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1. INTRODUCCIÓN, OBJETIVOS Y METODOLOGÍA DE 
LA INVESTIGACIÓN. 

1.1. Introducción. 

 

 Al espectador medio no se le puede exigir ninguna competencia especial para 

realizar la exégesis de textos literarios, teatrales o cinematográficos. Pero a pesar de 

esto, sus opiniones pueden llegar a ser de gran utilidad al poner de manifiesto algunas 

de las claves más llamativas de obras artísticas cuyas peculiaridades pueden pasar 

desapercibidas para los estudiosos y críticos del arte, a veces muy influidos por sus 

conocimientos previos. Las apreciaciones aportadas por ciudadanos anónimos suelen 

estar sujetas a sensaciones e ideas generadas durante el proceso de lectura-visionado, 

una crítica impresionista que en la mayoría de los casos desemboca en juicios de valor, 

cuyo carácter dependerá de si la experiencia artística ha proporcionado algún tipo de 

goce, ya sea de índole intelectual o de otro tipo. 

 

 Lo que queda claro también es que el lector/espectador hoy por hoy, gracias a 

los medios de comunicación de masas, cuenta con un amplio conocimiento de diferentes 

experiencias culturales que modeliza y valora en función de sus gustos. Esto provoca 

que cada vez que se acerque a un producto cultural lo haga desde un horizonte de 

expectativas previo, al modo que teorizó Hans Robert Jauss. Los que se adecúen a sus 

intereses alcanzarán un gran poder de seducción. Los que no, directamente se verán 

abocados a la crítica negativa o bien a la incomprensión.   

 

 ¿Pero qué sucede cuando nos enfrentamos con el discurso cinematográfico? ¿Es 

lícito presuponérsele al ciudadano medio la necesidad de contar con el conocimiento de 

unas claves hermenéuticas diferentes a las involucradas en las otras artes? Sin lugar a 

dudas este aspecto trasciende nuestro interés en este momento. Pero a lo que no 

podemos abstraernos es al hecho de que el cine se constituyó como discurso artístico 

hegemónico en el siglo pasado de acuerdo a unos criterios espacio-temporales muy 

concretos, y que en la recepción influye decisivamente el marco cultural en el que se 

halla cada individuo, proporcionándole unas determinadas claves interpretativas.  
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 Numerosos estudiosos han logrado demostrar exitosamente cómo el devenir de 

este medio no habría sido el mismo si su nacimiento no hubiera tenido lugar en el 

ambiente finisecular del XIX, y su consolidación en torno a los grandes conflictos 

bélicos del XX. Al mismo tiempo que un nuevo modelo social se creaba (transición de 

la burguesía decimonónica a la sociedad del bienestar de los cincuenta) este nuevo y 

rupturista medio artístico se iba forjando, moldeándose en torno a los cambios acaecidos 

entre la población.1 

 

 Nöel Burch (1999:151) analizó con brillantez cómo el nuevo orden mundial 

resultante tras la Primera Guerra Mundial, con EE. UU. como líder, provocó que el 

incipiente modelo hollywoodiense se implantara en todo el mundo. La hegemonía del 

cine norteamericano se iría haciendo patente en todos los países europeos, inmersos en 

su reconstrucción tras una larga y cruenta contienda. Con ello se daría pie a la 

consolidación del Modo de Representación Institucional, o lo que es lo mismo, el 

modelo del cine clásico de Hollywood. Y no sólo la propia producción cinematográfica 

europea asimilaría los presupuestos que estas películas aportaban, sino que los 

espectadores irían asumiendo sus premisas de forma inadvertida. Se tomaba el realismo 

como norma, con la verosimilitud como rasgo axiomático de este cine. Así, el efecto de 

verismo se iba imponiendo en este nuevo discurso en un momento histórico en el que en 

el resto de las artes se producía una desnaturalización de las formas. Si en la pintura el 

impresionismo precedía a vanguardias como el cubismo o el surrealismo, en la literatura 

se daba entrada a la subjetividad -cuyo correlato en la realidad es más difícil de rastrear-

gracias al uso de recursos como el stream of consciousness llevado a cabo por Virginia 

Woolf o James Joyce. El cine, por contra, volvía la mirada a la novela realista y al teatro 

decimonónico burgués. 

 

                                                 
1 El enfoque sociológico hacia el mundo del cine no ha dejado de ser recurrente en los estudios de algunos 
teóricos. Sería el caso de Nöel Burch, quién en El tragaluz del infinito establece una correspondencia 
clara entre el auge del modelo hollywoodiense y la situación sociohistórica en la que se desarrolló este 
nuevo medio: "Pero, sobre todo, procuro subrayar que este modo de representación, del mismo modo que 
no es histórico, tampoco es neutro -como puede pensarse de las «lenguas naturales», pese a Bakhtin-, que 
produce sentido en y por sí mismo, y que el sentido que produce no deja de tener relación con el lugar y la 
época que han visto cómo se desarrollaba: el Occidente capitalista e imperialista del primer cuarto del 
siglo XX" (1999:17). Décadas antes Siegfried Krakacuer había contribuido decisivamente a sentar las 
bases de una sociología del cine. En De Caligari a Hitler: una historia psicológica del cine alemán 
(1947) analizó cómo el cine expresionista de la República de Weimer actuó como catalizador de la 
radicalización que estaba sufriendo Alemania en aquellos años, y que desembocaría en el auge del partido 
nazi y la II Guerra Mundial.  
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 La fuerza de la imagen cinematográfica invitaba a explotar todo el potencial que 

la imagen fotográfica, ahora en movimiento, albergaba. Críticos como André Bazin 

(1945) verían en la objetividad su principal valor, fuente de un realismo hasta el 

momento inusitado. Si bien de forma temprana autores como Riccioto Canudo (1914) 

proclamaron el cine como arte, urgía una legitimación popular. Y para ello era necesario 

atraer a la burguesía a los barracones de feria y a las primeras salas de cine que se iban 

creando. La estrategia fue clara: la necesidad de encontrar un modelo narrativo para 

atraer a este público requería que se adoptaran sus modelos favoritos, la novela 

decimonónica y el teatro burgués.2 

 

 Vale la pena realizar un inciso y mencionar la importancia que tuvo a finales del 

siglo XIX la creación del Theâtre Libre de Antoine, proyecto que llevaba hasta sus 

últimas consecuencias el realismo en la escena al modo preconizado por Zola. La 

creación de una cuarta pared infranqueable, y la recreación de diálogos, vestuarios y 

decorados de gran fidelidad, con una funcionalidad indiciaria indiscutible, se hallaba en 

la base de estas propuestas. El espectador asistía así, a modo de voyeur, a un 

espectáculo, si no real, con plena apariencia de realidad.  Mientras que este proyecto 

teatral no logró concitar todo el apoyo esperado, el cine lograría hacerse con el favor del 

público gracias al aprovechamiento de algunos mecanismos puestos en marcha por éste. 

Los filmes no sólo proporcionaban el placer escópico de contemplar realidades ajenas a 

la suya -aunque en las primeras proyecciones el mayor interés consistía en que el 

espectador se viera a sí mismo "retratado en movimiento"-, sino que además podía 

hacerlo con discreción y total inmunidad. Además de esto, se producía una 

democratización en la sala, ya que todos los espectadores gozaban de la misma distancia 

con el objeto representado. La "visión príncipe" generalizada coadyuvaba así al éxito de 

este nuevo formato. De esta manera, y en apenas cuarenta años, lograría desarrollarse 

con una eficacia comunicativa incontestable al descubrir las múltiples posibilidades que 

producían los diferentes posicionamientos de la cámara respecto al elemento filmado.  

 

                                                 
2 El teatro se convierte así en el referente artístico principal para captar a un público más distinguido. 
Como consecuencia, se producirían los primeros film d'art, en concreto en 1908 con L'assesinat du Duc 
de Guise (Charles Le Bargy y André Calmettes), "un intento de transformar el cine en un medio artístico 
a la altura de los medios literarios tradicionales; el éxito del experimento francés lleva al cine 
norteamericano a reeditarlo y así Zukor produce la serie «Famous players in famous plays» cuyo objetivo, 
era igualmente el de atraer a las salas de exhibición a la burguesía interesada en la cultura" (Pérez Bowie, 
2004a:575). 
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 Pero volvamos al inicio de esta introducción, cuando hablábamos del espectador 

de a pie, ahora centrándonos en concreto al momento tras su salida de la sala de cine. 

No sólo en sus comentarios se reviven situaciones jocosas, o se comentan 

interpretaciones o giros de guión llamativos, sino que también se transmiten sensaciones 

tan básicas y generales como las emociones que ha vivido: "ha sido una película triste" 

o "ha sido una película emocionante". O se glosan algunos elementos concretos del 

código cinematográfico: "me ha encantado la fotografía" o "qué música más bonita". Y, 

dado el caso, se alaba la pericia de algunos miembros del reparto: "qué buena actriz es 

Meryl Streep, siempre está bien". Pero hay un comentario recurrente que nos es 

especialmente interesante para nuestra tesis, en el que se realiza, de forma inconsciente, 

un ejercicio comparatista de gran utilidad. Éste, en concreto, es: "la película me ha 

parecido muy teatral". 

 

 ¿Qué significa en este contexto "teatral"? Abordar hoy en día el concepto de 

teatralidad nos puede llevar a diferentes puntos de partida. Se puede entender como la 

copresencia de una serie de atributos que remiten inexorablemente al código teatral. O 

bien a rasgos presentes en diferentes manifestaciones artísticas que apuntan hacia una 

proyección escénica. Pero también se podría presuponer encontrar una esencia teatral de 

igual modo que los formalistas rusos buscaron la literariedad, idea compartida entre 

otros por Roland Barthes: 

¿Qué es la teatralidad? Es el teatro sin el texto, es un espesor de signos y sensaciones 

que se edifica en la escena a partir del argumento escrito, esa especie de percepción 

ecuménica de los artificios sensuales, gestos, tonos, distancias, sustancias, luces, que 

sumerge el texto bajo la plenitud de su lenguaje exterior. Naturalmente, la teatralidad 

debe estar presente desde el primer germen escrito de una obra, es un factor de creación, 

no de realización. [...] el texto escrito se ve arrastrado anticipadamente por la 

exterioridad de los cuerpos, de los objetos, de las situaciones; la palabra se convierte 

enseguida en sustancias. (1964:54) 

  

 Desde esta concepción, con la teatralidad como cualidad inmanente, el texto es 

validado como teatral cuando se demuestra su potencialidad escénica. La inscripción de 

signos en el mismo, más allá de su función narrativa, provoca que se proyecte la acción 

a la proxemia del actor o a la caracterización de los ambientes. La presencia de estas 

características se convierte así en imprescindible para sancionar determinadas obras 
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dramáticas. Esta misma consideración se podría tener hacia otro tipo de manifestaciones 

que sirven de base para la dramaturgia. Pero qué sucede con el cine, ¿es ampliable esta 

categorización al séptimo arte? Y en caso de que así fuera, ¿cómo articular este 

concepto? Sin lugar a dudas la definición de Barthes parece insuficiente en tanto la 

propia idea del teatro ha variado sustancialmente. La fijación sincrónica de su idea, 

logotextocéntrica en su punto de partida, se muestra incoherente con el devenir del arte 

teatral, que en las cuatro últimas décadas del siglo pasado vio cómo se consolidaban las 

vanguardias, liberándose las "tensiones del arte hacia la autonomía, la musicalización de 

la imagen y la disolución de la palabra en movimiento y en cuerpo, la recuperación de 

dimensiones culturales..." (Sánchez, 1992:103). Así el silencio, por ejemplo, tan 

criticado como a-dramático a comienzos del siglo pasado en el teatro simbolista,3 

lograría total legitimidad con piezas como 4'33'' (1953) de John Cage, donde el músico 

y artista interpretaba durante este mismo tiempo una partitura donde lo único que estaba 

anotado era el silencio, demostrando que lo espectacular había mutado y para siempre.  

 

 Nos quedaría la tarea de determinar dónde reside a comienzos del siglo XX esta 

teatralidad. Como examinó Óscar Cornago Bernal, "los estudios sobre teatralidad se 

pueden dividir entre aquellos que abogan por una comprensión amplia de este fenómeno 

y quienes lo piensan como algo privativo del medio teatral" (2005a). Vamos a tomar 

como punto de partida el primer enfoque, la expansión del hecho teatral más allá del 

escenario, pero sin una vocación totalizadora que desemboque en un theatrum mundi. 

En este sentido nos resulta muy útil la visión proporcionada por Susan Sontag, en la que 

lo teatral es relacionado directamente con lo construido de forma evidente, con el 

"artificio como ideal" propio del camp (Sontag, 1964:371). El uso de esta idea para 

nuestro estudio nos hace admitir dos presupuestos. El primero, la asunción de la 

                                                 
3 Esta es, en nuestra opinión, una de las principales causas del fracaso del teatro simbolista europeo. A 
pesar de la admiración generalizada hacia la obra de Maurice Maeterlinck, que desembocaría en la 
concesión del premio Nobel, la importación de este modelo no cuajaría debido al pobre desarrollo 
empresarial de la industria teatral española, incapaz de asumir estas nuevas manifestaciones teatrales. Aún 
así el silencio fue usado como material dramatúrgico por autores como Valle-Inclán, Martínez Sierra, 
Gual o Goy de Silva: "Otro de los ingredientes de la Poética maeterlinckiana adaptable al teatro que 
impresionó a los españoles, es su tratamiento del silencio. Su texto sobre «El silencio», en Le trésor des 
humbles, es seguramente uno de los textos «doctrinales» más fascinantes (hasta hoy), y sus obras 
obedecen a una litúrgica puntuación de pausas, silencios y puntos suspensivos que favorecen el clima de 
angustia o de misterio. El silencio no es el vacío o la ausencia de diálogo, es la culminación del 
intercambio entre dos seres, cuando el lenguaje se ha vuelto impotente, con una densidad tal que equivale 
asomarse al infinito. Silenci de Gual es un homenaje evidente a Maeterlinck, como La Reina Silencio de 
Goy de Silva" (Salaün, 1999:65). 
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posibilidad del artificio en el cine, rechazando la idea del realismo ontológico 

cinematográfico defendida por Bazin y seguidores. Y en segundo lugar, que el hecho de 

que el cine reproduzca este modelo teatral opuesto al cine clásico -sólo en apariencia, 

como veremos- favorezca la recepción de estas obras desde una óptica camp, tan 

denostada por la mayoría como admirada fervorosamente por determinados sectores. Es 

decir, de alguna manera ya adelantamos aquí cómo este tipo de cine se convierte en 

modelo de referencia para determinados grupos periféricos del sistema cultural.  

 

 Lo teatral, aplicado al séptimo arte, consiste en asumir las películas como 

constructos, sin conexión necesaria con la realidad, donde lo discursivo siempre es 

antepuesto a lo referencial, que actúa más como vehículo narrativo que como una 

reivindicación de sí mismo. Supone una desestabilización de la categoría "cine" a favor 

de otras como "constructo cinematográfico" o "artefacto fílmico", que subvierte ese 

Modo de Representación Institucional ya aludido al evidenciar los mecanismos de 

construcción. Un metacine, si se quiere, en el momento en el que la enunciación como 

dispositivo es mostrada sin reparos, ya que importa más transmitir la idea o la emoción 

que proceder a la veladura del aparataje técnico. Es en este momento, en el que el 

público es consciente del cine en tanto que lenguaje como de su estatus espectatorial, 

cuando se produce el efecto de teatralidad. Al espectador entonces se le exige un 

compromiso, al modo del pacto teatral. Deberá asumir la denegación tal como la 

enunció Anne Ubersfeld para el teatro: el "funcionamiento psíquico que permite al 

espectador ver lo real concreto sobre la escena y adherir a eso por ser real, sabiendo (y 

no olvidando sino por cortos instantes) que ese real no continúa fuera del espacio de la 

escena" (2002:32). Sustitúyase escena por pantalla y espacio fuera de la escena por 

material profílmico y tendremos una aproximación muy ajustada a nuestros intereses.4  

 

                                                 
4 Esta idea que hemos expuesto está en consonancia con la de otros autores como Ana Goutman, para 
quién la "teatralidad aparece como la sobreposición o fusión de una ficción en una representación en el 
espacio de una alteridad que pone frente a frente 'un regardant et un regarde'" (1992:130). También sería 
lo expuesto por Juan Villegas cuando resume "a) que la teatralidad implica un sujeto que mira y un objeto 
mirado, y b) que supone que el objeto -lo mirado- es concebido como ficción por el sujeto mirante -el 
espectador" (1996:10). Nosotros, en nuestra definición, añadimos la autoconsciencia espectatorial como 
condición necesaria para que se dé esta situación: "Todo fenómeno de teatralidad se construye a partir de 
un tercero que está mirando" (Cornago Bernal, 2005a). La lectura audiovisual del espectáculo se 
comporta así como elemento configurador, e indispensable, de lo teatral. Para una sistematización de los 
usos del concepto de teatralidad véase Arana Grajales (2007), Cornago Bernal (2005a, 2005b) o Villegas 
(1996). 
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 A pesar de las connotaciones peyorativas a las que se ha asociado el término 

"teatralidad", en la Posmodernidad -presuponiendo su vigencia actual- se muestra como 

una categoría muy útil. Si tradicionalmente se ha vinculado negativamente5 al artificio, 

como falta de franqueza o como una mímesis impostada, en este marco epistemológico 

se transmuta en una condición plenamente legítima, en cuanto lo meramente discursivo 

es asumido como forma válida de expresión en el arte. La voladura de los estándares 

previos da como resultado un ejercicio creativo más libre, donde casi todas las 

estrategias son válidas, al menos desde un punto de vista artístico6. 

 

 Como se puede observar, hemos hecho hincapié en la figura del espectador 

como receptor de la teatralidad. Gracias a este tipo de filmes teatrales, que basculan 

entre el teatro y el cine, se produce la disolución de las fronteras del estatus clásico 

espectatorial en ambos medios, tal y como señala Anxo Abuín: 

En teatro, el espectador es, en diferentes medidas, más consciente de la realidad del 

escenario, de los decorados, de los actores, de la representación como artificio. Lo real 

del teatro molesta al espectador. El filme destruye toda resistencia porque la realidad no 

interfiere en la ficción, y de este modo el espectador puede proyectarse sin problema en 

el mundo posible que se le ofrece. (2001:41) 

 

 Se le propone así un nuevo reto al público, un nuevo pacto ficcional que le 

exigirá un esfuerzo añadido al requerido por el modelo del cine clásico, diseñado éste 

para el consumo sin ningún tipo de fricciones. Así, deberá asumir una serie de 

convenciones ausentes en otro tipo de manifestaciones cinematográficas. Lejos de 

convertirse en un inconveniente, y como consecuencia, surgirá un nuevo tipo de 

espectador que demandará a los realizadores que transgredan los límites 

"ortodoxamente" fijados por Hollywood, reclamando una renovación estética que se 

hará realidad especialmente a partir de los sesenta con la aparición de los Nuevos 

Cines7.  

                                                 
5 Así lo manifiesta André Bazin justo al comienzo de su pieza Teatro y cine: "el «teatro filmado» es 
considerado todavía como una herejía" (1945:151). 
 
6 Otra cuestión sería abordar este asunto desde la ética, cosa que, aún preocupándonos (Torre Espinosa, 
2014), no nos interesa para este trabajo.  
 
7 Estamos refiriéndonos aquí a todos esos fenómenos cinematográficos nacionales que reaccionaban 
contra un modelo hollywoodiense que veían caduco y limitador: la Nouvelle Vague francesa, la Nova 
Vlná checa, el Free Cinema Británico o el Nuevo Cine alemán. La trayectoria de autores internacionales 
asociados a estas corrientes como Rainer W. Fassbinder, Éric Rohmer, Jean-Luc Godard, Alain Resnais, 
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 Así, autores que en otro tiempo hubieran sido marginados, lograron situar su 

obra en el centro del canon occidental, demostrando cómo desde la crítica se producía 

también un desplazamiento ideológico que permitía la asunción de nuevos presupuestos 

estéticos. Las nuevas corrientes teóricas, con los cuestionados, aunque imprescindibles, 

Cultural Studies a la cabeza, vendrían a defender prácticas culturales denostadas en otro 

tiempo. Y con ello a una serie de autores cuyas ideas visuales no podían ser 

interpretadas adecuadamente a través de marcos teóricos -formalismo, 

estructuralismo...- que ofrecían sólo una visión parcial de estos fenómenos artísticos.8 

 

 Dentro de este nuevo paradigma crítico, la obra del cineasta español Pedro 

Almodóvar logrará alcanzar cierto estatus. Supondrá un material de partida excelente, 

un campo de pruebas idóneo para testar diferentes formulaciones teóricas. El estudio de 

los géneros (Acevedo-Muñoz, 2006; Camino, 2010; Fuentes, 2009; Gabilondo, 2005; 

Kakoudaki, 2009; Kinder, 2009; Martín, 1998; Rodríguez, 1995, 1997, 2004; Triana-

Toribio, 1996; Vernon, 1993), el comparatismo interartístico (Alcalá Galán, 2002; 

Edwards, 2005, 2008; García-Olano, 2013; Jerez Farrán, 2010; Smith, 2006, 2009b; 

Uriós-Aparisi, 2010; Zurian, 2004, 2009), los contextos socioculturales (Beck, 2000; 

Cadalso, 1990; Camí-Vela, 2000; Fuentes, 1992; Gorostiza, 2008; Kruger-Robbins, 

1997; Murcia, 2007; Triana-Toribio, 2000; Yarza, 1999), la crítica feminista (Aldana 

Reyes, 2013; Cruz y Zecchi, 2004; Hart, 1997; Pastor, 2003; Valero-Costa y Magula, 

2003; Zecchi, 2001) o los queer studies (Alfeo Álvarez, 1999; Difrancesco, 2009; Fouz-

Hernández y Martínez Expósito, 2007; Jackson, 1993, 1995; Martínez Expósito, 2004; 

Pastor, 2013; Poyato, 2006; Silverthorne, 2005; Smith, 1995b, 1997, 2000a, 2000b; 

                                                                                                                                               
Jacques Rivette, Jean-Marie Straub y Danièle Huillet, u otros como Ingmar Bergman, Manoel de 
Oliveira, François Ozon, Quentin Tarantino o Peter Greenway son perfectamente analizables desde el 
prisma de la teatralidad. En el ámbito español, además de Almodóvar, Cesc Gay -con En la ciudad 
(2003), donde aparecía el montaje del Julio César de Shakespeare dirigido por Álex Rigola, y con Una 
pistola en cada mano (2012)-, Achero Mañas -Noviembre (2003)-, o Joaquín Oristrell -Sin vergüenza 
(2001) y Los abajo firmantes (2003)- han dirigido películas donde el teatro se postula como tema o 
forma. Películas recientes tan estimulantes como Otel.lo (2012), de Hammudi Al-Rahmoun Font, 
demuestran cómo la teatralidad está siendo un discurso con total vigencia en la cinematografía española. 
En el ámbito internacional, el reciente éxito de Birdman (2014), de Alejandro González Iñárritu, vendrá a 
confirmar esta tendencia. 
  
8 La creación de una panteoría quedará así como utopía, aceptándose en su lugar diversos planteamientos, 
siempre que estos demuestren un razonamiento interno serio y pleno de coherencia lógica. 
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Zecchi, 2015) han sido sólo algunas de las principales líneas interpretativas desde las 

que se ha acometido esta filmografía.9  

 

 Nosotros nos sumaremos a estas iniciativas proponiendo una metodología 

novedosa para analizar la teatralidad en el cine, usando un corpus que, a pesar de ser 

cada vez más transitado, de momento sigue sin agotarse, el de la obra de Almodóvar.10 

Partimos de las sugerencias en torno a la intermedialidad de esta filmografía con el 

teatro planteadas por los profesores Domingo Sánchez-Mesa y Anxo Abuín durante los 

cursos de doctorado del programa de Teoría de la Literatura y de las Artes y Literatura 

Comparada, en la Universidad de Granada durante el curso académico 2007-2008. La 

experiencia profesional en el sector audiovisual de quién suscribe estas palabras se halla 

también en la génesis del planteamiento de esta tesis, en cuanto no es asumible la 

creación cinematográfica sin tener en cuenta otros factores extraartísticos como el 

mercado o la institución. Mi conocimiento de primera mano de las principales citas 

cinematográficas, tanto festivales como mercados, y de la dinámica de funcionamiento 

de los principales premios del cine en España, como los Goya, me hace concebir el 

séptimo arte en conjunción con una serie de factores, en mi opinión inevitables, para 

entender el funcionamiento real de una película en un sistema cultural determinado.  

 

 Teorías tan recurrentes como la politique des auteurs, que encumbró la figura 

del director al discernir los rasgos formales más característicos y reiterativos de ciertas 

                                                 
9 Muestra de la canonización académica del cine de Almodóvar es el creciente número de tesis defendidas 
en la Universidad española. Encontramos trabajos acerca de su uso en la enseñanza del español con 
Explotación didáctica de material fílmico en el aula de E/LE: efectividad y afectividad del cine de Pedro 
Almodóvar (Ana Crespo Fernández, Universidad de Córdoba, 2012) o La comunicación no verbal del 
español actual a partir de la filmografía de Pedro Almodóvar y su aplicación a la didáctica de E/LE 
(Maria Giovanna Monterubbianesi, Universidad de Granada, 2011); desde un punto de vista 
traductológico y su recepción en el extranjero con The films of Pedro Almodóvar: translation and 
reception in the United States (María Rox Barasoain, Universidad de León, 2008); su relación con la 
industria y la promoción con El concepto de marca en la comunicación audiovisual y publicitaria del 
cine. Un estudio de los indicadores de marca en el caso Almodóvar (José Amiguet Esteban, Universidad 
Complutense de Madrid, 2000); o bien desde posicionamientos estéticos con La parodia en el cine 
posmoderno (Sasa Markus, Universidad Pompeu Fabra, 2010). 
 
10 Las producciones usadas serán, siguiendo la cronología de su creación, las siguientes: Salomé (1978), 
Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (1980), Laberinto de pasiones (1982), Entre tinieblas (1983), 
¿Qué he hecho yo para merecer esto! (1984), Tráiler para amantes de lo prohibido (1985), Matador 
(1986), La ley del deseo (1987), Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), ¡Átame! (1990), 
Tacones lejanos (1991), Kika (1993), La flor de mi secreto (1995), Carne trémula (1997), Todo sobre mi 
madre (1999), Hable con ella (2002), La mala educación (2004), Volver (2006), Los abrazos rotos 
(2009), La piel que habito (2011) y Los amantes pasajeros (2013). En el cuerpo del texto sólo 
mencionaremos el título en cursiva, sin el año.  
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figuras como Alfred Hitchcock o John Huston en sus producciones dentro de la 

industria cinematográfica estadounidense, pensamos que limitan el acercamiento al cine 

como discurso artístico, al limitarse a analizar sólo las constantes presentes en ciertas 

prácticas cinematográficas. Son por tanto insuficientes para explicar la naturaleza real 

del cine, estrechamente ligada tanto a factores económicos -dado el alto coste de estas 

producciones- como a los cambios producidos en el gusto de los espectadores, quienes, 

recordemos, son los que motivan la creación en uno u otro sentido al preferir unos 

modelos en detrimento de otros. En cambio, las teorías sistémicas, aunque escasamente 

aplicadas al ámbito del cine, se nos muestran de gran utilidad para nuestro objeto de 

estudio, el cine y sus interrelaciones con otros modelos dentro del sistema cultural 

español y las consecuencias de los contactos entre los diferentes sistemas.  

 

1.2. Hipótesis y objetivos. 

 

 El objetivo principal de esta tesis es el de afrontar la noción de teatralidad 

usando para ello, desde un punto de vista metodológico, la Teoría de los Polisistemas, y, 

como corpus, el cine de Pedro Almodóvar. Supone una reflexión teórica sobre la 

aplicabilidad de los supuestos enunciados por el profesor israelí Itamar Even-Zohar y 

sus epígonos desde los setenta, y el diseño y aplicación de una metodología de análisis 

que evidencie cómo actúan ciertas marcas de teatralidad en esta obra cinematográfica. 

Pretendemos con este trabajo paliar uno de los principales defectos atribuidos a los 

desarrollos de la Teoría de los Polisistemas, "the gap between theory and methodology" 

(De Cleene, 2011:2). 

 

 Intentaremos alejarnos de la idea -aunque no refutarla- de la teatralidad como 

inmanencia para abordar su cuestionamiento desde un punto de vista diacrónico y 

conectado a otras variables socioeconómicas vinculadas a la creación artística. Para ello 

abordaremos la teatralidad en el cine del director manchego como consecuencia de la su 

elección programática de ciertos elementos del repertorio -o repertoremas- cultural 

español desde los cincuenta hasta los noventa. La hipótesis sobre la que trabajaremos es 

la siguiente: la teatralidad es resultado del uso activo en el repertorio de modelos en los 
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que la verosimilitud es puesta en entredicho, favoreciendo de este modo una 

artificiosidad teatralizante.11  

 

 Como indica Óscar Cornago, "es innegable que en cada cultura existe un sentido 

de la teatralidad que se juega en ámbitos de la realidad, tanto social como privada, 

política o psicológica, muy diversos" (2005a). Si bien sería interesante ver qué se 

entiende por teatral en España -teniendo en cuenta la tradición de su teatro barroco 

como principal referente a la hora de definirlo-, no nos vamos a centrar en este 

aspecto.12 Vamos, en cambio, a considerar los aspectos sociosemióticos con los que se 

puede establecer un análisis comparatista con el teatro, entendiendo, de igual forma que 

Paul Schrader, que el cine "is not so much a new form of art as a reformulation of 

existing art forms" (2006:42). Evidentemente, asimilamos estas formas de arte 

preexistentes a los repertoremas ya aludidos. 

 

 Antes de entrar de lleno a analizar el repertorio cultural español abordaremos en 

el segundo capítulo de esta tesis el proceso de canonización del cine de Almodóvar 

siguiendo tanto las ideas de Itamar Even-Zohar en torno a la Teoría de los Polisistemas 

(1985, 1990a, 1990b, 1990c, 1990d, 1997a, 1997b, 1999a, 1999b, 2002, 2007) como las 

de otros autores como Rakefet Sela-Sheffy (1990, 1997, 2002, 2003) que han trabajado 

en torno al canon desde este marco teórico. Perseguimos con este análisis dos objetivos. 

Por una parte aspiramos a justificar nuestro objeto de estudio desde un enfoque 

polisistémico y, por otra, a desarrollar una herramienta de análisis de la canonización en 

el cine desde este marco teórico. Para ello hemos seleccionado dos sistemas culturales 

                                                 
11 Coincidimos con Virginia Guarinos en la concepción de este cine, al que llama cine teatralizado, como 
el resultante del empleo de formas teatralizantes: "Cine teatralizado, por tanto, para denominar un grado 
intermedio. Si existe un cine narrativo y un cine poético, ¿por qué no un grado intermedio? También aquí 
nos adscribimos a las teorías de TALENS quien incluye el teatro como literatura dramática dentro de la 
narrativa. Lo mismo podría sugerirse para el cine; establecer dentro del lenguaje fílmico narrativo una 
modalidad teatralizante" (1996:63). Al mismo tiempo trabajamos a un nivel pragmático, con la 
experiencia espectatorial en consonancia con lo promulgado, entre otros, por Kate Hamburger: "Antes 
que cualquier otra cosa, la situación del espectador cinematográfico recuerda a la del espectador teatral; 
se trata también de un espectador, no de un lector. Vemos y oímos, captamos la película por vía de 
percepción sensible, no de representación mental como la novela" (1957:148). Volviendo a reincidir en la 
idea de lo teatral en el cine como artificio, convocamos aquí la definición usada por Charles Tesson, para 
quién dicha palabra es utilizada "para designar un determinado aspecto del cine, lo que acostumbra a 
tener una connotación crítica, basada en la oposición entre lo natural recompuesto o captado -la vida- y 
las convenciones del teatro, tachadas a veces de «artificiosas»" (2007:30). 
 
12 Sería muy interesante indagar cómo el sentido de teatralidad varía de un sistema cultural a otro. Si en 
España podría estar asociado a la verbalidad, en otros países, como Japón, podría asociarse al silencio 
como influencia del teatro noh y a una proxemia muy determinada. 
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presuntamente distanciados, el de EE. UU., por ser donde el cine ha logrado realmente 

convertirse en industria y por ser el dominador en el panorama internacional, y el de 

Alemania, por constituirse en uno de los centros culturales en la tradición europea. A 

raíz de este análisis aprovecharemos para detectar qué rasgos estéticos presentes en este 

cine han sido percibidos, desde diferentes ámbitos culturales, como teatrales, 

entendiendo esto desde el artificio.  

 

 Del capítulo tercero al octavo abordaremos sucintamente el repertorio cultural 

español, desde los cincuenta hasta finales de los noventa, destacando sus elementos 

principales y estructurándolos teniendo en cuenta el tipo de práctica artística del que se 

trate: literatura, música, artes plásticas, teatro, cine u otros lenguajes audiovisuales. Al 

comienzo del tercer capítulo aprovecharemos para efectuar un análisis del contexto 

sociológico donde se insertan estas prácticas artísticas, imprescindible para entender el 

alcance y la importancia de los cambios acaecidos en el sistema cultural español. Y en 

la parte final de cada apartado veremos cómo estas manifestaciones artísticas se 

incardinan en la obra del director manchego mediante la acción de interferencias de 

diversa índole.  

 

 Por último, afrontaremos el análisis de algunos de los principales intertextos 

espectaculares presentes en la filmografía almodovariana para intentar dilucidar no sólo 

las estrategias de planificación y puesta en escena en estos fragmentos, sino, y sobre 

todo, para ver cómo se ha realizado un empleo activo del repertorio e intentar definir 

posteriormente, por vía deductiva, un patrón de uso que apunte hacia una teatralidad 

empíricamente demostrable. La relación entre los diferentes elementos que forman el 

polisistema cultural debe estar en nuestro horizonte interpretativo para intentar 

desentrañar este algo manido, aunque aún abierto a nuevas perspectivas, campo de 

trabajo. Con el objetivo de establecer una visión del mundo, no "la" visión (Barthes, 

1964:351), afronto pues esta tesis, esperando que sirva de acicate a nuevos estudios 

aunque partan de otras hipótesis, incluso divergentes, que cuestionen mis presupuestos 

teóricos y las herramientas metodológicas aquí formuladas.   
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1.3. Metodología. 
 

 Como hemos apuntado, son varias las visiones desde las que se ha afrontado la 

teatralidad en el cine. Entre ellas, aquélla que entiende este fenómeno como una 

intromisión del código escénico en la gran pantalla, la constatación de "impurezas" en el 

arte cinematográfico que contravienen la propia idea canonizada del séptimo arte. Su 

ruptura con la narrativa clásica, de enunciación transparente que persigue un total efecto 

de verosimilitud, se halla en la base de esta visión, habitualmente de connotaciones 

negativas debido a esta "heterodoxia" formal que contraviene las expectativas del 

espectador medio, habituado a las normas del Modo de Representación Institucional. En 

este sentido se manifiesta, entre otros autores, Virginia Guarinos al hablar de las 

adaptaciones teatrales: 

cuando uno admira los discursos fílmicos procedentes de obras teatrales nota que hay 

algo extraño, y ese algo raro hace referencia a un significante peculiar y un modo de 

comunicación diferente que se establece en el pacto comunicativo con el receptor, modo 

que apunta a los teatrales escénicos, concesiones al modo de recepción teatral, y no al 

modo de recepción de un texto literario dramático. Luego, independientemente del 

origen y del trabajo previo a la adaptación, los resultados de los discurso fílmicos son lo 

que importa. Por ello, proponemos como preferible, la utilización de teatral, como 

intento de dar un aire de, es decir, teatralizado. (1996:62) 

 

 Por otra parte esa teatralidad puede ser vista como un desequilibrio en la 

nivelación de los distintos códigos que integran el cine, con el predominio del teatral 

sobre el resto.13 Sobresalen así ciertos rasgos que anteponen lo icónico, con el actor y su 

corporeidad como rasgos más llamativos, a la propia gramática cinematográfica. Se 

trata de una visión que parte del cine como cúmulo de las otras artes, la consecución de 

la Gesamtkunstwerk wagneriana, "una especie de pan-arte" (Sontag, 1965b:318) que 

"[p]uede utilizar, incorporar, engullir virtualmente, cualquier otro [...]: novela, poesía, 

teatro, pintura, escultura, danza, música, arquitectura" (ibíd.). 
                                                 
13 Insistimos en recordar que la idea de lo teatral sobre la que articulamos este tipo de comentarios es 
conscientemente anacrónica, asimilada a una visión tópica del teatro que se corresponde con el teatro 
comercial de principios del siglo pasado y que perdura hasta nuestros días. En el ámbito español, 
investigadores como José A. Sánchez (1992) o Anxo Abuín (2006) han analizado con éxito el cambio 
drástico producido en lo formal y discursivo a lo largo del siglo XX en el lenguaje escénico.  
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 Éstas, si bien las más usuales, son sólo dos líneas interpretativas de lo teatral en 

la pantalla. Muestran la polivalencia de un término que encuentra problemas a la hora 

de ser tanto conceptualizado como usado; una dificultad propia de este tipo de 

manifestaciones artísticas que se mueven en los límites entre diferentes géneros, 

máxime cuando inclusive en el mismo teatro, y en palabras de María Ángeles Grande 

Rosales, 

la teatralidad sólo existe como presupuesto ideológico cuya reducción esencialista 

intenta definir el teatro más allá de su evolución histórica y cultural, lo que se demuestra 

imposible en la práctica debido a que el concepto de teatro se encuentra en evolución 

constante. (2004:275) 

 

 Pero a pesar de estas dificultades, no han sido pocos los investigadores que han 

intentado sistematizar este problema, especialmente Anxo Abuín (2001, 2004, 2005, 

2012), interesado en los procesos de integración tanto del discurso teatral como el uso 

argumental del arte escénico con el concepto de "filme de teatro"14, y José Antonio 

Pérez Bowie (2010), quien completaría la sistematización llevada a cabo por Abuín 

(2005) hasta completar un total de diez categorías de lo teatral en la pantalla, seis 

correspondientes al nivel formal y cuatro al de contenido.15  

 

 Como hemos adelantado aquí, vamos a defender la visión de lo teatral en el cine 

desde otro punto de vista, como resultado del uso en el medio cinematográfico de 

elementos del repertorio cultural cuya artificiosidad exige al espectador un ejercicio 

suplementario de ficcionalización de lo mostrado en la pantalla, dado que al alejarse de 

la referencialidad propia del cine clásico, provoca que el filme sea percibido en su 

naturaleza de constructo.  

 

 En este apartado, y antes de abordar la Teoría de los Polisistemas, marco teórico 

que, en nuestra opinión, mejor se postula para lograr los objetivos aquí consignados, 

                                                 
14 Anxo Abuín, a través de este concepto que designa a un no-género (2011:123), hace referencia al cine 
"que tiene como tema el proceso que lleva a una puesta en escena y como protagonista a todos los agentes 
que forman parte en ella" (2005:138). 
 
15 Pérez Bowie no sólo sistematizaría este tipo de relaciones entre el teatro y el cine, sino que esa relación 
intermedial, y bidireccional en ocasiones, será abordada en otros estudios suyos. Véase Pérez Bowie 
(2004a, 2009). Analizaremos las diferentes categorizaciones efectuadas del teatro en el cine por Abuín y 
Pérez Bowie en capítulos siguientes.  
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realizaremos un recorrido por diferentes visiones acerca de las relaciones entre teatro y 

cine partiendo de los vínculos existentes entre el texto dramático y sus adaptaciones a la 

gran pantalla. Desembocaremos finalmente en la obra de Patrick Cattrysse, principal 

figura dentro del análisis de las adaptaciones cinematográficas desde una perspectiva 

polisistémica. A través de su articulación de las ideas expuestas por Itamar Even-Zohar 

y Gideon Toury, deja constancia de que "no sólo se adapta un texto literario sino 

también modelos pictóricos, fotográficos, fílmicos que están vinculados a él" (Pérez 

Bowie, 2012:428), así como que en el proceso de transferencia cultural hay que tener 

muy en cuenta el contexto de llegada, que moldeará los modelos originarios hasta 

hacerlos coincidir con su propia idiosincrasia y con las menores fricciones posibles. 

 

 Quisiéramos excusar el hecho de explicar nuestro objeto de estudio fílmico 

recurriendo, en parte, a la teoría literaria. Conscientes de que su correspondencia plena 

no es viable, debido esencialmente a las múltiples e irresolubles diferencias existentes 

entre estos dos medios, hemos querido apropiarnos de aquellos conceptos cuya 

articulación sobre el lenguaje cinematográfico es más que posible. No queremos 

desaprovechar la oportunidad de explotar el alto potencial que ofrecen estas teorías 

cuando son aplicadas, con consciencia de las limitaciones que dicha transposición pueda 

conllevar, sobre cualquier práctica discursiva (Culler, 1997:57). Desde este punto de 

vista parece legítimo aplicar ciertas nociones de los estudios literarios al ámbito fílmico, 

siempre que se señale su origen y los matices involucrados en esta implementación de 

conceptos en el nuevo medio.16  

 

 

1.3.1. Relaciones históricas entre el cine y el teatro. 

 

 Desde el mismo momento del nacimiento del cine, han sido numerosos los 

estudiosos que han dedicado parte o la totalidad de su obra a desentrañar las relaciones 

entre este nuevo medio de expresión y las otras artes. Estos primeros intentos de 

                                                 
16 No queremos dejar de admitir las limitaciones que se plantean en el uso de conceptos de la teoría 
literaria en el ámbito fílmico, a pesar de su manifiesta e innegable utilidad. Francisco Javier Gómez Tarín 
es un claro ejemplo de esta línea de denuncia de los peligros de este sometimiento: "No se trata aquí de 
negar la importancia que la teoría literaria ha tenido para el establecimiento de conceptos aplicables al 
terreno audiovisual, pero esa herencia, aun siendo positiva, no puede constituir un corsé que nos impida 
avanzar en un terreno que, cuando menos, es complejo y mudable" (2008). 
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conceptualizarlo como forma artística, así como la controversia generada en diferentes 

círculos por la simpatía o animadversión que, frente a las otras artes, este nuevo medio 

despertaba, nos resultan muy interesantes por el hecho de que estos ejercicios 

comparatistas, aunque primitivos y carentes de una metodología rigurosa, apuntan 

rasgos básicos que con el paso del tiempo, y el asentamiento del cine como lenguaje, 

pasan habitualmente desapercibidos para el espectador medio contemporáneo.  

 

 En sus orígenes, el principal problema se ceñía en torno al concepto de 

especificidad. Urgía un trabajo de análisis de las características que singularizaban a 

este nuevo medio, pero, en lugar de esto, los más entusiastas optaron por señalar las 

concomitancias con las otras artes para legitimar esta nueva forma de expresión.  Este es 

el caso de Ricciotto Canudo, quien en su manifiesto de 1911 La Naissance d'un sixième 

art - Essai sur le cinématographe  intentaba predecir cómo el cine se configuraría en 

una obra de arte total al modo wagneriano. Para ello este nuevo medio absorbería tanto 

las tres artes espaciales (arquitectura, escultura y pintura) como las tres temporales 

(poesía, música y danza).17 Acude así Canudo a referentes externos para definir 

ontológicamente este nuevo medio. Seguía así la tendencia instaurada entre los autores 

que defendían la autonomía del cine en los primeros años del siglo XX. De dicha suma 

de artes nacería un nuevo medio independiente.  

 

 Estos primeros teóricos, ante la falta de referentes para describir el cine de forma 

unívoca, recurren a otras artes con las que llegan a establecer símiles de todo tipo. Valga 

como prueba de ello la descripción, de tono poético, dada en 1927 por el cineasta Abel 

Gance, la "música de la luz": 

Hay dos clases de música: la música de sonidos y la música de la luz que no es otra que 

el cine; y ésta está más alta en la escala de las vibraciones que aquélla. ¿No es esto decir 

que puede actuar sobre nuestra sensibilidad con el mismo poder y el mismo 

refinamiento? (en Mitry, 1990:130) 

 

                                                 
17 Canudo es conocido por haber sido el primero en teorizar acerca del cine otorgándole estatus artístico. 
A pesar de que en este manifiesto habla del nuevo medio como el sexto arte, será su siguiente obra, 
Manifeste des Sept Arts (1923), la que ha contribuido decisivamente a que el cine sea reconocido como el 
"séptimo arte".  
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 No sólo podemos constatar la recurrencia a otro tipo de expresiones artísticas 

para encontrar una definición válida, sino que a partir de este ejercicio comparatista se 

procederá a su vez al establecimiento de una jerarquización entre ellas, atendiendo bien 

a valores estéticos, bien a otros de índole moral. Un buen ejemplo de ello lo constituyen 

las reacciones provenientes del mundo de la escena, de naturaleza diversa, donde se 

hallan desde firmes adhesiones -Piscator al usar proyecciones en las puestas en escena 

de Rasputín o El valiente soldado Schweik (Pérez Bowie, 2004a:583)- a rechazos más o 

menos disimulados.18  

 

 Hallamos también a otros, que en su línea de ruptura con la tradición, defienden 

el cinematógrafo como una vía de salida al estancamiento de las artes, reclamando una 

independencia absoluta para este nuevo medio. Este sería el caso del manifiesto La 

Cinematografía futurista, firmado en 1916 por Filippo Tommaso Marinetti, Bruno 

Corra, Emilio Settimelli, Arnaldo Ginna, Giacomo Balla y Remo Chiti, en el que 

exigían al cine que se alejara de las otras artes, ya que éste afortunadamente, desde su 

creación, ya era futurista. Para ellos aún estaba a tiempo de librarse del lastre de la 

tradición y la consecuente corrupción por los aspectos más detestables de las artes 

vecinas, siendo el teatro mostrado como un modelo limitador: 

A primera vista, el cinematógrafo, nacido hace pocos años puede parecer ya futurista, es 

decir, desprovisto de pasado y libre de tradiciones: en realidad, al surgir como teatro sin 

palabras, ha heredado la basura más tradicional del teatro literario. Podemos, pues, 

aplicar sin más al cinematógrafo todo lo que hemos dicho y hecho respecto al teatro 

dramático. [...] Excepto algunos films interesantes de viajes, cazas, guerras, etc., no han 

sabido infligirnos más que dramas, dramones y dramitas pasadísimos. El mismo guión, 

que por su brevedad y variedad podría parecer avanzado, no pasa de ser la más de las 

veces un lastimoso y socorrido análisis. Las inmensas posibilidades artísticas del 

cinematógrafo permanecen, pues, absolutamente intactas. (en Alsina y Romaguera, 

1989:21) 

 

                                                 
18 En este sentido, y en el ámbito español, son muy interesantes los descubrimientos que Rafael Utrera 
Macías realizó sobre los miembros de la generación del 98 y sus visiones acerca del cinematógrafo, donde 
se encontraban tanto opiniones a favor -como Azorín o Valle-Inclán- como en contra -Unamuno lo 
calificaría negativamente como "hórrido, molesto, antiartístico, parlamentario, trágico, fatídico, 
revolucionario" (1981:124).  
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 Pero excepto por algunas disensiones, como la de este manifiesto futurista 

citado, el sentir generalizado subordinaba el cine a la literatura, incluyendo, por 

supuesto, los textos dramáticos. Quedaría inaugurada así "una tradición de relaciones 

conflictivas" (Peña Ardid, 1999:21).19  

 

 Es bastante llamativo el tono despectivo con el cual se trató al cine en sus 

orígenes en Francia. Este hecho ha sido descrito por Nöel Burch (1999:62) alegando 

motivos de diversa índole, incluidos algunos tan mundanos como el miedo por la propia 

seguridad física, dado el mal acondicionamiento de las barracas donde se proyectaban 

estas primeras películas y la alta inflamabilidad del negativo. Si bien la división 

ofrecida por este teórico adolece de precisión, muestra cuatro valiosas líneas 

interpretativas de este hecho:  

- económicas: la forma de exhibición en barracas era propia de las clases bajas y, 

por tanto desdeñada por la burguesía; 

- tecnológicas: la brevedad de las películas, derivadas de las condiciones 

técnicas del cinematógrafo en sus inicios, sólo permitían ensamblar pequeños 

cortometrajes de apenas unos minutos, ahuyentando a un público acostumbrado 

al melodrama o drama burgués, de duración mucho mayor; 

- biológicas: la inseguridad de las barracas mencionada anteriormente; 

- e ideológicas: las limitaciones tecnológicas sólo permitían ensamblar diferentes 

películas cortas de diferentes formatos y tipos, convirtiendo la experiencia del 

cine en algo similar al cabaret, un género denostado por la burguesía del 

momento.  

 

 En todas ellas se pone de manifiesto la desigualdad del nuevo medio frente al 

género por excelencia de la clase más influyente del momento, el teatro burgués. Esta 

situación sólo sería superada cuando el cine logre un desarrollo tecnológico notable que 

permita filmes de mayor duración y se comience a establecer relaciones con lo literario. 

Las adaptaciones literarias serían un estímulo decisivo para su éxito comercial, 
                                                 
19 Este malestar generalizado hacia el cine frente a otras artes “más puras”, como la literatura, se puede 
resumir en tres claves discursivas (Stam, 2000:40): 1) La hostilidad platónica por las artes miméticas, 
dado el rechazo que provocó desde su creación por su potente capacidad de representación; 2) El rechazo 
puritano de las ficciones artística, heredada de una larga tradición grecolatina y demostrada, por ejemplo, 
en la preferencia de la clase alta francesa por las actualidades; 3) El histórico desdén de las élites 
burguesas por las masas populares, dado que en su arranque el séptimo arte funcionó como cine de 
atracciones (Gubern, 1989:33-4). 
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empleando para ello historias bien conocidas por el público como, por ejemplo, Quo 

Vadis?20. Con la aparición del sonoro en 1927 con El cantor de jazz (The jazz singer, 

Alan Crosland), el teatro se convertirá en una fuente recurrente de temas y, sobre todo, 

en el modelo principal para la construcción de los diálogos cinematográficos. Será 

entonces cuando, adaptado ya a los requerimientos de la clase burguesa, el cine vaya 

alcanzando un progresivo estatus artístico. 

 

 En este sucinto repaso debemos mencionar  cómo los Formalistas Rusos 

afrontaron la teorización de las relaciones entre el séptimo arte y otros tipos de 

expresión artística. Si bien es cierto que sus escritos sobre cine pasaron bastante 

desapercibidos en un primer momento, fue la publicación, en el número 220/221 de 

junio de 1970 de un monográfico en Cahiers du cinéma con una recopilación de sus 

escritos bajo el título Russie années 20, el que les situaría definitivamente en el mapa de 

la crítica cinematográfica. Estamos hablando de algunos miembros de la Opojaz como 

Eichenbaum, Tinianov, Shklovski o Brik, quienes, en los albores del cine, ejercieron 

una profunda influencia sobre cineastas soviéticos como Eisenstein o Pudovkin.  

 

 El concepto de literariedad, esencial en sus postulados, se mostraba también 

como una herramienta básica para definir el cine, en el sentido en el que permitía 

establecer ya un punto de partida muy claro a la hora de abordar todas las 

manifestaciones artísticas: por una parte estaba lo literario y, por otra, lo extraliterario. 

Es desde éste último ámbito donde serían analizadas las otras artes, entre las que 

comenzaba a encontrar acomodo el cine.  

 

 Además de establecer demarcaciones entre unos géneros artísticos y otros, hubo 

quién fue más allá e intentó sistematizar el caótico mundo de los estudios sobre el cine 

proponiendo nuevas conceptualizaciones teóricas.  Resultó fundamental su antología 

publicada en 1927 e intitulada Poetika Kino, donde apoyaban la idea de "un uso 

«poético» del cine análogo al uso «literario» del lenguaje que ellos emplearon para los 

textos verbales" (Stam, Burgoyne, y Flitterman-Lewis, 1992:28). Se daba así autonomía 

a lo cinematográfico sobre el resto de artes, especialmente la literatura, al identificar una 

serie de rasgos genuinos. Trabajarían así sobre la propia especificidad del nuevo medio -

                                                 
20 Quo Vadis?, dirigida por Enrico Guazzoni y estrenada en 1912. Es la adaptación de la novela 
homónima de 1896, escrita por el polaco Henryk Sienkiewicz. 
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fotogenia, por ejemplo, lo llamará Eijenbaum (1927)- de forma similar a como ya lo 

habían formulado para la literatura.21 Un ejemplo de esto lo hallamos en la serie de 

artículos de Viktor Shklovski publicados en 1923 y dedicados al análisis estructural de 

la obra de Charles Chaplin. Consideraba a este personaje cómico una entidad construida 

por la suma de una serie de elementos tragicómicos que eran exclusivos de este medio 

cinematográfico. Para el investigador ruso las caídas, por ejemplo, resultaban ser un 

recurso inequívoco y único de este arte: "Chaplin is undoubtedly the most cinematic 

actor of all. His scripts are not written: they are created during the shooting. He is nearly 

the only movie actor who generates from the material itself" (1923:65). Se ponía el 

acento en la fisicidad del trabajo del intérprete sin reparar en las concomitancias que 

esto tenía con el teatro. Suponía una lectura vaga del lenguaje teatral, nunca exento en la 

práctica de imprevistos que imposibilitan una total precodificación durante la 

representación sobre las tablas.22  

 

 El mismo autor, en Literatura y cine, expone la inutilidad de las adaptaciones 

literarias al cine, incapaces de establecer una relación de equivalencia satisfactoria, ya 

que lo único que se puede transferir a la gran pantalla es el argumento23:  

Si es imposible expresar una novela con palabras diversas a aquellas con las que ha sido 

escrita, si no se pueden modificar los sonidos de un poema sin modificar su esencia, aún 

menos se puede sustituir una palabra por una sombra gris-negra centelleando sobre la 

pantalla. (Shklovski, 1927:45)  

 

 En cambio, plantea el ballet como posible vía para el desarrollo del 

cinematógrafo. El movimiento se encuentra en la base de este nuevo medio, y para ello 

                                                 
21 A pesar de esto, la literatura seguiría siendo un referente a la hora de explicar el funcionamiento de este 
nuevo arte. Un ejemplo lo constituye Tinianov, quién en Los fundamentos del cine (1927b) asimila la 
alternancia de planos en el montaje cinematográfico con la de los versos de un poema, saltando de uno a 
otro en ambos medios. 
  
22 Para este supuesto nos basamos en la idea de Iuri Lotman del ensemble semiótico del teatro, mediante 
la cual se asume la heterogeneidad de los recursos de la expresividad artística con la combinación de dos 
sistemas sígnicos distintos, los discretos (asociados a lo verbal) y el resto (asimilados a la parte de la 
actuación habitualmente). El problema surge cuando "los elementos del texto verbal, al entrelazarse tanto 
entre sí como con los detalles plásticos del espectáculo, pierden su carácter separado en lo que respecta a 
su sentido y se funden en un todo no discreto, actuando como portadores de los suprasignificados" 
(Lotman, 1980:83). Sólo con sistemas fuertemente codificados como el teatro de máscaras griegas se 
puede hablar de cierta previsibilidad en la actuación y unos sentidos fijos. Quedarían inevitablemente 
fuera de este rango, y a merced de imprevisibilidades previas, otros elementos como la proxemia. 
 
23 "La poética del cine es la poética del puro «argumento»" (1927:50) llegará a decir Shklovski. 
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debe seguir la senda de otras artes que ya han transitado esta vía con éxito. La apertura 

de los Formalistas a las vanguardias se hace patente cuando reclaman un arte abstracto 

basado en la kinésica, un modelo no narrativo, lo cual lo aleja de lo literario y de lo 

teatral en su concepción más tradicional, "podrido hasta la médula" (ibíd.:53) para el 

investigador ruso además en ese momento. 

 

 Vistas algunas de las líneas de trabajo de este grupo de investigadores y su 

preocupación por el cine,24 es hora de comprobar cómo ciertos presupuestos teóricos 

formalistas y estructuralistas abonaron el camino para el desarrollo de la Teoría de los 

Polisistemas.  

 

 

1.3.2. Del Formalismo ruso a la noción de sistema. 
 

 Avanzando en nuestra tesis particular, y volviendo a usar lo literario como punto 

de partida, vamos a realizar una revisión de ciertas concepciones de la teoría literaria 

que nos ayudará a entender mejor cómo la Teoría de los Polisistemas las integra en su 

marco conceptual. Siguiendo con el Formalismo ruso, lo que más nos interesa es su 

última etapa, cuando se defiende la dinamicidad en los fenómenos literarios y comienza 

a concebirse la literatura como sistema. Estas aportaciones nos serán de gran utilidad 

para explicar la génesis de la Teoría de los Polisistemas y su aplicabilidad al ámbito 

fílmico, puesto que estos estudios, y las conclusiones que aquí reseñamos, son 

perfectamente extensibles a otro tipo de manifestaciones artísticas. 

                                                 
24 Es muy interesante también cómo, en Poetika Kino, los Formalistas indagaron sobre las relaciones 
entre el cine y el lenguaje, dando un paso importante en la historia de los estudios sobre cine. Según 
Tinianov, si la poesía se sometía al ritmo, el cine se sometía al estilo, considerando la iluminación, por 
ejemplo, como un signo semántico constructivo. Y si Tinianov encontraba el referente del cine en la 
poesía, para Eijenbaum estaba en la narrativa. Para él, el cine, como afirma en su Problemas de cine-
estilística, se articula en dos niveles: la semántica del lenguaje y la semántica del montaje. En este famoso 
trabajo también pondrá en relación al cine con el "discurso interior" y las "traducciones en imágenes de 
figuras retóricas lingüísticas" (Eijenbaum, 1927). Sobre el primer concepto, afirma que la visión de 
imágenes en la pantalla se completará siempre con el espectador, que las terminará de dotar de 
significado, anticipando con esta idea los estudios fenomenológicos (como por ejemplo la metapsicología 
de Metz). Sobre el segundo concepto, el montaje era un recurso estilístico independiente de la trama. El 
cine es para él un lenguaje propio cuya base estilística está en la sintaxis, en la articulación de planos en 
frases y oraciones. La fructífera relación entre la escuela soviética y el montaje se veía así reforzada desde 
un plano teórico, y al mismo tiempo se iban marcando claves de interpretación del lenguaje 
cinematográfico que tanto lo acercaba al mundo del teatro (la consideración de elementos con autonomía 
como la iluminación) como lo alejaba del teatro del momento (la sintaxis mediante el montaje). 
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 En un primer momento nos van a interesar dos conceptos: la desautomatización 

y la teoría de la dominante. El primero de ellos se usó para definir la voluntad de ciertos 

autores de romper con lo previsible en el mundo artístico, con todo lo anquilosado que 

impedía una evolución estética adecuada. Para alcanzar el estatus de obra de arte la 

pieza debía provocar una sensación de extrañamiento en el espectador, que le exigiera 

un esfuerzo superior al habitual para obligarle a contemplarla más allá del mero 

reconocimiento. Ahora deberá enfrentarse al entendimiento de unas formas ajenas a su 

tradición, y de esa interpretación derivará el goce estético. En todo este procedimiento 

desautomatizador se pueden distinguir cuatro elementos básicos:  

 - El artista, que crea la obra dificultando al espectador su percepción al 

modificar la forma tradicional. 

 - Los procedimientos o técnicas usados para captar el interés del espectador. 

 - Como se puede deducir de los dos puntos anteriores, el receptor, que percibe y 

otorga a dicho acto y a la obra observada un determinado valor estético. 

 - Y la duración de la eficacia estética del procedimiento, interesante porque 

señala que el proceso desautomatizador tiene fecha de caducidad. (Viñas Piquer, 

2007:360) 

 

 El componente más atractivo para nuestro objetivo será el último, ya que implica 

una visión diacrónica de la historia del arte. El paso del tiempo, y la repetición de las 

mismas fórmulas creativas en diferentes obras artísticas, provoca que éstas pierdan 

capacidad desautomatizadora. Los autores, en su vocación de provocar extrañamiento, 

se verán impulsados a buscar continuamente nuevas formas de expresión, promoviendo 

así con esta búsqueda el avance de la historia del arte. Se produce gracias a esta lucha 

dialógica automatización/desautomatización un fenómeno de gran importancia, la 

evolución artístico-literaria. Este acontecimiento, a su vez, nos lleva al segundo 

concepto que más nos interesa de los Formalistas para nuestro desarrollo teórico, la 

teoría de la dominante. 
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 Para los Formalistas rusos, en un primer momento, la evolución literaria atiende 

a procedimientos intrínsecos del arte literario.25 Dicha evolución es concebida como el 

derribo de una forma existente y su sustitución por otra nueva que a su vez parte de la 

forma anterior. En un primer momento, dichas formas permanecerán ocultas, pugnando 

por imponerse, pero en el instante en el que consigan hacerlo situarán a las otras en un 

segundo plano. Éstas no desaparecerán, sino que permanecerán en una especie de 

letargo, con todo su potencial intacto para volver a imponerse como norma imperante. 

Así, con esta dinámica de generación y sustitución de normas, es cómo entendieron el 

dinamismo de la historia literaria, marcada por un avance no lineal al poder convivir en 

la misma época diversos modelos literarios creados por diferentes autores coetáneos.26  

 

 Desde este punto de vista no todos los elementos tendrán la misma importancia 

dentro de la obra, ya que hay unos que se subordinarán a otros en un orden jerárquico 

estático, que será encabezado por la forma dominante. Tinianov, en su célebre artículo 

Sobre la evolución literaria (1927a), cuestionará el inmanentismo de esta estructura 

vertical, estableciendo un funcionamiento dinámico entre estos componentes. Para él, la 

forma dominante ocupará ese puesto hegemónico hasta que su uso deje de sorprender, 

cuando ya no sea provocadora y entre así en una fase de automatización. Su lugar, 

entonces, vendrá a ser ocupado por un nuevo modo de carácter desautomatizador. La 

historia de la literatura queda así en una evolución dinámica, en permanente progreso 

dada esta búsqueda perpetua de la desautomatización que sustituya esas formas 

automatizadas (lo que más tarde se vendrá a entender desde una perspectiva 

polisistémica, canon tradicional contra desviación del canon).27  

 

                                                 
25 En nuestro análisis de la teatralidad veremos cómo en la evolución artística intervienen tanto elementos 
intrínsecos como extrínsecos, sumando así una serie de factores básicos para nuestra tesis que los 
Formalistas rusos no reconocieron plenamente.  
 
26 Esta concepción dinámica de la evolución será estudiada con variantes diversas, algunas tan exitosas 
como la de Thomas S. Kuhn (2006) al hablar de la evolución de la historia de la Ciencia. 
 
27 Aunque no vamos a darle desarrollo a esta cuestión en la tesis, sería muy interesante analizar su trabajo 
acerca de los géneros. Si Benedetto Croce (1902) mostraba su oposición a los géneros literarios, los 
Formalistas los asumieron como necesarios y como punto de partida desde el que alcanzar la originalidad. 
Sin la existencia previa de un modelo a imitar, es imposible que exista algo que se desvíe del mismo, y así 
lo hicieron notar estos teóricos. Este es el funcionamiento advertible en el devenir del cine, creador de 
géneros nuevos que partían de modelos anteriores, en su gran parte de forma intermedial: el cine negro, el 
melodrama, la animación... 
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 Nos resultan especialmente interesantes sus reflexiones en torno a la función 

constructiva de los elementos constituyentes de la obra literaria, y cómo estos entran en 

contacto tanto entre ellos como con otras obras, inclusive con el sistema literario 

completo. Esto nos resultará determinante a la hora de defender la necesidad no sólo de 

asumir esta visión dinámica de la historia literaria, sino de tener en cuenta la correlación 

de estos elementos con otras series y con otros sistemas. 

 

 Otros dos términos claves para nuestro objetivo, por las notables similitudes que 

tiene con la noción de interferencia estudiada por Even-Zohar, son el de influencia -

cuando existe imitación de formas- y el de convergencia o coincidencia -cuando parece 

existir una imitación pero en realidad no se ha producido contacto entre las series 

literarias-. Por último, la redefinición de la tradición será de crucial importancia como 

punto de apoyo en la evolución literaria. Ésta supone una sustitución de sistemas, cuya 

lucha se hará patente en el cambio de la función de los elementos formales, no en la 

desaparición de los mismos. Para esta redefinición son necesarios pues puntos de apoyo, 

elementos tradicionales que sirvan de base para esta remodelización. Queda así la 

evolución literaria definida por el contacto establecido tanto con su misma serie como 

con otras series y sistemas correlativos.  

 

 En esta crítica al Formalismo ruso hay que situar también a Bajtin (1928), quién, 

además de por sus “desmesuradas” ansias cientifistas, reprocha a esta Escuela el haber 

prescindido de ciertos factores externos a la obra que condicionan su estructura, y sin 

los cuales es imposible explicarla. Censura así la concepción del fenómeno artístico 

dada por los Formalistas, que no contempla la posibilidad de que venga determinado 

simultáneamente por lo interior y lo exterior, es decir, que no acepte ninguna influencia 

sociológica. Esta apreciación de Bajtin será retomada con posterioridad por otras 

corrientes teóricas que sí tendrán en consideración la importancia de los elementos 

externos como corresponsables en la producción literaria. 

 

 Muchos de estos preceptos tinianovianos y bajtinianos serán adoptados más 

tarde por el Estructuralismo Checo. Con esta nueva corriente teórica se superará la idea 

de Shklovski de la obra como la suma resultante de todos sus mecanismos, pasando a 

concebirse, además de la suma, como un todo organizado compuesto de distintos 
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factores interrelacionados y que funcionan respecto a una jerarquía donde la dominante 

-siguiendo la noción Formalista- subordinará al resto de elementos.  

 

El artículo Problemas de los estudios literarios y lingüísticos de Tinianov y 

Jakobson (1928) se configuró como una importantísima guía para la evolución teórica 

de los estudios literarios. En dicho escrito se establece, en su última parte, la 

imposibilidad de conocer la elección de una dominante "sin analizar la correlación de la 

serie literaria con las otras series sociales" (ibíd.:105). Este "sistema de sistemas", como 

ellos llamarán a la estructura resultante de dicha correlación, tendrá a su vez leyes 

estructurales que habrá que analizar sin perder de vista las leyes inmanentes a cada 

sistema. Se esboza así en este breve artículo una concepción mucho más compleja de la 

noción de lo literario como sistema, aceptándose la influencia de elementos 

extraliterarios siempre que sean vistos desde un punto de vista funcional dentro de esta 

estructura.  

 

 Otra figura capital que debemos citar es la de Mukarovski, de quién 

destacaremos dos conceptos: la estructura, en la que la definición de sus partes vendrá 

definida por la interrelación entre ellas, y la función, puesto que cada elemento de dicha 

estructura tendrá una función determinada (Segre, 2001). Lo más interesante para 

nuestra tesis es, por una parte, el hecho de que abrirá al Estructuralismo las puertas a 

otros fenómenos estéticos más allá de la noción de literariedad y de verbalidad; y por 

otra, hablará de un Estructuralismo dinámico, donde unas formas dominantes, dentro de 

esta estructura, pueden perder su posición hegemónica y pasar a una posición 

subordinada, otorgando dinamismo a la evolución literaria, siguiendo las pautas que ya 

había avanzado Tinianov.  

 

 Tras el paso por diferentes teorías sobre lo literario, tendremos que esperar a que 

el Estructuralismo dé lugar en los setenta a nuevas corrientes que cambien la 

prevalencia del texto por la noción de sistema, y donde se hereden los principales 

presupuestos de la última etapa del Formalismo ruso. Estamos hablando de las teorías 

sistémicas.  
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1.3.3. Las teorías sistémicas. 

 

Debemos la denominación de la categoría “teorías sistémicas” a Steven Tötösy 

de Zepetnek (1992), quien agrupó bajo esta denominación a diferentes corrientes que 

basaron su argumentación en el desarrollo del concepto de sistema literario. Estamos 

hablando de la Semiótica de la Cultura de Lotman, la sociología de la literatura de 

Bordieu y Dubois con sus conceptos campo literario e institución literaria, la Teoría 

Empírica de la Literatura de Siegfried J. Schmidt y la Teoría de los Polisistema de 

Itamar Even-Zohar.  

 

Debido a la orientación de nuestra tesis, nos centraremos en estas dos últimas 

corrientes, que a pesar de no contar con excesivas coincidencias en su formulación, sí 

muestran una sensibilidad similar a la hora de desarrollar la noción de sistema literario: 

la Teoría Empírica de la Literatura y la Teoría de los Polisistemas. Aquí volveremos a 

hablar en términos literarios, pero lo que nos interesa es trascender este ámbito para 

abordar el funcionamiento de cualquier otro tipo de sistema -como el cinematográfico o 

el teatral-. Desde este punto de vista funcional y dinámico, todos ellos comparten, de 

forma general, una idéntica estructuración. 

 

Por sistema literario se entiende un sistema socio-cultural que actúa como 

fenómeno comunicativo y cuya definición viene determinada por su naturaleza 

funcional, es decir, se delimitará a través de las relaciones que se establezcan entre los 

diferentes factores interdependientes que conformen el sistema. Dentro de esta 

estructuración, la literatura pasará a ocupar un lugar primordial en la configuración de 

una sociedad. Dicho sistema, al igual que cualquier otro sígnicamente organizado, se 

insertará en otros sistemas más complejos, como el de la cultura, con lo cual se abren las 

puertas a nuevos métodos de investigación que tienen en la interdisciplinariedad uno de 

sus rasgos definitorios.  

 

Las investigaciones dentro de estos marcos teóricos tendrán como preocupación 

principal descifrar la manera en que los textos funcionan en la sociedad, 

contraponiéndose a otras visiones, como las ya vistas, que entendían lo literario desde 

una concepción inmanentista. Concebirán la literatura -siguiendo las ideas de 
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Formalistas rusos, en su última etapa, y estructuralistas checos- como un conjunto de 

elementos interdependientes que interactúan entre sí, ejerciendo cada uno una función 

determinada en el sistema, que vendrá derivada a su vez de su relación con los otros 

elementos. Esto les llevará a enfocar su estudio sobre los elementos y sus vínculos. Les 

preocupará el funcionamiento del texto dentro del sistema, no el texto en sí -

desplazando así las concepciones textocentristas que colocaban al texto en el centro de 

todas las investigaciones-. Esto provocará que su interés no verse sobre si una obra esté 

canonizada o no, sino más bien por su forma de producción y consumo, algo que les 

acercará al New Historicism o a los Cultural Studies. Al mismo tiempo tomarán un 

punto de vista opuesto al de los deconstructivistas al proclamar el carácter científico de 

los estudios literarios. 

 

Dado que la Teoría de los Polisistemas será el principal modelo usado en nuestra 

investigación, para poder entender mejor el avance que supusieron las teorías de Even-

Zohar para los estudios literarios, revisaremos algunos de los rasgos definitorios de la 

Teoría Empírica de la Literatura. Una de sus principales peculiaridades se debe al 

carácter rigurosamente científico de sus investigaciones, ya que uno de los objetivos 

principales de Schmidt era convertir su teoría en una disciplina científico-literaria. Si 

bien esto le ayudó a elaborar unos métodos muy concienzudos en pos de alcanzar una 

objetividad positivista en sus investigaciones, es también cierto que conllevó el 

desarrollo de un lenguaje cientifista, a veces difícil de seguir, debido al excesivo peso de 

la base epistemológica sobre la que asentaba sus estudios, alejándolo del lenguaje usado 

tradicionalmente en las Humanidades.  

 

La Teoría Empírica de la Literatura parte de la constatación de la existencia de 

un conjunto de acciones comunicativas llamado literatura. Pone así el énfasis en el 

proceso comunicativo, dejando a un lado el texto en sí para centrarse en su 

funcionamiento dentro del sistema social, lo que lo enlaza con las teorías sociológicas 

de la literatura. Así, en esta corriente de base pragmática, la literatura será entendida 

como "un sistema social de acciones que posee una estructura, presenta una 

diferenciación exterior-interior, es aceptado por la sociedad y desempeña funciones que 

ningún otro sistema social de acciones asume" (Chicharro Chamorro, 1995). Si bien no 

se preocupará por la literariedad, si tendrá en cuenta en la delimitación del ámbito 
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literario la consideración de los receptores, encargados de definir las dinámicas internas 

de funcionamiento del sistema social donde se halla inserta la literatura.  

 

El texto literario, para Schmidt, no tiene sentido en sí mismo. Es en el proceso 

de recepción por parte de los participantes en el sistema cuando adquiere significado. 

De ahí que el interés del estudio pase del texto a la recepción. Esto le lleva a realizar 

una novedosa distinción entre texto y comunicado, entendido éste como el significado 

otorgado a un texto concreto, que "adquiere la condición de literario como resultado de 

las acciones y los procesos de evaluación que llevan a cabo los individuos inmersos en 

un sistema concreto" (Iglesias Santos, 1994:318). Pero lo que vendrá a marcar la mayor 

novedad en la Teoría Empírica de la Literatura será su enfoque empírico, centrándose en 

estudiar la manera en que las circunstancias y las convenciones sociales determinan que 

un texto se convierta en un comunicado u otro, es decir, por qué adquiere un significado 

concreto y no uno distinto.  

 

Este enfoque empírico durante la investigación será llevado a cabo a través de 

una curiosa metodología, inédita hasta el momento en los estudios literarios: el uso de 

pruebas tipo test a los receptores. A pesar de que este novedoso enfoque metodológico 

le permite discernir las convenciones sociales existentes detrás de la recepción de una 

determinada obra, adolece de falta de atención tanto sobre la tradición literaria como 

sobre las convenciones genéricas que rigen una recepción determinada, algo que no 

debe ser nunca obviado para realizar una aproximación realista a un objeto de estudio 

literario. Este hecho se debe a que Schmidt toma el concepto de sistema de la 

sociología, ignorando en parte los avances proporcionados por la noción de sistema del 

Formalismo y el Estructuralismo como ya adelantamos -algo que no hará la Teoría de 

los Polisistemas-. 

 

Veamos ahora la organización estructural de la sociedad tal como se 

vislumbraría desde la Teoría Empírica. La sociedad se halla organizada en una serie de 

sistemas entre los que encontramos los sistemas comunicativos, y en su interior, los 

sistemas comunicativos estéticos, donde se inserta el sistema comunicativo literario 

(Fig. 1). La estructura interna de éste último, a su vez, vendrá determinada tanto por los 

papeles de actuación de sus elementos constituyentes como por las relaciones que se 

vayan estableciendo entre ellos. Estos papeles de actuación pueden ser de cuatro tipos: 



 

- de producción, correspondiente con el productor del te

durante el proceso de recepción será convertido en un comunicado literario;

- de mediador, poniendo en circulación este comunicado y distribuyéndolo de 

diferentes maneras28

- de receptor, encargado de convertir el texto en un comun

- y de transformador, quien basándose en un comunicado concreto elabora otro 

distinto, y donde hallamos a la crítica literaria, las versiones cinematográficas, 

las adaptaciones de diverso tipo, las traducciones intralingüísticas...

 

 

 Vistas las características generales de esta corriente teórica llega el turno 

de ver cómo estos procesos comunicativos de lo artístico

desarrollo más allá de lo expuesto por Schmidt, a través de una re

relaciones de los elementos del sistema más interdependiente y plural, con una 

interpretación más multidireccional y un funcionamiento relacional más acusado. La 

Teoría de los Polisistemas se plantará así como una seria alternativa por la com

que otorga al fenómeno literario y por la ductilidad de sus supuestos, exentos del 

sectarismo que otros teóricos han impuesto sobre sus teorías.

                                                
28 Lo que interesa es el proceso y la función de distribución, independientemente de la forma en la que se 
realice. En la Edad Media tendríamos a los juglares o los amanuenses, sustituibles hoy en día por 
editoriales o, por ejemplo, blogueros. Estaríamos hablando aquí también tanto de los procesos 
tradicionales de distribución, el 
media, así como las herramientas 3.0 de internet usadas con
  
29 Es muy interesante esta descripción que aporta Jenaro Talens de los fenómenos literarios. Sin 
vincularse explícitamente a ninguna corriente teórica, expone la necesidad de ampliar el contexto de 
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de producción, correspondiente con el productor del texto literario, texto que 

durante el proceso de recepción será convertido en un comunicado literario;

de mediador, poniendo en circulación este comunicado y distribuyéndolo de 
28; 

de receptor, encargado de convertir el texto en un comunicado; 

y de transformador, quien basándose en un comunicado concreto elabora otro 

distinto, y donde hallamos a la crítica literaria, las versiones cinematográficas, 

las adaptaciones de diverso tipo, las traducciones intralingüísticas...

Fig. 1: Teoría Empírica de la Literatura 

Vistas las características generales de esta corriente teórica llega el turno 

de ver cómo estos procesos comunicativos de lo artístico-literario pueden tener un 

desarrollo más allá de lo expuesto por Schmidt, a través de una re

relaciones de los elementos del sistema más interdependiente y plural, con una 

interpretación más multidireccional y un funcionamiento relacional más acusado. La 

Teoría de los Polisistemas se plantará así como una seria alternativa por la com

que otorga al fenómeno literario y por la ductilidad de sus supuestos, exentos del 

sectarismo que otros teóricos han impuesto sobre sus teorías.29  

         
Lo que interesa es el proceso y la función de distribución, independientemente de la forma en la que se 

realice. En la Edad Media tendríamos a los juglares o los amanuenses, sustituibles hoy en día por 
ditoriales o, por ejemplo, blogueros. Estaríamos hablando aquí también tanto de los procesos 

tradicionales de distribución, el marketing, las técnicas de reproducción mecánica o de venta, los 
, así como las herramientas 3.0 de internet usadas con este fin. 

Es muy interesante esta descripción que aporta Jenaro Talens de los fenómenos literarios. Sin 
vincularse explícitamente a ninguna corriente teórica, expone la necesidad de ampliar el contexto de 

xto literario, texto que 

durante el proceso de recepción será convertido en un comunicado literario; 

de mediador, poniendo en circulación este comunicado y distribuyéndolo de 

 

y de transformador, quien basándose en un comunicado concreto elabora otro 

distinto, y donde hallamos a la crítica literaria, las versiones cinematográficas, 

las adaptaciones de diverso tipo, las traducciones intralingüísticas... 

 

Vistas las características generales de esta corriente teórica llega el turno 

literario pueden tener un 

desarrollo más allá de lo expuesto por Schmidt, a través de una revisión de las 

relaciones de los elementos del sistema más interdependiente y plural, con una 

interpretación más multidireccional y un funcionamiento relacional más acusado. La 

Teoría de los Polisistemas se plantará así como una seria alternativa por la complejidad 

que otorga al fenómeno literario y por la ductilidad de sus supuestos, exentos del 

Lo que interesa es el proceso y la función de distribución, independientemente de la forma en la que se 
realice. En la Edad Media tendríamos a los juglares o los amanuenses, sustituibles hoy en día por 
ditoriales o, por ejemplo, blogueros. Estaríamos hablando aquí también tanto de los procesos 

, las técnicas de reproducción mecánica o de venta, los mass 

Es muy interesante esta descripción que aporta Jenaro Talens de los fenómenos literarios. Sin 
vincularse explícitamente a ninguna corriente teórica, expone la necesidad de ampliar el contexto de 
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1.3.4. Itamar Even-Zohar y la Teoría de los Polisistemas. 

 

Tras revisar diferentes corrientes teóricas, pasando por el Formalismo ruso y el 

Estructuralismo para desembocar en las teorías sistémicas, era obvio que llegáramos -

como ya previmos- a la Teoría de los Polisistemas. Enunciada por Itamar Even-Zohar a 

partir de los setenta, se constituiría en la heredera natural de la tradición crítica citada. 

No por nada Even-Zohar menciona a Tinianov como "el verdadero padre del enfoque 

sistémico" (1990e:26). 

 

El sistema literario, para Even-Zohar, se puede observar desde una doble 

perspectiva: 

La red de relaciones hipotetizadas entre una cierta cantidad de actividades 

llamadas "literarias", y consiguientemente esas actividades mismas observadas a través 

de esta red.  

O: 

El complejo de actividades -o cualquier parte de él- para el que pueden 

proponerse teóricamente relaciones sistémicas que apoyen la opción de considerarlas 

"literarias"-. (ibíd.:25-6) 

 

Queda clara la naturaleza relacional de este enfoque, que provoca que "la 

explicación de un objeto no resida en el objeto mismo sino en sus relaciones sistémicas" 

(Díaz Martínez, 2015:70), lo que permita expandir las relaciones a otros sistemas hasta 

completar el mapa de la cultura de una sociedad determinada, desvelando en dicho 

proceso nuevos objetos de estudios.  

 

Se distinguirá por seguir una metodología cientifista, evidenciada en el uso de 

hipótesis como punto de partida de sus trabajos -algo que le unirá a los Formalistas-, a 

las que no le importará refutar para volver a establecer otras nuevas hipótesis de carácter 

                                                                                                                                               
estudio de lo literario más allá de lo textual, reclamando una necesaria amplitud de miras a la hora de 
efectuar nuestros análisis: "La literatura [...] no puede ser considerada, en consecuencia, un objeto 
autónomo. No puede tampoco, ser analizada respecto a modelos valorativos que se den como "eternos" y 
"esenciales" a base de borrar la concreta inscripción histórica de su temporalidad en tanto discursos 
producidos y en tanto discursos leídos y consumidos socialmente. La práctica que históricamente 
denominamos "literatura" no sólo existe en la medida de su relación con fenómenos extraliterarios y 
simbólicos, sino que es tributario de formaciones discursivas paralelas. Cada enunciado se halla atrapado, 
se quiera o no, en el espacio multitudinario de la discursividad" (1995a:83). 
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temporal.30 Al igual que la teoría de Schmidt, estos estudios tendrán una base 

pragmática, ya que dichas hipótesis deberán ser contrastadas intersubjetivamente, para 

acabar demostrando cómo el hecho literario modifica o no cierto comportamientos en 

una colectividad dada. Así, se convierte en una herramienta de corte empírico de gran 

utilidad especialmente en el desarrollo de estudios sobre sistemas culturales, y siempre 

para describir casos reales.  

 

Su herencia del Formalismo ruso y el Estructuralismo Checo queda patente 

cuando Even-Zohar reconoce que la base epistemológica de sus investigaciones se halla 

en consonancia con un funcionalismo dinámico (Even-Zohar, 1979:9). Las similitudes, 

y la deuda, con el estructuralismo dinámico de la Escuela de Praga son más que 

evidentes. Para él, la literatura, como todos los fenómenos de naturaleza semiótica, 

desempeña una función concreta en cada sistema, y dicha función vendrá determinada 

por la relación con los otros subsistemas que lo componen. Esta dinamicidad, presente 

también en la Teoría Empírica de la Literatura, había sido ya anunciada en la última fase 

del Formalismo ruso como vimos, con continuidad en el Estructuralismo Checo. Aún 

así, se distancia de las ideas aportadas por el Estructuralismo Francés, que aporta una 

versión muy diferente del sistema literario al considerarlo como una red de relaciones 

sincrónicas, estáticas y homogéneas. Éste es la principal causa de la acuñación del 

neologismo "polisistema" por Even-Zohar, distanciarse de esta noción y aportar otra 

donde el dinamismo sea consustancial. 

 

Para el investigador israelí, promulgador de esta teoría de base relacional, es 

imprescindible que tanto la sincronía como la diacronía se hallen integrados en los 

estudios literarios, porque no se puede negar que dentro del sistema se producen 

tensiones entre los distintos elementos desde estos dos puntos de vista que van 

provocando a su vez nuevos tipos de relaciones entre ellos. Sigue así la lógica de la 

dinámica desautomatización/automatización de los Formalista rusos, causante de la 

                                                 
30 El establecimiento de hipótesis se constituye en uno de los elementos más significativos en la 
metodología polisistémica. Viene a apoyar ese carácter cientifista que perseguía Itamar Even-Zohar al 
recurrir al Formalismo ruso. Citamos en este sentido aquí a José Lambert, quién, desde la Universidad de 
Lovaina, se ha configurado en una de las cabezas más visibles de la Teoría de los Polisistemas, 
demostrando la dislocación y el éxito de estas formulaciones teóricas más allá del lugar donde nació, la 
Universidad de Tel Aviv: "ningún investigador puede llegar a conocer todo el conjunto posible de 
situaciones implicadas por sus teorías. Por ese motivo voy a utilizar un marco teórico de naturaleza 
hipotética, que puede servir como esquema de trabajo, como esquema metodológico, en los estudios 
literarios denominados históricos" (Lambert, 1988:53-4). 
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evolución literaria. Esta referencia a Tinianov es una muestra más de las deudas 

contraídas con las últimas investigaciones de estos teóricos rusos. 

 

En cuanto a la estructura interna del sistema, Even-Zohar lo concibe compuesto 

por un sustrato central (centro) y otro periférico (la periferia). Como dijimos, su 

posición debe ser considerada de forma diacrónica, ya que el posicionamiento variará 

dependiendo de multitud de condicionantes. De tal manera, dichos elementos periféricos 

pueden desplazarse y pasar a ocupar la parte central, moviendo el sustrato que ocupaba 

este espacio a la periferia, aunque a veces pueden convivir dentro de esta zona céntrica. 

A este fenómeno de desplazamiento, que los Formalistas denominaron desplazamiento 

de la dominante, Even-Zohar lo llamará transferencia. El desciframiento del cómo y el 

por qué se producen dichas transferencias será uno de los temas de investigación más 

interesantes en la Teoría de los Polisistemas, y será con ello con el que más adelante 

intentaremos describir el proceso de cambio de posición del cine de Almodóvar, de la 

periferia al centro dentro del sistema cultural. 

 

Hay que dejar claro que en el ámbito de la Teoría de los Polisistemas la noción 

de sistema literario tiene una acepción muy amplia, ya que atañe a todo lo relacionado, 

de una u otra manera, con la literatura. Si bien hasta el momento los teóricos se habían 

preocupado sólo por la parte central del sistema -identificado en un momento 

determinado como el canon tradicional tal como lo entendería Harold Bloom (1994)-, y 

en concreto los textos, ahora, desde esta nueva escuela teórica, la literatura canonizada 

ocupará el mismo lugar de consideración que la periferia del sistema. Lo que interesa es 

analizar los procedimientos de transferencia y las consecuencias que provoca en la 

configuración de una cultura concreta. Así que todas las formas culturales, incluidas por 

supuesto las periféricas o no canonizadas, serán tratadas con el mismo interés y rigor 

académico para describir estos desplazamientos intrasistémicos: 

una investigación que se pretenda sistémica pone en cuestión el modelo estático de 

acercamiento a los fenómenos literarios, que en la perspectiva tradicional se ven 

reducidos a una serie de textos canónicos y a un repertorio canonizado y legitimado en 

una determinada situación histórica; (Iglesias Santos, 1999:16) 

 

Ya que su preocupación principal se centra en la dinámica de funcionamiento 

del sistema, no realizarán juicios de valor sobre los textos incluidos en los estudios. 
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Dicho esto, por ejemplo, no se asimilará la literatura periférica con la mala literatura, ya 

que desde la concepción dinámica de los sistemas se entiende que el hecho de que esa 

literatura no sea bien vista en un momento determinado sólo se debe a que no se ajustan 

a los gustos estéticos de ese periodo. Los juicios de valor son variables con el tiempo, 

de manera que puede que esa literatura periférica cambie de consideración en un 

momento determinado y pase a ostentar un posicionamiento central. Así pues, además 

de usar como corpus tanto el canon como las obras periféricas, vemos cómo el centro de 

sus preocupaciones se halla en las tensiones que se producen entre ambas tipologías y 

en los desplazamientos en el sistema que acarrean.31  

 

Dentro de esta dinámica de fricciones y simbiosis entre elementos, sistemas y 

polisistemas, hay que interpretar cómo del contacto entre diferentes prácticas 

discursivas se produce la imposición de unas sobre otras dentro de un determinado 

grupo social o práctica artística. Es en este terreno donde planteamos ubicar la 

interdiscursividad, planteada como consecuencia de esta dinámica sistémica, donde la 

relación entre las diferentes formas artísticas resultan en otras nuevas que, si bien desde 

una ubicación fronteriza, son explicables en torno a este sentido de la dinamicidad y el 

funcionalismo de esos discursos o modelos, como los llamará Even-Zohar (1997a:36).  

 

 Lo teatral en el cine, como hemos interpretado, tiene un primer momento de 

eclosión cuando se quiere atraer al público burgués a las salas, recurriendo para ello al 

modelo teatral. Gracias al haberse ganado el favor de estos espectadores se producirá un 

proceso de transferencia a comienzos del siglo XX, pasando el cine de ocupar una 

posición periférica -como forma asimilada al teatro de varietés o de espectáculos- a ser 

considerado un discurso legítimo por las clases dominantes. Vemos así un ejemplo tanto 

de canonización como de interferencia -teatro y cine- provocado por motivos 

sociológicos -rechazo de la burguesía a esta forma cultural de atracciones- y de mercado 

-adquisición del modelo teatral melodramático para atraer público a las salas-. Éste es 

sólo un ejemplo de la utilidad de esta teoría a la hora de interpretar este tipo de 

fenómenos socioculturales.   

                                                 
31 Éste aspecto nos será de especial relevancia a la hora de explicar la canonización del cine de 
Almodóvar en el capítulo siguiente. Se muestra como una herramienta de gran utilidad para estudiar en 
toda su complejidad los mecanismos de creación de los repertorios culturales de las diferentes sociedades 
y cómo se produce la estructuración de los mismos.  
 



[42] 
 

  

1.3.5. Patrick Cattrysse y su aplicación de la Teoría de los Polisistemas 

al cine. 

 

 La aplicación más importante de la Teoría de los Polisistemas al ámbito del cine 

se debe, sin lugar a dudas, a Patrick Cattrysse y a su publicación Pour une théorie de 

l'adaptation filmique dite polysystemique: le film noir américain (1992a), donde 

desarrolla un método para analizar las adaptaciones cinematográficas derivado del 

concepto de traducción de Even-Zohar y epígonos como Gideon Toury.  

 

En la primera parte de dicho libro aborda los principios de la adaptación de 

textos literarios, creando una taxonomía de los diferentes objetos de estudio y 

metodologías usadas dentro de estos fenómenos intersemióticos, para proceder a 

continuación a plantear su propio método. Para demostrar su teoría usa como corpus el 

cine negro de la década de los cuarenta y los cincuenta, y aborda además tanto los textos 

canonizados como la literatura popular y otro tipo de textos no literarios (noticias de 

sucesos, expedientes policiales, programas de radio...). Su principal innovación en los 

estudios fílmicos (y en concreto sobre el fenómeno de las adaptaciones) radica en su 

enfoque diacrónico y plural a la hora de considerar los factores involucrados dentro de 

estos procesos de intermedialidad, ya que su análisis no estará determinado por criterios 

como la fidelidad hacia el texto inicial, sino que abordará dicho fenómeno en su sentido 

más amplio al examinar todos los factores que pueden haber determinado tanto el 

proceso de adaptación como su funcionamiento en el contexto fílmico final. Esta óptica 

global del fenómeno implicará pues: 

1. la totalité des phénomènes (tant le procès de transfert que les textes finis) qui 

dans un contexte spatio-temporel spécifique ont fonctionné ou fonctionnent comme une 

Adaptation Filmique. 

2.- la totalité des phénomènes qui de manière directe ou indirecte peuvent 

contribuer à mieux comprendre le fonctionnement des procès et des textes ayant 

fonctionné ou fonctionnant toujours comme des Adaptation Filmiques. (Cattrysse, 

1992b:4) 

 

Con el fin de justificar su método se apoya en la aplicación del concepto de 

traducción de la Teoría de los Polisistemas de Toury (1986). El investigador israelí nos 
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habla de la traducción como un acto o proceso que sucede a través de las fronteras de 

los diferentes sistemas. Durante este transcurso una entidad semiótica se transforma en 

otra distinta, formando parte potencial de ese otro sistema cultural de llegada. En este 

fenómeno siempre permanecerá invariable un núcleo informacional, que es el que nos 

permitirá determinar cómo interpretar la equivalencia entre la entidad semiótica original 

y su traducción. Uno de los principales valores de estas ideas de Toury reside en la 

aplicación de esta metodología de análisis más allá de la obra en sí, y hacerla extensible 

a los modelos que actúan en la creación de dicha obra en el contexto de llegada. Rompe 

así con la tradición, preocupada habitualmente por los conceptos de fidelidad o 

equivalencia respecto al material de partida para centrar su foco en el texto traducido y 

en el funcionamiento de éste en el sistema de llegada.  

 

Siguiendo el razonamiento de Cattrysse, la adaptación cinematográfica es, 

además de una traducción interlingüística, una transposición intersemiótica (Jakobson, 

1966) -a diferencia de la traducción literaria, también interlingüística aunque 

intrasemiótica-. Supone la traducción tanto de unos elementos lingüísticos -las palabras- 

como de otros no lingüísticos -como la música-. En esta complejidad semiótica influye 

decisivamente la configuración plural de la autoría fílmica. Si en la traducción literaria 

suele participar un equipo muy reducido, en la adaptación fílmica -desde la escritura del 

guión hasta la distribución- influye un numeroso grupo de personas que van dotando de 

una mayor complejidad a la obra resultante.32 Si a esto le sumamos que la adaptación 

fílmica se efectúa en un contexto sociocultural concreto del que es indisociable, parece 

imprescindible la necesidad de combinar el plano semiótico (producción de significado) 

con el plano pragmático (contexto de producción cinematográfica) en el análisis de 

estos fenómenos fílmicos.  

 

Para Cattrysse, pues, estudiar el fenómeno de las adaptaciones cinematográficas 

consistirá en el análisis e interpretación de tres elementos: 

                                                 
32 Entre los múltiples ejemplos que podríamos citar aquí mencionaremos el de Recuerda (Spellbound, 
1945), de Alfred Hitchcock. A la adaptación de la novela original The House of Dr. Ewardes (1927), de 
Hillary St. George Saunders y John Palmer efectuada por los guionistas Angus MacPhail y Ben Hecht, 
habría que sumarle la puesta en escena de Hitchcock, la música de Miklós Rózsa o el genio de Salvador 
Dalí, encargado de recrear los sueños que aparecen en el filme. La película, a su vez, adapta otro "relato", 
el psicoanálisis de Freud.  
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1. El funcionamiento de la adaptación cinematográfica dentro del contexto de 

llegada. 

2. Los mecanismos sistémicos que determinan el proceso transformacional de 

texto literario a texto fílmico. 

3. Las relaciones que se establecen entre el proceso de transferencia y la función 

y la posición de la adaptación cinematográfica como película dentro de su contexto de 

llegada. (Cañuelo, 2008:51) 

 

Para ello, se tomarán en cuenta los factores del sistema literario de los que 

hablaremos en el capítulo siguiente -productor, consumidor, producto, mercado, 

institución y repertorio (Even-Zohar, 1997a)- y se tendrá en igual consideración tanto a 

los elementos fílmicos como a los parafílmicos. En el devenir de estos productos 

cinematográficos también se valorará el posicionamiento dentro del sistema de llegada, 

si ocupa una función primaria (innovadora) o secundaria (de estandarización) -vemos 

aquí de nuevo la coincidencia con el Formalismo ruso y el concepto de 

desautomatización-, bien central o periférica.33 

 

Aprovechamos para señalar también aquí el estudio de Susana Cañuelo (2008), 

importante por seguir los presupuestos teóricos de Cattrysse y por llenar el hueco en la 

investigación en España dentro de las aproximaciones sistémicas al fenómeno 

cinematográfico. En su tesis doctoral, Cañuelo desarrolla un aparato teórico para 

estudiar el fenómeno de la adaptación cinematográfica desde la noción de traducción. 

Con esta metodología analizará la recepción cultural de España en Alemania a través 

del cine y la literatura, en concreto con las películas españolas resultantes de 

adaptaciones literarias. Para ello analizará cómo ha sido su recepción en este país, tanto 

de las adaptaciones cinematográficas como de las obras literarias originarias,34 

                                                 
33 Esta función primaria sería luego asimilada con el uso activo del repertorio, mientras que la secundaria 
lo sería con la repetición de las fórmulas creadas y establecidas en el sistema cultural. Aquí se puede ver 
otra correspondencia clara con las nociones de automatización/desautomatización del Formalismo ruso. 
 
34 A la hora de plantear la tipología de las adaptaciones cinematográficas cita la obra de Antoine Jaime 
(2000) por la sencillez de su exposición. Aún así, la tesis adolece de profundidad a la hora de analizar los 
fenómenos de intermedialidad. Por ejemplo, coloca como ejemplo de adaptación (y aplicación del 
esquema de Jaime) de El perro del hortelano (Pilar Miró, 1996) por cómo se ciñe con fidelidad al texto. 
A pesar de comentar también algunos cambios de estructura no es capaz de ver cómo en cada texto 
dramático hay inscrita además una puesta en escena, que a su vez se puede adaptar o no. Tampoco apunta 
a si la traducción del teatro al cine se ha realizado con mayor o menor fidelidad de acuerdo al lenguaje 
escénico (entiéndase el grado de teatralidad presente en la película). A pesar del avance que supone por la 
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estudiando cuál es su posicionamiento en el sistema de llegada. Sus análisis 

cuantitativos sobre la presencia de estas obras en el sistema receptor, así como el 

establecimiento de las regularidades en el transvase y recepción de estas obras, se 

muestran de gran utilidad por el rigor empleado. Como ella misma señala en sus 

conclusiones, el diseño cuenta con tal flexibilidad que permite extrapolar el estudio a 

otros ámbitos, sin necesidad de circunscribirse a criterios geopolíticos, configurándose 

en una herramienta de gran utilidad por la coherencia de su desarrollo y uso para 

adentrarse en los estudios cinematográficos desde una perspectiva polisistémica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
aplicación de la Teoría de los Polisistemas, supone un conservadurismo notable en torno a la noción de 
fidelidad, un concepto que Cattrysse superó con creces.  
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2. JUSTIFICACIÓN DEL OBJETO DE ESTUDIO. 

  

 El cine de Almodóvar se ha posicionado en los últimos años en un lugar central 

del canon cinematográfico mundial. En este proceso de canonización han jugado un 

papel determinante los parabienes de la crítica y el cálido recibimiento cosechados en 

países como Francia, en este caso dada la influencia que este país aún ostenta en 

términos culturales en el panorama internacional. La presencia continuada de estas 

películas en la sección oficial del Festival de Cannes, por ejemplo, es bastante 

sintomática de la consagración del autor español como uno de los grandes cineastas 

contemporáneos. Aquí, además, será donde sus filmes cosechen parte de sus mayores 

éxitos, teniendo en cuenta que ya la mera presencia en la programación de esta cita 

anual constituye, en sí misma, un verdadero premio.35 Fruto de esta exitosa recepción 

hay que entender los reconocimientos recibidos desde varias instituciones galas que, 

además de premiar, contribuyeron a favorecer aún más la acogida de este cine al 

institucionalizar su canonización. La industria cinematográfica francesa mostraría su 

admiración al director español con el César honorífico en 1999, galardón que se sumaría 

a los premios César a la mejor película extranjera recibidos por Volver, Hable con ella, 

Tacones lejanos o Todo sobre mi madre. El Gobierno también le honraría nombrándole 

Oficial de la Orden de las Artes y las Letras del Ministerio de Cultura en 1994, y en 

1997 le concedería la Orden de Caballero de la Legión de Honor Francesa.36 De igual 

forma, una institución del peso de la Cinémathèque Française organizaría en 2006, con 

¡Almodóvar: Exhibition!, no sólo una retrospectiva de su filmografía, sino también una 

exposición, convirtiéndose en el primer autor vivo al que se le dedicaba una muestra de 

este tipo. La filmoteca francesa, además, le invitaría a programar un ciclo, asumiéndose 

así no sólo el valor de las películas de Almodóvar, sino también los gustos 

cinematográficos del director español como criterio validador de calidad fílmica.  

 
                                                 
35 La presencia de los filmes de Almodóvar es habitual en este festival de la Costa Azul francesa. Ha 
participado con casi todas sus últimas películas, además logrando importantísimos galardones no sólo 
para él, sino para gran parte del equipo técnico y artístico. Así lo demuestra la Palma de Oro a la mejor 
actriz para Cecilia Roth por Todo sobre mi madre y para Penélope Cruz, Carmen Maura, Lola Dueñas, 
Blanca Portillo, Yohana Cobo y Chus Lampreave por Volver. Otros premios importantes en la cita 
cannoise: mejor director y premio del jurado ecuménico en 1999 por Todo sobre mi madre, mejor guión 
en 2006 por Volver, o el Prix de la Jeunesse en 2011 por La piel que habito. 
 
36 A estos galardones habría que sumar otros, como el Premio Lumière a toda su trayectoria, recibido el 
18 de octubre de 2014. 
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 El caso de Francia sólo es un ejemplo más para entender el lugar central que 

Almodóvar ocupa en el canon cultural. Su nombre, asociado a un cine de qualité, sigue 

siendo en 2014 objeto de estudio de numerosos investigadores. Es bastante llamativo 

cómo las nuevas generaciones de estudiosos siguen mostrando interés hacia diversos 

aspectos de su cine. Si los primeros académicos se sintieron atraídos por sus propuestas 

underground, las generaciones siguientes, en cambio, volcaron su interés, por ejemplo, 

hacia el análisis de su obra desde la crítica de género o la teoría queer. Así mismo 

resulta interesante cómo muchos de estos estudios actuales obvian sus obras primeras 

para centrarse sólo en sus últimos estrenos, mostrando cómo la labor creativa de 

Almodóvar continúa siendo útil a la hora de desentrañar en qué consiste el cine actual. 

 

 En esta introducción se ha recogido una serie de factores que justifican la 

canonización del cine de Almodóvar. Tras mencionar los reconocimientos que ha 

recibido en Francia -bien por parte de los gobiernos, de los festivales o de la industria 

cinematográfica-, hemos hecho referencia al interés suscitado en el ámbito académico. 

La cuestión sería comprobar si desde la teoría literaria o fílmica estos dos factores -

premios y literatura científica generada-, criterios asumidos tradicionalmente como 

válidos para justificar la construcción del canon -dejando a un lado los métodos 

personalistas a la manera de Harold Bloom- son suficientes hoy en día para demostrar 

que tal o cual autor forma parte del mismo.  

 

 El canon fílmico, aún a falta de encontrar algún intento de teorización completo 

y coherente, requiere en nuestra opinión de un abordaje mucho más complejo que 

contemple diferentes variables que vayan más allá de las mencionadas en estos párrafos. 

El comportamiento del mercado, e incluso la opinión del propio público volcada por 

diferentes vías propias de la sociedad 3.0 en la que vivimos, son elementos que no 

deben obviarse a la hora de intentar fundamentar la inclusión de un autor en un canon 

determinado -"determinado" porque frente a un canon único y universal oponemos la 

consideración de cánones múltiples- en un momento histórico dado -se aboga también 

por un canon diacrónico frente al estático tradicional-. En este sentido, la Teoría de los 

Polisistemas se muestra de gran utilidad por haber asimilado estos presupuestos. 

 

 En este capítulo comentaremos los procesos de canonización desde una 

perspectiva polisistémica para luego aplicarlos a dos sistemas distanciados 
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culturalmente entre sí, el anglosajón y el europeo. La elección de EE. UU. para su 

análisis como marco cultural de recepción se debe a que, tras un siglo de dominio, sigue 

siendo el centro de la cinematografía mundial, con una importancia capital a la hora de 

proyectar modelos fílmicos a escala internacional. Y en el ámbito europeo, Alemania ha 

sido el país seleccionado puesto que, a pesar de las vicisitudes vividas a lo largo del 

siglo XX, sigue siendo un referente cultural en todo el continente. 

 

 Dicho esto, en primer lugar estudiaremos el comportamiento del cine de 

Almodóvar en Estados Unidos atendiendo a las variables del polisistema denominadas 

por Itamar Even-Zohar (1997a) como factores, para pasar a aplicar en una segunda parte 

las nociones de Rakefet Sela-Sheffy (2003) de importación, traducción y reproducción 

a través de lo acontecido en Alemania con los estrenos de sus películas. De esta manera 

pretendemos lograr dos objetivos: proporcionar rigor a la justificación de Almodóvar 

como objeto de estudio académico por un lado y, por otro, comprender cómo se ha 

conceptualizado su cine. A través de esta conceptualización podremos discernir los 

rasgos de su estilo, atributos que serán analizados en el capítulo noveno a través de 

diferentes puestas en escena que denotan una más que evidente teatralidad. 

 

2.1. Los procesos de canonización desde una perspectiva sistémica. 
 

 El debate acerca del canon -volvemos al ámbito literario con el fin de 

trascenderlo más tarde- alcanzó una insospechada popularidad cuando Harold Bloom 

publicó a finales del siglo pasado El canon occidental: la escuela y los libros de todas 

las épocas (1994), donde reivindicaba un canon personal en el que el valor estético 

primaba sobre cualquier lectura ideologizada de la historia literaria. El asunto provocó 

reacciones adversas y pasó así a convertirse en el centro de airadas discusiones, 

especialmente en el ámbito académico estadounidense. 

 

 La consecuencia más importante fue que el canon volvió a ocupar un puesto 

importante en los estudios literarios. Contribuyó a dicha polémica la reacción de 

algunos ofendidos pertenecientes a lo que Bloom denominó Escuela del Resentimiento 

(deconstruccionismo, feminismo, marxismo...), ya bien por el ataque directo a ellos o 

bien por establecer un canon occidental, de escritores hombres, europeos y blancos 
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(Knox, 1993) que obviaba las minorías. Es decir, le acusaban de perpetuar un canon 

tradicional y conservador que representaba al poder dominante. Como reacción, 

numerosos académicos fueron oponiendo sus propios cánones al de Bloom, algo que sin 

duda ayudó a enriquecer el debate en la crítica literaria. 

 

 Lo que ha quedado claro es que la visión del investigador americano era una 

opción válida a la que habría que sumar otros puntos de vista diferentes, algo sencillo ya 

que se trataría sólo “de admitir en el canon escritores y obras que representen a esas 

minorías” (Sullá, 1998b). Frente al canon como lo entiende Bloom, al margen de su 

carácter social, habría que oponer otros nuevos. Quedó así dispuesto que a partir de este 

momento en la teoría literaria se trataría pues de hablar, en lugar del canon, de la 

historia de los cánones: 

Se configuraría así una teoría de los cánones, en plural, que han actuado en diferentes 

etapas de la formación del concepto mismo de literatura y de su propia evolución. 

(Pozuelo Yvancos, 2000:82) 

 

 Se procede asimismo al estudio de los mecanismos ideológicos de construcción 

del canon, desplazando así de las investigaciones literarias el análisis de los corpus 

resultantes. Se trataba ahora de encontrar el objetivo último que se escondía tras él, es 

decir, de desenmascarar el ejercicio de poder de las clases dominantes a través del 

establecimiento de un canon determinado. Se convertía así en un controvertido, y 

recurrente, objeto de estudio, ahora bajo sospecha, llegándose a pensar incluso, y de 

forma reductora, que su elaboración se debía exclusivamente a razones económicas y 

profesionales (Talens, 1995b:16). 

 

 Este debate trascendió el ámbito norteamericano y fue importado en Europa, 

transferencia no exenta de polémica ya que fue considerado un asunto ajeno a la 

tradición del viejo continente. Su entrada en nuestro territorio se vio, en el mejor de los 

casos, como puro artificio (Pozuelo Yvancos, 2006a). A pesar de estas reticencias 

iniciales es bastante sintomático que en manuales como el de Armando Gnisci 

Introducción a la Literatura Comparada (Gnisci, 1999) se incluyeran capítulos 

dedicados al canon desde el feminismo (Gajeri, 1999) o el multiculturalismo (Neri, 

1999). Y no sólo en Italia irrumpió con fuerza, sino que en España también se 

publicaron importantes monografías para analizar el problema, como El canon en la 
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teoría literaria contemporánea (Pozuelo Yvancos, 1995) o El canon literario (Sullá, 

1998a). 

 

 Es precisamente en la obra recientemente citada de Pozuelo Yvancos donde éste 

muestra una salida lúcida y eficaz al cerrado ambiente de discusión en EE. UU. La 

solución reclamada por el investigador español, y ampliada en otros estudios suyos, 

consiste en la aplicación de las teorías sistémicas (Tötösy de Zepetnek, 1992) para 

analizar los “procesos de constitución de la canonicidad literaria, que son polisistémicos 

e históricos” (2000:9). Como vemos, apuesta, como solución al problema, por los 

estudios dentro del marco de la Teoría de los Polisistemas, donde divisa una notable 

coherencia metodológica a la hora de abordar este asunto. A esta perspectiva añade 

también la de la semiótica de la Cultura de Lotman, cuya ejemplaridad al abordar este 

tema considera que no ha recibido toda la atención merecida, a pesar de ser la visión 

más compleja de todas y coincidir incluso en algunos principios con la teoría de Even-

Zohar. En nuestro análisis, y debido al objetivo de este estudio, se utilizará únicamente 

esta última visión: nos interesa cómo aborda los mecanismos de canonización desde una 

concepción histórica y relacional.  

 

 Hay que reconocer como una de las principales novedades de la Teoría de los 

Polisistemas su concepción del canon literario, que retoma la relación entre Literatura e 

Historia para sus estudios. Enlaza de esta forma con Tinianov (1927a), uno de los 

pioneros a este respecto al hablar del hecho literario para contraponerlo al de literatura, 

marcando así el carácter mutable de las categorías, dependientes de las condiciones 

particulares de cada época. 

 

 También es importante recordar cómo desde este marco teórico el texto deja de 

ser el centro del sistema para ocupar un lugar más en el mismo. Se abandona así el 

carácter textocentrista de otras corrientes teóricas por una visión más compleja del 

fenómeno literario. Trasladando esta idea al estudio del canon, provocará que el interés 

se centre en descubrir el proceso de constitución de la canonicidad en una cultura 

determinada en lugar del estudio de las obras resultantes. De esta manera se facilita un 

conocimiento fiel del funcionamiento del sistema literario en relación con el cultural.  
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 Una de las mayores aportaciones de Even-Zohar a la teoría del canon parte de la 

concepción del sistema como un conjunto de elementos jerarquizados que van 

ejerciendo tensiones entre ellos -lo que conlleva una interpretación funcional del 

sistema literario-. Si a la hora de realizar su estudio sólo nos atenemos al estrato central, 

al canon en su concepción tradicional, estaremos obviando toda la literatura periférica, 

por lo que dicho análisis quedará incompleto, ya que no es posible entender este 

fenómeno sin analizar en profundidad las relaciones de tensión que se establecen entre 

los elementos canonizados y los no canonizados. Trasladando esto al ámbito 

cinematográfico, sólo así podremos entender correctamente el surgimiento de etiquetas 

como cine underground o Nouvelle Vague: sin la consideración de una categoría 

dominante como “cine clásico” o “Modo de Representación Institucional” (Burch, 

1999) no sería posible oponer estas otras clases, definidas por la tensión creada en torno 

a este modelo del Hollywood clásico. Se rechaza así la omisión de elementos no 

canonizados o marginales, puesto que impediría el conocimiento del proceso de 

canonización en toda su complejidad, ya que inevitablemente “Some films are moved to 

the center of attention; others, to the margins” (Steiger, 1985:8). 

 

 José Lambert ha sido otro de los principales precursores de la Teoría de los 

Polisistemas que, desde la universidad de Lovaina, ha aportado valiosas contribuciones 

al concepto de canon. Una de las ideas más interesantes que desarrolla en su obra es 

que, en lugar de nociones metafísicas del canon, se deben realizar aportaciones de corte 

empírico: frente a universales estéticos, particulares históricos (Lambert, 1997). Huye 

así de la idea de estudiar sólo un canon estático, heredero de una época y unas 

condiciones determinadas, y en referencia a unos gustos muy particulares de un grupo 

social dado, normalmente una élite académica. Queda así ampliamente superado el 

proyecto de Harold Bloom de realizar un canon a la manera clásica, donde el propio 

autor se convierte en la autoridad validadora. Será necesaria contemplar una idea más 

compleja. Y es que ya el término polisistema viene a definir esa idea de heterogeneidad 

del objeto de estudio, lejos de la atomicidad que algunos teóricos han querido aplicar al 

objeto literario. Sólo hay que ver la gran aceptación que ha tenido esta teoría para la 

descripción de sistemas culturales de países multilingües y multiculturales como Israel, 

el país donde precisamente nace. 
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 El canon, como ya se ha comentado, no podrá estar constituido únicamente por 

textos, sino que se deberán tener en cuenta también los modelos o leyes que rigen su 

posicionamiento dentro de una cultura (repertorio lo llamará Even-Zohar como 

veremos más adelante). Una cultura no la forman los textos que hay en ella, sino la 

relación entre códigos y textos en un devenir histórico, diacrónicamente. Es por ello 

muy pertinente la distinción que realiza entre dos tipos de canonicidad que sirven para 

explicar de forma efectiva cómo se relacionan el nivel textual y el de repertorio. Estos 

conceptos son los de canonicidad estática, cuando una obra entra a formar parte del 

canon junto a otros textos santificados por una comunidad validadora, y la canonicidad 

dinámica, cuando además de integrarse en dicho canon actúa como modelo en la 

creación de nuevas obras (Even-Zohar, 1990a:19). Esta última idea sería similar a la 

diferenciación que establece Rakefet Sela-Sheffy entre las ideas de high status y la de 

guideline for cultural production. Un elemento del repertorio cultural puede actuar 

como guía para otros creadores/productores, pero no tiene por qué. Puede simplemente 

ostentar una posición central aunque no genere nuevas obras que sigan sus postulados 

técnico-artísticos (Sela-Sheffy, 2002:147).  

 

 Conociendo un poco la trayectoria cinematográfica de Pedro Almodóvar, nuestro 

objeto de estudio, queda patente el proceso de consagración que ha sufrido su obra 

desde sus inicios en el cine underground con Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón 

(1980), si bien es cierto que su último estreno, Los amantes pasajeros (2013), ha 

suscitado cierto rechazo por parte de una crítica que una década atrás parecía haberlo 

canonizado definitivamente. Resulta llamativo que la mayor parte de las críticas a esta 

comedia partan de la consideración de Almodóvar como uno de los tótems actuales del 

cine mundial -posición central dentro del sistema- para reprocharle cierta petrificación 

en su estilo -o como se diría desde una perspectiva formalista, la automatización de su 

cine-.  

2.2. El cine de Pedro Almodóvar en EE. UU. 
 

 Almodóvar comenzó a tener repercusión mundial tras su participación en las 

principales citas cinematográficas internacionales, con el Festival de Cannes y los 

premios Oscar a la cabeza. Su desembarco en EE. UU. se produce en 1985 con la 

proyección en el Festival de Miami de ¿Qué he hecho yo para merecer esto! (1984). 
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Ese mismo año esta película formaría parte de la selección del L.A. International Film 

Exposition y del festival New Directors/New Films. En 1987 con La ley del deseo, 

estrenada en el Festival de Berlín donde obtiene el Teddy Award, volverá a estar 

presente en el New Directors/New Films, obteniendo además el Premio Nueva 

Generación de la Asociación de Críticos de Los Ángeles. A partir de este momento se 

incrementará el interés hacia sus películas y se iniciará la recuperación de su filmografía 

anterior.  

 

 No obstante será su siguiente obra, Mujeres al borde de un ataque de nervios 

(1988), la que le pondrá definitivamente en el punto de mira tras comenzar a recibir 

premios en Europa, como el de mejor guión en el Festival de Venecia. Con esta película, 

que bebe directamente de la comedia clásica hollywoodiense, será con la que 

Almodóvar entre de lleno en EE. UU., estrenándose en salas y obteniendo premios y 

nominaciones a los Golden Globes o a los Oscar. Este fue el inicio de una fructífera 

carrera comercial y crítica en EE. UU. que culminó con la obtención de los premios de 

la academia de cine americana por sus películas Todo sobre mi madre (1999) y Hable 

con ella (2002). Almodóvar entraría así a ocupar un lugar principal entre los creadores 

cinematográficos mundiales, siendo los E.E. U.U., como gran potencia internacional, un 

actor fundamental en su consagración por la influencia que supuso en su recepción en 

Alemania.  

 

 A la hora de analizar el proceso de canonización del cine de Almodóvar 

consideraremos diferentes variables. Para ello atenderemos a los elementos que Itamar 

Even-Zohar denominó factores del sistema (1997a). Para definirlos, el teórico israelí 

parte de los estudios de Jakobson (1958:32) sobre la comunicación para analizar todos 

los ejes combinatorios posibles entre los elementos de su célebre esquema. De acuerdo a 

sus planteamientos, estos son todos los factores constituyentes en cualquier 

manifestación socio-semiótica o cultural (Fig. 2): 

• Productor. Hace referencia al individuo que actúa en el repertorio, ya sea 

creando un producto o bien reproduciéndolo. Dichos productores no sólo crearán 

productos, sino también modelos que serán a su vez incorporados al repertorio. 

Un productor individualmente no tendrá por lo tanto un impacto significativo en 

la cultura, ya que difícilmente podrá liderar solo un cambio en el sistema 

cultural. Pero a pesar de lo dicho por Even-Zohar no deben despreciarse los 
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ligeros desplazamientos que se producen en el sistema por hitos personales, ya 

que, por ejemplo y en el caso del mundo del cine, sería negligente obviar el 

genio de personalidades como James Cameron que con su película Avatar (2009) 

produjo una convulsión en el cine comercial tal y como se entiende hoy, 

convirtiendo esta película de ciencia ficción estereoscópica en el máximo 

exponente del concepto cine-acontecimiento, con todas las implicaciones 

socioeconómicas que ha conllevado. 

• Consumidor. Aquí contemplaríamos al lector o, dado que hablamos de 

cine, al espectador, quién actúa pasivamente en el repertorio. Es interesante 

hacer notar que esta figura está sufriendo una cierta mutación. Nos hallamos en 

el 2015 donde el usuario pertenece al entorno digital 3.0, es decir, no es un mero 

consumidor pasivo como lo define Even-Zohar, sino que también deja 

constancia por escrito en blogs y webs especializadas de sus propios gustos, 

preferencias que a su vez pueden orientar a una colectividad. Este consumidor, 

tradicionalmente pasivo, actúa así confundiéndose con el comportamiento de 

una institución canonizadora, si bien, debido a su configuración colectiva y su 

carácter anónimo, se trata de una entidad difusa tanto en su composición como 

en sus líneas de tendencia. 

• Producto. Se entiende por producto tanto la realización de un conjunto de 

signos y/o materiales como un comportamiento determinado. El producto del 

sistema puede ser un texto, una obra plástica o una película. Pero lo más 

importante desde la Teoría de los Polisistemas no es el análisis pormenorizado 

de los aspectos textuales, sino conocer cómo la obra influye en la sociedad 

creando nuevos modelos (como ejemplo, se puede aludir de nuevo al caso de 

Avatar, que supuso un nuevo modelo de consumo de cine por su estrategia de 

explotación y promoción cinematográfica, llegando a provocar una auténtica 

furia por el cine en formato 3D estereoscópico). 

• Mercado. Vendrá definido como la suma de elementos implicados tanto 

en la producción como en la venta del repertorio cultural. Mediará de esta 

manera entre el productor y el consumidor. Mientras mayor sea el mercado, 

mayores también serán las posibilidades de que ese repertorio se desarrolle con 

diferentes variables, algunas de las cuales contribuirán a su vez al desarrollo de 

la cultura. Debemos señalar que su relación con el factor institución es 

problemática, dado que se confunden entre ellas a menudo.  



 

• Institución. Está integrada por el conjunto de elementos que controlan la 

cultura, regulando las normas del sistema al aceptar unas y rechazar otras. Al 

igual que el mercado, media entre el productor y el consumidor final, pero a 

diferencia del primero sus decisiones tendrán una mayor duración, sancionando 

aquellas normas que serán usadas por generaciones futuras. El caso más 

conocido se corresponde con en el estamento of

investigadores, medios educativos, medios de comunicación (periódicos, 

revistas), etc... Pero no se debe obviar el papel del consumidor 3.0 como ya se ha 

comentado, ya que sus opiniones pueden ser, en la era digital, más influ

incluso que las ofrecidas desde el ámbito académico. S

que Jenaro Talens vislumbrara sobre este cambio epistemológico, en su caso 

referido al funcionamiento de la institución literaria:"what was once defined in 

terms of 'serious literature' nowadays has a minor influence in comparison to the 

electronic discourses that have replaced it as a more attractive and respected 

source of information" (1995b:5).

• Repertorio. Éste es sin lugar a dudas el concepto clave en la Teoría de l

Polisistemas. Se define como el conjunto de reglas y materiales que regulan 

tanto la construcción como el manejo de un determinado producto, es decir, su 

producción y consumo. Si hablamos del caso del cine, hacemos referencia al 

conjunto de reglas y mat

lado la interpretación de un texto cinematográfico. Este concepto será explicado 

más en detalle en el capítulo tercero.

        Fig. 2: Estructura del sistema literario según Even
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 Como ya comentamos, la cultura no se puede entender al nivel de los textos o 

como una mera suma de una serie de textos o productos, ni tampoco al nivel del 

repertorio. Será el conjunto de todos los factores descritos con anterioridad.  Para 

estudiar el proceso de canonización de la filmografía de Almodóvar analizaremos los 

diferentes factores y los aplicaremos a todas sus películas estrenadas en EE. UU. (desde 

Mujeres al borde de un ataque de nervios a La piel que habito). No incluiremos Los 

amantes pasajeros porque su reciente estreno no nos permite tener la suficiente 

perspectiva histórica para nuestro estudio. Se contemplarán diferentes variables que 

ofrezcan datos cuantitativos y cualitativos suficientes para deducir el comportamiento 

de este cine en el sistema cultural norteamericano. Si bien el método estadístico no es 

habitual en los estudios de Humanidades, su uso responde a la voluntad de esta tesis de 

acotar el significado y dotar de precisión a expresiones vagas y recurrentes como "tuvo 

éxito", "fue aclamado por la crítica" o "premiado reiteradamente" que suele inundar no 

sólo los artículos periodísticos, sino también parte de la literatura académica generada 

en torno al cine del director español y en referencia a su repercusión en el país 

norteamericano: 

a) Mercado: Para el análisis de este factor se examinarán las cifras finales de la 

taquilla estadounidense por película estrenada. Dado el restringido número de 

copias con el que se suelen estrenar las películas extranjeras en EE. UU. -debido 

al reducido circuito de cine en versión original- nos centraremos en los 

resultados económicos por copia (lo que nos dará una visión más ajustada del 

interés que suscita) y la posición final anual entre el ranking de películas 

extranjeras más taquilleras. Importante también será ver la calificación por 

edades -algo que especialmente en EE. UU. puede marcar la carrera comercial 

de un film- así como las distribuidoras -ya que la importancia de las mismas 

puede determinar el éxito o no de una película-. 

b) Institución: Por un lado observaremos las críticas vertidas sobre las distintas 

películas por medios de comunicación especializados o generalistas 

norteamericanos. Para ello usaremos como herramienta la web Metacritic.com, 

que recopila las críticas de los principales medios estadounidenses y las codifica 

de cero a cien2. Esta serie resultante la pondremos en relación con otra web de 

similares características, RottenTomatoes.com, para contrastar así los resultados. 
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 Por otra parte se revisarán los diferentes galardones que las películas del 

director español han ido recibiendo en EE. UU., ordenándolos cronológicamente 

y relacionándolos con las otras variables. Los resultados se consignarán 

agrupados por año y acontecimiento cultural. No distinguiremos en lo referente 

al número de galardones recibido en cada cita, o de si se trata realmente de un 

premio o sólo una nominación: lo que nos interesa es señalar la presencia de su 

cine en la carrera de premios cinematográficos anuales estadounidenses, 

otorgados bien por gremios o por asociaciones de críticos.  

 Y por último, y dado el objetivo principal que tenemos, no podemos dejar 

de consultar las diferentes listas elaboradas por la crítica y los profesionales 

norteamericanos con lo mejor del cine mundial para ver la inclusión o no del 

cine de Almodóvar en las mismas. Haremos además una breve reflexión teórica 

sobre los diferentes criterios de elaboración de dichos listados. 

c) Consumidor: Dado que nos encontramos en el 2015 con espectadores 3.0, que 

no sólo consumen, sino que participan activamente realizando recomendaciones 

a través de webs especializadas o redes sociales, vamos a aprovechar para 

trabajar con los datos proporcionados por ellos mismos a través de sus opiniones 

vertidas en las webs Metacritic.com y RottenTomatoes.com.37  

d) Repertorio: Vamos a analizar si Almodóvar ha supuesto algún desplazamiento 

en el sistema cinematográfico americano, es decir, un nuevo modelo de cine, y 

para llevar a cabo esta empresa prestaremos atención a la presencia de 

neologismos como almodóvarian, indicativos de la identificación de una 

variante en el código cinematográfico. A través de los artículos sobre su cine 

veremos qué quieren decir los críticos con este nuevo término y rastrearemos su 

aplicación a otras cinematografías. Partimos de la hipótesis de que si se crea 

dicho neologismo en una lengua determinada es porque se considera su cine 

como algo particular y especial, capaz de establecer dicho nuevo modelo.  

 

 Los primeros resultados obtenidos se corresponden con las cifras de recaudación 

en taquilla de las películas de Pedro Almodóvar (Fig. 3). Vemos cómo tras irrumpir con 

cierta fuerza con Mujeres al borde de un ataque de nervios (7.179.298 $ y puesto 35 

                                                 
37 Sería discutible si hubiera sido preferible incluir aquí los resultados de taquilla, ya que el box office 
también es resultado de los gustos de los espectadores. No se ha hecho porque creemos que aún hoy día, 
la influencia de los consumidores en el funcionamiento del sistema se halla aún bastante bien delimitado, 
diferenciándose claramente entre las funciones propias del mercado y las de la institución. 
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entre los estrenos extranjeros del año), sufre una fuerte caída con sus siguientes filmes. 

Todo sobre mi madre (8.272.296 $ y puesto 29) no sólo consigue romper la tendencia 

en torno a los uno o dos millones de dólares de las películas previas, sino que incluso 

mejora las cifras totales de Mujeres al borde de un ataque de nervios, mejorando su 

posición final en el ranking anual de películas foráneas más vistas. Los resultados 

siguen mejorando con Hable con ella (9.285.469 $ y puesto 27 en este ranking) y, tras 

un sufrir un notable descenso con La mala educación (5.211.842 $ y puesto 64), logrará 

su mayor éxito comercial con Volver (12.899.867 $ y puesto 15). A partir de aquí 

asistiremos a un progresivo descenso en ambos indicadores.  

 

 
Fig. 3 

 

 Revisando la posición final de sus películas dentro del ranking anual de 

películas extranjeras en EE. UU. (Fig. 4) observamos una estabilidad notable entre el 

estreno de Todo sobre mi madre y el de Volver. La distribuidora que estuvo detrás en 

esos momentos fue Sony Classics, realizando campañas promocionales importantes y 

ubicando en una posición privilegiada dichas películas en la carrera anual de premios 

estadounidenses. La mayor salida de copias en cines en este periodo se debe también a 

la película más taquillera, Volver (689 cines), aunque con un rendimiento por copia 

menor (39.540 $ por copia el primer fin de semana) que Los abrazos rotos (202 cines, 

53.556 $) o Hable con ella (255 cines, 52.198 $), que obtienen los mejores resultados en 

este aspecto. 
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Fig. 4 

 

 Sobre la recomendación por edades de sus películas, la MPAA (Motion Picture 

Associaton of America's Film-rating System) calificó todas como R (obliga a menores 

de 17 años a ir acompañados al cine) excepto ¡Átame! y La mala educación, que son 

evaluadas como NC-17 (no admite público menor de 17 años por su lenguaje ofensivo, 

desnudos explícitos, violencia, drogas...). A pesar de estas restricciones, no se percibe 

una relación directamente proporcional con los resultados de taquilla.  

 

 En cuanto a la opinión de la crítica sobre su cine, vemos que en Metacritic.com 

se recogen 299 análisis de 58 publicaciones diferentes. De estas, trece se encuentran 

entre los veinticinco medios impresos más vendidos de los Estados Unidos. Además, 

incluye a los nueve primeros del ranking (informe 2013 de la Alliance For Audited 

Media). Esto demuestra que la selección efectuada por esta web es acertada, ya que el 

impacto que pueden tener en la sociedad estadounidense dichas revistas y periódicos es 

relevante debido a sus elevadísimas cifras de circulación. 

 

 A través de estos artículos vemos (Fig. 5) que la película mejor valorada por la 

crítica es Todo sobre mi madre (Metacritic.com 87 sobre 100 - RottenTomatoes.com 98 

sobre 100), seguida por Hable con ella (Metacritic.com 86 - Rottentomatoes.com 92) y 

Volver (Metacritic.com 84 - Rottentomatoes.com 92). Las peor valoradas son ¡Átame! 

(Metacritic.com 54 - Rottentomatoes.com 74), Tacones lejanos (Metacritic.com 51- 

Rottentomatoes.com 50) y Kika (Metacritic.com 53 - Rottentomatoes.com 62). Vemos, 
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pues, que el comportamiento de la taquilla es muy similar al de la crítica: a una mayor 

recaudación le corresponde una mejor valoración. 

 

 
Fig. 5 

  

 En referencia a los premios (Fig. 6), observamos cómo tras Mujeres al borde de 

un ataque de nervios y su nominación a los premios Oscar y a los Golden Globes, el 

cine de Almodóvar desaparece prácticamente de las listas de premiados (salvo algún 

hito, como la nominación a los Golden Globes en 1992 por Tacones Lejanos) hasta que 

estrena Todo sobre mi madre en 1999. A partir de aquí su presencia es constante 

recibiendo galardones y nominaciones anualmente (salvo en el año 2008, dado que no 

tenía película de estreno). 

 

Fig. 6 
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 Llega ahora el momento de abordar los diferentes cánones fílmicos propuestos 

desde diferentes sectores profesionales. Hay que recordar que las listas con lo mejor del 

cine mundial tuvieron su principal punto de inflexión en torno a la conmemoración del 

primer centenario de la invención del cinematógrafo, cuando “se exacerbó esa querencia 

de los cinéfilos (…y de las revistas de cine) por las listas” (Weinrichter, 2002:33). 

Parecía que tras un siglo de vida era el momento de elaborar los primeros cánones del 

cine. Como veremos, el cine de Almodóvar será usual en estas listas.  

 

 El American Film Institute (AFI) arrancó esta tendencia con el proyecto AFI’s 

100 Years...100 Movies, encargando a 1.500 personalidades relevantes del sector que 

seleccionaran las mejores películas de la historia con el objetivo de conmemorar el 

primer siglo de historia del cine. Debido a la naturaleza de la entidad convocante, sólo 

eran seleccionables filmes estadounidenses o con una importante participación de EE. 

UU. en su financiación. Escogieron así cuatrocientas películas, todas realizadas entre 

1912 y 1996. En la lista, publicada en junio de 1998, Citizen Kane (Orson Welles, 1941) 

ocuparía el primer puesto, seguido de Casablanca (Michael Curtiz, 1942) y The 

Godfather (Francis Ford Coppola, 1972).    

 

 Diez años más tarde, en 2008, decidieron conmemorar el décimo aniversario de 

la primera lista y publicaron AFI’s 100 Years...100 Movies (10th Anniversary Edition), 

donde desaparecieron veintitrés películas del primer listado y se añadieron diecinueve 

nuevas (que ya estaban entre las cuatrocientas nominadas del primer proyecto). Además, 

hicieron acto de presencia cuatro filmes realizados entre 1996 y 2007: The Lord of the 

Rings: The Fellowship of the Ring (Peter Jackson, 2001), Saving Private Ryan (Steven 

Spielberg, 1998), Titanic (James Cameron, 1997) y The Sixth Sense (M. Night 

Shyamalan, 1999). Citizen Kane seguiría en la cúspide de la lista, pero The Godfather 

pasaría al segundo puesto en detrimento de Casablanca, que se conformaría con la 

medalla de bronce de esta peculiar clasificación. 

 

 El AFI en 2008, para acabar de rizar el rizo y dado el éxito de esta iniciativa, 

publicó America’s 10 greatest films in 10 classic genres. Lo más interesante de esta 

última lista es tanto la selección de géneros como la definición dada a cada uno de ellos: 

animación, comedia romántica, western, cine deportivo, misterio, fantasía, ciencia 

ficción, gánster, dramas judiciales y cine épico. A pesar de su poca repercusión en el 
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ámbito académico, nos encontramos ante un intento serio de establecer un canon de los 

géneros cinematográficos por la autoridad de la institución que los establecía.  

 

 Aunque estas iniciativas fueron populares, no fueron pocas las voces que vieron 

en todo esto un ejercicio de frivolidad movido por intereses personales. El célebre 

crítico Jonathan Rosenbaum (1998), por ejemplo, a los pocos días de salir publicada la 

lista del AFI, denunció en un artículo del Chicago Reader el carácter egocéntrico de la 

institución americana al restringir el listado exclusivamente al ámbito estadounidense. 

Airado por esta desconsideración con la producción cinematográfica mundial, propuso a 

cambio su propio canon, comparándolo además al del AFI. Su preocupación en torno a 

este tema se ha visto también reflejada con la publicación en 2004 de Essential Cinema: 

On the necessity of film canon, donde nos habla de las mil películas que deben 

reivindicarse en el momento actual, cuando la presión de la publicidad de las 

producciones de los grandes estudios de Hollywood actúa con firmeza para ocultar otras 

cinematografías mundiales.  

 

 Para encontrar algún film de Pedro Almodóvar en estos listados estadounidenses 

hay que acudir, en primer lugar, a las listas publicadas por la prensa o revistas 

especializadas estadounidenses con lo mejor del cine mundial.38 La revista Time se 

convierte en el principal impulsor de estos inventarios cuando en mayo de 2005 los 

críticos Richard Schickel y Richard Corliss publican 9 great movies from 9 decades 

(2005). En este artículo distinguieron a las mejores películas de cada década desde 

1923, el año de la primera publicación de la revista. Hable con ella sería escogida como 

la mejor película de la primera década del siglo XXI. Supuso un espaldarazo más a la 

carrera comercial y crítica de esta cinta que se hizo con el Oscar al mejor guión original 

apenas dos años antes.  

 

 En 2011 estos mismos críticos eligen las mejores películas de todos los tiempos 

en el artículo All-Time 100 Movies (Corliss y Schickel, 2011). Debemos llamar la 

atención sobre cómo los autores, en el texto del artículo, asumen y reivindican la 

elaboración de listas como algo propio de nuestro tiempo. Aquí volvemos a 

encontramos con Almodóvar y su película Hable con ella. Todo sobre mi madre aparece 

                                                 
38 A esta tendencia en la elaboración de cánones se sumaron importantes publicaciones cinematográficas 
europeas como Cahiers du Cinéma (2008) o Sight and Sound (2012). 
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en las dos listas individuales preliminares que elabora cada crítico, pero dado que deben 

reducir el número de preseleccionadas hasta sólo cien, y dado que ya contaban con otra 

del autor español, deciden sacarla del inventario.  

 

 Por otra parte la revista cinematográfica Empire realiza en 2008 una encuesta 

con el objetivo de seleccionar las quinientas mejores películas de todos los tiempos. El 

número de participantes en la elaboración llegaría a los mil, incluyendo a directores y 

críticos. Se trataba de un intento de lograr una visión más objetiva de las mejores 

películas de la historia, tanto por el número de colaboradores evaluadores como por el 

alto corpus de películas resultante, donde además no había limitación ni de fechas ni de 

origen geográfico. Aquí sorprendentemente no encontramos ninguna película de Pedro 

Almodóvar, aunque el cine español está representado por El espíritu de la colmena 

(Víctor Erice, 1973, en el puesto 93), Los olvidados (Luis Buñuel, 1950, puesto 121), y 

El laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006, puesto 132). 

 

 Los portales webs también se sumaron a esta tendencia. Un ejemplo lo 

constituye la página web Mr. Showbiz, creada en 1995 y que unos años más tarde, en 

2001, publica The 100 best movies of all time, refiriéndose, eso sí, exclusivamente al 

ámbito del cine estadounidense. En cambio será en una web mucho más popular, Yahoo 

Movies, donde encontremos de nuevo a Almodóvar, en una lista que pretende recoger 

las mejores producciones realizadas entre 1990 y 2008: 100 movies to see before you 

die: the modern classics. Todo sobre mi madre aparece aquí, en un listado que carece de 

jerarquizaciones de cualquier tipo, y cuyo único orden es el cronológico.  

 

 Volviendo a Harold Bloom y su teoría del canon, no faltan en el ámbito 

estadounidense autores que, tomando a dicho autor como punto de partida, deciden 

elaborar sus propios listados, en este caso referidos al cine. Tal vez uno de los intentos 

más interesantes –además del de Rosenbaum aludido con anterioridad, por la reflexión 

teórica y metodológica que lo precede-, sea el artículo de 2006 de Paul Schrader titulado 

Canon Fodder (2006). En él reflexiona sobre el cine tras su primer siglo de existencia, y 

establece unas bases para la creación de un canon fílmico que sirva para educar a las 

futuras generaciones. Para él estos son los criterios que se deben seguir para la elección 

de las películas:  

• Beauty, donde se priorice el valor estético. 
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• Strangeness, heredando el sentido que le dio Harold Bloom (1994) de que debe 

existir una visión personal que otorgue originalidad a la obra de arte. 

• Unity of form and subject matter, dado que en una gran película la forma debe 

actuar otorgando ese strangeness al filme.  

• Tradition, en el sentido de Bloom, según el cual las películas, respecto a sus 

precursoras, son más simultáneas que secuenciales. 

• Repeatability, ya que la atemporalidad es la clave de lo canónico, ya que la 

obra puede ser vivida por diferentes generaciones de forma repetida a lo largo de 

la historia. 

• Viewer engagement, dado que una gran película sacará al espectador de su 

estado pasivo haciéndole participar creativamente durante el visionado. 

• Morality: puesto que toda película tiene un componente moral que no se debe 

obviar. 

 

 Del mismo modo que Jonathan Rosenbaum (1998, 2004), defiende que el canon 

no debe ceñirse nunca a principios exclusivamente comerciales, ni a una identidad 

nacional dada. Con todos estos criterios elabora su propio canon seleccionando las 

cincuenta mejores películas de la historia, con La règle du Jeu (Jean Renoir, 1939) 

ocupando el primer puesto. Este corpus a su vez es dividido en tres categorías: a las 

veinte primeras les corresponde la categoría de oro, a las veinte siguientes la de plata y a 

las diez últimas la de bronce. El cine de Almodóvar vuelve a aparecer, y de nuevo es 

Hable con ella la película escogida, en esta ocasión en el puesto 46.  

 

 En cuanto a los consumidores, hemos acudido a la información proporcionada 

por los usuarios de dos webs. En Metacritic.com la mejor valorada es Volver (8,7 sobre 

10), seguida de Todo sobre mi madre (8,6), Hable con ella (8,3) y Mujeres al borde de 

un ataque de nervios (8,3). Vemos cómo no constan datos de ¡Átame!, Tacones lejanos, 

Kika y La flor de mi secreto, al contrario de lo ocurrido en la web Rottentomatoes.com, 

donde todas las películas están puntuadas, logrando además una mejor valoración. La 

más apreciada es Carne trémula (92 sobre 100), seguida de Todo sobre mi madre (91), 

La mala educación y Mujeres al borde de un ataque de nervios (ambas 87). La peor 

puntuación la recibe Kika (74). Vemos en esta última película cómo las calificaciones 

del público superan a las dadas por la crítica. A este respecto es determinante el hecho 

de que las críticas fueron redactadas en el momento del estreno, mientras que los 
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espectadores pueden seguir votando hoy por hoy. A nadie escapa que estas votaciones 

están condicionadas notablemente por el éxito y los premios de Almodóvar. Media aquí 

pues una distancia temporal que a los críticos les es negada por la inmediatez que 

precisan los medios de comunicación en los que trabajan.  

  

 Acerca de la consideración de su cine como marca, se ha observado la presencia 

del neologismo almodóvarian o almodovarian para ver cómo se ha producido la 

implementación de matices semánticos. Este neologismo, que hace mención a ciertos 

recursos narrativo-estilísticos del cine de Pedro Almodóvar, está presente tanto en las 

críticas a sus propias películas como en las de otros directores. Sirva como ejemplo esta 

noticia de Variety, donde para describir un futuro proyecto cinematográfico, The 

anatomist’s secret, el crítico dice que será “a colorful and surreal pic, almost Fellini-

esque or Almodovarian in tone” (Fuente, 2012). O en The New York Times, en la crítica 

a Tabu (Miguel Gomes, 2012), donde la relación que se establece entre las tres mujeres 

de diferentes edades y clases sociales tiene “a faintly Almodóvarian feel” (Scott, 2012). 

Contemplamos un uso similar en las críticas a Elektra Luxx (Sebastian Gutiérrez, 2011) 

descrita como una “quasy-Almodóvarian comedy” (Holden, 2011), o Princesas 

(Fernando León de Aranoa, 2005), que “rehearses ‘hooker with a heart gold’ tropes and 

indulges Almodóvarian clichés of Spanish spunk and solidarity”(Lee, 2006). 

  

 Llama la atención cómo todos usan el término almodóvarian sin explicar en qué 

consiste, del mismo modo que usarían otros términos como hitchcockian, por ejemplo. 

Parece existir una serie de constantes que identifican muy bien su cine, de tal forma que 

se puede hacer uso de dicho adjetivo sin mencionar el origen. Hay una semantización 

clara del neologismo que se hará patente cuando observemos en el apartado siguiente su 

empleo en Alemania. 

 

 Una vez constatado el uso de dicha etiqueta terminológica en la literatura 

especializada, es hora de pasar a analizar a qué puede hacer referencia este adjetivo. 

Para ello se revisan las críticas relativas a su película La piel que habito, su penúltimo 

estreno en EE. UU. 

  

 Shawn Levy (2011) comenta que en esta película: 
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The Almodóvarian touches are unmistakable: the frank and twisted sexuality; the artist 

[…] hero; the painful and comical coincidences and repetitions; the exacting schemes of 

color, movement and sound; the cinematic allusions; the deftly broken-and-rebuilt 

chronology.  

 

 Dana Stevens (2011), por su parte, nos dice que en la película abundan  

[…] familiar Almodovárian pleasures: Alberto Iglesias’ magnificent score pulses with 

obscure menace, Jean-Paul Gaultier’s costumes (designed in collaboration with Paco 

Delgado) are deliciously perverse, and Antxon Gomez’s production design is pure 

postmodern eye candy.  

 

 Richard Corliss, aunque reconoce que no es una obra maestra a la altura de Todo 

sobre mi madre o Hable con ella, nos dice que es “unmistakably Almodóvarian, for it 

touches on many motifs the 62-years-old auteur has pursued over an exemplary career” 

(2011). Como características que definen su cine alude a la red de emociones convulsas 

que contagian a unos personajes con otros, en un cóctel de coincidencia y destino, y 

cómo fuerza el melodrama hasta extremos tales que casi lo convierte en tragedia o farsa.  

 

 Revisando las 36 de las 37 críticas recogidas en Metacritic.com sobre La piel 

que habito encontramos también expresiones que señalan una posición de autoridad de 

Pedro Almodóvar en el mundo del cine al referirse a él en los siguientes términos: “Mr. 

Almodóvar, a master of his art”, “Spanish maestro”, “Spanish master filmmaker”, 

“Spain’s stylish maestro”, “legendary Spanish filmmaker”, “Almodóvar-ized”, 

“Almodovar’s Style”, o “the great Spanish filmmaker". 

 

 ¿Pero qué significa esto? ¿Qué es almodovárian? Antes hemos citado lo que los 

autores dicen de forma explícita. Veamos ahora otras críticas de su penúltima película 

donde se recoge lo más destacado de su estilo: 

-“lapidary technique, calculated perversity, intelligent wit”. Manohla Dargis 

(2011), The New York Times  

-“Mr. Almodóvar in his exuberant-entertainer mode”. Joe Morgenstern (2011), 

The Wall Street Journal  

-“camp humor and Almodóvar’s trademark homages to 1950s melodramas”. Lou 

Lumenick (2011), The New York Post  
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- “Spain’s stylish maestro of kink and flamboyant emotion“. Peter Travers 

(2011), Rolling Stone  

- “Almodóvar has always had a flair to transforming Hollywood kitsch”. Peter 

Rainer (2011), The Christian Science Monitor  

-“Almodóvar’s enthusiasm for crime and melodrama have hardened into 

mannerism […]“. Wesley Morris (2011), Boston Globe  

-“Pedro Almodóvar is one of the few filmmakers with the ability to infuse the 

screen with his own consciousness […]”. Mick LaSalle (2011), San Francisco 

Chronicle 

-“the director whose flamboyant black comedies […]”. Michael Phillips (2011), 

Chicago Tribune  

-“With a Pedro Almodovar film, we expect voluptuous sexual perversion, 

devious plot twists, a snaky interweaving of past and present, all painted on a 

canvas of bright colors with bold art and clothing”. Roger Ebert (2011), Chicago 

Sun-Times  

-“Aside from his usual bold color schemes […]”. Alison Willmore (2011), 

Movieline  

-“It’s one that will be familiar to his fans for its extreme melodramatic 

overstatement and surrealistic twists brought to life with intentionally ludicrous 

delivery”. Eric Kohn (2011), indieWIRE  

-“[…] with distinctive flourishes by Spanish filmmaker Pedro Almodóvar”. 

Claudia Puig (2011), USA Today  

-“Pedro Almodóvar’s cinema is all about looking –at people and the fabulous art 

they hang on their walls, the glamorous work that passionately stirs or bores 

them, the florid clothes they wear and often foist from their hungry bodies, their 

beautifully expressive faces- and how looking rouses the senses, provoking 

passion that can turns as easily to sex as it can to murder […]”. Ed González 

(2011), Slant Magazine  

-“they’re all revealed in circuitous time, as in Almodóvar’s style”. Joshua 

Rothkopf (2011), Time Out New York  

-“Spanish director Pedro Almodóvar typically shoves the envelope with lurid 

sexuality, soap operatic emotions and garish primary color schemes”. Steve 

Persall (2011), Tampa Bay Times  
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-“Role confusion is a persistent theme; satire/homage and overheated 

melodrama, the Spanish director’s favourite way of doing business”. Stephen 

Cole (2011), The Global and Mail  

-“Almodovar delivers his usual satiny mise-en-scene […]”. J.R. Jones (2011), 

Chicago Reader  

-“Despite the usual Almodovar plot twists, kinky sex and themes of sexual 

identity reversal, gender bending and mad desire […]”. Rex Reed (2011), New 

York Observer  

-“Almodóvar obsessions as betrayal, anxiety, loneliness, sexual identity and 

death […]”. Kirk Honeycutt (2011), Hollywood Reporter  

 

 Vemos cómo la crítica coincide en varios elementos llamativos de su 

filmografía: 

- la estructura narrativa (la concepción del tiempo, con la estructura de 

flashbacks);  

- la adscripción de su cine al melodrama como género, vinculándolo a menudo 

con el periodo clásico de Hollywood de los años cincuenta; 

- la puesta en escena, llena de color y referencias al mundo de la cultura; 

- la presencia de los homenajes 

- y la reincidencia en temas asociados a su propia obra, con la sexualidad como 

una de sus principales constantes: identidad sexual, conflictos entre sexos, deseo 

o género. 

 

 Como es obvio, el proceso de canonización de la obra de Pedro Almodóvar en 

EE. UU. no responde a intereses del poder dominante, o a la necesidad de construcción 

de una identidad nacional, como algunos cánones han sido diseñados, sino que dicho 

proceso simplemente es consecuencia de los valores estéticos de su cine. Aún así habría 

que revisar su posible reivindicación desde sectores académicos vinculados a la teoría 

queer, donde su cine tiene un importante peso por la forma en la que reinterpreta lo 

camp y lo underground. 

 

 Resumiendo lo hasta aquí expuesto, podemos decir que la canonización de su 

obra se inicia con Mujeres al borde de un ataque de nervios y tiene su momento 

culminante con Todo sobre mi madre y, especialmente, Hable con ella. Años más tarde 
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volverá a recibir una gran atención de medios y público con Volver. Vemos al analizar 

taquilla, crítica, premios o los listados de críticos y prensa, que el comportamiento es 

prácticamente idéntico: a mayor calidad de una película (según crítica, premios, listados 

de mejores películas, etc...), mayor recaudación en las salas de cine. Esta relación puede 

tener su explicación en el hecho de que la distribución del cine de Almodóvar en el país 

norteamericano se realiza a través de salas muy selectas, con una distribución muy 

cuidada y dirigida a un público especializado (recordemos que se estrenan todas en 

versión original en un país no acostumbrado a ver cine que no sea en inglés). Una 

prueba de ello puede ser el hecho de que sus obras mejor valoradas hayan obtenido una 

buena media de ingresos por copia, lo que quiere decir que tiene un público fiel que 

acude a las salas a ver su cine, especialmente si tienen buena prensa, ya sea de crítica o 

a través de la repercusión de los premios. Pero dicho público, también hay que recordar, 

es muy reducido. Es muy revelador que Volver haya sido la película que haya obtenido 

uno de los menores ingresos por copia durante el primer fin de semana de su estreno, a 

pesar de ostentar su récord en cuantos a copias proyectadas. Esta fuerte apuesta de 

distribución, no obstante, haría que esta película alcanzara la mayor recaudación en 

taquilla del cine de Almodóvar en EE. UU. hasta el momento.  

 

 De lo que no cabe duda, viendo las diferentes variables analizadas, es que Hable 

con ella se ha convertido en su mayor hito en EE. UU. Se ha constituido en una película 

canonizada, a tenor de lo dicho por la crítica y los diferentes gremios de profesionales y 

asociaciones de críticos -estos a través de sus premios-. Parece haber alcanzado una 

posición central dado el poder legitimador que ostentan estas instituciones, que 

“confieren valor y privilegio a los textos y autorizan maneras de interpretar” (Kermode, 

1979:111). 

 

 En cambio, el comportamiento de los usuarios votando en las páginas webs no 

ha devuelto ninguna información coherente. Las puntuaciones a las películas de 

Almodóvar han sido muy buenas, pero sin matices y comportándose con completa 

arbitrariedad, como por otra parte era de esperar dada la heterogeneidad de esta 

comunidad virtual. Esto nos debe llevar a realizar una profunda reflexión sobre si 
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estamos sobrevalorando la figura del usuario on-line a la hora de orientar el consumo de 

terceros.39  

 

 Para complementar nuestro análisis polisistémico sería muy valioso realizar un 

análisis bibliométrico sobre el impacto del cine de Almodóvar en la literatura académica 

de aquel país, lo que sin lugar a dudas supondrá una futura línea de investigación. El 

estudio de esta variable (y de los planes de estudio de las universidades 

estadounidenses) ayudará a desentrañar la complejidad del factor institución al ver su 

grado de penetración en el ámbito académico. 

 

 En cuanto a si su cine ha supuesto una canonicidad dinámica o estática, ha 

quedado patente cómo algunas de sus películas se hallan dentro del canon fílmico en 

EE. UU., pero no consta que se hayan producido desplazamientos en el sistema 

norteamericano, ya que esto exigiría un análisis mucho más profundo que excede los 

objetivos de este apartado. Lo que queda claro es que si no lo es ya, el cine de 

Almodóvar está cerca de constituirse en un modelo dentro del sistema, de ahí que 

cualquier aficionado al séptimo arte sea capaz de identificar características que 

identifican el modo de hacer cine de Almodóvar, así como comprender neologismos 

como almodóvarian o almodóvar-ized. 

 

2.3. El cine de Pedro Almodóvar en Alemania.40 
 

 En este apartado, si bien se sigue esencialmente lo postulado en el anterior, se 

busca la aplicación de dos conceptos de la Teoría de los Polisistemas a la obra del 

director español y su comportamiento en Alemania:  

- canonización: si su cine ha entrado a formar parte del canon;  

- e interferencia41: si ha interferido de alguna manera en el sistema cultural 

alemán.  
                                                 
39 Ejemplos como el estreno de la película española Extraterrestre (Nacho Vigalondo, 2011), todo un 
éxito en Twitter pero un fracaso absoluto en taquilla, demuestran que el análisis del comportamiento de 
los usuarios web está aún lejos de ser entendido y, por tanto, modelizado. 
 
40 Este apartado del capítulo fue realizado en la Universidad de Heidelberg entre diciembre de 2013 y 
marzo de 2014 gracias a la concesión de una beca predoctoral Förderlinie del Iberoamerika Zentrum y la 
Universidad de Heidelberg. 
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 Tras analizar las variables que se corresponden con los factores del sistema tal y 

como procedimos con EE. UU.,42 uno de los primeros elementos que quisiéramos 

destacar hace referencia a la fecha de estreno de sus películas. La primera en llegar a 

salas comerciales fue La ley del deseo, en 1987. Esta producción tuvo su lanzamiento 

oficial en el Festival de Berlín, donde recibió el premio Teddy a la mejor película de 

temática homosexual. La obra, de gran éxito de crítica, se convirtió en un 

acontecimiento dentro del festival para la comunidad gay y, como consecuencia, la 

distribuidora alemana Concorde la estrenaría cuatro meses más tarde. Es importante 

resaltar que ésta es la sexta película de Almodóvar, ¿qué sucedió entonces con las 

anteriores? Pues que algunas se estrenaron en cines y otras no, tal y como veremos a 

continuación.  

 

 Este proceso de canonización de la cinematografía de Almodóvar en Alemania 

no se puede entender correctamente si no se tiene en cuenta lo sucedido en EE. UU. en 

1989, cuando se produce el primer gran hito internacional en la carrera del director 

manchego con el estreno de Mujeres al borde de un ataque de nervios. Este éxito se 

debe -además de a las cualidades artísticas de la película- al haber sabido adaptar 

perfectamente ciertos modelos del cine clásico hollywoodiense, en concreto las women 

pictures, con la filmografía de Howard Hawks como paradigma. Como síntoma de esta 

buena acogida, valga el hecho de haber obtenido numerosos premios, incluyendo una 

nominación a los Premios Oscar43.  

 

 Lo relevante para nuestra investigación es que la película suscitará el interés de 

una major como la Twentieth Century Fox, que se hará con los derechos para su 

distribución mundial. Será así como vuelva a estrenar en Alemania con Mujeres al 

borde de un ataque de nervios, ahora con una fuerte promoción al modo americano. 

Así, el cine underground de sus inicios, con una acusada sensibilidad queer, será 

reemplazado tras este estreno por producciones más asequibles para el gran público y 
                                                                                                                                               
41 La conceptualización de la interferencia intra o inter sistémica será tratada más adelante.  
 
42 El lector advertirá la ausencia en el análisis de algunas variables que sí fueron estudiadas en el ámbito 
norteamericano. Exploradas infructuosamente diversas vías, ha sido finalmente la no constancia de bases 
de datos que proporcionen una información veraz lo que ha provocado que, en algunos casos, no se haya 
podido realizar un completo estudio comparativo entre los dos países. 
 
43 Mejor película extranjera en 1989. 



 

cargadas de connotaciones que remiten al cine hollywoodiense. Esta comedia se 

convertirá en la quinta producción más taquillera del año en Alemania (excluyend

este listado a las películas nacionales y las de Hollywood), logrando alcanzar nuevos 

targets más allá de la comunidad gay. Además, el éxito de esta comedia provocará que 

se estrenen a partir del año siguiente parte de su filmografía previa. Tras el l

de su siguiente obra, Fessle mich!

con completa normalidad, es decir, a los pocos meses de su 

 

Fig. 7. Fechas de estreno de las películas en España y en 

 Para interpretar los datos de taquilla y de crítica se ha usado un análisis 

comparativo con EE. UU. (Fig. 8). Tras dicho análisis se puede comprobar cómo los 

resultados son muy similares en sendos países. Queda así demostrado que su recepción, 

a pesar de haberse efectuado en dos ámbitos culturales tan distintos, no dista de forma 

significativa. Además, si comparamos las líneas de tendencia, tanto de crítica como de 

espectadores, vemos que su comportamiento es prácticamente idéntico, indicándonos

que una buena acogida por parte de la crítica conlleva unos buenos resultados de 

taquilla -en el apartado de la crítica colocamos la puntuación media recibida sobre la 

línea de tendencia-. Tenemos que mencionar que las fuertes desviaciones observables en 

la gráfica se deben a agresivas estrategias llevadas a cabo en la distribución de algunas 

de sus películas, como puede ser el caso de 

EE. UU. como en Alemania, lanzaron unas campañas de promoción mucho mayores de

las realizadas anteriormente con su cine, accediendo así a un circuito de salas de 
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cargadas de connotaciones que remiten al cine hollywoodiense. Esta comedia se 

convertirá en la quinta producción más taquillera del año en Alemania (excluyend

este listado a las películas nacionales y las de Hollywood), logrando alcanzar nuevos 

más allá de la comunidad gay. Además, el éxito de esta comedia provocará que 

se estrenen a partir del año siguiente parte de su filmografía previa. Tras el l

Fessle mich! (¡Átame!, 1990), sus películas se podrán ver en salas 

con completa normalidad, es decir, a los pocos meses de su première en España (Fig. 7). 

Fig. 7. Fechas de estreno de las películas en España y en Alemania.
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significativa. Además, si comparamos las líneas de tendencia, tanto de crítica como de 

espectadores, vemos que su comportamiento es prácticamente idéntico, indicándonos

que una buena acogida por parte de la crítica conlleva unos buenos resultados de 

en el apartado de la crítica colocamos la puntuación media recibida sobre la 

. Tenemos que mencionar que las fuertes desviaciones observables en 

la gráfica se deben a agresivas estrategias llevadas a cabo en la distribución de algunas 

de sus películas, como puede ser el caso de Volver, cuando las distribuidoras, tanto en 

EE. UU. como en Alemania, lanzaron unas campañas de promoción mucho mayores de

las realizadas anteriormente con su cine, accediendo así a un circuito de salas de 

cargadas de connotaciones que remiten al cine hollywoodiense. Esta comedia se 

convertirá en la quinta producción más taquillera del año en Alemania (excluyendo de 

este listado a las películas nacionales y las de Hollywood), logrando alcanzar nuevos 

más allá de la comunidad gay. Además, el éxito de esta comedia provocará que 

se estrenen a partir del año siguiente parte de su filmografía previa. Tras el lanzamiento 

, 1990), sus películas se podrán ver en salas 

en España (Fig. 7).  

 
Alemania. 

Para interpretar los datos de taquilla y de crítica se ha usado un análisis 

comparativo con EE. UU. (Fig. 8). Tras dicho análisis se puede comprobar cómo los 

resultados son muy similares en sendos países. Queda así demostrado que su recepción, 

a pesar de haberse efectuado en dos ámbitos culturales tan distintos, no dista de forma 

significativa. Además, si comparamos las líneas de tendencia, tanto de crítica como de 

espectadores, vemos que su comportamiento es prácticamente idéntico, indicándonos 

que una buena acogida por parte de la crítica conlleva unos buenos resultados de 

en el apartado de la crítica colocamos la puntuación media recibida sobre la 

. Tenemos que mencionar que las fuertes desviaciones observables en 

la gráfica se deben a agresivas estrategias llevadas a cabo en la distribución de algunas 

, cuando las distribuidoras, tanto en 

EE. UU. como en Alemania, lanzaron unas campañas de promoción mucho mayores de 

las realizadas anteriormente con su cine, accediendo así a un circuito de salas de 
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proyección mucho más extenso -por ejemplo, tendrá una amplia presencia en los 

multicines de complejos comerciales, compitiendo en taquilla con otras películas de 

fuerte impronta comercial-.  

 
Fig. 8 

 

 Por último, comentaremos algunos casos que ilustran cómo funciona el cine de 

Almodóvar en el ámbito alemán desde el factor institución. Entre los listados elaborados 

por críticos cinematográficos, mencionaremos la monografía Cien clásicos del cine de 

Taschen (2011), que, bajo la dirección de Jürgen Müller, recoge una selección de las 

mejores películas de la historia del séptimo arte. En este selecto grupo aparece Todo 

sobre mi madre. A cada título incluido en esta obra le acompaña una reseña crítica y 

una pequeña biofilmografía del director. Es muy reveladora la que hace referencia al 

realizador español:  

En la década de 1980, Almodóvar se convirtió en el icono de la cultura gay española y 

fue el invitado de honor de varios festivales internacionales. Su sátira mordaz aseguraba 

la venta total de las entradas de las proyecciones golfas de sus películas y finalmente se 

alzó como gran figura del cine artístico europeo. (Müller, 2011:764) 

 

 Hay en esta descripción una visión histórica de la trayectoria del autor, desde su 

consideración como icono de la cultura gay hasta su posicionamiento como cabeza 

visible del cine europeo. En este reconocimiento en Alemania tiene una importancia 
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capital la labor realizada por las filmotecas, que le dedicarían diferentes retrospectivas. 

La primera de ellas fue celebrada en Múnich del 5 al 20 de junio de 1990, motivada por 

el éxito internacional de Mujeres al borde de un ataque de nervios. Gracias a este ciclo 

se pudieron ver todas las películas anteriores del director español por primera vez en 

Alemania.44 

 

 Una vez observadas estas variables, es el momento de determinar si el cine de 

Almodóvar ha provocado algún tipo de interferencia en el sistema cultural alemán. 

Según Rakefet Sela-Sheffy (2003) son necesarios tres pasos para que esto se produzca. 

El primero se correspondería con la importación de productos; la segunda con la 

traducción, ya sea interlingüística o intersemiótica; y por último la reproducción, donde 

se ejecutan y consumen productos de forma transparente y de acuerdo a un modelo 

introducido por un producto cultural o un conjunto de ellos. Es en este último momento, 

al producirse la naturalización de un elemento externo, cuando tiene lugar la 

interferencia propiamente dicha, que a su vez es la forma de canonización más depurada 

por la transparencia con la que impone su modelo. 

 

 A continuación se señala cómo ha ido evolucionando la penetración de su cine 

en el sistema alemán atendiendo a las distintas fases expuestas, comenzando con la 

importación de sus películas. Observando los paratextos correspondientes a los carteles 

usados en Alemania para estrenar sus películas (Fig. 9), vemos que prácticamente la 

totalidad, exceptuando dos, son exactamente los mismos que los usados en España. Lo 

único que se ha cambiado ha sido la traducción del título sin variaciones semánticas 

importantes, es decir, estamos ante traducciones literales. Además, los únicos dos 

carteles que se han modificado con respecto al estreno en nuestro país ya fueron 

considerados por la productora El Deseo como alternativa. Estaríamos ante un ejemplo 

de importación, aunque con la mediación de la traducción interlingüística, no sólo por el 

                                                 
44 Otro aspecto a destacar es la atención recibida en el mundo universitario alemán. Valga como ejemplo 
el Simposio "Pedro Almodóvar: ecos internacionales/ecos alemanes", organizado en la Humboldt-
Universität de Berlín entre el 26 y el 29 de septiembre de 2008, y que sirvió de lugar de encuentro y 
puesta en común de las investigaciones sobre su cine llevadas a cabo desde el ámbito germánico. O bien 
el Proseminar del semestre de verano de la Facultad de Románicas de la Universidad de Heidelberg, 
dedicado al cine de Almodóvar y dirigido por la profesora Jing Xuan, y donde el autor de esta tesis tuvo 
la ocasión de participar invitado con la ponencia "Teatralidad y transgresión en la representación de la 
mujer en el cine de Pedro Almodóvar".  
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título en los paratextos, sino también porque las películas estrenadas han sido dobladas 

al alemán, el modo habitual de consumo de cine extranjero en el país germano. 

 

 
Fig. 9 

 
 En un terreno intermedio entre traducción e interferencia, según el esquema de 

Sela-Sheffy, se podrían encontrar las diferentes adaptaciones teatrales realizadas a partir 

de su cine en Alemania y/o en alemán.45 El primer ejemplo se corresponde con una 

pieza escrita por Volker Maria Engel a partir de la película ¡Átame! El título del 

espectáculo es Fessle Mich!46 (Fig. 10), puesta en escena por el director Rafael Sánchez. 

Hijo de españoles y nacido en 1975 en Basilea, pero con una formación teatral recibida 

completamente en Alemania, cuenta con una trayectoria ascendente que le ha llevado 

desde el 2011 a trabajar con diferentes montajes en el Deutsches Theater de Berlín (con 

                                                 
45 Aunque no hemos analizado este aspecto en EE. UU. por no poder contar con el acceso a información 
de primera mano como en el caso de Alemania, debemos señalar el estreno en Broadway del musical 
basado en la película Mujeres al borde de un ataque de nervios. La obra, con música y letras de David 
Yazbek y libreto de Jeffrey Lane, fue titulada Women on the Verge of a Nervous Breakdown y estrenada 
en el Belasco Theatre de Nueva York el 4 de noviembre de 2010. A pesar de la expectación, recibiría 
críticas negativas desde diferentes medios, y no sería el éxito que se suponía a pesar de lograr tres 
nominaciones a los Tony Awards. Así lo demuestra esta crítica de Ben Brantley, redactor en The New 
York Times: "As in the 1988 Pedro Almodóvar movie that inspired this star-jammed musical, Valium is 
consumed in large quantities by many characters. That is so pharmaceutically irresponsible. What this 
production needs - immediately and intravenously- is Ritalin" (2010). Permanecería en cartel sólo hasta el 
2 de enero de 2011. Algo muy diferente sucedería con su nueva versión estrenada en el teatro Playhouse 
del West End londinense el 13 de enero de 2015. Dirigida, como en EE. UU., por Bartlett Sher en una 
versión totalmente renovada, recibiría un trato mucho más favorable por parte de la crítica. 
 
46 El personaje de Ricky en esta obra fue interpretado por Daniel Wahl, y el de Marina por Susanne 
Abelein. 



[77] 
 

montajes como el Corolianus de Shakespeare de 2012 como una de sus mayores cotas 

artísticas). El director suizo, tras formarse y trabajar en Alemania, vuelve en 2003 a 

Basilea para poner en escena la pieza citada, y casi inmediatamente después Lola, eine 

Nymphomanie, una continuación de la primera obra. El espectáculo, que giraría por 

diferentes ciudades de Alemania, supone una relectura en forma teatral del cine de 

Almodóvar, a través de una puesta en escena colorista y basándose en las relaciones 

entre los diferentes personajes, todo cargado de un fuerte carácter pasional.  

 

 
Fig. 10 - Fessle mich! (dir. Rafael Sánchez, 2003) 

 

 

 Otro ejemplo de intermedialidad lo hallamos en Ich wollte schon immer eine 

chica Almodóvar sein, obra dirigida por María Cabrera Rivero. Si bien puede que esta 

pieza teatral no parezca muy significativa -dado que ha sido puesta en escena por una 

española, aunque eso sí, formada en Alemania-, nos resulta relevante que el teatro de 

Leipzig apostara por esta producción, con un elenco cien por cien alemán. Esta obra 

(Fig. 11), donde la autora adapta varios textos de Almodóvar y usa parte de la 

iconografía pop y caribeña más reconocible de sus películas, fue estrenada en 2011. 



[78] 
 

 
Fig. 11 - Ich wollte schon immer eine chica Almodóvar sein 

 (dir. María Cabrera Rivero, 2011) 
 

 Por otra parte, un hito internacional en las adaptaciones del cine del realizador 

español al teatro lo constituye All about my mother, del dramaturgo australiano Samuel 

Adamson, pieza escrita originalmente para su estreno en 2007 en el mítico teatro Old 

Vic londinense. Tras su paso por la capital inglesa, fue traducida al alemán por Frank 

Heibert. La pieza, ya bajo el nombre de Alles über meine Mutter, fue estrenada el 11 de 

septiembre de 2009 en el Volks Theater de Viena con la dirección del holandés Antoine 

Uitdehaag y un numeroso reparto (Figura 12).47  

 
Fig. 12 - Alles über meine Mutter (dir. Antoine Huitdehaag, 2009) 

                                                 
47 Escenografía: Martin Kukulies. Vestuario: Erika Landertinger. Iluminación: Michael Zerz. 
Dramaturgia: Irene Girkinger. Reparto: Simon Mantei (Esteban), Ulli Maier (Manuela), Katharina Vötter 
(Nina Cruz), Maria Bill (Huma Rojo), Marcello de Nardo (Agrado), Andrea Bröderbauer (Hermana 
Rosa), Vera Borek (Madre), Lola (Günter Franzmeier), Johanna Mertinz (Alicia, monja, actriz), Günther 
Wiederschwinger (Mario del Toro, Ginecólogo), Andy Hallwaxx (cliente, Alex), Angela Šmigoc (Isabel, 
enfermera). 
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 Esta pieza, con la misma traducción de Frank Heibert, fue estrenada el 28 de 

octubre de 2011 en Alemania por el Lübeck Theater, con la dirección del veterano Pit 

Holzwarth (Fig. 13). En esta ocasión tanto el equipo técnico como el artístico serán 

completamente alemanes, suponiendo además un éxito de crítica. 

 
Fig. 13 - Alles über meine Mutter (dir. Antoine Huitdehaag, 2011) 

 

 Vistos estos ejemplos de traducción intersistémica (intermedial en su contenido 

semiótico), ¿dónde podremos encontrar pues las interferencias? Nuestra primera 

hipótesis se ciñe a la aparición de neologismos. En este caso señalamos aquí 

almodovaresk48, un ejemplo de neologismo a partir del antropónimo y del que citaré 

varios casos, diferenciados entre sí por la gradación que muestran en su uso. En el 

primer ejemplo vemos cómo es usado para hablar, en una revista especializada de cine, 

sobre una película danesa; el segundo pertenece a la crítica de una película italiana en 

un periódico; el tercero sobre una película española en prensa generalista. Pero la 

casuística más interesante se corresponde con el cuarto ejemplo. Aquí se puede 

contemplar cómo se usa el adjetivo para hablar de una novela, con lo cual ya no se está 

                                                 
48 Dejamos constancia aquí de la detección del uso también del neologismo almodovarisch, pero con una 
presencia muy inferior. Por ello, hemos optado por almodovaresk para realizar la investigación, por ser 
mucho más habitual y por las connotaciones lingüísticas que tiene respecto a otros términos asociados a 
su cine, como grotesk.  
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hablando en un contexto cinematográfico. Además, es una publicación correspondiente 

a un diario de gran difusión como Die Welt. Podemos contemplar cómo la distancia 

entre el referente original y el uso semantizado del neologismo -aquí ya no hay 

referencia ni al cine ni a Almodóvar como realizador- es un claro ejemplo de 

interferencia, al presuponérsele a un lector medio las competencias suficientes para 

entender esta adjetivación. La interferencia cultural se ha producido en el sentido en el 

que este nuevo término ha sido acuñado y está teniendo un uso en prensa de variada 

tipología. 

Ejemplo 1 

 
Ejemplo 2 

 
Ejemplo 3 

 
Ejemplo 4 

 

 Comparando los usos de almodovárian en EE. UU. y de almodovaresk en 

Alemania, podemos advertir cómo apuntan en una dirección muy similar. Lo cómico 

(komisch), lo colorido (farbig, bunt), lo pasional (leidenschaftlich), la 

autorreferencialidad (der Selbstreferentialität), la identidad sexual (sexueller Identität), 

los gays (die Schuwlen)... son sólo algunos de los elementos que se destacan en las 

críticas que hacen referencia a estas películas de Almodóvar.  

 

 El siguiente ejemplo también sería una muestra de interferencia, en este caso 

más allá de la práctica artística, ya que hace referencia al ámbito de los negocios. 

Estamos hablando del caso del Hotel Almodóvar, en Berlín49. Por el logo se podría 

                                                 
49 El hotel está ubicado en Boxhagener Straße 83, Berlín. Más información disponible en su web 
http://www.almodovarhotel.de. 
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suponer que se usa la concepción más estereotipada sobre el cine del director manchego, 

sobre todo si nos atenemos al uso del color rojo, una de las constantes formales en su 

filmografía. Pero atendiendo a las imágenes del interior del hotel presentes en la web, la 

situación difiere, ya que la estética new age, con predominio de colores neutros en 

tonalidades relacionadas con la naturaleza, domina la decoración tanto de las 

habitaciones como de los espacios comunes (Fig. 14).  

  

 Lo interesante será descubrir las pinturas murales que decoran el exterior. Las 

imágenes reproducidas pertenecen a la película Los abrazos rotos. Es muy interesante 

que ésta sea la película elegida para ilustrar la fachada, porque precisamente en dicha 

película Almodóvar realiza un avance notable en la estilización de su cine. Abandona el 

barroquismo kitsch de sus inicios y adopta un estilo mucho más sobrio. Lo caribeño es 

sustituido por referencias a la pintura de René Magritte, por ejemplo. El bolero es 

reemplazado por la música de la cantautora estadounidense Cat Power... Toda una serie 

de elementos que contribuirían a un acabado formal mucho más depurado, un proceso 

que culminaría con su siguiente película, La piel que habito. Tras su estreno en el 

festival de Cannes del año 2009, la crítica sintió cierto desconcierto por este cambio de 

registro. Supuso un desafío de interpretación debido a que exigía un nuevo enfoque a la 

hora de afrontar esta obra. Como apuntaron diversos medios, el "problema de Los 

abrazos rotos es que Almodóvar es ya, definitivamente, otro director que el que firmó 

Mujeres al borde de un ataque de nervios" (Costa, 2009), algo que muchos no le 

perdonaron.50  

 

 Axel Benz, co-propietario del hotel, al ser preguntado por la elección del 

cineasta manchego como fuente de inspiración para su negocio, respondió que dicha 

decisión se debió a que era su director favorito. Él y sus socios habían querido crear un 

hotel "so innovative, courageous and sensual as his movies"51. Vemos cómo en el hotel 

se han apropiado de una interpretación de la obra de Almodóvar lejos de sus aspectos 

meramente formales. Los tres adjetivos usados para describir su hotel -innovador, 

                                                 
50 No todo fueron críticas tibias. Hubo quién en España alabó esa capacidad de reinvención, como en esta 
reseña de Beatriz Martínez (2009): "Almodóvar tenía material suficiente para realizar un melodrama que 
embruteciera a la audiencia a base de lágrimas. Pero en esta película no se llora. Y esa aspereza 
emocional es todo un símbolo de valentía por parte del director manchego, un signo de independencia que 
lo sitúa por encima de las convenciones y que lo eleva más allá de su condición de autor". 
 
51 Extracto de la correspondencia mantenida por correo electrónico con la dirección del Almodóvar Hotel. 
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sensual y valiente- muestran cómo se ha conceptualizado su cine contemplando su 

evolución estética a lo largo de los años. No es el cine transgresor, queer o colorista de 

sus inicios el que ha atraído a estos empresarios, sino la evolución de su cine, llegando 

inclusive hasta sus últimas películas.  

 

  

Fig. 14 - Logo y fotos del interior del Almodóvar Hotel. 

 
Fig. 15 - Fachada lateral del Almodóvar Hotel. 

 

 En resumen, el cine de Almodóvar irrumpe en Alemania gracias a su presencia 

en competición en el Festival de Berlín con la película La ley del deseo, convirtiéndose 

en un hito entre el colectivo LGBT y pasando a convertirse en una obra esencial dentro 

del canon queer (canon periférico).  El siguiente estreno en salas comerciales, Mujeres 

al borde de un ataque de nervios, se realiza siguiendo las estrategias de marketing y 

distribución del cine de Hollywood. Esto provoca que la recepción pase de una minoría 

queer a otra de carácter mainstream (fenómeno de transferencia o traslación interna para 

entrar a formar parte del canon central). A partir de este momento su estilo queda 

codificado como cine de autor, pero de consumo asequible por parte de diferentes 

grupos sociales, además cada vez más amplios. Películas como Volver se convertirán en 

importantes éxitos, mientras que otras, como La mala educación, romperán su idilio con 

el público al no coincidir con el horizonte de expectativas del espectador y centrarse 
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además en temas ajenos a la tradición cultural e histórica germana, como el catolicismo 

que critica el filme. 52 

 

 Gracias a todo esto es detectable en el sistema cultural alemán cierta 

codificación de su cine, como es deducible a partir del empleo del neologismo 

almodovaresk tanto en prensa especializada como generalista. Además, la atención 

hacia su obra se cierne en torno a una visión global histórica, no sólo a los títulos del 

pasado que le reportaron fama internacional.  

 

 Se puede contemplar cómo la acogida de su cine en Alemania es bastante similar 

a la de EE. UU. y cómo ambas están conectadas mediante el factor mercado. Este tipo 

de análisis culturales transnacionales -dentro del marco teórico de la Teoría de los 

Polisistemas- supone una fuente de información valiosísima. En el contexto globalizado 

de la cultura de nuestros días, una simple decisión de un ejecutivo en su despacho -en 

este caso la decisión de una major norteamericana de distribuir mundialmente Mujeres 

al borde de un ataque de nervios- puede tener consecuencias a largo plazo en la 

difusión y recepción de un producto cultural. Y gracias a esto un lector cualquiera, 

desayunando delante de su periódico, podrá descifrar leyendo la crítica a una novela qué 

significa almodovaresk.  

 

 Su cine se ha conceptualizado en torno a algunas constantes como el empleo del 

melodrama, del camp o de la intertextualidad, todas características relacionadas con la 

idea de artificio y que evidencian la enunciación, algo que lo aleja de los presupuestos 

del cine clásico y su Modo de Representación Institucional. La dramaticidad de estas 

películas, material de partida excelente para dar origen a obras teatrales como hemos 

constatado, es otra de las consecuencias más sorprendentes de la recepción de su cine, 

derivada además de la presencia de unos rasgos teatrales que analizaremos más 

adelante.  

 

 

 

                                                 
52 No hay que desdeñar así mismo la presencia de intertextos como Café Müller de Pina Bausch o de las 
relaciones que son perceptibles con el cine de Fassbinder, que indudablemente contribuyeron a una 
atención mayor hacia su cine en Alemania. Estas relaciones serán analizadas en capítulos posteriores de 
esta tesis. 
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3. REPERTORIO, INTERFERENCIAS Y CONTEXTO 
SOCIOLÓGICO EN EL CINE DE ALMODÓVAR. 
  

3.1. Conceptos básicos de repertorio e interferencia intersistémica. 
 

 Analizar el cine producido por Almodóvar exige una interpretación del contexto 

socio-cultural desde el que desarrolló su obra. Supone añadir al análisis textual toda una 

serie de elementos que trascienden este nivel, de tal manera que se propicie un mejor 

entendimiento de nuestro objeto de estudio.  

 

 Si bien han sido numerosos los trabajos académicos que han efectuado sus 

investigaciones desde un punto de vista biográfico, haciendo especial hincapié en el 

cine de Almodóvar como un claro reflejo de la España de la Transición, se hace 

necesaria una aproximación que añada a este enfoque el análisis de los modelos 

culturales vigentes tanto en las décadas precedentes -en los que Almodóvar se educó 

durante su infancia y adolescencia- como posteriores -ya que nuestro estudio es 

diacrónico- llegando hasta la actualidad. Esto posibilitará un acercamiento global a su 

obra, tradicionalmente limitada a la interpretación a partir de este momento histórico, 

obviando matices imprescindibles para entender correctamente su filmografía. A los 

evidentes y llamativos referentes como el punk, John Waters o el underground, habría 

que sumarle otras manifestaciones culturales que integran el panorama en el que se 

formó, y desde el que crea, Almodóvar.  

 

 La importancia del análisis del contexto sociocultural a la hora de abordar el 

estudio de cualquier práctica discursiva ha sido considerada y desarrollada teóricamente 

por diversos investigadores. Como ejemplo Jenaro Talens, quien así habla en este 

sentido en torno a la Transición española y los Novísimos:  

Una historia de la poesía de la generación que tuviese pretensión de verosimilitud 

debería, por ello, partir del análisis del marco sociológico y cultural que hizo posible su 

nacimiento, entendiéndolo no como una cadena temporal de antes a después sino como 

una malla donde todas las piezas se articulan en un presente contradictorio pero unitario. 

(1995a:76) 
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 Se vislumbra aquí su preocupación por analizar cualquier fenómeno 

generacional desde diferentes variables, partiendo de la cultural y sociológica, pero sin 

excluir otras más convencionales. Lo más interesante es ver cómo Talens defiende una 

interpretación histórica de los hechos y cómo destaca la necesidad de la observación de 

la interrelación entre todas las partes constituyentes del discurso crítico. Entronca 

implícitamente así con las teorías sistémicas en la concepción heterogénea del sistema 

literario y en la funcionalidad de sus partes constituyentes, donde ese "marco 

sociológico y cultural" podría asimilarse a lo que desde la Teoría de los Polisistemas ha 

venido a llamarse repertorio. 

 

 Even-Zohar nos dice que sin este repertorio, compartido por un grupo social más 

o menos amplio, no sería posible la comunicación. Es decir, "ningún grupo de personas 

podría comunicarse ni organizar sus vidas de modo aceptable y con sentido para los 

otros miembros del grupo" (1997a:32), ya que es necesario que concurran elementos 

similares que permitan el entendimiento entre productores y consumidores. Ese marco 

común está presente pues tanto en la producción como en el consumo de cualquier 

práctica discursiva, y su definición, como en el resto de elementos del polisistema, 

vendrá marcada por la relación que establece con los otros factores: al productor y 

consumidor ya mencionados hay que sumarle la institución -con la que el repertorio 

debe establecer contacto directo para que valide su contenido-, o el mercado -que será 

quien lo ponga en circulación para que pueda llegar así al consumidor-.  

 

 En cuanto a su estructura, Even-Zohar propone un nuevo término, repertorema, 

para designar a todo elemento individual que integre un repertorio. Junto a los 

repertoremas se encuentran también los modelos, que no son más que pautas que actúan 

tanto en la creación de un texto como en su interpretación. Dichos modelos son básicos 

para el entendimiento en cualquier sistema cultural y “consisten en la combinación de 

elementos + reglas + las relaciones sintagmáticas (temporales) que se imponen sobre el 

producto” (Even-Zohar, 1997a:35). Como resultado, se constituirá una serie de 

convenciones que ayudarán al entendimiento y al desarrollo del sistema literario o 

cinematográfico.53 Repertorio podría equivaler pues a la noción de código de Jakobson 

                                                 
53 No han sido pocos los autores que han visto demasiado vagas las formulaciones de Even-Zohar en 
cuanto a la estructura de los repertorios. Frente a esta visión insatisfactoria, investigadoras como Els 
Andringa han propuesto sus propias formulaciones. La autora, partiendo de la teoría empírica de Schmidt 
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si no fuera porque aquél incluye tanto las reglas como el material para elaborar un 

discurso (Even-Zohar, 1997a:31). Por tanto, contaríamos tanto con las palabras como 

con las referencias y modelos culturales que permiten que dicho material se integre en 

un determinado texto literario de forma coherente, por ejemplo. Una suma de elementos 

que determina la creación desde un punto de vista comunicativo.  

 

 Así mismo habría que distinguir entre dos tipos: el repertorio central y los 

repertorios periféricos. Dado que "no existe nunca una situación en la que funcione 

solamente un repertorio para todas las posibles circunstancias de una sociedad" (Even-

Zohar, 1997a:33) hay que diferenciar entre el que, ya sea por razones económicas, 

institucionales o de mercado, ocupa el lugar de honor en una determinada sociedad, y el 

resto, que sirve como norma para otros grupos sociales. Estos otros grupos, a su vez, 

pueden rechazar el repertorio dominante. Es por ello que vamos a tener muy en cuenta, 

a la hora de analizar los textos que forman parte del repertorio cultural español, qué 

posición ocupan dentro del mismo. Esta jerarquización no es exclusiva ni de los 

repertorios ni de las reglas y repertoremas que los integran, sino que también está 

presente en los modelos, que actúan de modo que "constrain people's action in each and 

every case, given the specific cultural field one is acting in and according to one's 

position within it" (Sela-Sheffy, 1997:36). 

  

 El grado de consolidación de un repertorio, y el modo en el que se ha producido, 

es determinante en su uso. Sela-Sheffy marca una distinción entre lo que denomina 

"canon sólido" y lo que llama Trendsetters54. El primer caso es consecuencia, por 

ejemplo, de la elaboración de antologías o el trabajo de bibliotecas y museos, cuya 

misión es alargar en el tiempo la vigencia de un conjunto de prácticas textuales y/o 

obras. Por otro lado, el segundo grupo se correspondería con las revistas literarias o las 

galerías de arte (2002:148). La mera presencia en estas publicaciones y espacios de 

exhibición no asegura prolongar su uso como modelo. Su valor viene determinado por 

                                                                                                                                               
y aplicándolo al análisis de la recepción de Virginia Woolf en Holanda, contempla tres elementos 
integrantes del repertorio: el conocimiento de obras que sirven como modelo y marco de referencia, 
estrategias y convenciones internalizadas que gobiernan tanto la producción como la recepción y 
comunicación; y un conjunto de valores e intereses que determinan la selección, clasificación y el juicio 
(Andringa, 2006:526). 
 
54 Este sería también el sentido dado por Sela-Sheffy a la canonicidad, más cercana a la noción de lo 
fashionable, o el modo en el que una forma cultural domina sincrónicamente otras formas (1990:513). 
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lo novedoso, por lo que de original ostenta, de ahí que su durabilidad resulte mermada 

en muchos casos al ir perdiendo vigencia con el transcurrir del tiempo, lo que dificulta 

que gran parte de la sociedad pueda llegar a conocerlos. Para recuperar estos ejemplos 

olvidados por la tradición, la importancia de instituciones como la universidad o las 

filmotecas resulta esencial. Si no, seríamos dependientes de lo que Wendel V. Harris 

denominó canon del día (1991:44), con lo que nuestro polisistema cultural ostentaría 

una identidad excesivamente voluble, imposibilitando una normalización mínima que 

permitiese un entendimiento entre los creadores y el resto de la sociedad.  

 

 Esta coexistencia de repertorios provoca un estado de continua tensión dentro 

del sistema que se va resolviendo con desplazamientos en su interior, que, a su vez, 

propician la evolución de la cultura55. Así, algunos repertorios pasan de ocupar 

posiciones externas del sistema a otras más centrales, produciéndose el proceso 

dinámico de canonización ya comentado. La configuración de la sociedad y la 

evolución en sus consideraciones ideológicas o estéticas serán determinantes para que 

este proceso de cambio se produzca con más o menos rapidez, y con diferentes 

gradaciones en cuanto a su intensidad. Así, un determinado grupo social puede usar el 

repertorio periférico rechazando al canonizado, o a la inversa "for ideological reasons or 

less dramatic considerations of taste"(Sela-Sheffy, 2003:6), provocando la dinamización 

dentro del polisistema. Lo que sí se debe conocer es que mientras más repertorios 

existan en un sistema mayor será la lucha por conseguir esa posición hegemónica dentro 

del sistema, y mayor será la probabilidad de que se produzca un cambio. 

 

 Es interesante para nuestro propósito señalar que un repertorio puede ser usado 

de forma activa o pasiva. Aquélla se produce cuando se crean elementos que integran 

ese repertorio haciendo uso de sus modelos, y se actúa de forma pasiva cuando sólo se 

consumen dichos elementos del sistema, usando para ello también las normas que 

actúan tanto en la producción como durante el consumo. La profesora Rakefet Sela-

Sheffy (1997), atraída por los procesos de formación de identidades culturales, matiza a 

este respecto. Para ella la Teoría de los Polisistemas, frente a otros marcos teóricos, se 

interesa más en desentrañar cómo se genera una actividad en el mundo que en cómo se 

                                                 
55 Sería ésta también la opinión expresada, especialmente en sus primeras publicaciones sobre los 
procesos de canonización, por Sela-Sheffy: "literary evolution is discussed in light of the constant shift of 
canonicity between repertoire of different strata" (1990:515). 
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interpreta. Explica así cómo predomina el estudio del uso activo del repertorio en los 

estudios polisistémicos. Ella, a su vez, realiza una doble distinción entre los modelos de 

interpretación -cómo la gente aprende a usar los modelos-, y los modelos de acción -que 

versan acerca de cómo dichos modelos son adaptados o transferidos-. La atención de la 

investigadora israelí se centrará así en el proceso según el cual la sociedad recibe unos 

modelos determinados y los incorpora a su repertorio. Si dicha incorporación se realiza 

además de forma naturalizada estaría produciéndose la interferencia intersistémica 

propiamente dicha, de la que luego hablaremos. 

 

 Volviendo a nuestro caso de estudio, hay que señalar que aquí sólo se hará 

mención de aquellos repertoremas y modelos que han ejercido influencia sobre la obra 

de Pedro Almodóvar. Esto nos permitirá trascender la crítica biográfica, ampliamente 

utilizada por otros investigadores (Holguín, 1994; Polimeni, 2004; Vidal, 1988) y que 

nos separa de nuestro objetivo.56 Bien es cierto también que nuestro análisis del 

repertorio carece de la hondura que requeriría una empresa de tales dimensiones, pero 

sólo pretendemos reseñar los hitos fundamentales que nos permitan un entendimiento 

certero del uso del repertorio por parte de Almodóvar. Su originalidad a la hora de usar 

ciertos elementos del sistema y oponerse a otros se halla en la base de su peculiar forma 

de hacer cine, donde los modelos son transgredidos, originando un fácilmente detectable 

estilo personal, "lo almodovariano", tal como anunciamos en el capítulo anterior y 

analizaremos en profundidad, a través de diferentes puestas en escena, en el capítulo 

noveno. 

 

 Acerca de esta aprehensión de los modelos operantes en el sistema por parte de 

Almodóvar resulta también muy útil la noción de habitus de Pierre Bourdieu y su 

aplicabilidad dentro de la Teoría de los Polisistemas57, en lo referente a que no es,  

como lo quiere el idealismo intelectualista y antigenético, un sistema de formas y de 

categorías universales, sino un sistema de esquemas incorporados que, constituidos en 
                                                 
56 Este modus operandi sería el usado por Antonio Holguín en su monografía dedicada al director 
español, para quién "obra y vida aparecen entremezcladas; una es consecuencia de la otra, y en su 
filmografía las películas corren paralelas a su circunstancia personal, de manera que no la podemos 
concebir separadamente" (1994:18). Evidentemente no compartimos su opinión, porque la interpretación 
de su obra trasciende el mero conocimiento de los acontecimientos de su vida privada. 
  
57 En esta dirección se manifiesta Rakefet Sela-Sheffy (1997), para quien la reflexión sobre los factores 
sociológicos es imprescindible para interpretar correctamente el modo de funcionamiento del repertorio 
en un marco cultural determinado.  
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el curso de la historia colectiva, son adquiridos en el curso de la historia individuales, y 

funcionan en la práctica y para la práctica (y no para fines de puro conocimiento). 

(Bourdieu, 1979:478) 

 

 Si bien hay que evitar enfocar el estudio del producto cultural como resultado 

exclusivo de un espíritu creador, como se trataría desde una concepción romántica, no 

hay que rehusar la dimensión personal e individual desde la que se crea, ya que las 

personas van asimilando, a través de sus estructuras de conocimiento, unos modelos 

determinados que son interiorizados de acuerdo a "las condiciones materiales de la 

existencia" (ibíd.:448), normalmente de forma parecida a la compartida dentro de un 

grupo social de similares condiciones que comparten ese habitus.58 

 

 En un sentido similar se expresa Gideon Toury (1995:95) al ubicar las normas 

en un estadio intersubjetivo, basculando entre las reglas generales y los elementos 

idiosincrásicos. Toury -bien es cierto que refiriéndose a la figura del traductor, aunque 

desde una visión polisistémica- habla del genio creador modulado por una serie de 

restricciones socioculturales. Tanto las reglas como la propia personalidad del productor 

se hallarán así acotando la acción creadora. Hay pues aquí un rechazo a la renuncia de 

lo personal o biográfico a la hora de abordar el análisis de cualquier actividad 

sociosemiótica, que deberá tenerse en cuenta para realizar un abordaje consecuente del 

objeto de estudio.  

 

  Almodóvar, nacido el 25 de septiembre de 1949, actuó exclusivamente de forma 

pasiva en el repertorio (como consumidor) durante las décadas de los cincuenta, sesenta 

y parte de los setenta. Será en este último periodo, con la Transición como marco 

sociopolítico, cuando dé comienzo su actividad como creador cinematográfico con 

cortometrajes como Salomé (1978). Si bien esta película puede ser vista como una 

creación realizada desde postulados punk, donde la libertad creativa es perceptible tanto 

en los aspectos formales como discursivos, no es menos cierto que en su construcción 

hay inscrita una serie de modelos que ejercen una influencia notable. Desde esa 

                                                 
58 La analogía de estructuras sociales es, en palabras de Antón Figueroa, agravada por el hecho de la 
globalización de un sistema capitalista que impone un modelo similar a diferentes países: "Estes 
esquemas son homólogos das estructuras sociais ó estaren xeneticamente ligados a elas, porque a 
exposición repetida ás condicións sociais induce nos individuos disposicións permantes que interiorizan o 
entorno social. Esta interiorización desígnaa Bourdieu co nome de habitus" (2001:42) 
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pasoliniana obsesión por reinterpretar temas mitológicos a ese espíritu underground que 

impregna todo el metraje, vemos cómo ciertos modelos son proyectados en su cine 

siguiendo diferentes estrategias.  

 

 Los modelos, a modo general, puede que actúen de forma global sobre un hecho 

artístico, pero no tiene por qué ser así. Pueden operar sobre un segmento de dicho 

hecho, sin necesidad de aplicarse de manera monolítica sobre tal acontecimiento. Esto 

será de especial interés a la hora de examinar experiencias artísticas que incorporen en 

su discurso diferentes modelos, como puede ser nuestro caso. En Salomé se parte de la 

combinación de la historia de la bíblica Salomé con el sacrificio de Isaac. Abraham se 

encuentra con la bella mujer del título y le pide que baile para él. Ella le dice que sí, 

pero sólo si le jura por su dios que le concederá lo que pida. Abraham accede y ella 

comienza a bailar un pasodoble de forma grotesca y paródica. Se ve así como el modelo 

pasoliniano -la reinterpretación del tema bíblico- queda en suspenso durante este 

interludio -largo en proporción al metraje completo- al ser sustituido por otro que enlaza 

con el género de la revista española. Es llamativo ver también aquí la alternancia de dos 

modelos periféricos en 1978, pero que con el tiempo variarían en su posicionamiento, 

aunque en direcciones opuestas: si el director italiano ha sido elevado al panteón de los 

mejores directores europeos, este género español sigue perdiendo vigencia hasta su 

práctica sustitución por otros similares como el teatro musical.59 

 

  Es importante resaltar que la creación se realiza, en términos generales 

desde el punto de vista de la historia del arte, siguiendo las premisas de un determinado 

modelo, o bien actuando contra el mismo. Un producto se ejecuta reproduciendo un 

paradigma o bien subvirtiéndolo, pero lo que permanece inmutable es ese modelo, 

tomado siempre como punto de partida en una u otra dirección. Desde esta perspectiva 

hay que entender que la pintura cubista surja gracias a la pintura realista. La 

descomposición del objeto a representar en superficies, y la recolocación de las mismas 

siguiendo nuevos criterios artísticos, tiene total dependencia de la pintura canonizada en 

                                                 
59 Excepcionalmente compañías como La Cubana han intentado recientemente recuperar este género 
dignificándolo con obras como Cómeme el coco, negro (1989). Será uno de los pocos intentos en décadas 
recientes de rescatar este popular género español. 
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ese momento, contra la que se crea.60 Sólo con el paso del tiempo, hasta que no se 

modeliza esta nueva forma dando lugar a la nueva categoría "pintura cubista", 

estaríamos hablando de desvíos de la norma, bien por desconocimiento o mala praxis o, 

como en este caso, de forma intencionada. La alteración en el orden y uso de la norma, 

ocasiona pues nuevos modelos.  

 

 Lo que queda claro, como dice Patrice Cattrysse siguiendo los postulados de 

Toury, es que las normas son imprescindibles, ya que sin ellas no es posible la 

comunicación: 

La liberté totale exclurait tout possibilité de communication et elle entraînerait au 

contraire le chaos. Le fonctionnement des normes se manifeste à travers la récurrence 

d'options analogues sélectionées dans des situations égalmente analogues. (1992a:25)  

 

 En la segunda parte de esta cita se percibe el regreso de nuevo a la idea de 

habitus de Bourdieu al exigir la coincidencia de situaciones análogas, y de forma 

repetida en el tiempo, para que se lleve a cabo la normalización de un comportamiento o 

práctica discursiva. Cattrysse expone cómo esas normas requieren una actualización 

colectiva para que se codifiquen y puedan ser distinguibles como tales. Se requiere el 

uso y el reconocimiento por un ente colectivo para su consolidación. Así, las 

desviaciones individuales, en su opinión, por muy originales que sean, no se 

constituirán en norma sin la intervención de este sujeto plural que -valga la 

redundancia- la normativice. 

 

 En los próximos capítulos, además de afrontar un primer nivel textual en el que 

se analizará el uso de diferentes repertorios en las obras de Almodóvar, se verá cómo 

algunos modelos foráneos han operado realizando interferencias en el sistema cultural 

español. Usaremos el cine de Almodóvar de nuevo como ejemplo. La incorporación de 

elementos tanto de la alta como de la baja cultura, ya sea española como extranjera, 

supone un material de partida excelente para debatir acerca de la transferencia de 

elementos de un sistema cultural a otro así como de los desplazamientos internos que se 

producen en el mismo. 

                                                 
60 Huelga decir que en este proceso de creación influyó decisivamente también la incorporación de un 
nuevo modelo, el del arte africano proveniente de las colonias europeas. Sería éste un claro ejemplo de 
interferencia, dado que su incorporación al arte europeo se ha producido de forma naturalizada, tanto que 
nadie en primera instancia nadie piensa en África en el momento que se menciona "arte cubista".  
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 Desde un punto de vista teórico, y por su aplicabilidad a nuestro objeto de 

estudio, nos resulta también de gran utilidad la definición de interferencia ofrecida por 

Rakefet Sela-Sheffy: 

The notion of interferences has been proposed specifically with reference to situations 

where goods and practices imported from one culture to another become "domesticated" 

in the target culture, and generate new local forms of production and consumption. 

(2003:2) 

 

 Esta noción de interferencia indicada viene determinada por el contacto entre 

dos sistemas culturales, y siempre desde el punto de vista de la influencia de la entidad 

extranjera en la local, casi siempre de forma unidireccional. La naturalización de estos 

modelos en la realización de cualquier obra en la cultura receptora -una vez que se han 

importado, traducido y reproducido con total transparencia- constituye la interferencia 

en su grado máximo. La creación de nuevos productos culturales en la sociedad de 

llegada, en la que no es necesario conocer el contexto de ese modelo empleado en la 

creación en la sociedad de partida para descifrar el mismo, supone un éxito extremo a la 

hora de trasponer elementos idiosincrásicos de una cultura sobre otra. 

  

 La definición que, partiendo de la Teoría de los Polisistemas, Marijan Dovic nos 

proporciona de la interferencia literaria nos parece también de gran utilidad por lo 

conciso: "Interference is when a source literature becomes a source of direct or indirect 

borrowings in the target literature" (2004:69). Bien es cierto que Sela-Sheffy (2003) ya 

había proporcionado una explicación mucho más amplia y compleja, pero nos interesa 

ver cómo la profesora eslovena explicita que esos préstamos de la cultura original 

pueden ser directos o indirectos. Esto deja translucir que a la hora de realizarse esos 

préstamos se puede establecer una gradación en la transparencia de los mismos. Será 

pues importante tener en consideración esta jerarquización a la hora de analizar las 

interferencias producidas, ya que mientras más pura sea significará que se ha hecho de 

forma más naturalizada. Un ejemplo de este grado máximo de interferencia podría ser la 

presencia del cajón, instrumento de percusión peruano incorporado a los espectáculos 

flamencos gracias a la innovación del músico español Paco de Lucía, y que es hoy en 

día indisociable de este género musical, sin ninguna connotación al país andino. Una 

situación muy similar sería la de los mantones de Manila, prendas chinas que llegaron 
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desde la colonia filipina, dónde se comerciaba con ellas, a la metrópoli, y que a partir de 

ese momento se asocian a la mujer española. La interferencia se ha producido gracias a 

la aculturación de estos elementos, al disociarse de sus contextos originales y realizarse 

una apropiación naturalizada por parte de la cultura receptora. 

 

 En los capítulos siguientes, además de explicitar los modelos pertenecientes a 

diversos ámbitos de la creación artística que operan en el sistema cultural español desde 

los años cincuenta hasta nuestros días61, mencionaremos ejemplos del uso de los 

mismos por parte del realizador manchego. Será interesante ver cómo emplea tanto 

elementos que forman parte del canon central como otros más periféricos. 

Especialmente peculiar será constatar que ese "reciclaje" cultural que realiza con su cine 

ha provocado que ciertos modelos periféricos, cuya vigencia ha perdido valor con el 

tiempo o simplemente han permanecido al margen siempre, sean reconsiderados desde 

otro punto de vista: lo trasnochado y pasado de moda será visto ahora como una 

"sophisticated allusion, rather than a pathetic misunderstanding of the cultural 

repertoire" (Sela-Sheffy, 2002:149). 

 

 La originalidad de su cine viene determinada, por tanto, por la asunción de 

diversos modelos culturales, sin realizar distinciones por su posicionamiento en el 

sistema ni atender a jerarquizaciones de ningún tipo a la hora de incorporarlos a su cine. 

También será peculiar por la transgresión de las normas activas en el sistema, que hacen 

que esos modelos sean modulados de forma novedosa. A continuación veremos los 

modelos culturales y los textos más relevantes dentro del sistema cultural que 

determinaron el cine de Pedro Almodóvar, así como algunos ejemplos de su uso activo. 

En el capítulo noveno, en cambio, abordaremos las adaptaciones del arte escénico en 

sus películas, para intentar deducir las normas transposicionales empleadas. Tras este 

proceso esperamos obtener conclusiones acerca de esa sensación de teatralidad 

observada en sus películas por el uso de normas individuales. 

                                                 
61 Como ya se ha comentado, se analizarán tanto los repertorios activos en la tradición española como los 
surgidos a partir de la segunda mitad del siglo XX. Ceñirnos exclusivamente al operante en los setenta 
sería reducir las miras de esta tesis, ya que la formación de estos nuevos repertorios, que serían 
canonizados con el tiempo, "is usually preconditioned by a prolongued -if less conspicuous- process 
where conformity with an existing canon prevailed" (Sela-Sheffy, 2002:155). 
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3.2. Del franquismo a la Posmodernidad: contexto sociológico. 
 

 Almodóvar se mueve en torno a dos ambientes claramente diferenciados. Por 

una parte la presencia de una educación franquista y de provincias. Por otra, la ruptura 

que supuso el movimiento dialógico conocido como la Movida madrileña. Ambos 

lograrán definir la idiosincrasia de Almodóvar. Si bien su primer cine es visto como la 

mejor expresión del momento cultural que se estaba viviendo, siendo considerado como 

cronista de este momento histórico -especialmente con películas como Laberinto de 

pasiones-, no se debe en ningún momento desdeñar la impronta del anterior modelo 

sociopolítico, ya que sin él sería imposible entender este movimiento de oposición.  

 

 En este mismo sentido se manifiesta José B. Monleón, donde apela a la 

consideración de este aspecto tomando las precauciones necesarias, cierto 

distanciamiento que propicie un análisis certero sin desequilibrios notorios: 

La identidad última de la era franquista deberá ser comprendida a través de la 

efectividad con la que consiguió afianzar sus estructuras ideológicas de base a lo largo y 

ancho del espectro político. Lo cual no quiere decir, como afirmaba Jaime de Salas en 

un editorial de Cambio 16 (octubre de 1985), “Franco también es usted”, que la 

represión fuera internalizada hasta el punto de formar parte del ser español 

contemporáneo. Las responsabilidades del ejercicio del poder no deben ser confundidos 

con ciertas ineficacias a la hora de plantear conceptualizaciones de resistencia. (1995:8) 

 

 Este análisis del ámbito sociocultural consistiría en describir ese habitus 

expuesto por Bourdieu, teniendo en cuenta que se buscará sólo determinar cuál es el 

marco común desde el que partir para la interpretación de gran parte de lo acontecido, 

tanto en esa época como con posterioridad. Se trata de exponer de forma clara la 

conexión entre la esfera extrapersonal y la intrapersonal. A este respecto las propuestas 

de Even-Zohar y Bourdieu ya mencionadas son de gran utilidad por relacionar la serie 

literaria, o las vecinas, con la sociedad62 (Figueroa, 2001:31), otorgando la complejidad 

que el análisis del polisistema cultural español requiere.  

                                                 
62 Antón Figueroa asegura, en su análisis sistémico de la configuración de la literatura nacional gallega, 
que "as propostas de Even-Zohar e Bourdieu son propostas globais que axudan a entender as razóns 
históricas dos fenómenos e, polo tanto, implican o estudio da relación do fenómeno literario coa 
sociedade, o que resulta particularmente eficaz, dado que na configuración das nacións, de tódalas 
nacións, a literatura sempre realiza unha función social que resulta moi útil entender" (2001:31). 
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3.2.1. El nacionalcatolicismo. 
 

 Por nacionalcatolicismo se entiende el aparato ideológico que dio identidad a la 

dictadura de Franco desde la victoria de sus tropas insurgentes en el año 1939 hasta su 

muerte en noviembre de 1975, si bien hay autores como Antonio Martín Puerta (2013) 

que reducen este periodo a tan solo las dos décadas siguientes a la confrontación bélica. 

Aunque el origen de este término no está claro, lo que se pone de manifiesto en su 

constitución es el deseo de asimilarlo a otros movimientos europeos afines, como el 

nacionalsocialismo de Hitler.  

 

 El nacionalcatolicismo se fundamentaba en una serie de medidas políticas que 

buscaban forzar una unidad nacional tras la victoria del dictador Francisco Franco, y 

que tendría su tiempo de plenitud "en la guerra y la postguerra, cuando se piensa que es 

posible [...] cristianizar totalmente el conjunto de la sociedad" (Montero, 2007:142). 

Éste se basaba en la confluencia de varios elementos y en la gestión de las tensiones 

surgidas entre los dos ejes de poder sobre los que basculó la Dictadura. Por una parte el 

nacionalsindicalismo de la Falange, y por otra el catolicismo, con el Opus Dei como 

uno de sus principales valedores en su etapa más tardía. Oscilando entre estas dos 

estructuras sociales se desarrollaría el gobierno de la Dictadura.  

 

 En su definición se puede vislumbrar una notable heterogeneidad dadas las 

diferentes vertientes que adoptó. Feliciano Montero (ibíd.) lo resume en cuatro 

direcciones: 

- Nacionalcatolicismo como ideología, confundiéndose a menudo con un sector 

amplio de la derecha española. 

- Nacionalcatolicismo en el poder y desde el poder, en connivencia con el nuevo 

Estado tras la Guerra Civil, confesional y que concede a la Iglesia una serie de 

privilegios que serían consolidados con la firma del Concordato en 1953. 

- Nacionalcatolicismo como orden social y moral, que intenta otorgar una nueva 

educación a toda la sociedad de acuerdo a ciertos principios cívicos y morales.  

- Nacionalcatolicismo eclesial, volcado en promulgar una pastoral de cristiandad. 

 

 Como se puede intuir, el Régimen no supuso una ruptura en la ideología 

imperante, sino la continuación de algunas ideas presentes en la tradición española, 

donde la relación entre Iglesia y Estado había sido una constante. En este sentido hay 
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que interpretar la recuperación del yugo y el haz de flechas de los Reyes Católicos para 

la simbología franquista. La persistencia del tradicionalismo pues se convertiría en uno 

de los rasgos identitarios de este nuevo periodo político. Con este objetivo acometió la 

agrupación de las diferentes familias del Régimen dentro del Movimiento Nacional: los 

militares, los tradicionalistas provenientes del carlismo, los monárquicos o los católicos. 

Se crearían así mismo con este fin diferentes organismos que los integrarían: la Falange 

Española Tradicionalista de la JONS, el Sindicato Vertical, el Frente de Juventudes o la 

Sección Femenina. Conseguía así reunir bajo su poder y control todos los movimientos 

que vieron en el Alzamiento Nacional una oportunidad para sus intereses. 

Evidentemente, el resto de movimientos políticos estaban excluidos y serían 

perseguidos durante toda la Dictadura. 

 

 Ante la falta de reconocimiento internacional, al nuevo Estado le urgía algún 

tipo de legitimación, y a este respecto la Iglesia jugaría un papel esencial al darle su 

beneplácito. Se producía así una prolongación de las buenas relaciones existentes entre 

Iglesia y Estado español. Este maridaje traería profundas consecuencias en la sociedad, 

utilizándose además modernas estrategias de propaganda, por ejemplo. Valgan como 

muestra las monedas con las que crecerían varias generaciones de españoles. Estamos 

hablando de las pesetas, en las que en el reverso aparecía la efigie de Franco con el lema 

"Caudillo de España por la Gracia de Dios". Si bien no se pretendía dotar de carácter 

divino al dictador, sí se pretendía certificar la aprobación del Régimen por parte de la 

Iglesia, algo realmente importante para una población española en la que el peso 

tradicional del catolicismo tenía plena vigencia. El mensaje a transmitir era "si la Iglesia 

lo apoya, tan malo no será". La asunción de este nuevo modelo político sería así 

inducida en parte importante de la población. Al mismo tiempo, esta asociación entre 

Iglesia y Dictadura provocará un rechazo entre un sector de la población, dotando a la 

institución religiosa de una "imagen de carácter predominantemente reaccionario y 

hostil a cualquier cambio" (Martín Puerta, 2013:49) que ha llegado hasta nuestros días.  

 

 Como es propio de los gobiernos autocráticos, el control sobre todas las esferas 

públicas se constituía en esencial para evitar disensiones de cualquier tipo que pudieran 

poner en peligro la estabilidad política. Así se comenzaría a gobernar con mano de 

hierro, liquidando cualquier aparente discordancia con el ideario del Régimen. La moral 

católica se convertirá pues en una herramienta sofisticada para la consecución de dicho 
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fin. Se constituiría en un arma según la cual se podía ir infundiendo entre los 

ciudadanos, y de forma velada, los valores afines al Régimen. La población de 1939, 

analfabeta en un alto porcentaje y educada bajo la tradición católica, haría el resto al 

canonizar ciertos comportamientos e ideas al considerarlas propias de su propio 

idiosincrasia cultural, española y católica, o bien por miedo a que se les considerase 

enemigos políticos.63 Se produce como consecuencia una auténtica exaltación católica, 

donde los ritos tienen una importancia capital. Misas, profesiones de fe, procesiones e 

imaginería religiosa iban colmando la vida pública. Y por supuesto, siempre 

asociándose a la idea de lo español.64  

 

 Esta efervescencia piadosa tendría también consecuencias en el sistema 

educativo desde momentos muy tempranos. El primer intento legislativo franquista se 

produce con la promulgación de la Ley de 20 de septiembre de 1938 (B.O.E. de 23 de 

septiembre de 1938) de Reforma de Enseñanza Secundaria, en la que en su preámbulo 

se impone una educación religiosa "en consonancia con el modelo de Estado a implantar 

[...], cuyas raíces estaban en las glorias del siglo XVI, cuando España era un Imperio, al 

que ahora se trataba de emular" (Lorenzo Vicente, 2003:78). 

 

 Esto suponía un retroceso frente a ciertos avances desarrollados en la República 

en materia educativa. Se propugnaba una participación y un dominio de la Iglesia sobre 

la enseñanza en España que desembocaría, a partir de este momento, en una formación 

de acuerdo a la observancia de la moral católica y sin tolerancia a disensiones frente a la 

que debía ser la "versión oficial" de la Historia. Este sistema será aún recordado con 

gran desafección por muchos españoles, y un ejemplo claro lo hallamos en La mala 

educación, película de Almodóvar en el que se recupera este periodo realizando una 

dura crítica sobre la institución católica, corrupta en su interior pero públicamente fiel 

cumplidora de la ideología franquista. 

                                                 
63 Esta legitimación ya fue provocada en plena Guerra Civil: "Franco solicitó al cardenal primado Gomá 
la redacción de una carta para que fuera firmada por todos los obispos españoles. La carta debía ser una 
legitimación del Alzamiento Nacional y de la guerra como una guerra de religión, y esta legitimación 
debiera ser difundida a lo largo y ancho del mundo" (Pérez-Agote, 2003:219). Más tarde, el 20 de mayo 
de 1939, el mismo cardenal Gomá investiría como Caudillo a Franco en la iglesia de Santa Bárbara de 
Madrid.  
 
64 Desde el Vaticano existían reticencias a este nuevo Gobierno de Franco. Aún así en 1953 firman el 
Concordato con la Santa Sede, donde España asume como única religión la católica, lo que supondrá un 
nuevo impulso de reconocimiento internacional de Franco -tras la entrada en la ONU en 1950- y una 
mejora en las relaciones del Régimen con Roma. 
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 ¿Pero en qué consiste exactamente esta ideología? Casimir Martí (1974:151) 

sintetiza en cuatro los rasgos que definen a este nacionalcatolicismo: 

1. «Catolicismo y patria son consustanciales. [...] La fe queda así mediatizada por el 

patriotismo y, correlativamente, el patriotismo por la fe». 

2. «En este mutuo conocimiento del catolicismo y el patriotismo, los valores civiles se 

encuentran subordinados [...] a los valores de la fe». 

3. «Antimodernidad. [...] La imagen de la vida civil propuesta desde la fe, así 

condicionada, es un recuerdo idealizado del pasado: [...] la Edad de Oro de la patria. 

Esta fijación en el pasado predispone negativamente ante factores muy importantes que 

han contribuido a la génesis y desarrollo del mundo actual, a los que se atribuye la 

responsabilidad de los males presentes». 

4. «Proyecto de reconquista, lógica consecuencia de la maldad, que se cree congénita, 

del mundo moderno». Reconquista que debe de hacerse «no sólo desde las instancias 

apostólicas, sino desde las políticas». (cit. en Pérez-Agote, 2012:81-2)  

 

 A pesar de ejercerse especialmente desde algunos ámbitos de la sociedad, 

terminará por hacerse patente en todos los estratos de la sociedad, principalmente por 

mediación de la educación. Supondrá una nueva victoria de Franco sobre el pueblo 

español.  

 

 Una de las consecuencias más llamativas de la victoria de los insurgentes y la 

instauración de un sistema represor es el abandono del país por parte de muchos 

representantes de la cultura española: Salvador de Madariaga, María Zambrano, Luis 

Cernuda, Pedro Salinas, Juan Ramón Jiménez, Manuel Altolaguirre, Rafael Alberti, 

Max Aub, Fernando de los Ríos, Américo Castro, Claudio Sánchez Albornoz, Ramón J. 

Sender, Francisco Ayala, Juan Ferrater Mora, Severo Ochoa, Luis Buñuel... Este 

fenómeno no sólo provocó un repentino empobrecimiento cultural en España, sino que 

además contribuyó a desalentar a todos aquellos intelectuales que propugnaran una 

visión que difiriera de la promulgada por el Movimiento Nacional. El exilio a Francia, 

México o Estados Unidos se convirtió pues en la única vía de garantizar  

la continuidad de un pensamiento moderno, de unas líneas de investigación progresistas, 

de una labor creadora presidida por el signo de la libertad que en España habían 

quedado dramáticamente clausuradas con la victoria fascista (Pérez Bowie y Balcells, 

2001:14).  
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 Dentro de este periodo dictatorial es complicado establecer categorías por su 

adscripción en mayor o menor medida al Régimen entre los literatos o artistas que 

permanecieron en España, pero hallamos a los que cuya asociación a los dictados 

oficialistas es ampliamente asumida, como José María Pemán o Luis Rosales, y a otros 

coetáneos que rechazan los presupuestos ideológicos de este nuevo Gobierno: 

Aleixandre, Buero Vallejo, Berlanga, Bardem, Saura... A muchos de estos autores que 

se quedaron en España se les encuadraría dentro del denominado exilio interior, e 

incluso muchos llegarían a gozar no sólo de reconocimiento social, sino también oficial, 

dada cierta tendencia del Régimen a no excluir a estas voces veladamente discordantes. 

Y así desde este posicionamiento, sin vincularse al sistema político imperante, y en 

palabras de Jordi Gracia, "decidieron participar en la quiebra del nacional-catolicismo 

franquista y alimentaron las semillas de recuperación de la tradición liberal" (2010:15). 

No obstante, a pesar de esta cierta tolerancia, todos estos autores serán sometidos a un 

férreo control. Cualquier producto intelectual quedaría bajo un permanente estado de 

vigilancia que permanecería en vigor durante toda la Dictadura. 

 

 En la lógica de este proceso de control se instaura la censura, ocupada en velar 

por la observancia de las buenas costumbres y hábitos entre los españoles, con la 

temprana Ley de Prensa de 22 de abril de 193865. Aunque hay cierto consenso en que 

esta censura supuso un retroceso en el desarrollo cultural del país, existen otras 

opiniones. El hecho de que tras su abolición en 197766 no surgiera un auténtico boom de 

la literatura en España, esperando a que los escritores sacaran sus novelas escondidas 

durante el franquismo, se debió más a un hecho de "represión cultural" que de "censura" 

(de Blas, 1999). La labor represora del Régimen había provocado la autocensura en los 

escritores, ya acostumbrados a crear desde unos posicionamientos ideológicos ambiguos 

o directamente velados. Aún así hay formas de disidencia ante este panorama. Novelas 

como Nada (1944), de Carmen Laforet, Historia de una escalera (1947), de Antonio 

Buero Vallejo, o las obras La familia de Pascual Duarte (1942) o La Colmena (1951) 

                                                 
65 A esta ley le sustituiría en 1966 la Ley 14 de 18 de marzo, de prensa e imprenta, donde entre otras 
medidas, se abolía la censura previa y se autorizaba el carácter privado de la prensa. Eso sí, seguía 
existiendo la obligatoriedad de respetar el ideario del Movimiento Nacional. 
 
66 Tras la muerte de Franco se promulga el Real Decreto-Ley 24/1977, de 1 de abril, de libertad de 
expresión, que suprimiría parcialmente el secuestro administrativo de publicaciones, y el artículo segundo 
de la ley de 1966, que sometía lo publicado a los dictados del nacionalcatolicismo.  
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de Camilo José Cela, suponen un cambio en la visión que sobre la historia reciente de 

España se estaba proporcionando. 

 

 ¿Cuál es pues el panorama cultural de esta época? Podemos encontrar, grosso 

modo, dos vías: la oficialista y la subcultura popular. Por una parte el Gobierno, con la 

censura prohibiendo la llegada de autores e ideas foráneas, propugnaba un modelo de 

autarquía intelectual, en el que el tradicionalismo, la revisión glorificadora del pasado y 

las manifestaciones culturales vinculadas con la religiosidad tienen gran fuerza. Por otra 

parte existe una subcultura en la que encontramos desde literatura popular de quiosco 

(como los westerns de Marcial Lafuente Estefanía o las novelas rosas de Corín Tellado 

en editoriales como Bruguera) a seriales radiofónicos y teatro de revista, todas formas 

de la baja cultura y alejadas de lo que el Régimen quería canonizar. Estos ejemplos de la 

cultura de masas se convertían en los preferidos por la mayoría de los españoles, 

evidenciando el fracaso del proyecto de "construcción de una cultura propia, 

características que se consideraban propias de los regímenes fascistas" (Sevillano 

Calero, 2003:9). 

 

 Se producía pues el triunfo de un modo de consumo cultural y de ciertas 

prácticas artísticas alejadas del modelo impuesto. Se entendía así la victoria de la cultura 

de masas en España como consecuencia de una tendencia global y, por ello, poco 

amenazadora, lo que sirvió para enmascarar el fracaso del modelo diseñado desde el 

Régimen. Ante la impotencia de ver cómo eran incapaces de imponer su modelo, 

toleran estas formas de baja cultura, siempre que no ataquen al orden. Frente al 

inmovilismo y tradicionalismo propugnado, estos ejemplos reflejaban los cambios que 

se estaban produciendo en la sociedad. La emancipación de la mujer se pincelaba -a 

pesar de un cierto reaccionarismo- en la literatura rosa, y la revista transgredía la moral 

tradicional cristiana con notas de erotismo en un primer estadio que acabarían por ser 

explícitas con el paso del tiempo y la relajación de la censura. 

 

 Además, el temprano abandono de la alineación del Régimen con las ideas 

fascistas tras los resultados de la Segunda Guerra Mundial, y el deseo de 

reconocimiento internacional del Estado, fueron provocando un abandono de las señas 

identitarias que impusieran tras la victoria en la Guerra Civil. Con la creación del 

Ministerio de Turismo, con el lema "Spain is different", por ejemplo, pretendían dar 
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muestras de cambios en la sociedad y en la política del país. Suponía además un avance 

en el desarrollo económico español, propulsado por los tecnócratas del Opus Dei en el 

Gobierno y que llevaría a mostrar una nueva visión de España. La exportación del arte 

español y el retorno de algunos artistas formarían parte también de esta lógica. 

 

 A partir de los años sesenta, con este desarrollismo económico, se produce una 

aceleración en la secularización de la sociedad. Como consecuencia del aggiornamento 

de la Iglesia a finales de esta década y el posterior proceso de Burgos, donde dos de los 

dieciséis encausados eran sacerdotes y la Iglesia se presenta como parte interesada 

pidiendo la amnistía, se acelera el distanciamiento entre Iglesia y Régimen. A pesar de 

este enfriamiento de las relaciones, la imaginería nacionalcatolicista seguiría estando 

presente, con Franco hasta sus últimos días gozando del privilegio de presentación de 

obispos o yendo bajo palio. La secularización de la sociedad, hasta entonces 

prácticamente inexistente, encontraría con la Transición y la aprobación de la 

Constitución en 1978 su punto culminante al producirse la proclamación de un Estado 

aconfesional. Pero la impronta del nacionalcatolicismo seguiría estando vigente, 

especialmente durante los siguientes y convulsos años de la Transición. 

 

 Si bien el cine de Almodóvar no se distingue por realizar una revisión del 

franquismo, sí es cierto que en La mala educación retoma el tema de las instituciones 

educativas religiosas.67 Uno de los ejemplos más llamativos en esta película es la 

reproducción de una famosa fotografía de Ramón Masats (ver fotografía), mostrando 

cierta voluntad de retratar documentalmente este periodo de la historia. El auge de la 

imaginería católica durante la Dictadura tendría también importantes resonancias en 

multitud de ocasiones, ya sea mediante el empleo de altares o la presencia de imágenes 

de vírgenes y santos en los decorados.  

 

                                                 
67 El argumento de esta película se podría ver como una continuación de la escena de la película La ley 
del deseo en la que Tina entra a la capilla de su colegio y se encuentra con el cura que abusó de ella 
cuando era su alumno. 



 

Fotografía 
y La mala educación 

3.2.2. La Transición. 
 

 Tras un largo y grotesco final

gran parte de la sociedad española. Suponía el fin de una etapa oscura y el comienzo de 

un nuevo horizonte, donde las libertades reclam

clandestina- tenían visos de poder, al fin, lograrse. Con la defunción del dictador el 20 

de noviembre de 1975 -y en esta demarcación histórica 

Transición. 

 

 Se producía un momento político c

gubernamental debía realizarse de manera eficaz, sin provocar aspavientos que 

despertaran los recelos de los distintos bandos. Se trataba de encontrar la fórmula más 

adecuada que facilitara el paso de la Dictadur

para que fuese exitoso, debía ser apoyado por la población. 

 

 El Dictador elegiría a su sucesor en los últimos años de su vida. Sería el 

entonces príncipe Juan Carlos el elegido en convertirse en el nuevo Jefe de

monarquía parlamentaria se constituiría en el modelo político escogido. Los 

acontecimientos se desarrollaron tal y como estaba previsto: moría Franco y dos días 

más tarde Juan Carlos I le sucedía como rey. Éste inmediatamente confirmaría en e

puesto a Arias Navarro, Presidente de Gobierno con Franco, asegurando cierto 

continuismo con el periodo anterior, aunque en julio de 1976 le pide la dimisión por 

distintas desavenencias. Adolfo Suárez se convertirá en su sucesor, y sobre su figura 

recae la empresa de lidiar con las disímiles fuerzas políticas imperantes en el país para 

lograr así constituir ese anhelado gobierno democrático.

 

[103] 

Fotografía Curas jugando al fútbol (Ramón Masats, 1957)  
La mala educación (Pedro Almodóvar, 2004) 

 

largo y grotesco final, la muerte de Franco fue un momento ansiado por 

gran parte de la sociedad española. Suponía el fin de una etapa oscura y el comienzo de 

un nuevo horizonte, donde las libertades reclamadas -de forma mayoritariamente 

tenían visos de poder, al fin, lograrse. Con la defunción del dictador el 20 

y en esta demarcación histórica sí existe consenso

Se producía un momento político complejo, debido a que este cambio de modelo 

gubernamental debía realizarse de manera eficaz, sin provocar aspavientos que 

despertaran los recelos de los distintos bandos. Se trataba de encontrar la fórmula más 

adecuada que facilitara el paso de la Dictadura a un sistema democrático, y este cambio

debía ser apoyado por la población.  

El Dictador elegiría a su sucesor en los últimos años de su vida. Sería el 

entonces príncipe Juan Carlos el elegido en convertirse en el nuevo Jefe de

monarquía parlamentaria se constituiría en el modelo político escogido. Los 

acontecimientos se desarrollaron tal y como estaba previsto: moría Franco y dos días 

más tarde Juan Carlos I le sucedía como rey. Éste inmediatamente confirmaría en e

puesto a Arias Navarro, Presidente de Gobierno con Franco, asegurando cierto 

continuismo con el periodo anterior, aunque en julio de 1976 le pide la dimisión por 

distintas desavenencias. Adolfo Suárez se convertirá en su sucesor, y sobre su figura 

la empresa de lidiar con las disímiles fuerzas políticas imperantes en el país para 

lograr así constituir ese anhelado gobierno democrático. 

 

de Franco fue un momento ansiado por 

gran parte de la sociedad española. Suponía el fin de una etapa oscura y el comienzo de 

de forma mayoritariamente 

tenían visos de poder, al fin, lograrse. Con la defunción del dictador el 20 

existe consenso- se inicia la 

omplejo, debido a que este cambio de modelo 

gubernamental debía realizarse de manera eficaz, sin provocar aspavientos que 

despertaran los recelos de los distintos bandos. Se trataba de encontrar la fórmula más 

a a un sistema democrático, y este cambio, 

El Dictador elegiría a su sucesor en los últimos años de su vida. Sería el 

entonces príncipe Juan Carlos el elegido en convertirse en el nuevo Jefe de Estado, y la 

monarquía parlamentaria se constituiría en el modelo político escogido. Los 

acontecimientos se desarrollaron tal y como estaba previsto: moría Franco y dos días 

más tarde Juan Carlos I le sucedía como rey. Éste inmediatamente confirmaría en el 

puesto a Arias Navarro, Presidente de Gobierno con Franco, asegurando cierto 

continuismo con el periodo anterior, aunque en julio de 1976 le pide la dimisión por 

distintas desavenencias. Adolfo Suárez se convertirá en su sucesor, y sobre su figura 

la empresa de lidiar con las disímiles fuerzas políticas imperantes en el país para 
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 Con este objetivo se somete a referéndum la Ley de Reforma Política, que será 

aprobada y promulgada el 4 de enero de 1977. Con esta ley se derogaban las bases 

políticas del franquismo y se abría las puertas a la convocatoria de las elecciones 

democráticas, que tendrían lugar el 15 de junio de 1977. Con esta iniciativa y la 

legalización de la práctica totalidad de los partidos políticos existentes, se buscaba 

constituir un grupo parlamentario que integrara tanto a las diferentes corrientes del 

Régimen con las otras que militaban en la clandestinidad, como el partido comunista. 

Suponía hacer tabula rasa del pasado para crear un futuro común, uno de los aspectos 

más controvertidos de la Transición, algo que en las siguientes décadas tendría 

consecuencias que han llegado hasta nuestros días, como puede ser el tema de la 

reivindicación de la memoria histórica. 

 

 Estas elecciones generales fueron muy importantes no sólo porque se retornaba a 

un sistema democrático, donde los ciudadanos podían elegir libremente a sus 

representantes en el poder, sino porque hacía nada más y nada menos que cuarenta y un 

años que no se votaba de esta manera en España. El optimismo se adueñó de la 

sociedad, ansiosa de ver cómo tras este cambio los progresos se iban a ir sucediendo 

uno tras otro en diferentes ámbitos. La población, aún así, se mostraba desinteresada en 

las luchas intestinas que se estaban viviendo en la reconfiguración de los órganos de 

gobierno. Sólo les interesaba la adquisición de derechos, no el proceso de su 

consecución:  

En primer lugar, la sociedad española no vivía una ocasión revolucionaria provocada 

por la fuerte politización: sólo el 4 por 100 de los españoles se declaraba muy interesado 

en la política mientras que los poco o nada preocupados por ella superaban el 70 por 

100. Los españoles querían libertad y no la revolución, repudiaban el marxismo e 

incluso el aborto, y sólo un tercio de ellos veían más cosas negativas que positivas. 

(Tusell, 1999:73) 

 

 No obstante, la población actuó como elemento estabilizador ante una serie de 

incidentes que pudieron poner en peligro el proyecto de construcción de un Estado 

democrático. Uno de los momentos más críticos tuvo lugar en enero de 1977, cuando se 

sucedieron diversos ataques terroristas de diferente significación política que levantaron 

recelos entre los diferentes partidos políticos. O luego en abril del mismo año con la 

legalización del Partido Comunista, acción que gran parte de las familias del antiguo 
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Régimen no veía con buenos ojos. Pero a pesar de ello, no fructificaron en ninguna 

reacción política ni social que contraviniera el natural devenir hacia la democracia. Y 

con gran fortuna, porque "de no haber existido una voluntad decidida por parte de la 

generalidad de los españoles de avanzar hacia un sistema de convivencia democrática, 

es muy posible que en ambas ocasiones se hubiera producido una involución quizá 

definitiva" (Tusell, 1999:63). 

 

 La victoria en las primeras elecciones democráticas correspondería a la Unión de 

Centro Democrático (UCD), con Suárez a la cabeza. Había llegado el turno de construir 

una democracia a través del diálogo entre las distintas fuerzas políticas, y para ello 

dichos debates tenían que fructificar en una serie de profundas reformas que debían 

contar con un marco legislativo común para todos los españoles, la Constitución. Tras 

arduas discusiones, el 6 de diciembre de 1978 se aprueba en referéndum la Carta 

Magna.  

 

 Parecía que el terreno estaba abonado para el asentamiento de la democracia y el 

destierro de la ideología franquista, pero el 23 de febrero de 1981 un grupo de mandos 

militares intenta un golpe de Estado. La resistencia de un sector del ejército, reacio a 

este viraje democrático, se hallaba en la base de esta tentativa. Para el recuerdo el asalto 

de un grupo armado al Palacio de las Cortes con el teniente coronel de la Guardia Civil 

Antonio Tejero a la cabeza. Con este acto intentaban impedir el nombramiento de 

Leopoldo Calvo-Sotelo como sucesor de Adolfo Suárez, quién había presentado su 

dimisión poco tiempo atrás. De forma grotesca Tejero se convertiría en una de las 

figuras esenciales en la historia de la Transición, y las imágenes televisivas de su asalto 

quedarán para siempre en el imaginario colectivo de los españoles. Además, la figura 

del rey saldría reforzada con su actuación y tras su comunicado televisivo garantizando 

la tranquilidad de los españoles. 

 

 Adolfo Suárez había dimitido de su cargo debido a varios factores. Entre los 

principales el hecho de que una serie de discrepancias hubiera provocado el 

distanciamiento con el Rey Juan Carlos I, con lo cual se vio sin la autoridad suficiente 

para permanecer en el puesto. Por otra parte, influyeron tanto la presión implacable de 

una serie de factores que agravaban la situación de esta aún débil democracia en 

España, como la crisis económica, la violencia terrorista de ETA o los problemas 
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resultantes de la declaración de las autonomías. El caso de Andalucía fue especialmente 

llamativo a este último respecto. Siguiendo la estela de otras comunidades, la región 

andaluza se plantea el acceso a la autonomía en febrero de 1980, pero pidiendo llegar 

por la misma vía que las llamadas comunidades históricas: Galicia, País Vasco y 

Cataluña; pero esta situación le es negada. Esto suponía una diferencia de tratamiento 

que provocaba un desagravio comparativo, produciendo un recrudecimiento de la crisis 

política en el interior del Gobierno. Para UCD suponía además un rotundo fracaso en la 

región sureña, al ver su ineficacia a la hora de gestionar la organización territorial del 

Estado. De todo este desconcierto se beneficiaría el PSOE, que ya por entonces había 

moderado sus posturas desterrando al marxismo de su ideario político y dirigiéndose 

hacia un modelo socialdemócrata. Gracias a esto, y a una descomposición interna dentro 

del partido en el Gobierno, en las elecciones de 1982 el PSOE ganará por mayoría 

absoluta y Felipe González se convierte en el nuevo presidente del gobierno. Se 

inaugura una nueva etapa con un partido de izquierdas en el poder. Parecía que los 

fantasmas del franquismo se habían disipado.  

 

 Para gran parte de los historiadores políticos la Transición concluye con esta 

efeméride. El catedrático Javier Tusell (1999:162-3) comparte esta opinión y la justifica 

por la coincidencia de tres factores:  

- La UCD, el partido que había sido el protagonista durante la Transición, 

prácticamente desaparecía y era sustituido por otro, el PSOE, en el que 

no quedan rastros de la época franquista. 

- Quedan disipadas las dudas de un golpe de Estado por el fracaso del 23-

F ante la falta de apoyo del rey y de la sociedad. 

- Y lo más importante, se produce un cambio en la opinión de la 

sociedad, ratificada en el trasvase de votantes de un partido a otro de 

ideología opuesta. 

 

 La radicalidad de este cambio de tendencias en la población ha sido contemplada 

como un claro indicador de una madurez notable de la sociedad. Esa capacidad de 

reacción, rechazando los vínculos emocionales que le unían a la etapa política anterior 

para apostar por una ideología novedosa de acuerdo a los nuevos tiempos, demostraba 

que el anquilosamiento que el franquismo había impuesto no había logrado calar en 

demasía entre los ciudadanos, al menos de forma tan decisiva como algunos temían. No 
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sólo mostraron su voluntad de cambio, sino que el resultado electoral del 82 supuso una 

declaración de principios y un rechazo rotundo al franquismo.  

 

 Que la sociedad había cambiado era un hecho incuestionable. Si bien esto ya fue 

siendo perceptible durante el Régimen, especialmente a partir de los sesenta68, este 

proceso se fue agudizando durante las dos décadas siguientes. Si bien la población no 

andaba demasiado interesada por los conflictos que surgían, sino más bien por la 

consolidación de una estabilidad democrática real, no es menos cierto que el lenguaje 

político inundaba las calles, ya que era un tema recurrente tanto en los medios de 

comunicación como en cualquier reunión de amigos. Suponía una gran novedad el 

hecho de que la política, por primera vez para varias generaciones de españoles, se 

convertía en tema de discusión pública. El miedo a represalias había sido sustituido por 

un sentimiento de libertad para debatir no sólo de política, sino de cualquier otro tema 

que, hasta el momento de la Transición, el nacionalcatolicismo había vetado en el ágora 

pública. Los temas afines al Movimiento Nacional fueron sustituidos por debates 

progresistas en torno al feminismo o la liberación sexual. La población joven ejercería 

su empuje a este respecto de forma determinante.  

 

 Aún así, la sociedad española parecía falta de vertebración. Si en el pasado la 

religión había cumplido con creces en este sentido, ahora se veía que tras el cambio de 

gobierno, el derrocamiento de ciertas ideologías no había logrado que éstas fueran 

sustituidas por otras más propias de los países democráticos. Existía una población civil 

cuya importancia en este proceso ha sido minimizada por gran parte de los historiadores 

(Quirosa-Cheyrouze y Muñoz, 2011). Aunque hubo un porcentaje importante que 

permaneció desmovilizado a pesar de que se les dio voz y voto mediante referéndums, 

no es menos cierto que al abrigo de los nuevos aires surgirían muchos movimientos 

sociales que contribuirían al progreso. Así lo exponen, por ejemplo, Sebastian Balfour y 

Óscar J. García (2011) al rescatar el papel del movimiento obrero durante la Dictadura. 

Si bien no con la fuerza que en otros países, negar su peso en la transformación de la 

sociedad sería futil. Estos movimientos de reivindicación obrera tendrían su momento 

álgido en la Transición, demostrando que la política de esos años en España se dirimía 

                                                 
68 "El cambio de la Iglesia, la mayor tolerancia con respecto a la prensa y la frecuencia de los contactos 
con el exterior habían hecho que el autoritarismo quebrara en la conciencia de los españoles" (Tusell, 
1999:19). 
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más allá de Carrillo, Suárez o González. Las manifestaciones harían aparición y 

anticiparían las huelgas generales que acosarían al Gobierno socialista en los ochenta. 

El derecho a salir a la calle y protestar se consumaba.  

 

 Desmontando también esta teoría de una sociedad indolente se muestran Rafael 

Quirosa-Cheyrouze y Mónica Fernández (2010) al analizar el papel del movimiento 

vecinal en la consecución de la democracia. Este tipo de organizaciones venía a 

denunciar, entre otras cosas, las grandes diferencias entre los barrios céntricos y la 

periferia, falta de servicios básicos. La consciencia de ser al fin ciudadanos miembros 

de una democracia conllevó la reclamación de los derechos asociados a este nuevo 

estatus. El asociacionismo se convertía en una alternativa desde la que alzar la voz para 

buscar cambios en la sociedad, independientemente del alcance de los mismos. Suponía 

así mismo dar la palabra a las clases trabajadoras que habitualmente poblaban estas 

áreas urbanas. El reparto igualitario de los recursos se constituía en una de sus 

principales demandas. 

 

 Dentro de este ambiente es importante el inicio de los movimientos de activismo 

por los derechos de los homosexuales. Esta comunidad había sufrido vejaciones durante 

décadas, hostigados durante la dictadura por no seguir los criterios de moralidad 

promulgados desde la Iglesia. La inclusión de la homosexualidad en la Ley de 

Peligrosidad y de Rehabilitación Social de 1970 venía a aumentar la discriminación: "A 

la estigmatización religiosa (pecador) y médica (enfermo-desviado) se actualiza su 

estigmatización legal (peligroso social)" (Monferrer Tomàs, 2003:187). Con el objetivo 

de combatir este trato humillante nace en 1976 el Front d'Alliberament Gay de 

Catalunya. Esta asociación, junto a otras asociaciones clandestinas como el MELH, 

nacido en 1970, luchará por 

el fin de la represión de la homosexualidad, la legalización de los anticonceptivos, el 

derecho al divorcio y al aborto, la legalidad de las relaciones sexuales a partir de los 14 

años y una educación sexual que considerara la homosexualidad como una opción más. 

(Wilhelmi Casanova, 2011:292) 

 

 Es realmente significativa esta cita porque demuestra cómo en esta efervescencia 

de activismo y lucha por la conquista de derechos civiles que se estaba viviendo en 

España los homosexuales incluyeron otra serie de reivindicaciones transversales a los 
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sectores más progresistas de la democracia, como el derecho al aborto o al uso de 

anticonceptivos, cuando ellos simplemente reclamaban para sí derechos de libertad 

individual y privada, como es el reconocimiento de la libertad de orientación sexual.  

 

 Estos nuevos grupos inician una táctica de presión sobre los partidos de 

izquierdas siguiendo la propia estrategia que ellos habían llevado a cabo: "acumular 

fuerzas sociales e influir en la opinión pública" (Petit, 2004:197). Así conseguirán la 

salida de la homosexualidad de los supuestos de la Ley de Peligrosidad y de 

Rehabilitación Social, ley que aún tras la aprobación de la Constitución en 1978 

mantenía entre sus supuestos las actividades de índole homosexual, con multas y penas 

de prisión. Este reconocimiento de derechos culmina en la Transición con la 

legalización en 1980 de las asociaciones de homosexuales. Pero aún quedaría mucho 

por hacer. La visión de estas otras sexualidades por parte de los españoles, fruto de una 

educación franquista que la condenaba al dotarla de connotaciones negativas, se haría 

sentir durante un largo tiempo. Eran los efectos retardados de la asunción por la 

sociedad del modelo del nacionalcatolicismo.  

 

 En el ámbito cultural las delimitaciones cronológicas de la Transición no 

coinciden con las políticas. José Moleón (1995:14) ubica su arranque con la publicación 

en 1962 de Tiempo de silencio, de Luis Martín Santos. Para él esta novela, al fijar su 

atención sobre la forma frente al contenido, supondría un auténtico hito en la vida 

literaria anterior a la muerte del dictador. Significaba un cambio de punto de vista 

literario que marcaría un nuevo paradigma en las letras ibéricas. Frente a las novelas 

que seguían los postulados del Régimen, u otras que optaban por la ambigüedad para 

criticar el sistema, Martín Santos puso el énfasis en la forma, produciendo una nueva 

politización de la estética con "un lenguaje desenmarañado de todo compromiso social" 

(Ilie, 1995:24). Se abandonaba con esta obra -y con otras como El Jarama (1955) de 

Sánchez Ferlosio- la estética de la novela realista de posguerra, con Nada de Carmen 

Laforet como uno de sus epítomes. Se huía así del realismo y del retrato de una España 

gris y triste; se producía un cambio de estrategia donde no "se trataba ya de 

desprestigiar las raíces del sistema [...], sino de encarar la adecuación de las formas. La 

transición había comenzado” (Moleón, ibíd.).  
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 Hacia finales del Régimen se producen ciertos intentos de transgredir las normas 

aceptadas por el franquismo con películas como El espíritu de la colmena (1973) de 

Víctor Erice o La prima Angélica (1973), de Carlos Saura. Aunque al mismo tiempo 

para muchos las cosas no habían cambiado prácticamente nada: Juan Goytisolo o Juan 

Marsé, debido a la censura, tienen que publicar sus novelas en el extranjero. Pero con la 

Transición todo cambia. Como muestra, el hecho de que se admitieran las críticas al 

pasado reciente, aunque bien es cierto que en un principio enmascaradas bajo un humor 

distanciador. La escopeta nacional (1978), de Luis García Berlanga, supone un buen 

ejemplo de ello, parodiando no sólo las célebres cacerías franquistas, sino incluso 

incidentes acontecidos en las mismas, como el disparo que le asestó Fraga a la hija de 

Franco en sus posaderas durante una montería. Esta película es además muy rica por la 

lectura sociológica de la "corte" del trasunto del dictador, plena de personajes que no 

por extravagantes y grotescos dejaron de tener sus correlatos en la vida real.  

  

 Durante estos años se produjo también el retorno de intelectuales como Salvador 

de Madariaga o Sánchez Albornoz, y escritores como Rafael Alberti o Ramón J. Sender. 

Este fenómeno fue incluso recogido en obras emblemáticas de la época, como la 

película Volver a empezar (José Luis Garci, 1982), cuyo protagonista regresa 

precisamente del exilio. A pesar del obvio enriquecimiento que supuso para la cultura 

española este retorno de exiliados, estos se debieron enfrentar a cierta desconexión con 

las inquietudes de una sociedad que demandaba una renovación de todo el espectro 

social, incluyendo la política y la cultura. Así que estos autores, que habían sido 

víctimas del franquismo,  

iban a serlo ahora también de los legítimos intereses de una democracia en marcha. A 

los exiliados que salieron por Portbou les esperó una segunda derrota vivida ya sin el 

patetismo originario sino con la resignación sin cólera de haber perdido todos los turnos 

históricos. (Gracia, 2010:204) 

 

 Se produce así mismo un repunte en el interés por la cultura, como lo demuestra 

el importante crecimiento en el número de títulos publicados o en las cifras de visitantes 

a museos.69 El cambio de modelo político requería nuevos productos culturales que se 

                                                 
69 "Según la encuesta dirigida por el sociólogo José Luis de Zárraga, futuro asesor de confianza de José 
Luis Rodríguez Zapatero, sobre una muestra de 4.038 ciudadanos mayores de 15 años, entre 1978 y 1984 
el número de españoles que leían al menos un libro a la semana había pasado del 36,2 al 47,2 por ciento; 
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amoldaran a esta nueva coyuntura, y la población permanecía expectante a su llegada. 

Muchos de ellos lograron consolidarse en el tiempo, mientras que otros se convirtieron 

en modas pasajeras que no lograrían instaurarse entre la población más allá de este 

momento. Un claro ejemplo es el fenómeno del destape, que acabaría convirtiéndose en 

una de las señas de identidad cultural de este periodo histórico. Este erotismo suponía 

un avance hacia lo que debía ser "moderno", "ser progre". Era una forma de expresar la 

oposición a un pasado donde la moralina católica había pretendía reprimir gran parte de 

las libertades de los españoles, incluida la sexual. Surgiría así un nuevo star system, con 

figuras como Nadiuska o Susana Díaz. Otras artistas, ante el ímpetu de este 

movimiento, también se apuntarían sin pudor, como Rocío Jurado o Pepa Flores, quizás 

éste último el desnudo más impactante para los españoles, que veían como la Marisol de 

las películas franquistas se había convertido ya en mujer y abrazaba las ideas 

comunistas de mano de su marido, el bailarín Antonio Gades. 

 

 La política no forma parte de los principales ejes temáticos de las películas de 

Almodóvar, siempre más preocupado por los avatares de los personajes y sus historias 

personales que de contextos sociopolíticos. Pero aún así este panorama se deja sentir en 

diversos pasajes de sus filmes. La secuencia inicial de Carne trémula (1997) es un buen 

ejemplo de ello. El personaje de Penélope Cruz da a luz en un autobús el 24 de enero de 

1969 mientras de fondo se oye la voz de Manual Fraga en la radio, como secretario del 

Consejo de Ministros, comunicando el decreto de estado de excepción. El uso de este 

documento histórico en la banda sonora suponía un ajuste de cuentas con la historia de 

España y el franquismo, y se usaba discursivamente además para atacar de forma 

inteligente al gobierno de Aznar al actualizar su significado. El mismo que anunció ese 

momento traumático para la sociedad española en 1969 era en ese momento el 

presidente de la Xunta y del PP de Galicia. Se constituía en una forma de señalar 

elegantemente cómo, en palabras de don Frabrizio Corbera, de Il Gattopardo de Tomasi 

di Lampedusa, los miembros del Régimen habían tenido claro que debían "cambiarlo 

todo para que nada cambie". El retorno de la sociedad española a un partido de 

derechas, tras la Transición y años del gobierno del PSOE, había levantado cierto recelo 

por el recuerdo del pasado dictatorial: "El cambio político producido en el país como 

consecuencia de las elecciones generales, que dieron la victoria a las «hordas» 

                                                                                                                                               
quienes visitaban al menos un museo o un monumento a la semana, del 15,5 al 28,6" (Quaggio, 
2014:320). 
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conservadoras del PP, ha llenado a España de un aire grisáceo lleno de contradicciones" 

(Holguín, 1994:49). 

 

 Estas críticas a la época del nacionalcatolicismo también tienen su impronta en 

la educación religiosa recibida. En La mala educación se denuncia esa doble moral 

llevada a cabo por las instituciones católicas, capaces de silenciar abusos por parte de 

religiosos para evitar que la polémica amenazase su estatus. La represión sexual fue una 

de las consecuencias más flagrantes de una educación mojigata, y en este filme los 

maestros y curas, protagonistas de la película de Almodóvar, se mostrarían incapaces de 

controlar el desbordamiento de sus pasiones, desafiando los dogmas que la fe católica 

les había inculcado y que hipócritamente transmitían a su alumnado.  

 

 Bien es cierto que la actitud de Almodóvar respecto a la Transición fue de 

desinterés, como él mismo ha manifestado en repetidas ocasiones. No hay ninguna 

voluntad de realizar un retrato de lo acontecido a un nivel político, al modo que sí 

harían películas como la citada Volver a empezar. Pero aún así ciertos rasgos de este 

periodo se cuelan en su filmografía. El distanciamiento cómico se convertía en una de 

las estrategias principales a la hora de integrar estos elementos, especialmente en su 

primer cine. En Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón escenifica unas "Erecciones 

generales", con el objetivo de elegir al hombre con el pene más grande. Este tono 

paródico es su particular forma de recoger parte de la actualidad más candente del 

momento. Vemos esto también en la mención que se hace al terrorismo a través de un 

periódico, pero de pasada y sin incidir en lo conflictivo del asunto. El recurrir a la ironía 

y la parodia evidentemente restaba gravedad a estos decisivos acontecimientos.  

 

 Aún así podemos distinguir el retrato de ciertos aspectos de la sociedad del 

momento. Si bien se le considera como uno de los mejores cronistas de la Movida 

madrileña -como veremos más adelante- vamos a comentar algunos casos donde el 

escenario de la Transición también queda patente en su cine, aunque de forma 

despolitizada, únicamente como contexto para sus historias. Es muy significativo el 

retrato del ambiente de barrio de trabajadores que efectúa en ¿Qué he hecho yo para 

merecer esto! Supone un claro ejemplo de la evolución de la sociedad y de las 

consecuencias del trasvase de la población de las áreas rurales a las ciudades durante la 

Dictadura. Si bien este aspecto ha sido analizado -como más adelante se hará- desde la 



[113] 
 

influencia del Neorrealismo, no es menos cierto que esta corriente italiana centra sus 

estrategias en recoger la realidad con inmediatez. Almodóvar al ubicar la película en 

este entorno suburbano no hace más que ofrecer un reflejo del malestar de la población 

de la periferia, que siente su frustración ante la falta de oportunidades y un 

empobrecimiento importante. El acto de rebelión de Gloria, asesinando a su marido, no 

deja de ser más que un rechazo simbólico de cierto modelo anclado en el pasado, 

patriarcal y autoritario.  

 

 Otra película con elementos a interpretar desde este punto de vista es La ley del 

deseo, donde hace aparición el problema de las autonomías. Antonio, de quién se 

enamora Pablo, es andaluz e hijo de un diputado socialista. La visita al sur de la pareja 

proporciona la ocasión perfecta para ubicar la historia en la proximidad histórica del 

proceso de autonomía de Andalucía. Por su parte, en Carne trémula se recoge una 

manifestación de estudiantes de medicina. Supone, con una breve pincelada, el retrato 

de una época del Gobierno de Felipe González donde las huelgas se sucedían con cierta 

continuidad. 

 

 Vemos pues que, frente a la opinión generalizada de que las películas de 

Almodóvar son ejemplos de un cine apolítico y hedonista -especialmente el de su 

primera época-, existen rasgos que ofrecen una rica interpretación a la luz de los 

acontecimientos sociopolíticos de la historia reciente de España, demostrando que su 

fuerte impronta formal sobre el material fílmico no excluye profundas reflexiones que 

traspasan la esfera de lo personal para introducirse en lo social.  

 

3.2.3. La Movida madrileña. 
 

 La euforia inicial de la sociedad española en la Transición, ante la perspectiva de 

cambios profundos en todos los estamentos sociales, se fue tornando en desencanto con 

gran rapidez, especialmente entre ciertos estratos de la población. Este proceso tuvo su 

arranque en los movimientos de la izquierda más radical que, tras años de lucha en la 

clandestinidad, veían cómo sus esfuerzos habían sido en balde por la puesta en marcha 

de un sistema político pactista. Este desencuentro con la realidad no sería exclusivo de 

este grupo, sino que se iría extendiendo al resto de la sociedad. 
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 El sector de la cultura también se contagió de este efecto, en especial la 

contracultura, que había ejercido desde la clandestinidad su propio combate contra el 

establishment franquista y que veía rotas sus esperanzas de un cambio en el ámbito 

cultural. Las prioridades reales del Gobierno y los partidos de la oposición eran otras: 

consolidar la democracia, paliar los efectos de una grave crisis económica y acabar con 

el terrorismo de ETA. De este sentimiento de desafección hacia lo que estaba 

ocurriendo participan las famosas declaraciones de Vázquez Montalbán en las que 

decía, pleno de amarga ironía, que "contra Franco se vivía mejor" (cit. en Barrera Vidal, 

2000:490).  

 

 La juventud actuaría como catalizador de este ambiente. No siente ni odio ni 

nostalgia hacia el pasado. Forman parte de una generación que no ha sufrido los años 

más duros de represión franquista y que muestra su atención a lo que está aconteciendo 

fuera de nuestras fronteras. Fruto de esta atmósfera surge la Movida.70 Su origen hay 

que situarlo en el ambiente underground de la capital de España, entre el sector más 

"liberal" de la juventud madrileña. Vendría propiciada además por el beneplácito y la 

permisividad concedida por Enrique Tierno Galván tras su llegada en 1979 a la alcaldía 

de Madrid, quien se muestra receptivo a las demandas de libertad exigidas por este 

colectivo. Tierno Galván retornaba a España tras ser profesor universitario en la 

Universidad de Princeton -entre 1965 y 1976-, siendo testigo de las numerosas 

manifestaciones de jóvenes y de la contracultura norteamericana que se sucedieron en 

esta época, ya fueran contra la guerra de Vietnam o cualquier otro acontecimiento 

político y social relevante. Con su liderazgo daría un giro de timón que daba la 

bienvenida a estas nuevas formas llegadas de la periferia cultural, llevando a cabo un 

                                                 
70 Sobre el inicio de la Movida no existe consenso. José Manuel Lechado (2013:29) establece varias 
alternativas, evidenciando la relación de este movimiento con la música. Un momento inicial se podría 
asociar con "15 horas de Pop y Rock", un concierto celebrado en Burgos en el verano de 1975, con el 
dictador aún vivo. La prensa lo denominaría el "Festival de la Cochambre", lo que hizo las delicias de los 
integrantes del concierto. Otro posible arranque lo podríamos ubicar con otro concierto, el "Enrollamiento 
Internacional", celebrado en León en junio de 1976 y que, pese a no contar con los miembros más ilustres 
de los que luego formarían la Movida madrileña, sí cumple algunos requisitos que la crítica ha marcado 
como imprescindibles, como el haberse celebrado tras la muerte del dictador y con apoyo institucional. 
Ese mismo año se abrió en Malasaña el Penta, bar que se convertiría en un lugar paradigmático para la 
Movida y que incluso aparece en la letra de la canción de Nacha Pop La chica de ayer. Y por último, 
también podría ubicarse el nacimiento de este movimiento el 9 de febrero de 1980, con el concierto en 
homenaje a Canito, batería del grupo Tos, fallecido en accidente de tráfico, en el que participarían, 
"además de Tos, Nacha Pop, Alaska y los Pegamoides, Mermelada, Paraíso, Los bólidos, Mamá, Los 
Trastos y algunos más" (Lechado, 2013:17). 
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proceso de canonización que este grupo de jóvenes ni se imaginaba ni, en algunos casos, 

deseaba.  

 

 Fue realmente determinante en este proceso la necesidad de enriquecer el 

repertorio cultural español, desplazando algunas prácticas vinculadas al franquismo y 

llenando este vacío con nuevos modelos asociados a la idea de progreso. Coadyuvó 

también que el mensaje de esta generación fuera apolítico y de tono optimista, y que 

además no supusiera ningún desembolso a la Administración tras el duro revés 

económico que estaba sufriendo, ya que este movimiento solía actuar de forma 

autónoma.71 Grandes medios como The New York Times se encargaron, con sus 

reportajes sobre esta nueva España con un renovado Madrid al que el propio diario 

neoyorquino llamaría "la capital del mundo", de exportar una nueva imagen nacional, 

con este insólito ambiente como protagonista.72  

 

 En este nuevo movimiento destacaban dos características que afectarían a todas 

las artes en general: "la ruptura con la tradición cultural artística española y la adopción 

de la estética que propugnaban la contracultura y la cultura pop americanas" 

(Rodríguez, 2004:45). Habría que precisar mucho más sobre la idea de ruptura expuesta 

por Jesús Rodríguez, porque precisamente su revisionismo de la tradición, como 

veremos más tarde, fue una de sus señas de identidad. Lo que sí es cierto es que 

formalmente suponía un shock para el ciudadano medio, pero sus propias ansias de 

cambio, y la ligereza ideológica de sus propuestas artísticas, lo llevaron a aceptar a este 

impetuoso grupo de artistas.  

 

 El sentido hedonista de la vida, la proclamación de la libertad sexual, la renuncia 

a cualquier connotación politizada sobre lo que hacían, o la asunción de preceptos 

                                                 
71 Aún así el Ayuntamiento de Madrid sufragaría los gastos de algunas exposiciones, conciertos y 
concursos. Con ello trataban de dinamizar la vida juvenil madrileña. La conquista del socialismo debía 
comenzar por el corazón del país, y la política cultural fue una de sus herramientas. 
 
72 Aún hoy día las lecturas que se realizan sobre este movimiento lo muestran como un "artefacto 
modelado al servicio del poder". Hay que reconocer que lo comercial se hallaba en el horizonte de sus 
creaciones. No olvidemos que era una generación influida y fascinada por los mass media. Sorprende así 
que, pese a la transparencia con la que los miembros de la Movida han expuesto siempre sus intereses, se 
haya llegado incluso al ensañamiento con ellos: "Son los años de la llamada movida, recluida en el 
celofán, en el papel cuché y la radio fórmula, controlada institucionalmente, fomentada desde la televisión 
pública en programas como La edad de oro de Paloma Chamorro y vendida más allá de nuestras fronteras 
como marca de la España moderna" (Orihuela, 2013:129). 
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artísticos alejados tanto de la tradición franquista como del arte de la Transición 

hicieron que muchos investigadores integraran este fenómeno cultural dentro del marco 

de la Posmodernidad: 

La Movida nace, por lo tanto, como un movimiento (como su nombre lo indica) de 

liberación colectiva en el que todo parece posible, como un movimiento de exploración 

vivencial lúdica y cultural hedonista-warholiana, como un movimiento de acción y 

sublimación contracultural frente a la inercia del sistema en el que se intenta devolver a 

la calle el liderazgo de una ética-estética posmoderna. (Tango, 2006:61) 

 

  Como acabamos de mencionar, suponía una ruptura con el arte producido no 

sólo en la Dictadura, sino también con el realizado en la Transición. Iconos de la 

canción protesta como Paco Ibáñez u otros cantautores son rechazados y reemplazados 

por la música de influencia anglosajona, siendo el punk y el rock los géneros favoritos 

de esta juventud. Se produce así mismo un retorno a la estetización del arte, alejándose 

de los preceptos socialistas en su funcionalidad. Vislumbraban el completo agotamiento 

de esta vía, y ante el marxismo afrancesado de la generación anterior ellos veían en el 

placer estético una vía de desarrollo personal y artístico. De ahí que las estéticas punk73 

y rock gozaran de gran prestigio entre este colectivo, en muchas ocasiones incluso de 

forma descontextualizada de su aspecto musical. No sólo admiraban a las estrellas del 

rock, sino que vivían y vestían como ellos: chapas, cueros, piercings, maquillaje glam... 

se convirtieron en el look habitual de estas tribus urbanas. 

 

 Parte clave de su éxito se debió a su consolidación como categoría y marca74. La 

Movida se convertía en un reclamo para la ciudad y en un símbolo de la nueva España 

cultural, donde las nuevas vanguardias encontraban acomodo en un grupo de jóvenes 

que no tenían ningún reparo ni impedimento para expresarse de forma libre y totalmente 

novedosa. Tras un pasado dictatorial, con esta nueva etapa posfranquista se mostraba al 

exterior una España más exótica aún si cabe, donde la Movida, y especialmente la noche 

                                                 
73 El punk supuso un auténtico cambio de paradigma en la música, pero al mismo tiempo su filosofía fue 
transferida a otros ámbitos artísticos. Lo importante era expresarse, aunque no se manejasen las 
herramientas necesarias para hacerlo, defendiendo "el make yourself como liberación de la creatividad 
humana" (Orihuela, 2013:76). 
 
74 "La atención socialista por la democratización cultural y la cultura popular juvenil, en particular, se 
materializó en el interés por la movida, fenómeno que pasó de ser un movimiento underground de un 
reducido grupo de amantes del rock, historietistas, dibujantes y creadores de fanzines, a convertirse en 
una etiqueta industrial" (Quaggio, 2014:322).  
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madrileña, se exaltaban como importantes activos turísticos. Locales como Rock-Ola, 

Pachá, Pentagrama, Marquee o La Vía Láctea se constituyeron en auténticos lugares de 

culto y punto de encuentro para el desarrollo de la creatividad. De noche en estos garitos 

era posible ver, junto a los jóvenes miembros de la Movida, a otras personalidades de la 

cultura como Rosa Chacel "tomándose una copita con los amigos" (Trenas, 1984:46):  

Rock-Ola es la pequeña catedral de la movida madrileña. Aquí se fraguó y de aquí 

siguen saliendo nuevas vanguardias al amparo de las últimas corrientes juveniles 

londinenses. Junto con Morasol, es la única discoteca que ofrece conciertos de música 

moderna en directo con regularidad. Por aquí han pasado las figuras más importantes en 

la vanguardia musical. Seguramente es la discoteca que más nombre tiene entre la 

juventud de dentro y fuera de Madrid." (ABC, 1984:144) 

 

 Si bien son muchos los que han renegado posteriormente de esta etiqueta, 

incluso llegando al desprecio75 -cosa habitual entre los miembros de este tipo de 

movimientos de configuración difusa, aunque en su momento les proporcionara réditos 

económicos y de prestigio-, no es menos cierto que ha servido para designar a uno de 

los movimientos culturales más reconocibles y compactos de la Historia de España al 

integrar en su seno a casi todas las diferentes manifestaciones artísticas posibles, con la 

música como abanderada: artes plásticas, teatro, cine, literatura... Si bien hay que 

reconocer en su desarrollo la influencia del underground barcelonés -publicaciones 

como Ajoblanco serían buena muestra de ello-, no se debe menospreciar lo genuino de 

este fenómeno y el impacto que tendría en las generaciones venideras. 

 

 Sin lugar a dudas, en la consagración de la Movida también influyó 

decisivamente el apoyo recibido por el gobierno socialista, y más allá de la alcaldía de 

Madrid. Aunque a priori puede que suene extraño, las características del 

posmodernismo que abanderaban sirvieron como refuerzo del ideario de la política del 

PSOE en materia cultural (Quaggio, 322-9). Todas ellas se identificaban muy bien con 

los preceptos de la política que el PSOE intentaba promocionar, con Javier Solana como 

Ministro de Cultura: 

                                                 
75 Este sería el caso por ejemplo de Nacho Cano, la cara más comercial de la Movida y por ello rechazado 
por un sector de miembros de la misma, quien diría a ABC ya en 1985 que "Culturalmente la 'movida' 
madrileña no ha aportado nada" (Navarrete, 1985:81). 
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- La disolución de fronteras entre la alta y la baja cultura, con esa apropiación 

tan sui generis del arte pop anglosajón.  

- La tipología de sus miembros, jóvenes pertenecientes a clases medias y 

urbanas, el objetivo electoral de los socialistas. 

- La permeabilidad de este grupo a las influencias extranjeras, en consonancia 

con el espíritu de internacionalización que el Gobierno perseguía en estos años.  

- La ruptura tajante con el franquismo, al que ignoraban. 

- El rechazo al arte politizado de la Transición por su revisionismo melancólico, 

cuando ellos centraban sus intereses en el hic et nunc.  

- Y su apolitismo, una de sus señas de identidad y que se constituía en una 

característica inocua para el partido en el poder.  

 

 En esta reinterpretación del pop art fue especialmente novedoso el intento de 

recuperar el imaginario religioso y popular español, inclusive el perteneciente al 

franquismo más rancio, liberado ya de las connotaciones negativas que persistía en otras 

generaciones de intelectuales y artistas. Buscaban "promover las diferencias culturales 

del país y subvertir los códigos expresivos, tanto del franquismo como del 

antifranquismo, en clave política y normalizadora" (Quaggio, 2014:349). Lo español era 

revisitado, ahora ausente de complejos, y de esta forma el kitsch entra en juego como 

discurso estético en este momento histórico. Aquellas añejas muñecas vestidas con traje 

de gitana servirían, por ejemplo, como motivo artístico central de cuadros, y Carmen 

Polo sería la protagonista de pinturas de estilo warholiano, demostrando que si de algo 

podía presumir esta generación, era de carecer de prejuicios. 

 

 Este despreocupamiento también tendría consecuencias sobre el consumo de 

drogas. Esta joven generación de madrileños y de recién de llegados a la capital 

coqueteará con nuevos estupefacientes que llevarían a más de uno a la drogadicción e, 

incluso, a la muerte. Sin lugar a dudas ésta es la cara más negativa de la Movida.76 

Como reflejo de este ambiente quedarían numerosas escenas de películas de 

Almodóvar, donde el consumo de drogas se muestra de forma amoral, o algunos otros 

hitos artísticos como la película Arrebato (1980), de Iván Zulueta, galardonada con la 

                                                 
76 Algunas de las pérdidas más sentidas serían las del escritor Eduardo Haro Ibars, el batería de Topo 
Terry Barrios, Toño Martín de Burning, o Enrique Urquijo de Los Secretos.  
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Concha de Oro en el Festival de Cine de San Sebastián y donde la propia experiencia de 

filmar se convierte en un trasunto de las experiencias lisérgicas de las nuevas drogas.  

 

 El artista multidisciplinar Iván Zulueta será uno de los principales representantes 

del cine underground, pero si hay que mencionar a un líder habría que decantarse por 

Almodóvar, quien procedente de la contracultura urbana alcanzaría "las cotas más altas 

de desenfado esperpéntico e irreverencia moral y sexual" realizando "obras estridentes y 

con frecuencia brillantes: Entre tinieblas (1983), ¿Qué he hecho yo para merecer esto? 

(1984), Matador (1985) y La ley del deseo (1986)" (Gubern, 2006:474).  

 

 Su nombre se asociaría a la Movida como en el caso de Sybilla, Guillermo Pérez 

Villalta, Alaska, Ceesepe, Los Costus, Juan Gatti, Dis Berlin, García Álix, Jesús 

Ferrero, Ouka-Lele, Carlos Berlanga... "grupo que, aunque no compacto, colocó los 

pilares de la modernidad y al que el director es afín" (Holguín, 1994:75). Hay que 

resaltar que este movimiento agrupó a lo sumo a una centena de artistas en la capital. El 

resto de la población permanecía ajeno a lo que ocurría en este ambiente, más allá de lo 

visto por la televisión o la asistencia a los diversos actos culturales que organizaran. 

Pero la labor de este grupo iba más allá de la mera creación de productos culturales, ya 

que se encargaron también de difundir y canonizar autores y modelos hasta ese 

momento desconocidos en España. Tal como recoge Giulia Quaggio: 

Fueron ellos quienes popularizaron definitivamente la cultura musical anglosajona, mal 

conocida en la España franquista: Rolling Stone, David Bowie, Sex Pistols, Ramones o 

The Clash. Estaban muy influidos por el comic underground y la contracultura 

norteamericana de Robert Crumb o Gilbert Sheldon, admiraban a Andy Warhol y 

profesaban, en fin, una completa liberación en las costumbres sexuales, en la exhibición 

de la homosexualidad y en el uso de drogas. (2014:195) 

 

 El alarde de la homosexualidad fue especialmente llamativo en algunos 

miembros gays, como Pedro Almodóvar. En esa forma desprejuiciada de integrar 

elementos de diferentes ámbitos culturales lo queer tenía perfecto acomodo. La "pluma" 

se convertía en un recurso estilístico a explotar de diferentes formas en estas creaciones, 

haciendo acto de presencia las relaciones homosexuales, lésbicas, los desnudos 

masculinos, el travestismo... Lo queer entraba así de lleno dentro del campo cultural 

español. Era una decisión estética muy pop, elevar un elemento minusvalorado, como 
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era la subcultura homosexual, a la categoría de obra de arte, algo que contribuiría 

inexorablemente a una nueva y mejor consideración por parte de la sociedad española. 

La exhibición de la homosexualidad pasaría de ser una perversión a un símbolo de 

modernidad.  

 

 No fue menos cierto que parte de la prensa recibió con escepticismo a esta nueva 

generación, calificándoles a menudo de "modernos" en un tono sarcástico.77 Si algunos 

resultados pueden parecer amateur por la ausencia de un acabado formal competente, 

no es menos cierto que estas obras fueron llevadas a cabo desde una clara vocación de 

artista.78 La vida era diversión, pero el arte era "muy serio". Aún así el atrevimiento de 

estos jóvenes era considerado como intrusismo en muchas ocasiones. Este es el caso de 

esta crítica en ABC al primer número del cómic La vía láctea, creado desde el club del 

mismo nombre y que, con el precio de 150 pesetas, era una muestra del idilio de la 

Movida con este género artístico: 

A modo de experimento-presentación sale a los tabernáculos iniciados este «comic», 

amparado en el nombre de uno de los salones más característicos de la movida 

malasañera madrileña. En general, tanto dibujantes como guionistas son prácticamente 

desconocidos en los ambientes de la plumilla. El tono general es bastante grisón, aunque 

hay leves destellos como la historieta futurista de Ángel Sánchez, pomposa e 

ingenuamente titulada «Holocausto de una raza». También se incluyen algunos cuentos 

y narraciones amén de un editorial que bien podría haberlo redactado King Kong antes 

de poner los pies en la civilización. Sin duda, lo mejor del número es la portada-

contraportada debida a Carlos Greus. (ABC, 1982:111) 

 

 Cabría mencionar cómo en esta misma página del periódico aparece el listado de 

los libros más vendidos de la semana. En ficción ocupaba el primer puesto Un día 

volveré (Plaza & Janés), de Juan Marsé, y en el de no-ficción La noche que mataron a 

Calvo Sotelo (Argos Vergara), de Ian Gibson. Ambos títulos, que revisan episodios del 

                                                 
77 La modernidad referida en este periodo histórico es asociado en el ámbito español al de la progresía 
política.  
 
78 Como señala el catedrático Ricardo Martín de la Guardia, toda esta efervescencia cultural de la Movida 
no estuvo siempre acompañada en la misma proporción desde el punto de vista cualitativo (2011:163). Se 
producía una "cierta banalización de la vida cultural, en parte convertida en moda, acto social y 
espectáculo (por ejemplo, las grandes exposiciones o las presentaciones de libros), y la aceptación acrítica 
y desjerarquizada de cualquier tipo de producto sociocultural (libros de escándalo, biografías de famosos, 
literatura de best-sellers...)" (Fusi, 2004:121). Entraba todo esto, no obstante, dentro de la consideración 
pop del arte que en aquellos años, y en ese entorno, se promulgaba.  
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pasado reciente de España desde una perspectiva progresista, reflejan el cambio de 

gustos entre los lectores, en consonancia -como no podía ser de otra manera- con los de 

la sociedad, curiosa por conocer los pasajes de su propia historia de una forma hasta 

aquellos años censurada. 

 

 No debe olvidarse que la Movida, pese a haber sido un movimiento 

contracultural que pasaría a canonizarse debido a los intereses partidistas del PSOE, casi 

nunca perdería su carácter marginal, manteniéndose fiel a las formas del entorno 

underground en el que nacieron.79 Las publicaciones constituían una forma de 

comunicación muy eficaz en este sentido, siendo las revistas y cómics de la 

contracultura estadounidense una referencia para el grupo. Como ejemplo el Cascorro 

Factory, proyecto creado por Ceesepe y Alberto García Álix en 1976 con el objetivo de 

traducir y vender pirateadas estas publicaciones americanas.80 Las revistas y los 

fanzines se convirtieron en uno de los medios de expresión favoritos para este grupo. 

Estamos hablando de Cairo o El víbora, donde Almodóvar colaborará en los años 70, o 

Madriz, la revista que se convertirá en el escaparate de los nuevos dibujantes que surgen 

en la Movida y que contará con el apoyo del ayuntamiento de la capital (Salado, 

1985:57). 

 

 Si en el ambiente musical el Rock-Ola se convirtió en un lugar clave, la 

publicación La Luna de Madrid concentró a gran parte de la cabeza más visible. 

Además, gozaría de una difusión que los fanzines no habían conseguido, a pesar de la 

gran cantidad que surgió en estos años. Su primer número fue muy elocuente de la línea 

que pretendían seguir: editorial de Borja Casani sobre la Posmodernidad, Almodóvar y 

su sección "Con Uds., Patti Diphusa", moda con Jesús del Pozo y Pablo Miralles, 

entrevistas a personajes de la movida como Pérez Mínguez y Guillermo Pérez Villalta, 

                                                 
79 Este movimiento contracultural podría analizarse epistemológicamente desde la noción de movimiento 
social descrito por Xoan González-Millán: "Os movementos sociais eríxense en portavoces de espacios 
sociais de resistencia, nos que cristalizan determinadas identidades colectivas alimentadas por unha serie 
de procesos interrelacionados: o culto da diferencia que leva á delimitación de lindeiros mediante os que 
se establecen as diverxencias entre o colectivo insumiso e o grupo dominante; a configuración dun marco 
interpretativo, que emerxe dos actos de resistencia nos que se van facendo realidade determinados 
intereses; e unha progresiva politización da vida cotián, como consecuencia dos usos públicos, de ámbitos 
previamente clasificados como privados, mellor dito, irrelevantes" (2000:111). 
 
80 A esta pareja se unirían José Morera "El Hortelano", Agust, Ouka Leele o Montxo Algora, quién 
traduciría estos los cómics underground estadounidenses que serían vendidos en una caseta propia en el 
Rastro de Madrid. También llevarían a cabo proyectos propios, como la obra Vicios Modernos, de 
Alberto García Álix y Ceesepe.  
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dibujos y cómics, incluido uno de Mariscal que anticipa a Coby, o una completa agenda 

cultural y nocturna (Martín de la Guardia, 2011:171).  

 

 La Movida aparecerá de diferentes maneras en las películas. Esa forma tan 

neorrealista de filmar en sus primera películas servirán como fiel reflejo de la "fauna" 

madrileña de aquellos años. El arte también quedaría reflejado, fruto de la amistad con 

los miembros de esta generación. Almodóvar rodará en la casa de Los Costus parte de 

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, quedando así inmortalizadas las obras que 

colgaban de las paredes de la casa (amén de aparecer esta pareja de artistas en la misma 

película en acción).  

 
Escena de Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón  

(Pedro Almodóvar, 1980) con Los Costus trabajando en su casa 
 

 Los carteles de sus películas también participarán de este ambiente artístico. 

Ceesepe firmará el cartel de la primera película de Almodóvar, Iván Zulueta el de Entre 

tinieblas, Javier Mariscal el de Todo sobre mi madre.... Toda una serie de referencias y 

artistas de esta época que tendrán perfecto acomodo en la filmografía del director 

manchego, como iremos viendo. 
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4. MODELOS CINEMATOGRÁFICOS EN EL REPERTORIO 
CULTURAL ESPAÑOL.  

 

  Muchos estudiosos han visto en la cinefilia81 uno de los rasgos distintivos 

del cine de Almodóvar. Los intertextos presentes en estas películas son una muestra 

evidente de ello. Su obra, metacinematográfica en muchas ocasiones, habla a veces 

incluso sobre la propia ontología del séptimo arte. Esto sucede en Los abrazos rotos, 

donde el proceso de creación de una película va parejo a la evolución en la creación de 

un mito cinematográfico, Lena.  

 

 "Mes films sont pleins de films" confiesa Almodóvar (2006:18), algo que no 

pasa inadvertido a casi nadie. Su amor por el cine es consecuencia de su formación 

como espectador, que se inició en los años cincuenta y que aún hoy día sigue en proceso 

de constitución. En su vorágine cinéfila tienen cabida casi todos los géneros y todas las 

épocas, independientemente de su calidad cinematográfica. Así, encontramos tanto 

filmes que formarían parte del canon central de Hollywood como otros que se mueven 

en los márgenes del sistema. Lo interesante es comprobar cómo este posicionamiento le 

resulta indiferente a la hora de decantarse por una u otra obra para que forme parte de su 

cine. En este sentido habla Gonzalo Navajas acerca de la referencialidad fílmica del cine 

de Almodóvar, en este caso sobre la película ¡Átame!: 

Lo determinante de esta cita es que no se dirige a los nombres y textos indiscutidos del 

canon fílmico, sino a los que ocupan un lugar secundario dentro de él y que 

convencionalmente son evaluados de modo desfavorable. No hay, por tanto, alusiones a 

Renoir, Bergman o Antonioni, sino a las B-movies y películas menores del cine 

masificante de Hollywood: Invasion of the Body Snatchers o Night of the Living Dead 

son algunas de esas referencias. (1995:284) 

 

 Resulta muy interesante a este respecto el listado de películas seleccionadas por 

Almodóvar para la programación de un ciclo en la Cinémathèque Française, a colación 

de la retrospectiva y exposición Exhibition: Almodóvar! En este listado aparecen 

veintinueve títulos, acompañados en ocasiones por los criterios de selección de los 

                                                 
81 "No sabía lo que eran los genes, pero, sin duda, en mi código genético yo llevaba marcado al rojo vivo, 
como si fuera una res, el estigma del cinéfilo provinciano", diría Almodóvar sobre su infancia (en Strauss, 
2000:134). 
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mismos. Estas películas están presentes en su cine en la medida en que han sido citadas 

o han sido traducidas en ciertos aspectos, así como las que simplemente le han servido 

de inspiración (Almodóvar, 2006:18). En esta enumeración se incluyen veintinueve 

obras que van desde el cine negro clásico de Hollywood a filmes irreverentes de John 

Waters o dramas intimistas de Ingmar Bergman: 

Perdición (Double Indemnity, Billy Wilder, 1944) 

Amanecer (Sunrise - A song of two humans, Friedrich Wilhelm Murnau, 1927) 

Medianoche (Midnigth, Mitchell Leisen, 1939) 

La bestia humana (La bête humaine, Jean Renoir, 1938) 

Céline y Julia van en barco (Céline et Julie vont en Bateau, Jacques Rivette, 1974) 

Deseos humanos (Human Desire, Fritz Lang, 1954) 

Duelo al sol (Duel in the Sun, King Vidor, 1947) 

Esa mujer (Mario Camus, 1969) 

Eva al desnudo (All about Eve, Joseph L. Mankiewicz, 1950) 

Mujeres (The women, George Cukor, 1939) 

L'homme blessé (Patrice Chéreau, 1983) 

La invasión de los ladrones de cuerpos (Invasion of the body snatchers, Don Siegel, 

1956) 

Johnny Guitar (Nicholas Ray, 1954) 

Horas desesperadas (The desperate hours, William Wyler, 1955) 

Imitación a la vida (Imitation of life, Douglas Sirk, 1959) 

Narciso negro (Black Narcissus, Michael Powell y Emeric Pressburger, 1947) 

Opening night (John Cassavetes, 1978) 

Pandora y el holandés errante (Pandora and the flying dutchman, Albert Lewin, 1951) 

Que el cielo la juzgue (Leave her to heaven, John M. Stahl, 1945) 

Pink Flamingos (John Waters, 1972) 

¿Quién eres tú, Polly Magoo? (Qui êtes-vous Polly Magoo?, William Klein, 1965) 

Ricas y famosas (Rich and famous, George Cukor, 1981) 

Rocco y sus hermanos (Rocco e i suoi fratelli, Luchino Visconti, 1960) 

El merodeador (The prowler, Joseph Losey, 1951) 

Sonata de otoño (Höstsonaten/Herbstsonate, Ingmar Bergman, 1978) 

Ensayo de un crimen (Luis Buñuel, 1955) 

En un lugar solitario (In a lonely place, Nicholas Ray, 1950) 

El fotógrafo del pánico (Peeping Tom, Michael Powell, 1960) 

Wanda (Barbara Loden, 1970) 
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 Estas películas conforman una especie de canon personal al que su filmografía 

se vincula de modos diversos. Como él mismo expresa, si el cine de Billy Wilder está 

presente por ser uno de sus cineastas favoritos en cualquier género, la obra de estos 

otros autores le ha servido para inspirarse en sus creaciones. Éste sería el caso de 

Amanecer, un filme que comparte el tono y la sensibilidad que buscó en su cortometraje 

El amante menguante, integrado en Hable con ella.  

 

 La comedia alocada está presente a través de diferentes obras, como por ejemplo 

en Medianoche o Pink Flamingos, que si bien podrían compartir género, transitan vías 

muy dispares para llegar al humor. Vemos no obstante en su mayoría una preferencia 

por películas protagonizadas por mujeres. 

 

 Aparece en esta selección sólo dos películas dirigidas por españoles. Una es Esa 

mujer, de Mario Camus, filme al servicio de la star española Sara Montiel, y la otra 

Ensayo de un crimen, de Buñuel, rodada en México. Con un simple vistazo a estas dos 

películas resulta evidente cómo coexisten en su canon diferentes estratos de la cultura 

española. Si bien Mario Camus es uno de los directores más importantes del cine 

español -con el Oso de Oro en el Festival de Berlín de 1983 por La Colmena como uno 

de sus mayores logros, junto a Los santos inocentes, premiada también en Cannes-, Esa 

mujer se trataba de un encargo sin excesivas pretensiones artísticas, un producto 

comercial para todos los públicos. En cambio Ensayo de un crimen de Buñuel -a la que 

homenajeó en Carne trémula-, si bien es una película de tono novedoso en la trayectoria 

del director aragonés, pertenece a otra tradición artística. Se vislumbra perfectamente en 

este caso cómo integra dentro de su canon películas realizadas desde un repertorio 

periférico, como puede ser Pink Flamingos, de John Waters, con otras del repertorio 

central, como Eva al desnudo.  

 

 Los criterios en la selección pueden ceñirse, más bien, a la presencia de mujeres 

como protagonistas, independientemente del género cinematográfico de que se trate. 

Conviven así las drama queens de los melodramas de Sirk con las enérgicas 

protagonistas de las comedias sofisticadas de Cukor82. Igualmente se hace presente la 

                                                 
82 Resulta también muy interesante contemplar cómo opta por dos películas de Cukor que podrían 
encuadrarse dentro de una estética camp: Mujeres y Ricas y famosas. Obvia así sus comedias 
canonizadas, como Historias de Filadelfia (The Philadelphia Stories, 1941), la quinta mejor comedia 
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sensibilidad queer, tanto en el caso de la película de Waters como en el de la película 

L'homme blessé, de Patrice Chéreau. Y por supuesto vemos también esa sensibilidad 

camp que tan bien formuló Susan Sontag (1964): Esa mujer o Johnny Guitar son dos 

buenos ejemplos de este tipo de expresión artística.  

 

 Visto este canon elegido por Almodóvar para establecer un diálogo con su 

propio cine, es hora de profundizar en los diferentes modelos fílmicos que han 

provocado algún tipo de interferencia en su obra al formar parte del repertorio cultural 

español. A todos ellos les asignaremos ejemplos de su empleo por parte del director 

español.  

 

4.1. El star system hollywoodiense.  
 

 La consolidación de Estados Unidos como primera potencia tras la Primera 

Guerra Mundial, y su consecuente auge en el panorama sociopolítico internacional, 

tuvieron su reflejo en el ámbito de la cultura, con el cine como principal producto 

cultural exportado. La delicada situación económica en la que quedaron las naciones del 

viejo continente favoreció a esta cinematografía. El descenso en la oferta 

cinematográfica mundial fue aprovechado por Hollywood para incrementar su 

producción y mejorar su distribución al otro lado del Atlántico, conquistando un 

posicionamiento inédito hasta ese momento. Estas películas fueron adueñándose de las 

carteleras europeas, consiguiendo además un gran éxito comercial. Así logrará 

sobrepasar a cinematografías como la francesa, importante en los inicios del siglo XX 

pero que veía impotente cómo el empuje del modelo norteamericano se iba imponiendo 

entre el público, especialmente algunos años después de la contienda, con la llegada del 

sonoro. Así, ostentando una posición hegemónica que perdurará hasta nuestros días, 

Hollywood llega a España. Impondrá su modelo, no sólo comercial, sino también 

narrativo e ideológico, con la misma fuerza que en el resto de Europa. La historia del 

cine cambió para siempre.  

 

                                                                                                                                               
romántica de la historia para el American Film Institue, o La costilla de Adán (Adam's Rib, 1949), la 
séptima en ese mismo ranking, el America’s 10 greatest films in 10 classic genres.  
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 La presión ejercida por esta cinematografía foránea provocó que el cine español, 

raquítico desde sus inicios, quedara relegado a un papel secundario dentro de su propio 

país. En este dominio tuvo una responsabilidad clave que la adaptación al ámbito 

español fuera ejemplar, debido al éxito de las diferentes estrategias que siguió la 

industria americana para salvar las dificultades existentes. El principal problema que 

debían resolver estas producciones era el idiomático. Si bien con anterioridad hubo 

intentos fallidos de encontrar modelos de producción que solventaran este escollo -

descartado el subtitulado y tras los fracasos de las versiones multilingües y las versiones 

internacionales-, con la introducción del doblaje se llegaría a concretar la forma más 

sofisticada de llegar al público español sin cortapisas. El propio Régimen franquista, 

con su política nacionalista, sería el responsable en parte de este éxito al promulgar 

leyes que prohibían la difusión de cine en otro idioma que no fuera el español, como 

queda recogido a través del apartado octavo de esta Orden de 23 de abril de 194183: 

Queda prohibida la proyección cinematográfica en otro idioma que no sea el español, 

salvo autorización que concederá el Sindicato Nacional del Espectáculo, de acuerdo con 

el Ministerio de Industria y Comercio y siempre que las películas en cuestión hayan sido 

previamente dobladas. El doblaje deberá realizarse en estudios españoles que radiquen 

en territorio nacional y por personal español. 

 

 El doblaje proporcionaba además al Régimen un control total sobre el contenido 

de las películas. Si todas las producciones extranjeras tenían que pasar un primer control 

para la importación, a continuación debían pasar un segundo filtro: con la traducción y 

doblaje de sus textos se producía la censura84 definitiva. Esta forma de control permitía 

suplantar las peripecias argumentales y los pensamientos de los personajes. Al mismo 

tiempo que se beneficiaba a la industria americana con la autorización de la proyección 

de sus películas -las favoritas del público español tras la Guerra Civil-, se las mutilaba 

para adaptarlas a los principios dictados desde el Movimiento. Usando la terminología 

de Sela-Sheffy (2003), con este doble proceso de traducción y adaptación sobre estos 

                                                 
83 Esta Orden, impuesta desde el Ministerio de Industria y Comercio, por iniciativa del jefe del Sindicato 
Nacional del Espectáculo Tomás Borrás, no aparece en el B.O.E. ni en la base de datos Aranzadi. Fue su 
aparición en el semanario Primer Plano, controlado esencialmente por el Sindicato del Espectáculo, el 
que hará que se prolongue su citación en las diferentes historiografías del cine español (Ballester Casado, 
1999:104). Para una completa información sobre la recepción del cine norteamericano doblado véase 
Ballester Casado (1999). 
 
84 La censura se establecerá por primera vez en 1937 con la creación de la Junta de Censura, dedicada a 
vigilar que toda producción intelectual o artística se adecúe al ideario del nacionalcatolicismo. 
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productos fílmicos se lograba un efecto de naturalización del cine hollywoodiense, 

propiciando así su éxito continuado en el tiempo y se preparaba el terreno para su 

consolidación como modelo canonizado en el repertorio español 

 

 El cine clásico de Hollywood se distinguió desde sus inicios, entre otras cosas, 

por su sistema de producción, de evidente estructura industrial. Como consecuencia de 

esta constitución, en la meca del cine se desarrolló una serie de herramientas (como 

puede ser la normalización en el formato del guión) que contribuyeron al mantenimiento 

de una sólida estructura financiera al mejorar la relación entre costes y beneficios. Gran 

parte de este tipo de iniciativas solían quedar ocultas al gran público, pero existían otras 

cuyos signos visibles calarían en la masa de forma eficaz. Una de ellas sería el 

desarrollo e implantación de un modelo narrativo propio -el Modo de Representación 

Institucional, como lo llamará Nöel Burch- "que desde hace cincuenta años es enseñado 

explícitamente en las escuelas de cine como Lenguaje del Cine; lenguaje que todos 

interiorizamos desde muy jóvenes en tanto que competencia de lectura" (Burch, 

1999:17), y que tendrá en la actualidad en Robert McKee (1997) a uno de sus 

principales valedores teóricos.  

 

 En el desarrollo de este nuevo lenguaje tuvo una importancia capital la 

sistematización en el uso de la planificación cinematográfica. Todo fue fruto del 

descubrimiento del significado de los diferentes tamaños de encuadre, así como de los 

movimientos asociados a los mismos. La dificultad técnica era superada en sus inicios 

gracias al genio de realizadores pioneros como D.W. Griffith, que proponían soluciones 

narrativas inusitadas que conseguirían asentar este modelo artístico. Entre los momentos 

más determinantes en el desarrollo de este lenguaje hay que señalar la introducción del 

primer plano. Su aparición le proporcionaba una gran originalidad y potencialidad 

dramática al trabajo del actor, al mismo tiempo que le hacía separarse del modelo 

teatral. Este acercamiento al actor tendría además otra consecuencia: aparece la figura 

de la estrella de cine. La cercanía que proporcionaba este tipo de planos no sólo permitía 

descubrir las emociones expresadas por estos intérpretes, sino que hacía más perceptible 

su belleza, idealizada además por la cámara. El poder de este efecto sobre el público 

sería rápidamente aprovechado por la industria y daría lugar a la aparición del star 

system, tal vez el símbolo más reconocible de Hollywood. 
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 Estos actores y actrices se convertirían así en estrellas, artefactos creados por la 

industria en su propio beneficio y que a este efecto se insertarían dentro del tejido 

industrial como el resto de miembros de los equipos de producción. Esta metodología 

no estaba exenta de cierta agresividad, manifestada esencialmente en torno a dos 

factores: la dura pugna entre los grandes studios por estas figuras de la gran pantalla y, 

por otra, las condiciones tan férreas que tenían los contratos que firmaban con ellos, 

rozando la esclavitud en ocasiones85. El objetivo de la creación de este sistema era 

fidelizar a una audiencia mundial, ávida de reírse, enamorarse o llorar con estos actores 

en pantalla. Si se lograba esta captación de público, los ingresos se mantendrían y la 

industria podría seguir con su habitual ritmo de producción. 

 

 La representación de la mujer en este cine ejerció una fuerte influencia en la 

sociedad de la época, llegando su influjo hasta nuestros días. Greta Garbo, Marlene 

Dietrich, Liz Taylor, Marilyn Monroe o Audrey Hepburn son buenos ejemplos de este 

tipo de belleza aurática e hipnótica, donde la propia dirección de fotografía dotaba de un 

halo de perfección a estas mujeres de carne y hueso, asimiladas a diosas en muchos 

casos. Roland Barthes, en Mitologías (1980) y a través del rostro de la Garbo -

perteneciente a "ese momento del cine en que el encanto del rostro humano perturbaba 

enormemente a las multitudes" (ibíd.:71)-, explica cómo éstas mujeres, al aparecer en 

pantalla desprovistas de rasgos comunes con el resto de las mortales, acaban 

conceptualizándose. Supone una idealización que parte de elementos figurativos para 

acabar configurarse en una entidad abstracta.  

 

 El star system de estos años, como también indica el pensador francés, es pues 

resultado de este proceso de conceptualización. Aún así hoy en día la situación ha 

variado notablemente. El contexto de aquélla época difiere bastante del actual, donde la 

actividad cinematográfica de estos intérpretes es tan conocida como su vida privada. 

Este puede ser el caso de lo que ocurrió con la labor humanitaria llevada a cabo por 

Angelina Jolie o incluso, unas décadas antes, por Audrey Hepburn, que provoca que el 

espectador admire a esas stars en la pantalla no sólo por lo que representan -la belleza 

                                                 
85 Una de las modalidades más extendidas era el contrato loan-out, que convertía al profesional 
cinematográfico en una moneda de cambio: "El loan-out es un sistema que permitía a los estudios alquilar 
los servicios de actores o de directores con contrato en otros estudios, abonando semanalmente una 
cantidad convenida al estudio arrendador" (Krohn, 2007). 
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clásica- sino también por lo que son, mujeres "mortales" y comprometidas a la par que 

bellas.  

 

 La lectura interpretativa del fenómeno de estas estrellas femeninas hoy en día, 

pues, no está exenta de elementos sociológicos. Para nuestro estudio nos interesa 

especialmente la noción primera de mito, la mujer entendida como representación 

suprema de la belleza apolínea -y cuya transgresión las convertirá en femme fatales 

abocadas a su propia destrucción-. La crítica feminista ha hecho especial hincapié en los 

estereotipos transmitidos a través de esta concepción de la feminidad idealizada, 

difícilmente al alcance del resto de los mortales. Ésta es la opinión expresada por la 

investigadora Laura Mulvey, para quién "el cine de Hollywood, que ha basado su 

atractivo y promovido su fascinación enfatizando el aspecto erótico de la estrella 

femenina, se ha concentrado en un aspecto de la feminidad altamente estilizado y 

artificial" (Mulvey, 1995:82). Esta artificialidad ha sido pues uno de los rasgos 

definitorios de estas mujeres, ataviadas y maquilladas de manera sublime a pesar de los 

trances a los que la historia las sometía. Siempre perfectamente peinadas y maquilladas 

ya fuera en una fiesta como tras una persecución, o bien justo después de despertarse 

por las mañanas. Barthes, en el trabajo citado, llegará así a considerarlas cubiertas por 

una máscara, mostrándose así en su representación una continuación de los estereotipos 

más tradicionales de la feminidad. Son, fundamentalmente, cosificadas en: 

objetos de deseo, adoración o violencia, sujetos pasivos, castigados si se atreven a 

plantearse una actitud activa, a desear o cuestionar el modelo hegemónico de «ángel del 

hogar», y atrapados por su propia sexualidad en la imposibilidad de salir de las figuras 

complementarias y yuxtapuestas de madre/femme fatale, virgen/puta. (Colaizzi, 

2007:12) 

 

 La imagen que transmitían estas actrices sería admirada y seguida por gran parte 

de las mujeres del mundo, quienes imitarían sus formas de vestir y actuar de forma 

inocente, ignorando "que también las actrices estaban objetualizadas por la cámara" 

(Rodríguez Fernández, 2006). La fascinación hacia este fenómeno no sería territorio 

exclusivo de la clase femenina, sino que también los hombres se sentirían atraídos no 
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sólo sexualmente86, sino también eróticamente en el sentido otorgado por Susan Sontag 

(1965a:39).  

 

 Este último caso es visible en el cine de Almodóvar, donde se reproducen los 

modelos mencionados por Giulia Colaizzi: en sus películas podemos encontrar madres 

(Gloria en ¿Qué he hecho yo para merecer esto!), femmes fatales (Zahara en La Mala 

Educación87), vírgenes (la hermana Rosa en Todo sobre mi madre) o prostitutas (Cristal 

en ¿Qué he hecho yo para merecer esto!). Si bien Almodóvar subvierte en ocasiones el 

uso de la norma a la hora de representar a la mujer en el modelo original 

hollywoodiense, no es menos cierto que dichos modelos siguen siendo perfectamente 

perceptibles. Y sobre todo esto viene auspiciado por la evidente fascinación que se 

distingue en estas películas hacia la figura de la estrella de cine, una auténtica mitología 

de nuestro tiempo -como es deducible de la presencia de las fotos de actrices que guarda 

el personaje de Julieta Serrano en Entre tinieblas, o más tarde con la trama de Todo 

sobre mi madre-. El mito se recrea -como sucede con casi toda la tradición y la 

vanguardia en su cine- de una forma genuina, donde lo metacinematográfico se 

constituye en regla en su propio idiolecto, siguiendo lo expuesto por Barthes cuando 

dice que  

hoy día, más que los mitos, lo que hay que distinguir y describir son los idiolectos; a las 

mitologías les sucedería una idiolectología, más formal, y por tanto, creo yo, más 

penetrante, cuyos conceptos operatorios ya no serían el signo, el significante, el 

significado y la connotación, sino la cita, la referencia, el estereotipo. (Barthes, 

1984:86) 

 

                                                 
86 Esta imagen de la mujer supondría un elemento esencial en el imaginario masculino, dado que "la 
noción de Mujer ha funcionado como un espejo colocado frente a los ojos de los hombres" (Colaizzi, 
1995:10), es decir: "Según las representaciones que se ofrecen de ellas en la pantalla, éstas funcionan 
como un significante en un circuito donde los valores que se intercambian están ya fijados en y por la 
cultura tradicional dominante. La mujer, en la mayoría de los casos, aparece dibujada como un fetiche, 
como un objeto de contemplación erótica por parte de los espectadores masculinos" (Romero Guillén, 
2000:194). 
 
87 Es muy interesante este ejemplo por cómo Almodóvar usa el modelo del cine negro y la figura de la 
femme fatale, asociado siempre a la mujer, y lo transfiere a una identidad queer, Zahara. Se produce una 
naturalización en la transposición de normas al llegar al cine del director español. Es muy interesante la 
opinión vertida por Brígida Pastor sobre la figura de la femme fatale en La Mala Educación al establecer 
una correlación con la sociología: "this new femme fatale is still struggling for the same rights as 'her' 
classic counterpart, and although Juan, and Zahara in Almodóvar’s film, are biologically male, their 
struggle to identify themselves within patriarchy and the queer community mirrors the struggles of 
women prior to the mid-20th century feminist movement" (2013:6-7). 
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 Con esta enunciación en su cine, al optar por la cita de este modelo en lugar de 

la integración transparente en su filmografía, subvertiría las normas de Hollywood 

según las cuales "los significantes trabajan de forma invisible al servicio de la 

narración" (Kuhn, 1991:50).88 La evidencia del referente destaca así como mecanismo 

discursivo, dándole un nuevo significado a la figura de la estrella de cine. Esta estrategia 

es patente, por ejemplo, en el homenaje que se realiza con el personaje de Bibiana 

Fernández en Tráiler para amantes de los prohibido, inspirado en el de Gilda de 

Charles Vidor (Gilda, 1946) -película que para la censura franquista supuso un 

verdadero dolor de cabeza al considerar que la escena musical de Rita Hayworth 

quitándose los guantes pecaba de lascivia-.  

 

 Pero si bien la enunciación de estos modelos es una marca sobresaliente de su 

cine, no es menos cierto que podemos encontrar la implementación de otros, aunque de 

forma más discreta. Como mencionamos en el capítulo segundo, gran parte del éxito del 

cine de Almodóvar se debió a la asunción en Mujeres al borde de un ataque de nervios 

del modelo de la comedia clásica americana, constituyéndose en una "continuación del 

mundo de los grandes directores de actrices [...] como Cukor, Wilde o Sirk" (Holguín, 

1994:76). Se produce pues una interiorización de este modelo, que como parte de su 

propia idiosincrasia, suele permanecer oculto al espectador. Esta es una muestra de 

cómo el cine hollywoodiense ejerce interferencias intersistémicas en el cine español.89  

 

 Como curiosidad, tenemos que hacer notar cómo la forma de promoción del cine 

del director español además ha provocado la creación de un nuevo star system -

asimilando el glamour de Hollywood-, el compuesto por las llamadas "chicas 

                                                 
88 Es muy reveladora esta crítica a Eva al desnudo realizada en el número 2 de Cahiers du Cinéma sobre 
el estilo de Mankiewicz: "Le découpage est tellement sûr, tellement souple, tellement aisé que l'on serait 
bien embarrassé à propos de ce film de parler de ce mostre à mille têtes: la technique cinématographique. 
Elle est ici totalement invisible. Mankiewicz cinématographie comme il respire: avec aisance, avec une 
déconcertante facilité. Nul doute que cette facilité ne soit le résultat de mille efforts, mais où, quand, 
comment? Ni vu, ni connu, je t'embrouille. Nous constatons l'existence d'un style même est malaisé à 
definir. La première réponse qui vient à l'esprit: c'est le style d'un romancier. Mais nous verrons plus loin 
que notre homme très attiré par le théâtre (présentement il monte des piéces - comme Visconti) semble se 
concevoir d'abord comme un auteur dramatique" (Doniol-Valcroze, 1951:26). 
 
89 Contra este imperialismo cultural se manifiestan autores como Nöel Burch, quién en obras como El 
tragaluz del infinito deja claro cuál es su objetivo: "ser, ante todo, la crítica de los discursos teóricos e 
históricos que tendían a naturalizar el sistema de representación «hollywoodiense» que sobre todo parecía 
haber servido para desinformar y adormecer a las masas populares. La primera meta de este libro era, por 
tanto, construir las bases históricas para prácticas contestatarias" (1999:16). 
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Almodóvar". Las presentaciones de las películas, la presencia de firmas de alta costura 

en sus filmes, la creación de personajes de divas... entran dentro de esta lógica 

interpretativa. Y no sólo a España se reduce su influencia, sino que los protagonistas de 

sus películas se han convertido en estrellas en el extranjero, ya sea en el cine francés 

(Carmen Maura, Victoria Abril o Rossy de Palma) o bien incluso en Hollywood 

(Penélope Cruz, Antonio Banderas y Javier Bardem)90.  

 

 Como apéndice a este apartado, podemos hacer mención a otro canon elaborado 

por Almodóvar con las veinticinco películas más importantes de su vida, presente en un 

volumen que recoge las películas favoritas de cien personalidades del cine español y 

que fue coordinado por Almudena Lería (1993). En el listado del director manchego 

encontramos un total de catorce obras realizadas por los grandes estudios de 

Hollywood:  

• Medianoche (Midnight, Mitchell Leisen, 1939) 
• Que el cielo la juzgue (Leave her to heaven, John M. Stahl, 1945) 
• Retorno al pasado (Out of the past, Jacque Tourneur, 1947) 
• Carta de una desconocida (Letter from an Unknown Woman, Max Ophüls, 

1948) 
• Eva al desnudo (All about Eve, Joseph L. Mankiewicz, 1950) 
• Johnny Guitar (Johnny Guitar, Nicholas Ray, 1953) 
• Una cara con ángel (Funny Face, Stanley Donen, 1956) 
• Centauros del desierto (The Searchers, JohnFord, 1956) 
• De entre los muertos/Vértigo (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958) 
• Sed de mal (Touch of Evil, OrsonWelles, 1958) 
• El apartamento (The Apartment, Willy Wilder, 1960) 
• El padrino II (The Godfather. Part II, Francis Ford Coppola, 1974) 
• Toro Salvaje (Raging Bull, Scorsese, 1980) 
• La lista de Schindler (Schindler's list, Steven Spielberg, 1993)  

 

 Claudette Colbert, Audrey Hepburn, Bette Davis, Marilyn Monroe, Joan 

Fontaine, Gene Tierney o Joan Crawford son algunas de las actrices que protagonizan 

estas películas, dejando bien claro la influencia de este cine perteneciente al Hollwyood 

dorado en su formación como director.91  

                                                 
90 Aún así hay quién ha interpretado el éxito de su filmografía como consecuencia de contar con estos 
actores. Bien es cierto, por ejemplo, que Carmen Maura era una actriz con cierto reconocimiento cuando 
se puso a las órdenes de Pedro Almodóvar en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, pero es que esta 
película no es más que una continuación lógica de su actividad tras las cámaras desde comienzos de los 
setenta. Diferimos así con Holguín cuando dice que "Carmen Maura fue el motor que lanzó al director a 
realizar su primera película" (1994:19). 
 
91 Las otras películas seleccionadas fueron La regla del juego (La Règle du Jeu, Jean Renoir, 1939), 
Rashomon (Akira Kusorawa, 1950), Senso (Luchino Visconti, 1954), La noche del cazador (The night of 
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4.2. Douglas Sirk y el melodrama clásico. 
 

 El cine, nacido al amparo del siglo XX y coincidiendo con una crisis del modelo 

verista en la pintura, el teatro o la literatura, decide renunciar a estas nuevas tendencias92 

para adoptar el modelo del teatro y la novela decimonónicos como patrones narrativos. 

En las producciones de los años posteriores, si bien es cierto que tanto con la primera 

modernidad -que se corresponde con la llegada de las vanguardias históricas al séptimo 

arte- como con la segunda -coincidente con la irrupción de los Nuevos Cines93-, se 

introdujeron novedades que rompieron con la visión realista-naturalista de un cine 

clásico aún en proceso de consolidación, no es menos cierto que al final Hollywood se 

impondría hasta nuestros días como modelo hegemónico, tanto en nuestro país como en 

el resto del mundo. 

 

 Los géneros cinematográficos cumplieron, al igual que el star system, una 

función primordial a la hora de asegurar la asiduidad de los espectadores a las salas de 

cine. Este sistema simplificaba los gustos de la gente: el público, en su mayoría, va al 

cine a ver una película de aventuras, una de acción, un thriller o una comedia 

romántica...94 Estos espectadores son capaces de reconocer ciertas características que le 

son propias a cada género, y esperan experimentar durante el visionado las mismas 

emociones y/o reflexiones que con las otras películas anteriores que identifican dentro 

de esa categoría cinematográfica. Esto es lo que José Luis Sánchez Noriega llama 

dialéctica de la repetición y la diferencia, el hecho de que el espectador reconozca unos 

ciertos elementos formales y narrativos que le permitan realizar la asociación de una 

película a un cierto género, al mismo tiempo que le hace diferenciarlo de los otros 

                                                                                                                                               
the Hunter, Charles Laughton, 1955), La vida criminal de Archibaldo de la Cruz (Luis Buñuel, 1955), El 
verdugo (Luis García Berlanga, 1963), Amarcord (Federico Fellini, 1974), Opening Night (John 
Cassavetes, 1977), Terciopelo azul (Blue Velvet, David Lynch, 1986), Dublineses (Dubliners, John 
Huston, 1987) y Maridos y mujeres (Husbands and Wifes, Woody Allen, 1992). 
 
92 "El cine dominante, pese a su superficial modernidad y al bombo tecnológico con que se publicitó, 
heredó las aspiraciones miméticas a las que había renunciado el Impresionismo en pintura; esas 
aspiraciones que Alfred Jarry y los simbolistas habían atacado en el teatro y que James Joyce y Virginia 
Woolf desautorizaron en la novela" (Aumont cit. en Stam, 2000:29). 
 
93 Estamos hablando aquí de la Nouvelle Vague francesa, el Nuevo Cine Alemán, el Free cinema 
británico, el cinéma verité, el direct cinema, el Cinema Nôvo brasileño... Todas corrientes 
cinematográficas que surgen como estéticas de oposición frente al cine dominante de Hollywood.  
  
94 Es importante resaltar que lo relevante no es la etiqueta usada (aunque puede condicionar su éxito 
comercial), sino que se produzca el reconocimiento de las características afines a cada tipología concreta.  
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(2002:98). Es pues, un proceso deductivo que parte de ciertas categorías apriorísticas 

aprehendidas durante el aprendizaje como espectador y que le llevan a la asociación de 

un texto fílmico a una de dichas categorías en un momento determinado95.  

 

 Además, la audiencia "encuentra placer en este reconocimiento porque la 

película de género abunda en elementos intertextuales" (ibíd.) que enlazan a estos filmes 

con otros de su misma sindicación genérica, delectación que puede llegar incluso a 

convertirse en terquedad cuando dicha preferencia se convierte en el único criterio de 

valoración. Pero esto sólo ocurre desde el punto de vista del fan, porque desde el ámbito 

de la industria el único objetivo es que estas categorías contribuyan a consolidar los 

diferentes nichos de mercado. Se trata de condicionar al público para el consumo de 

filmes de un género determinado, de tal manera que acudan a las salas simplemente 

"porque es una película de terror" o "porque es de acción". Así, estos términos que 

designan los géneros manifiestan ya en sí una clara demostración de normativización 

que condicionará la recepción al presuponérsele a tal filme la presencia de una serie de 

convenciones asociadas a un género determinado.  

 

 El estatus de género es un modelo dentro del repertorio que, como nos dice Enric 

Sullá, actúa como "una convención sociocultural que regula la producción, la 

distribución y el consumo de las películas afectadas y determina también sus rasgos 

distintivos" (2010:17). Estas categorías tienen además otras funcionalidades. Por una 

parte se vuelven útiles por cuestiones didácticas, ya que facilitan la aprehensión de la 

amplia variedad de tipos existentes en el cine a través de la clasificación de las películas 

en taxonomías, normalmente de tamaño asequible: "Estas configuraciones forzadas no 

son siempre inútiles, muy al contrario: como todas las clasificaciones provisionales [...] 

tienen a menudo una indiscutible función heurística" (Genette, 1977:213). Esto, 

                                                 
95 La contemplación de la historicidad de los géneros es imprescindible, ya que su formación depende de 
factores socioculturales ligados a un momento concreto: "Sería absurdo hablar de género, si no fuese un 
fenómeno esencialmente histórico, porque la «genericidad» implica historicidad" (Spang, 1996:37). Sobre 
un modelo de aplicación de la Teoría de los Polisistemas en la configuración de géneros -en este caso 
literario- véase el siguiente trabajo de Rakefet Sela-Sheffy en el que analiza la construcción de la idea de 
novela en la Alemania del siglo XVIII, es decir, "cómo la novela, o mejor, la idea de la novela, fue 
desarrollada y utilizada por los literatos alemanes como catalizador para la remodelación de su propia 
función y para la reorganización de su campo de actuación" (1994:126). 
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inevitablemente, facilita el avance en el estudio de esta disciplina artística al propiciar 

nuevos estudios de enfoque temático.96 

 

 Por otra parte sirven para canonizar filmes. A este respecto es muy llamativo 

cómo se han institucionalizado los géneros por los propios profesionales de la industria. 

Un ejemplo de esto lo hallamos en la diferenciación en la entrega de los premios Golden 

Globes entre la mejor película, actor y actriz principales de comedia y musical o bien de 

drama.97 Es interesante esta división porque muestra cómo los propios profesionales 

consideran que deben existir diferentes criterios de evaluación para valorar una película 

en relación al género al que se adscribe. Es decir, no sólo el género tiene un papel 

importante en la recepción, sino también durante el propio proceso de producción, al 

requerirse diferentes competencias a los miembros del equipo.98 En resumen, estaríamos 

hablando de una valoración realizada por los propios profesionales acerca del tipo de 

uso activo del repertorio efectuado. 

 

 Esta sistematización por géneros también es visible en el caso de los festivales 

de cine. Son numerosísimas las citas cinematográficas que están consagradas a un tipo 

determinado, o bien que incluyen en su programación sesiones agrupadas 

genéricamente. Sin lugar a dudas es el fantástico el favorito del público atendiendo a la 

cantidad de eventos que promueve.99 Pero también encontramos otras citas centradas en 

géneros transversales, como pueden ser el cine hecho por mujeres o el cine queer. 

                                                 
96 "La historia de la teoría de los géneros está caracterizada por estos atrayentes esquemas que conforman 
y deforman la realidad, a menudo tan diversa, del campo literario, y pretenden descubrir un 'sistema' 
natural en donde construir una simetría artificial con el gran apoyo de falsas ventanas. Estas 
configuraciones forzadas no son inútiles, muy al contrario: como todas las clasificaciones provisionales, y 
a condición de ser bien aceptadas como tales, tienen a menudo una indiscutible función heurística" 
(Genette, 1977:213). 
 
97 Sería el caso también en España de los Premios Feroz, cuya primera edición data de 2014 y que 
diferencia entre comedia y drama a la hora de otorgar sus premios a la mejor película. También se podría 
añadir la diferenciación en la mayoría de estos premios entre documental, animación y ficción. 
 
98 Entre los profesionales del cine, es la crítica la que se ha mostrado más receptiva a la hora de realizar 
diferenciaciones a la hora de emitir juicios de valor. También sería el caso comentado en el capítulo 
segundo de instituciones cinematográficas como el American Film Institute con su ranking de las mejores 
películas por género publicado en 2008, el America’s 10 greatest films in 10 classic genres. Los géneros 
consignados fueron la animación, la comedia romántica, el western, el cine deportivo, el misterio, la 
fantasía, la ciencia ficción, el cine de gánsteres, los dramas judiciales y el cine épico 
 
99 Estaríamos hablando por ejemplo de festivales como el de Sitges, una de las citas dedicadas al 
fantástico más importante del mundo. Se convierte además en un auténtico foro para ver las últimas 
tendencias de este cine, y que puede incluir la programación de lo último de autores tan dispares como 
Quentin Tarantino o de Leos Carax, mostrando la permeabilidad de este género, en continua mutación.  
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Ambos constituyen muestras de cómo en lugar de usar características narrativas o 

formales para agrupar textos fílmicos bajo un determinado marchamo común, se ha 

buscado su repercusión desde un punto de vista sociológico: la reivindicación del papel 

de la mujer en la sociedad a través de una mayor presencia en el séptimo arte, ya sea 

delante o detrás de las cámaras. O bien el objetivo de visibilizar el día a día y los 

problemas de la comunidad LGBT. Se produce así una conceptualización que parte de 

los problemas de la sociedad para crear categorías en el ámbito fílmico, demostrando 

esa historicidad relativa a los géneros anteriormente citada -recordemos que estos 

fenómenos reivindicativos citados tuvieron lugar tras los sesenta y con la liberación 

sexual-. Esto viene a demostrar que los géneros son conceptos en revisión por la 

modificación no sólo de los elementos internos, sino que, más allá de lo que opina 

Ángel Luis Hueso Montón (2006), se ven influenciados por elementos externos. Tanto 

es así que su conceptualización debe realizarse desde un punto de vista diacrónico, ya 

que de otro modo sólo podríamos hablar de historiografía en lugar de crítica de los 

géneros: "If we suggest that meanings are shot through with the potentiality of 

transience -that is, they are subject to change over the time -then it does not make sense 

to claim that there is a permanently stabilising entity called genre" (Cobley, 2000:2). 

 

 Además de esta utilización de los géneros para simplificar y clasificar los 

productos culturales, existen también otros usos de gran importancia por la repercusión 

que acarrean. Jean-Marie Schaeffer (1988) determina que junto a este método 

aposteriorístico existe otro prospectivo. Estaría hablando este autor del empleo del 

género como modelo para obras futuras. Se trataría, una vez que dicho género ha sido 

reconocido y ha entrado a formar parte del repertorio, del uso activo del mismo -

empleando la terminología de Even-Zohar-. Igualmente, los condicionantes 

socioculturales pueden influir en el empleo de estas filiaciones genéricas. Un ejemplo 

en el ámbito español lo hallaríamos con el boom del cine de terror español en este siglo 

XXI de la mano de directores como Juan Antonio Bayona, Alejandro Amenábar, Jaume 

Balagueró o Paco Plazas, explosión creativa que responde al haberse educado en un 

nuevo contexto globalizado donde los prejuicios hacia este género han sido 

prácticamente eliminados. Ya no es que no vean este género ajeno a la cultura española, 

sino que gracias a ello se ha llegado a despertar un cierto interés entre la crítica 

internacional acerca de esta cinematografía, posibilitándose incluso el reconocimiento 

de un modelo genuino español.  
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 Volviendo al punto de inicio de este apartado, decíamos que el cine decide 

configurarse, como lenguaje y arte mimético, asociándose al teatro y a la novela 

decimonónica. Esta asimilación al arte escénico curiosamente se hará por vía del teatro 

melodramático, constituyéndose en "el primer gran hallazgo de los ideólogos de la 

burguesía para desviar en su ventaja, incluso en su provecho, la necesidad de 

entretenimiento de un bajo pueblo en quien cualquier inactividad resultaba inquietante" 

(Burch, 1999:79). Es indudable que las posibilidades expresivas que aportó al cine 

ayudaron a crear una audiencia ávida por contemplar los avatares de los personajes. El 

melodrama se consolidaría como género y daría lugar a algunos de los ejemplos más 

importantes de la historia del séptimo arte. 

 

 El melodrama es un subgénero del drama que ha sido denostado por parte de la 

crítica. Su voluntad de huir del racionalismo positivista y apelar a un sentimentalismo 

romántico, donde la exaltación de las emociones se convierte en la estrategia a seguir, 

ha provocado un cierto recelo por parte de la crítica, incapaz en muchas ocasiones de 

estructurar e interpretar todo ese capital emotivo mostrado, llegando incluso a 

despreciarlo directamente como objeto de estudio. Esto es debido a que esta honestidad 

presente en sus planteamientos la entendieron como signo de pobreza expresiva, 

provocando una reducción al mero tópico: "La especialización del género consistía en la 

búsqueda del llanto de los espectadores gracias a la plasmación exagerada de 

sentimientos, personajes estereotipados y conflictos interpersonales" (Huerta Floriano, 

2005:76).  

 

 Una de las características fundamentales del melodrama canónico es la voluntad 

de evidenciar hasta el límite sus mecanismos expresivos para provocar la emoción en el 

espectador. La sutileza se convierte en una característica cuya presencia es inversamente 

proporcional a la propia naturaleza del género, ya que lo traiciona al asimilar sus formas 

al drama. Si en sus orígenes esta etiqueta se empleaba para designar a las 

representaciones dramáticas acompañadas de música (melo más drama), en la 

actualidad su significado más común es el que aparece en la primera acepción del 

diccionario de la RAE, en su 22ª edición: "1. m. Obra teatral, cinematográfica o literaria 

en que se exageran los aspectos sentimentales y patéticos". Queda claro cómo este 
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género está asociado a la exageración. El exceso se configura así en característica sine 

qua non para que se dé la presencia de esta tipología.  

 

 El hecho de que fuera un género estimado por las clases populares también 

contribuyó a su minusvaloración por parte de la crítica.100 La demostración desinhibida 

de los afectos no parecía un material de estudio lo suficientemente legítimo. Tendría que 

ser con la llegada de las teóricas feministas cuando se contemple el análisis de estas 

películas, eso sí, dando una visión negativa, y centrándose obviamente más en la visión 

mostrada de la mujer en la pantalla que en su sindicación genérica. A pesar de este 

cierto desprecio, lo que es innegable es que el melodrama está dotado de una gran 

capacidad para atrapar la atención del público, aún cuando su consumo no represente ni 

un reto intelectual ni siquiera ninguna novedad -como en el caso de las series de 

literatura rosa de quiosco o bien los culebrones televisivos-.  

 

 El melodrama como género cinematográfico es rastreable desde su etapa muda. 

Clásicos como Amanecer (Sunrise: a Song of Two Humans, F.W. Murnau, 1927), El 

séptimo cielo (Seventh Heaven, Frank Borzage, 1927), El viento (The Wind, Victor 

Sjostrom, 1928) y Lirios rotos (Broken blossoms, David W. Griffith, 1919) constituyen 

célebres hitos de la historia del cine y grandes ejemplos del género en esta época y que 

gozaron del favor del público. Es patente cómo la ausencia de diálogos sonoros no 

imposibilitó su éxito, dado que la audiencia estaba familiarizada con las fórmulas 

propuestas en la pantalla. El modelo era el mismo, lo que cambiaba era el formato. 

 

 Aunque con el tiempo han sido numerosos los autores que han transitado el 

melodrama, dos serán los que se identifiquen como verdaderos maestros: John M. Stahl 

y Douglas Sirk (Sánchez Noriega, 2002:139). Stahl comenzó en la escena teatral 

neoyorquina a comienzos del siglo pasado, llegando a dirigir películas mudas para los 

estudios MGM y Universal. En su filmografía, que se interrumpe en los años cuarenta, 

sobresalen tres melodramas: Imitación de la vida (Imitation of Life, 1934), Sublime 

obsesión (Magnificient Obsession, 1935) y Que el cielo la juzgue (Leave Her to 

                                                 
100 "El melodrama ha sido despreciado por su sentimentalismo -a veces patético-, su maniqueísmo y la 
manipulación del espectador. En el extremo, el melodrama televisivo latinoamericano («culebrón») se 
entiende como una maquinaria de alineación del espectador por la acumulación de emociones" (Sánchez 
Noriega, 2002:139). 
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Heaven, 1945). La primera película es una adaptación de la novela homónima de Fannie 

Hurst, con la star Claudette Colbert en el papel de la sufrida madre protagonista. 

Rodada en blanco y negro, logró tres nominaciones a los premios Oscar, entre ellas a la 

mejor película del año. Sublime obsesión, adaptación de la novela homónima de Lloyd 

C. Douglas y protagonizada por Irene Dunne, suponía un acercamiento al género donde 

la enfermedad acuciaba la vida de sus protagonistas. La última a citar, Que el cielo la 

juzgue, es referenciada por Almodóvar tanto en el listado de sus veinticinco películas 

favoritas (en Lería, 1993) como en el ciclo que programó para la filmoteca francesa 

(Almodóvar, 2006:18). Supone una mezcla de melodrama y noir que sorprendió a la 

crítica, con Gene Tierney en uno de sus escasos papeles de malvada. Realizado para la 

Fox, supuso "una espectacular apuesta en Technicolor y con todo lujo de medios" 

(Carmona, 2004:179) que conseguiría un premio Oscar (mejor fotografía en color) y 

tres nominaciones más (mejor actriz, dirección de arte en color y sonido). 

 

 Tanto Magnífica obsesión como Imitación de la vida serían versionadas por 

Douglas Sirk101, el otro gran maestro del melodrama con el permiso de Nicholas Ray y 

Vincente Minelli. Sin lugar a dudas más reconocido que Stahl, el alemán es considerado 

como el director canónico del melodrama gracias a sus coloridos filmes en Technicolor 

realizados en la década de los cincuenta, entre los que se encuentran estas dos versiones 

citadas. Bien es cierto que en estas películas se partía siempre de una novela primigenia, 

pero no es menos cierto que en estas versiones es perceptible la impronta del director 

estadounidense. Así Sirk se labraría una brillante trayectoria en la que Obsesión 

(Magnificent Obsession, 1954), Sólo el cielo lo sabe (All That Heaven Allows, 1955), 

Escrito sobre el viento (Written on the Wind, 1956) e Imitación a la vida (Imitation of 

Life, 1958) fueron algunos de sus mayores hitos comerciales.  

 

 El proyecto de Obsesión le llegaría a Douglas Sirk por la insistencia de Jane 

Wyman en protagonizar el remake de Magnífica obsesión. El propio Sirk, prolijo a la 

hora de descifrar las claves de su cine, desmentía que se hubiera inspirado en la película 

de Stahl para rodar Obsesión, aunque el borrador que le llegó había sido realizado a 

                                                 
101 Su cine ha sido el que ha servido como punto de partida para el melodrama contemporáneo. El caso 
más evidente de los últimos años sería el de la película de Todd Haynes Lejos del cielo (Far from heaven, 
2002), una recreación perfectamente conseguida -en cuanto a estética y tono narrativo- de los melodramas 
de los cincuenta, en especial el filme Sólo el cielo lo sabe. Lo único que varía es que lo que debía ser 
latente en estas películas -por la censura de la época- se hace manifiesto ahora: la mujer del protagonista 
descubre que su marido es homosexual.  
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partir de la película, no de la novela originaria, de ahí la semejanza en su estructura 

narrativa. El director teutón rodó esta historia y lograría darle a los estudios Universal 

un gran éxito comercial, a pesar de lo enrevesado del guión. Esto era debido sobre todo 

a la exageración presente en la historia, algo anteriormente aludido como convención 

del melodrama. Sobre este aspecto comenta el propio Sirk:  

Mi reacción inmediata ante Magnificient Obsession fue de desconcierto y desaliento. 

Pero, no obstante, había algo irracional en ella que me atraía. Algo demencial, en cierto 

sentido, bueno, obsesivo, porque ésta es una maldita historia sin sentido, si jamás lo 

hubo. (en Halliday, 1973:92)  

 

 Antes filmaría Interludio de amor (Interlude, 1957), otra nueva versión de una 

película de Stahl, en concreto de When Tomorrow Comes (1939), con Irene Dunne y 

Charles Boyer, a partir de un relato de James Cain, Serenade: "La película de Stahl ya 

se había apartado un gran trecho de la novela de Jimmy Cain, y, mientras estaba 

haciendo Interlude, no sabía en absoluto que Serenade estaba detrás de ella" (en 

Halliday, 1973:109).  Se ve de nuevo en este parlamento la voluntad de Sirk de 

distanciarse de su maestro. La negación de su condición de epígono le sirve como 

autolegitimación. Es una muestra más de la creencia de que la creación de nuevos 

modelos es sinónimo de genialidad. Se produce así una sobrevaloración errónea del 

genio creador, mientras que se menosprecia la creación de productos culturales usando 

modelos ya consolidados, aún si estos se hacen con perfección e incluso innovando a la 

hora de aplicar sus normas. Afortunadamente, gracias en gran medida a la politique des 

auteurs cahierista, se revirtió este proceso, al hacer notar las singularidades artísticas de 

la puesta en escena de autores considerados tradicionalmente como meros artesanos de 

la industria de Hollywood.  

 

 A pesar de lo dicho por el maestro alemán, es fácilmente trazable una línea 

continua entre Stahl y Sirk, y no sólo porque el segundo adapte varias películas del 

primero. Sus melodramas respetan las mismas normas argumentales, con mujeres 

sufridoras que se enfrentan a los avatares de la vida que se suceden agravando sus 

maltrechas situaciones personales. La emoción convocada por ambos autores es la 

misma, pero hay evidentes diferencias a la hora de alcanzar dicho objetivo artístico. Así 

Sirk consigue llevar el modelo mucho más allá de donde lo dejó su maestro. Logró 

dotar de una inusitada personalidad a este género gracias al barroquismo de su puesta en 



 

escena, con una mayor profusión de elementos en el decorado y una predominancia de 

los tonos saturados en los colores que inundan la pantalla, con un

teatral por la frontalidad de su planificación y unas interpretaciones arrebatadas de sus 

actores, con especial atención a las féminas. Se constituye así en una evolución del 

género, un manierismo exacerbado que gozó del beneplácito de 

 

Sublime obsesión 
y Obsesión 

 

 Los rasgos formales asociados a su cine s

el cielo lo sabe, un nuevo éxito en su trayectoria,

antecedente de la puesta en escena de su siguiente película

de que el guión estaba basado en la película homónima de Stahl, Douglas Sirk dice que 

no la vio para evitar influencias de cualquier tipo, aunque luego lo haría y el visionado 

no le resultó desagradable (en Halliday, 1973:123). El director alemán de nuevo marca 

distancias con su referente inmediato. 

 

Imitación de la vida 
e Imitación a la vida 

 

 En una entrevista realizada en el año 1978 en Locarno, Sirk fue preguntado por 

el sentido del melodrama para él: 
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escena, con una mayor profusión de elementos en el decorado y una predominancia de 

los tonos saturados en los colores que inundan la pantalla, con una planificación más 

teatral por la frontalidad de su planificación y unas interpretaciones arrebatadas de sus 

actores, con especial atención a las féminas. Se constituye así en una evolución del 

género, un manierismo exacerbado que gozó del beneplácito de crítica y público.

Sublime obsesión (Magnificent Obsession, John M. Stahl, 1935) 
Obsesión (Magnificent Obsession, Douglas Sirk, 1954)  

Los rasgos formales asociados a su cine se fueron haciendo más notables en 

nuevo éxito en su trayectoria, hasta llegar a constituirse en un firme 

antecedente de la puesta en escena de su siguiente película, Imitación a la vida

de que el guión estaba basado en la película homónima de Stahl, Douglas Sirk dice que 

o para evitar influencias de cualquier tipo, aunque luego lo haría y el visionado 

no le resultó desagradable (en Halliday, 1973:123). El director alemán de nuevo marca 

distancias con su referente inmediato.  

Imitación de la vida (Imitation of Life, John M. Stahl, 1934)  
Imitación a la vida (Imitation of Life, Douglas Sirk, 1959)  

En una entrevista realizada en el año 1978 en Locarno, Sirk fue preguntado por 

el sentido del melodrama para él:  

escena, con una mayor profusión de elementos en el decorado y una predominancia de 

a planificación más 

teatral por la frontalidad de su planificación y unas interpretaciones arrebatadas de sus 

actores, con especial atención a las féminas. Se constituye así en una evolución del 

crítica y público. 

 
, John M. Stahl, 1935)  

 

e fueron haciendo más notables en Sólo 

constituirse en un firme 

Imitación a la vida. A pesar 

de que el guión estaba basado en la película homónima de Stahl, Douglas Sirk dice que 

o para evitar influencias de cualquier tipo, aunque luego lo haría y el visionado 

no le resultó desagradable (en Halliday, 1973:123). El director alemán de nuevo marca 

 

En una entrevista realizada en el año 1978 en Locarno, Sirk fue preguntado por 
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Le mélodrame, comme Ecrit sur du vent -c'est aussi un mélodrame- est un art qui 

réclame un sytle plus rayonnant, un style plus décoratif. Vous voyez, le mélodrame est 

fondé sur la passion, sur la musique. Je veux dire qu'il n'y a pas de meilleur art que la 

musique pour exprimer sans les définir. Quand vous écoutez la Neuvième Symphonie, 

vous êtes ému, mais par quoi? On ne saurait le dire, c'est une sensation intangible. Para 

exemple le langage -«logos» en grec- c'est-à-dire le mot, le discours, sont des éléments 

concrets, rationnels. Le film, lui, n'est pas rationnel, en tout premier lieu le film est 

visuel, émotionnel. (en Biette, 1978:16)  

 

 En estas declaraciones deja claro que, más allá de su valor social102, el terreno 

sobre el que juega sus bazas el melodrama es el emocional. Y esto a pesar de que la 

trama de Escrito sobre el viento se asienta sobre los prejuicios de la sociedad a los que 

debe enfrentarse su protagonista, una viuda que se enamora de su jardinero. El objetivo 

es hallar los mecanismos más inmediatos para apelar a la emotividad, y para ello usará 

como estrategia fundamental la música. La banda sonora en este género se distinguirá -

como en el resto de elementos de la puesta en escena- por subrayar las emociones 

expresadas en pantalla. Supone recurrir a la irracionalidad del espectador de forma 

directa, sin mediaciones que requieran un ejercicio activo del intelecto. Se trata de 

dejarse llevar por lo narrado en la pantalla, en lugar de ponerlo en cuestión. En este 

sentido la verosimilitud se pone en entredicho en el momento que se convierte en un 

elemento secundario. Todas estas ideas son palpables en el cine de Almodóvar, como se 

puede deducir del uso del bolero como veremos más tarde. 

 

 Por otra parte, este artificio inherente al género es visto por el realizador teutón 

como un signo de su tiempo,103 patente no sólo en su cine, sino en otras artes plásticas. 

Dentro de esta lógica hay que entender el empleo de decorados pintados como marca en 

su cine. No temerá a que el efecto de verosimilitud propio del cine clásico se diluya, y 
                                                 
102 Esta afirmación puede resultar extraña a tenor de películas como Imitación a la vida donde el conflicto 
racial juega un papel clave. Lo mismo se podría decir de los convencionalismos sociales y la hipocresía 
reinante contra la que tienen que batallar las protagonistas de estas películas, como en Escrito sobre el 
viento. Aún así el valor de su denuncia social es prácticamente nulo. A lo que apelan estos autores es a la 
emoción, no a la denuncia. Aún así hay autoras como Kathleen Vernon que defienden una opinión 
diferente, en este caso refiriéndose al cine de Almodóvar: "In melodrama, then, Almodóvar also finds a 
«new» fictional system for conceiving and representing Spanish society in the aftermath of its own 
«ancien régime»" (1993:30). 
 
103 "Vous voyez, il faut qu'il y ait de l'artifice. C'est une façon de procéder tout à fait normale en matière 
d'art, spécialement en peinture et en sculpture, que l'on appelle maniérisme. C'est devenu très moderne 
ces deniers temps" (Sirk en Biette, 1978:16). 
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esto conllevará la subversión del cine que por aquel entonces se venía haciendo en 

Hollywood. Lo importante es apelar a los sentimientos usando todos los recursos 

disponibles, y por ello otorgará una importancia capital a la dirección de arte en sus 

películas. Sirven como correlato de las pasiones que transitan la pantalla a través de los 

personajes. De ahí que no haya ningún interés en minimizar la presencia de los 

elementos del decorado ni del atrezo; lo importante es alcanzar la emotividad lo más 

rápido y directamente posible.104 

 

 La aparición del cine en color en los cincuenta auspició la presencia de una 

nueva estética asociada para siempre a este género y a esta época, o a través de autores 

como Douglas Sirk, Nicholas Ray y Vincente Minelli: "el melodrama se benefició del 

potencial expresivo y emocional del color, utilizó el paisaje a la manera romántica para 

expresar estados de ánimo y se apoyó en la escenografía con intenciones simbólicas" 

(Huerta Floriano, 2005:81). Se convertía en un aliado perfecto para los objetivos 

expresivos de estas historias cargadas de turbación, valiéndose así "de la expresividad 

del color en paisajes o interiores barrocos para plasmar estados de ánimo o rasgos 

psicológicos de los personajes" (Sánchez Noriega, 2002:141). En el cine de Almodóvar 

se constata la herencia de esta norma del melodrama, contrarrestando un naturalismo en 

los decorados que le llevará incluso a modificar la apariencia de Madrid para convertirlo 

en un plató cinematográfico, ya que como sucede en el cine de Sirk, "The use of 

melodrama required a new relationship with his subjects and settings, a relationship in 

which well-to-do characters, liberated from economic, social and political worries, are 

free to concentrate on passion" (Triana-Toribio, 1996:179). 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
104 Hay que señalar el interés de la crítica en la consideración del cine de Sirk y sus desatados melodramas 
como actos de resistencia, alineándolos con el discurso brechtiano: "Although Sirk's revival has 
connected with a renewed interest in the genre of melodrama since the seventies, both the celebration of 
Sirk's Brechtian distanciation and the repudiation of that claim tend to privilege intellectuality and 
distance over emotion and closeness" (Schulte-Sasse, 1998:5).  



 

Escrito sobre el viento (Written on the wind

 Los decorados de las películas de Almodóvar reconfiguran la realidad. No se 

trata de un uso denotativo de los elementos, sino que estos amplían el significado de las 

acciones y contribuyen a crear la atmósfera melodramática deseada. Como decía Roland 

Barthes, si bien la función del objeto siempre se convierte en signo de esa misma 

función, siempre existe un sentido que desbordará su uso (1985:247), y en el caso de 

Almodóvar -y en el de Sirk

reforzar -haciendo gala del exceso

melodramas de los cincuenta es patente, por ejemplo, en el uso de decorados para 

mostrar el skyline de Madrid en 

la credibilidad de esos forillos, lo que le preocupa es que todo siga los criterios estéticos 

escogidos para narrar la historia de Pepa, su protagonista. 

 

 

¿Qué he hecho yo para merecer esto! 

 Es importante reincidir en que todas estas películas están protagonizadas por 

mujeres. Su presencia ha sido determinante, hasta el punto que se ha 

condición necesaria para que se dé el género, como apunta Sánchez Noriega:

Se ha considerado que está muy relacionado con el intergénero 

al protagonismo y la sensibilidad femeninas en la plasmación del mundo de las 
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Written on the wind, Douglas Sirk, 1956) e Imitación a la vida 
Life, Douglas Sirk, 1959)  

 
 

Los decorados de las películas de Almodóvar reconfiguran la realidad. No se 

trata de un uso denotativo de los elementos, sino que estos amplían el significado de las 

acciones y contribuyen a crear la atmósfera melodramática deseada. Como decía Roland 

es, si bien la función del objeto siempre se convierte en signo de esa misma 

función, siempre existe un sentido que desbordará su uso (1985:247), y en el caso de 

y en el de Sirk- este desbordamiento será encauzado y redirigido para 

iendo gala del exceso- un sentido determinado. El legado de estos 

melodramas de los cincuenta es patente, por ejemplo, en el uso de decorados para 

de Madrid en Mujeres al borde de un ataque de nervios

forillos, lo que le preocupa es que todo siga los criterios estéticos 

escogidos para narrar la historia de Pepa, su protagonista.  

¿Qué he hecho yo para merecer esto! (Pedro Almodóvar, 1985) y decorado de Mujeres al borde de un 
ataque de nervios 

 

importante reincidir en que todas estas películas están protagonizadas por 

mujeres. Su presencia ha sido determinante, hasta el punto que se ha constituido en una

condición necesaria para que se dé el género, como apunta Sánchez Noriega:

que está muy relacionado con el intergénero cine de mujeres

al protagonismo y la sensibilidad femeninas en la plasmación del mundo de las 

 
Imitación a la vida (Imitation of 

Los decorados de las películas de Almodóvar reconfiguran la realidad. No se 

trata de un uso denotativo de los elementos, sino que estos amplían el significado de las 

acciones y contribuyen a crear la atmósfera melodramática deseada. Como decía Roland 

es, si bien la función del objeto siempre se convierte en signo de esa misma 

función, siempre existe un sentido que desbordará su uso (1985:247), y en el caso de 

este desbordamiento será encauzado y redirigido para 

un sentido determinado. El legado de estos 

melodramas de los cincuenta es patente, por ejemplo, en el uso de decorados para 

Mujeres al borde de un ataque de nervios. No importa 

forillos, lo que le preocupa es que todo siga los criterios estéticos 

 
Mujeres al borde de un 

importante reincidir en que todas estas películas están protagonizadas por 

constituido en una 

condición necesaria para que se dé el género, como apunta Sánchez Noriega: 

cine de mujeres, debido 

al protagonismo y la sensibilidad femeninas en la plasmación del mundo de las 



 

emociones y los sentimientos, y en los efectos lacrimógenos en el espectador que son, 

quizá, los rasgos decisi

 

 En las películas de Almodóvar adscritas al género, salvo alguna excepción, 

especialmente La ley del deseo

Coincide de lleno en este supuesto con Sirk, quien además las mostrará con un alto 

grado de estilización. En este sentido en el reparto no encontraremos actrices vulgares, 

sino que hallaremos mujeres dotadas de gran elegancia y belleza, llegándose a 

interpretar que incluso se "ejerce sobre el cuerpo femenino una violencia simbólica que 

excluye la vejez y la gordura", admirándose más la belleza de estas protagonistas que su 

inteligencia a la hora de enfrentarse a estos problemas (Cruzado Rodríguez, 2004:45)

En esta apariencia externa el uso del vestuario es clave. Si en 

Turner va vestida por Jean Louis 

Hayworth en Gilda (1946)

Chanel. Ese cuidado en la apariencia externa de estas 

asunción de un mismo modelo de mujer 

su vez a un mismo tipo de melodrama; dos mujeres, artistas además, que sufrirán de 

forma desgarrada los avatares de la vida.

 

Lana Turner en Imitación a la vida 
Marisa Paredes en 

 

 En las películas de Almodóvar asistimos de todas formas a una puesta al día del 

género. Esta renovación del género clásico se da por la presencia de "la tendencia 

posmoderna al bricolaje, a la amalgama y la intertextualidad" (Altman, 1999:193). No 

se da la copia, sino la reinterpretación. Un ejemplo de esto es 

conflicto pasional sucede entre dos hombres. Supone un desarrollo de las posibilidades 
                                                
105 El propio realizador reconoce esta afición: "Reconozco que no hay espectáculo que más me fascine 
como director que el de una mujer llorando. Lo que me cautiva e
todo el recorrido de esta mujer antes del llanto" (en Strauss, 2000:140).
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emociones y los sentimientos, y en los efectos lacrimógenos en el espectador que son, 

quizá, los rasgos decisivos en la caracterización del género. (2002:138)

En las películas de Almodóvar adscritas al género, salvo alguna excepción, 

La ley del deseo, se realiza una exaltación de la mujer como sufridora.

Coincide de lleno en este supuesto con Sirk, quien además las mostrará con un alto 

grado de estilización. En este sentido en el reparto no encontraremos actrices vulgares, 

sino que hallaremos mujeres dotadas de gran elegancia y belleza, llegándose a 

pretar que incluso se "ejerce sobre el cuerpo femenino una violencia simbólica que 

excluye la vejez y la gordura", admirándose más la belleza de estas protagonistas que su 

inteligencia a la hora de enfrentarse a estos problemas (Cruzado Rodríguez, 2004:45)

En esta apariencia externa el uso del vestuario es clave. Si en Imitación a la vida 

Turner va vestida por Jean Louis -famoso entre otras cosas por el vestuario de Rita 

(1946)-, en Tacones lejanos Marisa Paredes aparecerá vestida po

el. Ese cuidado en la apariencia externa de estas actrices es consecuencia de la 

asunción de un mismo modelo de mujer -imitado en el caso de Almodóvar

su vez a un mismo tipo de melodrama; dos mujeres, artistas además, que sufrirán de 

a desgarrada los avatares de la vida. 

Imitación a la vida (Imitation of Life, Douglas Sirk, 1959) y
Marisa Paredes en Tacones lejanos (Pedro Almodóvar, 1991)  

En las películas de Almodóvar asistimos de todas formas a una puesta al día del 

género. Esta renovación del género clásico se da por la presencia de "la tendencia 

posmoderna al bricolaje, a la amalgama y la intertextualidad" (Altman, 1999:193). No 

copia, sino la reinterpretación. Un ejemplo de esto es La ley del deseo

conflicto pasional sucede entre dos hombres. Supone un desarrollo de las posibilidades 
         

El propio realizador reconoce esta afición: "Reconozco que no hay espectáculo que más me fascine 
como director que el de una mujer llorando. Lo que me cautiva es todo lo que conduce a esas lágrimas, 
todo el recorrido de esta mujer antes del llanto" (en Strauss, 2000:140). 

emociones y los sentimientos, y en los efectos lacrimógenos en el espectador que son, 

vos en la caracterización del género. (2002:138) 

En las películas de Almodóvar adscritas al género, salvo alguna excepción, 

, se realiza una exaltación de la mujer como sufridora.105 

Coincide de lleno en este supuesto con Sirk, quien además las mostrará con un alto 

grado de estilización. En este sentido en el reparto no encontraremos actrices vulgares, 

sino que hallaremos mujeres dotadas de gran elegancia y belleza, llegándose a 

pretar que incluso se "ejerce sobre el cuerpo femenino una violencia simbólica que 

excluye la vejez y la gordura", admirándose más la belleza de estas protagonistas que su 

inteligencia a la hora de enfrentarse a estos problemas (Cruzado Rodríguez, 2004:45). 

Imitación a la vida Lana 

famoso entre otras cosas por el vestuario de Rita 

edes aparecerá vestida por 

es consecuencia de la 

imitado en el caso de Almodóvar- asociado a 

su vez a un mismo tipo de melodrama; dos mujeres, artistas además, que sufrirán de 

  
, Douglas Sirk, 1959) y 

 

En las películas de Almodóvar asistimos de todas formas a una puesta al día del 

género. Esta renovación del género clásico se da por la presencia de "la tendencia 

posmoderna al bricolaje, a la amalgama y la intertextualidad" (Altman, 1999:193). No 

La ley del deseo, donde el 

conflicto pasional sucede entre dos hombres. Supone un desarrollo de las posibilidades 

El propio realizador reconoce esta afición: "Reconozco que no hay espectáculo que más me fascine 
s todo lo que conduce a esas lágrimas, 
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del melodrama más allá de los presupuestos conservadores que regían Hollywood en su 

etapa dorada: son los "queering melodramas" de Almodóvar (Williams, 2005:308). 

Representa una ampliación del género que reafirma lo dicho por José Javier Marzal, 

quien citando a Derrida señala que el melodrama "por un lado, reafirma, mediante su 

renovada presencia -en multitud de medios de comunicación-, su identidad pero, al 

mismo tiempo, su repetición siempre muestra elementos nuevos que exceden sus 

límites", lo que supone también una amenaza para su propia disolución (Marzal, 

1996:11). Se convierte así en un género dúctil que no pierde fuerza cuando limita con 

otros, cómo recientemente se ha podido ver en las películas españolas El orfanato (Juan 

Antonio Bayona, 2007) y Los otros (Alejandro Amenábar, 2001), donde se procedía a la 

unión del terror con el melodrama en filmes protagonizados por madres sufridoras.  

 

4.3. El thriller y Alfred Hitchcock. 
 

 Otro de los géneros canónicos del Hollywood clásico es el thriller. Si bien tuvo 

su origen en la novela policiaca y criminal, logró alcanzar su propia independencia 

creando una estética visual fácilmente reconocible, con los claroscuros del 

expresionismo alemán como una de sus señas de identidad. Al fin y al cabo compartía 

con este cine los mismos objetivos discursivos, contar historias donde lo irracional tenía 

una importancia vital.  

  

 La generación de suspense en el espectador se halla en la base del thriller. Éste 

se produce al anticipar la acción, de forma que se crea tensión dramática por lo que ha 

de ocurrir -o bien por descubrir lo que ha sucedido en el pasado (Neale, 2000:68)-. 

Mientras mayor sea la expectación despertada, mayor será la efectividad de la 

propuesta. Para ello se requiere de la participación del espectador, que de alguna manera 

debe realizar un ejercicio activo durante el visionado para completar los vacíos que va 

dejando la historia. Además, como cualquier género canonizado del cine clásico, al final 

debe producirse una clausura del relato, dando al espectador la solución al problema. El 

avance de la temporalidad, que va del arranque a la resolución del conflicto, será 

continuo, aunque en su estructura se hallen saltos temporales que ayudan tanto al 

desarrollo de la trama como a incrementar el suspense. 
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 Junto a estas reglas básicas106 hay una serie de convenciones que proporcionan 

estabilidad al género en el periodo del Hollywood clásico. Entre ellas es fundamental la 

presencia de un crimen -o su tentativa-. Su presagio será un elemento de tensión 

dramática, y, una vez efectuado el delito, el investigador107 -habitualmente un policía o 

detective, y siempre hombre- deberá resolver el misterio. Pero en la propia solución del 

conflicto se generará de nuevo tensión, ya que aparecerán nuevos peligros que 

acecharán a los protagonistas de la historia.  

 

 Hay quién distingue entre el thriller y el cine negro. Si bien tienen rasgos 

comunes, y el segundo se englobaría dentro del primero, hay una serie de condiciones 

que lo diferencian. Evidentemente, como cualquier acotación genérica, hay que 

presuponer cierta artificialidad en la delimitación de estas fronteras, especialmente a 

partir de los años cincuenta, cuando la porosidad entre los géneros cinematográficos se 

va agudizando.108 La diferencia entre el thriller -o suspense- y el cine negro se debe a 

una cuestión estética. En éste último se exacerbará la iluminación expresionista, 

predominando el uso de las sombras para describir la psicología de los personajes. El 

ambiente en el que se desarrollan estas historias suele ser nocturno, con la presencia de 

niebla y una constante sensación de humedad. En cambio en el thriller predominará, 

frente a la ambientación, la importancia del hecho delictivo, que deberá ser resuelto en 

el clímax de la película; además, sus protagonistas destacarán por sus características 

individuales. Mientras, en el cine negro, estos personajes serán representantes de una 

                                                 
106 Entre los estudios más importantes que han tratado la teoría del thriller habría que citar a los de Jerry 
Palmer (1978) y Roth (1995). Realizan un análisis estructural del género concluyendo que entre sus 
elementos comunes se halla la amenaza al orden social, un desarrollo y resolución de la trama, y una 
polarización entre héroes y villanos. Como ya hemos visto esto no se ajusta bien a la realidad, ya que la 
ambigüedad ideológica de los protagonistas de la historia se halla en la base de un gran número de 
ejemplos del género. Además pecan en su análisis estructural de una fijación atemporal del género, 
imposibilitando una definición completa y satisfactoria. Sánchez Noriega (2002:12-3) también propone 
una serie de variables que deben estar presentes y que son muy útiles para caracterizar el género: 
personajes estereotipados, historias dramáticas con la muerte o la violencia como motor de la acción, 
conflictos y criminalidad determinados por un contexto social problemático, personajes al margen de la 
ley, estética visual expresionista, diálogos cortantes y a menudo cínicos, y la condición de adaptación de 
novelas pulp o reportajes periodísticos.  
 
107 "Uno de los personajes más consagrados en el texto policíaco es la figura del investigador que puede o 
no ser policía, si bien los nombres de los más famosos investigadores en estas narraciones no pertenecían 
a ningún cuerpo estatal de vigilancia organizado" (Álamo Felices, 2011:52).  
 
108 Ya en ¡Qué el cielo la juzgue! de Stahl vemos la convivencia del melodrama con este cine negro 
clásico, mostrando lo complicado que resulta a veces establecer límites.  
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sociedad corrompida que imposibilita el ejercicio de la libertad individual frente a la 

presión del sistema. También hay una notable influencia del mundo teatral en la 

consideración de la luz que no debe desdeñarse. La emigración de europeos a la meca 

del cine provocó que llevaran con ellos las vanguardias que estaban desarrollando a este 

lado del Atlántico:  

El movimiento europeo conjuga la tradición romántica alemana de una luz «con 

sentido», la tradición pictórica, la literaria, y sobre todo la teatral: Max Reinhardt (uno 

de los directores teatrales más importantes del país germano, que fue también uno de los 

inmigrantes más ilustres en Estados Unidos) buscaba en sus puestas en escena la 

teatralización de la luz. Quería dotar a la iluminación de unas connotaciones 

ideológicas, vivas, que también experimentaba en los escenarios. (Rojo, 2005:40) 

 

 Haciendo mención a otras terminologías, mencionaremos la visión de José Luis 

Sánchez Noriega (2002), quien, en su obra ya citada, expone tres divisiones dentro de la 

categoría "cine criminal": el cine de gánsteres, el thriller y el cine negro propiamente 

dicho. Sólo comentaremos que respecto a lo dicho más arriba, la subcategoría "cine de 

gánsteres" vendría determinada por la presencia en estas películas de personajes de 

policías y mafiosos. Como es ostensible, y como sucede en la mayoría de los casos, esta 

división en categorías también está abierta a una gran subjetividad.  

 

 En el thriller, este personaje policía, sustituible por cualquier otro siempre que 

ocupe su funcionalidad narrativa, va investido habitualmente de un aura de antihéroe. 

Son seres que habitan un sistema corrupto, y como tales muchas veces no logran 

resistirse a las tentaciones con las que la sociedad les tienta.109 Quedan así ajenos a la 

imagen admirable de otros personajes masculinos de la historia del cine, e incluso su 

apariencia física pasa a un segundo lugar. Los protagonistas de estas películas ya no son 

Rodolfo Valentino o Errol Flynn. Ahora Humphrey Bogart o Edward G. Robinson110 

ocuparán su lugar.  

                                                 
109 Cobley, en su análisis sociocultural del género, hablará que este protagonista intentará reconstruir el 
orden social quebrado por la conspiración de un villano, un orden que pertenece a una sociedad 
capitalista: "The thriller is thus a constant dramatisation of capitalism's logical desire to sustain itself and 
head off challenges to its hegemony" (2000:3). 
 
110 Entre las películas de este actor, y en este género, se halla Perversidad (Scarlet Street, Fritz Lang, 
1945), donde la visión proporcionada de la femme fatale oscila entre lo despectivo y la fascinación. Como 
dice Enric Sullá, "lo que no se puede negar en este tipo de personaje es la fuerza, la disposición para 
actuar y para dominar a los hombres, como, por ejemplo, la mujer de Perversidad (1945), de Fritz Lang, 
que explota al amante que la mantiene robando dinero de la empresa donde trabaja, pero que la mata 
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 Un caso diametralmente opuesto es el que ocupan las protagonistas femeninas, 

interpretadas por actrices que destacan por su belleza. Su atractivo actuará como 

señuelo para los protagonistas masculinos, quiénes caerán rendidos a los encantos de 

estas mujeres dejándose manipular, y esto tendrá resultados funestos. De ahí el 

calificativo de femme fatale, tan usado como denostado, para identificar a este tipo de 

personajes. Ubicadas al margen de la moralidad, su transgresión les reportará 

consecuencias aciagas, incluyendo la muerte como castigo. Esta infracción del orden 

tradicional deberá ser revertida al precio que sea.111 Es la reinvención del mito de Eva 

en el Génesis: la tentación a través de la mujer sólo les reportará desgracias.  

 

 Éste es uno de los arquetipos del cine clásico más criticados por la teoría fílmica 

feminista, que ve en el habitual y trágico desenlace de la historia para estas féminas un 

ajuste de cuentas moral con un doble rasero para hombres y mujeres. Aún así estos 

personajes se han convertido en iconos debido a su belleza agresiva y sensual, al aire 

misterioso que las rodea y a la ambigüedad que translucen sus intenciones, 

aparentemente siempre turbias. La encarnación de este tipo de personajes -mujeres 

poderosas en su sexualidad, aunque por ello ajusticiadas- contribuiría a la mitificación 

de estrellas del celuloide de los cuarenta y cincuenta como Barbara Stanwyck, Lauren 

Bacall, Rita Hayworth, Marlene Dietrich, Joan Bennet o Veronica Lake. 

 

 Entre los realizadores cuyo trabajo actuó en la consolidación del género 

debemos citar, sin lugar a dudas, a Alfred Hitchcock. Su producción, primero en 

Inglaterra y más tarde en Hollywood, le reportó una fama mundial poco habitual entre 

los directores de la historia del cine. Su prolífica producción, junto a sus propias manías 

personales y su perfil orondo, le convirtieron en un personaje icónico fácilmente 

reconocible por generaciones de españoles. Su participación en la televisión -con su 

                                                                                                                                               
cuando se ríe de él" (2010:25-6). Desde el punto de vista de la moral tradicional está claro qué papel 
ocupa si nos atenemos al nombre con el que se estrenó en México: Mala mujer. Entraría en la gama de 
personajes femeninos malditos, como el de Lana Turner en El cartero siempre llama dos veces (The 
Postman Always Rings Twice, Tay Garnett, 1946).  
 
111 Un caso muy llamativo a este respecto es el del diseño del final de Atracción final (Fatal Attraction, 
Adrian Lyne, 1987). Tras una proyección de test screening decidieron cambiar el desenlace: los 
espectadores, ante el suicidio de Glenn Close y la detención de Dan, se sintieron irritados y pidieron una 
muerte violenta para ella. La muerte en la bañera de un balazo de Alex Forrest, el mítico personaje de 
Close, se convertiría en uno de los finales más impactantes de la historia del cine. La femme fatale era 
destruida y el matrimonio volvía a la normalidad.  
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serie Hitchcock presents- contribuyó también a este hecho de forma decisiva, hasta el 

punto que suspense y Hitchcock fueron en ocasiones considerados incluso sinónimos.  

 

 El cine del realizador inglés se caracteriza, dentro del thriller y más allá de la 

figura del "falso culpable", por la presencia de personajes esquemáticos con problemas 

psicológicos, así como por emplear un estilo visual altamente estetizado. Esto le 

reportaría no pocas críticas negativas a lo largo de su carrera, siendo considerado un 

mero artesano durante gran parte de su trayectoria profesional, es decir, más como una 

herramienta del sistema hollywoodiense que un artista. Este desafecto de la crítica 

contrastaría enormemente con el éxito entre el público: Hitchcock, aunque a muchos les 

pesara, era un director estimado por la audiencia. Esta situación no revertiría hasta 1951 

con la irrupción de la revista Cahiers du Cinéma. El director comenzará a ser respetado 

como creador siguiendo los principios legitimadores de la politique des auteurs, 

enunciada desde la publicación gala y que exigiría una relectura crítica del cine 

comercial americano donde sobralía el genio de autores como él. 

 

 El archiconocido fetichismo de Hitchcock con sus actrices se proyecta 

igualmente en la pantalla: mujeres habitualmente rubias que son interpretadas por 

estrellas del Hollywood de la época y que reciben un trato objetual, siendo observadas 

como resultado de una pulsión escópica masculina112. Esto es especialmente notable en 

las escenas previas al asesinato en la ducha de Psicosis (Psycho, 1960), con el espionaje 

al personaje de Marion Crane (Janet Leigh) a través de las paredes del motel de los 

Bates.  

 

 En el cine contemporáneo el thriller -como la mayoría de los géneros- ha 

desembocado en diferentes variantes: el thriller policiaco, el sexual, el psicológico, el 

sobrenatural... Tanto es así que, como indica Paul Cobley, "the thriller can be 

conceptualized as a 'metagenre' that gathers several other genres under its umbrella, and 

                                                 
112 A pesar de los numerosos ataques recibidos desde el ámbito de la crítica feminista, hay enfoques que 
han roto con la visión estereotipada sobre el cine de Hitchcock. Tania Modleski es una de estas autoras, 
quién expone que su análisis de la filmografía de Hitchcock "have in part been meant to demonstrate that 
this male spectator is a much 'deconstructed' as constructed by the films, which reveal a fascination with 
femininity that throws masculine identity into question and crisis"(Modleski, 1988:89). Con sus ejercicios 
deconstruccionistas, en los que acomete un cambio en el centro de sus análisis, pasando de la imagen 
proyectada de la mujer a la construcción de la identidad masculina a través de dicha proyección, favoreció 
una renovación muy importante y necesaria dentro de los estudios fílmicos feministas. 
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as a band in the spectrum that colors each of those particular genres" (Cobley, 2000:4). 

Esta dispersión encuentra en la presencia de una serie de reglas -como las ya 

comentadas- su elemento aglutinador. Pero más allá de esta clasificación de modelos, 

nos interesa mencionar cómo se ha generado una estética del thriller que funciona de 

forma autónoma, independientemente de otros rasgos narrativos. Se trataría de concebir 

el thriller más allá de lo sociológico -reflejo de una época, como la de la Ley Seca- y de 

la asociación a algunos rasgos formales sincrónicos, como puede ser la iconografía de 

este género113, presidida por el look de los actores de los años cuarenta y cincuenta -

sombrero, gabardina y cigarrillo en la comisura de los labios-. Es una cuestión más bien, 

y siguiendo a Paul Schrader, de atender a las "more subtle qualities of tone and mood" 

(1972:8).114  

 

 En los productos culturales que siguen esta mutación genérica del thriller se 

puede prescindir de la necesidad de que la narración avance. Por supuesto, no es ni 

siquiera necesario que se resuelva la historia. Se produce así una liberación de los 

principios rectores del género en el Hollywood clásico, provocado en parte por la 

asimilación e inmediata identificación de ciertas normas del género por parte de los 

espectadores. La forma lleva asociada implícitamente algunos rasgos narrativos, de tal 

modo que al producirse la lectura de algunos signos visuales se da la automática 

asociación de ideas del género en su concepción clásica -piénsese en el uso de la música 

del thriller, o en un plano subjetivo detrás de una cortina, amenazando al protagonista-. 

En este tipo de películas hallamos una atmósfera de suspense y anticlimática, donde la 

forma prevalece sobre el contenido. Entre lo filmes que acometen esta práctica se 

encuentran algunas de las últimas obras de David Fincher como Zodiac (2007) o La red 

social (The Social Network, 2010). Es importante saber que la identificación del género 

                                                 
113 Acerca de la importancia de la iconografía en la definición de los géneros véase Neale (2000:11-4). 
 
114 Aún así diferimos con el crítico y cineasta norteamericano en el hecho de que se deba ceñir esta 
etiqueta al cine clásico americano de los cuarenta y cincuenta. Su opinión sería compartida por Paul 
Cobley, para quién el thriller es más bien una atmósfera evocada "by such elements as sultry city nights, 
cool torch songs, walls striped by venetian-blind shadows, and streets splashed with rain and neon, 
evoking such feelings as hard-boiled cynicism, alienation, unfocused discontent, melancholy and 
romantic yearning" (2000:96). Contemplando la visión que da del género, parece contraproducente y 
limitador el hecho de que no dejen la puerta abierta a producciones más recientes que compartan ese tono 
y atmósfera. Esta idea sería rebatida por Enric Sullá en su artículo sobre el canon del cine negro: "El 
sintagma cine negro se utiliza, hoy en día, tanto para designar a casi todas las películas de crímenes 
posteriores (el post-noir o neo-noir) que, aunque no utilicen la estética de la época clásica, como mínimo 
aseguran una continuidad de la misma" (2010:26). 
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predispone a la lectura, y en este sentido tanto la publicidad realizada sobre el producto 

así como paratextos como los carteles o los trailers cinematográficos cumplen también 

una función esencial a la hora de fijar a un determinado género ciertas prácticas 

cinematográficas, aunque su propia constitución sea heterogénea:  

the institutionalized public discourse of the press, television and radio often plays an 

important part in the construction of such images. So, too, do the 'unoficial', 'word of 

mouth' discourses of everyday life. But a key role is also played by the discourse of the 

industry itself, especially in the earliest phases of a film's public circulation, and in 

particular by those sectors of the industry concerned with the publicity and marketing: 

distribution, exhibition, studio marketing departments, and so on. (Neale, 2000:35) 

 

 La permeabilidad del thriller es ostensible en la obra de realizadores que se han 

visto fascinados por sus elementos más llamativos, y que han intentado integrar reglas 

de este modelo en su propia poética personal siguiendo sus propios modus operandi. 

Este es el caso de parte del cine de Almodóvar, donde se puede apreciar cómo este 

género se imbrica en el melodrama, configurando una peculiar retórica de la imagen. 

Este collage de géneros es palpable en La piel que habito, por ejemplo, donde juega con 

las convenciones de otros géneros como puede ser el de los mad doctors, demostrando 

la ductilidad de este tipo de cine, siempre abierto a la integración con diversos modelos. 

115 En cuanto al uso de la figura de la femme fatale resulta muy llamativa la adaptación 

en películas como La mala educación, donde es interpretada por un personaje 

masculino que incluso se traviste para homenajear a otras películas que le han servido 

de inspiración. Lo mismo que ocurre en Tacones lejanos116, un melodrama en forma de 

thriller "que a su vez recoge en su título una transgresión del más puro estilo 

hollywoodiense: Horizontes lejanos o Tambores lejanos" (Holguín, 1994:82). El 

modelo del Hollywood clásico es usado alterando sus reglas con total libertad.  

 

 Tanto en La mala educación como en La piel que habito la estructura en forma 

de flashbacks -característica, por otro lado, del estilo almodovariano- remite a la 

                                                 
115 Además del thriller son distinguibles otros géneros como bien señala el propio Almodóvar: "La 
película transita entre el drama, el cine de anticipación científica, el thriller, el terror y el melodrama. Sin 
renunciar del todo al humor, que también lo hay y siempre lo habrá. Eso es marca de la casa" (en 
Harguindey, 2011:30). 
 
116 El personaje del travestido interpretado por Miguel Bosé sirve de reciclaje kitsch de la figura de la 
femme fatale. Dentro de esta estrategia camp sirva como ejemplo la ironía del nombre del personaje de 
varietés que interpreta Bosé: Femme Letal.  
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narrativa del cine negro. Si en Perdición (Double Indemnity, Billy Wilder, 1944) 

arranca la acción a partir de la confesión del crimen por parte de Walter Neff, el 

protagonista, en estas películas de Almodóvar se usa para explicar los motivos que 

imposibilitaron que las relaciones amorosas fructificasen. Es decir, mientras que en la 

película de Wilder se pretende explicar el pasado para entender el presente, un recurso 

que utilizaría en varias ocasiones, la más célebre en el arranque de El crepúsculo de los 

dioses (Sunset Boulevard, 1950), en el caso de estas películas de Almodóvar se trata de 

un recurso para ocultar el nudo de la trama, modificando el orden temporal y dotando de 

barroquismo a su estructura. Se trata de un uso posclásico del flashback (García 

Catalán, 2012) que pretender generar suspense, la tensión propia del thriller. A pesar de 

esta variación en el uso de esta norma del cine negro clásico -el uso de este recurso para 

aclarar-, mantiene su funcionalidad básica: "la analepsis supone la opción por una 

estética de la fatalidad al ubicar en el pasado inamovible el origen de los conflictos del 

presente" (Sánchez Noriega, 2008:30). Este suplemento de fatalidad añade, en el caso 

de las películas de Almodóvar, un componente romántico y desesperado a las relaciones 

pasionales que son marca de la casa. De esta forma se produce una integración del 

modelo "cine negro" de forma totalmente naturalizada, una perfecta interferencia 

intersistémica.  

 

 Esta interferencia también es visible en la incorporación de elementos del cine 

de Hitchcock en su obra. Los personajes de películas como las ya citadas La piel que 

habito, Tacones lejanos o Carne trémula "derivan hacia la novela negra, el thriller, lo 

policiaco, y, en concreto, hacia Hitchcock. La idea de que asesinos, ladrones, policías y 

drogadictos son arrastrados por la locura es un paradigma típico de novela y cine 

negros" (Holguín, 1994:92). Esto no hace más que prolongar el modelo presente en 

películas paradigmáticas del cine negro donde la figura de la femme fatale empuja al 

protagonista masculino a la perdición, como hace el personaje de Lana Turner con el de 

John Garfield en El cartero siempre llama dos veces. Una serie de personajes taimados 

que son capaces de manipular las pasiones de los que les rodean para que delincan, 

aunque en el caso de Almodóvar no se juzgue nunca moralmente las acciones, siempre 

que estén justificadas pasionalmente.  

 

 Volviendo al cine de Hitchcock, su influencia se puede ver en la patologización 

de ciertos protagonistas de las películas de Almodóvar aquejados de algún desorden 
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mental: Lucía en Mujeres al borde de un ataque de nervios, Ricky en Átame o Robert 

Ledgard en La piel que habito son buena muestra de ello. Pero también es distinguible 

su influjo en la presencia del psicoanálisis, a través de personajes con conflictos no 

resueltos que influyen decisivamente en la historia.  

 

 En la década de los cuarenta y cincuenta se produce en Estados Unidos un 

incremento del interés hacia el psicoanálisis. Éste coincidirá con el desarrollo y auge del 

cine negro, con lo cual este género acabará por contaminarse (Sánchez Noriega, 

2008:27). El cine de Hitchcock encontraría en este tipo de personajes con traumas un 

motivo muy recurrente para sus guiones, siendo el caso más célebre el de Recuerda 

(Spellbound, 1945), donde Gregory Peck encarna a un psiquiatra cuyos sueños son 

mostrados por Hitchcock usando unos decorados encargados a Salvador Dalí. Con esta 

película "quería únicamente rodar el primer film de psicoanálisis" (Hitchcock en 

Truffaut, 1966:152). Pero encontramos ejemplos de esto mismo en el Norman Bates de 

Psicosis o en la protagonista de Marnie, la ladrona (Marnie, 1964). Esta caracterización 

psicológica de los personajes estará presente de forma diversa en las películas de 

Almodóvar.117 Pueden ir del trazo grueso de la ninfomanía en la Sexilia de Laberinto de 

pasiones a otros casos tratados con más sofisticación, como el complejo de Electra 

presente en la relación materno filial de Tacones lejanos.  

 

 En otra de las películas más celebradas de Hitchcock se trata también otro mito, 

en este caso el de Pigmalión. En el relato de la Metamorfosis de Ovidio, el rey de 

Chipre, cansado de no hallar a la mujer perfecta, comienza a crear esculturas para 

desahogar su angustia, hasta que crea la de Galatea, de la cual se enamora. Afrodita, 

conmovida por su amor, mediará y la convertirá en humana. La película del director 

británico en la que se adapta esta leyenda es Vértigo. En este filme Scottie Ferguson, 

interpretado por James Stewart, se siente culpable por la muerte de dos personas, 

primero la de su compañero policía y más tarde la de Madeleine, una misteriosa mujer 

rubia interpretada por Kim Novak y de la que se enamoró antes de que se suicidara. Su 

obsesión hacia esta mujer tendrá su culmen en la escena en la que pide a Judy, 

                                                 
117 La presencia de temas como el deseo en la filmografía de Almodóvar ha provocado que numerosos 
estudiosos se hayan acercado a su obra desde el psicoanálisis, dando lugar a monografías tan curiosas 
como Almodóvar y Freud (Poe, 2013), en la que en lugar de psicoanalizar al autor español se dedica a 
establecer analogías entre la vida de ambos autores en torno al tema del placer.  
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interpretada también por Novak pero en versión morena, que se transforme en la 

fallecida. Lo interesante es que se deja llevar por la pasión, de tal manera que "Scottie's 

traumas draw him into the dark regions of delusion, domination, and fetishism, as he 

attempts to reconstruct his lost love-object" (Cobley, 2000:115). En la puesta en escena 

de este momento clave de la película un espejo cumple una función esencial. Desde un 

punto de vista platónico, marcará el carácter dual y la falsedad de lo reflejado, el 

artefacto construido, real sólo en su apariencia externa.118 Pero si lo observamos desde 

el punto de vista de Jacques Lacan, este recurso aludirá al estadio del espejo, es decir, a 

"la transformación producida en el sujeto cuando asume una imagen, cuya 

predestinación a este efecto de fase está suficientemente indicada por el uso, en la 

teoría, del término antiguo imago" (1949:100). En ese momento -que Lacan ubica en la 

primera infancia cuando se da la consciencia del propio ser- es cuando se configura la 

identidad del yo. Gracias a este instante, al mismo tiempo que el sujeto se identifica, "se 

hace posible comenzar a distinguir al otro" (Martínez Castro, 2012:84). La imagen 

especular es usada en la película de Hitchcock como herramienta de conocimiento y 

discernimiento de la identidad entre Madeleine y Judy, hasta el punto que ésta acaba por 

convertirse en uno de los temas centrales de Vértigo.119  

 

 Este tema será reinterpretado por Almodóvar en Los abrazos rotos. El productor 

Ernesto Martel (José Luis Gómez) intentará hacer de su amada Lena una estrella de 

cine. La secuencia en la que le prueban diferentes peinados y maquillajes remite a la 

secuencia anteriormente citada de la película de Hitchcock. Además, entre los dos looks 

que prueban a Lena se hallan los de dos estrellas de Hollywood, Audrey Hepburn y 

Marilyn Monroe. Se muestra así un retorno a la fascinación por la estrella del cine 

clásico norteamericano. La presencia del espejo, al igual que en Vértigo, será también 

básica en la filmación. Además, en la película de Almodóvar la imagen especular se 

realiza por duplicado: por una parte tenemos la visión reflejada en el espejo donde 

                                                 
118 "Vertigo has been interpreted as a darker commentary on the processes of image making from both 
sides of the fence. Scottie is at first the victimized spectator of an illusion, when he becomes entranced by 
the mysterious Madeleine, and then the ruthless creator of one, when he tries to mold the plebeian look-
alike Judy into a replica of his dead beloved" (Cobley, 2000:116). 
 
119 Esta proyección de la identidad de Madeleine sobre la de Judy no es sólo una cuestión formal. En la 
película se llega a plantear que esa mujer rubia no es más que una proyección imaginaria del propio 
Scottie: "Madeleine no es más que un espejismo, una figuración puramente imaginaria" (González 
Requena, 2011:73). 
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maquillan y peinan a Lena, y por otro lado la del video con la que es filmada por 

Ernesto Martel Junior. Esta multiplicidad de espejos refleja la propia estructura de la 

película, en la que existen diferentes niveles narrativos en una estructura fragmentaria y 

plena de saltos espacio-temporales,  

 

 La obsesión de Scottie se corresponde con la de Ernesto Martel, ambos 

fascinados por la belleza de una mujer hacia la que sienten una atracción irracional -más 

llevada al límite en el caso de la película de Hitchcock hasta rozar incluso lo fantástico-

.120 Aunque la presencia del mito de Pigmalión en esta película ha sido resaltada en 

multitud de ocasiones, no hay que dejar de mencionar lo que ocurre en La piel que 

habito. Robert Ledgard transforma el cuerpo de Vicente en el de Vera con dos 

objetivos: vengarse de él convirtiéndole en mujer (para vejarle), y rehacerlo a imagen y 

semejanza de su esposa fallecida por las secuelas de un accidente de coche. Este mito 

vuelve así a aparecer, y tanto en este caso como en los otros citados es más que notable 

la pulsión escópica que sienten los protagonistas masculinos ante una belleza idealizada. 

En todos estos filmes hay planos de los hombres admirando el encanto de estas mujeres, 

propiciando la identificación con el espectador que asiste embelesado a la hermosura de 

las protagonistas.  

 

                                                 
120 Este aire fantástico tiene su culmen en la escena anteriormente citada. El color verdoso intermitente 
que domina la escena apoya la sensación de extrañamiento que el propio personaje está viviendo. El 
encuentro de Scottie con la recién reconfigurada Judy en Madeleine es una suerte de ejercicio de 
romanticismo tétrico, que juega con la idea de la liminaridad entre la construcción de la identidad y la 
resurrección de los muertos: "De ahí el patente escalofrío que experimenta Scottie. ¿Acaso no está 
abrazando a una muerta? Pues no es sólo a Judy, disfrazada de Madeleine, a la que abraza, dado qué ésta, 
sencillamente, no ha existido nunca" (González Requena, 2011:73). 



 

Vértigo (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958) y 

 Pero no sólo serán llamativos del

y estos personajes perturbados, sino que su puesta en escena se constituirá en un 

elemento de gran importancia. Fue un gran innovador en 

elementos hasta ese momento insólitos en el cine comercial de Hollywood. Buena 

prueba de ello es la conocida escena del asesinato en la ducha de 

base de un montaje picado y una planificación nada convencional, con encuadres 

asimétricos que contribuyeron a añadir violencia a lo realmente mostrado en pantalla. 

Junto a esta planificación, una auténtica "hipertrofia formal" en palabras de José Luis 

Castro de Paz (2000:113), resulta muy llamativa la estilización de sus personajes, 

especialmente las mujeres, tod

lo largo del metraje. A esta estilización hay que añadirle un uso del color muy 

concienzudo, sin rehuir de la intensidad

rojo además es más que notable en muchas de sus películas, desde 

citada Marnie, quien sufre aversión hacia este color por un trauma del pasado. 

 

 Estos decorados asimismo no rehúyen la apariencia artificiosa,

similitud más que notable con el cine de Sirk 

                                                
121 Esta idea es también compartida por el propio Almodóvar: "En cuestiones de estética, es un gran 
inventor. Todos los elementos que utiliza en los decorados
trabajaba mucho con transparencias y le daba lo mismo que se notara: los decorados pintados de los 
exteriores son perfectamente identificables como tales y él no intenta ocultarlo. [...] Cuando se rueda en 
estudios Hitchcock es un referente estético muy claro, un referente para todo y para todos" (en Strauss, 
2000:127). La atracción hacia lo artificial se hace de nuevo presente. 
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, Alfred Hitchcock, 1958) y Los abrazos rotos (Pedro Almodóvar, 2009)
 

Pero no sólo serán llamativos del estilo hitchcockniano estos recursos temáticos 

y estos personajes perturbados, sino que su puesta en escena se constituirá en un 

elemento de gran importancia. Fue un gran innovador en este sentido

elementos hasta ese momento insólitos en el cine comercial de Hollywood. Buena 

prueba de ello es la conocida escena del asesinato en la ducha de Psicosis

base de un montaje picado y una planificación nada convencional, con encuadres 

s que contribuyeron a añadir violencia a lo realmente mostrado en pantalla. 

Junto a esta planificación, una auténtica "hipertrofia formal" en palabras de José Luis 

Castro de Paz (2000:113), resulta muy llamativa la estilización de sus personajes, 

ente las mujeres, todas impecables a pesar de las aventuras que suelen vivir

. A esta estilización hay que añadirle un uso del color muy 

, sin rehuir de la intensidad, con decorados en tonos vivos. La presencia del 

más es más que notable en muchas de sus películas, desde Topaz 

, quien sufre aversión hacia este color por un trauma del pasado. 

Estos decorados asimismo no rehúyen la apariencia artificiosa,121

able con el cine de Sirk -aunque con un menor barroquismo

         
Esta idea es también compartida por el propio Almodóvar: "En cuestiones de estética, es un gran 

inventor. Todos los elementos que utiliza en los decorados son deliberadamente artificiales. Hitchcock 
trabajaba mucho con transparencias y le daba lo mismo que se notara: los decorados pintados de los 
exteriores son perfectamente identificables como tales y él no intenta ocultarlo. [...] Cuando se rueda en 

ios Hitchcock es un referente estético muy claro, un referente para todo y para todos" (en Strauss, 
2000:127). La atracción hacia lo artificial se hace de nuevo presente.  
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ios Hitchcock es un referente estético muy claro, un referente para todo y para todos" (en Strauss, 
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sea dicho-. No es de extrañar así que esta "tendencia formal al exceso y la 

inverosimilitud que caracterizará y particularizará la escritura hitchcockniana en el 

interior de la práctica fílmica hollywoodiense" (Castro de Paz, 2000:92) se haya 

modelizado. La enunciación fílmica, al igual que en el cine de Sirk, tendrá en este 

sentido una responsabilidad clave. Su autoría será cada vez más patente en su obra, 

rompiendo con esa invisibilidad de la enunciación propia del Modo de Representación 

Institucional (Burch, 1999). El cine de Hitchcock y su manierismo formal -artificioso en 

muchas ocasiones- se convertirán en modelos del repertorio mundial. 

 

 

 
Vértigo (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958)  

 

 Entre los rasgos más destacables del cine de Hitchcock sobresale el ejemplar 

rendimiento que obtiene de los diferentes apartados técnicos. En esta dirección hay que 

mencionar la calidad de las bandas sonoras que Bernard Herrmann compuso para sus 

películas. El trabajo más recordado es el del tema principal del asesinato de Psicosis, 

todo un icono del cine de suspense y de terror gracias a unos compases de violín muy 

impactantes y expresivos que mostraban "a gray, somber world where violence can 

strike any second" (Sullivan, 2006:26). Juntos firmarían una serie de películas 

ampliamente imitadas donde la música se constituiría en un elemento indisociable, 

como en otros grandes trabajos de Herrmann en películas como Con la muerte en los 

talones (North by Northwest, 1959), Marnie, la ladrona o, por supuesto, Vértigo.  

 

 A pesar del talento del compositor, no hay que negar la influencia que tuvo el 

realizador británico en la composición de su música. Sus amplios conocimientos de las 

reglas del thriller le guiarían a la hora de componer, puesto que a pesar de la 

importancia que tiene en estas películas, la música no es más que un elemento más del 

código cinematográfico: 
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It is obvious that one thing that inspired Bernard Herrmann to produce his Hitchcock 

masterpieces was the director's obvious sensitivity to music in general and to the film-

score/film relationship in particular, a fact that Herrmann himself has admitted. (Brown, 

1982:45)  

  

 La influencia de estas bandas sonoras es rastreable a lo largo de la historia del 

cine. Uno de los compositores contemporáneos más respetados por la crítica es Alberto 

Iglesias, compositor de todas las bandas sonoras de Almodóvar desde La flor de mi 

secreto. El influjo del músico estadounidense es especialmente notable en dos películas 

que transitan el género del thriller: La Mala Educación y La piel que habito. Como 

ejemplo valgan los títulos de crédito iniciales del primer filme, donde se recrea con 

violines el estilo de Herrmann para películas como Marnie, la ladrona o Vértigo. Sirve 

así como homenaje a ese cine, al mismo tiempo que las cuerdas nos remiten a los 

problemas psicológicos de los protagonistas de estas producciones, anticipándonos lo 

que acontece al personaje encarnado por Gael García Bernal.  

 

 Otro apartado técnico en el que sobresalieron sus películas fue en el diseño de 

los títulos de crédito. En esta tarea la labor llevada a cabo por Saul Bass fue ejemplar. 

La incorporación de elementos del pop art a través de la superposición de elementos a 

modo de collage, convertiría el arranque de sus películas en unas auténticas obras de 

arte autónomas, sólo comparables a los inicios de la saga de James Bond realizados por 

Maurice Binder -aunque en este caso también por los temas musicales que los 

acompañaban, interpretados por estrellas del pop-. Su trabajo también sería realmente 

notable en el diseño de carteles para películas como Vértigo o El hombre del brazo de 

oro (The man with the golden arm, Otto Preminger, 1955). 

 

 En las películas de Almodóvar la atención prestada a los elementos formales es 

más que evidente. Un buen ejemplo lo constituye el trabajo realizado con los títulos de 

crédito, que remiten al cine de los cincuenta y sesenta, y con Mujeres al borde de un 

ataque de nervios a la cabeza. El collage se convertirá aquí en la técnica elegida para 

configurar una estética kitsch derivada de la reinterpretación pop de la cultura de 

mediados del siglo pasado. El artista y diseñador gráfico Juan Gatti ha sido el principal 

responsable a la hora de dar forma a estas obras en los filmes de Almodóvar. Su obra 

gráfica se ha caracterizado por la presencia de una serie de constantes, con el kitsch -



 

empleo de motivos florales, colores pastel, motivos caribeños...

como recursos artísticos. Además de su gr

estas películas, son reseñables también sus diseños de carteles, donde se pueden atisbar 

las influencias de otros autores que han marcado la historia del cine. Este sería el caso 

del cartel de ¡Átame!, que toma

Bass para películas como El hombre del brazo de oro

Créditos iniciales de 

 Carteles de El hombre del brazo de oro
Saul Bass, y de 

 Por último, debemos hacer mención a la teatralidad 

Hitchcock. Si bien su cine contribuyó a la consolidación del lenguaje del cine clásico, 

no es menos cierto que diversos autores (como por ejemplo Castro de Paz, 2000) vieron 

que su discurso cinematográfico se movía 

había ayudado a construir. En este sentido hay que interpretar la artificiosidad de sus 

películas ya mencionada, bien por el uso de decorados poco realistas como por un 

desdén explícito hacia la verosimilitud cinematográfica. Un hecho im

contribuyó a esta situación fue que el director inglés se formó como espectador con el 

teatro del West End londinense, 
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empleo de motivos florales, colores pastel, motivos caribeños...- o la técnica warholiana

como recursos artísticos. Además de su gran labor a cargo de los títulos d

, son reseñables también sus diseños de carteles, donde se pueden atisbar 

las influencias de otros autores que han marcado la historia del cine. Este sería el caso 

, que toma como punto de partida lo realizado por el artista Saul 

El hombre del brazo de oro (Tabuenca Bengoa, 2011:109).

 
Créditos iniciales de Vértigo (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1959) 

El hombre del brazo de oro (The Man with the Golden Arm, Otto Preminger, 1955), por 
de ¡Átame! (Pedro Almodóvar, 1990), por Juan Gatti

 

Por último, debemos hacer mención a la teatralidad presente

Hitchcock. Si bien su cine contribuyó a la consolidación del lenguaje del cine clásico, 

no es menos cierto que diversos autores (como por ejemplo Castro de Paz, 2000) vieron 

que su discurso cinematográfico se movía peligrosamente en los límites del modelo que 

había ayudado a construir. En este sentido hay que interpretar la artificiosidad de sus 

películas ya mencionada, bien por el uso de decorados poco realistas como por un 

desdén explícito hacia la verosimilitud cinematográfica. Un hecho im

contribuyó a esta situación fue que el director inglés se formó como espectador con el 

teatro del West End londinense, constituyéndose en una referencia ineludible en su 

o la técnica warholiana 

an labor a cargo de los títulos de crédito de 

, son reseñables también sus diseños de carteles, donde se pueden atisbar 

las influencias de otros autores que han marcado la historia del cine. Este sería el caso 

como punto de partida lo realizado por el artista Saul 

(Tabuenca Bengoa, 2011:109). 

 

 
, Otto Preminger, 1955), por 

(Pedro Almodóvar, 1990), por Juan Gatti 

presente en la obra de 

Hitchcock. Si bien su cine contribuyó a la consolidación del lenguaje del cine clásico, 

no es menos cierto que diversos autores (como por ejemplo Castro de Paz, 2000) vieron 

tes del modelo que 

había ayudado a construir. En este sentido hay que interpretar la artificiosidad de sus 

películas ya mencionada, bien por el uso de decorados poco realistas como por un 

desdén explícito hacia la verosimilitud cinematográfica. Un hecho importante que 

contribuyó a esta situación fue que el director inglés se formó como espectador con el 

en una referencia ineludible en su 
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filmografía. Tanto es así que en su obra la influencia del modelo teatral puede ser 

considerada como una de sus bases. "Para Hitchcock el cine comienza con el teatro, y 

podemos considerar como un retorno a sus raíces teatrales la importancia siempre 

creciente que otorga al plano secuencia en los años cuarenta" (Krohn, 2007:46). La soga 

(Rope, 1948) es un buen ejemplo de ello. El mantenimiento de las tres unidades 

aristotélicas a través de un largo travelling supone una gran audacia formal, al lograr 

hacer coincidir tiempo narrativo y tiempo real para incrementar el suspense de la trama. 

A esta película, muy teatral de forma manifiesta, habría que añadirle otros ejemplos 

como Náufragos (Lifeboat, 1944), donde la unidad de lugar otorga rasgos de teatralidad 

a lo expuesto. Si bien a lo largo de su trayectoria fue poniendo en marcha múltiples 

recursos que coadyuvaron al desarrollo del lenguaje cinematográfico, no es menos 

cierto que en su cine siempre persistió esa consciencia de lo teatral como base del 

séptimo arte, como bien apunta Bill Krohn acerca de la famosa y cinematográfica 

escena de la ducha de Psicosis:  

Y, en efecto, poco después de la entrada de la cámara en la ducha, la pantalla estalla en 

un montaje de cuchilladas y partes del cuerpo que es un muestrario completo de planos -

primeros planos, planos medios, planos detalle, insertos, planos subjetivos, picados y 

contrapicados- que fueron creados cuando la cámara empezó a invadir el teatro, que 

Hitchcock sabía que se encontraba todavía oculto en la imagen filmada. (2007:76) 

 

 

4.4. El cine pop y underground. 
 

 Los cines pop y underground constituyen dos modelos cinematográficos que 

llegan a España a partir de los años sesenta y que ven cómo la adopción de sus 

presupuestos estéticos es llevada a cabo de diferentes formas y entre distintos sectores 

de la población. El cine underground, como su propio nombre indica, permanecerá 

ajeno al gran público debido a su pretensión de realizar una renovación radical del 

lenguaje audiovisual, siendo apto únicamente para una audiencia minoritaria y receptiva 

a este tipo de expresiones artísticas. Por otro lado, el cine pop tendría una llamativa 

adaptación en el cine comercial español con la aparición de películas musicales como 

Sor Yeyé (Ramón Fernández, 1968), Una vez al año ser hippy no hace daño (Javier 

Aguirre, 1969) o algunas protagonizadas por grupos musicales como Los Bravos como 
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Dame un poco de amor (José María Forqué, 1968), muy populares gracias al sentido 

vitalista y humorístico de este tipo de propuestas. El hecho de que artistas como 

Conchita Velasco protagonicen estos proyectos contribuirá a la asimilación de este 

nuevo tipo de cine. Así, lo pop se convertiría en sinónimo de modernidad: "pop es todo 

lo nuevo y moderno, lo popular ciudadano, lo popular que disfrutan muchos, en 

contraposición a folk, que es lo popular atávico" (Savater y Villena, 1982:142). Eso sí, 

con la censura se eliminará cualquier elemento crítico o subversivo patente en el modelo 

original; se produce así una adaptación sólo de ciertas normas del modelo. 

 

 
Carteles de películas musicales españolas de estética pop 

 

 El cine pop británico tiene en el estadounidense Richard Lester a uno de sus 

representantes más ilustres. Su llegada a Inglaterra supuso un soplo de aire fresco al 

panorama cinematográfico de este país, donde las películas de tono social y 

comprometido se habían hecho norma. Proveniente de la televisión americana, sus 

propuestas desenfadadas y su universo visual surrealista y colorido le permitirá tratar de 

forma irreverente temas controvertidos, siempre amparado en el humor como elemento 

distanciador. En este fenómeno la música pop tendría una importancia crucial, hasta el 

punto de ser un rasgo indisociable de este cine, especialmente por las películas que 

realizaron juntos Lester y The Beatles.  

 

 Gracias a esta fructífera asociación el cine del realizador americano se granjeó 

una fama internacional que hubiera sido inalcanzable sin la ayuda de la banda de 

Liverpool. Cuando sus miembros firmaron un contrato para hacer una película, 

inmediatamente repararon en Lester. Los integrantes del grupo británico, en especial 
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Lennon, sentían predilección por su cortometraje Corriendo, saltando y todavía de pie 

(The Running Jumping & Standing Still Film, 1959), ideado y protagonizado por Peter 

Sellers. Este trabajo, que llegaría a ser nominado a los premios Oscar, consistía en una 

serie de gags visuales de humor filmados en blanco y negro, con el absurdo y el 

lenguaje del cine mudo como referentes. Gracias a este trabajo rodaría con la banda las 

películas ¡Qué noche la de aquel día! (A hard day's night, 1964) y Help! (1965), éxitos 

comerciales que funcionarían también como herramientas perfectas de marketing. 

Desde entonces el nombre del director quedaría vinculado a esta agrupación, a pesar de 

que su carrera cinematográfica se extendió más allá de la sombra de John Lennon -con 

quién filmaría más tarde, no obstante, Cómo gané la guerra (How I won the war, 1967)-

. Entre sus producciones más recordadas se hallan obras como Robin y Marian (Robin 

and Marian, 1976), con Sean Connery y Audrey Hepburn, y éxitos comerciales con 

adaptaciones literarias y de cómic como Superman II (1980), Superman III (1983) o Los 

tres mosqueteros (The Three Musketeers, 1973). Y sin olvidar, por supuesto, que en su 

primera etapa ya había logrado la Palma de Oro del Festival de Cine de Cannes con El 

Knack... y cómo conseguirlo (The Knack ... and How to Get It, 1965). 

 

 A pesar de esta valiosa carrera, su nombre es asociado siempre a sus primeras 

películas, divertidas y alegres en las que la estética hippy y la reproducción de los 

efectos de las drogas sintéticas del momento, como el LSD, dotarían de un novedoso 

aspecto visual a sus producciones. Sus propuestas pop carecen tanto de argumentos 

sólidos como de personajes de psicología desarrollada. Todo se queda en una sucesión 

de estampas vitalistas con el joie de vivre como principio artístico. Estas películas "no 

se basan en la continuidad narrativa ni en la intriga clásica, sino en la acumulación de 

«momentos expresivos»" (ibíd.: 394), basados en "un ritmo rápido, lleno de efectos 

visuales y narrativos innovadores como ralentíes, acelerados, zooms, secuencias en 

animación, etc., todo ello con insertos de canciones pop que no tenían por qué hacer 

avanzar la trama" (Parés, 2012). Recursos como el zoom o la grabación multicámara de 

conciertos se convertirían en recursos estilísticos de estas películas, hasta el punto que 

es considerado como el padre del videoclip. Esta nueva estética respondería así al 

cambio generacional sufrido entre la juventud del momento: 

Su revelación tuvo lugar en ¡Qué noche la de aquel día! (A hard day's night, 1964), con 

los Beatles como protagonistas, hermanos Marx melódicos puestos al gusto del día, al 

gusto de los comic-books y del pop-art y que representan la alegría de vivir de la nueva 
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juventud, que con sus melenas y atuendos protestan contra el principio de autoridad y 

las formas de vida de sus mayores. (Gubern, 1989:393)  

 

  

 
¡Qué noche la de aquel día! (A hard day's night, 1964) y Help! (1965), ambas de Richard Lester 

 

 Hay que señalar en este fenómeno "la fascinación que el medio audiovisual tuvo 

por la cultura popular y de consumo desde los años 50 hasta finales de los 70" (Yuste, 

2014). No sólo el cine fue tema de revisión -como veremos con Andy Warhol-, sino que 

otros discursos desatendidos hasta el momento entrarían a formar parte del centro de su 

atención. Este sería el caso del mundo de la moda, que a partir de entonces se convierte 

en un discurso artístico legitimado por la cultura pop. Entre los cineastas más 

trascendentales que se interesaron por ella en su cine hay que destacar la figura del 

franco-estadounidense William Klein. Artista formado en La Sorbona de la mano de 

Fernand Léger entre otros, pasó de la pintura a la fotografía, donde alcanzaría sus cotas 

más altas de expresión artística. La moda, gracias a publicaciones como Vogue, le 

convertiría en una de las estrellas de la fotografía, realizando reportajes para los medios 

más importantes del mundo así como anuncios televisivos para muchas de las 

principales marcas del momento. En su trayectoria también se cuentan documentales, 

cortometrajes y, sobre todo, películas de ficción como ¿Quién es usted, Polly Maggoo? 

(Qui êtes-vous, Polly Maggoo?, 1966), donde se realizaba una divertida sátira -género 

que realizará en todos estos largometrajes122- sobre el mundo de la moda y cuyo 

objetivo era acumular el mayor número de escenas ocurrentes de gran fuerza visual. En 

esta obra, premio Jean Vigo123 en 1967, narraba la historia de una top model llamada 

                                                 
122 Su filmografía de ficción se completa con Mr. Freedom (1969), L'anniversaire de Charlotte (1974) y 
Le couple témoin (1977). 
 
123 Este galardón, que toma su nombre en honor al célebre director francés, premia a directores nóveles o 
jóvenes de Francia por su espíritu de independencia y libertad creativa. Su primera edición tuvo lugar en 
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Polly Maggoo, de quién se enamora el heredero del trono del país imaginario de 

Borodine. El universo pop desplegado en la obra -filme de chicas con vestuarios y 

maquillajes llamativos- hará que, junto con la obra de Lester y el cine underground, esta 

película se convierta en una de las referencias del primer cine de Almodóvar. Así habría 

que entender películas como Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón o bien 

Laberinto de pasiones, coloridas, divertidas y con personajes sin ninguna profundidad 

psicológica, donde el humor desprejuiciado se convierte en norma. Y a nadie escapa que 

ese príncipe heredero de Borodine de la película de William Klein tendría su réplica en 

Riza Niro, el príncipe de Tirán de Laberinto de pasiones. Como el mismo director 

español comenta, la primera parte de su carrera 

tiene muchas influencias del underground americano, John Waters, Morrissey, Russ 

Meyer, de todo lo que salía de la Warhol Factory, y también del pop inglés, Richard 

Lester y ¿Quién eres tú, Polly Magoo? (1966), de William Klein, una película 

maravillosa sobre el mundo de la moda. Me formé en la cultura pop de los años setenta. 

El pop es Una cara con ángel (1957), de Stanley Donen, una enciclopedia para mí. 

(Almodóvar en Strauss, 2000:50) 

 

  
¿Quién eres tú, Polly Maggoo? 

 (Qui êtes-vous, Polly Maggoo?, William Klein, 1966) 
 

 

 Siguiendo los presupuestos de este arte pop debemos entender la apropiación en 

su cine de temas y técnicas de la cultura de masas. El séptimo arte, en el siglo XX, se 

convirtió en el símbolo por excelencia de esta nueva sociedad, y la reinterpretación que 

realizaron estos autores serviría de modelo para Almodóvar, que seguiría algunas 

normas de esta estética que comenzó a desarrollarse en los sesenta y tendría su completo 

                                                                                                                                               
1951, y entre los premiados se hallan Jean Luc Godard, Alain Resnais, Chris Marker, Raoul Coutard, 
Philippe Garrel, Olivier Assayas, Cédric Kahn o Bruno Dumont. 
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desarrollo una década después, en "una época que tiende a interpretar y reflejar en el 

arte todo aquello que sucede a su alrededor [...] asignando una mayor importancia tanto 

a los hechos como a la actitud irónica de los artistas ante esos hechos" (Baigorri 

Ballarín, 1997:31). Esto lo podemos advertir en la filmografía del director manchego, 

donde no sólo aparece su círculo de amigos, sino también los referentes populares del 

momento, reinterpretados, eso sí, en un divertido tono irónico. Frente al menosprecio de 

la alta cultura por estas formas de arte, ellos actuarán legitimando este material para el 

cine, entroncando con la tradición underground y contracultural de la que hablaremos 

ahora. Una buena muestra de todo esto lo hallamos con dos ejemplos de adaptación del 

mito erótico de Emmanuelle, popularizado a través de la película homónima de Just 

Jaeckin de 1974. En la última parte del anuncio de "PONTE bragas" insertado en Pepi, 

Luci, Bom y otras chicas del montón, la actriz Cecilia Roth aparece sentada retozando 

en un sillón de mimbre que sirve de parodia del filme francés. Y en Laberinto de 

pasiones ocurrirá también lo mismo, cuando se cite esta producción cinematográfica:  

Hay una referencia concreta a Emmanuelle, que recoge la idea general de comedia pop 

de toda la cinta:  

-Yo nunca me había corrido en un avión. 

-Ah, ah, ah, como en Emmanuelle. (Holguín, 1994:105) 

 

 
Anuncio "Ponte Bragas" en  

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (Pedro Almodóvar, 1980)  
 

 El cine underground neoyorquino, por su parte, puede enmarcarse dentro del 

New American Cinema, uno de los movimientos cinematográficos que ofrecieron una 

respuesta crítica al cine clásico convencional. Estamos hablando de los Nuevos Cines 

surgidos a partir de los años cincuenta y sesenta en el mundo, como la Nouvelle Vague 

francesa, la Nova Vlnà checa, el Cinema Novo brasileño, el Neues Deutsches Kino o el 

Free Cinema británico. Más o menos compactas, estas corrientes supusieron una ruptura 

con el modelo hegemónico al propugnar nuevas fórmulas artísticas que aportarían 



[169] 
 

elementos novedosos al sistema cinematográfico. Entre sus características principales se 

podrían enunciar las siguientes: quiebra de la estructura narrativa aristotélica, 

acercamiento a las artes plásticas, entrada de temas y personajes pertenecientes a la 

contracultura y una mayor apertura en cuestiones de moral, entre ellas la sexualidad. 

Frente al público mayoritario, este tipo de creaciones artísticas buscarán ser 

comprendidas y disfrutadas por una audiencia culta y joven, habitualmente adepta a 

estas formas de expresión contestatarias e interesada en nuevas narrativas audiovisuales.  

 

 Muchos de estos movimientos cinematográficos compartirían el hecho de contar 

con la complicidad de publicaciones que les servirían de coartada intelectual. Sería el 

caso de Cahiers du Cinéma en Francia, donde escribirían gran parte de los principales 

autores de la Nouvelle Vague: Truffaut, Godard, Chabrol, Rohmer... Desde aquí 

debatirán un nuevo estatuto para el cine, con una mayor independencia frente a otros 

modelos que menoscababan su desarrollo como manifestación artística al imposibilitar 

nuevas variantes en su ejecución. Bajo este punto de vista habría que interpretar la 

célebre frase de Godard en la que dice que toda película debe contar con un principio, 

un desarrollo y un final, pero no necesariamente en ese orden. Películas como El pasado 

año en Marienbad (L'Année dernière à Marienbad, 1961, Alain Resnais) darían buena 

muestra de este espíritu innovador. 

 

 "Todos los movimientos se proponen reaccionar contra un pasado que con sus 

esquemas preestablecidos se ha vuelto estrecho y rígido" (Casetti, 1993:94). El espíritu 

de ruptura se convierte en el elemento aglutinador de todas estas corrientes, una 

reclamación de independencia frente a esos modelos que se habían convertido en 

anacronismos incapaces de proporcionar las claves necesarias para expresar lo que 

discurría en el nuevo ambiente cultural. A pesar de la a priori poca porosidad de España 

a estas nuevas vanguardias, y con la censura como amenaza, la renovación de la escena 

cinematográfica mundial proporcionaría nuevos modelos al repertorio español que 

serían incorporados de diferentes formas. 

 

 La palabra "underground" fue acuñada por la prensa para describir la actividad 

cinematográfica independiente que tuvo su florecimiento durante la década de los 
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sesenta en Estados Unidos, con su epicentro en la ciudad de Nueva York.124 La mayoría 

de los integrantes de este movimiento cinematográfico eran creadores provenientes de 

otros campos artísticos, aglutinados por un vehemente deseo de expresarse 

poéticamente aprovechando las ventajas que las nuevas tecnologías proporcionaban al 

cine, especialmente la presencia de equipos de filmación más ágiles y económicos. 

 

  El término utilizado para etiquetar a este cine, variado en su configuración pero 

con su oposición al cine de Hollywood como elemento común, será, como hemos dicho, 

underground. La forma subversiva de muchas de las propuestas surgidas aquí provocará 

que su exhibición sea reducida, en la mayoría de los casos limitada a las Art Houses o 

los cine clubs. Este reducido circuito de distribución no minará la producción, que sufre 

una verdadera explosión gracias al surgimiento de nuevos formatos domésticos. Así, se 

logrará mantener una producción continua en forma de cooperativa que desembocará en 

un cine muy característico. Libertad a nivel de autor y restricción a nivel de consumo 

serán las claves desde las que, según Román Gubern (2006), habría que analizar y 

entender este nuevo cine americano. Las consecuencias de esta concepción son la 

aparición del vanguardismo y de la experimentación en sus presupuestos formales; pero 

también la presencia de nuevos temas críticos y/o subversivos como la denuncia de la 

guerra de Vietnam o de la pobreza en las calles de Nueva York, la proclamación de una 

nueva sexualidad o la libertad para el consumo de drogas. 

 

 Este cine realizado en Nueva York dio lugar al nacimiento de un nuevo sistema 

de producción que se difundiría por todo el país y que se oponía en sus presupuestos 

básicos al cine que se venía haciendo en Los Ángeles. Uno de sus núcleos fuertes se 

gestaría en torno a la New York Film-Makers Cooperative, una cooperativa que, 

desafiando a la censura del momento, intentaba exhibir sus producciones en salas 

                                                 
124 La paternidad de la expresión, referida al ámbito cinematográfico, hay que atribuírsela al crítico 
estadounidense Manny Farber, aunque en su artículo "Películas underground" usaba el término en otro 
sentido del usado aquí en nuestro texto. Farber lo aplicaba a directores como Howard Hawks, Raoul 
Walsh, William Wellman, William Keighley o Anthony Mann, cuyo genio sobresalía en las producciones 
serie B o con argumentos hilarantes: "Con un material manido e infantil sin remedio [...], el director 
underground se vuelve bellamente gráfico y modestamente humano en su flexible pormenorización. 
Cuando el material es duro como el cemento, estos directores se convierten ipso facto en grandes 
inventores, utilizando su estilo curiosamente minucioso y moldeable" (1957:51). Con este artículo 
arremetía contra el sistema de Hollywood que manufacturaba éxitos con sello de arte antes de que la 
crítica -adocenada y criticada también por Farber- pudiera emitir su juicio. Se aproxima Farber así a la 
politique des auteurs promulgada desde Cahiers du Cinéma.  
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alternativas y cuya alma era Jonas Mekas.125 Shadows, de John Cassavettes, estrenada 

en su primera versión en 1960, se convierte en el modelo a seguir.126 Éste filme, 

realizado a modo de improvisación, con una estructura narrativa derivada del jazz, 

constituyó una ruptura con el cine previo tanto por su presupuesto irrisorio como por la 

libertad creativa con la que fue realizado. Su vanguardismo en el terreno de la ficción 

sería paralelo a lo que venía ocurriendo en otros tipos de cine underground, 

especialmente en el campo de la no-ficción. El direct cinema de Lionel Rogosin o el 

cine performativo intimista127 de los hermanos Jonas y Adolfas Mekas128 fueron grandes 

ejemplos que propiciaron un gran avance en el terreno del documental, con una palpable 

libertad creativa derivada de unos presupuestos muy reducidos.  

 

 El germen intelectual del cine underground neoyorkino lo debemos ubicar en 

torno a la publicación especializada Film Culture, fundada en 1955. Jonas Mekas129, su 

                                                 
125 El origen de esta agrupación se halla en la búsqueda de una salida a la distribución del nuevo cine que 
se estaba realizando en Estados Unidos (Stam Brackhage, Maya Deren, Kenneth Anger...). El propio 
Jonas Mekas (2010) -en cuyo loft se ubicó la primera sede- lo cuenta así: "On September 28th, 1960, 
some 23 independent filmmakers, including myself, met in New York and decided to create a self-help 
organization which became known as the New American Cinema Group. The Group held monthly 
informal meetings and discussed dreams and problems of independently working filmmakers. Several 
small committees were created in order to explore the financing, promotion, and distribution of our films. 
My own assignment, besides that of serving as the President of the Board—was to investigate new 
methods of distribution". La cooperativa, a pesar de los años y los cambios en el sistema de distribución, 
sigue existiendo (más información en http://film-makerscoop.com).  
 
126 Hay que comentar la anécdota que supuso el estreno de Shadows en 1958. El impacto sobre Jonas 
Mekas fue muy positivo, incluyéndola entre las principales películas del año en un artículo publicado en 
Sight and Sound. Este idilio se alargó con la concesión del primer premio de Film Culture a la mejor 
producción independiente. Tras el premio, Cassavetes decide rodar nuevas escenas y hacer retakes de 
otras, estrenando una nueva versión en 1959 que enfureció a Mekas, quién a través de las páginas de The 
Village Voice arremetió contra el director norteamericano por haber eliminado el carácter de 
improvisación de su película a favor de una narrativa más convencional.  
 
127 Esta nueva modalidad cinematográfica del documental supuso una ruptura con los modelos anteriores 
al centrar su interés en una enunciación reconocible: "el modo performativo se contrapone al 
observacional por su insistencia en mostrar la respuesta 'afectiva' del documentalista a la realidad; pero 
también se contrapone al modo participativo, pues si éste lo fiaba todo a la fe en los testigos, en el 
performativo la intervención del sujeto se presenta como un acto de habla de alguien que responde tanto a 
la realidad como a la cámara" (Weinrichter, 2004). Para ver su evolución hacia la autoficción -y referido 
al ámbito del documental español- consultar Torre Espinosa (2015). 
 
128 A pesar de la importancia de la obra de Adolfas, su hermano Jonas se convertirá en el adalid de este 
nuevo cine, prolongándose su fama hasta nuestros días: "La obra de Mekas consigue una extraña síntesis: 
filmación casi diaria al azar, improvisada (cuando menos un minuto, treinta segundos al día, que será 
almacenada durante años) y una reelaboración continua del material, unida a su puesta en perspectiva a 
través de la voice over o la inserción de intertítulos que inscriben el trabajo de la memoria" (Sánchez-
Biosca, 2004:213). 
 
129 La significación de Jonas Mekas en la gestación de este grupo fue esencial. Poeta, escritor y cineasta, 
había tenido una importante trayectoria colaborando con publicaciones como The Village Voice. Su 
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director y cocreador junto a su hermano Adolfas, propugnará una nueva crítica 

abogando por un cine que actúe en oposición al clasicismo americano. Desde las 

páginas de esta publicación, el 30 de septiembre de 1962 se lanza el manifiesto que da 

origen al New American Cinema Group y que concluye así: "We don’t want false, 

polished, slick films—we prefer them rough, unpolished, but alive; we don’t want rosy 

films—we want them the color of blood"130 (cit. en Sitney, 1970:83).  

 

 De entre los autores que formarían parte de esta corriente, como Maya Deren, 

hay que destacar a Andy Warhol, capaz de crear obras que llamarán la atención de una 

audiencia más amplia que la del resto de sus compañeros debido a la fama de su obra 

plástica, enmarcada dentro del pop art. Sus películas, rodadas entre 1963 y 1972, se 

englobarían dentro de un cine pop a la americana, menos colorista y festivo que el de 

Lester y Klein, pero que mantendrá entre sus supuestos la revisión de la cultura de 

masas. La experimentación, junto a una exploración formal del lenguaje 

cinematográfico y una sensibilidad queer, serían sus rasgos más llamativos. Esto puede 

constatarse en sus primeras piezas, como puede ser la obra Sleep (1963). Si bien la 

crítica ha reparado repetidamente aquí en su ruptura con la convención del tiempo 

cinematográfico, al hacer coincidir tiempo real con tiempo de representación mediante 

la filmación del sueño de John Giorno, pocos han atendido al hecho de que el 

protagonista de la obra esté desnudo. Gracias a esta y otras piezas de esta primera etapa, 

donde la estética queer es más que evidente, "Warhol was clearly a figure of importance 

to the gay community: of the few public venues that exhibited the rare available prints 

of Warhol’s work, most were queer film festivals" (Ahern, 2013:98). Se convierte así 

rápidamente en un cine canonizado tanto entre los adeptos a este cine vanguardista 

como extensión de las artes plásticas -no hablamos del videoarte- como entre la 

población homosexual. Desde esta posición marginal dentro del sistema actuará como 

modelo en el repertorio de la subcultura gay, y España no será ajena a esta tendencia.  

                                                                                                                                               
especial sensibilidad para apreciar la vanguardia de aquellos años sería crucial para la consolidación de la 
misma.  
 
130 Los firmantes del manifiesto fueron Lionel Rogosin, Peter Bogdanovich, Robert Frank, Alfred Leslie, 
Edouard De Laurot, Ben Carruthers, Argus Speare Juilliard, Jonas y Adolfas Mekas, Emile De Antonio, 
Lewis Allen, Shirley Clarke, Gregory J. Markopoulos, Daniel Talbot, Guy Thomajan, Louis Brigante, 
Harold Humes, Denis y Terry Sanders, Don Gillin, Bert Stern, Walter Gutman, Jack Perlman, David 
Stone, Sheldon Rochlin y Edward Bland. 
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Sleep (Andy Warhol, 1963) 

 

 Su primer cine, acusado de decadente y de perverso sexualmente por el 

mainstream (ibíd.:94), se caracterizaba, además de lo expuesto más arriba, por un 

acabado formal amateur: "The term amateur suggests not only one who admits of 

technical imperfection, but also one who practices out of love, and who is a beginner" 

(King, 2006:103-4). Este carácter es continuación de la osadía de sus primeras películas, 

filmaciones realizadas como experimentos que comparten los mismos objetivos que sus 

instantáneas, aunque ahora en movimiento. Pretenden captar el instante, sin mediación 

aparente, aprovechando las nuevas técnicas de captación e imprimación de la imagen. 

Además de este nexo común, también es constatable una clara des-teleologización de su 

arte en ambos casos (ibíd.:98), donde los presupuestos de la narrativa tradicional quedan 

en suspenso, exigiendo al espectador una lectura activa. 

 

 A pesar de desarrollar sus proyectos cinematográficos en una sociedad aún con 

una fuerte censura, se puede establecer una relación directamente proporcional entre el 

incremento del carácter subversivo de los temas tratados -sobre todo la sexualidad y el 

consumo de drogas- con una progresiva asimilación de "una escritura fílmica ortodoxa, 

cercana al estilo de Hollywood –con un sistema de producción y un star system 

particular" (Alcoz, 2013). Esta relación de amor y odio frente al Hollywood clásico será 

una de las constantes de su cine. Los modelos serán reinterpretados de acuerdo a 

novedosas combinaciones de las reglas, especialmente "the relationship that Warhol 

films bear to reality and to cinematic codes of realism" (Murphy, 2012:12). Dentro de 

estas rupturas con los modelos hegemónicos destaca el uso de los géneros, a los que 

reconoce pero replica siguiendo sus propias pautas. Esto ocurre con The Chelsea Girls 

(1966) y el melodrama, Lonsome cowboys (1968) y el western, o Tarzan and Jane 

Regained... Sort of (1964) con el género de aventuras y el personaje de Tarzán. En todos 
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ellos se reproducen los modelos hollywoodienses, aunque de una manera libre de 

prejuicios. Como hemos comentado se va haciendo palpable la existencia, y por 

influencia de Morrisey, de un intento de asimilar las bases del lenguaje cinematográfico: 

gradualmente irá abandonando el estilo de sus primeras películas, formado de planos 

frontales filmados con una cámara estática colocada sobre un trípode -como en Kitchen, 

por ejemplo-. Los movimientos de cámara y la yuxtaposición de planos comenzarán a 

introducir una sintaxis más elaborada de la imagen, aunque sólo la respetará mientras le 

interese. La transgresión de las normas se convertirá en rasgo de este cine, tal y como 

ocurre en Tarzan and Jane Regained... Sort of: 

In the film, Warhol employs a home-movie or amateur aesthetic with lots of quirky 

camera movements, pixilated sequences, and repeated jump cuts that disrupt 

conventional continuity. He also combines black-and-white with color footage. There is 

a sense that Taylor Mead and the other performers have been left to improvise for the 

camera, so the actors, especially Mead, are often controlling the action instead of 

Warhol directing it. There's no attempt at naturalism; the artifice of the production is 

continually emphasized. (Murphy, 2012:39) 

 

 
Frontalidad y simplicidad en la  

planificación de Kitchen (Andy Warhol, 1965) 
 

 En esta película Warhol manipula las convenciones cinematográficas de forma 

libérrima, de manera que rompe con el naturalismo-realismo propio del Modo de 

Representación Institucional para asimilar el signo cinematográfico al doble estatus del 

signo teatral: el representante y el funcional (Ubersfeld, 1996:49). Así, una piscina sirve 

de irónica sustituta de un río. Hay una renuncia al realismo por el artificio, que funciona 

en el discurso en cuanto es reconocible el referente primario. Se establece una red 

intertextual que valida el cine de Warhol si se identifica el modelo original. Lo 

novedoso en el caso del cineasta neoyorquino es que, en lugar del significado, lo que se 

pone en primer término es el propio discurso del artificio, ubicando en un espacio de 
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liminaridad a estos significantes, porque aunque no son (lo que representan 

diegéticamente), no dejan de ser lo que significan (históricamente, por la relación con 

un género o producto cultural dado fijado en un momento concreto).  

 

 Otra de las características llamativas de su cine es el consumo de drogas por 

parte de los actores antes o durante la filmación131. Sus personajes, especialmente los de 

sus primeras piezas, forman parte de la realidad que le rodea, de su Factory formada por 

artistas, musas, yonquis o travestis. Los coloca delante de la cámara y los retrata 

intentando captar su apariencia externa, sus rasgos formales. Lo interesante es que no 

realiza ningún enjuiciamiento moral de sus protagonistas, sino que estos son 

representados tal y como son: "Warhol does not judge the people in his world. He gives 

us access to them, to their various shades of beauty, but he does not make them objects 

of our knowledge. They simply are" (Crimp, 2012:12). Este tipo de filmación, no 

obstante, compartirá los mismos objetivos que su obra pictórica. Con sus nuevas 

técnicas logra exteriorizar nuevas realidades al sobreexponer o recolorear las superficies 

que componen la imagen, como sucede en sus célebres serigrafías: "Warhol's formal 

procedures for painting or filming faces have their physic equivalent in his subjects' 

self-presentation. Positioned in front of Warhol's camera, each sitter projects a persona, 

makes of his or her face a mask" (ibíd.:9). Esto, como consecuencia, dará lugar a 

personajes de poca profundidad psicológica, que son valorados en tanto parecen, más 

que en cuanto son realmente.  

 

 
Mario Montez and Boy (Andy Warhol, 1965) 

                                                 
131 El catálogo de drogas y sus formas de consumo eran tan variados como provocadores: "Marie Menken 
getting drunk in the Life of Juanita Castro (1965), cast members using amyl nitrate in Horse and Vinyl 
(both 1965), Edie getting stoned in Poor Little Rich Girl and Face (both 1965), Edie and Gino Piserchio 
drinking martinis in Beauty #2 (1965), Eric Emerson tripping on LSD and Ondine and Brigid Berlin 
shooting amphetamine in The Chelsea Girls (1966), Patrick Tilden-Close being high in Imitation of 
Christ (1967-69), and the cowboys drinking beer and smoking marijuana in Lonesome Cowboys (1967-
68)" (Murphy, 2012:5). 
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 Su trayectoria en el séptimo arte no se puede entender sin la relación profesional 

que establece con el cineasta Paul Morrisey. Tras su etapa más experimental, la 

aparición de Morrisey, primero como ayudante de dirección y más tarde codirigiendo o 

como director absoluto, hará que sus carreras sean asociadas. A pesar de la reclamación 

de la autoría de las obras por parte de Morrisey, el genio de Warhol hará que todas se 

vean como de su propiedad. Entre las producciones más interesantes nacidas al alimón 

hay que destacar el primer éxito de la Factory, The Chelsea Girls, donde se mezclan 

varias historias de chicas que viven en el hotel que da nombre al título. Entre estas 

mujeres algunas de las stars del grupo de Warhol, como Nico. Lo más novedoso en esta 

obra es el uso de la pantalla partida con la proyección simultánea de dos escenas 

diferentes. Una sería en color y otra en blanco y negro, lo que otorga una libertad 

inusitada al espectador a la hora de escoger dónde centrar su atención y cómo construir 

el relato.  

 

 
The Chelsea Girls (Andy Warhol, 1966) 

 

 Con el tiempo Morrisey irá adquiriendo independencia creativa, al tiempo que 

influirá en Warhol para que abandone sus experimentos formales a favor de una retórica 

cinematográfica más clásica. Esto, junto a su deseo común de ir haciendo películas cada 

vez más comerciales, les hará renunciar a algunos de sus rasgos distintivos, 

reduciéndose incluso la sensibilidad queer marca de la casa: "Its commercial ambition is 

clearest in its shift from male nudity to the more conventional exhibition of undressed 

women" (Yacowar, 1993:65).  

 

 Esta última cita es especialmente importante porque señala un elemento que 

supuso una gran novedad gracias al cine de Warhol y Morrisey: el cuerpo masculino 

adquiría una nueva dimensión en la gran pantalla. El trasero o el pene del actor se 
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convertían en el elemento principal de algunas de sus puestas en escena, y encontrarían 

en el cuerpo del actor Joe Dallesandro el tipo perfecto para iniciar una nueva retórica de 

la masculinidad. Frente a la tradición del cine que había colocado a la mujer como 

centro de su pulsión escópica, él se convertía en el cuerpo del deseo. Aunque había 

participado en películas anteriores de la Factory, sería con la famosa trilogía dirigida 

por Morrisey y producida por Warhol, la que corresponde a Flesh (1968), Trash (1970) 

y Heat (1972), cuando alcanzaría una fama notable. El uso de su cuerpo por parte de 

estos directores como material profílmico lo convirtió en un icono gay. La pareja de 

artistas encontraron en este joven -chapero, bisexual y de un físico menudo de gran 

belleza- a la persona ideal para encarnar a personajes con los que compartía rasgos 

biográficos. Su nombre quedaría así para siempre ligado al star system de Warhol, junto 

a otras compañeras de la Factory como Nico o, especialmente, Edie Sedgwick, 

protagonista entre otras muchas de Kitchen o Poor Little Rich Girl. 

 

 La forma de vida de Almodóvar, con su grupo de amigos a modo de la Factory 

warholiana, lo ubica en un contexto similar. En el ambiente de la Movida madrileña se 

rodearía tanto de artistas plásticos como de personas provenientes del mundo del teatro 

y de las otras artes. Con el piso de Los Costus como epicentro, el carácter colectivo de 

sus primeras películas sería "un reflejo del carácter social del propio Almodóvar, 

siempre rodeado de una tribu que ha marcado su vida y su obra" (Holguín, 1994:14). 

Cómo hemos comentado ya en el apartado dedicado a la Movida, las obras artísticas de 

este grupo aparecerán en los decorados de sus producciones, su música en las bandas 

sonoras, e incluso ellos mismos aparecerán en pantalla del mismo modo que Sedgwick 

o Dallesandro lo hacían en las obras de Warhol. 

 

 Este grupo, a su vez, estaba formado por multitud de artistas que habían 

adoptado la escena underground extranjera como referente inmediato. Ahí queda, por 

ejemplo, la labor emprendida por Ceesepe y Alberto García Álix con el Cascorro 

Factory, proyecto ideado para traducir los cómics de la escena underground 

estadounidense. Este modelo cultural se mostraba como una alternativa clara a los 

claroscuros -más oscuros que claros- del panorama español. La contracultura 

demandaba nuevos modelos, y éste les permitía hablar con naturalidad de los temas con 

los que, aunque censurados, convivían diariamente, como la libertad sexual o un 

consumo despreocupado de las drogas. También se sintieron atraídos hacia esas nuevas 
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formas narrativas que, en lugar de cohibir, empujaban a los artistas a llevar a cabo sus 

proyectos: daba igual la falta de dominio de la técnica, porque los defectos de forma 

tenían ahora la coartada artística de, ni más ni menos, Andy Warhol.  

 

 Precisamente la visita del artista al Madrid de la Movida en enero de 1983 

suponía la ocasión perfecta para rendir homenaje a uno de los artistas más 

revolucionarios del siglo XX. Sería la culminación de un periodo largo de admiración 

de su obra y forma de vida con reflejo especialmente en las primeras películas de 

Almodóvar132: 

Los homenajes al maestro son constantes en la obra de Almodóvar. En Pepi..., con la 

aparición de la revista que Warhol editó en Nueva York, el Interview. En Laberinto..., 

con el mundo de la jet-set a través de la prensa del corazón, retratos a lo Warhol de los 

«popistas» españoles, Los Costus, que ya colaboraron con Almodóvar en Pepi..., con 

retratos de flamencas y flamencos, tomados de la iconografía kitsch popular difundida a 

través de la fábrica de Muñecas de Chiclana, o la pintura de la Duquesa de Franco 

como ejemplo español de los retratos de Warhol, pero éstos, de colores planos y en 

varias degradaciones de colores usados como puros, difieren de la pintura warholiana 

por su textura plenamente pictórica frente a las fotos serigrafiadas del maestro 

americano. De este mismo carácter son: Lola Flores en los Caños de la Meca y el de 

Sara Montiel en la cocina, retratos puramente kitsch con toques de arte naif. (Holguín, 

1994:164) 

 

 En 1979 se estrenan en España Trash y Flesh, dos películas claves del 

underground neoyorkino, firmadas por Paul Morrisey y con la producción de Andy 

Warhol. La supresión de la censura permitía el acceso a cinematografías hasta el 

momento desconocidas para una juventud ansiosa por tener acceso a nuevos referentes 

culturales que dinamizaran el manido y casposo repertorio cultural del momento. Estas 

películas se convirtieron en un acontecimiento para la subcultura madrileña, que asistía 

entusiasmada a la aparición en pantalla del cuerpo masculino desnudo, con una evidente 

sensibilidad queer. Esta nueva concepción del cuerpo se hará patente en la obra de 

Almodóvar -como veremos más detenidamente cuando analicemos sus vínculos con el 

                                                 
132 La expectación generada provocó también desilusión cuando se vio que el artista neoyorquino estaba 
más interesado en realizar retratos a señoras de la nobleza, y en embolsarse suculentos honorarios por sus 
trabajos, que en departir con la juventud de la Movida y disfrutar con ellos la efervescencia que la ciudad 
estaba viviendo en aquellos años.  
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cine de Fassbinder-. Aquí asistimos a un uso muy personal del físico masculino, 

desprovisto de complejos y expuesto casi al mismo nivel que los desnudos femeninos. 

La sucesión de traseros en el concurso de Erecciones Generales en Pepi, Luci, Bom y 

otras chicas del montón dan buena muestra de ello, aunque en un tono gamberro que lo 

acerca más a John Waters que a Warhol. Pero será en películas como La ley del deseo 

donde aparecerá el cuerpo como objeto ansiado, como elemento significante de pleno 

derecho y desprovisto de prejuicios, marcando una auténtica separación con la tradición 

del cine español al enlazar con lo que se estaba produciendo en Nueva York.  

 

 
Joe Dallesandro en Flesh (Andy Warhol y Paul Morrisey, 1972)  
y secuencia inicial de La ley del deseo (Pedro Almodóvar, 1987) 

 

 La libertad creativa de estas piezas underground también se palpa en las 

primeras películas de Almodóvar, con una narrativa abierta a la improvisación. 

Precisamente a Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón corresponde la siguiente 

anécdota. Carlos Tristancho, actor que interpretaba a Toni en la película, volvía de 

tierras extremeñas tras casarse con Assumpta Serna. Se pasaron por el set de rodaje y 

Almodóvar les preguntó que de dónde venían. Le contó que de su boda en Badajoz, y 

éste les dijo: "Eso es fantástico, hay que contarlo". Les hizo regresar a casa y enfundarse 

en sus trajes de boda, y al volver incorporó una escena, en concreto una en la que 

Carmen Maura dialoga en un pub con Assumpta sobre sus nupcias. A Carlos 

Tristancho, mientras, le colocaron unas gafas y le cambiaron el peinado para que no se 

notara que era el mismo actor que interpretaba al otro personaje de Toni.133 

 

                                                 
133 Entrevista al actor Carlos Tristancho. Hervás, septiembre de 2014.  
 



 

y otras chicas del montón 

 Otro nombre que ya he

cine de la contracultura y la subcultura gay estadounidense. Ya en sus primeros 

trabajos134 en formato corto se hace

una exaltación del mal gusto y 

su ciudad natal. Entre estos iconos hay que señalar la presencia de Divine, una 

queen amiga de la infancia que participará en todas sus producciones hasta su temprana 

muerte en 1988. Forma par

pertenecientes a la subcultura de su ciudad n

herencia hippy y beatnik. Entre sus obras más importantes hay que destacar 

de culto Pink Flamingos (1972), constitui

cine underground norteamericano. 

producciones, está protagonizada por Divine, ahora bajo el pseudónimo de Babs 

Johnson, quien ostenta el título de la persona más inmunda 

autocaravana de color rosa flanqueada por un par de flamencos de plástico 

título a la película- con su estrafalaria familia formada por su madre, devoradora 
                                                
134 Entre sus primeros trabajos citaremos la pieza de 45 minutos 
enloquecida protagonista secuestra a chicas a las que obliga a posar hasta la muerte,
comerse su propio maquillaje. También es muy destacable en esta película la recreación del asesinato de 
John F. Kennedy, con una adolescente Divine interpretando a Jackie Kennedy. El hecho de que sólo 
hubieran transcurrido cinco años de est
absoluta de Waters en sus creaciones.
 
135 Este calificativo es dado por el propio Waters, y viene derivado del nombre de su productora, 
Dreamland Productions, con la que realizó sus obras. El pr
amigo Harris Glenn Milstead como Divine, en homenaje al personaje homónimo de la novela 
Dame des Fleurs (1943), de Jean Genet. Esto muestra cómo de interrelacionados están los sistemas 
culturales ya en los sesenta, cuando la globalización no había entrado a formar parte del discurso 
académico. La subcultura gay europea ejercía de modelo en el 
esta, con un icono como Genet.  
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Escena de la boda en Pepi, Luci, Bom  
y otras chicas del montón (Pedro Almodóvar, 1980)  

 

Otro nombre que ya hemos mencionado es el de John Waters, figura

cine de la contracultura y la subcultura gay estadounidense. Ya en sus primeros 

en formato corto se hacen notar las constantes de su cine: una estética 

una exaltación del mal gusto y el uso de la iconografía de la contracultura de Baltimore, 

su ciudad natal. Entre estos iconos hay que señalar la presencia de Divine, una 

amiga de la infancia que participará en todas sus producciones hasta su temprana 

muerte en 1988. Forma parte de su banda de amigos, los Dreamlanders

pertenecientes a la subcultura de su ciudad natal que en aquellos años bebía de la 

. Entre sus obras más importantes hay que destacar 

(1972), constituido en uno de los trabajos de referencia del 

norteamericano. El argumento, delirante como en todas sus 

producciones, está protagonizada por Divine, ahora bajo el pseudónimo de Babs 

Johnson, quien ostenta el título de la persona más inmunda del mundo. Vive en una 

autocaravana de color rosa flanqueada por un par de flamencos de plástico 

con su estrafalaria familia formada por su madre, devoradora 
         

Entre sus primeros trabajos citaremos la pieza de 45 minutos Eat your Makeup 
enloquecida protagonista secuestra a chicas a las que obliga a posar hasta la muerte,
comerse su propio maquillaje. También es muy destacable en esta película la recreación del asesinato de 
John F. Kennedy, con una adolescente Divine interpretando a Jackie Kennedy. El hecho de que sólo 
hubieran transcurrido cinco años de este atentado que conmocionó a toda la nación muestra la libertad 
absoluta de Waters en sus creaciones. 

Este calificativo es dado por el propio Waters, y viene derivado del nombre de su productora, 
Dreamland Productions, con la que realizó sus obras. El propio Waters fue también quién bautizó a su 
amigo Harris Glenn Milstead como Divine, en homenaje al personaje homónimo de la novela 

de Jean Genet. Esto muestra cómo de interrelacionados están los sistemas 
esenta, cuando la globalización no había entrado a formar parte del discurso 

académico. La subcultura gay europea ejercía de modelo en el underground americano en formas como 
 

 

figura cardinal del 

cine de la contracultura y la subcultura gay estadounidense. Ya en sus primeros 

de su cine: una estética camp, 

el uso de la iconografía de la contracultura de Baltimore, 

su ciudad natal. Entre estos iconos hay que señalar la presencia de Divine, una drag 

amiga de la infancia que participará en todas sus producciones hasta su temprana 

te de su banda de amigos, los Dreamlanders135, 

que en aquellos años bebía de la 

. Entre sus obras más importantes hay que destacar la película 

do en uno de los trabajos de referencia del 

, delirante como en todas sus 

producciones, está protagonizada por Divine, ahora bajo el pseudónimo de Babs 

del mundo. Vive en una 

autocaravana de color rosa flanqueada por un par de flamencos de plástico -que dan 

con su estrafalaria familia formada por su madre, devoradora 

Eat your Makeup (1968). En ella la 
enloquecida protagonista secuestra a chicas a las que obliga a posar hasta la muerte, obligándoles a 
comerse su propio maquillaje. También es muy destacable en esta película la recreación del asesinato de 
John F. Kennedy, con una adolescente Divine interpretando a Jackie Kennedy. El hecho de que sólo 

e atentado que conmocionó a toda la nación muestra la libertad 

Este calificativo es dado por el propio Waters, y viene derivado del nombre de su productora, 
opio Waters fue también quién bautizó a su 

amigo Harris Glenn Milstead como Divine, en homenaje al personaje homónimo de la novela Notre 
de Jean Genet. Esto muestra cómo de interrelacionados están los sistemas 

esenta, cuando la globalización no había entrado a formar parte del discurso 
americano en formas como 
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compulsiva de huevos, su hijo Crackers y su novia Cotton. La acción arrancará cuando 

se tenga que enfrentar a la pareja formada por Connie y Raymond, una pareja 

heterosexual que, celosa del título de Divine, hará todo lo posible por arrebatárselo. Con 

este loco punto de partida se desarrollará este largometraje, su primer trabajo en 16 mm 

y en el que encontramos un auténtico catálogo de imágenes grotescas: cerdos 

descuartizados, sangre, canibalismo, masturbación, fetichismo, stripteases o un hombre 

que en la fiesta de cumpleaños de Divine se desnuda y muestra al público su habilidad 

para contraer y dilatar su ano. Su estructura en forma de collage tiene su punto 

culminante en la escena final. Una vez resuelta la trama, con el asesinato por parte de 

Divine de la pareja de envidiosos, aparecerá una escena independiente: un plano 

secuencia en la que la famosa drag queen se comerá unas heces recién defecadas por un 

perro. Esta escena supone una de las cotas más altas de irreverencia de la contracultura 

americana y refleja el carácter subversivo de los personajes y las acciones expuestas, 

como la misma Babs Johnson/Divine expone en la película: 

Periodista: ¿Cuáles son sus creencias políticas? 

Divine: Matar a todos, perdonar el asesinato en primer grado, apoyar el canibalismo, 

comer mierda. Esa es mi política, esa es mi vida. Escriba lo que guste de esto.  

 

 Más que un simple intento de provocación -que también lo es, sin duda- es un 

ejercicio de libertad creativa donde el hedonismo es el objetivo principal. Los 

personajes de la contracultura de Baltimore, donde se rueda la película -como pueden 

ser los personajes de travestis o drag queens- se convierten en protagonistas de pleno 

derecho.136 La exaltación del mal gusto y un diseño de personajes planos -que lo 

aproxima al lenguaje del cómic convencional-, viene a oponerse al cine que se venía 

realizando en esos años. Es cine apolítico que presenta un rechazo directo al 

establishment en toda regla a través de un sentido del humor que pasa del tono negro a 

provocar una verdadera incomodidad al espectador -Comedy of Discomfort lo 

denominará Heidi Moore (2007:83)- y donde la ironía subvierte todas las convenciones, 

ya sea convirtiendo a los villanos en los héroes victoriosos de las historias, o bien a 

                                                 
136 Resulta divertido cómo encuentra en los personajes de su ciudad los estereotipos que le fascinaban. En 
una población de tamaño medio no debía resultar fácil agenciarse de un grupo de amigos tan 
extravagantes cómo los que aparecen en sus películas. Su fascinación acerca de los objetos culturales 
etiquetados como sucios o depravados por la clase media se convirtió en su obsesión (Heller, 2011). 
Sobre su imaginario y su amor al artificio y lo kitsch en el cine resulta muy interesante su obra Crackpot 
(1987), en la que describe su llegada a Los Angeles y la búsqueda de sus mitos de la subcultura como 
Russ Meyer. La reinterpretación de la ciudad se hace de acuerdo a sus propias reglas, donde los autores 
de los cánones periféricos son elevados a un primer término.  



 

través de la representación de la belleza: "In Water's films the most conventionally 
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 Con una colorista puesta en escena, muy pop, 

uno de los ejemplos más representativos de la historia del cine 
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Divine en la escena final de Pink 

otras chicas del montón 

 Entre los directores estadounidenses ajenos al sistema de Hollywood y que 

conformaron el New American Cinema destaca John Cassavetes. Como ya hemos 

comentado, el estreno de su debut 

trayectoria como de todo el cine americano
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desbordaba los cauces tradicionales
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través de la representación de la belleza: "In Water's films the most conventionally 

unattractive women and men are often found to be beautiful" (ibíd.:85). 

sta puesta en escena, muy pop, esta película se ha convertido en 

uno de los ejemplos más representativos de la historia del cine queer. 

fue crucial en la subcultura de aquellos años gracias a las escenas de desnudos 

masculinos, como en el caso del cine de Warhol y Morrisey. Esto permitirá que se 

constituya en modelo para la contracultura española, y en especial para el público 

homosexual. Un ejemplo claro lo hallamos en el primer cine de Almodóvar

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón es la película que mejor recoge estos 

presupuestos estéticos. La presencia de Fabio MacNamara como trasunto de Divine 

la que homenajea con una fotografía en la pared-, el sentido disparatado del humor y el 

son buena muestra de ello. Y por supuesto, la controvertida 

escena de la lluvia dorada de Bom sobre Luci en la película de Almodóvar participa de 

esa regla no escrita del cine underground en la que lo escatológico y el mal gusto 

tener total legitimidad en el séptimo arte. 

Pink Flamingos (1972) y en una foto en la pared en Pepi, Luci, Bom y 

otras chicas del montón (Pedro Almodóvar, 1980)  

 

Entre los directores estadounidenses ajenos al sistema de Hollywood y que 

conformaron el New American Cinema destaca John Cassavetes. Como ya hemos 

comentado, el estreno de su debut Shadows se convirtió en un auténtico hito 

todo el cine americano. Actor proveniente del mundo del teatro, 

rodó con los ahorros de sus trabajos en televisión esta película donde la narración 

los cauces tradicionales. Su estructura respondía a la música del 

totalmente liberada de corsés que coartaran su creatividad, "an experimentation that 

applies to formal issues and also takes in the relationships among the characters" 

través de la representación de la belleza: "In Water's films the most conventionally 
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totalmente liberada de corsés que coartaran su creatividad, "an experimentation that 

applies to formal issues and also takes in the relationships among the characters" 
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(Kouvaros, 2004:5). La única guía era la expresividad a través de sus actores, y las 

limitaciones, una vez conseguido el presupuesto, fueron prácticamente inexistentes. El 

rodaje en exteriores y el uso de una cámara ligera de 16 mm facilitaron la producción.  

 

 La crítica, salvando honrosas excepciones como Jonas Mekas, no fue muy 

receptiva a su obra: "The gentler ones called it 'unpolished', 'meandering', 'diffuse', or 

'undisciplined; the less charitable labeled it 'pointless', 'self-indulgent', or 'out of 

control'" (Carney, 1994:1). Se le valoraba peyorativamente desde el punto de vista del 

modelo hollywoodiense, sin ser capaces de atisbar que éste modelo se había quedado 

obsoleto para evaluar lo que se estaba realizando no sólo en el underground 

neoyorquino, sino en todo el mundo gracias a la irrupción de los Nuevos Cines 

nacionales. Su estilo desmadejado, desaforado en la caracterización de los protagonistas 

en ocasiones, sería una constante en su obra, más centrada en los personajes y sus 

relaciones que en meras cuestiones narrativas.  

 

 Si Lester, Klein, Warhol, Morrisey y Waters elaboraban un cine que se 

distinguía por el uso de un artificio desacerbado como rasgo distintivo, Cassavetes opta 

por una estrategia distinta para subvertir los códigos del cine clásico. Elige el camino 

opuesto, adoptar los presupuestos de un realismo cinematográfico que le acercaría a la 

estética del direct cinema americano o el cinéma vérité francés.137 En este sentido se 

manifiesta Almodóvar, quién realiza un uso pasivo de su cine durante la primera parte 

de su trayectoria, al hablar acerca de Tacones lejanos y los referentes para la puesta en 

escena de sus secuencias teatrales. Comenta cómo vaciló entre recurrir al artificio de las 

películas de Hollywood o seguir los presupuestos del realizador americano. Finalmente 

prescindió de la obra de Cassavetes:  

Como ya he dicho, lo que más me gusta es el artificio y la representación. Me encanta 

Opening Night, pero yo nunca había filmado el guión de un modo tan radicalmente 

naturalista ni me veo trabajando en esa línea. Puedo apreciarlo, pero me siento incapaz 

de hacerlo. (en Strauss, 2000:106) 

 

                                                 
137 En este comentario acerca de Shadows se explicita tanto el argumento cómo las estrategias formales 
que hicieron de esta propuesta de Cassavetes un auténtico acontecimiento: "Shadows depicts a few days 
in the lives of two brothers and a sister played by Ben Carruthers, Hugh Heard, and Leila Goldoni. In the 
spirit of authenticity suggested by the film's cinéma-vérité style, all three use their real names in the film. 
The plot moves in fits and starts, marching its improvisatory dialogues and situations to background 
music composed by Jazz legend Charles Mingus" (Margulies, 1998:282). 
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 Las películas de Almodóvar se distinguen, entre otras cosas, por sus argumentos 

enrevesados y la presencia de personajes extravagantes que ponen en tela de juicio la 

verosimilitud cinematográfica, entendida ésta desde el paradigma del cine clásico. Pero 

lo que le hace creíble a sus historias es el contenido emocional de las mismas y las 

interpretaciones de sus actores. Es en este sentido donde podríamos ubicar a Almodóvar 

como epígono del director americano, en la manera de afrontar el trabajo con los 

actores. El actor, en las propuestas de Cassavetes, tiene una entidad que sobrepasa la 

puesta en escena del director: 

In mainstream American filmmaking (and especially the work of virtuoso practitioners 

of the symbolic/visionary model of expression like Hitchcock, Lang, Welles, Sternberg, 

Kubrick, Malick, Spielberg, Lynch, and the Cones), the actor is not the fundamental 

generator and controller of meaning; the filmmaker is. (Carney, 1994:14)  

 

 En el modelo de Hollywood la emoción no parte del actor, sino de la sintaxis -

como demostró Kuleshov- o bien de la puesta en escena -como magistralmente operó 

Hitchcock en su cine, como en la escena de Marion Crane huyendo en su coche bajo la 

tormentosa noche en Psicosis-. En Cassavetes y Almodóvar el sentido mana del actor, y 

decimos esto desde un punto de vista más teatral que cinematográfico. Y con esto no 

queremos decir que el resto de elementos del código cinematográfico sean anulados o 

prescindibles en sus películas -algo ridículo especialmente en el caso de Almodóvar, 

donde los decorados o el vestuario juegan un papel esencial por el artificio de los 

mismos-, sino sólo que la presencia del actor se constituye en sus películas en el 

elemento principal de la creación de significado.  

 

 En el teatro, la interpretación del actor en escena está abierta a la 

imprevisibilidad, mientras que en el cine el propio sistema de producción propicia un 

control infinitamente mayor (con la fragmentación de la acción en planos, la posibilidad 

de realizar diferentes tomas y, sobre todo, con el montaje posterior). En este sentido hay 

que entender la improvisación de los actores de Cassavetes en pantalla. La tensión que 

existe en la interpretación de los mismos se convierte en un rasgo de su cine, debido a la 

confluencia de un naturalismo cuasidocumental en la ejecución que es sometido a un 

férreo trabajo con el guión, ubicando al actor en una situación similar al teatro por las 

exigentes modulaciones que sufren sus emociones y por una puesta en escena con 

abundancia de planos de larga duración que le otorgan una gran libertad:  
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Cassavetes' belief in artistic expression is cathetically fixated not on his autonomy, but 

on that of his actors. He posited a moment-to-moment self-creation, based mostly on a 

collapse of distinctions between acting and being. This notion complicated issues of 

film construction (as well as of film authorship), inviting into the director's work a 

continuous tension between spontaneous and scripted actions; natural, authentic 

movements; and a dramatic structure that is as strong as in any conventional stage play. 

(Margulies, 1998:276)  

 

 En la metateatral Opening Night (1977) será donde este principio sea llevado 

hasta sus últimas consecuencias, hasta tal punto que es "la vita quotidiana che si recite, è 

la vita il teatro" (Arecco, 1980:92). El filme puede ser interpretado de diferentes 

maneras, pero lo que sobresale es la confusión absoluta entre la vida de la protagonista y 

su trabajo como actriz de teatro. Este carácter es prolongado por Cassavetes en otras de 

sus producciones, provocando que su cine haya sido considerado como teatral: "His 

free-form cinema is traversed by a clear dramatic design, as well as a theatrical space, a 

rift within his films between those who are on display and those who look on judging" 

(Margulies, 1998:292). Este estado de liminaridad, según el cual "Opening Night is thus 

a naturalistic film about theatricality, about acting, but 'putting on a performance', both 

literally and figuratively" (Viera, 2004:155), con una teatralidad invasiva que convierte 

la casa de Myrtle en un decorado de teatro, será también compartido por Todo sobre mi 

madre, película que al igual que la de Cassavetes, muestra su admiración hacia los 

backstage drama como Eva al desnudo (All about Eve, Joseph. L. Mankiewicz, 1950).  

 

 En estas películas destaca la presencia de mujeres actrices cuya fuerte presencia 

escénica las ha convertido en estrellas. La Myrtle Gordon (Gena Rowlands) de Opening 

night es reencarnada en la Huma Rojo (Marisa Paredes) de Todo sobre mi madre, que 

igualmente homenaje a la Margo Channing (Bette Davis) de Eva al desnudo. Si bien en 

la película de Almodóvar el personaje de Huma menciona a la actriz Bette Davis en la 

creación del pseudónimo, por la asociación al tabaco, el referente real de este personaje 

debemos encontrarlo en el de Myrtle. No sólo comparten profesión, una vida 

atormentada, pasión por fumar, vestuario color rojo y un corte de pelo y coloración 

similares (Huma incluso actúa en Un tranvía llamado deseo con una peluca rubia que la 

asemeja aún más a Myrtle), sino que además ambas confundirán la escena con la vida 

real, como lo demuestra el siguiente diálogo que repite Huma a Manuela en Todo sobre 



 

mi madre, haciendo suyo el texto del personaje de Blanche Dubois que 

escena: "Quienquiera que seas, siempre he confiado en la bondad de los extraños". 

 

Myrtle Gordon en 
y Huma Rojo en 

Espacios teatrales: representación
 en 

 

 Opening Night tiene un momento de inflexión cuando la actriz Myrtle 

interpretada por Gena Rowlands

su coche bajo la lluvia a la salida del teatro tras su actuación. Este momento será 

recreado en la película Todo sobre mi madre

narrativo de la historia. Si en el 

viene abajo, agravado por su alcoholismo

                                                
138 La actriz, aunque no se convirtió en una estrella de Hollywood, tiene una prestigiosa carrera teatral a 
sus espaldas y gracias a personajes como el de Myrtle en 
mejor actriz en el Festival de Berlín. La intérprete, que nos "ha proporcionado algunas de las 
interpretaciones más complejas y atormentadas de la historia del cine" (Brunetta, 2000:959), protagoniza 
cinco de las siete películas realizadas por su marido, John Cassavetes: 
waiting, 1963), Faces (1968), Así habla el amor
influencia (A Woman Under the Influence
también aparece sin acreditar en 
nominada a los premios Oscar como mejor actriz principal. 
 
139 El consumo del alcohol se convierte en una constante en la filmografía de Cassavetes. A pesar de que 
su importancia es más que evidente, "it becomes clear that it is not alcohol per se that carries significance 
in a social or moral sense. Rather, alcohol 
tenuous stability and thereby affects the presentation of the drama" (Kouvaros, 2004:xviii). 
sirve a Cassavetes, además, para trabajar emociones y cambios de humor en sus act
sobresalientes en la veracidad de sus interpretaciones. Si Warhol lo usaba para desinhibir a su reparto, 
Cassavetes lo emplea como material dramático. 
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, haciendo suyo el texto del personaje de Blanche Dubois que 

escena: "Quienquiera que seas, siempre he confiado en la bondad de los extraños". 

Myrtle Gordon en Opening night (John Cassavetes, 1977)  
y Huma Rojo en Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar, 1999) 

 

 
Espacios teatrales: representación escénica y casa de Myrtle 

en Opening night (John Cassavetes, 1977)  

tiene un momento de inflexión cuando la actriz Myrtle 

interpretada por Gena Rowlands138- asiste al accidente mortal de una fan que se acerca a 

su coche bajo la lluvia a la salida del teatro tras su actuación. Este momento será 

Todo sobre mi madre, marcando el primer y principal giro 

narrativo de la historia. Si en el filme de Cassavetes Myrtle verá cómo su mundo se le 

viene abajo, agravado por su alcoholismo139, en la película española será la madre de 

         
La actriz, aunque no se convirtió en una estrella de Hollywood, tiene una prestigiosa carrera teatral a 

sus espaldas y gracias a personajes como el de Myrtle en Opening Night ganaría premios como el de 
l Festival de Berlín. La intérprete, que nos "ha proporcionado algunas de las 

interpretaciones más complejas y atormentadas de la historia del cine" (Brunetta, 2000:959), protagoniza 
cinco de las siete películas realizadas por su marido, John Cassavetes: Ángeles sin paraíso 

Así habla el amor (Minnie and Moskowitz, 1972), 
A Woman Under the Influence, 1974), Opening Night (1977), y Gloria (1980). Según IMDB 

también aparece sin acreditar en Shadows. Con Gloria y con Una mujer bajo la influencia 
nominada a los premios Oscar como mejor actriz principal.  

El consumo del alcohol se convierte en una constante en la filmografía de Cassavetes. A pesar de que 
su importancia es más que evidente, "it becomes clear that it is not alcohol per se that carries significance 

Rather, alcohol is a privileged agent for an inebriation that dislocates the body's 
tenuous stability and thereby affects the presentation of the drama" (Kouvaros, 2004:xviii). 
sirve a Cassavetes, además, para trabajar emociones y cambios de humor en sus act
sobresalientes en la veracidad de sus interpretaciones. Si Warhol lo usaba para desinhibir a su reparto, 
Cassavetes lo emplea como material dramático.  
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(Pedro Almodóvar, 1999)  

 
 

tiene un momento de inflexión cuando la actriz Myrtle -

asiste al accidente mortal de una fan que se acerca a 

su coche bajo la lluvia a la salida del teatro tras su actuación. Este momento será 

, marcando el primer y principal giro 

filme de Cassavetes Myrtle verá cómo su mundo se le 

, en la película española será la madre de 

La actriz, aunque no se convirtió en una estrella de Hollywood, tiene una prestigiosa carrera teatral a 
ganaría premios como el de 

l Festival de Berlín. La intérprete, que nos "ha proporcionado algunas de las 
interpretaciones más complejas y atormentadas de la historia del cine" (Brunetta, 2000:959), protagoniza 

ngeles sin paraíso (A child is 
, 1972), Una mujer bajo la 

(1980). Según IMDB 
Una mujer bajo la influencia lograría estar 

El consumo del alcohol se convierte en una constante en la filmografía de Cassavetes. A pesar de que 
su importancia es más que evidente, "it becomes clear that it is not alcohol per se that carries significance 

is a privileged agent for an inebriation that dislocates the body's 
tenuous stability and thereby affects the presentation of the drama" (Kouvaros, 2004:xviii). El alcohol le 
sirve a Cassavetes, además, para trabajar emociones y cambios de humor en sus actores, siempre 
sobresalientes en la veracidad de sus interpretaciones. Si Warhol lo usaba para desinhibir a su reparto, 
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Esteban, el fan atropellado, la que tenga que reconstruir su vida una vez que su mundo 

se desmorone también. En ambos casos el accidente activará el drama.  

 

 

  
Un/a fan muere bajo la lluvia: Opening night (John Cassavetes, 1977)  

y Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar, 1999)  
 

 Por último, vamos a detenernos en un fragmento de la crítica de Opening night 

realizada por Richard Combs para Sight and Sound tras su estreno. En ella hace 

hincapié en cómo la mirada cinematográfica del director es idéntica a su mirada teatral: 

"Cassavetes shoots scenes from the rehearsals and try-outs of the play, The Second 

Woman, with the same close-up intensity that he brings to the off-stage sequences is an 

indication that one 'work' does not reflect on the other but that they freely intermingle" 

(1978:192). En el capítulo noveno veremos a través del análisis de las escenas de un Un 

tranvía llamado deseo representadas en Todo sobre mi madre cómo lo dicho por el 

crítico británico es aplicable de lleno a la película española. Gracias a este mecanismo 

de puesta en escena se produce una expansión de la teatralidad en la película, tanto en la 

película de Cassavetes como en la de Almodóvar. No hay diferenciación en la puesta en 

escena entre unas partes y otras. El espectador asiste pues a ambas con el mismo 

lenguaje visual. 

 

4.5. El cine español. 
 

 Resultaría muy ambicioso intentar condensar aquí toda la actividad 

cinematográfica española que formó y sigue formando parte del repertorio cultural 

desde los años cincuenta. Esta dificultad se acrecienta en el momento en el que somos 

conscientes de que el cine español sufre interferencias desde sus inicios por parte de 

otros modelos más afianzados, como el de Hollywood. Aunque, por otra parte, ya 

comentamos que era un fenómeno habitual el que en la formación de una nueva cultura 
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-o forma cultural- se use el repertorio de otras más consolidadas140. Lo interesante, pues, 

será descubrir cómo son integradas estas interferencias. Lo genuino español lo 

hallaremos a través del análisis de los productos culturales generados a partir de un 

modelo de un polisistema de partida A en otro de llegada B. La incorporación de 

elementos idiosincrásicos del sistema B en el producto cultural elaborado mediante el 

modelo originario puede provocar que o bien se independicen del A o que se ubiquen en 

una situación de ambivalencia. Sirva como ilustrativo ejemplo de esto último la música 

de bandas españolas como Triana o Medina Azahara, ejemplos canonizados de 

flamenco rock, un género híbrido creado mediante la fusión de dos modelos en 

principio muy alejados. Así, para evitar dispersiones en el dibujo del panorama 

cinematográfico español, y siguiendo la tónica de este trabajo, sólo mencionaremos los 

modelos más relevantes operantes en el sistema cultural nacional realizado y/o 

producido por españoles. Esto nos permitirá entender cómo ha sido el proceso de 

formación del repertorio cinematográfico.  

 

 La situación del cine español de los cincuenta y sesenta no era muy halagüeña, 

entre otras cosas por el estrecho control ejercido por la censura. Descontando el genio 

de autores aislados como Luis Buñuel o José Val del Omar, el arte cinematográfico se 

encontraba estancado en los anacrónicos postulados de un régimen franquista que 

penalizaba cualquier atisbo de originalidad transgresora, algo que se mostraba 

imprescindible para el avance del cine como medio de expresión artística. De ahí, lo 

acertado del director Juan Antonio Bardem al realizar un duro pero preciso diagnóstico 

del cine español en 1955 durante las Conversaciones de Salamanca: "El cine español 

actual es: Políticamente ineficaz. Socialmente falso. Intelectualmente ínfimo. 

Estéticamente nulo. Industrialmente raquítico" (cit. en Gubern, 1989:413). A estas 

Primeras Conversaciones Cinematográficas Nacionales, acaecidas durante cinco días a 

partir del 14 de mayo de ese año, acuden desde directores del Régimen como José Luis 

Sáenz de Heredia a otros de distinta ideología como Carlos Saura, Basilio Martín 

Patino, Juan Antonio Bardem, Costa Gavras o Manoel de Oliveira. Propugnaban un cine 

que contemplara la realidad social de la calle, un acercamiento real a la problemática de 

los ciudadanos. Sus reivindicaciones fructificarán en los sesenta con la aparición del 

                                                 
140 Para ver un ejemplo desde un enfoque polisistémico de este fenómeno consultar Even-Zohar (1990d), 
sobre la creación del repertorio cultural en la región de Palestina desde finales del siglo XIX a mediados 
del XX.  
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llamado Nuevo Cine Español: Carlos Saura, Basilio Martín Patino, Miguel Picazo, 

Manuel Summers o José Luis Borau serían los encargados de renovar el árido panorama 

del séptimo arte en España. 

 

 ¿Cuál era realmente el panorama en los años cincuenta? Estamos ante un cine 

costumbrista, donde la exaltación del imaginario nacionalcatolicista se había convertido 

en norma. Dramas religiosos, adaptaciones de comedias benaventinas o revisiones de la 

gloria pasada del Imperio español se ganaban la confianza del Régimen. A partir de esta 

década y a comienzos de la siguiente, no obstante, aparecen nuevas fórmulas en el 

género cómico que marcan un avance notable en el lenguaje cinematográfico, 

ganándose el favor del público. Entre ellas hay que señalar el surgimiento de la comedia 

urbana realista -o comedia desarrollista- con títulos como Las chicas de la Cruz Roja 

(Rafael J. Salvia, 1958) o El tigre de Chamberí (Pedro Luis Ramírez, 1957). Vienen a 

tratar temas actuales pero desde un punto de vista cómico distanciador, despreocupado 

acerca de las inquietudes sociales de la época. Pero no se quedaría en éste el único 

desarrollo innovador en la comedia española de la época. Un punto intermedio, con una 

visión más ácida de la sociedad, será el transitado por el director Marcos Ferreri y sus 

dos primeras películas: El pisito (1959) y El cochecito (1960). Luis García Berlanga 

será otro autor que tomará un camino parecido, con obras como Bienvenido Mister 

Marshall (1953), Plácido (1961) y especialmente El verdugo (1963), una sátira contra 

la pena de muerte que la censura del momento no supo distinguir, cosa que no sucedió 

con su película Los jueves milagro (1957) que vio cómo su final era cambiado ante lo 

impío del mismo. Esta última película, a su vez, vendría a ser un buen ejemplo de la 

política iniciada por el Régimen de apoyo a las coproducciones internacionales, en este 

caso con Italia. También habría que señalar, a colación de la filmografía de Ferreri y de 

Berlanga, el nombre de una figura clave en el cine español, Rafael Azcona, el guionista 

más célebre de la historia nacional y responsable de los libretos de estos filmes. Su 

habilidad para provocar la risa, con un humor negro lacerante y burlando la atención de 

los censores, daría lugar a obras tan emblemáticas como las citadas. 

 

 Si estas propuestas jugaban con el humor como coartada para criticar de forma 

velada a la sociedad de la época -con su sistema político implícito-, hubo un hito que 

intentó adoptar otro enfoque diametralmente opuesto para reflejar la realidad de la 

sociedad. Sin la intención de criticar al sistema como otras películas que vendrían a 
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sucederle, Surcos (1951), de José Antonio Nieves Conde, supondrá el primer intento de 

aproximación al Neorrealismo en España. En la película se retrataba el fenómeno de la 

emigración rural a la ciudad llevada a cabo por multitud de ciudadanos que llegaban a 

las urbes en busca de una vida mejor. Los insultos -como "paletos"- y el escarnio que 

sufrían, con todo el sufrimiento que conllevaba, estará en la base de esta película, que 

supondrá un novedoso retrato de la época por la dureza con la que es realizado.  

 

 A pesar del pesimismo que reinaba entre los integrantes del cine español, hay 

que señalar la repercusión en festivales de algunas películas durante la segunda mitad de 

la década de los cincuenta. Entre los principales galardones internacionales habría que 

señalar el premio OCIC a la mejor película en el Festival de Venecia de 1956 para 

Calabuch, de Berlanga, el premio internacional de la crítica para Muerte de un 

ciclista141, de Juan Antonio Bardem, en el Festival de Cannes de 1955, y el Oso de Plata 

en el Festival de Berlín de 1957 para Amanecer en Puerta Oscura, de José María 

Forqué 

 

 Pero si de fenómenos internacionales del cine español hay que hablar, no cabe 

más remedio que citar a Marcelino, pan y vino (Ladislao Vajda, 1955), un ejemplo claro 

y exitoso de maridaje entre fe y cine propio del periodo franquista. A su clamoroso 

éxito de taquilla en España le replicarían unos espléndidos resultados en toda 

Latinoamérica, e incluso Japón. No sólo recibiría el beneplácito del público, sino que 

sería agraciado con prestigiosos premios: Oso de Plata en el Festival de Berlín y una 

mención especial del premio OCIC y otra para su joven protagonista, Pablito Calvo, en 

el Festival de Cannes.  

 

 La década de los cincuenta también supone un gran avance en la industria 

cinematográfica española con la llegada de grandes rodajes de Hollywood. El bajo coste 

de la mano de obra local, la variedad paisajística, un clima benigno y la apertura política 

de Estados Unidos hacia España -que tras la Segunda Guerra Mundial intenta estabilizar 

sus relaciones con Europa-, propicia la llegada de las caravanas con las equipos de 

                                                 
141 Resulta curioso el comportamiento de la censura de la época respecto a esta película de Bardem, una 
coproducción hispano-italiana protagonizada por Alberto Closas y Lucía Bosé. Las autoridades españolas 
no supieron ver que se trataba del primer retrato de la "otra España", distinta a la del bando de los 
ganadores de la Guerra Civil: "Mientras que la censura española prácticamente sólo opuso reparos 
morales al guión, el gobierno italiano señaló una serie de cortes que relacionaban la narración con la 
Guerra Civil y sus implicaciones sociales" (Cerón Gómez, 1999:125).  
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filmación de algunos de los títulos más interesantes de la época como Pandora y el 

holandés errante (Pandora and the Flying Dutchman, Albert Lewin, 1950) o Lawrence 

de Arabia (Lawrence of Arabia, David Lean, 1962). El productor Samuel Bronston será 

uno de los principales responsables de este fenómeno, produciendo títulos como 55 días 

en Pekín (55 Days at Peking, Nicholas Ray, 1963), Rey de Reyes (King of Kings, 

Nicholas Ray, 1961), El Cid (Anthony Mann, 1961) o La caída del Imperio romano 

(The Fall of the Roman Empire, Anthony Mann, 1964).  

 

 Estrellas del celuloide como Sophia Loren, Charlton Heston o Bette Davis 

llegaban a España para filmar, algunas creando auténticos mitos a su paso, como puede 

ser el caso de Ava Gardner y sus corredurías por las noches madrileñas (Ordóñez, 

2004). Se producía un acercamiento real del star system de Hollywood a la población 

que, a través de los noticiarios del NO-DO142, conocía los rodajes y la vida social de 

estas celebrities.  

 

 El modelo del star system americano sería imitado así por la industria 

cinematográfica española, si bien no llegaría a cuajar tanto como se deseaba: 

el glamour de Hollywood no encuentra rival en el precario star system nacional y, salvo 

excepciones, los espectadores prefieren pasar por taquilla para ver en castellano 

cualquier título americano, italiano o francés antes que rollos -como dicen los jóvenes- 

facturados en casa. (Pulido, 2006:149) 

 

 En el star system nacional del momento encontramos a un conjunto de actores 

patrios compuesto por cantantes reconvertidos en actores, como Carmen Sevilla, 

Antonio Molina o Sara Montiel. Pero también hallamos otras actrices surgidas 

directamente de la profesión como Emma Penella, con éxitos como Los peces rojos, de 

José Antonio Nieves Conde (1955). Y entre los directores más célebres que transitaron 

el género del musical español hay que mencionar a Luis Lucía, responsable del gran 

éxito de Antonio Molina Esa voz es una mina (1956). Este director, que se especializará 

                                                 
142 El NO-DO, acrónimo de "noticiarios y documentales", lo constituían piezas informativas que se 
proyectaban obligatoriamente antes de las películas entre 1943 y 1976 (aunque ya de forma libre 
seguirían estando presentes hasta 1981). Suponían una ventana ideal de comunicación y propaganda del 
ideario del Régimen al aprovechar el potencial de las salas de cine para narrar los avatares de la 
Dictadura. Su poder sobre la población y la construcción del imaginario español sobre el franquismo era 
inmenso, ya que "poseía la exclusiva en la filmación de contenidos de actualidad dentro de las fronteras, 
de modo que hizo en solitario la crónica audiovisual de cómo se consolidaba el Estado en la posguerra" 
(Mateos Rodríguez, 2008:20). 
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en producciones con niñas cantantes prodigio como Marisol, Rocío Dúrcal o Ana Belén, 

también filmará títulos con folclóricas como Lola Flores, Carmen Sevilla o Juanita 

Reina, firmando una de las páginas más peculiares de este periodo cinematográfico. 

  

 Pero si había una figura en España con aura de estrella de cine, ésta era sin duda 

Sara Montiel. La cantante y actriz española, tras triunfar en el cine mejicano, logra rodar 

películas en Hollywood como Veracruz (Vera Cruz, Robert Aldrich, 1954), Dos 

pasiones y un amor (Serenade, Anthony Mann, 1956) y Yuma (Run of the Arrow, 

Samuel Fuller, 1957). Su fama trascendería lo cinematográfico por los avatares de su 

vida privada, siendo su boda con el director Anthony Mann una de las noticias más 

sonadas en el papel cuché. En España serán dos películas, La violetera (Luis César 

Mandori, 1958) y El último cuplé (Juan de Orduña, 1957), las que la conviertan en un 

mito popular. Precisamente esta última película, filmada en un descanso vacacional en 

España antes del rodaje de Yuma, se convertiría en un éxito impresionante de taquilla 

debido a sus números musicales, con una provocadora Sara Montiel susurrando las 

letras de canciones como El relicario o Fumando espero. Suponía una ruptura con el 

modelo tradicional de las cantantes de canción española, más asexuadas y, por tanto, 

inofensivas para el modelo patriarcal. La estrella manchega continuará delante de las 

cámaras, con buenos resultados de taquilla, hasta que con la Transición decidió alejarse 

de las cámaras para dedicarse al teatro musical.  

 

 Convertida en la primera diva del star system español, lograría su afianzamiento 

como mito con películas como Esa mujer (1969), de Mario Camus. Esta obra es una de 

las elegidas para el ciclo Carte blanche à Pedro Almodóvar ya mencionado. En 

referencia a esta película y a la diva manchega el realizador español dirá que es un 

"Mélodrame hyperbolique, ponctué de chansons, anthologie du kitsch espagnol, au 

service de Sara Montiel, la plus grande star de notre cinéma, des années 50 aux années 

70" (2006:19). Si bien el filme acusa falta de recursos en comparación con las 

producciones hollywoodienses, con unos decorados teatrales de cartón piedra, lograba 

contrarrestar estas limitaciones con una puesta en escena colorista que servía de marco 

para el magnetismo y el aura de Sara Montiel. En la película La Mala Educación se usa 

el estilo de la diva manchega -homenajeándola de forma explícita desde el diseño de los 

créditos iniciales- para dar forma al personaje de Zahara. El intertexto principal es la 

película de Mario Camus citada, que aparece de diversas formas: en un par de carteles 
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en la fachada del cine Olympia, en la proyección de un fragmento de la película en la 

pantalla de dicho cine, y en el caso más llamativo, en la configuración del personaje de 

la transformista Zahara. Ella acudirá a un imitador de Sara Montiel para aprender los 

gestos característicos de la artista, una serie de movimientos y miradas que identifican 

claramente su forma de actuar. En este sentido será clave el peinado y el vestuario 

elaborado por Jean Paul Gaultier para la actuación de Zahara, donde se toma como 

modelo el look de Sara Montiel en Esa mujer -tejido brillante, corte sirena, manga larga 

y plumas en la parte inferior-. Interpretará con este atuendo el playback del tema 

Quizás, quizás, quizás, de Osvaldo Farrés, y con la voz grabada de la artista española. 

En la banda sonora, por su parte, también podemos oír el Maniquí Parisien de la 

Montiel.  

 

 
Esa mujer (Mario Camus, 1969) y vestuario de 
 La mala educación (Pedro Almodóvar, 2004) 

 

 
Escenas de La mala educación (Pedro Almodóvar, 2004) 

 

 
Créditos iniciales de La mala educación (Pedro Almodóvar, 2004) 
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 A pesar de que la situación del cine español no había mejorado artísticamente, 

surgían obras que rompían con el pesimismo expresado por Juan Antonio Bardem en las 

Conversaciones de Salamanca. Entre las películas que vinieron a animar las carteleras 

nacionales se encuentra El extraño viaje (1964), de Fernando Fernán Gómez. Rara avis 

de nuestra filmografía, esta obra dirigida por el afamado actor y responsable de obras 

tan importantes como La vida por delante (1958) y La vida alrededor (1959), lograba 

una de las cotas más elevadas de expresión artística de la década. En estos términos se 

manifestó Miguel Marías desde las páginas de Nuestro Cine acerca de este filme: 

El extraño viaje es un film realizado dentro de lo más vulgar de nuestra mediocrísima 

industria, y pese a su sencillez, a su claridad, a su pobreza, a algunas torpezas, a la 

suciedad, a su poco brillante fotografía, constituye un producto positivamente 

"monstruoso" y una "aberración" digna de admiración en un cine tan desprovisto de 

obras de valor. (Marías, 1970:54) 

 

 Marías resume muy bien los principales puntos fuertes de esta película. Lo 

esperpéntico y lo surreal se dan la mano en una historia que entronca con un realismo 

gris, generando un resultado original de difícil filiación genérica que se agenció la 

simpatía de directores como Almodóvar, quién la cita como parte imprescindible de la 

España de la época. El filme, "sobre una idea de Berlanga", quién creía que no podía 

hacerse un guión sobre la misma (Fernán Gómez en Hidalgo, 1981:35),  

se distingue, ante todo, por su españolidad o, si se prefiere, por su "mesetarismo", hasta 

tal punto que si se me pidiera un film que representara lo que el cine español podría 

haber sido no dudaría en señalar esta película como un ejemplo de un tiempo de obra 

que no puede darse en otro país y que no pretende en ningún momento situarse a un 

hipotético "nivel europeo". Todos y cada uno de los detalles y elementos que forman el 

film provienen directamente de la realidad española o de sus tradiciones literarias, 

plásticas y dramáticas. (Marías, 1970:54) 

 

 A pesar de su fracaso comercial, y tras su estreno años más tarde por problemas 

con la censura, sería la crítica la responsable de recuperar esta película esencial en la 

historia del cine español, obteniendo el premio del Círculo de Escritores 

Cinematográficos en 1969 a la mejor producción española. En referencia al papel de la 

crítica, hay que señalar la aparición en este periodo de publicaciones cinematográficas 

que marcarían una época clave para la difusión y el estudio del cine, gracias a "una serie 
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de críticos y estudiosos, agrupados en revistas de información general, como «Triunfo» 

o «Cuadernos para el diálogo», o especializadas, como «Nuestro cine» o «Film Ideal»" 

(Linares, 1996:210). Entre estos escritores encontramos también a realizadores en activo 

o en potencia, como Víctor Erice en Nuestro cine, o como José Luis Garci en diferentes 

publicaciones, creadores que encontrarían una forma distinta de expresar sus 

inquietudes cinéfilas:  

Yo estaba loco por el cine, y sigo estándolo. Esperaba febrilmente la salida de "Film 

Ideal", de "Fotogramas", incluso de "Radiocinema"... [...] logré publicar una crítica en 

una revista llamada "Más", de las Hermandades del Trabajo, me parece. Y más tarde 

entré en "Signo". Después, Pérez Lozano me llevó a "Cinestudio", de la que llegué a ser 

redactor jefe... Bueno, luego vinieron otras revistas. Fui crítico tres años de "Revista 

SP", de "Reseña"... (en Hernández Les y Gato, 1978:221) 

 

 Una personalidad clave a la hora de marcar el futuro del cine español a partir de 

la década de los sesenta fue José María García Escudero143. Habiendo participado en las 

Conversaciones de Salamanca, es nombrado Director General de Cinematografía entre 

los años 1962 y 1968 y con Fraga como ministro de Información y Turismo144. Desde 

aquí impulsaría la creación de un nuevo cine que, sin salirse de las delimitaciones 

marcadas por la censura, difiriera del cine sin pretensiones intelectuales ni artísticas que 

se venía haciendo. Su consecuencia más trascendental fue el apoyo del Nuevo Cine 

Español (Faulkner, 2004:651), corriente que había arrancado en 1960 con el estreno de 

Los golfos de Carlos Saura. Entre las otras medidas relevantes que tomó desde su cargo 

se encuentra la creación de un código de censura. Con este documento, aprobado el 9 de 

febrero de 1963, se legisla por primera vez un marco de referencia para la creación de 

obras cinematográficas, rompiendo con el oscurantismo y la incertidumbre que se ceñía 

sobre cualquier producción artística hasta el momento de su llegada a la comisión 

censora. A pesar de que la aprobación de estas medidas abría las puertas a una 

renovación de contenido y forma en el cine nacional, los productores prefirieron no 

arriesgar y seguir apostando por la continuidad en la producción de películas con 

folclóricas o niños prodigio. Era una forma consolidada de percibir ayudas estatales.  

                                                 
143 El primer cargo de importancia que ocuparía García Escudero sería el de presidente de la Federación 
Nacional de Cineclubs, un organismo que actuó decisivamente en la difusión del cine en España. 
 
144 El nombramiento de José María García Escudero sería realizado por Manuel Fraga Iribarne. Éste, 
decidido desde su ministerio a lavar la imagen de España en el exterior, vio en el cine, el arte más 
influyente del siglo XX, la herramienta idónea para mostrar una España más moderna y abierta.  
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 Otro gran hito que tuvo lugar durante la dirección de García Escudero fue la 

toma de medidas que favoreció la creación de salas de cine de Arte y Ensayo, decretada 

finalmente mediante la Orden Ministerial de 12 de enero de 1967. Estas salas se 

convirtieron oasis dentro de la exhibición cinematográfica española, al convertirse en el 

refugio de producciones de origen distinto al español, o al estadounidense que copaba 

las carteleras, y donde primaba una fuerte impronta autoral. Se daba la bienvenida a la 

llegada de los Nuevos Cines que estaban revolucionando el séptimo arte a lo largo y 

ancho del planeta. Directores como Joseph Losey, Volker Schlöndorff, Louis Malle, 

Roman Polanski, Vera Chytilová, Bernardo Bertolucci o Rainer Werner Fassbinder 

podrían ser disfrutados por fin en pantalla grande.  

 

 En la difusión de otros modelos cinematográficos fue también esencial la labor 

llevada a cabo por la Filmoteca Española. Nacida como Filmoteca Nacional en 1953 

con el fin de conservar el patrimonio fílmico145, tuvo una gran importancia una vez que 

se pusieron en marcha las proyecciones en febrero de 1963 con la programación de 

ciclos temáticos y retrospectivas de directores. Capítulo aparte merecía también el 

trabajo realizada por los cineclubs en España. Aunque su inicio se encuentra antes del 

estallido de la Guerra Civil, será con posterioridad cuando tengan su verdadero auge, 

constituyéndose en un nuevo modelo de consumo. Tal es su importancia que en 1952 se 

llega a celebrar su I Congreso Nacional, donde asisten miembros de veintiséis 

cineclubs, una cantidad nada desdeñable. Entre las principales conclusiones de esta cita 

fue el establecimiento de unas bases para la creación, ocho años después, de la 

Federación Nacional. Gracias a estas iniciativas privadas el ciudadano español tendrá 

una ventana de exhibición para consumir títulos imposibles de encontrar habitualmente 

en las salas comerciales. A pesar del férreo control que ejercía el Gobierno sobre los 

productos culturales que llegaban a España, estos cineclubs se convirtieron en reductos 

donde degustar y debatir acerca de temas variopintos que no siempre iban en 

                                                 
145 Orden Ministerial de 13 de febrero de 1953. Desde el año 1956 forma parte de la FIAF (Federación 
Internacional de Archivos Fílmicos). Los directores de esta entidad a lo largo de su historia han sido 
Carlos F. Cuenca, Luis García Berlanga, Florentino Soria, Juan Antonio Pérez Millán, Miguel Marías y 
José María Prado. 
 



[197] 
 

consonancia con el ideario del Régimen. La colaboración de las embajadas y otros 

organismos contribuiría a su desarrollo:146 

se podía contar con la cinemateca del Servicio Francés de Información a través de la 

Embajada, películas italianas a través de la Sociedad Dante Alighieri, alemanas servidas 

por el Instituto Alemán de Cultura y americanas por la llamada Casa Americana, con 

representación en casi todos los países occidentales, cada vez más influenciados por la 

cultura y economía de Estados Unidos. (Sánchez Millán, 2010) 

 

  Frente a la mojigatería y el conservadurismo instalado en la producción 

nacional, surgirán algunos productores que levantarán proyectos más arriesgados 

artísticamente, aunque con presupuestos muy limitados. El mejor ejemplo lo hallamos 

en Elías Querejeta, productor de algunas de las obras más importantes del cine español 

firmadas por Víctor Erice o Carlos Saura. Venía a plantear una alternativa seria a lo que 

se venía haciendo, modelo que seguirían otras productoras bien establecidas como 

Suevia, con Cesáreo González al mando, aunque sin gran éxito.  Fruto de este deseo 

de renovación del panorama nacional hay que citar también Del rosa al amarillo 

(1963), debut de Manuel Summers que supuso un verdadero hito, ya que tras su triunfo 

en el Festival de San Sebastián permanecerá cuarenta y nueve días en cartel, algo 

inaudito para un director novel, y más aún para una película que no seguía las claves 

cinematográficas tradicionales. Otro ejemplo de este nuevo cine, y con una mayor 

repercusión internacional, lo hallamos en el cine de Carlos Saura. Como muestra su 

obra El jardín de las delicias, estrenada con gran éxito en 1970 en el Festival de Cine de 

Nueva York y nombrada mejor película del año por The New York Times y una de las 

diez mejores para Variety en ese año. Como consecuencia, conseguirá estrenarse en 

España tras ir al Festival de Berlín. Precisamente con esta cita cinematográfica viviría 

Saura un verdadero idilio al ganar el Oso de Plata al mejor director por La caza (1965) y 

Peppermint Frappé (1968), además del Oso de Oro por Deprisa, deprisa (1981). El 

Festival de Cannes acabaría de canonizarlo entre los grandes cineastas europeos del 

momento al otorgarle el Gran Premio del Jurado tanto a La prima Angélica (1973) 

como a Cría cuervos (1975).  

 

                                                 
146 Una de las consecuencias más interesantes fue su proliferación por todo el territorio nacional. Entre los 
más importantes, el Círculo de Escritores Cinematográficos (CEC), aún en activo y que concede unos 
premios de gran importancia para el cine español. Estos organismos no sólo favorecieron la difusión del 
cine extranjero en el país, sino que también sirvió para amplificar la resonancia del Nuevo Cine Español. 
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 Esta renovación de la escena cinematográfica tuvo su consolidación gracias al 

nacimiento del Nuevo Cine español, al que se adscriben parte importante de estas 

películas. Su nacimiento, favorecido por los cambios producidos en el sistema 

cinematográfico gracias a José María García Escudero, fue simultáneo a otro 

movimiento que se estaba viviendo en Cataluña, la Escuela de Barcelona, pero en este 

caso con una fuerte influencia del cine extranjero, especialmente el francés. Hay quien 

define estas dos corrientes en oposición, aunque dichas comparaciones suelen ser 

siempre reductoras y limitan el alcance de estas tendencias. Aún así, descripciones 

como la que manifiesta Luis Vaquerizo García, sintetizan muy bien los puntos más 

destacables de una y otra: 

Se le imputa al Nuevo Cine Español ser un cine contenutista y austero, escaso en la 

experimentación formal y centrado en una mirada de la realidad heredada del 

Neorrealismo italiano; a la Escuela de Barcelona se la define por ser cosmopolita, 

afrancesada, formalista, metalingüística, autorreferencial y trivial en cuanto a su 

compromiso ético. (2014:63) 

 

 Fata Morgana (1965) de Vicente Aranda, será considerada la película inaugural 

de esta corriente catalana que se aleja del realismo crítico para dejarse llevar por un 

deseo de renovación estética. Otros importantes ejemplos los encontramos en las dos 

primeras películas de Gonzalo Suárez, Ditirambo (1969) y El extraño caso del Doctor 

Fausto (1969), rodada ésta última en tan sólo diez días y con cámara al hombro, bajo la 

influencia de lo que se venía haciendo en el país galo por autores como Jean-Luc 

Godard. Sería también el caso de Ricardo Bofill y su obra Esquizo (1970), una obra 

experimental con la arquitectura como guía formal.  

 

 Entre los protagonistas de este movimiento hay que destacar además a Pere 

Portabella, figura crucial para la renovación del sistema cultural español. Ya sea como 

productor de obras capitales como Viridiana (Luis Buñuel, 1961), o como creador con 

películas como Nocturno 29 (1968), su filmografía se constituirá en un gran ejemplo de 

cómo se puede dinamizar el cine español al dar entrada a la experimentación para 

acometer arriesgados ejercicios formales y realizar ácidas visiones de la realidad del 

momento, como ocurre en una de sus producciones más brillantes, El cochecito (Marco 

Ferreri, 1960). También resulta muy interesante el hecho de que produjera Los golfos 

(Carlos Saura, 1959), mostrando que el Nuevo Cine español y la Escuela de Barcelona 
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no estaban tan distanciados como se les presuponía. La encomiable labor realizada a 

través de su productora Films 59 se vería interrumpida tras la victoria en Cannes de la 

película de Buñuel citada, cuando despertó las iras de los católicos por, entre otras 

cosas, la irreverente escena de la cena con los mendigos donde se reproducía la Última 

Cena. Con este triunfo en Cannes, paradójicamente, "se acabaron las esperanzas 

renovadoras" (Company Ramón y Gómez Tarín, 2001:51). La producción al margen del 

sistema oficial se convertirá a partir de entonces en su forma de actuar.  

  

 Coetáneamente se sigue produciendo un nuevo tipo de cine que dará lugar a la 

aparición de la españolada como género. Este término fue asociado en un primer 

momento a un cine folclórico, con tonadilleras y toreros como protagonistas, que había 

sido heredero de la literatura romántica de viajes, donde "algunos sesgos de Andalucía 

pasaron a ser España, y, así, fueron importados al suelo peninsular donde desde 

entonces tuvo simpatizantes y acalorados detractores aun durante la dictadura 

franquista" (Rolón Collazo, 2002:240). Con el tiempo esta visión del término variaría, y 

actores como Alfredo Landa, Lina Morgan o Paco Martínez Soria, y directores como 

Mariano Ozores o Pedro Lazaga, pasarían a ser nombres muy conocidos entre el 

público. Se convirtieron en estrellas, alejadas del glamour hollywoodiense, para esa 

mayoría de españoles -muchos llegados del campo a la ciudad- que buscaban una forma 

de entretenimiento barato a través de estas comedias, de ligero y creciente tono picante. 

La repetición de unas mismas fórmulas, con origen en el sainete español o el vodevil, 

géneros del gusto del gran público, contribuiría decisivamente a su éxito. Básicamente 

se basan en el encuentro entre un hombre poco agraciado, que representa al español 

medio, y mujeres atractivas que expresan su sexualidad de forma desprejuiciada como 

reflejo de los nuevos tiempos e incendiando la libido de los protagonistas masculinos, 

provocando situaciones hilarantes. Este modelo, iniciado en los cincuenta, tendría pleno 

desarrollo en la década siguiente: 

Proveniente del espectáculo de variedades, y de la puesta en escena de afamados autores 

teatrales (Alfonso Paso, Mihura, Jardiel Poncela), la comedia española de los 50 

contaba, además de con Forqué, con Javier Aguirre, Pedro Lazaga o Vicente Escrivá, 

nuevos reyes Midas que convierten la soterrada crítica social del blanco y negro en 

espejo multicolor de las nuevas clases a base personajes zafios o de corte rural -Paco 

Martínez Soria icono del paleto sabio y reaccionario compartiendo cartel con ex niñas 

prodigio, novias de España o el folklore de Manolo Escobar. (Guerra Gómez, 2012:9) 
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 Uno de los mayores éxitos de taquilla de este subgénero -y de todo el cine 

español- se corresponde con No desearás al vecino del quinto (Tito Fernández, 1970), 

película que vendría a confirmar definitivamente a Alfredo Landa como actor de éxitos 

como Cateto a babor (Ramón Fernández, 1970). Este actor dará nombre al landismo, 

españoladas protagonizadas por el actor navarro y "primera manifestación de una 

industria española del entretenimiento, que mantendrá sus dividendos hasta finales de la 

década siguiente, en competición con temáticas más osadas o de calidad" (Guerra 

Gómez, 2012:9). Sus protagonistas, de mediana edad, poco agraciados físicamente y 

con las hormonas revueltas, actuarían como reflejo de la represión sexual en España en 

filmes que oscilan "between comedies of manners in the tradition of costumbrismo and 

grotesque farces with sexual undertones" (Vidal, 2010). 

 

 A pesar de su éxito en taquilla, la crítica fue implacable contra este cine 

desapegado de la realidad social y con poco interés en el uso del lenguaje 

cinematográfico como arte. Estas producciones vinieron a anticipar otro género de gran 

auge en nuestras pantallas, el destape. La progresiva erotización de este cine, siempre 

bajo la coartada del género de la comedia -en concreto la farsa- para no despertar los 

recelos de la censura, estuvo en la base del cambio que habría de llegar.147 A este 

respecto fue muy beneficiosa la llegada de Pío Cabanillas al Ministerio de Información 

y Turismo, gracias al cual "se produjo un acoplamiento de la política censoria a la 

situación sociológica del país" (Dopico, 2005:110). Con el nuevo código de censura 

cinematográfica, aprobado por la Orden Ministerial de 19 de febrero de 1975, se 

autorizaba la presencia de desnudos en el cine siempre que no fueran gratuitos, es decir, 

que respondieran a las necesidades de la narración, dando lugar al arranque del cine del 

destape. También resultó decisivo para el avance de la industria fílmica el hecho de que 

se autorizaran al mismo tiempo la producción y exhibición de obras que no se 

correspondieran con la verdad histórica. Se rompía así con el autoritarismo del 

                                                 
147 Este fenómeno demostró un claro desequilibrio en el trato dado a la mujer, que prolongaba una 
tradición misógina. "El cine de la Transición española no presenta un modo distinto de representación de 
la mujer" (Guarinos, 2008:51), pero el destape sí funcionó como válvula de escape ante tantos años de 
opresión sexual durante la Dictadura, aunque esta liberalización seguía teniendo un marcado carácter 
patriarcal: "No obstante, es un desnudo exclusivamente femenino, consecuencia de un cine básicamente 
machista, en el que sólo se desnuda la mujer sea o no por necesidades del guión, al margen de la plausible 
virilidad del macho ibérico frente a la indigna y censurable actuación de la mujer cuando hablamos de 
cuestiones como infidelidad o relaciones sexuales" (Collado, 2011:200). 
 



[201] 
 

Gobierno y su órgano censor a la hora de determinar cuál era "la historia oficial", dando 

vía verde a la realización de obras que mostraran la versión del bando vencido en la 

Guerra Civil.  

 

 Si bien el pop llegó tarde, y tuvo su principal desarrollo en el mundo de la 

música y de las artes plásticas con creadores como Grupo Crónica, el cine no resultaría 

indemne a su influencia. Como habíamos comentado, el cine pop de Richard Lester 

tuvo una curiosa adaptación en el ámbito español, aunque "los realizadores quedarán un 

tanto descolgados de las iniciativas nacionales más avanzadas en este movimiento, 

destacando tan sólo algunos francotiradores aislados" (Hernández y Pérez, 1996:233). 

Uno de los casos más interesantes lo constituyó la película Un, dos, tres... al escondite 

inglés (1970) dirigida por Iván Zulueta148, aunque "su obra se recree más en la 

manufactura, en la poderosa seducción icónica, que en la tensión ideológica o en la 

especulación teórica" (ibíd.). Su argumento, surgido tras el éxito de Massiel en 1968 en 

Eurovisión, trata acerca de un grupo de pop que intenta evitar que una canción que 

detestan acuda a un certamen musical internacional. Supone una parodia de la victoria 

de la cantante madrileña en el certamen europeo hacía apenas un año atrás.  

 

 El productor José Luis Dibildos es otra figura clave a la hora de entender los 

diferentes modelos cinematográficos activos en el cine español a partir de finales de los 

sesenta. A través de sus producciones desarrollará un cine de la tercera vía, que rehúye 

tanto de la españolada zafia como del cine críptico de los nuevos autores que realizan 

de forma velada un realismo crítico con su sociedad, con Saura, Erice o Gutiérrez 

Aragón como ejemplos. El objetivo de los autores encuadrados dentro de esta tendencia, 

como José Luis Garci o Jaime Camino, es hacer cine asequible al público pero que al 

mismo tiempo fomente una renovación en el estilo y forma de nuestra cinematografía. 

                                                 
148 En el momento del estreno Iván Zulueta no aparecía registrado como director en el ministerio, por lo 
cual aparece en los créditos junto a él, y como director, José Luis Borau, que sólo actuó como productor e 
impulsor del proyecto. La importancia de Zulueta dentro del desarrollo del cine de vanguardia español es 
esencial, especialmente tras lograr la Concha de Oro en el Festival de San Sebastián por Arrebato: "inició, 
a finales de los años sesenta, su actividad como realizador profesional: programas musicales en TVE, algo 
de cine publicitario, y el largometraje Un, dos, tres, al escondite inglés (1969), un refrescante musical 
pop, hoy deliciosamente anticuado. Diez años ha tenido que esperar Zulueta para conseguir realizar un 
nuevo largometraje dentro de la industria (Arrebato, 1979). Entre tanto, se dedicó principalmente a la 
ilustración gráfica, y realizó un importante número de films (básicamente en formato súper-8) que le 
convierten en uno de los autores más significativos dentro del panorama del cine experimental español de 
los años setenta. Por desgracia, de su extensa obra (una veintena de títulos, al menos), sólo conocemos 
una mínima parte" (Bonet y Palacio, 1983:47). 
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Lo que se pretende es "reflexionar sobre algunos aspectos de la vida española, con un 

tratamiento sencillo, de forma que las películas sean accesibles a un público amplio y, 

por tanto, rentables" (Caparrós Lera, 1983:58). Españolas en París, de Roberto 

Bodegas, inaugura en 1971 esta tendencia que gozaría del beneplácito del público.149 

Pretendía representar la realidad sociológica del momento sin provocar reacciones 

negativas, como anticipo, y más tarde correlato, del pactismo que se estaba produciendo 

durante la Transición: 

Parecería como si cine y política coincidieran en rechazar sus manifestaciones más 

rupturistas, marginando a los realizadores y partidos más radicales, concentrando a su 

parroquia en las posiciones centristas y socialdemócratas, que se traducirían en un cine 

liberal y de clase media. (Sánchez Vidal, 1995:87) 

 

 Los gustos del público estaban cambiando, y eso era algo indiscutible, 

produciéndose una separación cada vez mayor entre la visión del Régimen y los gustos 

de la audiencia. Como ejemplo La prima Angélica (Carlos Saura, 1973), película 

convertida en el centro de la polémica, sobre todo por una escena en la que aparece un 

personaje disfrazado de falangista y con un brazo escayolado parodiando el saludo 

fascista. La ira de los sectores más conservadores les lleva a atacar incluso una sala 

donde se proyectaba la película. Aún así, esta producción de Elías Querejeta logra el 

Premio Especial del Jurado en Cannes y tras su estreno en salas sobrepasaría el millón 

de espectadores en taquilla. A pesar de la controversia, el filme llega incluso a ser 

candidato por España a los Premios Oscar de Hollywood. El distanciamiento de la 

sociedad respecto al nacionalcatolicismo se hacía cada vez más notorio, y el cine se 

convertía en catalizador de este ambiente. 

 

 La apertura del Régimen en su etapa final es evidente, y entre 1974 y 1975 es 

posible encontrar películas con cierto contenido sexual, aunque en lo político aún las 

críticas siguen abocadas al recurso alegórico. Con la mencionada ley promulgada 

                                                 
149 José Luis Garci ubica en otra película el arranque de la tercera vía: Vida conyugal sana (1974), de 
Roberto Bodegas y con guión firmado junto a él (en Hernández Les y Gato, 1978:224). El director y 
guionista madrileño explica así en qué consistió este fenómeno: "la 'Tercera Vía' fue un invento de 
Dibildos, Bodegas y mío, que consistía en hacer un cine comercial digno. No un cine hortera. Y tampoco 
un cine que de puro crítico no había Dios que lo entendiera. Hoy sigo asumiendo aquellas dos películas de 
la 'Tercera Vía': 'Vida conyugal' y 'Los nuevos españoles'. Es más: me parece que son dos películas que 
están muy bien. Que tienen unos valores de comercialidad y dignidad por encima del ochenta por ciento 
de la producción española. Y es que, machos, hay algo que se desprecia con una ligereza pasmosa. Eso de 
la comercialidad" (en ibíd.:225). 
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durante el mandato de Pío Cabanillas se daría pie al cine del destape. Se acababa con las 

peregrinaciones a los cines de Perpiñán para ver cine censurado como El último tango 

(Ultimo tango a Parigi, Bernardo Bertolucci, 1972)150, al mismo tiempo que surgía un 

nuevo star system plagado de bellas mujeres, no todas actrices, dispuestas a mostrar su 

cuerpo. Ellas, con su desnudez, se convertirían en abanderadas de la nueva modernidad 

y serían idolatradas por el público: Nadiuska, Bárbara Rey, Ágata Lys, Susana Estrada, 

María José Cantudo...  

 

 En esta línea hay que entender el estreno y el éxito en 1977 de Cambio de sexo, 

de Vicente Aranda, con Bibi Andersen -ahora Bibiana Fernández- en un morboso papel. 

Esta película viene a marcar un hito en el tratamiento del travestismo y la transexualidad 

en el cine español.151 Junto a Los placeres ocultos152 (Eloy de la Iglesia, 1976) o El 

diputado (Eloy de la Iglesia, 1978), A un dios desconocido (Jaime Chávarri, 1977), Un 

hombre llamado flor de otoño (Pedro Olea, 1978) o Ocaña, un retrato intermitente 

(Ventura Pons, 1978) el cine queer entraba de lleno en el discurso fílmico español de la 

Transición, con un carácter a menudo reivindicativo (Alfeo Álvarez, 1999) y contando 

además con un público deseoso por descubrir estas historias.153 

                                                 
150 Otros títulos importantes que se convirtieron en éxitos de taquilla en Perpiñán gracias a los 
espectadores españoles fueron La grande bouffe (1973), de Ferreri, o Las mil y una noches (1974), de 
Pasolini. Otras películas españolas que se proyectaban aquí y que lograrían estrenarse en España en 1976 
con la apertura en la Transición serían Tamaño natural (José Luis Berlanga, 1973), o Viridiana (Luis 
Buñuel, 1961). Es curioso como este fenómeno daría lugar a una exitosa parodia, Lo verde empieza en los 
Pirineos (Vicente Escrivá, 1973). Otra muestra de cómo gracias al humor se consintieron ciertas prácticas 
contestatarias.  
 
151 Como ejemplo de la evolución sufrida en el cine español se podría realizar una comparación entre esta 
película y Mi querida señorita (Jaime de Armiñán, 1971), con José Luis López Vázquez. Lo que en la 
película de Armiñán era velado -el cambio de sexo, narrado en una elipsis-, aquí es expuesto de forma 
directa.  
 
152 Eloy de la Iglesia fue una figura clave del cine de la Transición. A su retrato del mundo de la 
delincuencia y las drogas habría que sumar la representación de la homosexualidad, en muchos casos en 
un tono didáctico que intentaba cambiar la visión tradicional, como en la película citada. Su obra, vista 
como periférica y denominada quinqui, es cada vez es más valorada como impulsora y reflejo de la nueva 
moral en la sociedad: "Es difícil imaginar el panorama que siguió sin la existencia de narrativas como la 
de Los placeres ocultos; la nueva generación de cineastas que estaba a punto de irrumpir, con Almodóvar 
a la cabeza, iba a presentar una actitud rupturista, mucho más cercana a los postulados del punk que al 
compromiso político directo de cineastas como De la Iglesia" (Melero, 2011:73). 
 
153 En las películas anteriores a este momento histórico la permisividad ante la presencia de personajes 
homosexuales sólo era tolerada bajo un punto de vista paródico, como en el caso de Alfredo Landa como 
gay afeminado en No desearás al vecino del quinto. Este cambio en el código censor permitía revertir la 
tendencia activa durante la dictadura: "las representaciones de la homosexualidad caen dentro de dos 
parámetros forzosos: 1) o bien la homosexualidad aparecía por un posible despiste de la censura, es decir, 
el texto fílmico y los creadores de éste se las ingeniaban para saltarse las normas, o; 2) la homosexualidad 
era tolerada por los organismos censores, normalmente por considerarse que la condena implícita en la 
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 Mientras el cine del destape llenaba las salas, otros autores del Nuevo Cine 

español continuaban dando brío al panorama cinematográfico nacional. Este sería el 

caso del estreno de la mítica película Furtivos (1975), de José Luis Borau. La película, 

que atrajo numeroso público a las salas, se granjeó el elogio de la crítica y ganó incluso 

la Concha de Oro en el Festival de San Sebastián entre otros premios internacionales, 

siguiendo la senda de otros éxitos internacionales españoles de la época como El 

espíritu de la colmena (Víctor Erice, 1973) o las películas de Carlos Saura, todos 

ejemplos de un cine de calidad calificable de cinéma d'auteur.  

 

 A finales de los setenta y comienzos de los ochenta surge una serie de filmes que 

intentan actualizar la comedia costumbrista tradicional española adaptándola a nuevas 

situaciones. De carácter urbano, normalmente ubicadas en Madrid, y con personajes 

jóvenes, se convertirán en símbolos de toda una época, con ¿Qué hace una chica como 

tú en un sitio como este? (1978, Fernando Colomo) y Ópera prima (1981, Fernando 

Trueba) como claros ejemplos. 

 

 En los ochenta se produjo un cambio importante en la producción española 

cuando Televisión Española comienza a comprar los derechos de antena de películas 

españolas e invirtie mil trescientos millones de pesetas en el cine español. Aunque por 

la época comienzan a cerrarse numerosas salas de exhibición, cosa que afecta 

negativamente a la raquítica industria española, con esta inyección económica se 

impulsa la producción de un cine más selecto, con un presupuesto muchísimo mayor y 

de factura internacional que además versionaba grandes títulos de la literatura nacional. 

Gracias a esta estrategia política se acometerían las adaptaciones de Los gozos y las 

sombras de Gonzalo Torrente Ballester (Rafael Moreno Alba, 1982), La plaza del 

diamante de Mercé Rodoreda (Francesc Betriu, 1982), La Colmena de Camilo José 

Cela (Mario Camus, 1982) y Los santos inocentes de Miguel Delibes (Mario Camus, 

1984). Este maridaje sería además muy bien visto de cara a la exportación, "con lo que 

el cine español parece haber descubierto veinte años más tarde lo que supuso en 

Alemania el nacimiento del Nuevo Cine Alemán mediante la colaboración (y no el 

                                                                                                                                               
representación cinematográfica era suficiente pena para la representación homosexual" (Melero, 
2014:195).  
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enfrentamiento) entre el Cine y la Televisión" (Sánchez Vidal, 1995:94). En este 

proceso fue clave el nombramiento en 1982 de Pilar Miró154 al frente de la Dirección 

General de Cinematografía -luego sustituida por Fernando Méndez-Leite en 1986- y la 

publicación el 12 de enero de 1984 del Real Decreto conocido como Ley Miró. Entre las 

diferentes medidas beneficiosas para la producción del cine español, se crean programas 

de promoción en festivales en el extranjero. Se cambia también el sistema de 

subvenciones por un sistema a priori, que bonifica además tanto el desarrollo de un cine 

de calidad como la adaptación de grandes títulos de la literatura española. Y aunque se 

cierran salas, se proyecta un cine más selecto, de un presupuesto muchísimo mayor y 

con una factura internacional. El cine español cambiaba: 

Alejándonos de las improvisaciones y experimentalismos anteriores, ello producirá un 

cine de corte más europeo, con un tono transcendente y un "look" más "bonito" y 

acabado que la "ley Miró" sanciona y consagra, desapareciendo de forma irreversible el 

cine barato. (Sánchez Vidal, 1995:96) 

 

 Estas producciones, con una gran factura técnica, distan del contexto 

underground en el que se desarrollan las primeras películas de Almodóvar. Este 

distanciamiento provoca que las primeras creaciones del director español sean 

consideradas como parte de la vanguardia que se venía desarrollando en la capital:155 

La producción de vanguardia en Madrid se reduce al trabajo de unos cuantos autores 

generalmente desconectados entre sí. Y de hecho, si descontamos la continuidad que 

haya podido tener la obra de Val del Omar, Aguirre o A. del Amo, la situación actual es 

de total penuria. Debemos recordar, sin embargo, las aportaciones importantes de Iván 

Zulueta y de Pedro Almodóvar; dos realizadores que hoy aparecen como los principales 

representantes de una posible new wave, en relación al monótono panorama del cine 

español, un soplo de aire fresco e iconoclasta. (Bonet y Palacio, 1983:46) 

                                                 
154 Personalidad esencial en el cine de la Transición, sufriría un duro revés tras el estreno de su película El 
crimen de Cuenca (1979). La visión crítica de la actuación de la Guardia Civil en un caso de comienzos 
del siglo XX hizo que el gobierno de la UCD pusiera la película a disposición del gobierno militar, que 
secuestraría durante año y medio la cinta y sometería a su directora a un proceso militar -aunque 
finalmente se acabaría estrenando en 1981 sin consecuencias. Sería la única película censurada en España 
tras la abolición de la censura, y a pesar de la calificación de "S" por las escabrosas y realistas secuencias 
de tortura mostradas, fue un éxito de público. 
 
155 Rafael Rodríguez Tranche, al respecto del cine de vanguardia en España entre 1975 y 1989, acusa una 
falta de definición terminológica: "Además en los escasos estudios sobre el tema hay cierta confusión 
terminológica: cine marginal, maldito, experimental, independiente, de autor, vanguardia 
cinematográfica, se han utilizado indistintamente para designar a esas obras que, voluntaria o 
circunstancialmente, contestaban las tendencias hegemónicas del cine español de la época" (Rodríguez 
Tranche, 1991:413). 
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 Aún así este cine, que supone una ruptura con la producción mainstream del 

momento, también ha sido contemplado como una cierta continuación de la españolada, 

a tenor de lo dicho por algunos autores. Como ya dijimos, la Movida, en nuestra 

opinión, no supone una ruptura radical de la tradición, sino su reinterpretación aliñada 

por modelos culturales provenientes del underground foráneo, cuestionando hasta "qué 

punto la primera parte de la obra de Pedro Almodóvar no deja de ser una última 

consecuencia -evidentemente puesta al día- de esa tradición" (Monterde, 1993:142):  

Almodóvar renueva el género y le da cierta dignidad sin prescindir de sus características 

esenciales, como la proliferación de iconos (tauromaquia, imaginería católica, 

flamenquismo, etc.), obsesión sexual y sobre todo un tipo de humor grueso, incluso 

tirando a escatológico. Todo ello se barniza con una capa de crítica leve hacia una 

sociedad que, al mismo tiempo, se contempla con algo de simpatía. (Lechado, 

2013:189) 

 

 Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón supone un soplo de aire fresco al cine 

de la Transición. Surge como una extravagancia propia de "los modernos" de la época 

frente a los ejercicios academicistas que adaptaban títulos clásicos de la literatura 

española, o bien frente a otro cine más intelectual, propio de progres y que ponía su 

mirada en el modelo francés. Si bien hay quién relaciona este filme con la comedia 

madrileña, hay otros que han vislumbrado una línea continua con otras producciones 

vinculadas a la Movida, aunque la falta de éxito artístico y de público de las 

producciones surgidas al amparo de este fenómeno no asegurara su perdurabilidad:  

en 1984, se estrenaba sin pena ni gloria el bodrio titulado ¡¡¡A tope!!!, dirigida por Tito 

Fernández y protagonizada por... por todo el mundo: Alaska y la gente de Nacha Pop, 

Derribos Arias, Gabinete Caligari, Loquillo y los Trogloditas, Aviador Dro... Esta cinta 

sí que pretendía ser un resumen de la Movida, sobre todo si tenemos en cuenta que en 

1984 el Rollo estaba dando sus últimos coletazos, pero la película era tan mala que no 

interesó ni a los fans más fanáticos. (Lechado, 2013:187) 

 

 A partir de este momento la situación de la industria cinematográfica nacional 

no mejora demasiado. Como ejemplo veamos el nombramiento de Jorge Semprún como 

Ministro de Cultura por el gobierno socialista entre 1988 y 1991. La investidura de este 

escritor, muy simbólico para la gente de la cultura debido a su condición de exiliado y 

comunista, además de guionista de directores como Alain Resnais, Costa Gavras o 
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Joseph Losey, desemboca en una gran frustración. "El periodo de Semprún resultó 

tormentoso [...], como demuestra la sucesión de hasta tres directores generales del 

ICAA (Méndez Leite, Miguel Marías y Enrique Balmaseda) en menos de tres años" 

(Cerdán y Pena, 2005:7). El punto clave de esta etapa tuvo lugar con la publicación del 

Decreto 1282/1989, del 28 de agosto, de Ayudas a la Cinematografía, que provocó que 

las "subvenciones, mínimas y concedidas a «amigables», resultaran además escasas y 

pobres" (Holguín, 1994:45). 

 

 A pesar de este varapalo para la industria fílmica del país, habrá casos 

excepcionales en los que filmes españoles lograrán alcanzar altas cotas de creación 

artística, aunque los ochenta se muestran parcos en éxitos cinematográficos más allá de 

los ya citados. El cine de Almodóvar, por su parte y a contracorriente de lo que sucedía 

en el país, logra ir incrementando sus presupuestos y prestigio debido principalmente a 

su éxito en el exterior. En esta década será Mujeres al borde de un ataque de nervios 

(1988) uno de los mayores hitos del cine español, logrando convertirse en la película 

española más taquillera de la historia y alzarse con numerosos premios internacionales, 

llegando incluso a ser nominada al Oscar a la mejor película extranjera. El cine y la 

figura de Almodóvar comenzaban a ser admirados en Hollywood, que por una vez 

parecía más accesible y cercano después de que Volver a empezar (José Luis Garci, 

1982) ganara el primer Oscar para el país algunos años antes.  

 

 Por otra parte, el cine de Almodóvar se ha convertido en un modelo activo del 

repertorio cinematográfico español, como lo demuestran las producciones de Dunia 

Ayuso, Félix Sabroso, Paco León, Carlos Vermut o Vicente Villanueva. Además, sus 

películas han servido como exportación de la cultura española, y no sólo de sus 

películas, sino también de su música -véase el éxito de Luz Casal en Francia o la 

presencia del compositor Alberto Iglesias en producciones internacionales-, y de sus 

actores, tanto en Europa -Carmen Maura, Miguel Bosé, Victoria Abril o Rossy de 

Palma en Francia, o Marisa Paredes en Italia- como en Hollywood -Penélope Cruz, 

Antonio Banderas o Javier Bardem-.  

 

 Este modelo cinematográfico, con su diseño internacional y su peculiar star 

system, sentará un importante precedente para una nueva generación de realizadores 

actuales que ven en un contexto internacional el lugar de sus creaciones. Conscientes de 
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la globalización y sus efectos, y con una educación desprejuiciada hacia el cine de 

Hollywood de los ochenta -con las producciones de Steven Spielberg y George Lucas a 

la cabeza-, afrontarán auténticas superproducciones con capital mayoritariamente 

español, con la participación en la producción del capital financiero de las televisiones 

privadas. Es el caso de Alejandro Amenábar, Juan Antonio Bayona o Rodrigo Cortés, 

directores capaces de abrazar distintos géneros con una competencia absoluta.156 

Paralelamente comenzará la emigración de realizadores españoles a Hollywood, como 

puede ser el caso de Paco Cabezas, Jaume Collet-Serra, Juan Carlos Fresnadillo o Álex 

y David Pastor. 

 

 Otro ejemplo reciente de la nueva conciencia de estos nuevos directores 

españoles lo encontramos en Javier Ruiz Caldera, director de comedias como Spanish 

Movie (2009) o Promoción fantasma (2012). Con motivo del estreno de su última 

película 3 bodas de más (2013) cita como referente para su película el tono tragicómico 

logrado por Alexander Payne en Los descendientes (The Descendants, 2011), y expone 

que lo único complicado en la traslación de este modelo resultó ser el pasar la historia 

de Hawai al Baix de Llobregat: 

Tenía todo un mundo de referencias, más allá de las comunes al resto del film, sea la 

comedia romántica o Judd Apatow. En esta escena, las referencias son Mamma Mia, por 

un lado, y, por otro, Resacón en Las Vegas, pero también la comedia clásica: el niño con 

la erección es una evolución de aquella escena de La fiera de mi niña en la que a 

Katharine Hepburn se le rompe el vestido y Cary Grant la tapa por detrás. Me pregunté 

cómo harían los Farrelly esta escena. (en Losilla, 2013:43) 

 

 Junto a algunos ejemplos ya citados de uso de los modelos operantes en las 

películas españolas, habría que citar otros que han sido usados por Almodóvar en sus 

películas, como el caso del cine de Luis Buñuel. Almodóvar ha sido comparado con el 

maestro aragonés en diferentes ocasiones (Acevedo-Muñoz, 2009; Donnell, 2001; 

Fuentes, 2002, 2004; Kinder, 2009; Martínez Carazo y Herrera, 2009; Monegal, 1993; 

                                                 
156 Esta filiación con el cine de Hollywood tiene un antecedente con el cine de la Transición, cuando se 
vuelve a mirar hacia el cine clásico como referente. Surge así un cine negro que pone su atención sobre la 
corrupción política, como en El crack (1980), de José Luis Garci (Sánchez Vidal, 1995:90). Garci, 
ganador del primer premio Oscar para el cine español con Volver a empezar, se constituiría en uno de los 
principales defensores del modelo del cine clásico, ya sea a través de su filmografía mediante el 
melodrama, por ejemplo, o bien mediante su programa de televisión ¡Qué grande es el cine! (TVE2, 
1995-2005).  
 



[209] 
 

Navajas, 2009) al establecer la influencia de éste en torno a dos ejes: el surrealismo 

presente en algunas cintas de Almodóvar, y el discurso sobre la pasión que ambos 

desarrollan en sus producciones.  

 

 Además de las coincidencias formales y discursivas de su cine, hay que señalar 

la presencia de Ensayo de un crimen, de Luis Buñuel, en la película de Almodóvar 

Carne trémula mediante la cita directa -así como la inclusión de dicho filme en el ciclo 

de la Cinémathèque Française encargado a Almodóvar-. La película aparecerá en la 

televisión durante el forcejeo entre Víctor y Elena. Además, encontramos otras 

resonancias del cine de Buñuel en el hecho de que protagonice la película Liberto 

Rabal, nieto de Paco Rabal, actor fetiche del director de Calanda y que ya colaboró con 

Almodóvar en ¡Átame! encarnando a Máximo Espejo. También es significativa la 

presencia de la actriz Ángela Molina en Carne trémula, quien había debutado en el cine 

con Ese objeto oscuro del deseo (Luis Buñuel, 1977). 

  

 
Ensayo de un crimen en Carne trémula (Pedro Almodóvar, 1994) 

 

 Si bien es difícil encontrar el uso de modelos genuinos del cine español -si de 

singularidad se puede hablar tratándose de cine, tan abierto siempre a influencias 

externas- debemos señalar cómo la adopción de modelos foráneos en el cine español ha 

dado lugar a ejemplos muy originales. A pesar de esto, la presencia de citas e 

intertextos, así como la asunción de arquetipos claramente identificables -como en el 

caso de Sara Montiel-, permiten determinar que en estas películas se ha realizado un uso 

activo del cine patrio. 
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4.6. Otros autores. 

 El cine de Almodóvar es un cine hipertextual (Genette, 1982) y 

metacinematográfico. Sus películas representan un reto para cualquier cinéfilo, 

dispuesto a desentrañar los hipotextos fílmicos presente en su obra, tanto de la alta 

como de la baja cultura. Nuestro objetivo en esta parte del trabajo consiste en, más que 

descubrir y recopilar las citas, intentar descubrir qué modelos son concomitantes a su 

obra o bien usados directamente en esta filmografía.  

 

 Hemos visto cómo el cine de Hollywood ejerció su impronta de forma decisiva 

en el repertorio español, compartiendo escenario con las creaciones más genuinas del 

cine patrio. Gracias a esta dialéctica entre tradición española y cine clásico surgirían 

figuras mixtas que constituirían modelos que ocuparían distintos lugares en el sistema a 

lo largo del tiempo. Pero no todos los modelos se corresponden con esta dupla, ya que 

junto al cine americano lograron penetrar en el sistema español otras cinematografías 

que, aún ocupando un lugar periférico pero esencial, orientarían la práctica fílmica.  

 

 Estamos hablando tanto de géneros que trascienden el ámbito estrictamente 

hollywoodiense, como el cine de terror, así como de corrientes como el Neorrealismo o 

autores europeos como Fassbinder o Pasolini. Son todos ejemplos de modelos 

cinematográficos con normas bastante bien definidas, de forma que es posible la 

identificación de los mismos durante el visionado de una película. Por supuesto esto 

depende de la pericia de los espectadores, ya que si bien es fácilmente reconocible una 

película de terror o musical, géneros canonizados y muy populares, la situación varía 

notablemente cuando nos acercamos a prácticas cinematográficas que forman parte de 

cánones periféricos y, por tanto, mucho más minoritarios.  

 

 Como ejemplo, entre los autores que pululan en el repertorio español y que han 

sido usados en las películas de Almodóvar se encuentran directores como Ingmar 

Bergman, para quién el teatro se convirtió en un referente importantísimo (Enríquez, 

2007:95; Pérez Bowie, 2010:37). Su película Sonata de otoño (Höstsonaten, 1978) 

estará presente en Tacones lejanos, e incluso será mencionada en los diálogos. La 

compleja relación entre madre e hija de la película sueca tendrá su correlato en el filme 

español, mostrando la capacidad de Almodóvar a la hora de adaptar este modelo 
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perteneciente al mundo nórdico a un contexto español, con todas las implicaciones que 

conlleva.  

 

 
Sonata de otoño (Höstsonaten, Ingmar Bergman, 1978) 

y Tacones lejanos (Pedro Almodóvar, 1991) 
 

 Así mismo, el cine oriental encontrará su eco en Matador con el homenaje a El 

imperio de los sentidos (1977), de Nagisa Oshima, una película que sería censurada en 

España por sus escenas de sexo explícito a pesar de estar en democracia y haberse 

abolido ya la censura. Lo impactante de esta propuesta formal se convertía en una 

excelente materia prima para construir la historia de pasiones desarrollada en la película 

de Almodóvar. A esta mezcolanza entre ritual y sexo se le añade en Matador la 

tauromaquia, convirtiendo la propuesta de Almodóvar en un singular ejercicio de estilo 

donde lo cañí entra en juego junto a referencias tan exóticas como las de este cine 

asiático. 

 

 
El imperio de los sentidos (Ai no korîda, Nagisa Oshima, 1976)  

y Matador (Pedro Almodóvar, 1986) 

4.6.1. Las diventa matta. 
  

 El cine italiano ocupó un lugar importante en el panorama internacional durante 

su periodo de máximo esplendor, coincidente con la década de los cincuenta y de los 

sesenta, y gracias al desarrollo de dos modelos propios que funcionarían exitosamente 

en todo el mundo: el Neorrealismo y la comedia italiana. A pesar de que sus películas 
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tenían un claro mensaje antifascista, algunos títulos llegarían a estrenarse también en 

España, aunque a veces tras pasar previamente por la censura. Un buen ejemplo de esto 

lo hallamos en Vittorio De Sica, a quién se le prohíbe el estreno en 1947 de I bambini ci 

guardano (1944). Ladrón de bicicletas (1948), en cambio, sí llegaría a las salas, pero 

con modificaciones impuestas por los censores. Por una parte tuvieron que cambiarle el 

título, ya que el original Ladri di bicilette, con "ladrones" en plural, resultaba peligroso 

y podía provocar alarma social. Y por otra parte modificaron el final de la película 

mediante el doblaje, haciéndolo más optimista al trocar la decepción en esperanza. Si 

bien la férrea supervisión sobre las autorizaciones para estrenar películas en territorio 

nacional frustró el deseo de muchos cinéfilos y cineastas de conocer lo que se estaba 

creando en Italia, existieron ciertos espacios que, entre la clandestinidad y la 

diplomacia, lograron exhibir estos trabajos burlando el control gubernamental: 

También se fueron conquistando pequeñas parcelas de libertad, aunque siempre para 

círculos muy reducidos, a través de las proyecciones de películas prohibidas, a las que 

no se tenía otra vía de acceso que las organizadas por organismos extranjeros, como el 

Instituto Italiano de Cultura, cuyo ciclo sobre el neorrealismo sirvió para abrir los ojos a 

una forma distinta de hacer cine a toda una generación de estudiosos o interesados en el 

cine, por la antigua Escuela Oficial de Cine, embajadas o simplemente de forma 

clandestina. (Linares, 1996:209-10) 

 

 La llegada del cine neorrealista a España tiene lugar gracias a tres importantes 

acontecimientos (Velázquez García, 2012:167) que marcarán su modo de penetración al 

sistema español. El primero de ellos fue la celebración en Madrid de la I Semana del 

Cinema Italiano durante noviembre de 1951 en el Instituto Italiano de Cultura, "gracias 

al impulso democrático y antifascista del director, el profesor Cardillo" (Muñoz Suay, 

1996:252). Si bien los asistentes a este primer encuentro tenían un perfil más 

burocrático que cinematográfico, fue muy significativa la selección de películas 

realizada, con títulos como Milagro en Milán (Miracolo a Milano, 1951), de Vittorio de 

Sica. El segundo evento crucial en la penetración del cine italiano en España fue la 

celebración de la II Semana del Cinema Italiano, en marzo de 1953. Aquí la selección 

de películas pertenecientes al Neorrealismo fue mucho más representativa, con obras 

como Umberto D. (Vittorio de Sica, 1952) o Bellisima (Luchino Visconti, 1952). Pero 

tal vez el hecho más determinante fuera la visita de figuras como Vittorio de Sica, Luigi 
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Zampa y, sobre todo, Cesare Zavattini, padre espiritual del Neorrealismo.157 El tercer 

elemento serían las Conversaciones Cinematográficas de Salamanca donde participaría, 

junto a políticos, directores españoles y otros extranjeros como Costra Gavras o Manoel 

de Oliveira, el crítico y guionista italiano Guido Aristarco, máximo defensor de un 

"realismo crítico". En este encuentro, como ya comentamos, se abogaría públicamente 

por un cine que se hiciera eco de los problemas de la sociedad, que no fuera impostado, 

sino fiel a la realidad española del momento.  

 

 A estos tres acontecimientos hay que sumar, cómo ya hemos indicado, otras 

formas de difusión alejadas del circuito comercial habitual. Tuvo una función crucial la 

labor llevada a cabo por cineclubs, embajadas y festivales de cine, así como "muestras 

en los aledaños de nuestras fronteras o simplemente territorios marginales, en ocasiones 

bordeando la clandestinidad" (Monterde, 1993). No sólo posibilitaron la llegada de estas 

películas, sino que además el carácter de estas muestras, formada por "ciertos públicos 

minoritarios pero a la vez mucho más influyentes por la selectividad de su composición" 

(ibíd.), favorecía el debate sobre el nuevo modelo cinematográfico que se propugnaba a 

través de estas obras. Si bien este precario sistema de distribución no aseguraba un 

posicionamiento central dentro del repertorio español, su importancia residió en la 

llegada a los medios españoles especializados del debate sobre el Neorrealismo. 

 

 ¿Pero en qué consiste exactamente este término? Si bien es complicado dar una 

definición exacta, sí existe cierto consenso sobre una serie de puntos cardinales desde 

los que interpretar este fenómeno cultural. El Neorrealismo es una corriente surgida tras 

la Segunda Guerra Mundial en el mundo artístico y literario -con escritores como 

Cesare Pavese, Alberto Moravia, Corrado Alvaro o Vasco Pratolino- que se constituyó 

en el símbolo cultural más importante de la península itálica en la segunda mitad del 

siglo XX, gracias especialmente a su desarrollo en el mundo del cine. Con un periodo 

de mayor actividad entre 1945 y 1950, suponía una reacción contra el recién superado 

periodo fascista -para lo cual a veces se abusaba del maniqueísmo para manifestar 

claramente la oposición al régimen anterior. Y en "lo tocante a los contenidos, la mayor 

novedad del Neorrealismo consistió en la representación de paisajes y personajes reales, 

                                                 
157 Ricardo Muñoz Suay (1996:256) relata cómo de este encuentro con Zavattini surgió la idea de escribir, 
junto a Berlanga, el guión de un largometraje. A pesar de que el trío inició la escritura de diferentes 
proyectos, la falta de conocimiento de Zavattini de la realidad española les hizo desistir de la idea. Los 
guiones fallidos que salieron de sus plumas se titulaban El gran festival y España mía.  
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que abarcan todos los estratos sociales y toda la geografía del país" (Aronica, 2004:10). 

El autor, además, se convertía en el testigo de su tiempo, "dotado de la autoridad moral 

necesaria para escribir la crónica del presente" (ibíd.:35), el descubrimiento de una 

nueva Italia. 

 

 En cuanto a su marco cronológico, habría que ubicar el arranque de esta 

corriente con el estreno de Obsesión (Ossessione, 1943), de Luchino Visconti. Un poco 

más tarde Roma ciudad abierta (Roma città apperta, 1945), de Roberto Rossellini, 

vendría a consagrar definitivamente esta corriente al darle fama internacional con esta 

ficción que tomaba la forma de un "documental sobre una ciudad en ruinas" (Frappat, 

2007:22). La influencia de esta corriente fue tal que su peculiar enfoque sobre el 

realismo es rastreable en los Nuevos Cines nacionales que se iban a desarrollar por todo 

el mundo a partir de los sesenta, como la Nouvelle Vague francesa o el Free Cinema 

británico. A pesar de que entre "1942 y 1961 se realizaron aproximadamente 2.000 

películas en Italia, de las cuales las consideradas «neorrealistas» representaron menos de 

un centenar de la producción total" (Ripalda Ruiz, 2005:17), títulos de Vittorio De Sica 

como El limpiabotas (Sciuscià - Ragazzi, 1946) o Umberto D. (1952), de Roberto 

Rossellini como Camarada (Paisà, 1946) o Alemania, año cero (Germania, anno zero, 

1948) o de Luchino Visconti como La tierra tiembla (La terra trema, 1948) lograron 

aupar a la cinematografía italiana a un lugar de honor en el panorama internacional del 

momento. El protagonismo otorgado a personajes anónimos de la sociedad, 

normalmente de clases humildes que incluso participan como actores no profesionales 

en las películas, así como la utilización de los lugares donde viven estas personas como 

decorados naturales, son algunos de sus rasgos más significativos. A esto hay que sumar 

una filiación genérica al melodrama en un primer momento -dado que su objetivo 

principal es denunciar la opresión sobre la sociedad de forma directa y sin atender a 

equilibrios narrativos-, y a la comedia en una fase posterior, que será a su vez 

precursora de la comedia italiana158.  

                                                 
158 La comedia italiana tiene su repunte tras la Segunda Guerra Mundial, cuando la autocracia cultural 
italiana es abolida y el sistema de Hollywood se convierte en el modelo dominante tras su llegada masiva 
a la península. A pesar de esta "invasión", el público comenzó a interesarse por sus propias producciones 
nacionales. Luigi Comencini, Steno y Mario Monicelli, Luigi Zampa o Dini Risi son autores que 
transitarán exitosamente este género, gozando sus películas de gran popularidad. En este éxito tendría una 
importancia capital la creación de un nuevo star system, de clara inspiración en el modelo 
hollywoodiense, con actrices como Monica Vitti que luego tendrían una segunda carrera con otro tipo de 
propuestas más vanguardistas de la mano de Antonioni. 
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 El Neorrealismo se convirtió así en un modelo consagrado para todo el cine 

mundial. Suponía una ruptura con el cine clásico americano al desvelar la falsedad del 

efecto de verosimilitud de éste. Ontológicamente esta corriente se distingue por 

mostrarse "como una estética de la contigüidad, donde se pretende una máxima 

transitividad entre el objeto y su expresión, donde la pregnancia referencial parece 

salvar la distancia signo-referente (Monterde, 1994:50-1). Esta idea del cine como 

reflejo realista -y valga la redundancia- de la realidad es el seguido por Siegfried 

Kracauer o André Bazin. Otorgan al medio cinematográfico la capacidad de reproducir 

la realidad sin mediación, de tal manera que "ha de ser la vida la que se asome 

directamente a la pantalla" (Casetti, 1993:36). Se opone en este sentido al cine 

espectáculo, a la sustitución de la reconstrucción por el seguimiento, pasando así del 

retrato a la captación directa. No obstante, esto deja traslucir cierta ingenuidad -sólo 

aparente, porque Bazin era consciente "del artificio necesario para construir una imagen 

realista" (Stam, 2000:98)- al omitir todo el aparataje tecnológico y discursivo asociado 

al séptimo arte. Si para los autores anteriormente citados su confianza en que la 

tecnología de la reproducción fotográfica conllevaba una objetividad plena en el cine, 

satisfaciendo "definitivamente y en su esencia misma la obsesión del realismo" (Bazin, 

1945:26), habría otros que opinarían todo lo contrario. Encontrarían en el expresionismo 

alemán y en el cine de montaje soviético, por ejemplo, dos tempranos y claros ejemplos 

de oposición a esa captación pura de la realidad. Y corrientes teóricas como la politique 

des auteurs vendrían a continuar estas últimas ideas al reconocerse el estilo del 

realizador sobre el material profílmico. Una escritura de la imagen donde la enunciación 

es palpable y el enunciador identificable. 

 

 En principio el cine de Almodóvar parece realmente opuesto a todos estos 

principios realistas. Su realidad profílmica no parte de la realidad, sino de una 

reelaboración de la misma a partir de otras obras artísticas que pululan en el repertorio 

cultural. Aún así, la apropiación de ciertos elementos de este modelo neorrealista puede 

ser rastreable en algunas de sus películas. ¿Qué he hecho yo para merecer esto! será 

donde se usen algunos rasgos inequívocos de esta corriente en la representación de la 

familia protagonista y su forma de vida:  

El padre, emigrante con sueños imposibles; la madre, ama de casa que hace horas extras 

como asistenta para sacar hacia delante a su familia. [...] Y, por último, el personaje de 
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la abuela representa el desencantamiento de la vida urbana y la vuelta a las raíces. 

(Holguín, 1994:95) 

 

 Dentro de esta lógica hay que interpretar la escena final de la película. La 

película abre con Carmen Maura atravesando una plaza donde están rodando una 

película. La música de Bernardo Bonezzi remite a la música tradicional de cine, 

especialmente a las composiciones de Nino Rota para Federico Fellini. Y el plano que 

cierra la película resulta muy elocuente. Vemos en una secuencia de montaje una serie 

de planos que van del plano detalle de un edificio a una gran panorámica general donde 

se muestra una serie de bloques del extrarradio de Madrid. Vienen a marcar el 

cronotopo (Bajtin, 1938) de la película, en la actualidad y en un barrio humilde de 

trabajadores de la periferia madrileña. Este tipo de cronotopo, así como los personajes 

protagonistas, usan el referente del Neorrealismo como modelo activo.  

 

 
¿Qué he hecho yo para merecer esto! (Pedro Almodóvar, 1984) 

 

 Si bien el cine italiano encontró en el Neorrealismo su modelo hegemónico, con 

las implicaciones respecto al realismo ya citadas, hubo otros directores que 

representaron una versión opuesta al provocar con sus obras una ruptura de las 

convenciones del realismo cinematográfico instaurado como norma por el cine de 

Hollywood. El primero de ellos fue Michelangelo Antonioni, quién a lo largo de su 

trayectoria realizó una profunda experimentación formal -usando por ejemplo los 

actores más como objetos plásticos que como intérpretes en sí (Chatman y Duncan, 

2004:30)- para narrar historias sobre la incomunicación y el hastío vital de sus 

protagonistas. La elección de temáticas cuasimetafísicas para su cine le convierte en un 

disidente del cine del momento, aunque en Crónica de un amor (Cronaca di un amore, 
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1950) son perceptibles ciertos rasgos neorrealistas, aunque subvertidos por su 

contaminación con el género noir.159 Si aquí podemos señalar todavía cierta continuidad 

con el cine italiano del momento, con obras como La aventura (L'avventura, 1960) 

ejercerá una ruptura sin igual, y Antonioni se constituirá en uno de los adalides de la 

Modernidad en el cine, llegando a ser admirado por Barthes como tal (Martin, 2008), al 

romper con el relato fílmico tradicional para lograr resultados inéditos.  

 

 Pier Paolo Pasolini, crítico y cineasta, será otra de las personalidades claves en la 

renovación de la cinematografía italiana. Sus primeras obras, como Accattone (1961) y 

Mamma Roma (1962), abrazan ciertos preceptos del Neorrealismo como la elección de 

ambientes y temas -como la prostitución o el mundo del hampa-, así como la presencia 

de actores no profesionales. Pero con el transcurrir de los años, en su trayectoria se hará 

discernible un distanciamiento paulatino de esta corriente. En esta creciente 

desconexión con la realidad inmediata se encuentran sus reformulaciones de mitos, 

como el de Jesucristo en El evangelio según San Mateo (Il vangelo secondo Matteo, 

1964).160 La inscripción del mito en la época contemporánea es un tema trasversal a la 

obra pasoliniana. Dicho interés viene derivado por su preocupación por el rechazo a la 

oralidad de la sociedad del momento. Para él, el discurso cinematográfico -entendido 

como ritual- se muestra como una forma de actualización del mito para mantenerlo vivo 

(Olabuenaga, 1991:26-7). Ante esta crisis de la contemporaneidad, él opone su cine. "El 

mito se revela además en el comportamiento del cuerpo, en las acciones, en la palabra. 

Para Pasolini [...] el cine y el mito se revelan en cierto sentido como el mismo lenguaje" 

(Mariniello, 1999:146).  

 

 Esta concepción posmoderna del mito es la que aparece en algunas obras de 

Almodóvar. Es especialmente patente en Salomé, una pieza corta que toma el carácter 

                                                 
159 Es especialmente llamativa esta película por su estética, con una Lucía Bosé convertida en diva. La 
película actúa como "épitomé de l'elegance urbaine, spleen et haute couture" (Viviani, 2008:33). Retrata 
la alta burguesía, con sus miserias y sus problemas, en un ambiente altamente estilizado que supone una 
ruptura con el cine neorrealista a pesar de contar con algunos elementos comunes. En este retrato la Bosé 
se configura como una gran estrella de cine: "une authentique diva surgie, contre toute attente, au sein 
d'une cinématographie qui valorisait alors les valeurs et la beauté terriennes" (ibíd.:34). 
 
160 La fijación por narraciones clásicas tuvo su continuidad en su Trilogía de la vida, donde filma El 
Decamerón (Il Decameron, 1971), Los cuentos de Canterbury (I racconti di Canterbury, 1972) o Las mil 
y una noches (Il fiore delle Mille e una notte, 1974). Este interés se debe a una concepción humanista de 
la tradición artística, donde la recuperación del patrimonio cultural y la narrativa oral son elementos 
constitutivos esenciales.  



 

hierático del Jesús de El evangelio según

parodia sobre el sacrificio de Isa

el director italiano tomaba un evangelio del Nuevo Testamento como punto de partida, 

el director español mezclará un episodio d

mostrando su carácter libérrimo a la hora de afrontar este tipo de reinterpretaciones. Si 

en la película italiana hay una preocupación intelectual sobre la concepción del mito, en 

Salomé lo único que interesará es 

 

El evangelio según San Mateo 
Pier Paolo Pasolini, 1964) y 

 

 Dentro de esta lógica, Pasolini también acometió las adaptaciones de 

(Edipo re, 1967) a partir de la obra de Sófocles, y de 

Eurípides. Resultan llamativos estos dos casos porque suponen un decisivo paso en la 

progresiva teatralización de su cine, patente tanto en el origen teatral de las obras como 

en el uso de los decorados, la frontalidad o la presencia de la diva Maria Callas 

encarnando a Medea. Este carácter teatral se irá agudizando en sus siguientes películas, 

y alcanzará su grado máximo en su última producción. En 

Sodoma (Salò o le 120 giornate di Sodoma

un escenario teatral se tratase. La simetría en la composición y la disposición de los 

actores en el encuadre -de clara frontalidad

estéticas teatrales que se estaban desarrollando en ese momento, con la corporeidad del 

actor como principal elemento discursivo. El cuerpo, usado en este caso de forma 

irreverente,161 se convierte en un signo cinematográfico sobre el que inscribir la 

                                                
161 El cine de Pasolini y Almodóvar ha sido analizado en múltiples ocasiones (como en Domínguez Núñez 
y Barcellós Morante, 2007; o en Holguín, 1994:104
representación del cuerpo en sus obras. Su
que se había desplazado a partir de la irrupción de las vanguardias históricas. La mostración de desnudos 
masculinos a lo largo de la filmografía del italiano, así como el homoerotismo presente
sus obras, le han hecho ocupar también un lugar importante dentro del canon 
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El evangelio según San Mateo de Pasolini para realizar una 

parodia sobre el sacrificio de Isaac y la princesa Salomé, que danzará para Abraham

el director italiano tomaba un evangelio del Nuevo Testamento como punto de partida, 

el director español mezclará un episodio del mismo con otro del Antiguo Testamento, 

mostrando su carácter libérrimo a la hora de afrontar este tipo de reinterpretaciones. Si 

en la película italiana hay una preocupación intelectual sobre la concepción del mito, en 

lo único que interesará es su valor icónico, desde una óptica pop. 

El evangelio según San Mateo (Il vangelo secondo Matteo, 
Pier Paolo Pasolini, 1964) y Salomé (Pedro Almodóvar, 1978) 

Dentro de esta lógica, Pasolini también acometió las adaptaciones de 

67) a partir de la obra de Sófocles, y de Medea (1969) con la tragedia de 

Eurípides. Resultan llamativos estos dos casos porque suponen un decisivo paso en la 

progresiva teatralización de su cine, patente tanto en el origen teatral de las obras como 

uso de los decorados, la frontalidad o la presencia de la diva Maria Callas 

encarnando a Medea. Este carácter teatral se irá agudizando en sus siguientes películas, 

y alcanzará su grado máximo en su última producción. En Saló o los 120 días de 

o le 120 giornate di Sodoma, 1975) usó el espacio del palacio como si de 

un escenario teatral se tratase. La simetría en la composición y la disposición de los 

de clara frontalidad- presenta analogías evidentes con las nuevas 

icas teatrales que se estaban desarrollando en ese momento, con la corporeidad del 

elemento discursivo. El cuerpo, usado en este caso de forma 

se convierte en un signo cinematográfico sobre el que inscribir la 

         
El cine de Pasolini y Almodóvar ha sido analizado en múltiples ocasiones (como en Domínguez Núñez 

y Barcellós Morante, 2007; o en Holguín, 1994:104-5) atendiendo a la importancia dada a la 
representación del cuerpo en sus obras. Suponen una reivindicación humanista del hombre en las artes, al 
que se había desplazado a partir de la irrupción de las vanguardias históricas. La mostración de desnudos 
masculinos a lo largo de la filmografía del italiano, así como el homoerotismo presente
sus obras, le han hecho ocupar también un lugar importante dentro del canon queer.  

de Pasolini para realizar una 

ac y la princesa Salomé, que danzará para Abraham. Si 

el director italiano tomaba un evangelio del Nuevo Testamento como punto de partida, 

el mismo con otro del Antiguo Testamento, 

mostrando su carácter libérrimo a la hora de afrontar este tipo de reinterpretaciones. Si 

en la película italiana hay una preocupación intelectual sobre la concepción del mito, en 

su valor icónico, desde una óptica pop.  

 

 

Dentro de esta lógica, Pasolini también acometió las adaptaciones de Edipo rey 

(1969) con la tragedia de 

Eurípides. Resultan llamativos estos dos casos porque suponen un decisivo paso en la 

progresiva teatralización de su cine, patente tanto en el origen teatral de las obras como 

uso de los decorados, la frontalidad o la presencia de la diva Maria Callas 

encarnando a Medea. Este carácter teatral se irá agudizando en sus siguientes películas, 

Saló o los 120 días de 

1975) usó el espacio del palacio como si de 

un escenario teatral se tratase. La simetría en la composición y la disposición de los 

presenta analogías evidentes con las nuevas 

icas teatrales que se estaban desarrollando en ese momento, con la corporeidad del 

elemento discursivo. El cuerpo, usado en este caso de forma 

se convierte en un signo cinematográfico sobre el que inscribir la 

El cine de Pasolini y Almodóvar ha sido analizado en múltiples ocasiones (como en Domínguez Núñez 
5) atendiendo a la importancia dada a la 

ponen una reivindicación humanista del hombre en las artes, al 
que se había desplazado a partir de la irrupción de las vanguardias históricas. La mostración de desnudos 
masculinos a lo largo de la filmografía del italiano, así como el homoerotismo presente en gran parte de 



 

violencia o una sexualidad rabiosa. Enlaza así con lo que se estaba realizando en el 

ambiente underground neoyorquino y en otros movimientos contraculturales del 

mundo. Si a estos elementos le sumamos la presencia en la narrativa de diversos 

números musicales, no hay duda de la influencia del mundo de la escena en esta 

película, obra clave en el cine mundial por la libertad con la que acomete temas como el 

sadismo, la homosexualidad o la coprofagia. Sería por ello una de las dos únicas 

películas extranjeras -junto a 

España tras la abolición del sistema represor, aunque al final se acabara estren

1980. 

 

(Salò o le 120 giornate di Sodoma
 

 Otro nombre clave en el cine italiano de la época es Federico Fellini. Formado 

en el teatro de variedades, heredará de este género el carácter episódico en muchos de 

sus filmes, como Roma (1972) o 

Saraghina de 8 ½ (1963) o la estanquera de 

personajes de su cine lo acercará al mundo de la escena por ese desinterés por el 

realismo y la verosimilitud típica del cine clásico. El exceso

visual, es consecuencia de esa reconstrucción libre de la realidad que 

cine. Como apuntó Umberto Eco (1983:88), el director de Rímini persigue con sus 

presupuestos creativos poner en tela de cuestión el propio material profílmico:

El gesto más marcadamente moderno de Fellini fue el de convertir la autoconsciencia en 

materia de estilo. La mayoría de sus películas hablan de obras que se están realizando. 

Son exploraciones en torno a un espacio que revela ilusión del espectáculo o apuntes 

sobre las fracturas de la creación. (Quintana, 2007:7)

 

 Resulta especialmente llamativo el uso del vestuario y maquillaje en sus 

películas, acercando a sus personajes femeninos principalmente al lenguaje de la 
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violencia o una sexualidad rabiosa. Enlaza así con lo que se estaba realizando en el 

neoyorquino y en otros movimientos contraculturales del 

. Si a estos elementos le sumamos la presencia en la narrativa de diversos 

les, no hay duda de la influencia del mundo de la escena en esta 

película, obra clave en el cine mundial por la libertad con la que acomete temas como el 

sadismo, la homosexualidad o la coprofagia. Sería por ello una de las dos únicas 

junto a El imperio de los sentidos- que serían censuradas

tras la abolición del sistema represor, aunque al final se acabara estren

 
Saló o los 120 días de Sodoma  

Salò o le 120 giornate di Sodoma, Pier Paolo Pasolini, 1975) 

Otro nombre clave en el cine italiano de la época es Federico Fellini. Formado 

en el teatro de variedades, heredará de este género el carácter episódico en muchos de 

(1972) o Amarcord (1973). El uso de lo grotesco 

(1963) o la estanquera de Amarcord- y la caracterización teatral de los 

personajes de su cine lo acercará al mundo de la escena por ese desinterés por el 

realismo y la verosimilitud típica del cine clásico. El exceso, asociado a su imaginería 

es consecuencia de esa reconstrucción libre de la realidad que 

cine. Como apuntó Umberto Eco (1983:88), el director de Rímini persigue con sus 

presupuestos creativos poner en tela de cuestión el propio material profílmico:

adamente moderno de Fellini fue el de convertir la autoconsciencia en 

materia de estilo. La mayoría de sus películas hablan de obras que se están realizando. 

Son exploraciones en torno a un espacio que revela ilusión del espectáculo o apuntes 

cturas de la creación. (Quintana, 2007:7) 

Resulta especialmente llamativo el uso del vestuario y maquillaje en sus 

películas, acercando a sus personajes femeninos principalmente al lenguaje de la 

violencia o una sexualidad rabiosa. Enlaza así con lo que se estaba realizando en el 

neoyorquino y en otros movimientos contraculturales del 

. Si a estos elementos le sumamos la presencia en la narrativa de diversos 

les, no hay duda de la influencia del mundo de la escena en esta 

película, obra clave en el cine mundial por la libertad con la que acomete temas como el 

sadismo, la homosexualidad o la coprofagia. Sería por ello una de las dos únicas 

que serían censuradas en 

tras la abolición del sistema represor, aunque al final se acabara estrenando en 

 

Otro nombre clave en el cine italiano de la época es Federico Fellini. Formado 

en el teatro de variedades, heredará de este género el carácter episódico en muchos de 

(1973). El uso de lo grotesco -como la 

y la caracterización teatral de los 

personajes de su cine lo acercará al mundo de la escena por ese desinterés por el 

asociado a su imaginería 

es consecuencia de esa reconstrucción libre de la realidad que acomete en su 

cine. Como apuntó Umberto Eco (1983:88), el director de Rímini persigue con sus 

presupuestos creativos poner en tela de cuestión el propio material profílmico: 

adamente moderno de Fellini fue el de convertir la autoconsciencia en 

materia de estilo. La mayoría de sus películas hablan de obras que se están realizando. 

Son exploraciones en torno a un espacio que revela ilusión del espectáculo o apuntes 

Resulta especialmente llamativo el uso del vestuario y maquillaje en sus 

películas, acercando a sus personajes femeninos principalmente al lenguaje de la 
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historieta, a la que era así mismo muy aficionado. Sus imaginativas propuestas tenían en 

la creación de vestimentas uno de sus puntos fuertes, véase por ejemplo la colección de 

extravagantes sombreros que aparece en Giulietta de los espíritus (Giullietta degli 

spiriti, 1965) o el hilarante desfile de "moda eclesiástica" de Roma. Provoca así una 

ruptura con las convenciones -causantes de la verosimilitud-, y ubica de esta forma su 

cine en un estado ambiguo, donde la enunciación es marca indiscutible gracias a una 

puesta en escena basada en el exceso: "images of life that are highly charged with 

movements, contrasts, textures, colors, and, above all, surprises" (Stubbs, 1993:55). 

Hallamos aquí las principales conexiones con las películas de Almodóvar, obras que 

tampoco han dudado en transgredir las normas habituales en el uso del vestuario, 

provocando consecuentemente un efecto de teatralidad como analizaremos 

detenidamente en el capítulo noveno.  

 

 Es muy sugerente lo que expresa David Denby, crítico del New Yorker acerca 

del estilo del director manchego y el estreno de La mala educación, haciendo mención 

además al cine de Fellini: "He has put theatricality and fantasy back into lust" 

(2004:84). Fantasía, ese término asociado por la crítica al modelo felliniano debido al 

uso de composiciones y motivos visuales de una originalidad supina, podría ser aplicado 

también y sin lugar a dudas al cine de Almodóvar, cuyo uso activo de modelos dispares 

en estas obras contribuye a dotarlas de una gran originalidad.  

 

 Podemos encontrar también otros elementos en el cine de Almodóvar que lo 

relacionan con el del director italiano. Un ejemplo lo hallamos en la importancia que 

otorga Fellini a los personajes femeninos, construidos a veces desde una concepción 

absolutamente pop. Éste sería el caso de la protagonista de El jeque blanco (Lo sceicco 

bianco, 1952), que al llegar a Roma queda fascinada por el mundo del espectáculo y 

decide salir en búsqueda (en la realidad diegética) de su héroe (en la ficción diegética) 

yendo al rodaje de una fotonovela: "Wanda es una moderna Bovary que ha edificado su 

universo ficticio a partir de la lectura de fotonovelas" (Quintana, 1997:142). El universo 

kitsch, en este caso de la fotonovela, género propio de Italia por otra parte, es usado 

como material narrativo en ambos autores, sin importar su posición periférica en el 

sistema cultural. 

 



 

Ilustración de Fellini y la estanquera de 

Desfile eclesial en Roma (Federico Fellini, 1972) y espectadoras con llamativos sombreros en 
Giulietta de los espíritus 

 

 Una de las figuras más curiosas que ha dado el cine italiano es el de la 

cinematográfica. Proveniente de

1913 y 1920, se constituyó alrededor de estas mujeres una suerte de fascinación 

exacerbada que terminó convirtiéndolas en objetos de culto, en auténticas diosas, que a 

pesar de aparecer como mujeres sufr

época: "The divas of Italian silent cinema represented both the final manifestation of 

Old World mysticism and the advent of the New Woman" (Dalle Vacche, 2000:44). Si 

bien tuvo su origen en el mundo de la ópe

sería gracias al cine cuando llegaría a un espectro mucho más amplio de la población, 

con un estilo que sería plenamente desarrollado y fijado con el cine clásico: 

Ces actrices ont imposé un style de jeu talenti, 

emphatiques. Elles on contribué à déveloper une réelle recherche plastique en 

enrichissant les costumes et les décors des drames mondains que'elles traversaient 

(Aumont y Marie, 2002:55

 

 En esta definición dada po

comenzó a realizarse una asociación entre estas actrices y la puesta en escena, quedando 

su identidad, como consecuencia, 
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Ilustración de Fellini y la estanquera de Amarcord (Federico Fellini, 1973)
 

(Federico Fellini, 1972) y espectadoras con llamativos sombreros en 
Giulietta de los espíritus (Giulietta degli spiriti, Federico Fellini, 1965)

Una de las figuras más curiosas que ha dado el cine italiano es el de la 

. Proveniente del cine mudo, especialmente de su primera etapa entre 

1913 y 1920, se constituyó alrededor de estas mujeres una suerte de fascinación 

exacerbada que terminó convirtiéndolas en objetos de culto, en auténticas diosas, que a 

pesar de aparecer como mujeres sufridoras, desafiaban los convencionalismos de la 

época: "The divas of Italian silent cinema represented both the final manifestation of 

Old World mysticism and the advent of the New Woman" (Dalle Vacche, 2000:44). Si 

bien tuvo su origen en el mundo de la ópera -donde el modelo sigue estando activo

sería gracias al cine cuando llegaría a un espectro mucho más amplio de la población, 

con un estilo que sería plenamente desarrollado y fijado con el cine clásico: 

Ces actrices ont imposé un style de jeu talenti, fondé sur des figures répétitives et 

emphatiques. Elles on contribué à déveloper une réelle recherche plastique en 

enrichissant les costumes et les décors des drames mondains que'elles traversaient 

(Aumont y Marie, 2002:55-6).  

En esta definición dada por Jacques Aumont y Michel Marie se aprecia cómo 

comenzó a realizarse una asociación entre estas actrices y la puesta en escena, quedando 

como consecuencia, plenamente connotada a partir de estos elementos 

 
(Federico Fellini, 1973) 

 
(Federico Fellini, 1972) y espectadoras con llamativos sombreros en 

, Federico Fellini, 1965) 

Una de las figuras más curiosas que ha dado el cine italiano es el de la diva 

l cine mudo, especialmente de su primera etapa entre 

1913 y 1920, se constituyó alrededor de estas mujeres una suerte de fascinación 

exacerbada que terminó convirtiéndolas en objetos de culto, en auténticas diosas, que a 

idoras, desafiaban los convencionalismos de la 

época: "The divas of Italian silent cinema represented both the final manifestation of 

Old World mysticism and the advent of the New Woman" (Dalle Vacche, 2000:44). Si 

donde el modelo sigue estando activo- 

sería gracias al cine cuando llegaría a un espectro mucho más amplio de la población, 

con un estilo que sería plenamente desarrollado y fijado con el cine clásico:  

fondé sur des figures répétitives et 

emphatiques. Elles on contribué à déveloper une réelle recherche plastique en 

enrichissant les costumes et les décors des drames mondains que'elles traversaient 

r Jacques Aumont y Michel Marie se aprecia cómo 

comenzó a realizarse una asociación entre estas actrices y la puesta en escena, quedando 

plenamente connotada a partir de estos elementos 
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formales.162 Vemos pues en esta asociación un anticipo claro de lo que devendría el 

melodrama clásico de Hollywood, donde se configura una estética en torno a la figura 

de la mujer como sufridora en ambientes falsamente idealizados y feminizados, 

convertidos realmente en jaulas, como desvelaría hábilmente Matthias Müller en su 

pieza Home Stories (1990)163. 

 

 En el cine italiano, no obstante, comenzarán a imponerse progresivamente otros 

modelos de feminidad. Àngel Quintana expone la aparición de un nuevo tipo de mujer 

en Arroz amargo (Riso amaro, Giuseppe de Santis, 1949). En una de las escenas de la 

película Walter, en su huída, descubre a un grupo de chicas bailando un boogie woogie, 

entre las que destaca Silvana Mangano  

quien, al ritmo de la música, exhibe su escultural silueta convirtiéndose en un auténtico 

objeto del deseo escópico masculino. Sin embargo, la mujer ideal que construye De 

Santis no entronca con el concepto de diva o maggiorata de la vieja tradición del cine 

italiano [...] La joven actriz simboliza el surgimiento de un nuevo imaginario popular, 

marcado por la influencia que el concepto de star americana ha provocado en los mass 

media. (Quintana, 1997:113) 

 

 De Santis, el director de esta película, convierte así a Mangano en una estrella 

del celuloide a través de la erotización de su figura. Ya no es la Magnani, actriz de 

reconocido prestigio, de belleza limitada aunque carnal y terrenal, la que ocupa el lugar 

de honor. Ahora es una bella joven la que se convertirá en objeto del deseo y la que 

configurará una nueva mitología de la mujer en el cine italiano, interpretable desde el 

marco de la Posmodernidad. Se trata de una refiguración del mito, donde el logos es 

sustituido por una iconografía creada bajo ciertos criterios comerciales en muchos 

casos: "Los medios masivos y la industria cultural han contribuido a delinear los rasgos 

míticos de ciertos personajes -reales o ficticios- devenidos en modelos ejemplares y que 

encarnan los deseos y los sueños de toda una sociedad" (Cocimani, 2004a:42). Se 

                                                 
162 Los autores franceses ubican el inicio de este fenómeno en la película Ma l'amor mio non muore 
(1913), de Mario Caserini, con la primera diva, Lyda Borelli. Vendría este fenómeno a continuar con las 
formas de interpretación propias del teatro burgués del siglo XIX, con gestos ampulosos e histriónicos. 
 
163 Matthias Müller es un artista plástico que ha logrado crear piezas de auténtica crítica cinematográfica -
como en el caso citado- a través de películas de corta duración. En esta pieza de seis minutos, premiada 
en 1991 por la Asociación de Críticos alemanes, mezcla fragmentos de melodramas pertenecientes a la 
época dorada del Hollywood clásico donde las mujeres actúan con miedo, ansiedad y preocupación en un 
montaje paralelo y rítmico que viene a desvelar tanto una mirada masculina como la opresión ejercida 
sobre estas mujeres. 
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produce una deshumanización de estas mujeres para convertirlas en objetos de consumo 

y como tales, y desde una estética pop, en obras de arte.  

 

 Si los casos más conocidos de este fenómeno se corresponden con estrellas de 

Hollywood -piénsese en Marilyn Monroe o Audrey Hepburn-, no es menos cierto que el 

cine italiano daría lugar a un peculiar star system durante su periodo de máximo 

esplendor. Entre estas actrices destaca Sophia Loren. Su belleza sensual y mediterránea 

le hizo ganarse la admiración del público, y sus dotes interpretativas se verían 

recompensadas por dos premios Oscar, uno de ellos honorífico. El primer premio de la 

Academy of Motion Picture Arts and Sciences le llegaría gracias al melodrama Dos 

mujeres (La Ciociara, 1960), basada en la novela La campesina de Alberto Moravia. 

Producida por Carlo Ponti, esta película de Vittorio de Sica supondría un nuevo ejemplo 

del Neorrealismo italiano. En ella interpreta a una madre coraje que intenta salvaguardar 

a su hija de los sinsabores y peligros de la Segunda Guerra Mundial. Junto a este 

sugerente argumento, llama la atención su caracterización, especialmente su peinado, 

con un recogido desenfadado que le otorga ese aspecto de diventa matta o "vuelta loca" 

tan característico -piénsese también en otra gran stella como Gina Lollobrigida-, reflejo 

del fuerte carácter -asociado también a lo latino- que tienen estos personajes 

protagonistas femeninos. Sin lugar a dudas sería uno de los referentes principales para la 

construcción del personaje de Raimunda en Volver, de Pedro Almodóvar. Tanto el tema 

de la película -la protección de una hija ante los abusos-, como el aspecto de la actriz 

Penélope Cruz, vendrán a recordar este clásico del cine italiano.164 

 

  
Dos mujeres (La Ciociara, Vittorio de Sica, 1960) y Volver (Pedro Almodóvar, 2006) 

 

                                                 
164 Almodóvar también rescata la figura de la diva italiana en el personaje de Helga Liné, quién en la 
película Laberinto de pasiones interpreta a una italiana. Aún así, su porte, vestuario y maquillaje le dan 
un aire de estrella del pasado, más cerca a veces de Lana Turner por el uso de los turbantes que de las 
telúricas actrices italianas neorrealistas. El acento italiano impostado de la actriz alemana es un elemento 
kitsch más de la película. 
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 El interés hacia estos personajes de mujeres con garra, y el esforzado trabajo 

interpretativo que exige a las actrices, alcanzaría una de sus cotas máximas en el cine 

italiano con Anna Magnani encarnando a la protagonista de L'amore (1945), de Roberto 

Rossellini, largometraje compuesto por dos historias independientes. La primera de 

ellas es una versión de La voix humaine de Jean Cocteau. El desgarro de la actriz 

italiana era conjugado con ciertos elementos del Neorrealismo, mostrando que era 

posible una vía intermedia entre el teatro más poético y el verismo cinematográfico. 

Resulta también muy anecdótico que la segunda historia que forma parte de esta 

película, Il miracolo, fuera una adaptación de la novela corta de Valle-Inclán Flor de 

Santidad y que estuviera guionizada y coprotagonizada por Federico Fellini.165  

 

4.6.2. Rainer Werner Fassbinder. 
 

 El cine alemán se vio profundamente afectado por el lamentable estado en el que 

queda Alemania tras el final de la II Guerra Mundial. Si el Plan Marshall pretendía 

restaurar la economía y propiciar el restablecimiento del bienestar entre la población, 

nada parecía poder hacerse con el ámbito artístico. Bien es cierto que en este supuesto 

desierto cultural aparecieron figuras en el mundo de la literatura -como Günter Grass o 

Heinrich Böll-, o en el teatro -como Rolf Hochhuth o Peter Weiss- que vendrían a 

revitalizar el panorama y a convertirse en referentes para generaciones venideras. Pero 

en el cine continúa la sequía, y en los cincuenta nos encontramos con un cine comercial, 

de entretenimiento y sin pretensiones intelectuales: es la época de los Schlager-film o 

musicales alemanes, las películas biográficas sobre personalidades del Imperio 

Austrohúngaro o los heimat films166. Entre los motivos que causaron esta pobre 

                                                 
165 El prestigio y reconocimiento de la cinematografía italiana alcanzó, gracias a su originalidad y calidad, 
sus mayores cotas en este periodo, tanto que Hollywood acudió al cine italiano. Es lo que sucede con 
Ingrid Bergman, quién escribe una carta de admiración a Rossellini pidiéndole trabajar juntos, 
desembocando en una serie de películas de gran riqueza expresiva cuya primera parte sería Stromboli 
(1950). Resulta especialmente llamativa la deriva del cine de Rossellini atendiendo al trabajo actoral 
presente en sus películas. En L'amore y Stromboli encontramos a dos tipos de mujer -ambas también 
amantes del director en el momento del rodaje de cada película- que representan dos formas divergentes 
de interpretar. La Magnani y Bergman personifican a "Dos actrices, o más bien dos gestualidades, dos 
cuerpos, dos universos (en un sentido no psicológico sino cosmológico)" (Frappat, 2007:48). La 
contención de la actriz sueca contra la sobreactuación de la actriz romana marcan dos tipos de trabajo 
interpretativo claramente diferenciado, pero igualmente eficaz.  
 
166Es especialmente llamativo este género de los heimat films, llevados a cabo en Alemania tras la II 
Guerra Mundial y que ofrecían una visión idílica del ambiente rural. Este género fue mutando y 
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situación se halla la huida de grandes realizadores germanos a Hollywood -Ernst 

Lubitsch, Billy Wilder o Douglas Sirk- tras la deriva totalitaria del país en los años 

treinta. También la delicada coyuntura económica, que dificultó la creación de 

estructuras más sólidas que favoreciera la reconstrucción de una industria del cine fuerte 

que, a su vez, favoreciera el desarrollo de nuevos experimentos en la gran pantalla. Y 

por último, tuvo un efecto negativo la irrupción de la televisión, que provocó una 

disminución en la asistencia a las salas cinematográficas.  

 

 No obstante este descenso en el número de espectadores tendrá un doble efecto. 

Por una parte provocará un retroceso en la producción, y, como consecuencia de este 

descenso en el número de películas, las salas de exhibición comenzarán a demandar 

obras para rellenar estos vacíos, poniéndose la atención sobre otras cinematografías y/u 

otros modelos cinematográficos. Será cuando un grupo de jóvenes cineastas, 

reivindicativos contra la pobre situación del séptimo arte en su país, aprovechen esta 

coyuntura para hacerse notar. Este grupo firmará en 1962 el Manifiesto de Oberhausen, 

en el que proclaman la necesidad de un nuevo cine alemán167, con una renovación 

estética profunda. La situación del mercado de exhibición, deficitaria en cuanto a obras 

para proyectar, les será especialmente favorable. Había nacido el Junges Deutsche Kino.  

 

 Como fruto de estas reivindicaciones, en 1965 se crea el Kuratorium Junger 

Deutscher Film (Comité del Joven Cine Alemán) y se aprueba la ley Film Förderung 

Gestz para apoyar económicamente este nuevo cine configurado ideológicamente en 

torno al manifiesto de 1962168. Incluso las televisiones -como ARD, con WRD, y ZDF- 

participan económicamente en la financiación de sus películas, aunque esta ayuda no 

está exenta de cierta censura ideológica, lo que provocará que parte importante del cine 

producido por los miembros de esta generación se lleve a cabo mediante inversión 

privada o incluso la autoproducción, como será el caso de la primera obra de 

Fassbinder.  

                                                                                                                                               
adquiriendo un componente erótico importante que puede estar en consonancia con el landismo: si en un 
caso son las suecas en Torremolinos o Benidorm, en el otro son las suizas en los Alpes.  
 
167 Hay que señalar que a pesar del prestigio de estas obras en el extranjero, no lograron contar con la 
simpatía del público teutón, más interesado por historias de entretenimiento y evasión. 
 
168 Señalar que al Manifiesto de Oberhausen le siguieron la Declaración de Mannheim (1967), la 
Declaración de Hamburgo (1979), y el Manifiesto de las trabajadoras de cine (diciembre de 1979).  
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 El Junges Deutsche Kino, englobable dentro de los Nuevos Cines nacionales que 

aparecieron por diversas partes del mundo como reacción al cine hegemónico 

hollywoodiense169, arrancaría con el estreno de Nicht Versöhnt (1965), del francés Jean-

Marie Straub, quien adaptaría la novela Billar a las nueve y media de Heinrich Böll. 

Otros directores que participarían en este movimiento serían Volker Schlöndorff, 

Alexander Kluge, Werner Herzog, Wim Wenders o Margarethe von Trotta. Pero si un 

nombre se haría especialmente relevante, sería el de Rainer Werner Fassbinder: el 

"director-punta y símbolo del renacer cinematográfico alemán [...], prolífico activista en 

la televisión, la radio, el teatro y el cine" (Gubern, 2006:469).  

 

 El director muniqués debuta en el cortometraje en 1965, pero sería su trayectoria 

en el mundo del largometraje el que le reportaría un gran reconocimiento internacional, 

especialmente tras la fundación de su productora Tango Films en 1971. A esta 

trayectoria en el séptimo arte hay que sumarle su actividad en el teatro independiente 

alemán. Fassbinder forma parte del Action Theater170, que luego pasaría a llamarse 

Antitheater, y que seguiría los presupuestos del Living Theatre neoyorquino. Entre el 

repertorio de la compañía se encontraban algunas puesta al día de textos clásicos171. Lo 

más relevante de esta experiencia en el teatro -además de constituirse en un hito 

                                                 
169 Hay que mencionar que a pesar del deseo de ruptura de estos manifiestos, al final hay cierta frustración 
al ver, por ejemplo, las referencias y veneración de Wim Wenders a Fritz Lang o al cine clásico 
americano, o de Fassbinder hacia el Kammerspiel -teatro de cámara, desarrollado por Max Reinhardt- o 
Douglas Sirk. 
 
170 Compañía de Múnich formada por jóvenes salidos de la escuela de teatro de la ciudad. Entre sus 
montajes principales Jacques o la desobediencia, de Ionesco, o Antígona, de Sófocles. Fassbinder se haría 
con el liderazgo del grupo, dirigiendo obras como Los criminales, de Ferdinand Brückner, en 1967. Con 
este grupo comenzaría también a hacer cine, como en Katzelmacher (1969), adaptación de su obra teatral 
homónima puesta en escena por él junto a Peer Raban en 1968. Con su llegada al mundo de la escena, el 
director alemán pretendía romper con las convenciones teatrales: "Las intenciones artísticas de Fassbinder 
no eran menos revolucionarias que la de los surrealistas: la idea era subvertir los valores y convenciones 
que la tradición teatral se esforzaba en perpetuar" (Hayman, 1984:62). A pesar de estos trabajos, hay 
quien no ve en esta experiencia escénica una auténtica vocación teatral: "Si bien es cierto que Fassbinder 
aprendió mucho del teatro desde el punto de vista de la interpretación, de los actores, la escenografía y la 
agilidad de los códigos de la representación, lo que se remonta a su infancia, cuando creaba obras que 
grababa en un magnetófono, para él nunca fue un fin en sí mismo: fue exactamente un rodeo y un 
trampolín, al igual que su formación como actor no fue más que una estratagema, una etapa en el devenir 
del realizador" (Lardeau, 2002:50). Lo que es innegable es la herencia de ciertos aspectos formales del 
teatro sobre su cine, como veremos. 
 
171 Un ejemplo interesante, por referirse al ámbito español, lo constituye la adaptación de Fuenteovejuna, 
de Lope de Vega, llevada a cabo por Fassbinder bajo el nombre de La aldea en llamas (Das brennende 
Dorf, 1969). 
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importante dentro de la historia escénica germana- es la asimilación de una estética 

teatral que se hará patente en sus producciones cinematográficas172, y la configuración 

de una trouppe que le acompañará tanto en su vida privada como artística, siendo una 

constante en su obra fílmica por la repetida presencia de los mismos actores.173  

 

 Temáticamente podemos ver en sus creaciones en formato largo para la gran 

pantalla, iniciadas en 1969 con El amor es más frío que la muerte (Liebe ist kalter als 

der Tod), un cierto interés en realizar un retrato sui generis de lo que está aconteciendo 

en su país tras el fracaso social del Milagro económico, 

una crítica cruda a las formas burguesas y a problemas sociales y políticos -inmigración, 

antisemitismo, sensacionalismo de la prensa, alienación de la mujer, dominación 

cultural de las minorías, homofobia, manipulación política, etc.- de la Alemania de los 

años setenta. (Sánchez Noriega, 2002:458) 

 

 A esta preocupación social, hay que sumar una renovación formal a través de su 

cine. Estilísticamente comenzará a tomar a la Nouvelle Vague como referente artístico, 

especialmente películas como Al final de la escapada (A bout de souffle, 1959) de 

Godard por su distanciamiento irónico del cine negro. Este caso se hace especialmente 

notorio en la presencia de personajes de detectives estereotipados, con gabardina y 

sombrero, en películas como El soldado americano (Der Amerikanische Soldat, 1970).  

 

 Pero su cine, con el paso del tiempo, irá asimilando progresivamente las formas 

del melodrama clásico. Su encuentro con Douglas Sirk en Lugano sería revelador para 

el joven director alemán.174 Si hasta el momento su obra actuaba en oposición al cine 

mainstream hollywoodiense, a partir de este momento el modelo principal a seguir será 

                                                 
172 No sólo podemos rastrear una estética teatral en sus películas, sino que incluso acude a los principales 
teóricos del arte escénico para articular algunas de sus propuestas. Este es el caso de la cita de Artaud que 
abre El asado de Satán (Satansbraten, 1976). Fassbinder conocería las ideas de Artaud gracias a las 
representaciones del Living Theatre en Alemania. 
 
173 En este sentido se manifiesta George Kouvaros a la hora de establecer una relación entre el cine de 
Fassbinder y el de Cassavetes: "The connection between Cassavetes and Fassbinder is worthy of 
consideration. Both filmmakers produced a body of films that seem tailor-made for auterism's emphasis 
on a unified thematic and stylistic network. Both Cassavetes and Fassbinder create immediately 
recognizable and highly personalized cinematic worlds in which the reappearance of faces, locations, and 
sounds across the films recalls histories and relationships just out of view" (Kouvaros, 2004:xii). 
 
174 Como anécdota comentar que como fruto de este encuentro Fassbinder protagonizaría el cortometraje 
de Douglas Sirk Bourbon Street blues (Hans Schönherr, Douglas Sirk, Tilman Taube, 1979).  
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el melodrama, con Sirk como referente principal. Este género se mostraba totalmente 

operativo para calmar sus ansias de llegar a un público más amplio. Aún así, a pesar de 

la estilización que va adquiriendo la puesta en escena de sus películas, mantiene cierta 

preocupación por temas de índole sociológica, como se puede advertir en el retrato del 

periodo nazi que acomete al final de su trayectoria cinematográfica (Sánchez Noriega, 

2002:141). 

 

 La obra de Fassbinder ha sido continuamente tratada desde un punto de vista 

biográfico sin lugar a dudas reductor. Lo novelesco de su vida ha hecho que muchos se 

interesaran por este enfoque, pero ello no debe excluir otros acercamientos que se 

centren en sus rasgos formales y discursivos desde una perspectiva más equidistante. Su 

estilo, con una enunciación muy marcada, se caracteriza por usar una fotografía 

colorista en tonos saturados. Sus composiciones suelen adolecer de dinamismo, dándose 

composiciones estáticas donde la frontalidad y falta de profundidad son sus aspectos 

más llamativos, a modo de tableau vivant que remiten al arte pictórico o al teatral. Sus 

encuadres son mostrados a menudo a través de la enmarcación de ventanas, puertas u 

otros elementos que ubican la puesta en escena en un reencuadramiento o mise en 

abyme. En este sentido el uso del espejo se muestra como un elemento básico en la 

composición del encuadre -de simbología además muy estudiada en su maestro Sirk 

(Díez Puertas, 2007; González Requena, 1985, 1986) y aplicable al cine de su epígono 

Fassbinder-. El uso de la luz, filtrada y produciendo efectos sobre los personajes175, 

remite, junto a la frontalidad, al mundo de la escena. La dirección de actores, volúmenes 

en ocasiones ubicados en el plano atendiendo únicamente a su valor plástico, sería 

interpretable desde esta óptica, con el antinaturalismo como clave de su cine. También 

es muy relevante su fijación por el mundo del espectáculo, con la inclusión recurrente 

de interludios musicales, ya sea de conciertos de música pop como en El viaje a 

Nicklashauser (Die Nicklashauser Fahrt, 1970), o bien escenas de cabaret, con Lili 

Marleen (Lili Marleen, 1981) como uno de los ejemplos más evidentes. 

  

                                                 
175 Este aspecto es uno de los rasgos más característicos del cine de Fassbinder. Así lo manifiesta 
Almodóvar a la hora de hablar de la influencia de Fassbinder en su cine: "pensé en él al escribir un texto 
relacionado con Todo sobre mi madre. El texto trata de las actrices y de la capacidad de fingir, de la 
interpretación, y hago referencia a El secreto de Veronika Voss, donde Fassbinder explica muy bien la 
relación entre la luz y el rostro de una actriz" (Strauss, 2000:163). 
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Frontalidad y falta de profundidad: El amor es más frío que la muerte (Liebe ist kalter als der Tod, 

R.W. Fassbinder, 1969) y Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (Pedro Almodóvar, 1980) 
 

 Su cine derivará hacia un barroquismo visual a medida que vaya abrazando los 

presupuestos estéticos del melodrama sirkiano, aunque tamizándolo por su particular 

estilo narrativo, donde la ausencia de diálogos a veces puede resultar exasperante: 

He has taken a number of tactics from the Sirk melodramas (the flamboyant lighting, 

designing décor and costumes that indelibly imprint a character's social strata, being 

patient with actors and playing all the movie's elements into them, backing your 

dimestore story and soap-opera characters all the way) and stapled Sirk's lurid 

whirlwind into a near silent film style which is punctuated with terse noun-verb 

testiness. (Farber y Patterson, 1975:6) 

 

  Dentro de esta exuberancia visual, las panorámicas de 360 grados empleadas en 

algunas de sus obras se muestran como un recurso muy llamativo. Usadas como 

correlato del desbordamiento emocional de sus protagonistas, vendrán a confirmar ese 

afán de alcanzar la emoción a toda costa, acudiendo al artificio176 sin preocuparse por la 

verosimilitud de lo narrado, tanto desde un punto de vista de coherencia narrativa como 

en el uso de decorados de cartón piedra -véase Querelle (1982) o los fondos de cuadros 

gigantes, a modo de telón, de Las amargas lágrimas de Petra von Kant177 (Die bitteren 

Tranen der Petra von Kant, 1972)-. Esta autorreflexividad o autoconsciencia en el uso 

del melodrama ha hecho que críticos como Thomas Alsaesser (1996) hayan visto en su 

cine un ejemplo claro de distanciamiento brechtiano, dada la presencia de los 

                                                 
176 El artificio de la puesta en escena de Fassbinder es tal que invade el diseño de personajes, como en Las 
amargas lágrimas de Petra von Kant, cuya protagonista "is a fashion designer and by nature a love of 
artifice" (Solovieva, 2002:53). El uso del vestuario en esta película es especialmente llamativo por su 
valor simbólico, contrapuesto a la reproducción de las pinturas de Poussin en la pared a modo de telón de 
fondo. Si a esto sumamos la frontalidad (véase la ilustración en el texto), vemos cómo esta obra del 
director alemán remite al código teatral de forma evidente. 
 
177 Hay que resaltar el uso paródico efectuado de los títulos, como en este caso, donde Fassbinder hace lo 
propio con un título de Hollywood. 
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 Al igual que en las películas de Fassbinder, en las producciones del director 

manchego es visible el uso de grandes pinturas a modo de fondos teatrales -véase la 

escena comentada de Carne trémula o las pinturas de la escalera del cigarral de La piel 

que habito-. Además de la filiación genérica al melodrama -con Sirk como referente y 

obras como Johnny Guitar178 en sus respectivos cánones personales-, también 

comparten un gran interés por el retrato de personajes femeninos, que les ha llevado 

asimismo a crear un star system peculiar. Carmen Maura, Victoria Abril o Penélope 

Cruz tendrían su correlato en las figuras de Hanna Schygulla, Margit Carstensen o 

Ingrid Caven. E incluso sus madres aparecerán recurrentemente en sus películas, aunque 

desde dos puntos de vista antagónicos: si Francisca Caballero es tratada con ternura e 

ironía, Liselotte Eder será retratada en ocasiones por su hijo de un modo cruel, 

"determinado en gran medida por los dolorosos recuerdos de su infancia" (Hayman, 

1984:24). 

 

 Las películas de Almodóvar y Fassbinder comparten también la presencia de 

travestis, homosexuales y mujeres de diferente orientación sexual como protagonistas. 

El discurso desprejuiciado en torno a la sexualidad -que queda como un rasgo más de 

los personajes- une estas propuestas, haciéndolas además transgresoras en una época y 

en unos países donde no era lo habitual.179 Lo que les separa es la forma en la que se 

muestran estas relaciones -también las heterosexuales-, correspondientes a dos 

Weltanschuung muy diferentes: mientras las relaciones en las películas del director 

español están dominadas por el vitalismo y el sentido lúdico -especialmente en su 

primera etapa-, en las del director alemán el fatalismo asfixia la puesta en escena. La 

presencia de ambientes claustrofóbicos, cerrados y de atmósfera cargada, vendrían a 

apoyar la narración de estas historias pesimistas: 

Beginning his career as a homosexual avant-garde director, Fassbinder briefly 

incarnated Europe's answer to the claustrophobic, camp worlds of Andy Warhol's New 

York. But even as a homosexual filmmaker, he did not represent the post-Stonewall 

                                                 
178 En Las amargas lágrimas de Petra von Kant se homenajea explícitamente a esta película, cuando 
Petra dice a Karin rogándole su amor "Sí, miénteme, por favor, miénteme". Almodóvar haría lo mismo 
con la escena del doblaje de la película de Nicholas Ray del arranque de Mujeres al borde un ataque de 
nervios, donde el personaje de Johnny dice a Joan Crawford: "Miénteme. Dime que me has esperado 
todos estos años. Dímelo". 
 
179 "Los homosexuales son, como personajes y representación, la constante más acusada del cine de 
Almodóvar, al igual que en Fassbinder o, en España, en Eloy de la Iglesia. Presentados sin estridencias, 
están concebidos como seres iguales a los heterosexuales" (Holguín, 1994:98). 
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self-confidence of the gay movement. At most, as a conspicuous member of his 

generation, he 'represented' the counter-culture of the 1970s, being both a figurehead 

and a scapegoat. (Alsaesser, 1996:16) 

 

 Es indudable que tanto el director alemán cómo el español comparten elementos 

del repertorio contracultural queer del momento. Además de la confluencia de los 

presupuestos estéticos de Andy Warhol, habría que contemplar desde este punto de vista 

el uso de las obras de Jean Genet y Jean Cocteau como punto de partida para sus 

adaptaciones. Si Almodóvar adapta de diferente manera la obra La voz humana -en 

Mujeres al borde de un ataque de nervios o La ley del deseo-, Fassbinder acometerá en 

su última película la transformación de la obra Querelle de Brest de Genet en Querelle 

(Querelle, 1982). Esta novela, que trata el deseo y la violencia, dos temas recurrentes en 

la obra del escritor francés, ofrecía el material de partida idóneo para el retrato de su 

protagonista, Georges Querelle, como un sujeto de deseo escópico en esta historia de 

prostitución y ambiente marginal. El atractivo Brad Davis se convertía así en icono, 

gracias a esta y otras películas, del mundo gay.  

 

 
Querelle (Querelle, 1982) y Katzelmacher (1969) 

 
 

 
Laberinto de pasiones (Pedro Almodóvar, 1982) 

  

 Entre los principales elementos de originalidad coincidentes en sus obras destaca 

también el tratamiento del cuerpo masculino. Las tendencias homosexuales del director 
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muniqués, y su incursión en el mundo de la prostitución masculina, le hicieron forjarse 

de una concepción de la sexualidad dolorosa y frustrante según lo discernible en sus 

películas. Aún así, la forma de visualizar "lo masculino" adquiere en él nuevas y 

rompedoras magnitudes, vinculables a las que se venían desarrollando en el mundo de 

la contracultura como consecuencia de la liberación sexual180. La representación del 

cuerpo masculino en el hombre adquiere así nuevos tintes: "The very private locations 

of the male body are no longer hidden" (Trybus, 2008:141). El cuerpo del hombre 

puede ser ahora sexualizado y convertido en fetiche, rompiendo con la lógica del cine 

clásico americano. 

 

 Por su parte, la irrupción de Almodóvar en el cine español fue determinante para 

un cambio de perspectiva hacia la representación de la homosexualidad en el cine 

español (Fouz-Hernández, 2007; Fouz-Hernández y Martínez Expósito, 2007). Con 

algunas excepciones como en el caso del cine de Eloy de la Iglesia, suponía una ruptura 

sobre la consideración del cuerpo del hombre como tabú. El deseo hacia el físico 

masculino es mostrado sin tapujos, aunque en los desnudos se evita mostrar los 

genitales -en especial en sus últimas obras-, cosa que no hará con las mujeres y que le 

diferenciará de Fassbinder. La ley del deseo se convierte en una película paradigmática 

en este sentido. Si bien fue recibida con el beneplácito de la crítica, su trato 

normalizador de la homosexualidad -ya que "Almodóvar presenta homosexuales 

socializados en redes sociales de amistad, afecto y convivencia" (Martínez Expósito, 

2004:241)- generó cierto desconcierto entre el público. 

Pero lo más polémico aún es el intento de Almodóvar de hacer que el espectador haga 

suyo el deseo homosexual, para lo cual o bien fomenta la identificación con las figuras 

de Pablo y Antonio o bien controlando el punto de vista. La película empieza, por 

ejemplo, con Juan (Miguel Molina) en cuclillas, captado de atrás, masturbándose. Fuera 

de campo, mirando desde el punto de vista físico del espectador, un voyeur le observa e 

indica a Juan cómo debe tocarse. El homosexual así se convierte en el objeto y sujeto 

del deseo. (Hopewell, 1989:452) 

 

 Si bien Almodóvar ha negado la influencia del director alemán en su filmografía 

(en Strauss, 2000), es indudable la repercusión que tuvo en el ambiente underground 

                                                 
180 Dentro de esa lógica hay que interpretar la presencia continua de personajes que se prostituyen y de 
homosexuales, bisexuales, lesbianas o travestis en sus películas, como ya hemos comentado. 
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madrileño la proyección de su filmografía. Las películas del director alemán suponían 

un nuevo ejemplo de lo que se venía desarrollando en la contracultura mundial, y se 

constituían en obras claves de la cultura queer de los setenta y comienzos de los 

ochenta. Un referente donde reflejarse y que sirvió para la legitimación de un modelo 

inédito hasta el momento en la cultura española. Si bien no se puede reducir al cine de 

Fassbinder el único modelo operativo en el cine de Almodóvar, sí hay que señalar su 

importancia, a veces muy notable. Sirva como anécdota el comentario de Hanna 

Schygulla, musa del director alemán, acerca de su primer encuentro con Almodóvar 

años atrás: "Se me acercó para decirme: «Yo soy el Fassbinder español»" (en Cerviño, 

2006).  

 

4.6.3. El cine de terror. 
 

 Si hay un género cinematográfico que busque conmocionar al espectador sin 

remilgos ese es el del terror. Su objetivo es infundir miedo, turbación o pánico al 

público, instando para ello a sus estructuras emocionales. Fuertemente codificado como 

categoría por la industria del cine, ha visto cómo han surgido a su amparo una gran 

variedad de subgéneros, que van del gore al terror psicológico. La etiqueta goza de tanta 

aceptación que deja el nombre del reparto o del equipo técnico en un segundo plano a la 

hora de influir en la decisión de la audiencia sobre qué película ver. Aún así, hay 

ejemplos de auteurs -en el sentido dado por los cahieristas a los "artesanos" de 

Hollywood- que han afrontado exitosamente este género, como Stanley Kubrick en El 

resplandor (The Shining, 1980) o Alfred Hitchcock en Psicosis (Psycho, 1960), aunque 

bien es cierto que estos directores se insertaban dentro de una estructura industrial que 

trascendía la mera recepción como cine de autor. La promoción y el marketing de estas 

películas contribuirían decisivamente en este sentido, con la anulación de la enunciación 

para lograr una mayor implicación emocional durante el visionado. 

 

 Andrew Tudor (1989) distingue dos periodos en el cine del terror. El primero 

agruparía a toda la producción cinematográfica hasta 1960, englobable a su vez dentro 

del marchamo del cine clásico, y con las producciones de la Hammer181 como 

                                                 
181 Con Terence Fisher como el director de mayor relevancia, Hammer Productions se constituyó en la 
productora de referencia del género -especialmente en su forma de terror gótico- durante la década de los 
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principales ejemplos. Y la segunda etapa partiría de esta década, para adentrarse en el 

marco estético e ideológico del Posmodernismo.182 El discurso de la crisis de los 

grandes metarrelatos llegó así al cine, dispuesto a traspasar las normas y límites 

genéricos establecidos canónicamente en las décadas precedentes. Supuso un nuevo 

estatuto del terror en una sociedad que había cambiado su propia concepción del mundo. 

La porosidad del género se convirtió en su principal valor en este sentido, dando como 

resultado una gran variedad de subgéneros y un carácter autorreflexivo hasta ese 

momento inexistente. En este marco epistemológico el cine de terror es convertido en 

un producto cultural de consumo, propio del avance de los mass media como signo de la 

Posmodernidad, connotándose peyorativamente al igual que otras formas culturales 

propias de la baja cultura: "The contemporary horror genre is sometimes criticized in 

modernist terms for being aligned with the degraded form of pleasure-inducing mass 

culture" (Pinedo, 2004:87).  

 

 A pesar de la mutación sufrida a partir de la segunda mitad del siglo XX, el cine 

de terror ha sido señalado a menudo como conservador. En este sentido es contemplada 

la presencia de la sexualidad, tratada desde un punto de vista moralizador que es 

especialmente notable en las slasher movies y su estructura estereotípica: a una escena 

sexual le seguirá un asesinato violento. Tal y como comenta Matts Hills, "Such 

moralizing discourses participate in the cultural pathologization of specific genres, 

tending to represent horror and those who enjoy it as weird or strange" (2005:205). Hay 

en esta cita una reflexión acerca del rechazo del placer escópico que produce este tipo 

de películas, idea ésta desarrollada especialmente por parte de la crítica feminista, que 

ha visto cómo la violencia ejercida contra las mujeres -en ocasiones incluso como 

consecuencia de su deseo sexual- es un símbolo más de la opresión masculina. Así lo 

manifiesta, por ejemplo, Tania Modleski: 

                                                                                                                                               
cincuenta y sesenta, iniciándose su decadencia a partir de los años setenta. Quedan para el recuerdo 
películas como La maldición de Frankenstein (The Curse of Frankenstein, Terence Fisher, 1957), 
Drácula (Dracula, Terence Fisher, 1958) o La momia (The mummy, Terence Fisher, 1959). 
 
182 Esta división cronológica es muy similar a la establecida por Peter Hutchings (2004). Para él existen 
dos periodos. El primero abarca desde los años treinta hasta la década de los cincuenta, marcado por el 
hecho de que es cine hecho en Estados Unidos, y el segundo arranca con esta fecha cuando la producción 
se extiende a otros ámbitos fuera de América. Supone esta división pues una aproximación a lo dicho por 
Andrew Tudor (1989) si consideramos válida la asimilación de ubicación geográfica y cronológica hasta 
los cincuenta al cine clásico. Hutchings no se preocupa por teorizar sobre el género, sino más bien por su 
definición a través de su modo de producción y los cambios producidos en el sistema cinematográfico, 
que "helped to shape both a new institutional space for the production of horror films and, arguably, to 
create new cultura milieux within which horror could operate and flourish" (2004:32). 
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Now, when pleasure has become an almost wholly pejorative term, we might expect to 

see an increasing tendency to incarnate it as a woman. And, indeed, in the contemporary 

horror film it is personified as a lovely young school teacher beaten to death by midget 

clones (The Brood), as a pretty blond teenager threatened by a maniac wielding a 

chainsaw (The Texas Chainsaw Massacre), or as a pleasant and attractive babysitter 

terrorized throughout the film Halloween by a grown-up version of the little boy killer 

revealed in the opening sequence. (1986:699) 

 

 Pero más allá de esta visión, defendida especialmente desde las teorías del 

psicoanálisis fílmico183, hay que hacer notar la capacidad de este tipo de cine de 

transgredir ciertos límites de la sexualidad intocables hasta ese momento. El hecho de 

contraponerlos a duras escenas violentas hace que disminuya su impacto, relegando al 

sexo a un plano secundario como desestabilizador de la moral tradicional. Si a esto 

añadimos la ambigüedad habitual de estas propuestas, que cómo hemos visto posibilita 

también una lectura reaccionaria, vemos cómo, si la violencia no excede los límites de 

lo políticamente correcto, el resto del metraje es admisible para un público amplio, 

especialmente el joven y adolescente, dispuesto a pagar una entrada para sufrir 

emociones fuertes. 

 

 Dentro de este nuevo paradigma posmoderno hay que entender el post-slasher, 

tal y como lo definió Peter Hutchings (2004:207). Suponía una evolución del slasher 

tradicional -con un asesino, que representa al mal, persiguiendo a sus víctimas para 

vengarse (Robinson, 2012)- al dar protagonismo a los adolescentes y a una 

autorreflexividad del género cargada de humor: 

The slasher subgenre came to rely almost solely on a suspense based in the assurance 

that the next scene (or sequel) would be graphically violent or fantastically gruesome. 

And the suspense continued indefinitely, through as many sequels as the market could 

take. (Badley, 1995:7) 

 

 Se daba pues la bienvenida a la producción en serie de las sagas de terror -Saw, 

Pesadilla en Elm Street, Paranormal Activity...- que contribuirían a consolidar el 

fenómeno del cine-espectáculo, que comenzaría a desarrollarse por los grandes estudios 

                                                 
183 Aunque no directamente referido al género fílmico, es muy valiosa la aportación de Julia Kristeva 
(1980) al género del terror a través del análisis del concepto de abyección -lo expulsado del ámbito de lo 
posible, tolerable o concebible-, y aplicable plenamente a subgéneros como el gore.  
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norteamericanos a partir de la década de los ochenta y gracias a directores y productores 

como George Lucas o Steven Spielberg -éste con su exitoso paso por el género con 

Tiburón (Jaws, 1975)-, donde era básica la orientación de la película hacia el público184: 

The horror film was reconceptualized as a dialogical text: a network of competing and 

conflicting discourses not reducible to a single ideological imperative. Furthermore, the 

experience of watching horror movies was refigured as an active and lively dialogue 

between spectator and screen, an intensive form of negotiation not reducible to a simple 

process of normalization. (Powell, 2005:5) 

 

 La nueva demanda surgida por el desarrollo que va adquiriendo el género como 

producto de consumo, que conllevó la aparición de un núcleo importante de seguidores 

acérrimos, provocó la aparición a su amparo de un subgénero transversal que tendrá en 

Roger Corman a su principal valedor: el cine de terror de serie B. Serán producciones de 

escaso presupuesto donde el único objetivo del productor es obtener beneficios lo más 

rápidamente posible, evitando además tomar riesgos económicos dado lo nimio de los 

presupuestos. A pesar de estas limitaciones, su ubicación al margen del sistema oficial 

les proporcionó una gran libertad creativa: 

While some have ought to legitimate horror in terms of a distinction between the horror 

of suggestion and the horror of Grand Guignol display, others have used its outsider 

status to claim it as subversive of dominant social and cultural norms.(Neale, 2000:86) 

 

 Dentro de este tipo de producción hay que incluir la sobresaliente labor de Jesús 

Franco -o Jess Franco-, autor de más de doscientas películas en las que el cuerpo de la 

mujer era usado como elemento clave: "Jesús Franco was creating fabulous and unusual 

heroines: women detectives, female vampires, lesbian guards, and women killers" 

(Pavlovic, 2003:2).  

 

 En Matador, de Almodóvar, vemos cómo toma imágenes de su cine y de otras 

producciones de serie B, que recuerdan al giallo185 italiano, para realizar la secuencia de 

                                                 
184 "A partir de los años 60 el llamado cine de terror adquiere una dimensión distinta. Los componentes 
básicos que definen la esencia del género no persiguen tanto el impacto exterior, como la incidencia sobre 
el espectador a través de su debilidad emocional y psicológica. Por medio de la práctica voyeurística, de 
los estados de expresión vehemente o de la perturbación psíquica, se intenta atrapar al público en el 
círculo en sombras de la inquietud y el suspense" (Lara Bosch, 1990:1454). 
 
185 El giallo toma el nombre de forma metonímica del color de las cubiertas de las novelas pulp editadas 
por Mondadori a partir de los años 20. El thriller y las muertes violentas se hallan en la base de este tipo 
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créditos iniciales. Esas mismas escenas serán igualmente reproducidas dentro de la 

diégesis de la historia, si bien insertas dentro del sueño del protagonista. Son escenas de 

agresiones y asesinatos de mujeres, que muestran ese aspecto del género de terror 

denunciado desde la crítica feminista. Almodóvar, al usar estos fragmentos, opta por la 

misma estrategia que el giallo, es decir, coincide en el hecho de que le interesa más la 

expresión visual que una propuesta narrativa concreta. El aspecto iconográfico es el más 

relevante, de igual forma que sucede en el caso de este subgénero de terror italiano 

desarrollado por directores como Mario Bava o Dario Argento. Los llamativos y 

aparatosos asesinatos, cargados de violencia, se harán presentes en este sentido.186  

 

 

Matador (Pedro Almodóvar, 1986) 
 

 Una de las características principales que separa al cine de terror clásico del 

posmoderno es que este último "locates horror in the contemporary everyday world, 

where the efficacious male expert is supplanted by the ordinary victim who is subjected 

to high levels of explicit, sexualized violence, especially if female" (Pinedo, 1997:16). 

En este sentido el mundo de la ciencia como tema tiene una gran importancia. El 

discurso positivista muestra su cara más perversa cuando se acerca, en la vida ordinaria, 

a la transgresión de sus valores éticos. El discurso de lo excepcional es sustituido por el 

de lo cotidiano así en este tipo de películas. Ya no se trata del Dr. Frankenstein y sus 

delirios, sino que en cualquier hospital -como en Coma (Michael Crichton, 1978), por 

                                                                                                                                               
de propuestas que alcanzó en los años setenta su periodo de máximo esplendor, aunque siempre 
moviéndose en la periferia como producto de la baja cultura: "These films were produced for 
marginalized movie theaters (and people), and for no other reason than immediate enjoyment" (Koven, 
2006:19). 
 
186 No sólo en este cine vemos una importancia desproporcionada dada a lo visual, sino que también lo 
hallamos en películas canónicas de los cincuenta que aprovecharon el Technicolor para llevarlo a sus 
límites más expresivos: "Costume became prominent in the low-budget Expressionism of the Hammer 
Horror series. In their frequently autumnal settings, low-angled sunlight produces densely saturated 
colours. Away from location shooting, rough mattes and studio sets throw the costumes into relief against 
undamagingly sketchy scenery" (Powell, 2005:140). 
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ejemplo-, puede esconderse el horror. La locura se convierte en el hilo argumental, y 

nadie es indemne a la misma y a sus consecuencias: "Insanity is a traditional theme of 

horror, with its psychopaths and victims driven insane by terror" (Powell, 2005:9). 

 

 El temor por una deriva anómala de la ciencia ha dado lugar a importantes 

películas, convirtiendo a la figura del mad doctor en uno de los principales referentes 

iconográficos del género. Además de la mencionada El doctor Frankenstein 

(Frankenstein, James Whale, 1931) o El gabinete del Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. 

Caligari, Robert Wiene, 1920), existen otros famosos ejemplos de este tipo de cine que 

han tomado las últimas conquistas científicas -y lo inquietante de su uso- como punto de 

partida argumental. Un ejemplo lo hallamos con los avances en genética, usados en 

películas como La mosca (The Fly, David Cronenberg, 1986) para alertar de los peligros 

de este tipo de prácticas sin el control pertinente. Suponían una amenaza a la naturaleza 

humana al subvertir los códigos genéticos, y esto, como consecuencia, dará lugar al 

desastre. En el cine de Almodóvar se puede percibir cierta preocupación por los 

desarrollos acontecidos en el campo científico, aunque sus estrategias narrativas 

provocan que estos problemas tengan un tratamiento muy diferente del modelo 

canonizado del cine de terror. En Laberinto de pasiones aparece una referencia acerca 

del personaje del Dr. De la Peña y su trabajo sobre reproducción asexual en periquitos. 

El tono cómico de la propuesta, no obstante, no contribuye a crear ninguna inquietud al 

respecto. Lo mismo ocurre con la peculiar adaptación de El increíble hombre 

menguante (The Incredible Shrinking Man, Richad Matheson, 1957) en Hable con ella, 

donde el tono fantástico muta en una apasionante historia de amor.  

 

 Su intento más purista de afrontar el género del terror tiene lugar con el estreno 

de La piel que habito, cuando la manipulación genética se convierte además en un 

elemento esencial de la historia. El Dr. Ledgard, interpretado por Antonio Banderas, se 

vengará usando a su víctima como conejillo de indias para sus experimentos. En este 

único acercamiento al género en la filmografía del director manchego también tendrá 

una función esencial la presencia de otros intertextos claves en la historia del género. En 

concreto se realiza la adaptación de otro filme, Los ojos sin rostro (Les yeux sans 

visage, Georges Franju, 1960), uno de los mejores ejemplos del fantástico/terror 

europeo. Ambos casos los analizaremos a finales del capítulo noveno. 
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Laberinto de pasiones (Pedro Almodóvar, 1982) y La piel que habito (Pedro Almodóvar, 2011) 

 

 Entre los otros intertextos que contribuyen a percibir la cinefilia habitual 

presente en sus películas hallamos también otros ejemplos que nos remiten al cine de 

terror, en la mayoría de los casos mediante la cita directa. La presencia del personaje de 

la niña telequinésica de ¿Qué he hecho yo para merecer esto! es un homenaje -en clave 

paródica- a Carrie (1976), de Brian de Palma, autor a su vez considerado como 

posmoderno por las reelaboraciones de clásicos de directores como Hitchcock llevadas 

a cabo en sus películas. Lo mismo ocurre en el filme ¡Átame!, donde vemos en el 

camerino de Marina el cartel de La invasión de los ladrones de cuerpos (Invasion of the 

Body Snatchers, Don Siegel, 1957), o donde se filma la emisión por televisión de La 

noche de los muertos vivientes (Night of the living dead, George A. Romero, 1968), 

todos ejemplos que suponen una muestra más del carácter heterogéneo y heteróclito del 

cine de Almodóvar. 

 

¿Qué he hecho yo para merecer esto! (Pedro Almodóvar, 1984)  
y Carrie (Brian de Palma, 1976) 
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5. OTROS LENGUAJES AUDIOVISUALES. 

 

 A pesar del tiempo transcurrido, sigue siendo muy operativo lo dicho por Julius 

Petersen (1930) acerca de las generaciones literarias y su propuesta metodológica para 

discernirlas. Expuso una serie de factores que debían ser analizados para determinar si 

un grupo artístico podía ostentar la consideración de generación. Entre estos principios 

rectores se hallaba el de la fecha de nacimiento que, al modo de Ortega (1938), asegura 

una aproximación de los horizontes vitales. Almodóvar, como el resto de los miembros 

de la Movida, puede ser considerado uno de los llamados niños del milagro económico 

español, de esos que crecieron durante la década de los sesenta y que se constituyeron 

en "la primera generación televidente de este país" (Pérez del Solar, 2013:225). Este 

hecho provocó que sus producciones, así como las de sus compañeros de generación, 

compartieran "un imaginario mass mediático, hecho de referencias que definen toda una 

generación, material ligado a los afectos y a un lugar común" (ibíd.). Esto, junto a la 

irrupción de nuevas formas de expresión como el cómic, o de nuevas tecnologías que 

permitían originales desarrollos artísticos, como la televisión, facilitó el desarrollo de la 

creatividad más allá de los cauces tradicionales de la literatura y las artes plásticas, y 

provocó que adquirieran un lenguaje similar donde la cultura pop, por ejemplo, 

encontraría perfecto acomodo como modelo. 

  

5.1. La televisión. 
 

La historia de la televisión en España arranca en 1948 con su primera emisión, si 

bien no contaría con una programación regular hasta 1956 a través de su único canal, 

TVE. Con la puesta en marcha en 1966 del segundo canal, TVE2, se ampliaría 

considerablemente la oferta. A medida que la renta media familiar se fue incrementando 

y el televisor pasaba de ser un artículo de lujo a uno de los electrodomésticos más 

comunes en los hogares españoles, la radio187 se vería suplantada como principal medio 

                                                 
187 A pesar de la importancia que tuvo la radio en la configuración de un imaginario social, no se le dará 
desarrollo aquí. Sólo se señalará la importancia, por la ficcionalidad que trajo al medio, de los seriales 
radiofónicos. Novelas radiadas con una estructura capitular, que en ocasiones versionaban textos literarios 
bien conocidos, y que supuso básicamente la única forma de consumo de la literatura por las clases más 
modestas hasta mediados de la década de los sesenta (Fusi, 1999:113). 
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de comunicación de masas. Se convertiría de este modo, y a lo largo de su aún corta 

historia, en una herramienta básica para la configuración del imaginario colectivo 

español.188  

 

Hay que recordar que su nacimiento y primer desarrollo en España tuvo lugar 

durante la dictadura franquista. La preocupación del Gobierno por controlar los 

contenidos del ente público se hizo manifiesta desde sus inicios, y siempre con un claro 

objetivo en mente: los televisores debían actuar como altavoces del ideario del 

Régimen. La televisión es así instrumentalizada para el adoctrinamiento de la población. 

Si bien en este primer momento funcionó como difusor del nacionalcatolicismo más 

rancio, bien es cierto que su devenir fue paralelo a los cambios acaecidos en la sociedad 

española, no pudiendo permanecer ajena a lo que estaba ocurriendo en la calle: 

El proceso de urbanización, desagrarización y terciarización, la transformación de los 

modelos familiares, el ascenso de referencias normativas novedosas, la consolidación de 

la cultura del consumo, la definición de las reglas de juego democrático, la ampliación 

del tiempo libre... son sólo algunas de las coordenadas de la modernidad, que, a su vez, 

han ido modelando el medio televisivo. (Rueda Laffond y Chicharro Merayo, 2006:247) 

 

 En cuanto a su periodización histórica, entre las etapas que establece Josep 

María Baget Herms (1993:300) señalaremos sólo las dos iniciales. La primera, que 

abarcaría desde el nacimiento del medio hasta 1962, se subdivide a su vez en otras dos. 

Hasta 1959 la autarquía y el centralismo de la televisión es total, hasta que se produce la 

primera desterritorialización con la inauguración de la sede de Barcelona -aunque se 

mantiene el conservadurismo ideológico y moral inicial, aunque matizado tras la entrada 

al Gobierno de los tecnócratas del Opus Dei-. La segunda fase arranca con el 

nombramiento de Manuel Fraga Iribarne como ministro de Información y Turismo a 

mediados de 1962, cuyas medidas a favor de una cierta apertura en la censura propiciará 

cambios importantes. Aún así, seguiría siendo usada la televisión como una herramienta 

política de manipulación de la población por su capacidad de persuasión. Si el No-Do se 

                                                 
188 Su importancia vino determinada por la progresiva instalación de infraestructuras que posibilitaron la 
llegada de la señal a todo el territorio nacional: "En 1970, catorce años después, con más de cuatro 
millones de aparatos, la televisión cubre, con su primera cadena, casi la totalidad del país, y con su 
segunda, las áreas metropolitanas de las principales capitales, así como amplias zonas rurales cubiertas 
por potentes transmisores de UHF, siguen con interés los programas. Ordinariamente, entre la hora de la 
cena y la medianoche, la audiencia permanente de TVE osciló entre 7,3 y 10,2 millones. Así la televisión 
ha llegado a ocupar una parte destacada del tiempo libre de los españoles, y, como consecuencia, en la 
vida familiar y social del país"(Montes Fernández, 2006:639). 
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convertía en el noticiero oficial del Régimen en su etapa pre-televisiva, mostrando una 

grandeza y una unidad nacional impostada, la televisión vendría a relevarle prolongando 

esta situación. Hay que señalar que el hecho de que la televisión no sólo informe, sino 

que también tenga una función lúdica y formativa, favoreció la aparición de otras 

formas de desarrollo audiovisual hasta ese momento inéditas en España. 

 

 Un ejemplo de la trascendencia que tuvo la televisión en la vida cultural189 del 

país lo encontramos en la labor llevada a cabo desde 1965 por Estudio 1, programa 

destinado a la puesta en escena y grabación de obras de teatro, tanto del repertorio 

nacional como internacional. Su importancia en la difusión del hecho teatral, con una 

verdadera vocación de servicio público (Guarinos, 2010:97), no pasó desapercibida para 

los especialistas en la materia, teniendo una recepción muy positiva desde sus primeros 

momentos:190 

la televisión no solamente se ha nutrido de obras teatrales para sus programas, sino que 

además ha cumplido un excelente papel de difusión y popularización del teatro, y en la 

pequeña pantalla -bajo la dirección de un buen director teatral- han aparecido 

representaciones de autores tan difíciles como pueden serlo Ibsen, Girodoux o 

Unamuno, en perfecta realización. (Molero Manglano, 1974:28-9) 

  

 Pero no sólo así "lo teatral", como forma de ficción y de producción propia, se 

hacía patente en la televisión española, sino que se desarrollarían otros tipos de formatos 

que dejarían su impronta sobre diferentes generaciones. Es el caso de las series de 

                                                 
189 No sólo tuvo impacto en la vida cultural española, sino que ésta utilizó la televisión para legitimar su 
propio discurso. En este sentido fue muy importante el hecho de que en TVE, además de incluirse 
numerosos programas literarios (véase Rodríguez Pastoriza, 2010:29-51), se rescataran a escritores para 
producciones propias: "Entre los años sesenta y ochenta (y por ello en parte durante la televisión del 
franquismo) trabajaron en televisión española hombres de letras tan apreciables como Adolfo Marsillach -
cuyas telecomedias rodadas en plató recogen los aires de modernidad social mejor que los Informes 
Foessa-; el muy activo Antonio Gala que empezó adaptando obras de William Shakespeare para Estudio 1 
y luego ya como escritor-teleasta se encargó de Las tentaciones (1970), Si las piedras hablaran (1972) y 
Paisajes con figuras (1976-1984); José María Pemán (El Séneca, 1967); y por supuesto Jesús Fernández 
Santos, Premio Nacional de Narrativa en 1979, con una obra tan amplia en la televisión de los años 
sesenta y setenta que apenas se puede destacar nada sin desmerecer al conjunto. En la televisión de la 
segunda mitad de los años ochenta debe mencionarse a Ana Diosdado (Anillos de oro, 1983; Segunda 
Enseñanza, 1986) y en épocas más recientes, entre otros, a Juan Goytisolo (Alquibla, 1999)" (Palacio, 
2010:18). 
 
190 Si bien es innegable la gran función de difusión teatral que tuvo este espacio, durante la Transición se 
lamentó que no se hubieran dado las circunstancias "para que autores renovadores y rupturistas se 
manifestaran por fin en total libertad y encontraran en televisión el respaldo necesario para la difusión de 
sus obras" (Calvo Carilla, 2010:356). 
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Narciso Ibáñez Serrador -Mañana puede ser verdad (1964-1965) o Historias para no 

dormir (1966-1982)- o de Antonio Mercero - Crónicas de un pueblo (1971-1974) o 

Verano azul (1981-1982)-, que afrontarían con un gran éxito -incluso más allá de 

nuestras fronteras- el género de la ficción seriada televisiva. A esto hay que sumar la 

llegada de nuevas corrientes estéticas de la pequeña pantalla. Valerio Lazarov será una 

de las principales personalidades en este sentido, capaz de revolucionar la realización 

televisiva con el empleo de los últimos avances tecnológicos -como el zoom- y un 

alocado ritmo tanto en los videoclips como en la realización de programas como La 

última moda (1969) o Especial pop (1969-1970).  

 

 De una u otra forma, la televisión se constituiría en el principal responsable a la 

hora de conformar el imaginario popular español durante décadas, como hemos 

comentado. La aparición en televisión -recordemos, sólo existía un canal- aseguraba una 

gran popularidad al instante. Surge así un nuevo star system integrado por periodistas y 

presentadores. Ya no serán sólo las voces de los locutores las que gozarán de fama y 

reconocimiento, sino que sus rostros comenzarán a hacerse familiares en todo el 

territorio nacional: Laura Valenzuela, José María Íñigo, Matías Prats, Narciso Ibáñez 

Serrador, Mariano Medina, Alfredo Amestoy, Kiko Ledgard... Y no sólo este fenómeno 

alcanzaría a la población adulta, sino que también la población infantil contaría con 

producciones dedicadas a ellos. Personajes como Gaby, Miliki, Fofó, Espinete o Don 

Pimpón marcarían a diferentes generaciones de españoles: espacios infantiles como Los 

chiripitifláuticos (1966-1976), Cometa blanca (1981-1983), Sopa de Ganso, Barrio 

Sésamo (1979-2000) o por ejemplo Un globo, dos globos, tres globos (1974-1979), 

gracias al cual se haría popular, por cierto, la escritora Gloria Fuertes.191 

 

 Como hemos comentado, la televisión sirvió como reflejo de los cambios que se 

estaban produciendo en la sociedad española, y en este sentido el trabajo realizado 

desde la pequeña pantalla vivió un momento crucial con la Transición. Vendría a 

difundir la imagen de una nueva España democrática gracias a una televisión que se 

quería poner al mismo nivel que el resto de sus homólogas europeas. El cambio 

                                                 
191 No sólo el target infantil contó con su propia programación. Se constituyeron en hitos de la cultura 
popular española de esos años programas de naturaleza como El hombre y la tierra (1974-1980), 
concursos como Un, dos, tres (1974-2004) o series de terror y fantásticas como Historias para no dormir 
(1966-1982). También hay que señalar otros trabajos televisivos de gran repercusión, como el 
mediometraje La cabina (Antonio Mercero, 1972), merecedor de un premio Emmy al mejor telefilme. 
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sociopolítico se dejaba sentir de forma inevitable tanto en la programación como en los 

contenidos. Se daba pie a la configuración de una nueva identidad nacional, donde 

temas silenciados durante el Régimen veían al fin la luz, como la diversidad sexual: 

Del mismo modo, y adelantándose al modelo confesional americano de los años 

ochenta, programas de televisión como los míticos Informe Semanal y La clave 

entrevistaron a homosexuales que hablaban de su condición sexual. (Melero, 2011:66) 

 

La programación de RTVE funcionará también como impulsora de las últimas 

tendencias que se estaban dando en el ámbito cultural. Uno de los programas más 

importantes en este sentido fue La edad de Oro (1983-1985), dirigido por Paloma 

Chamorro, que actuó de catalizador de lo que estaba ocurriendo en la Movida en aquel 

momento (Pérez del Solar, 2013:260) -aunque eso sí, una vez que ésta ya se había 

consagrado, puesto que el programa comenzaría sus emisiones en mayo de 1983-. 

Además de numerosos grupos de música192, pasarían por el programa figuras de la 

contracultura como Mariscal, Barceló, Ceesepe, el Hortelano, Ouka Leele, Alberto 

García Álix, Ocaña, Nazario, Pedro Almodóvar, Guillermo Pérez Villalta, Manolo 

Campoamor, Juan Ramón Yuste, Fabio MacNamara, el Zurdo o Carlos Berlanga: 

Tendencias artísticas, grupos musicales, entrevistas y una puesta en escena sugerente y 

moderna dentro de las posibilidades económicas del medio convertirían el programa, 

con el paso del tiempo, en un objeto de culto. Pese a su audiencia minoritaria, el 

experimento resultó verdaderamente exitoso. (Martín de la Guardia, 2011:172) 

 

 Los programas musicales se convirtieron en una ventana de exhibición ideal para 

los nuevos grupos y tendencias del momento, con espacios como Popgrama (1977-

1981), Aplauso (1978-1983), Caja de ritmos (1983), Auanbabulubabalambambú (1986) 

o ¿Popqué? (1984-1985). Entre estos programas míticos que calaron en el público 

marcando a toda una generación se encuentra La bola de cristal (1984-1988), 

presuntamente destinado a un público infantil y juvenil193 pero que daba cabida a 

                                                 
192 "Por La edad de oro, el programa dirigido por Paloma Chamorro, pasaron buena parte de los grupos 
que estaban despuntando en lo que se vino a llamar «la Movida» -Kaka de Luxe, Alaska y los 
Pegamoides, Radio Futura, La Mode, Parálisis Permanente, Almodóvar & MacNamara, Rubi, Siniestro 
Total, Golpes Bajos, Loquillo y los Trogloditas, Derribos Arias, Los Coyotes, Gabinete Caligari, Los 
Nikis, Glutamato Yeyé, etc.-, pero también los artistas, diseñadores, periodistas o fanzineros que editaban 
de manera independiente sus obras en unos momentos de gran creatividad" (Ordovás, 2012:18). 
 
193 Este programa televisivo participa del carácter ambivalente que tiene el género para niños, destinado 
habitualmente, y de forma inconsciente a menudo, a dos grupos del sistema cultural: al adulto y al 
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algunos de los ejemplos más transgresores de la cultura del momento, con una ideología 

anarquista a veces muy indisimulada.194  

Resulta curioso constatar, con el paso del tiempo, que el programa más célebre y 

recordado de la toda la Movida fuera uno para niños. Quizá porque buena parte de los 

protagonistas (famosos o no) de la Movida conservaban el espíritu curioso de la 

infancia, que aún no les quedaba demasiado lejos. Sin embargo, la realidad se imponía: 

La Bola de Cristal tuvo mucha audiencia y recibió muchos premios, pero solo duró en 

antena cuatro años. En 1988 fue cancelado, como la propia Movida. (Lechado, 2013:87) 

 

 Gran parte de la importancia que se le ha dado a La bola de cristal se debe al 

target al que iba dirigido el programa. Suponía acceder a los más jóvenes de la 

población, que veían cómo la modernidad llegaba a sus casas, donde "la estética estaba 

en la línea del posmodernismo y se correspondía con la movida de Madrid" (Rico, 

2003:79). Con diferentes bloques destinados a diferentes franjas de edad, se daba 

repercusión a una multitud de miembros de la cultura más rompedora de entonces, 

teniendo la música una presencia especial en su última hora -dando más fama aún a 

artistas como Alaska, personaje éste fijo durante una etapa del programa- tal y como 

cuenta la directora del espacio matinal, Lolo Rico: 

En La bola de cristal hicimos spots publicitarios, cuya función era ridiculizar los 

verdaderos reclamos de la publicidad y hacer propuestas alternativas a la sociedad de 

consumo. [...] Mi relación profesional cotidiana se limitaba a unas cincuenta personas. 

Naturalmente, sin contar aquellas que nos hicieron canciones y/o interpretaron: José 

María Cano, Santiago Auserón, Carlos Berlanga, Nacho Canut, Loquillo, Kiko Veneno, 

Pepe de Lucía, Siniestro Total, Ángel Altolaguirre, Los Nikis, Andreas & Reverendo, 

Luis Miguélez, Ricardo del Castillo..." (ibíd.:59) 

                                                                                                                                               
infantil. Para ver un desarrollo completo de este tema desde un punto de vista polisistémico véase Shavit 
(1980). 
 
194 Queda para el recuerdo la proclama del personaje de la Bruja Avería: "Viva el mal, viva el capital". 
Aún así, su directora, Lolo Rico, disiente de esa imagen tan positiva acerca de lo que supuso el programa 
para el panorama televisivo español: "Su éxito no fue consecuencia del volumen de sus medios, bastante 
limitados, sino de la creatividad de sus profesionales y de la indiferencia intencionada hacia todos los 
presuntos cánones que deben regir la producción para niños. Trabajábamos con elementos que 
tradicionalmente les pertenecían, como muñecos de características infantiles, y con contenidos adultos, 
aunque tuvimos en cuenta, en terrenos como la música o el vestuario, los gustos juveniles. Ha sido a 
posteriori cuando he tomado conciencia de otro factor que contribuyó a lo novedoso de su estilo y a la 
creación de un nuevo lenguaje televisivo. La imagen de 'La bola de Cristal' reflejaba los usos de la calle, 
concretamente la apariencia, el look, de la modernidad tan en boga en los años ochenta, mientras que los 
contenidos se basaban en una acerba visión de nuestra sociedad y de sus usos y costumbres, apoyándose 
en un lenguaje crítico cuya beligerancia ideológica estaba siempre matizada de humor" (1992:205). 
 



[248] 
 

 Ante este desembarco de la contracultura en la televisión pública las opiniones 

de los directivos de la cadena eran ambiguas, porque si bien entendían que ayudaban a 

cambiar la imagen de la televisión, "al mismo tiempo tenían miedo de que la cosa se les 

fuera de las manos" (Lechado, 2013:85). Y de hecho la historia de TVE en estos años 

no estuvo exenta de polémicas, como en 1983 con la emisión de la actuación de las 

Vulpes y su tema Me gusta ser una zorra en el espacio Caja de ritmos. Tras la emisión, 

y la controversia surgida por su programación en el canal público, decidieron eliminar el 

programa de la parrilla televisiva.195 

El cine sería otro de los grandes beneficiados con la irrupción de este nuevo 

medio, aunque a su vez perjudicara a los exhibidores con el cierre de numerosas 

salas.196 La televisión acercó otras cinematografías imposibles de ver fuera del circuito 

de las filmotecas y cineclubes de las principales ciudades -y por ende, nuevos modelos 

cinematográficos inexistentes en el repertorio español-, dando lugar a través de ciclos 

temáticos o retrospectivas de directores a un nuevo tipo de cinefilia, especialmente con 

la aparición de TVE2, creada con el fin de ampliar la oferta cultural de la televisión 

española. Sería el caso de programas como "Directed by Douglas Sirk", trabajo dirigido 

por Antonio Drove Shaw "con motivo de realizar una serie de entrevistas al director 

                                                 
195 La emisión fue el 23 de abril de 1983 en horario infantil, y les reportaría a este grupo punk gran 
popularidad. El tono de la letra, versión de I wanna be your dog de The Stooges, era el siguiente: 
"Prefiero masturbarme, yo sola en mi cama, / antes que acostarme con quien me hable del mañana. / 
Prefiero joder con ejecutivos, / que te dan la pasta y luego vas al olvido. / Me gusta ser una zorra (bis x 3) 
/ Eh, oh, ah, ah / Ay ay ay ay ay cabrón!". ABC al publicar una editorial con la letra completa a las 
semanas siguientes acrecentaría la polémica, hasta el punto que el Fiscal General del Estado presentaría 
una querella por escándalo público. El incidente se resolvería con la dimisión de Carlos Tena, director del 
programa, y la posterior cancelación del programa.  
 
196 El cortometraje será uno de los beneficiados con la irrupción de la televisión. Encontrará un nuevo 
medio de exhibición gracias a las políticas emprendidas por diferentes consejos de gobierno del ente 
público: "En conclusión, dadas las características singulares de la programación televisiva, la presencia 
del cortometraje como género y formato en las programaciones del medio electrónico habría que 
considerarla desde una perspectiva harto diversificada. Así, tendríamos en primer lugar los cortometrajes 
producidos por la industria cinematográfica y que en virtud de acuerdos contractuales (adquisición de 
derechos de antena o emisión) se han incorporado de muy diverso modo y manera a lo largo de la historia 
de la televisión (especialmente desde la llegada de primer Director General del gobierno socialista: José 
María Calviño 1983); en esa misma orientación se considerarán los cortometrajes cinematográficos de 
producción propia, de TVE, que siguiendo las mismas pautas de sus homónimos de la industria del cine, 
en algunos casos de realizarán en coproducción o como producción asociada, serán producidos durante la 
etapa de Salvador Agustín al frente de la Dirección de la Producción Cinematográfica, contribuyendo a la 
política de apoyo a la industria cinematográfica emprendida por RTVE desde la firma en octubre de 1983 
del Primer acuerdo entre las Asociaciones de Productores Cinematográficos y RTVE" (Barroso, 
1996:263). 
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norteamericano que sirvieran de introducción a las películas programadas en un ciclo a 

él dedicado en el espacio de la Segunda Cadena «Cine-Club»" (Barroso, 1996:295).  

 

 En 1983 se produce la ruptura del monopolio de TVE con la aprobación de la 

Ley 46, Reguladora del Tercer Canal, mediante la cual se aprobaba la concesión de 

licencias de emisión a las televisiones autonómicas. La visión monocorde y totalizadora 

del primer canal comenzaba a disgregarse con la puesta en marcha del canal TV3 

catalán (28 de febrero de 1983) y el canal vasco Euskal Telebista (16 de enero de 1984). 

Vendrían a sumarse posteriormente parte importante de las comunidades autónomas, 

como la gallega con TVG (24 de julio de 1985) o la andaluza con Canal Sur (28 de 

febrero de 1989).   

 

 Pero la verdadera revolución en la parrilla televisiva tendría lugar tras la 

aprobación de la Ley 10/1988, de 3 de mayo, de la Televisión Privada. El primer canal 

privado puesto en marcha fue Antena3, iniciando sus emisiones el 25 de enero de 1990. 

Le seguirían el 3 de marzo de ese mismo año Telecinco, y el 14 de septiembre la 

primera cadena de pago, Canal +. Lo más importante de este hecho es que se dio cabida 

a un nuevo tipo de programación, donde lo lúdico se convertía en el principal objetivo. 

El modelo del servicio público era desplazado por otro de índole comercial, donde 

primaba la consecución de los mayores índices de audiencia posibles que aseguraran 

ingresos a las cadenas mediante la publicidad. Modelos televisivos foráneos son 

importados en España, como sucede con la llegada a Telecinco de las Mama Chicho 

italianas de Mediaset, siguiendo el modelo frívolo del Canale 5 de Silvio Berlusconi. Y 

dentro de esta importación de nuevos formatos tuvo una relevancia capital la emisión de 

los reality shows, uno de los géneros sin duda más revolucionarios de la pantalla 

catódica. Su principal novedad residía en la proposición de un intercambio de los roles 

tradicionales durante el visionado, ya que el espectador se convertía por primera vez en 

protagonista absoluto de los propios espacios televisivos. La interactividad es completa, 

ya que no sólo pueden participar vía telefónica o como concursantes en la televisión, 

sino que ahora con sus votos pueden formar parte activa en el devenir narrativo de los 

concursos, expulsando a unos participantes -Gran Hermano- o eligiendo a los 

ganadores -Operación Triunfo-, por ejemplo. Por otro lado, el material íntimo de estos 

concursantes se convierte a su vez en material lícito para realizar ejercicios lúdicos, sin 

atender a lo sensible o morboso de los aspectos de sus vidas tratados. Talk shows como 
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El diario (Antena3, 2001-2011) o programas de telerrealidad como Gran Hermano 

(Telecinco, 2000-2015) vendrán a configurar el subgénero llamado como telebasura, 

con el sensacionalismo como estilo y la consecución del máximo share posible como 

propósito principal y a costa de lo que sea.197 

 

 El discurso televisivo viene marcado por su heterogeneidad -diferentes estilos 

integrados-, fragmentación -programación compuesta por diferentes unidades de 

producción-, sincretismo -unión de diferentes lenguajes-, mestizaje -confluencia de 

diferentes niveles de forma desacomplejada-, intertextualidad -por las referencias de 

unos programas en otros- y espectacularidad -por la búsqueda de lo extraño en la 

realidad más cotidiana- (Castañares, 1997:172), donde "la distinción entre la realidad y 

ficción constituye un problema teórico que si no resulta fácil resolver desde el punto de 

vista epistemológico, desde el punto de vista semiótico se convierte prácticamente en 

insoluble" (ibíd.:176). El profesor Gérard Imbert ha visto en estos nuevos formatos 

propios de la Neo TV (Eco, 1986), donde la división entre lo factual y lo ficcional se 

diluye, una teatralización de la realidad (2008:125), que es reconfigurada y estructurada 

dependiendo de los intereses narrativos de la cadena. La presencia de equipos de 

guionistas en concursos como Gran Hermano viene a demostrar esta voluntad de 

ficcionalizar lo real, desarrollando dramáticamente diferentes líneas argumentales que 

servirán de gancho con la audiencia. La misma selección de los concursantes, mediante 

un casting, vendría a reforzar este carácter, ya que se elegirán de acuerdo a ciertos 

perfiles preestablecidos y que serán potenciados con los guiones y montajes de las 

imágenes, de igual manera que si buscaran a un actor para un personaje de un 

determinado montaje teatral. Se pasa así del "espectáculo (representación de la realidad 

amplificada) al simulacro (ilusión de la realidad, o representación genuinamente 

ficticia)" (Mas Manchón, 2011:78-9). Este hecho no es reciente, y no pasó 

desapercibido para el maestro Alfred Hitchcock, como lo demuestra en la célebre 

entrevista que le realizó François Truffaut y su comentario acerca de un nuevo marco 

epistemológico para la verosimilitud, provocado por la consolidación de los medios de 

comunicación de masas:  

                                                 
197 La preocupación acerca de los límites de estos subproductos culturales no llega sólo al ámbito de la 
ética, sino que desde el Derecho surge interés por diferenciar prácticas que podrían constituirse en delito: 
"La intencionalidad de este nuevo imperio reinante en la programación televisiva no es otra que crear 
espectáculo y llegar, en muchas de las ocasiones, hasta extremos inadmisibles de banalización desde el 
punto de vista deontológico y de trasgresión de derechos fundamentales de la personalidad desde el punto 
de vista jurídico" (López Talavera y Bordonado Bermejo, 2007:307). 
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existe una tendencia que puede explicarse por la evolución del público, por la influencia 

de la televisión, por la importancia cada día creciente del material documental y 

periodístico en el campo del espectáculo; todo esto hace que las gentes se alejen de la 

ficción y se muestren desconfiados ante los viejos esquemas. (en Truffaut, 1966:193) 

 

 En el cine de Almodóvar es fácil encontrar diferentes propuestas que hacen 

referencia al mundo de la televisión. Sin lugar a dudas Kika es la película que más se 

preocupa por este fenómeno, al retratar pasiones desatadas junto "a la denuncia del 

sensacionalismo televisivo" (Sánchez Noriega, 2002:275). El personaje que interpreta 

Victoria Abril, Andrea Caracortada, llevará hasta las últimas consecuencias la obtención 

de las imágenes más impactantes de la sociedad para su programa "Lo peor del día", sin 

atender a escrúpulos de ningún tipo. La puesta en escena lleva al extremo la 

deshumanización de la profesión del periodismo. Esta agresiva reportera va vestida con 

una especie de armadura con una cámara incrustada, de forma que se convierte en una 

suerte de cyborg. El código del vestuario es usado así de manera libérrima, con 

despreocupación acerca de la verosimilitud de lo narrado, puesto que lo espectacular se 

halla como principal objetivo. Este tipo de denuncia también es perceptible, de forma 

más convencional pero a la vez más directa, en Volver, cuando Agustina acude al talk 

show "Dónde quieras que estés" para buscar a su madre y acaba hablando de su cáncer, 

mostrando la falta de ética a la hora de tratar la intimidad personal, en este caso en lo 

referente al secreto médico: "The goulish presenter asks intrusive questions before 

announcing to the world that Agustina has cancer and calling for a big round of 

applause from the studio audience" (Smith, 2009b:49). La puesta en escena de un plató 

de televisión, en especial en estos espacios, se asemeja al teatro. El público rodea a los 

presentadores e invitados, y son iluminados de forma especial, reaccionando a sus 

comentarios -aunque bien es cierto que movidos por las indicaciones del regidor-. La 

acción transcurre en el centro del plató, y de acuerdo a un guión -o escaleta televisiva- 

preestablecido. Evidentemente el fin es que las acciones llevadas a cabo por los 

personajes sean registradas por la cámara, pero ello no menoscaba el hecho de que se 

desarrolle una performativización del periodismo más que evidente, donde el público 

actúa como elemento del decorado al mismo tiempo que reduplica el mismo estatus 

espectatorial que los televidentes. 

  



 

Kika (Pedro Almodóvar, 1993) y 
 

 El telediario, uno de los géneros por excelencia de la televisión, también tiene 

cabida en sus propuestas fílmicas y de forma diversa. La fuerte codificación de este 

género televisivo, tanto para los periodistas como para los consumidores, hace que 

predomine "el peso de lo formal, del formato y su lógica de construcción discursiva e 

interpretativa" (Arana, 1999:72) sobre otros aspectos. En las películas de Almodóvar 

vemos cómo estos rasgos formales son destacados de forma 

reproducción de los noticieros propios de los últimos años del Régimen, como ocurre en 

la película Carne trémula

nacimiento de Víctor, bien con la inclusión de personajes 

presentadores de telediarios, como en el caso de Rebeca en 

confesar un crimen en riguroso directo.

 

Carne trémula (Pedro Almodóvar, 1996) y 
 

 Aún así en sus primeras películas encontramos ejemplos que apuntan en una 

dirección opuesta a este uso consciente y crítico de este medio de comunicación, 

interés más bien en un uso paródico y lúdico de la televisión como modelo. El programa 

Un, dos, tres con sus sexys azafatas que sumaban, calculadora mediante, la puntuación 

de las respuestas acertadas por los concursantes es 

                                                
198 Entre las intervenciones cinematográficas más memorables en los telediarios se encuentra la de 
Francisca Caballero, madre de Pedro Almodóvar, como presentadora en 
de nervios. 
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(Pedro Almodóvar, 1993) y Volver (Pedro Almodóvar, 2006)

El telediario, uno de los géneros por excelencia de la televisión, también tiene 

cabida en sus propuestas fílmicas y de forma diversa. La fuerte codificación de este 

televisivo, tanto para los periodistas como para los consumidores, hace que 

predomine "el peso de lo formal, del formato y su lógica de construcción discursiva e 

interpretativa" (Arana, 1999:72) sobre otros aspectos. En las películas de Almodóvar 

mo estos rasgos formales son destacados de forma clara, bien mediante la 

reproducción de los noticieros propios de los últimos años del Régimen, como ocurre en 

Carne trémula, donde conocemos mediante el NO-DO la noticia del 

nacimiento de Víctor, bien con la inclusión de personajes que son 

presentadores de telediarios, como en el caso de Rebeca en Tacones lejanos

confesar un crimen en riguroso directo.198 

(Pedro Almodóvar, 1996) y Tacones lejanos (Pedro Almodóvar, 1991)

Aún así en sus primeras películas encontramos ejemplos que apuntan en una 

dirección opuesta a este uso consciente y crítico de este medio de comunicación, 

bien en un uso paródico y lúdico de la televisión como modelo. El programa 

sexys azafatas que sumaban, calculadora mediante, la puntuación 

de las respuestas acertadas por los concursantes es remedado en Pepi, Luci, Bom y otras 

         
Entre las intervenciones cinematográficas más memorables en los telediarios se encuentra la de 

Francisca Caballero, madre de Pedro Almodóvar, como presentadora en Mujeres al bord

 
(Pedro Almodóvar, 2006) 

El telediario, uno de los géneros por excelencia de la televisión, también tiene 

cabida en sus propuestas fílmicas y de forma diversa. La fuerte codificación de este 

televisivo, tanto para los periodistas como para los consumidores, hace que 

predomine "el peso de lo formal, del formato y su lógica de construcción discursiva e 

interpretativa" (Arana, 1999:72) sobre otros aspectos. En las películas de Almodóvar 

, bien mediante la 

reproducción de los noticieros propios de los últimos años del Régimen, como ocurre en 

DO la noticia del 

que son periodistas o 

Tacones lejanos, capaz de 

 
(Pedro Almodóvar, 1991) 

Aún así en sus primeras películas encontramos ejemplos que apuntan en una 

dirección opuesta a este uso consciente y crítico de este medio de comunicación, un 

bien en un uso paródico y lúdico de la televisión como modelo. El programa 

sexys azafatas que sumaban, calculadora mediante, la puntuación 

Pepi, Luci, Bom y otras 

Entre las intervenciones cinematográficas más memorables en los telediarios se encuentra la de 
Mujeres al borde de un ataque 



 

chicas del montón. En el concurso de Erecciones Generales el personaje de Pepi irá 

sumando los puntos obtenidos por los participantes, multiplicando el grosor de cada 

pene por su longitud, datos 

Almodóvar. Este guiño, que 

propuesta fílmica. 

 

Victoria Abril en el programa de RTVE 
y escena de Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón 

 

 La única pieza que fue elaborada ex profeso 

fue Tráiler para amantes de lo prohibido

TVE a Pedro Almodóvar en 1985, en concreto para el programa 

final resultó ser una pieza de promoción de su película

hecho yo para merecer esto!

arrebatados temas de Olga Guillot o Bambino

ama de casa abandonada junto a sus hijos. Su marido la deja por una rica empresaria de 

exuberante belleza, que adopta la pose de Rita Hayworth y otras estrellas del celuloide 

en su forma de vestir y comportarse. Esta referencialidad fílmica, así como que el hogar 

de la protagonista sea unos grandes almacenes de muebles, apoyan bastante bien el 

universo massmediático de esta obra. No en vano, el objetivo principal de este encargo 

era parodiar, dentro de este 

publicidad.  

 

 La parodia también se encuentra en la escena de 

esto! en la que graban en televisión una actuación de Pedro Almodóvar cantando

playback y con voz de Miguel de Molina, 

                                                
199 Emitido en dicho programa de TVE2 el 29 de enero de 1985.
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En el concurso de Erecciones Generales el personaje de Pepi irá 

sumando los puntos obtenidos por los participantes, multiplicando el grosor de cada 

pene por su longitud, datos obtenidos por la medición llevada a cabo por el propio 

que apela al espectador medio, añade hilaridad a esta alocada 

Victoria Abril en el programa de RTVE Un, dos, tres 
Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (Pedro Almodóvar, 1980)

a única pieza que fue elaborada ex profeso por Almodóvar para la televisión 

Tráiler para amantes de lo prohibido, un cortometraje de 17 minutos encargado por 

TVE a Pedro Almodóvar en 1985, en concreto para el programa La edad de oro

tó ser una pieza de promoción de su película, de estreno próximo

hecho yo para merecer esto!199 Esta comedia paródica toma el género musical 

arrebatados temas de Olga Guillot o Bambino- como medio para narrar la historia de un 

onada junto a sus hijos. Su marido la deja por una rica empresaria de 

exuberante belleza, que adopta la pose de Rita Hayworth y otras estrellas del celuloide 

en su forma de vestir y comportarse. Esta referencialidad fílmica, así como que el hogar 

tagonista sea unos grandes almacenes de muebles, apoyan bastante bien el 

universo massmediático de esta obra. No en vano, el objetivo principal de este encargo 

este revolucionario programa televisivo, el mundo de la 

a parodia también se encuentra en la escena de ¿Qué he hecho yo para merecer 

en la que graban en televisión una actuación de Pedro Almodóvar cantando

con voz de Miguel de Molina, a Fabio MacNamara La bien pagá

         
Emitido en dicho programa de TVE2 el 29 de enero de 1985. 

En el concurso de Erecciones Generales el personaje de Pepi irá 

sumando los puntos obtenidos por los participantes, multiplicando el grosor de cada 

por la medición llevada a cabo por el propio 

e hilaridad a esta alocada 

 

(Pedro Almodóvar, 1980) 

para la televisión 

, un cortometraje de 17 minutos encargado por 

La edad de oro, que al 

de estreno próximo, ¿Qué he 

Esta comedia paródica toma el género musical -con 

como medio para narrar la historia de un 

onada junto a sus hijos. Su marido la deja por una rica empresaria de 

exuberante belleza, que adopta la pose de Rita Hayworth y otras estrellas del celuloide 

en su forma de vestir y comportarse. Esta referencialidad fílmica, así como que el hogar 

tagonista sea unos grandes almacenes de muebles, apoyan bastante bien el 

universo massmediático de esta obra. No en vano, el objetivo principal de este encargo 

el mundo de la 

¿Qué he hecho yo para merecer 

en la que graban en televisión una actuación de Pedro Almodóvar cantando, en 

La bien pagá, vestidos 



 

ambos al estilo decimonónico en un decorado abarrotado de elementos de aspecto 

kitsch. No sólo se muestra a través de la televisión la escena montada, sino que se 

produce una mise en abyme 

parte de la diégesis fílmica

con la visibilización de la enunciación 

escena.  

 

¿Qué he hecho yo para merecer esto! 

5.2. La publicidad. 
 

 El discurso publicitario se ha convertido en un

innovación audiovisual, especialmente con la consolidación de la sociedad del bienestar 

a partir de la segunda mitad del siglo XX, cuando el consumismo llega a toda la 

población occidental de forma generalizada y la televisión se convierte en un 

electrodoméstico común en los hogares. 

cuña radiofónica son sustituid

revolución en la recepción de los productos. La persuasión seguirá siendo explotada, 

pero para ello apelarán ahora al espectador con el sistema multicódigo de la pequeña 

pantalla: grafismo como en los carteles, eslóganes como en la radio, e imagen en 

movimiento como principal novedad.

 

 Si bien en publicidad la función referencial 

detalles del mismo- es desplazada progresivamente por la función conminatoria 

impulsar a la compra- (Martin, 1982:91

este proceso fue revertido en cuanto la imagen en movimiento tiene una indudable 

naturaleza referencial. Aún así su valor connotativo seguirá siendo primordial por su 
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decimonónico en un decorado abarrotado de elementos de aspecto 

. No sólo se muestra a través de la televisión la escena montada, sino que se 

mise en abyme al entrar la cámara en el plató y pasar la filmación 

fílmica. El artificio y la teatralidad, con una planificación frontal y 

sibilización de la enunciación al mostrarse a los cámaras grabando,

 
¿Qué he hecho yo para merecer esto! (Pedro Almodóvar, 1984) y Tráiler para amantes de lo 

prohibido (Pedro Almodóvar, 1985) 
 

El discurso publicitario se ha convertido en uno de los principales campos de 

innovación audiovisual, especialmente con la consolidación de la sociedad del bienestar 

ir de la segunda mitad del siglo XX, cuando el consumismo llega a toda la 

población occidental de forma generalizada y la televisión se convierte en un 

electrodoméstico común en los hogares. El cartel publicitario, el anuncio en prensa o la 

sustituidos por los anuncios televisivos, produciéndose una 

revolución en la recepción de los productos. La persuasión seguirá siendo explotada, 

pero para ello apelarán ahora al espectador con el sistema multicódigo de la pequeña 

omo en los carteles, eslóganes como en la radio, e imagen en 

movimiento como principal novedad. 

Si bien en publicidad la función referencial -informar del producto dando 

es desplazada progresivamente por la función conminatoria 

(Martin, 1982:91-2), con la televisión -e Internet en nuestros días

revertido en cuanto la imagen en movimiento tiene una indudable 

naturaleza referencial. Aún así su valor connotativo seguirá siendo primordial por su 

decimonónico en un decorado abarrotado de elementos de aspecto 

. No sólo se muestra a través de la televisión la escena montada, sino que se 

la filmación a formar 

con una planificación frontal y 

aras grabando, marcan esta 

 
Tráiler para amantes de lo 

de los principales campos de 

innovación audiovisual, especialmente con la consolidación de la sociedad del bienestar 
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población occidental de forma generalizada y la televisión se convierte en un 
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revolución en la recepción de los productos. La persuasión seguirá siendo explotada, 
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omo en los carteles, eslóganes como en la radio, e imagen en 

informar del producto dando 
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e Internet en nuestros días- 

revertido en cuanto la imagen en movimiento tiene una indudable 

naturaleza referencial. Aún así su valor connotativo seguirá siendo primordial por su 
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capacidad de incitar al consumo al individuo. Este valor meramente teleológico, 

criticado, entre otros, por autores de la Escuela de Frankfurt200, no dejará de restar 

importancia a este importante discurso sociosemiótico, "que va de la realidad cotidiana 

a los mundos mágicos de adscripción de los productos publicitados" (Hellín Ortuño, 

2007): 

En el caso del período que nos ocupa -la era de la televisión, o era neobarroca, como la 

ha definido Omar Calabrese- ese marco ya no está articulado en torno al papel 

dominante de lo que Althusser denominó el aparato ideológico "escuela", sino que se 

rige por los principios epistemológicos del aparato que ha ocupado su lugar: los mass 

media, de quien el primero acaba asumiendo las reglas y normas de funcionamiento. De 

entre esos principios, el más importante es el de la publicidad; ese principio que Jean 

Pierre Voyer definió como la capacidad de un discurso que habla de lo que no vende 

para poder vender mejor aquello de lo que no habla. (Talens, 1995a:76) 

 

 El lenguaje de la publicidad en televisión no es autónomo ni espontáneo, si no 

que estas piezas audiovisuales "mantienen una relación fructífera con otros discursos 

audiovisuales" (Gordillo Álvarez, 1994:793). En este sentido el cine se convierte en un 

recurso muy recurrente por las asociaciones connotativas de carácter positivo -glamour, 

por ejemplo- con el séptimo arte. De ahí que sea más que habitual la presencia de 

estrellas de la gran pantalla en estas piezas comerciales. El cine, además, proporciona 

llamativos recursos formales a la publicidad, que permiten la captación de la atención de 

los telespectadores para evitar el zapeo.201 Entre las principales características de los 

anuncios para televisión sobresale el hecho de que tienen un sustancial carácter lúdico, 

con el objetivo de interpelar de forma más eficaz al espectador, y en este sentido el cine, 

nacido con este objetivo, se muestra como modelo muy eficaz.  

 

 En las películas de Almodóvar vemos cómo tiene cabida el uso paródico del 

discurso publicitario televisivo al incluir anuncios "plagados de bromas conceptuales 

                                                 
200 "La cultura es una mercancía paradójica. Se halla hasta tal punto sujeta a la ley del intercambio que ya 
ni siquiera es intercambiada; se disuelve tan ciegamente en el uso mismo que ya no es posible utilizarla. 
Por ello se funde con la publicidad. Cuanto más absurda aparece ésta bajo el monopolio, tanto más 
omnipotente se hace aquélla. Los motivos son, por supuesto, económicos" (Horkheimer y Adorno, 
1969:192). 
 
201 Piénsese en el anuncio de Martini en el que un atractivo joven con traje de chaqueta emula al Jean-
Paul Belmondo de Al final de la escapada (À bout de souffle, 1960), de Jean-Luc Godard, al acariciarse 
los labios.  
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manifiestamente burdas" (Bonet y Palacio, 1983:50).202 Un ejemplo de esto lo hallamos 

en "la imitación burlesca de un anuncio de café de televisión" (Hopewell, 1989:446) en 

¿Qué he hecho yo para merecer esto!, donde un abnegado amante tropieza portando una 

taza de esta bebida, vendida en el eslogan como "un café que nunca olvidarás", a la 

cama de su amada, y al tropezar le abrasa la cara desfigurándole el rostro. O en el 

anuncio de Bragas Ponte de Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, donde se 

parodia a la película Emmanuelle (Just Jaeckin, 1974).203 Lo que interesa en estas 

propuestas es el uso connotativo de la imagen, usando el lenguaje propio de este tipo de 

piezas audiovisuales de un modo paródico. Lo referencial queda excluido por lo 

ficcional -lo que interesa es el gag, no el producto vendido, evidentemente creándose 

microrrelatos que conducen a una comicidad desprejuiciada, y donde lo escatológico 

tiene total cabida-.  

 

 En contra de lo dicho por Antonio Holguín, quien ve en estos spots una doble 

visión, como "un «guiño» a la propia sociedad de consumo, y [...] una crítica ácida al 

papel del machismo en la sociedad actual" (1994:134), pensamos que su uso es 

meramente lúdico, un ejercicio expresivo sin ningún deseo de denuncia ideológica. Los 

modelos patriarcales representados aquí no son más que una reduplicación de los 

presentes tradicionalmente en la publicidad televisiva, cuyo lenguaje Almodóvar utiliza 

para crear escenas autónomas, con la parodia como estrategia discursiva. En este sentido 

trabajos de su primera etapa como Blancol vienen a demostrar este interés por generar 

diversión a partir de auténticos mitos populares televisivos.204  

 

                                                 
202 El propio director manchego así explicitará su interés por este lenguaje: "Mantengo una relación muy 
ambivalente con la publicidad, que me divierte y me gusta tanto como me horroriza, es decir, muchísimo. 
[...] El género publicitario me interesa en tanto que género cinematográfico. [...] Además, la publicidad es, 
en principio, el espacio de creación más abierto a la demencia cómica, al humor, al surrealismo. Por eso 
siempre meto algún anuncio en mis películas. Y también porque mis películas son muy urbanas: la 
publicidad es como un mueble en los pisos de los ciudadanos, forma parte del decorado y de la 
disposición interior" (en Strauss, 2000:52). 
 
203 El carismático sillón de mimbre donde la protagonista de la película francesa se sentaba servía en la 
película de Almodóvar de marco para la última parte del spot dedicado a unas bragas multifunciones 
(desde absorber la orina a perfumar los pedos o proporcionar placer sexual). Es una reinterpretación del 
cine, de un mito popular de aquellos años, dándole un nuevo uso paródico.  
 
204 Es interesante indicar también cómo estos anuncios son mostrados a menudo a través del televisor, 
haciendo referencia a su presencia en la sociedad. 
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Anuncio de café en ¿Qué he hecho yo para merecer esto! (Pedro Almodóvar, 1984) 

 

5.3. La fotonovela y el cómic. 
 

 La historia del cómic tiene en España su versión local, el tebeo. El origen del 

término hay que buscarlo en la publicación infantil TBO, fundada en 1917, donde junto 

a las historietas de humor para un público joven se podían encontrar otros contenidos, 

como pasatiempos, ilustraciones para colorear o recortables.205 Además, hay que señalar 

el hecho de que Barcelona se convertiría durante gran parte del siglo XX en el epicentro 

de la producción nacional -aunque habría que añadir en una etapa posterior a la Escuela 

Valenciana u otras publicaciones dispersas por todo el país-. 

 

 La época de la posguerra fue especialmente próspera para los tebeos. Se 

incrementó la producción, llegándose a alcanzar sus cifras más altas de distribución. La 

facilidad para comprar -e incluso alquilar- los ejemplares en los quioscos, y su precio 

asequible, facilitó una amplia difusión. A pesar de haber aparecido ya las primeras 

publicaciones para adultos, seguía siendo el público juvenil el objetivo de estas 

editoriales. Esto provocó que la censura pusiera especial atención a los contenidos para 

evitar que estos pudieran subvertir a la juventud española. Con este fin se aprobaría en 

1955 un decreto sobre ordenación de la prensa infantil y juvenil, imponiendo una 

reducción de la cuota de mercado a las publicaciones extranjeras de sólo el 25 por 

ciento. Y en 1962 se creaba la Comisión de Información y Publicaciones Infantiles y 

Juveniles que, entre otras medidas, tomaría una importantísima decisión al limitar en 

1964 la presencia de la violencia y provocando consecuentemente la desaparición de 

numerosas publicaciones de superhéroes. De esta época sobresalen las historietas de 

aventuras de El Guerrero del Antifaz, El Capitán Trueno, El Jabato o Roberto Alcázar - 
                                                 
205 De periodicidad semanal, su publicación continuaría hasta 1998, siendo editado sucesivamente por los 
socios Buigas, Estivill y Viñas, y luego más tarde por las editoriales Bruguera y por Ediciones B. 
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todos modelos masculinos-, o bien otras de humor, como las de la denominada Escuela 

Bruguera con autores como Francisco Ibáñez y Zipi y Zape (1948) o José Escobar y su 

Mortadelo y Filemón (1958).  

 

 Junto a estas dos categorías, muy populares en la época, habría que mencionar a 

una tercera: los tebeos para el público femenino. Dentro de este género podríamos citar 

algunas publicaciones de Bruguera como Sissi (1958-1963), Blanca (1960-1963) o Lily 

(1970-1985). Suponían una versión edulcorada de las relaciones amorosas, usando una 

iconografía melosa en tonos pastel.  

Nos referimos al tebeo para chicas, a las publicaciones dirigidas a un público 

fundamentalmente femenino, desde los cuentos de hadas hasta las publicaciones 

románticas y las novelas gráficas. Afortunadamente, el paso del tiempo no ha logrado 

que prestigiosas autoras de la talla de Carmen Barbará, María Pascual, Juanita Bañolas 

o la entrañable Purita Campos, creadora de Esther, hayan caído en el olvido. (García-

Aranda, 2011:6) 

 

 A estas publicaciones les antecederían en los años cuarenta revistas como Mis 

chicas, Florita, Mariló o Lupita. Todas tendrían un objetivo fundamental: además de 

entretener a las jóvenes féminas actuarían como herramienta ideológica con la "que la 

clase media procuraba mantener perfectamente inviolable un apartheid educacional 

entre los dos sexos" (Moix, 2005:184). Nos interesa especialmente este fenómeno por 

dos razones: la presencia del melodrama romántico habitualmente vivido por las 

jovencitas protagonistas y la estética kitsch de estas historietas. Estas dos características 

convierten a este subgénero en un trasunto de literatura rosa, aunque ahora adaptada a la 

edad de sus jóvenes lectoras.206  

 

 El término "tebeo" comenzaría a perder vigencia a partir de los setenta con la 

aparición en nuestro país del término anglosajón "comic". Venía a identificar a otro tipo 

de historietas destinadas a un público más adulto. Aún así, la reivindicación del término 

                                                 
206 Antonio Holguín, aunque otorga excesiva transcendencia a la importancia de estas historias en el 
desarrollo de los personajes femeninos de la filmografía almodovariana, no deja de señalar intuitivamente 
el reflejo de las mismas en este cine: "La influencia de la comedia americana, la «comedieta española», 
Anita Loos y el cómic femenino, tipo Super Lily o Esther, han hecho que Almodóvar consiga en sus 
registros y tipos femeninos unos resultados sorprendentes" (Holguín, 1994:96). Su vinculación se debe a 
la coincidencia de intereses comunes y a la presencia de dos caracteres ya señalados: el melodrama y la 
estética kitsch. 
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tebeo -aceptado en 1968 por la RAE- comenzaría a hacerse notar entre ciertos medios 

del sector, especialmente en publicaciones surgidas en torno al periodo histórico de la 

Transición. Es el caso del prólogo de la primera edición de la revista Star, una de las 

pioneras del underground español y fundada en 1974. Si bien en el propio texto se hace 

mención de otras denominaciones como "historieta" o "comix", en las últimas líneas 

deja claro cuál es su preferencia terminológica: 

Y así, sin hacer patria, luchando contra para sin sobre tras la guita, y controlando el 

desmadre con espuelas y plumero como hombres de pro, ahí va para ustedes, señoras y 

señores, un nuevo tebeo.  

 

 La aparición de las revistas underground aportó una gran vitalidad a este medio 

en el panorama internacional. Sus autores, para distinguirse del comic tradicional y 

romper con el origen etimológico (cómico) de la palabra, decidieron emplear el 

neologismo comix207. Con esta palabra designarían a una serie de historietas para 

adultos alejadas tanto del tono cómico tradicional como del comic book habitual, al que 

se transformó "en un objeto radicalmente nuevo" (Hatfield, 2005:113). Destinados a un 

público adulto, daban cabida a temáticas y formas provenientes de la contracultura 

norteamericana desarrollada a partir de los años sesenta. 

Sin embargo, el verdadero comix underground no se consagrará hasta la segunda mitad 

de la década, cuando Robert Crumb lance en San Francisco Zap Comix, el tebeo que se 

convertirá en símbolo de la generación hippy posácido. (García, 2010:142) 

 

 Robert Crumb se convertirá así en el gurú del cómic underground. Su modelo 

será imitado tanto en Estados Unidos, en las publicaciones que irán surgiendo a su 

aliento, como en el resto del planeta. Uno de sus principales rasgos era la marginalidad, 

tanto en la producción como en la edición y distribución. Esto les permitió burlar los 

cauces oficiales de la industria y el tener que asumir una moral tradicional, contra la que 

se rebelarían, usando el sexo explícito como arma de guerra entre otros llamativos 

recursos. Su difusión internacional coadyuvó en la divulgación de la revolución juvenil 

de los sesenta, que vendría acompañada por la música rock y una estética contestataria. 

Así, los comix underground, "traducidos directamente en muchos países, rápidamente 

                                                 
207 La palabra comix fue usada por los creadores de las historietas de la contracultura estadounidense para 
diferenciarse del cómic tradicional aparecido en los medios de comunicación en el siglo XIX. Suponía 
una ruptura con el modelo hegemónico imponiendo un nuevo sistema amparado por el underground, 
formado en sus inicios por los miembros de la generación beat y los hippies. 
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dieron lugar a procesos de imitación y adaptación de los que surgirían tradiciones 

locales de cómic para adultos" (García, 2010:156). Sería el caso de España, con 

iniciativas como la del Cascorro Factory, ideada por Ceesepe y Alberto García Álix en 

1976 para vender cómics underground en el Rastro madrileño, y que les impulsaría a 

crear fanzines propios.  

 

 Hay que recordar que gran parte de la responsabilidad en el nacimiento de este 

fenómeno en España le corresponde a la contracultura barcelonesa. De la mano de una 

nueva generación de jóvenes intelectuales surgidos de la burguesía catalana de los 

sesenta y comienzos de los setenta, conocida como la gauche divine208, introducirían 

una nueva modernidad en la ciudad, y se desarrollaría una escena underground que sería 

el caldo de cultivo ideal para la aparición de publicaciones contestatarias e irreverentes, 

como puede ser la aparición en 1973 del cómic El Rrollo enmascarado209. A su rebufo, 

y gracias al éxito de este rompedor fanzine, aparecerían nuevas publicaciones:  

ya en 1974, en Barcelona, circulaban revistas como Star o Ajoblanco, con contenidos 

fuertemente libertarios y que al lado de temáticas próximas a la liberación sexual o las 

drogas, también reservaban un espacio para los primeros cómics underground. 

(Quaggio, 2014:194) 

 

 La ciudad condal, sede de las principales editoriales de tebeos desde hacía 

décadas, se convertía en la meca de los dibujantes más transgresores. Autores 

madrileños, incluso los del entorno de la Movida, comenzarán a participar en este 

fenómeno junto a autores que ya estaban instalados en la ciudad condal: Nazario, 

                                                 
208 Así habla el fotógrafo Oriol Maspons: "Pero, en general, la Gauche Divine era muy pija y muy 
estirada. Rosa Regàs se enfadaba porque todo el mundo la llamaba pija: «¡De pijos nada, éramos muy 
trabajadores en la Gauche Divine!». Para mí eso son chorradas. La palabra «pijo» no tiene nada de 
despectivo. Lo que pasa es que en la Gauche Divine no había gente de barrio. Éramos un poco crápulas, 
pero con elegancia: nunca dábamos escándalos. Los que no eran artistas o intelectuales no nos 
interesaban. A cambio de este elitismo, hicimos de Barcelona un lugar divertido y seductor" (en Barba, 
2009:160). Manuel Vázquez Montalbán, en cambio, da una versión más ácida y distanciada de la Gauche 
Divine, aunque acusando a la política de haber reducido su valor al circunscribirlo a sus interés 
partidistas: "Sesudos rotativos madrileños, empecinados augures de nuestra política, se han planteado el 
tema-problema de la gauche-divine. Ellos sí que han liquidado prontamente la cuestión sustancial y han 
manipulado la expresión gauche divine" (1971:20). 
 
209 La revista nace del encuentro personal y artístico entre Mariscal y Nazario en Barcelona. Juntos 
contactarían con más dibujantes y buscarían los fondos necesarios para su publicación. Comenzaron a 
distribuirla personalmente, atreviéndose a presentar elementos irreverentes. Aún así, debido a la entrada 
en vigor de la Ley de Prensa e Imprenta que prohibía publicaciones al margen del control del Estado, 
decidieron realizar el Depósito Legal, siendo la revista confiscada. A pesar de esto, tras la celebración del 
juicio en mayo de 1974, se le dio la razón a los editores.  
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Mariscal, Pàmies, Max, los hermanos Farriol... Juntos darían el pistoletazo de salida a 

este nuevo formato:  

Los alrededores de la Plaza Real y la sala Zeleste de Barcelona se convertían en centros 

aglutinadores de una nueva agitación social y en la calle Comercio se preparaban para 

acoger a un inquieto foco de creación artística génesis del cómic underground español. 

(Dopico, 2005:33) 

 

 Estas revistas, de aspecto similar al de los tebeos convencionales, guardaban en 

su interior una serie de características que renovarían la estética tradicional de la 

historieta española, con una "enorme variedad temática y estilística, y sin obviar la mala 

calidad de buena parte de la producción basada solo en lo provocativo, cabe destacar las 

historias íntimas, de realidad e incluso análisis social" (Alcántara Llarenas, 2013:279). 

Suponían una reflexión sobre el tebeo como material artístico, ahora expuesto a la 

experimentación en sus aspectos formales: 

sus autores desarrollaron un dibujo y una estética revolucionarias y vanguardistas, 

jugaban con la composición de la página y el esquematismo de grafismo y texto, la 

dramatización del juego entre blanco y negro. El uso de tramas y rayados manuales, 

ofrecían visiones no lineales en sus relatos y eran frecuentes la rotura de secuencias y la 

eliminación de referencias espaciales en el dibujo. (ibíd.:15) 

 

 Sus propias características, tanto de producción -a menudo de acabado artesanal- 

como de distribución210 -mediante la venta personal, pequeños locales o distribuidoras 

muy pequeñas-, harían que se convirtieran "en un espacio de gran libertad gráfica y 

temática" (Pérez del Solar, 2013:29) aunque no estuvieron exentos de problemas 

económicos: "los relatos eran autoconclusivos debido en buena parte a las dificultades 

financieras para conseguir una continuidad en las publicaciones" (ibíd.). En cuanto a su 

contenido, al igual que en Estados Unidos, aparecerían temas como el erotismo, el sexo 

explícito, las drogas, la violencia, la crítica o la denuncia social. E incluso la sátira 

política hacía acto de aparición, como en el caso de El Jueves, fundado en 1977 y único 

superviviente de este sorprendente boom del cómic adulto en los setenta. Junto a la 

                                                 
210 En el desarrollo de este género tendría una impronta esencial la creación de locales especializados en 
la venta de cómics. Estos establecimientos, asociados en el imaginario social al mundo de las historietas 
para adultos, cumplirían una función esencial a la hora de informar y disciplinar a su público (Hatfield, 
2005:148). 
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pionera Star211 hay que señalar otras revistas importantísimas como El Rrollo 

Enmascarado -primera entre las pioneras con su creación en 1973-, El Víbora o Bésame 

mucho. Vendrían a representar una ventana de exhibición pública de la contracultura 

española. Influenciadas notablemente por el underground norteamericano, estas revistas 

lograrán un posicionamiento clave en la subcultura española, con autores como Nazario, 

Ceesepe, Pons, Agust, el Hortelano, Gallardo, Pejo, Santana o Mariscal firmando estas 

historietas.  

 

 
Drogas, sexo e irreverencia política en las portadas de revistas underground: 

Bésame Mucho (Fortuny, nº 2, 1979), El Víbora (Ceesepe, nº12, 1980), Star (Montxo Algora, nº 30, 
1977) 

 

 Los personajes de la Movida madrileña sentirían un gran afecto hacia estos 

tebeos, "pero el único que puede alinearse con cierto sentido en la Movida es El Víbora, 

a pesar de que tenía su sede en Barcelona, no en Madrid" (Lechado, 2013:91). 

Almodóvar, como integrante del underground, participa en el ambiente del cómic 

escribiendo para publicaciones como la citada Star o Vibraciones, revistas y fanzines 

que servían para mostrar la nueva modernidad que estaba calando en España. 

 Habría que esperar a la consolidación de la Movida como fenómeno para que 

surja Madriz, la primera publicación propia de la capital que adoptaba -en su forma, no 

                                                 
211 Como ejemplo de la importancia en la dinamización cultural del sistema español con la introducción 
de nuevos modelos, valga la actividad realizada desde la revista Star. No sólo se dará cabida a nuevos 
dibujantes españoles con estéticas e historias rompedoras, sino que se rescatarán numerosas historietas de 
muchas de las principales figuras del underground norteamericano, propiciando así la difusión de esta 
estética. Al mismo tiempo que daba espacio a artículos sobre temas diversos como la sexualidad o las 
drogas, y se traducía a los autores beatniks, se hacían eco de las últimas corrientes en el mundo de las 
artes. En el ámbito teatral funcionaría como ventana del teatro pánico y el teatro alternativo, por ejemplo.  
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en su financiación- el modelo underground. Esta revista, auspiciada económicamente 

por el ayuntamiento de Madrid, sirvió para visibilizar a los dibujantes pertenecientes a 

la contracultura madrileña. Suponía una ruptura con el cómic tradicional que sorprendía 

a los medios generalistas -ya había llegado su repercusión a ellos-, recibiendo duras 

críticas por su voluntad de "aproximarse más a la experimentación. Muchos de los 

colaboradores habituales de la publicación «pasan», lisa y llanamente, de contar historia 

alguna" (Salado, 1985:57). El principal valor de Madriz residió en constituirse en la 

primera publicación underground de la ciudad "con suficiente calidad y originalidad 

como para hacerse notar entre la abundante producción barcelonesa y cubrir las 

expectativas de una revista de historietas madrileña" (Pérez del Solar, 2013:261). La 

otra publicación importante de la ciudad que se asociaría a la Movida sería MMM 

(Madrid Me Mata), bajo la dirección de Óscar Mariné y con la presencia de Moncho 

Alpuente en el Consejo de redacción: "Éste era, como La Luna, una revista de gente de, 

por, para y desde la Movida" (Lechado, 2013:93). A través de sus páginas, publicadas 

mensualmente entre 1984 y 1985, la revista actuaría como agitadora de la ciudadanía, 

"dejando para la posteridad una cabecera icónica de la que se apropiaron bares, tiendas 

y vendedores de camisetas" (Ordovás, 2012:21).  

 

 El papel del cómic en la cultura de masas es esencial. Menospreciado en sus 

inicios como forma de baja cultura, la concesión de prestigiosos premios de literatura a 

historietas -como el Pulitzer de 1992 a la novela gráfica Maus, A Survivor's Tale de Arte 

Spiegelman- vino a cambiar la visión sobre las mismas y a canonizarlas entre ciertos 

sectores de la crítica. Si bien su posición en el sistema sigue siendo periférica, los 

crecientes estudios académicos acometidos en torno a esta manifestación artística 

vienen a demostrar cómo se está realizando un proceso de legitimación artística de su 

discurso formal y narrativo compuesto por "códigos lingüísticos, icónicos, cromáticos y 

gráficos" (Cuñarro y Finol, 2013:268). 

 

 Uno de los primeros en analizar el lenguaje del cómic desde el ámbito 

académico español fue Román Gubern (1972), perteneciente a la gauche divine y gran 

estudioso del cine. Para el académico catalán el cómic "es una secuencia espacial, 

formada por pictogramas separados gráficamente pero relacionados estructuralmente, en 

los que pueden integrarse signos alfabéticos, con la finalidad de articular una 

descripción o una narración" (1993:34-5). Es interesante ver cómo sistematiza su 
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definición en torno a dos ejes: el espacial -como representación gráfica- y el estructural 

-que da coherencia a la sucesión de pictogramas-. De la correlación de ambos se 

produce el fenómeno narrativo, característica que a su vez le diferencia de la ilustración 

convencional.  

 

 Miguel Ángel Muro Munilla, citando esta definición, decide ampliar su 

significado, aunque cometiendo el error de fijarlo sincrónicamente atendiendo al soporte 

papel212. Para esta ampliación atenderá a la naturaleza comunicativa del medio, así 

como a su consideración ideológica y estética como producto de la cultura de masas: 

medio de comunicación de masas, basado en imagen dibujada y por lo general, palabra 

escrita, en papel, con un código sencillo (en apariencia), y con tendencia a la rigidez o al 

estereotipo, de alta rentabilidad informativa, de finalidad predominantemente evasiva y 

transmisora de valores ideológicos instituidos, que puede tener cualidad estética, lírica o 

satírica; se realiza en unidades mínimas (viñetas o lexipictogramas) que se articulan 

entre sí, en secuencia, para formar una tira y, en su caso, unidades superiores (página, 

cuadernillo, book), con las que desarrollar una historia, un "gag" o un concepto. 

(2004:63) 

 

 En la opinión de Daniele Barbieri (Barbieri, 1993:14) existe una doble relación 

entre los lenguajes del cine y del cómic, dos manifestaciones artísticas de la cultura de 

masas. Por una parte existe una convergencia, debido a que tienen áreas expresivas 

comunes. Y por otro lado una adecuación, dado que al lenguaje del cómic le es más 

sencillo imitar lo expresado en el lenguaje del cine que encontrar equivalentes a su 

propia naturaleza expresiva, de ahí que use el tipo de encuadres desarrollados en el 

séptimo arte. Al igual que el cine, "los cómics precisan de planos o encuadres para 

poder visualizar la acción y crear la sensación de movimiento" (Cuñarro y Finol, 

2013:279). A pesar de que el autor italiano realiza un interesante ejercicio comparatista 

entre estas dos formas artísticas -además de con la pintura, la literatura y el teatro-, 

establece una jerarquización que perjudica a las historietas, en cuanto no contempla una 

reciprocidad con las otras artes y niega, en esta clasificación de relaciones, la influencia 

del cómic en el cine. Autores como Robert Rodríguez o Quentin Tarantino vienen a 

                                                 
212 Habría que establecer una clara diferenciación entre el lenguaje y el formato. El desarrollo de las 
nuevas tecnologías nos aboca a un nuevo sistema editorial donde el papel queda como una de las 
alternativas a la hora de fijar el texto literario-visual: "Ese rehacer el aspecto externo deja una prueba 
formal y visible de ese intento por reubicar en el sistema cultural algo que sigue siendo cómic pero que 
entabla una dialéctica con otras formas expresivas plenamente asentadas" (Trabado Cabado, 2013:14). 
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demostrar que incluso en el seno del mismo Hollywood es posible encontrar esta 

interferencia -además de las numerosísimas adaptaciones al cine con más o menos 

fidelidad al medio original, como puede ser 300 (Zack Snyder, 2007)-.  

 

 Lo que es innegable es que el primer cine de Almodóvar estuvo muy 

influenciado por el mundo del cómic. Si Barbieri, como hemos dicho, expresaba la 

deuda del cómic con el cine, errando al considerar asimétricamente esta relación, no era 

menos importante el hecho de que las historietas underground contribuyeron a la 

genealogía de una estética cinematográfica determinada. Esto es patente tanto en las 

primeras películas de Almodóvar como en las de John Waters, por ejemplo. Esta forma 

de expresión, convertida en una de las herramientas de transmisión del ideario periférico 

underground, se convirtió en un modelo legítimo para su imitación. Su principal 

atractivo en España venía derivado de su sistema de distribución clandestino, que 

permitía la aparición de elementos subversivos contrarios a los que habían sido 

propugnados desde el Régimen durante décadas. Y por otra parte, resultaba muy 

llamativo lo novedoso del formato, que posibilitaba una apertura a las nuevas corrientes 

artísticas a la hora de diseñar las historietas. Esta metamorfosis del formato atraería así a 

gran parte de la Movida madrileña, que participaría en este fenómeno ya fuera 

activamente con la creación de publicaciones o bien como meros lectores.  

 

 Echando la vista atrás, en relación a la interferencia del cine de Cassavetes en el 

de Almodóvar, hablábamos tanto de la importancia de los actores en sus películas como 

de la forma de trabajar con ellos, más cercana al teatro que al cine convencional. Algo 

parecido encontramos en este nuevo medio. En el cómic vemos cómo se produce una 

preceptualización de los movimientos de los personajes más próxima al mundo de la 

escena que al séptimo arte: 

Mientras el cine tiende habitualmente a una interpretación mimética de lo que 

consideramos el modo de actuar cotidiano entre nosotros, comportándonos y hablando, 

la interpretación teatral es, en general, mucho más distante y menos preocupada por ese 

mimetismo; sigue reglas propias, convenciones internas al género, modos de expresión 

de las situaciones, de los sentimientos y de las emociones que son totalmente suyos. 

(Barbieri, 1993:213) 
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 En esta cita de Barbieri, al mismo tiempo que inocentemente se niega la 

posibilidad de que el actor ponga en escena un signo dramático no pre-codificado, se 

apunta hacia una mayor cercanía entre los códigos del cómic y el teatro. Con las 

máscaras del teatro grecolatino como muestra de la codificación de las expresiones 

teatrales -ejemplo rudimentario, puesto que sería ignorar la evolución del trabajo 

dramático del actor en los últimos dos milenios-, constatamos formas muy directas de 

representar la actitud de los personajes.  

En la formación y fijación plásticas de los estereotipos visuales debió existir una gran 

interacción, no solo con el arte de la pintura, sino también con las tradiciones teatrales 

más arcaicas, con la tragedia griega y la comedia griega, cuyos espectáculos se 

contemplaban a bastante distancia y requerían gestos enfáticos, y luego con el teatro 

medieval y por supuesto con la commedia dell'arte italiana. Y los personajes dibujados 

de los cómicos y los estereotipos humanos que nos presenta el cine son "nietos" de 

aquellas viejas interacciones entre teatro y pintura, de las que son hoy sus últimos 

descendientes. (Gubern, 2013:25-6) 

 

 Este esquematismo en la caracterización de los personajes lo podemos 

vislumbrar también en el primer cine de Almodóvar y de Waters. Vemos que sus 

protagonistas carecen de profundidad psicológica, y que su aspecto físico actúa como 

elemento descriptivo de sus personalidades. Son personajes diseñados con trazo grueso 

y caracterizados a partir de ciertos elementos externos, como sucede en el caso de los 

encarnados por Fabio MacNamara en las primeras películas del director manchego. 

 

 Volviendo al mundo del comix, Almodóvar, aún no sabiendo dibujar, participó 

de diferentes formas en estas publicaciones underground. Escribiría textos ocurrentes 

para Star213, Bésame mucho214 y El Víbora. Si bien para las dos primeras crearía relatos, 

en la tercera acometería un curioso formato, el de la fotonovela. Dada su falta de 

destreza para el dibujo, sería a través de este subgénero cómo realizaría su acercamiento 

más puro al cómic.  

 

                                                 
213 Para Star escribiría "Anonadado (el nacimiento de dadá)" (1977, n.21, p. 37) y "La gorda camela" 
(1977, n. 25, p. 15).  
 
214 En Bésame mucho publicaría el relato "El triunfo del amor" (1981, n. 7, p. 26).  
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 La fotonovela ha sido un género denostado tradicionalmente, perteneciente a la 

periferia, y considerado como incapaz de promover el buen gusto entre el público lector, 

que a su vez, como consumidor, es descalificado (Joanilho y Joanilho, 2008:532). 

Estimada una expresión de la baja cultura popular, no ha sido hasta los noventa cuando 

su estudio se ha considerado lícito. Jan Baetens, uno de los principales investigadores en 

esta materia, lo achaca al "prix bas [...], la banalité matérielle de sa présentation, sa 

diffusion hors librairie ou encore ses protocoles de lecture collectifs" (1993:36). Aún 

así, el investigador belga contempla en este formato un gran potencial dado que es un 

género "á la portée de qui veut bien se l'approprier" (ibíd.). Con este sentido se apropia 

Almodóvar de este género narrativo híbrido -entre el cómic por su apariencia formal 

con la combinación entre texto e imagen, y la fotografía como medio técnico de 

captación de la imagen- para realizar, con la ayuda tras la cámara fotográfica de Pablo 

Pérez Mínguez, de la obra Toda tuya (Almodóvar y Pérez Mínguez, 1982).  

 

 La fotonovela es considerada como una evolución del cómic derivada de la 

implantación en la sociedad del modelo cinematográfico. Muchas de estas obras 

constituían versiones en formato impreso de las películas de mayor éxito. Esto permitía 

una apropiación del mito cinematográfico, el poder llevártelo a casa, aunque en una 

versión en papel. Para ello utilizaba el impacto realista propio del séptimo arte. Esta 

hipótesis es defendida por Antonio Altarriba (1993) en su análisis de la fotonovela en el 

ámbito español. A partir de los años cuarenta se asiste a la entrada del lenguaje 

cinematográfico en el tebeo español, al mismo tiempo que comienzan a publicarse 

resúmenes de películas de éxito con libretos centrales repletos de fotogramas impresos. 

En 1951 se publica la primera fotonovela en la revista para jovencitas Chicas -que a su 

vez incluía historietas-. Desde el principio, pues, se crean pensando en un público 

femenino, produciéndose una asociación inmediata entre medio de expresión y género 

(ibíd.:42-3). Este subgénero para mujeres seguiría desarrollándose hasta alcanzar su 

etapa dorada a comienzos de los años setenta.215 Así, dejaría multitud de adaptaciones 

de obras de literatura rosa de autoras como Corín Tellado, cuyas fonotovelas, con el 
                                                 
215 Así describe Andrés Amorós las características de estas publicaciones en España: "Las fotonovelas 
suelen costar quince pesetas. (Hay otras «minifotonovelas» semanales, a menor precio). El tamaño, 
calidad del papel y presentación no es inferior al de revistas como TRIUNFO o «Gaceta Ilustrada». Las 
fotos, en conjunto, son bastante buenas, con portada y contraportada a todo color. Además de la 
fotonovela propiamente dicha, suelen incluir el horóscopo, una novela corta, consultorio sentimental, 
secciones de modas y cocina, consejos de belleza, comentario de discos, programas de TV y solicitudes 
de correspondencia entre los lectores. Insisto en que [...] van a plantear una durísima competencia, tanto 
para las novelas rosas como para las revistas femeninas" (Amorós, 1970:28). 
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melodrama como modelo, perpetuarían, "a través del discurso, la identidad femenina y 

masculina de los estereotipos vigentes en esa época [...] donde la mujer cumple el rol de 

esposa-abnegada y el varón el de marido-protector" (Amaya García, 2011:106).  

 

 No obstante, su primer momento de popularidad llega un tiempo antes, en torno 

al año 1962, con su vinculación al cine español. Se producía una prolongación del 

imaginario cinematográfico, ahora en formato papel, a través de la reproducción de 

fotogramas de películas. De paso, se reforzaban tanto el star system nacional como el 

ideario nacionalcatolicista presente en estas películas. Estamos hablando de las 

fotonovelas publicadas en la colección Cinéxito, 

en la que se incluyó una selección de textos ilustrados de las principales películas en 

pantalla sobre artistas famosos (Joselito, Marisol, etc.) y superproducciones 

cinematográficas: Marisol es un rayo de sol (1962), Ha llegado un ángel (1962), Rey de 

Reyes (1963), El Cid (1963) y Marisol en Tómbola (1963). (Sánchez Vigil y Olivera 

Zaldua, 2012:36) 

 

 Este formato tendría una interesante mutación posterior con las fotonovelas 

pornográficas, dirigidas esencialmente a un público masculino. Ante la falta de 

reproductores de video domésticos, y dada la vergüenza habitual de acudir a una de esas 

salas X que comenzaron a proliferar por todo el país con la llegada de la democracia, 

estas publicaciones se convirtieron en una opción totalmente válida para poseer cine 

porno en las propias casas de forma discreta, aunque fuera a través de la reproducción 

de sólo algunas de esas imágenes. La liberación sexual había llegado a todos los 

lugares, incluidos los quioscos.  

 

 Sin lugar a dudas la potencialidad cinematográfica o cinematograficidad de la 

fotonovela fue el atractivo mayor para Almodóvar. Le permitía experimentar con el 

formato del cómic al mismo tiempo que dirigir a sus actores, de forma muy similar a 

como se haría en el cine. En Toda tuya reproduce el modelo de las fotonovelas 

pornográficas a través de la adaptación de sus relatos de Patty Diphusa, personaje 

encarnado en esta ocasión por Fabio MacNamara. El argumento es el siguiente: un 

asesino irrumpe en su casa y Patty, excitada, lo corteja mientras él intenta matarla; 

llegan cuatro policías y el asesino se esconde; los agentes se excitan al verla y le hacen 
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el amor; finalmente, los policías dejan la casa y el violador sale de su escondite al grito 

de Patty de "¡soy toda tuya!".  

 

 En esta fotonovela podemos encontrar algunas de las constantes que serán 

desarrolladas en la obra posterior de Almodóvar. En la parte superior de la página 74 

(ver imagen) se recoge un monólogo telefónico de Fabio MacNamara con una amiga. El 

uso del teléfono remite a la fijación de Almodóvar con la obra de Cocteau La voix 

humaine y la adaptación en sus películas (ver capítulo noveno), mientras que la 

estructura y el contenido del texto de los bocadillos son replicados en otras escenas 

importantes de su carrera. Son textos confesionales que no temen mezclar el elemento 

humano con otros cómicos hilarantes, como éste de Toda tuya: 

Claro bonita, eres tan joven. Yo ya he probado... / todo. De niña fui ye-yé, después 

beatnick, e inmediatamente... / me convertí en hippy. En Marruecos hice trata de 

blancas. / Después fui agente de la Cía y escribí mi primer libro... / de memorias. Me 

casé. La mala conducta de mi marido... / en la cama me empujó al feminismo. Fui 

rockera heroinómana... / punkera, pop y neorromántica. Como comprenderás / ahora no 

sé qué hacer con mi vida... 

 

 En Todo sobre mi madre hallamos un par de divertidos ejemplos en la boca de la 

Agrado que siguen esta misma estructura, tanto en el monólogo en el teatro como en el 

diálogo con Huma Rojo mientras esperan la llegada del ascensor: 

Huma Rojo: Oye, Agrado, ¿tú sabes conducir? 

Agrado: Sí, de joven fui camionero. En París, justo antes de ponerme las tetas. Luego 

dejé el camión y me hice puta.  

 

 
Escena del ascensor de Todo sobre mi madre  

(Pedro Almodóvar, 1999) 
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Toda tuya, de Pedro Almodóvar y Pablo Pérez Mínguez 

 en El Víbora (nº 32-33, 1982, p. 74) 
 

 Esta fotonovela puede ser además vista como un storyboard improvisado para la 

película Laberinto de pasiones, en concreto para la escena de la sesión de fotos para una 

fotonovela -esta escena también podría ser entendida a su vez como un making of de 

Toda tuya, creando un atractivo juego especular-. Fabio MacNamara aparece siendo 

atacada por un asesino sádico que intenta matarla con un taladro, mientras es 

fotografiada por Pablo Pérez Mínguez y es dirigida por el propio Almodóvar. De forma 

más explícita que en la pieza para El Víbora, vemos aquí la violencia, de tintes gore, 

uno de los rasgos por otra parte más característicos del cómic underground. El tono 

autoparódico, eso sí, domina toda la propuesta, inyectando un sentido del humor 

surrealista a la escena. Supone además una muestra más de cómo se integran en el cine 

de Almodóvar ciertos elementos del repertorio periférico y pertenecientes a la baja 

cultura.  

 

 
Pedro Almodóvar, Fabio MacNamara y Pablo Pérez Mínguez  

en Laberinto de pasiones (Pedro Almodóvar, 1982) 
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 La fotonovela como forma cultural también está presente en su película de 

debut. En la secuencia inicial, Pepi pega cromos en una fotonovela que adapta la 

película Superman II (1980), de Richard Fleischer. Estas formas de cultura popular, que 

además de fotonovelas son ejemplos de merchandising, se dan así la mano en el 

arranque de la película de Almodóvar más deudora con el cómic y sus diferentes 

subgéneros. 

 

 
Secuencia inicial de Pepi, Luci, Bom y otras  
chicas del montón (Pedro Almodóvar, 1980) 

 

 Otra de las características que comparten las primeras películas de Almodóvar 

con el lenguaje del cómic es la autoconclusividad del encuadre. En Laberinto de 

pasiones y Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, dos filmes de estructura 

fragmentaria, asistimos a escenas autónomas, normalmente rodadas en uno o varios 

planos.216 El carácter frontal de los mismos, y el desarrollo de la acción en su interior, 

remite a la viñeta de la historieta. Además, la presencia de una sintaxis muy 

rudimentaria -donde el plano y contraplano se convierte en el recurso más sofisticado- 

aproxima estas películas al lenguaje del cómic-. Se delega en el lector la responsabilidad 

de completar los vacíos y de realizar los enlaces entre unas viñetas -o encuadres- y 

otras: "la transición de una viñeta a otra debería tener una función activa en la 

                                                 
216 En Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, la idea clásica del superhéroe es llevada al extremo y 
convertida en un pastiche. Los planes de venganza de Pepi son llevados a cabo en Madrid, una ciudad que 
adquiere una reconfiguración fruto del tratamiento pop de la misma, muy cercana a la propia del género 
del cómic: "La ciudad se revela en el cómic como un espacio mítico; la complejidad psicológica de héroe 
y villano cumplen sus expectativas de acción en la versión interpretativa que cada uno posee del espacio. 
Para el héroe, el espacio urbano es un complejo sistema de equilibrio y su ética neocatólica le mueve a 
conservar ese equilibrio donde la protección del más débil encubre su única posibilidad de conocerse a sí 
mismo y de reforzar su función mesiánica al mismo tiempo que alienante dentro del grupo" (García 
Pérez, 2006:209). 
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producción del argumento, en lugar de explicar detalladamente y sin sobresaltos la 

progresión de una historia de la que ya es consciente el lector" (Baetens, 2008:177). 

Una consecuencia de esta característica de la historieta en el cine de Almodóvar es el 

carácter autónomo del plano, que si bien no llega a los límites de las primeras películas 

de Fassbinder -planos frontales estáticos de conjunto habitados por personajes 

lacónicos-, sí hay una renuncia al fuera de campo. La cámara enmarca al personaje y la 

acción ocurre dentro del encuadre y con los elementos visibles en el eje de mirada del 

personaje que marca la escena (como ejemplo, véase el fotograma de la escena de la 

boda de Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón del apartado 4.2.4).  

 

 Dentro de esta pobreza -o transgresión- en el uso del lenguaje cinematográfico 

hay que destacar el empleo de las didascalias diseñadas por Ceesepe para Pepi, Luci, 

Bom y otras chicas del montón217 -como "A la mañana siguiente"-, usadas por su 

economía a la hora de expresar la temporalidad, para indicar el cambio de espacio o 

mostrar los estados de ánimos de sus personajes (García-Olano, 2013). La elipsis, así 

mismo y dentro de esta lógica, es otros de los recursos propios del lenguaje del cómic 

(Castillo Vidal, 2004:256) que es usado en esta película para solventar los problemas 

narrativos derivados de la construcción de la temporalidad. Gracias al modelo del 

cómic, se solventan así las deficiencias de una sintaxis fílmica poco desarrollada. 

 

  
Didascalias en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón  

(Pedro Almodóvar, 1980) 
 

                                                 
217 La presencia de las didascalias permite una lectura global de la película -o al menos de algunas 
escenas- como fotonovelas: "Pepi [...] es sumariamente violada por un policía; pero la mezcla de primeros 
planos muy exagerados y títulos explicativos insertados convierten esta escena en toda una página de 
fotonovela" (Hopewell, 1989:445). Lo mismo podría decirse de otras de sus primeras obras, como "Folle, 
folle, fólleme Tim (1978), su primer largometraje, cuyo referente más próximo sería la fotonovela, nueva 
incursión en el infierno de la pareja, con sus cegueras y sus miserias" (Bonet y Palacio, 1983:50). 
 



[273] 
 

 La estética del cómic no sólo se imbrica en la narración fílmica en estas primeras 

películas, sino que además está presente de manera más o menos evidente a través de 

algunos paratextos como los carteles. Esta influencia del cómic queda manifiesta en la 

elección de artistas que se prodigaron en este campo, como Ceesepe218, Iván Zulueta219, 

Carlos Berlanga220, Óscar Mariné221 o Javier Mariscal222. Precisamente sería con éste 

último con quien Almodóvar publicaría la novela ilustrada223 Fuego en las entrañas 

(Almodóvar y Mariscal, 1981), una alocada historia acerca de un magnate chino que 

desea vengarse del despecho de sus mujeres a través de las compresas que fabrica. Lo 

escatológico vuelve a estar presente en su cine, como ya sucediera con los anuncios de 

las bragas Ponte, pero en esta ocasión a través de otro tipo de discurso artístico, 

demostrando la porosidad de todas estas manifestaciones artísticas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
218 Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón y La ley del deseo. 
 
219 Cineasta y artista plástico, autor del cómic Supermal (1973) y de los carteles de Laberinto de 
Pasiones, Entre tinieblas y ¿Qué he hecho yo para merecer esto! 
 
220 Autor del cartel de Matador, Berlanga era hijo del cineasta Luis García Berlanga. Formó parte de 
grupos como Kaka de Luxe y fue cofundador del fanzine Terry, donde publicaría historietas. Dibujó 
cómics también para el diario ABC.  
 
221 Todo sobre mi madre.  
 
222 Los amantes pasajeros.  
 
223 Si bien en la prensa ha aparecido la denominación "novela gráfica" (o "libro híbrido") para referirse a 
esta obra, desechamos esta posibilidad dado el obvio desequilibrio existente entre la manifestación verbal 
y la icónica a favor de la primera. Preferimos así llamarlo "novela ilustrada". Si atendemos a las tres 
categorías de novela gráfica expuestas por Roger Sabin ninguna se ajusta a la obra citada: ni es un cómic 
de gran extensión, ni está inserto dentro de una serie y no es una compilación (1993:66). En este sentido 
se manifiesta también Jan Baetens: "Generalmente, la transposición mecánica y servil de un guión 
completamente finalizado, que el artista gráfico no puede modificar de ninguna manera, se ve como una 
práctica castradora que impide al cómic o a la novela gráfica convertirse en una muestra de verdadera 
literatura" (2008:174).  
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6. REPERTOREMAS TEATRALES.  

 

  En la obra de Almodóvar es posible encontrar diferentes vínculos con el 

mundo del teatro. Por una parte podemos distinguir la asunción de ciertos presupuestos 

estéticos de la escena en su cine, y por otra se puede intuir su paso por el teatro 

independiente español de los setenta. En este apartado, no obstante, queremos dejar 

constancia de parte del repertorio teatral activo en la obra almodovariana, de forma que 

se pueda discernir cuáles son las claves del empleo de ciertos repertoremas que 

aparecen en sus películas. Si bien en el capítulo siguiente abordaremos de lleno los 

procesos de inscripción fílmica de diferentes intertextos escénicos -y sus relaciones con 

el lenguaje espectacular-, vamos a aprovechar este apartado para mencionar diferentes 

modelos que operan -mediante una reinterpretación muy sui géneris- en estas películas, 

ciñéndonos especialmente al periodo histórico de la Transición.224  

 

 Encontramos en el sistema cultural español de esta época tanto formas teatrales 

que perpetúan el estilo tradicional como algunos otros intentos de renovación en 

consonancia con lo que estaba ocurriendo en la dramaturgia internacional. Si bien estas 

tentativas de regeneración teatral tardaron en cuajar, a pesar de los diferentes intentos de 

crear un teatro vanguardista en España desde comienzos del siglo XX, no por ello hay 

que menospreciar su valor.  

 

 Así, podemos decir que coexisten durante la Dictadura y la Transición el 

neorrealismo, el simbolismo crítico y otras formas de experimentación en la escena 

llevadas a cabo entre los años cincuenta y sesenta por los teatros universitarios (1950-

1960), por el teatro independiente (1960-1970), por el Nuevo Teatro Español o 

underground (1970 y 1980), o ya en los noventa por un teatro Neovanguardista 

(Sánchez, 2007:141) que venía a superar los prejuicios de una escena acomplejada por 

provinciana, y que tendría su consolidación con la irrupción de figuras de repercusión 

internacional como Calixto Bieito o Angélica Liddell.  

                                                 
224 En este análisis sólo nos ocuparemos de las formas espectaculares que entroncan con una visión del 
teatro tradicional. La danza, por ejemplo, será uno de los temas que ampliaremos más adelante.  
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6.1 La escena española durante la Transición. 
 

 En este convulso momento histórico de la Transición, así como en los años 

precedentes, conviven en el repertorio teatral básicamente tres géneros. El primero se 

corresponde con la comedia burguesa, que continúa la senda consolidada por Jacinto 

Benavente tras ganar el Premio Nobel en 1922 y su éxito en las carteleras capitalinas. 

Como principal novedad en este periodo hay que señalar la incorporación de elementos 

del vodevil y del teatro de variedades, provocándose además una progresiva 

sexualización de la escena a medida que la censura se fue relajando.  

 

 Por otra parte, el drama se convierte en el principal refugio de intelectuales, 

desde donde realizarán un ejercicio crítico de la realidad de forma más o menos velada 

y siguiendo el modelo del teatro naturalista.225 Y por último, aparece el teatro 

experimental, con el objetivo de introducir las vanguardias en la escena española, esa 

renovación estética iniciada en la escena europea especialmente a partir de la década de 

los sesenta y ausente en el panorama español. El lugar central del canon, evidentemente, 

lo ocupó el primer ejemplo, la comedia de tradición benaventina, un teatro popular 

agraciado con el beneplácito del público que era menospreciado por la crítica por su 

degeneración en un mero divertimento sin ninguna aspiración artística. Mientras, el 

teatro político irá adquiriendo mayor importancia a medida que la sociedad se va 

interesando sobre su propia realidad sociohistórica. El teatro de vanguardia, en cambio, 

permanecerá en la periferia hasta que con el paso del tiempo, y gracias a la labor de la 

crítica, se vaya produciendo una traslación dentro del sistema, y lo experimental, o no-

realista como lo llamó Ruiz Ramón (1978)226 en oposición a los otros modelos vigentes, 

                                                 
225 Con el objetivo de lograr verosimilitud y objetividad en lo narrado encima de las tablas, el teatro 
realista se postula como un estilo absolutamente eficiente en el repertorio teatral español del momento: 
"la escena naturalista es el receptáculo en el que se van a inscribir los personajes y universos de todo 
aquel teatro que, ya sea de signo proletario, burgués, realista-social, marxista o político, recaba para sí 
alguna de las múltiples denominaciones que unifican precariamente sus diferencias bajo el común 
marbete realista" (Berenguer y Pérez, 1998:20). 
 
226 Este concepto viene a definir la evolución de la escena española gracias a la asunción de nuevos 
modelos teatrales foráneos a partir de finales de los cincuenta: "A lo largo de la década siguiente, la del 
60, aparece, aunque muy pocas veces sus obras lleguen a los escenarios, otra nueva promoción, tan 
castigada por la censura como la anterior, caracterizada en términos generales por su rechazo del 
realismo, al que consideran en cierto modo como superado o inviable, y por su interés experimentalista en 
las nuevas formas del teatro de vanguardia occidental, desde las del llamado «teatro del absurdo» hasta 
aquellas obras que proceden del boom Artaud y su teatro de la crueldad, de la ola brechtiana, muy 
particularmente abordada, o de las distintas formas del grotowskismo, el happening o los diversos modos 
del teatro ceremonial y colectivo, a mitad de camino a veces entre el circo trascendente y el 
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irá ocupando un lugar más central en el sistema gracias al apoyo, entre otros, de la 

institución académica (véase Kermode, 1979).  

 

 A pesar de esta aparente variedad, la oferta en las carteleras teatrales se reducía 

en la práctica al primer tipo, quedando los otros casos -especialmente el experimental- 

relegado a un carácter marginal. Este fenómeno no pasó desapercibido, como lo 

demuestra la preocupación de parte importante de la intelectualidad por el menosprecio 

de formas teatrales más elevadas a favor de otras que sólo buscaban un rédito comercial 

inmediato (véase Torrente Ballester, 1965). La situación no cambiará demasiado en los 

años siguientes, y en la Transición asistimos a una situación muy delicada para el teatro 

español a pesar del "aumento de salas teatrales, especialmente en Madrid, [...] así como 

la proliferación de los cafés teatro" (Ruiz Ramón, 1981:447). El pesimismo imperante 

en el sector durante el franquismo -por un teatro rancio, ajeno a los cambios que se 

estaban produciendo en la escena internacional227- se ve agravado durante los primeros 

años de la democracia por las catastróficas cifras de desempleo que se dan entre los 

profesionales, llegando al ochenta por cierto entre 1975 y 1982 (Ilie, 1995:28). En el 

origen de este desastre se hallaban múltiples factores, entre los más importantes la 

competencia de la televisión, ya omnipresente en todos los hogares españoles. Entre el 

resto de factores se encontraban también "el alto precio de las localidades, unido a la 

crisis económica" (García Lorenzo, 1980:448), o incluso "la inseguridad ciudadana por 

el aumento de la delincuencia y que no invita a salidas nocturnas" (ibíd.). 

 

 Además de todos estos contratiempos, existía otra serie de inconvenientes cuya 

responsabilidad recaía directamente en el propio mundo del teatro. El público, con el 

tiempo, demandaría una renovación tanto temática como formal de la escena. Lo 

político comenzaría a convertirse en un tema muy demandado, dando lugar a un teatro 

progre que actuaba como reflejo de los cambios ejercidos en la sociedad. Este carácter 

crítico se incrementaría notablemente con la relajación y posterior eliminación de la 

censura, cuyo impacto tendrá también consecuencias en sentidos muy diversos, como la 
                                                                                                                                               
sociomelodrama político antiburgués. A esta promoción la denominaremos desde ahora, aunque 
matizaremos más tarde, «no-realista»" (Ruiz Ramón, 1978:170). 
 
227 Muchas eran las razones esgrimidas para que se produjera esta situación: "Dado que en España existe 
la censura, dado que el público teatral procede de la pequeña burguesía, dado que el régimen político 
actual posee unas determinadas características, el escribir aquí implicaba la aceptación de tales factores" 
(Monleón, 1976:33-4). 
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aparición de un teatro donde el sexo se convierte en el principal reclamo. Así, asistimos 

al primer desnudo del teatro español en 1975, en concreto de la actriz María José 

Goyanes en Equus, de Peter Schaffer, y con dirección de Manuel Collado228. 

 

 Este deseo de renovación estética tiene su principal altavoz en las publicaciones 

teatrales que nacen, o toman un nuevo rumbo, durante estos años. Estamos hablando de 

revistas que vendrían a descubrir, en muchos casos, la teoría del teatro tanto al mundo 

profesional como al de los aficionados. Pipirijaina (1974-1983), Primer Acto (1957-), 

El Público (1983-1992) o Yorick (1965-1974) se convirtieron -y siguen constituyendo- 

una excelente fuente de información para entender el desarrollo teatral de estos años. La 

labor realizada por críticos como José Monleón o Jerónimo López Mozo sería esencial 

para el cambio que había de ejecutarse, realizando en ocasiones brillantes ejercicios 

hermenéuticos que ilustraban a un público novel en estas nuevas prácticas teatrales.  

 

 El debate sobre la situación del teatro español fue un tema muy recurrente en 

estos años. Dentro de este contexto de ejercicios de autocrítica hay que mencionar la 

trascendencia del encuentro conocido como La mesa de Blumenthal, organizado por el 

departamento de Estudios Ibéricos de la Sorbona en 1972.229 En este contexto 

académico se reunió a autores del exilio con otros que habían permanecido en España, a 

veces realizando un teatro veladamente crítico con el Régimen. Entre los asistentes 

hallamos a Fernando Arrabal, José Ruibal, Francisco Nieva o Miguel Romero Esteo. La 

principal conclusión de este evento fue constatar la disparidad creativa, donde se 

hallaban tanto ejemplos contestatarios con el franquismo y/o el teatro de la época, como 

muestras de completa sumisión a lo comercial de un teatro artísticamente nulo. Urgía 

una profunda renovación, pero las instituciones no colaboraban, de ahí el sentimiento de 

frustración tras la finalización del encuentro. 

                                                 
228 Obra estrenada el 15 de octubre de 1975 en el Teatro de la Comedia de Madrid por la compañía 
Manuel Collado. Versión española del texto original por Vicente Balart. Reparto: Margot Cottens, Ana 
Diosdado, María Teresa Cortés, María José Goyanes, José Luis López Vázquez, Juan Ribó, Luis Peña, 
Manuel Sierra y Biel Moll. Debemos recordar que Manuel Collado, miembro de la compañía teatral 
independiente Los Goliardos, emprendería esta aventura como productor y director tras la desintegración 
de la misma. 
 
229 De gran trascendencia también fue el Congreso y Festival celebrado en Valladolid en 1966 bajo el 
nombre de Nuevo Teatro, con el objetivo de aglutinar a los grupos teatrales de vanguardia: "Aunque no se 
precisaba, había en aquellos grupos de teatro independiente una actitud antirrealista, manifestada en la a 
veces complicada simbología de su forma de expresión" (García Templado, 1996). El objetivo era la 
"provocación, la desintegración del lenguaje, un ataque a la lógica [...] la manifestación en todos sus 
términos de un estado permanente de profunda crisis" (ibíd.). 
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 La heterogeneidad de los supuestos defendidos en esta cita se constituyó en una 

excelente muestra del carácter del teatro de la Transición, donde la unidad estética no 

iba a ser uno de sus rasgos definitorios. Tanto es así que es posible distinguir diferentes 

categorías que, a pesar de lo reducido de la escena nacional, engloban prácticas 

dramatúrgicas muy alejadas las unas de las otras. Entre estas clasificaciones de 

tendencias en el teatro de la Transición hay que destacar la realizada por Ángel 

Berenguer y Manuel Pérez (1998:39): 

- La tendencia restauradora, cuyo objetivo era preservar los valores del pasado, 

con una perspectiva ideológica conservadora y un continuismo marcado respecto 

al teatro de la Dictadura. Se siguen los postulados del teatro convencional 

burgués, y en este sentido encontramos a autores de la escena comercial 

madrileña como Emilio Romero, Eloy Herrera, Pablo Villamar o Antonio D. 

Olano. 

- La tendencia innovadora que, a pesar de no suponer una ruptura clara, sí 

supuso un cambio en las formas del teatro del momento al actualizar su aspecto 

y sus temas respondiendo a los cambios que se estaban operando en la sociedad. 

Su clara finalidad comercial ubica en un territorio intermedio a autores como 

Jaime Salom, Antonio Gala, Juan José Alonso Millán, Alfonso Paso o Torcuato 

Luca de Tena. 

- Y por último la tendencia renovadora, coincidente con una ideología 

progresista y cuyo objetivo es la búsqueda de una ruptura con la escena 

tradicional y conservadora. Este modelo, el más seguido e interesante, estaría 

formado tanto por autores que ya llevaban una consolidada trayectoria como por 

otros que irrumpían con fuerza en este momento. Estamos hablando de escritores 

como Alfonso Sastre, José Martín Recuerda, Alberto Miralles, Miguel Romero 

Esteo, Antonio Buero Vallejo, Lauro Olmo, Carlos Muñiz, Josep María Benet i 

Jornet, José Luis Alonso de Santos, Fermín Cabal, José Sanchís Sinisterra, 

Fernando Arrabal, José Ruibal, Rafael Alberto, Salvador Espriu o Francisco 

Nieva. También será el momento de la consagración de grandes directores de 

escena, cuya importancia se haría especialmente notable con el paso del tiempo 

cuando sean nombres reconocidos como figuras clave del ámbito cultural 
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español. Así, podemos decir que "los años 80 pertenecían a los directores 

estrella, a los grandes montajes de un Adolfo Marsillach o un Albert Boadella" 

(Sánchez, 2007:138). 

 Dentro de esta línea rupturista hay que encasillar la crucial labor llevada a cabo 

por una serie de compañías teatrales dispuestas a distanciarse de las prácticas 

canonizadas, con una estructuración colectiva, una reducción del texto a favor de un 

teatro más visual, y una vocación artística inequívoca. Estamos hablando de la escena 

del teatro independiente con agrupaciones como Tábano, Los Goliardos, Teatro Estudio 

Lebrijano, Els Comediants, Dagoll-Dagom, Els Joglars o La Cuadra. A pesar de la 

variedad en sus postulados artísticos, comparten rasgos muy llamativos. En estas 

agrupaciones es difícil establecer distingos entre las formas más políticas y las más 

vanguardistas, ya que interactuaron entre sí de forma continuada, imposibilitando 

descubrir cuando comenzaba una y finalizaba la otra. Se producía una politización de 

las formas y una estetización de los temas, y se abonaba así el terreno para el 

desembarco de una serie de modelos o  

fórmulas teatrales que años atrás habían mostrado su incompatibilidad con las 

estructuras y mentalidades de la España del régimen totalitario y cuya vigencia va a ser 

puesta a prueba ante los niveles de tolerancia ideológica y/o estética recién estrenados 

por la sociedad española. (Berenguer y Pérez, 1998:19) 

 

 Como hemos adelantado, la llegada a los escenarios españoles de dramaturgias 

rompedoras y exigentes en lo artístico contribuyó decisivamente en el asentamiento de 

estos nuevos modelos. Tadeusz Kantor, Jean Genet, Antonin Artaud, Eugène Ionesco, 

Bertolt Brecht, Jerzy Grotowski, Fernando Arrabal, el Living Theatre o incluso 

Fassbinder230 fueron algunos de los nombres que irrumpieron con fuerza. Muchos de 

                                                 
230 La obra de Rainer Werner Fassbinder en cuestión es Libertad en Bremen, representada en el teatro de 
la Villa de Madrid del 7 al 11 de abril de 1984 de la mano de la compañía francesa de Jean-Louis 
Hourdin, y finalista a los premios "El espectador y la crítica" de ese mismo año a la mejor obra de un 
autor extranjero estrenada en la temporada: "es una buena pieza dramática, aunque el tema sea 
desagradable en extremo. La acción, tomada de un hecho real acaecido en 1831: una mujer que envenenó 
en Bremen a todos los miembros de su familia: padre, madre, marido, hijos, hermanos, amante: quince 
asesinatos en total, cifra escalofriante; presentado con crudeza, termina con el suicidio de la protagonista, 
al ser descubierta. Obra feminista, para algún crítico, para otros, liberadora de un destino fatal encarnado 
en escena por un enano que provoca el enfrentamiento de todos los personajes con la protagonista. 
Dirigida por el titular de la compañía, con un cuadro de intérpretes impecable en todos los aspectos" 
(Álvaro, 1985:204). Esta obra constituye una excelente muestra del decisivo impacto de estos autores en 
esta época. 
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ellos, como el teatro de Kantor o el de Lindsay Kemp, propusieron además una estética 

que iba más allá de lo textual, liberando consecuentemente a la escena del peso de la 

tradición y de la consideración del autor como principal figura en la representación. En 

esta renovación teatral tuvo una fuerte impronta la gira realizada por la compañía 

neoyorquina Living Theatre a comienzos de los setenta, provocando una auténtica 

conmoción tanto por sus propuestas como por su metodología creativa. En la misma 

línea que el teatro de Enrique Buenaventura, este grupo influyó decisivamente en "los 

procesos de creación colectiva de los grupos independientes y en algunas obras de 

autores españoles que ahora adoptan la subversión de carácter ceremonial como 

lenguaje dramático predominante" (Berenguer y Pérez, 1998:36).231 

 

 Junto al Teatro Independiente, que iba tomando inusitada fuerza en este 

momento, hubo también otras formas dramáticas que, desde un posicionamiento aún 

más en la periferia, encontraron en la Transición el momento ideal para eclosionar. 

Estamos refiriéndonos al desarrollo de la performance tal y como se había comenzado a 

llevar a cabo en la escena internacional en décadas anteriores. El mundo de las artes se 

liberaba de la opresión franquista, y así lograba salir de la clandestinidad para alcanzar a 

un público cada vez más amplio. El teatro a la italiana dejaba de ser el lugar exclusivo 

para la representación dramática, propugnándose otra serie de espacios que impulsaban 

a su vez una nueva democratización de la escena. Los bares, por ejemplo, se 

convirtieron en este sentido en salas de exhibición perfectas para toda esa ebullición de 

nuevas formas artísticas que estaba ocurriendo en el país: 

Las expresiones creativas se dispararon por todas partes, estos bares, además de servir 

copas y de facilitar a veces un espacio para la música en directo, también se prestaban a 

servir como escenario para otro tipo de propuestas: exposiciones de pintura, de 

fotografía, representaciones teatrales y performances... (Lechado, 2013:207) 
                                                 
231 La llegada de autores y compañías foráneas contribuirá a la renovación de la escena española. Formas 
dramáticas hasta ese momento desconocidas, o censuradas directamente, veían cómo arribaban así a los 
escenarios de gran parte del país: "En los años inmediatamente anteriores a 1975, además de los estrenos 
de Brecht, ya mencionados, habían sido representadas también algunas obras de Jean Genet (con 
influencia reconocida en la creación teatral española desde entonces), de Michel de Ghelderode y de 
Friedrich Dürrenmant, entre los autores de un teatro más decididamente experimental; de Sean O'Casey, 
Arnold Wesker, John Osborne y Leroi Jones entre quienes escriben un teatro más intensamente crítico; y 
de Arthur Miller, Tennessee Williams, Harold Pinter y Edward Albee, entre los dramaturgos que 
producen un tipo de drama notablemente denso, próximo al concepto de tragedia moderna. A los 
escenarios de aquellos años habían ya accedido las principales piezas del teatro existencial (Albert Camus 
y Jean Paul Sartre, junto a adaptaciones de Franz Kafka) y de igual manera van a hacerlo las creaciones 
más experimentales de autores como Peter Hankde o, procedente del ámbito hispanoamericano, Enrique 
Buenaventura" (Berenguer y Pérez, 1998:35). 
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 Pero no sólo competió a la periferia el deseo de configurar una escena teatral 

interesante. Las diferentes Administraciones públicas dotan de teatros públicos al 

desolador panorama nacional. Gracias a esta iniciativa se lograría dar visibilidad tanto al 

repertorio patrio como a nuevas formas escénicas, suponiendo un claro ejemplo de 

planificación cultural. El teatro era usado como reflejo de lo que estaba aconteciendo en 

el ámbito político.232 La Administración, en la capital, se hace cargo tanto del Teatro 

Español como del Teatro María Guerrero, mientras que en Barcelona se crea la 

Compañía Adrià Gual (García Lorenzo, 1980:147). A estas importantes iniciativas hay 

que sumar la creación del Centro Dramático Nacional, dependiente del Ministerio de 

Cultura, cuya puesta de largo tendría lugar a finales de 1978 con el estreno de Bodas 

que fueron del Pingajo y la Fandanga, de José María Rodríguez Méndez, y Abre el ojo, 

de Francisco Rojas Zorrilla. En 1986 se crearía la Compañía Nacional de Teatro 

Clásico, y el Teatro de la Zarzuela pasará a manos del Ministerio de Cultura en 1984, 

revitalizando enormemente su programación y propiciando un necesario 

redescubrimiento del género.233  

 Volviendo a las películas de Almodóvar, hemos señalado repetidamente que el 

uso paródico de diferentes formas de la cultura -alta y baja, central y periférica- está 

especialmente presente en sus primeras películas. Así, el carácter lúdico y carnavalesco 

de sus primeras producciones contamina cualquier intertexto insertado en estos 

largometrajes, entre los que se encuentran los teatrales. Un ejemplo lo encontramos en 

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, donde se cita la obra magna de José Zorrilla 

Don Juan Tenorio. En esta película, Pepi asiste al personaje de Pedro Almodóvar para 

dilucidar quién es el vencedor en el concurso de Erecciones Generales. El personaje del 

director manchego, al ver el miembro viril del ganador -es un concurso acerca del 

tamaño de los mismos-, recita: "Sueño, felices sueños, es realidad lo que miro o es una 

fascinación, apenas respiro". La declamación es ejecutada en un tono engolado que 

recuerda al recitado en verso clásico. El hecho de que la reproducción de este fragmento 

                                                 
232 Entre los beneficiados por esta nueva política cultural se halla Francisco Nieva, figura clave de la 
escena española y que se convierte en el autor por excelencia de esta corriente de ruptura con la escena 
tradicional durante la Transición, no porque antes no hubiera estrenado ninguna obra, sino porque se 
estrenarán muchas de sus obras, y la mitad en teatros nacionales. Su amplia experiencia profesional en la 
escena teatral internacional hará que cuando vuelva a España, venga cargado de innovadoras y 
provocativas ideas creativas. 
 
233 A esto hay que sumar la creación de compañías autonómicas que vendrían a ofertar un patrimonio 
regional hasta ese momento difícil de ver. En 1984 se crea el Centro Dramático Galego, en 1981 el Centre 
Dramátic de la Generalitat de Catalunya, o en 1989 el Centro Andaluz de Teatro. 
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corresponda a un parlamento de Doña Inés -en concreto al comienzo del acto tercero- 

incrementa el talante iconoclasta de la película, y representa una nota más del carácter 

queer de las películas de Almodóvar. Supone un uso paródico de un texto canonizado 

del teatro español, realizado además con total libertad creativa y enlazando con las 

propuestas de John Waters por el sentido de lo escatológico. La misma utilización de la 

parodia la podemos hallar en la recreación en esta misma película de una de las obras 

clave del género chico, La verbena de la Paloma, con libreto de Ricardo de la Vega y 

música de Tomás Bretón. Pepi pide a Bom, y al resto de miembros de su grupo musical, 

que propinen una paliza al policía que la ha violado. El grupo, ataviado de chulapos, va 

disimulando por la calle cantando el tema La del manojo de rosas de esta famosa 

zarzuela. El policía queda fascinado por la actuación y comienza a acompañarles en el 

canto, momento que aprovechan los otros para atacarle.  

 

 Además de estos ejemplos del repertorio clásico español, en las películas de 

Almodóvar podemos distinguir otras muestras del teatro internacional, como piezas de 

Jean Cocteau o Tennessee Williams. Pero volviendo a la escena española, será 

precisamente su paso por el teatro independiente que estaba tomando brío en los setenta 

el que le aportará recursos para sus películas tal y como veremos a continuación. 

 

 
Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (Pedro Almodóvar, 1980) 

 

6.2. El Teatro Independiente: Los Goliardos. 
 

 El teatro independiente en España tuvo su momento álgido a partir de los sesenta 

cuando se constituyó en una  seria -y en casos radical- alternativa al resto de 

manifestaciones dramáticas de la época. Si bien nacería en estos años, su consolidación 
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llegaría en las décadas siguientes, actuando además como reflejo de lo que estaba 

aconteciendo en la sociedad, 

como resultado escénico paralelo y acorde con la contestación social y resistencia a la 

dictadura que en esa misma década venía organizándose con muchas dificultades en el 

seno de ciertos núcleos intelectuales y culturales, en la agitación del mundo 

universitario y en el mismo seno de los sindicatos franquistas, cuyas elecciones 

empezaban a obtener resultados desestabilizadores. (Sánchez Trigueros, 2009:11) 

 

 Fue fundamental en su excelente acogida crítica el hecho de que supusiera un 

giro en la deriva de la anquilosada escena española, como se puede vislumbrar en la 

definición dada por Luciano García Lorenzo a este fenómeno cultural: "incluimos a 

aquellos grupos teatrales que desde el campo profesional, semiprofesional, aficionado o 

subvencionado total o parcialmente, representan la realidad más positiva del país y, por 

ser vanguardia, la esperanza del futuro" (1975:148). El descaro de sus propuestas 

suponía asimismo un auténtico soplo de aire fresco, acometiendo además proyectos que 

la raquítica industria teatral no podía asumir, bien porque no eran apuestas económicas 

seguras, bien por sus controvertidos posicionamientos ideológicos que les ponía en una 

complicada posición respecto al pensamiento único del Régimen y su herencia en 

democracia.  

 Alberto Fernández Torres (1987:11-2) estableció, en torno al periodo de la 

Transición, tres etapas en la evolución del teatro independiente. La primera se 

corresponde con el lapso que va de 1963 a 1967, donde el teatro independiente se 

preconfigura a partir tanto de grupos de teatro universitario234 o aficionados como de 

otros de cámara y ensayo. La segunda etapa cubre desde 1967 a 1974, produciéndose su 

consolidación y generándose incluso un circuito comercial que da cobijo a estas nuevas 

formas artísticas. Y la tercera, y última, de 1975 a 1980, cuando se reconfigura dentro 

del nuevo marco sociopolítico de la democracia. Además, durante este devenir histórico, 

se puede establecer una progresiva suavización en el discurso ideológico, propiciado por 

la idea de cambiar el rumbo hacia un teatro menos crítico y más accesible para una 

                                                 
234 En este sentido el Teatro Español Universitario (T.E.U.) se convierte en un referente claro para la 
experimentación y la renovación de la escena teatral española. De ahí surgirían tanto autores y actores 
como nuevas estéticas teatrales que supondrían un decisivo aliciente a la escena española del momento. 
Estuvieron vinculados de alguna forma con esta agrupación figuras tan populares como Fernando Guillén, 
Fernando Fernán Gómez, María Jesús Valdés, Nati Mistral, Gemma Cuervo, Juanjo Menéndez, Alicia 
Hermida, Alfredo Landa, José Luis López Vázquez, Manuel Alexandre o Paco Valladares. 
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sociedad cada vez más receptiva. Evidentemente, el deseo de alcanzar la 

profesionalización también se hallaba en la base de este giro. 

 El surgimiento de esta nueva generación trajo grandes beneficios para el teatro 

español. Entre ellos la recuperación de autores ninguneados durante décadas, como 

Valle-Inclán o Lorca. Sus piezas más rompedoras y experimentales serán las preferidas 

por estos jóvenes e inexpertos profesionales -dicho sea de paso, el amateurismo 

asociado a este tipo de teatro fue duramente reprochado tanto por la crítica del momento 

como por la actual, como es el caso de José Antonio Sánchez (2000:114)- que veían en 

ellos unos textos de partida excelentes para puestas en escena donde lo visual iba 

ganando terreno. Frente a la oralidad propia de la escena tradicional, se dio autonomía al 

sonido, la iluminación y a otra serie de elementos, desembocando en una mayor 

espectacularización de la escena. Entre el repertorio teatral usado por estos autores 

destacan también escritores pertenecientes al llamado teatro underground o 

censurado235 de la época, como José Ruibal, Jerónimo López Mozo, Miguel Romero 

Esteo o José María Bellido, quienes "pese a haber alcanzado un punto muy cercano al 

del resto de Europa, lo han hecho por una ruta paralela" (Wellwarth, 1972:62), desde la 

clandestinidad y sin apenas contacto con la realidad internacional. Encontraron así estos 

autores una forma de reivindicación de su indiscutible calidad artística tras años de 

desprecio por motivos sociopolíticos. 

 Las compañías que surgirían en estos años, de estructura y decisiones 

asamblearias en muchas ocasiones, contribuirían decisivamente no sólo a aumentar el 

repertorio teatral español, sino además a difundirlo internacionalmente. La asunción de 

las nuevas tendencias internacionales facilitó la exportación de un teatro ya nada 

localista, que tomaba la propia idiosincrasia nacional como punto de partida para una 

dramaturgia de tintes universalistas. Estamos hablando de grupos como Ditirambo, La 

Cuadra, Akelarre, Els Joglars, Crótalo o Tábano. Todos ellos, con su práctica escénica, 

se convertirían en un importante activo cultural para la nueva imagen que de España se 

estaba intentando proyectar al exterior.  

                                                 
235 No fueron poco los críticos (García Lorenzo, 1976; Monleón, 1976; Ruiz Ramón, 1981) que vieron en 
la censura una de las causas principales del declive continuado de la escena española, "llegando incluso 
algunos de los autores a echar sobre la censura la mayor carga de culpabilidad a la hora de analizar las 
causas de la situación" (García Lorenzo, 1976:17). 
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 Un buen ejemplo de esto lo constituye el estreno en 1972, en el Festival de 

Nancy, del espectáculo Quejío, de la compañía sevillana La Cuadra, con una puesta en 

escena con movimientos lentos que ceremonizaban su propuesta -el rito sería una 

estética muy seguida por la vanguardia teatral de la época-. La presencia de cante 

flamenco jondo, y con bailaores que zapateaban hasta la extenuación, dotaba de gran 

fuerza y exotismo a esta propuesta escénica. Era una muestra clara de la posibilidad de 

combinar el binomio local/universal de forma exitosa, en concreto un teatro de corte 

artaudiano que se imbricaba con elementos de la cultura andaluza, concluyendo en una 

propuesta sugerente y de gran éxito internacional, con una consiguiente amplia gira por 

Europa y América. 

 

 Este grupo sevillano, así como las farsas de Els Joglars y la tradición popular 

espectacularizada de Els Comediants, junto al posterior teatro de La fura dels baus, se 

constituirían en las escasas únicas muestras de exportación del teatro español hacia el 

tercer cuarto del siglo XX (Oliva y Torres Monreal, 1990:427), situación que se iría 

revirtiendo con el paso del año y la asunción de modelos más vanguardistas, en sintonía 

con el panorama escénico internacional.236 

  

 

 
La mala educación (Pedro Almodóvar, 2004) 

 

 Este periodo histórico, y el movimiento del teatro más contracultural, tienen una 

nueva referencia en Todo sobre mi madre. En el comienzo de la película, mientras 

Manuela y su hijo Esteban cenan frente al televisor, ella le cuenta a su hijo que fue 

actriz en un grupo de teatro aficionado veinte años atrás, ubicando ese momento 

                                                 
236 Entre otros ejemplos de teatro independiente patrio hay que mencionar también a la Gran Compañía de 
Espectáculos Ibéricos, que se constituía en la mejor muestra de la asunción del modelo teatral de la 
contracultura norteamericana: "representa espectáculos de creación propia, en los que la desmitificación 
(La odisea americana [e. 1976]) y la parodia (Los diez mandamientos [e. 1978]) notablemente violentas e 
intencionalmente provocadoras (mediante la utilización de elementos de la contracultura en la línea del 
norteamericano Teatro del Ridículo muestra una visión radical y opuesta en lo ideológico al pactismo de 
la Transición" (Berenguer y Pérez, 1998:98). 
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histórico en la década de los setenta.237 Al acabar le muestra una fotografía de un 

montaje sobre textos de Boris Vian: "Hacíamos un espectáculo sobre textos de Boris 

Vian. Cabaret para intelectuales". El cabaret suponía una fórmula habitual en el teatro 

aficionado. Se podía explotar las principales cualidades de sus actores seleccionando los 

fragmentos más adecuados para cada miembro del reparto.  

 

 El teatro de Boris Vian, autor polémico por novelas como Escupiré sobre 

vuestra tumba (J'irai cracher sur vos tombes, 1946), al fin llegaba a España con la 

Transición y la abolición de la censura.238 El montaje de 1976 de Los forjadores de 

imperio239, con versión de Carla Matteine y dirección de Antonio Malonda y Alfredo 

Alonso, y con escenografía de Gerardo Vera, sería su primer estreno. El grupo seguía 

una estructura de cooperativa de actores bajo el nombre de Imagen-6:  

Nuestro trabajo en cooperativa consiste en que un equipo de dirección realiza una serie 

de propuestas que, cotejadas con la práctica y transformadas por las propuestas de los 

actores, han ido configurando el resultado final. Se trata de interpretar un texto, en este 

caso ambicioso y difícil, y no sólo de «representarlo»: la interpretación comienza con el 

análisis del texto. (Laborda, 1976:79) 

 

 Este ejemplo representa una de las formas de organización teatral que 

comenzaron a hacerse habitual en estos años, donde la jerarquía dentro de las 

agrupaciones teatrales se disolvía en favor de la horizontalidad estructural, en 

consonancia con lo que estaba ocurriendo en el plano político: la democratización 

llegaba a la escena. Este es el modelo que seguiría, entre otras compañías, Los 

Goliardos.  

 
                                                 
237 El mundo del teatro aficionado volvería a ser citado en Todo sobre mi madre, cuando Nina pide 
explicaciones a Manuela por conocer el papel de Stella Kowalski, y ella le replica: "Los altavoces me 
ayudaron a recordarlo". Habla de su experiencia en el grupo de teatro aficionado, donde montarían Un 
tranvía llamado deseo, de Tennessee Williams.  
 
238 A pesar de que suponía una buena noticia que se estrenaran títulos vetados durante la Dictadura, esto 
no aseguraba una buena recepción crítica: "Es bueno y plausible que el Alfil haya puesto su escenario al 
servicio de grupos experimentales [...] Lo que ya no nos parece tan acertado es que todo ese cúmulo de 
esfuerzos y de afanes se haya movilizado para presentarnos una comedia cuyo mayor atractivo, para 
ciertos sectores de público, acaso radique en la circunstancia de hasta ahora no se autorizó su 
representación" (H.P.F., 1976:71). 
 
239 Los forjadores de imperio, de Boris Vian. Estreno el 11 de marzo de 1976 en el teatro Alfil de Madrid. 
Producción: Antonio Malonda. Versión: Carla Matteine. Dirección: Antonio Malonda y Alfredo Alonso. 
Escenografía: Gerardo Vera. Intérpretes: Mayte Blasco, Silvia Roussin, Yolanda Monreal, José Vivó, 
Antonio Malonda, Alfredo Alonso. 
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Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar, 1999) 

 

 La presencia del teatro independiente en el cine de Almodóvar tiene su momento 

más destacado en La mala educación, un filme donde se recupera el periodo histórico 

de la Transición a través de una estructura en myse en abyme que va disolviendo las 

fronteras narrativas y temporales. El personaje de Ignacio/Juan se presenta en el 

despacho de Ignacio Goded y le desglosa su experiencia como actor dentro del teatro 

independiente, donde regenta una compañía. Le muestra una serie de fotografías, entre 

las que se encuentra una representación de El retabillo de Cristóbal, de Federico García 

Lorca, y otra de El diario de Adán y Eva, de Mark Twain. La selección de obras -

propias del repertorio independiente de la época- así como la puesta en escena deducible 

a partir de las imágenes -decorados austeros, y un tono amateur-, indican tanto un 

conocimiento por parte del director español del panorama de la época como una notable 

preocupación por reflejar con fidelidad el ambiente teatral de esos años. 

 

 Dentro del panorama del teatro independiente español el colectivo teatral Los 

Goliardos guarda un lugar destacado, caracterizándose por su "organización interna 

hacia la cooperativa y en su producción artística hacia la experimentación, persiguiendo 

en ambas una reforma tanto de la actividad teatral española como de su sociedad" (Alba 

Peinado, 2005:13). Nace en el verano de 1964, gracias al empuje de un grupo de 

posgraduados que comienzan su trayectoria en el teatro universitario y que deciden 

agruparse en un primer momento bajo las siglas de T.E.P. (Teatro Español de 

Posgraduados). Con el objetivo de formar un teatro de cámara, se registrarán 

posteriormente en el Registro Nacional con la denominación de Los Goliardos. Con este 

cambio de nombre y de denominación, así mismo, buscaban alejarse del ambiente 

teatral universitario, cada vez más marchito. 

 



[289] 
 

 Siguiendo las últimas tendencias instauradas en el panorama internacional, 

pretenden crear un nuevo teatro que se distancie de las metodologías y dramaturgias 

ineficaces ya explotadas en la escena tradicional española. En su configuración tuvo una 

importancia crucial la presencia en España del Living Theatre. Tanto su forma de vida 

como su renovación teatral, tan imbricadas y difíciles de diferenciar, supuso una 

verdadera inspiración a la hora de afrontar este nuevo proyecto teatral. Como 

consecuencia, Los Goliardos asumirá una identidad colectiva, como lo demuestran su 

organización asamblearia o la ausencia del nombre de los intérpretes o el equipo técnico 

en los programas de mano -esta situación cambiará en su última etapa entre 1972 y 

1974-.  

 

 El manifiesto de 1967, por el cual se constituyen como cooperativa, es muy 

elocuente al respecto, al explicitar tanto su forma de organización como sus objetivos 

artísticos. Pretendían llegar a toda la sociedad, no sólo a la clase burguesa (art. 1), lograr 

un teatro "de guerrilla, desenmascarador y purgante" (art. 2) que debía desembocar en 

un realismo crítico (art. 3), donde la idea debe venir determinada por el acto y no a la 

inversa (art. 4), y con una toma de conciencia comprometida, ya que antes que hombre 

de teatro se es hombre en el mundo (art. 5). Además, deben preocuparse con la técnica y 

el aprendizaje (art. 6), y trabajar sobre la forma de igual forma que sobre el contenido, 

puesto que ambas partes son indivisibles (art. 7) (en Goliardos, 1968:97-9). 

 

 Tenían una clara intención de desarrollar un estilo propio, apuntando "hacia un 

expresionismo de tipo latino, cuyo núcleo podría estar en Valle-Inclán, en el 

esperpentismo" (Alba Peinado, 2005:164). Si bien tenían esta fuerte influencia nacional, 

también aseguraban "coincidir en planteamientos con el Lambder Theatre de Londres, 

el Piccolo de Milán, el Teatro D'Aubervilliers, y el Off Off Broadway" (ibíd.), lo que 

demostraba la ambivalencia de su teatro, capaz de combinar la tradición española más 

vanguardista con las nuevas corrientes internacionales, intentando  

encontrar otra forma de trabajar, fuera del mundo del teatro habitual, un mundo paralelo 

con otros valores, otras apetencias, otra concepción tanto estética como ideológica, que 

rompiera con la férula de la literatura, que estaba ahí jodiendo, imponiendo que el teatro 

es lo mismo que la literatura dramática. (Ángel Facio en Cabal y Alonso de Santos, 

1985:227) 
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 Tras arrancar con El otro de Unamuno, una obra de compleja puesta en escena 

por su sobriedad y por los conflictos filosóficos presentados, trabajarán con textos de 

autores como Becket, Pinget, Mrozek, Brecht o Arrabal240. Demostraban así una 

decidida voluntad de romper con la dramaturgia más caduca, actuando además de forma 

temeraria, sin miedo al riesgo. La producción teatral de Valle-Inclán se constituiría en 

un excelente material para llevar a cabo estos planteamientos, y así en el montaje de La 

farsa de la reina castiza combinarán la edificación del esperpento con la crueldad 

artaudiana y la épica de Brecht (Alba Peinado, 2005:147), certificando las altas miras 

estéticas de este grupo ansioso por distanciarse del resto del panorama nacional. Resulta 

especialmente reseñable el hecho de que cada montaje fuera fruto de una profunda 

reflexión teórica, cuyo ejercicio a menudo desembocaba en seminarios -como en este 

último caso citado a colación del esperpento- y conferencias, a fin de dar a conocer los 

planteamientos que se esconden detrás de sus concienzudas puestas en escena.  

 

 Este deseo de transgredir lo convencional se ve también en la asunción de ciertos 

preceptos de la contracultura, como lo camp en La boda de los pequeños burgueses, de 

Brecht, uno de sus montajes más celebrados (García Lorenzo, 1975:149). La obra 

comenzaba con una canción de Juanito Valderrama que servía de lamento -en tono 

sarcástico- por el fallecimiento de Jacinto Benavente. Toda una declaración de 

intenciones en el elocuente arranque de esta obra, con escenografía por cierto de 

Francisco Nieva. La música popular será una constante en las creaciones de los 

Goliardos, como comenta el crítico Adolfo Prego a colación de la obra citada:  

una serie de discos, muy bien elegidos, de nuestra más rancia época "camp" consiguen 

crear el ambiente propicio. La canción "española" ("por más trabas que me pongan, yo 

soltera me quedo"), el meloso Machín, la elegía de Valderrama por don Jacinto 

Benavente, consiguen "chocar" con la expectativa creada por la significación misma del 

grupo. (Prego, 1973:97) 

 

 Este uso de la música popular quedaría patente también en San Donjuán, tanto 

en su versión de 1971 como en la de 1974. En el cambio entre el tercer y cuarto cuadro 

se oye el tema principal de la revista El águila de fuego de Celia Gámez. En el siguiente 

cantan el bolero Dos cruces, y en el quinto finalizan con la canción infantil ¿Dónde vas, 

                                                 
240 Entre los primeros hitos del grupo se halla el estreno en 1966 de la pieza de Arrabal Ceremonia por un 
negro asesinado, todo un escándalo tras su estreno en el Festival de Nancy. 
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Alfonso XII?241 Viene a demostrar la amplitud de miras de este grupo, capaz de integrar 

elementos de la cultura popular con otros de la vanguardia escénica, con una notable 

irreverencia pop. Este trato desmitificador sería extensible hacia todos los elementos de 

la escena, especialmente hacia el texto y el autor del mismo, siguiendo una tendencia 

común en la escena independiente del momento: 

el divorcio grupo-autor o, más exactamente, la repulsa de aquél hacia éste se explica 

como la consecuencia lógica del largo período histórico en que directores, actores y 

escenógrafos se han movido al son que tocaba el autor, máximo dictador del hecho 

teatral. (López Mozo, 1974:235) 

 A pesar de la aparente responsabilidad colectiva de la agrupación, Ángel 

Facio fue su líder indiscutible, así como una de las figuras clave del teatro 

independiente de los sesenta y décadas siguientes. Tras su paso por el teatro 

universitario, donde recuperará a la figura de Valle-Inclán, forma parte del grupo inicial 

de Los Goliardos, y permanecerá hasta su fin como director artístico.242 Su carácter 

combativo contra el formulismo estéril de la escena de su época sería puesto de 

manifiesto en las múltiples conferencias que impartió, donde presentaría de forma clara 

cuál era su idea del teatro: "Yo entiendo el teatro como una actividad social, siempre 

que no nos pongamos demasiado aristotélicos. Ante todo, como un juego, y el juego 

como una pasión" (Facio, 1976:198). Su impronta, inevitablemente, teñiría las 

producciones artísticas de Los Goliardos.  

 Pero no sólo a su nombre se reduce la agrupación, ni mucho menos. Los 

Goliardos se constituyó en una gran cantera para muchos profesionales, algunos 

incipientes y otros ya con una contrastada trayectoria. Pasaron por aquí numerosas 

                                                 
241 La importancia de la música en estas creaciones queda manifiesta en estas declaraciones del director 
de Los Goliardos, donde subordina la escena a la misma: "El teatro en Occidente es una actividad en 
franca regresión. Articulado erróneamente sobre el lenguaje hablado, y éste en total decadencia, ausente 
de significados, retórico y vacío, el teatro sufre la mayor crisis de su historia, en tanto que forma de 
lenguaje, desde los tiempos del Renacimiento. Sin ningún lugar a dudas, el vehículo de comunicación 
presencial de nuestro tiempo no es el teatro, sino la música. Comparen ustedes la audiencia, el impacto, 
el vigor comunicativo del mejor texto de Buero o del más radical espectáculo del Brook con un recital de 
los Rolling. Sin comentarios" (Facio, 1976:199).  
 
242 Volviendo hacia ese carácter iconoclasta y transgresor de Los Goliardos, hay que hacer notar cómo no 
toda la crítica sintió simpatía hacia esta actitud, vista como pura impostura en ocasiones. En este contexto 
hay que entender las palabras de Jerónimo López Mozo acerca de Ángel Facio tras las declaraciones del 
líder de Los Goliardos en un coloquio: "En su respuesta a la cuestión de las relaciones grupo-autor había 
no poco desprecio a los nuevos autores y un desconocimiento de su trabajo incomprensible en quien 
durante años ha sido la cabeza visible del Teatro Independiente español" (López Mozo, 1974:236).  
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figuras que tendrían una gran repercusión fuera del grupo, como Fermín Cabal, 

Francesc Betriu, José Luis García Sánchez, Francisco Nieva, Santiago Ramos, Alfonso 

Sastre, Guillermo Summers o Gloria Muñoz. 

 

 Entre las figuras más llamativas sin lugar a dudas la de Pedro Almodóvar, quién 

encontraría aquí su verdadera escuela de teatro. Conocerá además a actores que 

aparecerán luego en sus películas, como Félix Rotaeta, quien se encargaba del 

Departamento de Producción Interior en el grupo y actuó en obras como La boda de los 

pequeños burgueses (1973), de Brecht, y que interpretaría al policía de Pepi, Luci, Bom 

y otras chicas del montón. Y sobre todo, en este contexto teatral madrileño conocerá a 

una actriz tan importante en su trayectoria como Carmen Maura, con la que llegará a 

trabajar en 1977 como actor243 en Las manos sucias, de Jean-Paul Sartre, en una versión 

de Adolfo Marsillach con la dirección de José Luis Alonso.244 

 

 Almodóvar entra a formar parte de Los Goliardos en 1974, cuando el grupo ya 

se había refundido tras sufrir una grave crisis. El 30 de agosto de ese año se iniciaban 

los ensayos para la nueva temporada, con un nuevo cuadro con la siguiente 

configuración: 

Dirección artística: Ángel Facio 

Actrices: Laly Salas, Gloria Martínez, Mercedes Guillamón, Concha Gregori,   

  María José Valiente. 

Actores: Manolo Coronado, Francisco Algora, Félix Rotaeta, Joaquín Embid,    

  Quico Viader, Pedro Almodóvar, Biel Moll, Miguel Arribas. 

Equipo Técnico: José Manuel Gorospe, José Luis Arza. 

Equipo de Gestión: Manolo Collado. 

                                                 
243 Gwynne Edwards (2005:78) también señala su presencia como actor en el papel de vecina en una 
versión de La casa de Bernarda Alba, de la cual no hemos logrado más información.  
 
244 La obra, estrenada el 29 de octubre de 1977 en el Teatro Lope de Vega de Sevilla, contaba también en 
el reparto con Esperanza Alonso, Enrique Diosdado, José Luis Pellicena, Francisco Hernández, Jesús 
Berenguer, Fernando Valverde, José María Resel, Enrique Closas y Enrique Cerro. Suponía otro ejemplo 
del teatro político que llegaría en la Transición. Sartre publicó la obra en 1947, ubicando la acción en el 
imaginario país Iliria, dominado por los fascistas, aliados de los nazis, durante la Segunda Guerra 
Mundial. Cuando ven que van a perder la guerra, intentan pactar con los comunistas y con los burgueses 
nacionalistas. La obra plantea la tesis determinista de que un político que gobierna no puede tener las 
manos limpias, siempre acabará ensuciándoselas (López Restrepo, 2006), una idea que, junto a la crítica 
del fascismo, hizo que esta obra no fuera autorizada en España durante la Dictadura. El hecho de que la 
trama gire en torno a los conflictos surgidos del pacto en el imaginario Iliaria proponía un material teatral 
de partida muy atractivo para reflexionar acerca del pactismo con el cual se afrontó la Transición 
española. 
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 Tras el inicio de los ensayos a finales del verano, se propusieron estrenar San 

Donjuán en noviembre, aprovechando el mes tradicional del Tenorio. A pesar de las 

reticencias a llevar a cabo esta empresa, dada la irreverencia de la versión y por el 

miedo a la censura -que por ejemplo hizo que Francisco Algora dejara el grupo- Ángel 

Facio imparte un seminario los días 11 y 12 de septiembre 1974 sobre el mito de don 

Juan, sin excluir los elementos más controvertidos de su puesta al día por Los 

Goliardos.  

 

 El 10 de octubre de 1974 se firma el "Acuerdo por el que se establece la 

Cooperativa de Producción de Los Goliardos" para la temporada 1974-1975. La 

cooperativa estaba formada por: 

-Actores: Félix Rotaeta, Gabriel Moll, Joaquín Embid, Miguel Arribas, Pedro 

Almodóvar, Francisco Viader, Eulalia Salas, Gloria Martínez, Concha Gregori y 

María José Valiente. 

-Equipo técnico: Ángel Facio (director escénico), José Manuel Gorospe 

(ayudante de dirección), José Luis Arza (Jefe de producción) y Mercedes 

Guillamón (vestuario).  

-Equipo de gestión: Manuel Collado (productor) y Blanca Sánchez245 

(secretaria).  

  

                                                 
245 Blanca Sánchez (1948-2007) fue una figura clave en la Movida madrileña debido a sus múltiples 
conexiones con los diferentes ámbitos artísticos en los que se desarrolló este movimiento cultural. Su 
contribución fue decisiva para la internacionalización del arte de los autores de la contracultura 
madrileña, especialmente tras su conversión en una galerista prestigiosa, organizando exposiciones tan 
importantes como News images from Spain, en el Guggenheim de Nueva York en 1980. Además, a 
comienzos de esta misma década, fue la responsable de traer a Madrid la obra de Kounellis, 
Mapplethorpe o Andy Warhol -fue también la encargada del autor neoyorquino durante su visita a 
Madrid. Compartió además piso con Pedro Almodóvar, algo que marcó decisivamente al cineasta, con 
quién guardó una larga y profunda amistad: "Nos conocimos a principios de los años 70, Blanca fue la 
mujer de mi vida y mi mejor escuela en dos décadas tan importantes para mi formación como los 70 y los 
80 (...). Me ayudó en todo, yo no era consciente de mí mismo en los primeros años de nuestra relación, 
pero Blanca lo era por mí. Dudo de que hubiera tenido tan claro mi camino sin ella" (en Torres, 2014). De 
hecho la casa y el vestuario de Pepi en el primer largometraje comercial de Almodóvar es el de Blanca 
Sánchez, así como la ropa de Cecilia Roth en Laberinto de pasiones. En los primeros cortos del director 
manchego, como La caída de Sodoma (1974) o Historia de amor que termina en boda (1974), ocuparía 
también diferentes puestos, como el de actriz, productora decoradora o responsable de vestuario. Entre 
sus otros méritos destaca el haber sido ayudante de dirección de Paloma Chamorro en el programa 
televisivo La edad de oro (encargándosele a Almodóvar la realización de Tráiler para amantes de lo 
prohibido), así como servir de puente entre Almodóvar y los artistas de la época. Así por ejemplo Iván 
Zulueta, para el que Blanca Sánchez había actuado en sus cortometrajes, se encargaría del cartel de La 
caída de Sodoma o Entre tinieblas. También fue representante de Alberto García Álix, Carlos Berlanga o 
de Alaska y Dinarama durante la década de los ochenta.  
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 El 17 de octubre Manuel Collado propone a Facio reestrenar Historias de Juan 

de Buenalma, interrumpiéndose los ensayos de San Donjuán y siendo éste olvidado 

definitivamente a partir del 29 de octubre. El fracaso comercial de Historias de Juan de 

Buenalma hizo que se disolviera el grupo definitivamente tras las Navidades de 1974. 

En 1975 el grupo Los Goliardos ya era historia,  

justo cuando, renunciando a toda visión teóricamente culturalista del teatro, había 

encontrado un camino eficaz y real de actuación dentro de una sociedad concreta; es 

uno entre los muchos síntomas de alarma dentro del Teatro Independiente, amenazado 

de muerte en cuanto alcanza el umbral de una posible eficacia. (Ruiz Ramón, 1981:467) 

 

 A pesar de las continuas referencias al paso de Almodóvar por Los Goliardos en 

la literatura académica generada en torno al director manchego, es deducible por los 

datos hallados que realmente dicha experiencia no debió ejercer demasiada influencia 

dado lo breve de su participación. En cambio, sí es posible encontrar concomitancias 

entre la estética de este grupo teatral y las obras del director español, como ese gusto 

por lo camp en el empleo de la música, así como la convivencia de elementos tanto de la 

alta como de la baja cultura, en una actitud de goce carnavalesco de la escena. Lo que es 

innegable es el conocimiento del mundo del teatro independiente de aquellos años. De 

su forma de producción, muy a menudo cercana al amateurismo, se pueden encontrar 

ecos en sus primeras películas. 

 

6.3. Queer drama: Feydeau, Williams, Lorca y Cocteau. 
 

 El trato paródico del teatro que hemos observado en las primeras películas de 

Almodóvar se va diluyendo a medida que su obra va adquiriendo un tono más trágico. 

Comenzamos así a encontrar así la citación de repertoremas y modelos correspondientes 

a autores extranjeros: en La ley del deseo contemplamos una puesta en escena de La voz 

humana, de Jean Cocteau, en Todo sobre mi madre la obra Un tranvía llamado deseo de 

Tennessee Williams, y en Hable con ella las piezas Café Müller y Masurca fogo, de 

Pina Bausch. Pero no sólo hallamos ejemplos foráneos, sino que la propia escena 

española estará presente con una recreación de la obra Haciendo Lorca, de Lluís 

Pasqual. El hecho de acudir a estos grandes nombres de la escena del siglo XX 
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demuestra una toma de conciencia sobre la historia del arte escénico, dado que los 

autores no parecen haber sido escogidos al azar.  

  

 El título de este apartado hace mención expresa al teatro queer. Sin querer trazar 

el estado de la cuestión, creemos que gran parte de las obras o modelos teatrales que se 

reproducen en la obra de Almodóvar participan de esa sensibilidad homosexual o 

enunciación paranoica de la que habla Alberto Mira (1994), basada en la edificación de 

una dramaturgia en torno al deseo que se distancia del modo de representación 

heterosexual. Esto no implica que el autor o los personajes que aparezcan en escena 

sean identificados como homosexuales, sino más bien conlleva que esté presente una 

serie de rasgos -explícitos o latentes- que marcan ese carácter queer citado: 

"Queer", a term commonly used to deride and vilify same-sex desiring people, was 

reclaimed by Queer Nation and others as a umbrella to celebrate, rather than castigate, 

difference from the "norm" at a time when the oppressiveness and implicit violence of 

that norm was clear and undeniable. (Hall, 2003:53-4)246 

 

 Esta definición de Donald E. Hall hace referencia a un proceso histórico 

concreto, a la reivindicación política de lo queer acaecida en los noventa.247 Era la 

evolución natural de los movimientos de liberación sexual iniciados en los sesenta en 

Estados Unidos, con los disturbios de Stonewall de 1969 como momento clave en la 

historia de la defensa de los derechos de la comunidad gay, lesbiana, bisexual y 

transexual (LGBT). Venía este acontecimiento a sumarse al activismo que había surgido 

en la sociedad en torno a varios frentes: la lucha contra la discriminación racial, el 

feminismo, las protestas contra la guerra de Vietnam... En un momento de 

reivindicación, lo gay saldría de la contracultura norteamericana, pasando de la 

clandestinidad a ocupar, poco a poco y no sin pocas reticencias, una visibilidad 

                                                 
246 En este mismo sentido, aunque sin realizar una adscripción concreta a ningún movimiento, se 
manifiesta Alfredo Martínez Expósito: "'Ser hombre o mujer, gay o lesbiana, trasns o drag, homosexual o 
heterosexual se estaba quedando estrecho para muchas y muchos de los sujetos que hartos de sus 
etiquetas debían luchar por sus derechos a las diferencias, contra el entramado siempre confuso al 
priorizar una de esas identidades frente a las otras en función del contexto o de la posibilidad que 
ofreciera la inserción en un colectivo determinado" (2009:40). 
 
247 El Queer nation surge en 1990 "durante una manifestación del Orgullo gay en Nueva York. Su 
manifiesto 'odio a los hetero' se difundió rápidamente en San Francisco y otras grandes ciudades de 
EEUU" (Martínez Expósito, 2009:44). Suponía una reacción contra la imagen neutra que se había querido 
dar por parte del colectivo LGBT con la intención de ser aceptados dentro del mainstream heterosexual, 
de ahí esa llamada a la protesta "políticamente incorrecta". 
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impensable años atrás. El discurso homosexual, latente en diferentes manifestaciones 

artísticas mainstream, se hacía patente al fin.  

 

 Este nuevo fenómeno llamaría la atención de estudiosos, que comenzarían a 

reinterpretar la historia cultural a través de un enfoque que ponía su acento en la 

diversidad sexual, y que, lejos de ser condescendientes, realizaban un fuerte ejercicio 

crítico sobre los modelos de representación de dicha alteridad. La enunciación fue uno 

de los aspectos revisados en las producciones que contaban con autores o personajes 

que se desviaban de la norma heterosexual. Sus análisis, que tenían como punto de 

partida el concepto de deseo, oscilaban habitualmente entre el psicoanálisis, el 

estructuralismo y la deconstrucción. Parecía que era el momento de conceptualizar 

académicamente todo este fenómeno: había llegado la Queer Theory.  

 

 La primera persona que desde el ámbito universitario usó el concepto queer en 

estos términos fue Teresa de Lauretis, especialista en estudios de género. En concreto en 

1991, en la introducción titulada Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities de la 

entrega de verano de la revista feminista differences, en la que participaba como 

editora248 de un número centrado en las diferentes manifestaciones y representaciones 

del deseo homosexual en diversos marcos culturales. Así, en este ensayo introductorio, 

define este novedoso, y entonces aún polémico, concepto: "The term 'queer', juxtaposed 

to the 'lesbian and gay' of the subtitle, is intended to mark a certain critical distance from 

the latter, by now established and often convenient formula" (Lauretis, 1991:iv). Venía 

a reivindicar un significado más amplio del concepto queer, reducido en numerosos 

casos a la homosexualidad masculina, resultado de una visión androcéntrica que se 

imponía incluso cuando se parecía salir del modelo patriarcal. Sin lugar a dudas, su 

formulación se convertiría en un importante hito en los estudios culturales, y alcanzaría 

un importante desarrollo gracias a autoras como Judith Butler o Monique Wittig al 

introducir éstas sustanciales variaciones.  

 

                                                 
248 Todos los ensayos de este número de differences fueron expuestos previamente en un congreso que 
tuvo lugar en California en febrero de 1990, uno de cuyos objetivos consistía en desmontar la 
homosexualidad como una entidad opuesta a una heterosexualidad estable como categoría. 
Evidentemente, detrás de este planteamiento estaban autores como Foucault (1976).  
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 Volviendo al mundo de la escena, han sido varios los investigadores que han 

tomado el teatro queer como objeto de estudio, estableciéndolo de esta manera como 

una categoría diferenciada de las otras formas teatrales. Entre las características que 

marcan su idiosincrasia Alfonso Ceballos Muñoz señala tres: "la exhibición del cuerpo 

masculino desnudo, la articulación estético-política del camp y el discurso del SIDA" 

(2004:25). Si bien esta definición de elementos es muy reductora, ya que circunscribe a 

los años ochenta este teatro, cuando el SIDA es una triste y conocida realidad, los otros 

dos elementos nos son muy pertinentes.249  

 

 El primero de ellos reflexiona acerca de la conversión del cuerpo masculino en 

objeto de deseo, rompiendo con una tradición heterosexual que hacía lo propio con el 

femenino. Si bien la censura -social o política- impuso siempre su yugo sobre este 

aspecto por tratarse de un comportamiento sexual "anormal", los autores dramáticos 

encontraron diferentes estrategias para hacerlo notar sin que desembocara en represalias 

de ningún tipo. Entre ellas el desplazamiento del deseo de la focalización masculina a 

otra femenina, de manera que sea una mujer quién sienta esa atracción erótica: "El 

deseo homosexual en teatro, por consiguiente, puede fácilmente vehiculizarse a partir de 

la mirada de un personaje femenino" (Mira, 1994:156). Estaríamos hablando, por 

ejemplo, de la atracción que siente Blanche Dubois por Stanley en Un tranvía llamado 

deseo, de Tennessee Williams. O la de Adela y Angustias por Pepe el Romano en La 

casa de Bernarda Alba, por poner un ejemplo de nuestra tradición teatral.250  

 

 El segundo elemento que nos interesa de la definición de Ceballos Muñoz hace 

referencia a la articulación de lo camp en la práctica teatral. Para intentar aclarar este 

aspecto, es necesario acudir al ensayo de Susan Sontag Notes on camp. Al comienzo del 

                                                 
249 Juan Carlos Hidalgo aporta una definición más amplia, a pesar de reducir su estudio a la escena teatral 
británica de los años ochenta. Para él puede ser tanto el teatro escrito o adaptado por un homosexual, 
como el representado por homosexuales, así como el que está dirigido a este colectivo o pueda hacer 
alusión a temas pertinentes a ellos (Hidalgo, 1994:129). 
 
250 Aunque no nos detendremos en la enunciación queer de las películas de Almodóvar, hay que admitir 
que el cuerpo masculino se convierte en objeto de deseo en muchas de sus películas, marcando 
históricamente con sus primeras películas una ruptura con la tradición cinematográfica española, donde 
sólo la filmografía de Eloy de la Iglesia se constituía en un modelo de apreciable interés en este sentido: 
"Things have certainly changed since then. The arrival of Pedro Almodóvar (and, before him, Eloy de la 
Iglesia [...]) onto the Spanish cinema scene introduced a male homosexual perspective in wich the display 
and objectification of the male body was much more commonplace" (Fouz-Hernández y Martínez 
Expósito, 2007:13). Este novedoso enfoque adquirirá mayor importancia cuando además dote de 
psicología y desarrollo dramático completo a sus personajes homosexuales, especialmente en La ley del 
deseo (Martínez Expósito, 2004:241). 
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escrito, la autora neoyorquina intenta definir la esencia de lo camp exponiendo dos 

interesantes líneas de interpretación: "es el amor a lo no natural: al artificio y la 

exageración. Y lo camp es esotérico: tiene algo de código privado, de símbolos de 

identidad incluso, entre pequeños círculos urbanos" (1964:355). La primera parte hace 

mención a comportamientos "anormales", algo que se podría asociar fácilmente a las 

sexualidades llamadas disidentes, presentes de algún modo tras estas propuestas 

escénicas y, hasta hace bien poco, bajo la forma de latencia. El áspero ambiente 

sociocultural en el que se desarrollaron estas formas culturales, intolerante con cualquier 

conducta que discrepara con lo establecido por la tradición, provocaba esta anómala 

expresión de la propia sexualidad, sometida al artificio desde el momento que debía ser 

camuflada bajo fórmulas que posibilitasen su comunicación pública sin consecuencias 

negativas ya sea bajo la forma de reprobación o la más dura de castigo. De esto deriva 

que parte de las obras queer, hasta prácticamente finales de los ochenta, contaran con un 

código privado, compartido por un grupo que tenía unas mismas claves hermenéuticas; 

un colectivo homosexual -o afín a éste- que era conocedor de esos símbolos de 

identidad a los que hacía mención Sontag. Esta mostración -o mejor dicho ocultación 

parcial- de la homosexualidad en el escenario, o queer closet drama según el término de 

Nicholas Salvato (2010), puede ser entendida a su vez como una reteatralización de la 

identidad sexual, donde lo camp es perceptible: se "pone de manifiesto la teatralidad de 

los roles sexuales y se amolda perfectamente a una identidad gay construida" (Ceballos 

Muñoz, 2004:160).  

  

 En este sentido son sin lugar a dudas reveladoras las declaraciones de Alan 

Sinfield al comienzo de su obra Out on Stage: Lesbian and Gay Theatre in the 

Twentieth Century (1999). A la hora de justificar el tema de su monografía referida al 

ámbito anglosajón alude en primer lugar al poder del teatro, que hizo que el contexto y 

subtexto homosexual -interpretable como un código privado camp según Sontag-, hayan 

recibido siempre una especial atención por parte de los gobiernos. Estas estructuras de 

poder han actuado bien para censurar aquellos contenidos que iban en contra de sus 

preceptos ideológicos, o bien, en una etapa posterior, para apoyarlos en el caso de que 

reforzaran su discurso progresista.251 Si bien es llamativa esta función sociológica del 

                                                 
251 Dentro del segundo caso, sin lugar a dudas el más llamativo, Sinfield señala Angels in America, de 
Tony Kushner, una obra para él clásica de la historia del teatro estadounidense y que marcaba un giro en 
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teatro, es el segundo elemento del que deja constancia Sinfield el que nos resulta 

especialmente atractivo, fundamentalmente por la relación que se puede establecer con 

lo camp: "Second, theatre and theatricality have been experienced throughout the 

twentieth century as queer" (1999:1). El autor inglés parte de la convicción de que el 

teatro ha sido en el siglo XX un refugio para las diferentes identidades sexuales. Para 

justificarlo, realiza un análisis diacrónico acudiendo a diferentes fuentes de la tradición 

teatral anglosajona, remontándose incluso a los inicios del siglo XVII.  

 

 La historia del teatro gay en nuestro siglo pasado arranca con una idea moderna 

de homosexualidad personificada en la figura de Oscar Wilde. Suponía una forma de 

disensión respecto a la moral tradicional y, por lo tanto, una amenaza al orden 

preestablecido. La represión ejercida contra las formas culturales derivadas de este 

fenómeno provocó que inevitablemente la latencia se convirtiera en la única forma de 

subsistencia de la diversidad sexual en escena. Esta situación se prolongó durante 

décadas, aunque se revertiría con una mayor visibilidad en el ambiente contracultural 

que comenzaría a desarrollarse a mediados del siglo pasado. Las revueltas de 1969 de 

Stonewall supusieron un giro reivindicativo para la comunidad LGBT, con su 

consecuente reflejo en el mundo de la escena: la reclamación de la identidad 

homosexual se convertía en legítima. Con el tiempo, esta situación derivaría en varias 

formas de expresión, pasando finalmente a ser un discurso teatral plenamente integrado 

en el mainstream, dando lugar incluso a veces a una visión autocomplaciente que niega 

el pasado opresor. Musicales recientes como Priscilla, reina del desierto (Priscilla, 

Queen of the Dessert - The Musical, Stephan Elliott y Allan Scott, 2006) son un claro 

indicio de esto, donde lo queer es asociado a una teatralidad basada en el artificio. 

 

 Dentro de esta línea interpretativa, que enlazaría con la sensibilidad camp, hay 

que observar la presencia a finales del siglo XX del teatro de Georges Feydeau como 

modelo operativo en el repertorio cultural. Almodóvar, acerca de los modelos del teatro 

en su cine, ha citado a Feydeau como uno de los más decisivos (en Strauss, 2000:76), 

aludiendo en especial al ritmo y comicidad de sus farsas. Este uso del modelo es 

especialmente notable en obras como Mujeres al borde de un ataque de nervios o Los 

                                                                                                                                               
la identidad norteamericana, capaz de aceptar los diferentes tipos de orientación sexual sin especiales 
dramas.  
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amantes pasajeros, debido esencialmente a su mediación a través del cine, es decir, a la 

conversión de la farsa teatral en la screwball comedy hollywoodiense -véase en este 

proceso de transferencia de normas el caso de Ernst Lubitsch (Brewster, 2001)-.252  

 

 El autor francés, de gran fama por sus comedias de principios del siglo XX253, es 

considerado uno de los padres de la farsa como género teatral. La velocidad con la que 

se suceden los acontecimientos en sus obras -"Situational humor demands this speed 

and so does much of the humor in the dialogue" (Casmus, 1980:463)-, y el humor que 

se deriva de ello, son algunos de los rasgos distintivos de su teatro, marcado en su 

representación escénica además por una enérgica fisicidad preinscrita ya en el texto 

dramático (Parshall, 1981). Esta aceleración de la acción permite que el espectador 

asuma como lógicos algunos giros argumentales que desde otro punto de vista serían 

inaceptables. La comedia, como elemento distanciador, también facilita este hecho: 

Perhaps Georges Feydeau's most remarkable talent was for making the illogical seem 

perfectly sound. Disorder and irrationality acquire validity in his plays, undisturbed by 

the laws of probability or the insights of analysis. The farcical devices which fill 

Feydeau's comedies make this possible. (Devine, 1986:22) 

 

 Asociado a Eugène Labiche como los dos grandes nombres del teatro de vodevil 

heredero de la farsa decimonónica francesa, su teatro ha ejercido influencia sobre 

numerosos autores dramáticos. A pesar de su éxito comercial, y de lo denostado de este 

subgénero de la comedia teatral254, ambos autores  

han sido reivindicados como portadores de un mensaje trascendente al prisma cómico 

que determina formalmente sus producciones, sintomático del colapso moral de una 

                                                 
252 A pesar de ser un extracto de la crítica al estreno en el West End londinense de la versión teatral de 
Mujeres al borde de un ataque de nervios, nos resulta muy atractivo este fragmento por cómo menciona 
algunas claves del teatro de Feydeau presentes en el cine de Almodóvar: "But most of the action takes 
place in Pepa’s flat, which gradually fills up with people in the manner of a Feydeau farce: not only 
Ivan’s deranged, gun-toting ex-wife and randy son, with his future bride, but a flaky, suicide-prone model 
and a couple of cops who unwittingly down Pepa’s spiced gazpacho. It’s all screwball fun with an 
undertow of rueful sadness" (Billington, 2015). Véase también la crítica de Philip French para The 
Guardian (2013) donde menciona a Feydeau en alusión a la comedia clásica norteamericana.  
 
253 Son especialmente destacables sus farsas en un solo acto, como en la trilogía formada por los títulos 
Feu la mère de madame! (1908), On purge bébé! (1910) y Mais n’te promène donc pas toute nue! (1911). 
 
254 Si ya la comedia ha sido tradicionalmente un género que ha carecido del debido reconocimiento 
académico, debido a que gran parte de los ejemplos del teatro cómico tenían como único objetivo arrancar 
la carcajada del espectador sin trascender este mero acto lúdico, la farsa vería cómo su recepción se haría 
en un sentido aún más peyorativo: "Traditionally farce was viewed as a somewhat vulgar, inferior genre, 
whose only purpose was to provide vacuous diversion for vacant minds" (Farrell, 1995:307). 
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sociedad burguesa decadente en el que lo irrisorio opera en calidad de exorcismo del 

ritual social. (Ramos Gay, 2006) 

 

 El hecho de que a la hilarante sucesión de acontecimientos en su obra le 

acompañe una amarga reflexión sobre el sentido de la vida ha provocado que su teatro 

haya sido recibido como una exitosa evolución de la farsa británica o francesa del siglo 

XIX. ¿Pero dónde encontramos su carácter queer? Además de haber servido de modelo 

para algunas de las obras de Oscar Wilde como es el caso de The Importance of Being 

Erneast (Ramos Gay, 2004), hay que señalar que uno de los temas más recurrentes en 

su producción se corresponde con el de los conflictos de pareja. A menudo la acción se 

traslada al dormitorio u otro espacio privado de la casa donde una pareja descubre su 

frustración ante la idealización del amor (por ejemplo en Le Système Ribadier, 1892). 

En este sentido quisiéramos realizar un inciso. El hecho de que se cuestionen aspectos 

de la pareja fue visto en muchas ocasiones como una amenaza al modelo patriarcal. En 

el teatro incluso se llegó a pensar que esto llevaba a una incuestionable enunciación 

homosexual desestabilizadora de las convenciones de la sexualidad común. Desde este 

prisma escribía el crítico teatral Howard Taubman en 1961, alertando de ejemplos de 

escritura que actuaban de este modo. Proponía una serie de claves sobre las que había 

que fijarse cuidadosamente:  

Atención al personaje masculino que es joven, atractivo, distante y arrogante de modo 

neutro... [...] Cuidado con el marido que no ha tocado a su mujer desde hace varios 

años. Cuidado con la mujer a la que el marido no ha puesto la mano encima en varios 

años. [...] Atención a la esposa repugnante que transforma la relación marital en algo 

horrible, relationship. (cit. en Mira, 1994:99) 

 

 Supone una llamada de atención hacia ciertas prácticas teatrales en las que la 

institución matrimonial era disuelta a favor de un conjunto de relaciones afectivas más 

complejo y libre, donde lo lúdico tenía una importancia esencial. Si bien esta lectura que 

realizamos de las farsas de Feydeau puede parecer ingenua, no hay que olvidar que en el 

teatro de los cincuenta y sesenta la homosexualidad no era descrita precisamente a partir 

de elementos sexuales (Mira, 1994:112), sino a través de elementos velados cuyo 

desciframiento era posible para una comunidad queer. Los rasgos señalados por 

Taubman podrían perfectamente ser aplicados a la obra La gata sobre el tejado de zinc 

caliente, de Tennesee Williams, en la que el protagonista rechaza "a su esposa, además, 
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para refugiarse en el recuerdo idealizado de la noble amistad o camaradería masculina 

mantenida en su día con otro atleta, Skipper" (Gilabert Barberà, 2011:22-3).  

 

 Brick vive un turbulento momento afectado por el suicidio de su amigo Skipper. 

Aunque éste no aparece en ningún momento en el escenario, se convierte en el centro de 

la obra, ya que su ausencia es determinante para que el drama se desarrolle. A pesar de 

que no se explicite el carácter homosexual de la relación entre ellos, éste planea durante 

toda la obra. Y precisamente la presencia de personajes homosexuales ausentes o 

muertos se hizo frecuente a lo lardo de la producción dramática de los tres primeros 

cuartos del siglo XX. El público aceptaba diferentes orientaciones o identidades 

sexuales siempre que estuviesen en off, especialmente si estos personajes se habían 

suicidado atormentados. Suponía un ajusticiamiento moral que calmaba a los 

espectadores ante la incertidumbre que les provocaba ver realidades sociales diferentes 

a las aceptadas en la sociedad. Este tipo de comportamiento es especialmente notable en 

la obra de Tennessee Williams: Un tranvía llamado deseo, La gata sobre el tejado de 

zinc y De repente, el último verano (Mira, 1994:130-1).  

 

 La obra del escritor sureño fue determinante en la deriva de la filmografía de 

Almodóvar, especialmente cuando hace irrupción el melodrama como parte de su 

discurso fílmico. Si a esto sumamos su sensibilidad queer, vemos cómo supuso un gran 

impacto descubrir su obra. Suponía vislumbrar una homosexualidad latente a través de 

ese código compartido ya comentado. En Williams es evidente que podemos hablar de 

un teatro "que ratifica o autoriza una lectura homoerótica o bien que discursiviza una 

mirada homosexual" (Ceballos Muñoz, 2004:138). Un ejemplo claro lo hallamos en las 

hermanas Dubois de Un tranvía llamado deseo y su deseo de alcanzar el cuerpo de 

Stanley, erotizado plenamente al despojar Williams a su personaje de hondura 

intelectual alguna. Esto causó cierto escándalo, ya que esa objetualización de Stanley 

fue vista como indicio de una enunciación queer:  

The blatant scandal of A Streetcar Named Desire (1947), initially, was its depiction of 

female desire. The gaze with Blanche and Stella direct at Stanley seemed to exude an 

extraordinary, even perverse, energy. Hence, in part, the supposition that this gaze must 

come from a gay man; women, it is (or was) imagined, are modest. (Sinfield, 1999:189) 
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 Resulta muy interesante también el diseño del personaje de Blanche Dubois. 

Alan Sienfield alude a la influencia del psicoanálisis en Williams, especialmente en la 

creación de sus personajes femeninos: "They are given to hysterical sexual repression, 

which renders them alternately frigid and nymphomaniac" (1999:195-6). Esto, que 

podría extenderse al cine de Hitchcock y su obsesión por la figura de las rubias frías y 

distantes, no supone más que acudir a un catálogo de problemas psicológicos tamizados 

por la teoría freudiana para tomarlos como base en la construcción de los personajes 

femeninos -piénsese en la obra de Williams De repente, el último verano, la obra donde 

es más explícita la homosexualidad y el psicoanálisis aparece en la diégesis-. Si 

revisamos el cine de Almodóvar vemos cómo esta misma tendencia es palpable en su 

filmografía, con el personaje de Sexilia de Laberinto de pasiones como principal 

ejemplo. A pesar de esta concomitancia con el teatro de Williams, hemos de reconocer 

que su influencia en la caracterización psicológica de Sexilia le llegó del director de 

cine inglés y su película Marnie, la ladrona (Marnie, Alfred Hitchcock, 1964). 

 

 Lo que es indudable, como ya apuntamos, fue la influencia de este teatro 

melodramático. Y lo más importante, la forma en que fue consumido, especialmente 

cuando sabemos que estas obras no fueron apenas representadas en España hasta los 

años noventa255: el teatro de Williams llegaría mediante el discurso del cine clásico.256 

El alto potencial intermedial de estos melodramas, como recientemente ha demostrado 

Marcie Frank (2013) a partir de la obra del autor americano, fue esencial en la 

asimilación de este modelo por parte del director manchego. Liz Taylor, Marlon 

Brando, Paul Newman, Katherine Hepburn o Ava Gardner pondrán voz y rostro a sus 

atormentados personajes. Estamos hablando de películas como Un tranvía llamado 

deseo (A Streetcar named Desire, Elia Kazan, 1951), La gata sobre el tejado de zinc 

                                                 
255 La latencia homosexual seguro que se encontraba detrás de la desafección del teatro español hacia las 
obras de Williams. El tema de la sexualidad seguiría siendo tabú en ciertos sectores a pesar de la 
abolición de la censura con la Transición. Estas palabras de Ángel Facio son bastante elocuentes en este 
sentido: "Yo estoy convencido de que si se negaron durante cuatro años a que yo montara otra vez en 
España La casa de Bernarda Alba, fue porque en el hecho de que le personaje central lo interpretase un 
hombre, veían una alusión al mundo homosexual de Federico. Y ellos han estado años tratando de ocultar 
la homosexualidad de Federico, cuando tenían que haberlo aceptado" (en Cabal y Alonso de Santos, 
1985:241). 
 
256 "No podía evitar ser más sensible a la voz de Tennessee Williams surgiendo de los labios de Liz 
Taylor, Paul Newman o Marlon Brando, que al susurro pastoso y baboso de mi Director Espiritual". [...] 
Lo que no sabía era que, décadas más tarde, algunas de las imágenes proyectadas en las pantallas de mi 
niñez llevarían mi firma y estarían marcadas por aquellas primeras películas donde T. Williams era mi 
auténtico director espiritual" (Almodóvar en Strauss, 2000:134). 
 



 

(Cat on a Hot Tin Roof, Richard Brooks, 1958

Last Summer, Joseph L. Mankiewicz, 1959), 

Youth, Richard Brooks, 1962) o

Huston, 1964).  

 

 Ya en el temprano debut de Almodóvar con 

montón podemos encontrar referencias a Williams. En concreto en la escena en la que 

una mujer barbuda discute e

llevan sin hacer el amor. "Hace cuarenta días y cuarenta noches que no jodemos, y yo 

estoy que estallo, como una gata sobre un tejado de zinc", le reprochará la esposa. No 

sólo en el texto y en la conexión argumental con la obra de Williams vemos relaciones, 

sino también en el vestuario de ella. Viste una elegante bata de seda que remite al 

glamour del Hollywood clásico, y que nos recuerda a la Liz Taylor de la película de 

Richard Brooks. Pero será en

tranvía llamado deseo, cuando rinda

como veremos en el capítulo siguiente.

 

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón 
y La gata sobre el tejado de zinc 

 

 El sentimentalismo es otro rasgo asociado a lo 

Williams como en Almodóvar. Supone un distanciamiento de la masculinidad 

tradicional al transgredir el comportamiento que se le presupone a este sexo. Este 

sentimentalismo, visto como contrario a la virilidad, podría ser extensible también a 

otro repertorema teatral presente de forma repetida en el cine del director español, 

voz humana, del autor francés Jean Cocteau, cuya personalidad y obra sería calificada 

como camp por Susan Sontag (1964:359):

Al estudiar las relaciones, en la representación, entre homosexualidad y virilidad, hemos 

apuntado cómo la homosexualidad se construía en el discurso esp
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, Richard Brooks, 1958), De repente, el último verano 

, Joseph L. Mankiewicz, 1959), Dulce pájaro de juventud 

, Richard Brooks, 1962) o La noche de la iguana (The Night of the Iguana

Ya en el temprano debut de Almodóvar con Pepi, Luci, Bom y otras chicas del 

podemos encontrar referencias a Williams. En concreto en la escena en la que 

una mujer barbuda discute en su dormitorio con su marido, quejándose del tiempo que 

llevan sin hacer el amor. "Hace cuarenta días y cuarenta noches que no jodemos, y yo 

estoy que estallo, como una gata sobre un tejado de zinc", le reprochará la esposa. No 

nexión argumental con la obra de Williams vemos relaciones, 

el vestuario de ella. Viste una elegante bata de seda que remite al 

del Hollywood clásico, y que nos recuerda a la Liz Taylor de la película de 

Richard Brooks. Pero será en Todo sobre mi madre, con la puesta en escena de 

, cuando rinda un verdadero homenaje al director de Misisipi, 

como veremos en el capítulo siguiente. 

 
Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (Pedro Almodóvar, 1980)

La gata sobre el tejado de zinc (Cat on a Hot Tin Roof, Richard Brooks, 1958)

El sentimentalismo es otro rasgo asociado a lo queer que está presente tanto en 

Williams como en Almodóvar. Supone un distanciamiento de la masculinidad 

dir el comportamiento que se le presupone a este sexo. Este 

sentimentalismo, visto como contrario a la virilidad, podría ser extensible también a 

otro repertorema teatral presente de forma repetida en el cine del director español, 

francés Jean Cocteau, cuya personalidad y obra sería calificada 

por Susan Sontag (1964:359): 

Al estudiar las relaciones, en la representación, entre homosexualidad y virilidad, hemos 

apuntado cómo la homosexualidad se construía en el discurso especialmente a partir de 

De repente, el último verano (Suddenly, 

Dulce pájaro de juventud (Sweet Bird of 

The Night of the Iguana, John 

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del 

podemos encontrar referencias a Williams. En concreto en la escena en la que 

n su dormitorio con su marido, quejándose del tiempo que 

llevan sin hacer el amor. "Hace cuarenta días y cuarenta noches que no jodemos, y yo 

estoy que estallo, como una gata sobre un tejado de zinc", le reprochará la esposa. No 

nexión argumental con la obra de Williams vemos relaciones, 

el vestuario de ella. Viste una elegante bata de seda que remite al 

del Hollywood clásico, y que nos recuerda a la Liz Taylor de la película de 

, con la puesta en escena de Un 

homenaje al director de Misisipi, 

 
(Pedro Almodóvar, 1980)  

, Richard Brooks, 1958) 

que está presente tanto en 

Williams como en Almodóvar. Supone un distanciamiento de la masculinidad 

dir el comportamiento que se le presupone a este sexo. Este 

sentimentalismo, visto como contrario a la virilidad, podría ser extensible también a 

otro repertorema teatral presente de forma repetida en el cine del director español, La 

francés Jean Cocteau, cuya personalidad y obra sería calificada 

Al estudiar las relaciones, en la representación, entre homosexualidad y virilidad, hemos 

ecialmente a partir de 
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elementos descartados en el mito de la identidad viril. Uno de estos elementos 

descartados, quizá uno de los más importantes, es el sentimentalismo. No sólo los 

hombres no lloran, sino que los hombres nunca deben dejarse arrastrar por el 

sentimentalismo. (Mira, 1994:154) 

 

 Esta obra del director francés es una descarnada historia acerca de la 

desesperación de una mujer de mediana edad, despechada por un amante que se va a 

casar con otra al día siguiente. La obra, un monólogo para una sola actriz que habla al 

teléfono, es usada en el cine de Almodóvar en La ley del deseo y en Mujeres al borde de 

un ataque de nervios siguiendo diferentes criterios de adaptación, como veremos.  

 

 Son diferentes las formas en las que Cocteau se relaciona con lo queer. Ya 

hemos citado como Susan Sontag vislumbraba en su personalidad y obra una notable 

sensibilidad camp, derivada, entre otras cosas, del llamativo tono kitsch de sus 

producciones. Podemos ver esto de forma muy evidente en películas como La bella y la 

bestia (La belle et la bête, 1946). Este filme ejemplifica muy bien uno de los elementos 

más controvertidos de su obra, el punto de vista sobre el amor y la sexualidad (Sheaffer-

Jones, 2002):  

The advocacy of a female subjectivity (the story is told from Belle's point of view) and 

the notion of equality, so present in this film, ran very contrary to the prevailing 

message of films dealing with sexual relations in the late-1940s and early-1950s. 

(Hayward, 1996:47)  

  

 Susan Hayward va más allá en la interpretación de este punto de vista femenino, 

y alude directamente a esta película como un ejemplo indudable de amor homoerótico 

(ibíd.). Lo mismo podría decirse de Orfeo (Orphée, 1950), adaptación de la obra teatral 

homónima de 1925, donde Cocteau filma imágenes de un homoerotismo notable, como 

cuando el protagonista se refleja en un espejo y acaricia con su mejilla la superficie. O 

hacia el final, con su muerte, cuando es sostenido a modo de una pietá gay: "Heurtebise 

grabs Orpheus from behind, covering his eyes and mouth (but not his nose), and 

Orpheus struggles in a singularly theatrical way until he finally goes limp" (Desilets, 

2012:295). Si echamos un vistazo a La ley del deseo podemos ver cómo estos dos 

momentos tienen su réplica. Lo podemos observar en el inicio de la película, cuando un 

joven es dirigido en una escena erótica y se le ordena besarse en un espejo, y en el plano 
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final, cuando Pablo sostiene el cuerpo sin vida de Antonio. Si en la película de Cocteau 

el subtexto homosexual era más o menos latente, en la película de Almodóvar se 

convierte en explícito. A este respecto nos es especialmente interesante su arranque ya 

citado, por la manera en la que articula y manipula el mecanismo espectatorial. En esta 

escena el espectador toma el punto de vista del director autoritario cuya voz se oye en 

off. Las miradas que el joven lanza a cámara impelan directamente al espectador, que es 

identificado como un espectador homosexual. Así contemplará, con esta mirada queer, 

al joven mientras se va desnudando y acariciando, transfigurado ya en un manifiesto 

objeto de deseo erótico. Tras esta inmersión abrupta en el mundo homosexual en el 

inicio, el pasional devenir de los protagonistas de la película será recibida sin 

reticencias. La enunciación queer es asumida sin miedos. 

 

 

 
Orfeo (Orphée, Jean Cocteau, 1950) y La ley del deseo (Pedro Almodóvar, 1987) 

 

 En la obra de Cocteau es posible establecer diferentes conexiones con otros 

autores considerados queer. En 1909, con Le portrait surnaturel de Dorian Gray, 

adapta a la escena la novela El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, una obra que 

anticipaba una mirada queer décadas antes de que se produjesen los movimientos de 

liberación sexual (Schulz, 2011). Pero es especialmente con su coetáneo Williams con 

quién podemos encontrar relaciones de reciprocidad en sus producción dramáticas 

(Michiels y Collard, 2013). Cocteau adapta en 1949 al francés, como ya hiciera con la 

obra citada de Wilde, Un tranvía llamado deseo, versión que alcanzaría un gran éxito 

tras su adaptación parisina. Pero es el interés por el mito de Orfeo el que une 
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principalmente a ambos autores. Williams realizó su propia versión del mito tanto en 

Battle of Angels (1940) como en la posterior reelaboración de esta obra, en Orpheus 

Descending (1957). En estas piezas dramáticas, así como en el Orphée teatral de 

Cocteau, Orfeo no es músico, sino escritor. Pero no sólo en este uso del mito coinciden, 

sino también en el tratamiento físico en la caracterización de los personajes masculinos. 

Es aquí donde se aproximan sendos universos personales, en torno a esta sensibilidad 

queer: "There is also a sexual world. Cocteau's and William's presumed homosexuality 

providing an umpteenth echo of both playright's facination with physicality" (Michiels y 

Collard, 2013:509). 

 

 Esta misma importancia dada a la corporalidad masculina puede ser advertida en 

el teatro más vanguardista de García Lorca. Enrique Álvarez (2010) además vislumbra 

una asociación con la muerte en estas obras, algo que podemos ver, por ejemplo, en la 

escena segunda de El Público con los personajes de Pámpanos y Cascabeles, donde el 

amor erótico es frustrado y condenado a la prostitución ante la imposibilidad de ser 

vivido abiertamente (Pedrosa, 2001):  

La indagación acerca del amor, el deseo y la identidad presente en El Público anuncia 

las teorías de género y el movimiento “queer” de la década de los noventa. Enfatiza la 

transformación de los personajes, la deconstrucción de las identidades, la exploración 

por las diferentes manifestaciones del amor más allá de los márgenes de la cultura 

sexual dominante. (Iribe, 2011:4) 

 

 Parte de la crítica y público ha realizado lecturas queer del teatro de Lorca, 

poniendo su atención para justificarlo en la presencia de personajes femeninos 

frustrados, que eran usados para enmascarar su homosexualidad. En este sentido lo 

afirma Maria Elena Polydorou, conectándolo con la obra de Tennessee Williams: 

Like Lorca, it is claimed Williams often used women in his plays as representations of 

hidden and frustrated homosexual desires [...] Lorca's and William's homosexual 

expression can go beyond the female characters and spill into those of the male (i.e. 

male characters with gay sensibilities or camp qualities). (Polydorou, 2012:106)  

 

 La investigadora centra su análisis en la trilogía rural formada por Yerma, Bodas 

de sangre y La casa de Bernarda Alba. En esta última obra, la frustración de las 

hermanas sería interpretada como símbolo de la propia represión sexual del escritor 
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granadino. El ambiente claustrofóbico y enrarecido -muy presente también en las obras 

teatrales de Williams, en ese húmedo y caluroso sur- sería interpretable en este sentido, 

reforzando este sentimiento de aprisionamiento.  

 

 El teatro de Lorca, asesinado durante la Guerra Civil, adquiriría un 

reconocimiento notable con la caída de la Dictadura, alcanzando un gran auge en su 

representación, especialmente a partir de mediados de los ochenta. Si bien en un 

principio fue reconocido sólo por sus méritos en la renovación poética y teatral 

(Martínez Expósito, 2011:28), la situación variaría y su carácter político y queer 

comenzaría a ser reivindicado: "During the years 1986-89 there was a veritable 

explosion of works on Lorca, due to the 50th anniversary of the poet's death. Many of 

the following deal with Lorca's homosexuality" (Sahuquillo, 2007:50). Al igual que en 

el caso de La bella y la bestia de Cocteau, la focalización femenina subvertía el statu 

quo dominante y, además, a través de dicha focalización se atendía a una serie de 

cuestiones que en ese momento les eran vetadas a las mujeres. La sexualidad se 

convierte en parte del discurso de una clase femenina oprimidas por su entorno: 

In the theatre work of this male writer, García Lorca, we are faced with a peculiar line 

up of characters who behave in ways that women aren't supposed to. Above all, they 

love and desire in ways women are denied. Associated with these women are a range of 

singularly unimpressive men who fail miserably to make their masculine presence felt, 

and are eventually elided altogether. It is no surprising that a queer writer should 

challenge conventional gender performance. In traditional terms, women who wish to 

be the subjects of desire and men who wish to be the objects are getting the prescribed 

correspondence between their gender characters he authored, have their gender behavior 

all wrong. Interrogating gender is a vital task for García Lorca. (McDermid, 2007:3) 

 

 La tragedia presente en películas de Almodóvar como La ley del deseo, así como 

la focalización femenina de la gran mayoría de sus películas, aproximan los horizontes 

creativos de estos dos creadores españoles. Es comprensible que sus producciones 

hayan sido comparadas reiteradamente, ya sea desde una perspectiva queer -como es el 

caso que nos ocupa- o desde puntos de vista tan variados como puede ser el de la 

tauromaquia (Hernández, 2001, 2002). Lorca y Almodóvar tienen también en común el 

haber puesto la atención en una tradición localista -que se corresponde con el 

imaginario español- para realizar un cine o teatro de alcance universal, usando para ello 
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técnicas propias de las vanguardias de sus respectivos momentos históricos. No es 

casual, por tanto, que Almodóvar decidiera usar una obra basada en Bodas de sangre de 

Lorca para reforzar el sentimiento trágico de Todo sobre mi madre. Además de la 

indiscutible valía de la obra, la vehiculización del dolor y el sufrimiento en esta obra a 

través de una mujer suponía un gran aliciente. Era una forma de expresión del yo 

poético a través de una enunciación discreta queer.  
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7. LA LITERATURA EN EL CINE. 

   

 La literatura es un importante modelo en la creación del cine de Almodóvar. 

Lector voraz257, en sus películas son fácilmente distinguibles cuáles son las obras que le 

sirven de inspiración, así como aquéllas a las que rinde homenaje. Para ello se usa 

principalmente el método de la citación explícita, ya sea a través de los diálogos o, en su 

caso, mediante la inserción de planos cortos que nos acercan a las cubiertas de estos 

títulos literarios convocados. Estas obras ejercen sobre estas películas de esta manera 

una doble función, la de inspiración -estaríamos hablando de adaptaciones más o menos 

encubiertas- y la de fascinación -los filmes son aprovechados para rendir tributo a 

numerosos literatos con los que comparte cierta sensibilidad-. 

 

 A la hora de analizar el vasto rango de autores que aparecen en estos filmes es 

posible establecer una clara diferenciación. Por una parte encontramos ejemplos 

pertenecientes a la alta cultura, es decir, escritores canonizados tanto por la tradición 

literaria como por las instituciones académicas. En este sentido descubrimos citas de 

Truman Capote, Cormac Mcarthy o Alice Munro. Pero junto a este grupo de autores 

más reconocidos existe también una serie de literaturas periféricas que distan de ocupar 

un posicionamiento central dentro del sistema cultural. La novela rosa o la literatura 

pulp son dos buenos ejemplos en este sentido que, si bien son denostados por la crítica 

tradicional, son asumidos por Almodóvar al mismo nivel que el resto de géneros 

bendecidos por la institución académica. Supone una nueva demostración de la 

ambivalencia de su cine, capaz de albergar diferentes estratos culturales con una 

imbricación difícil de desentrañar. 

                                                 
257 Almodóvar se considera un lector con una amplia cultura literaria alimentada desde su infancia. 
Comenta cómo la compra por correo de libros le permitió acceder a parte de un variadísimo repertorio 
literario. A través del catálogo de El Corte Inglés compraba títulos por correspondencia: "Mis hermanas 
compraban cosas para la casa, y yo, libros, pero no sabía si eran buenos o malos, eran simplemente los 
que ofrecía El Corte Inglés, en general, best sellers de principios de los años sesenta. El abogado del 
diablo, de Lahos Zilahy, Sinuhé el egipcio, de Mika Waltary, libros de Morris West o de Walter Scott, y 
también El lobo estepario, de Hermann Hesse y el famoso Buenos días, tristeza, que me hizo gritar 
«¡Dios mío, hay otros seres como yo, no estoy solo!». No leía literatura española; empecé a hacerlo a los 
veinte años y me apasionaron, sobre todo, los realistas de finales del XIX. En el instituto, casi no nos 
hablaban de Rimbaud o de Genet, pero enseguida supe que había en ellos algo que me interesaba y me 
puse a leerlos, y también a algunos de los poetas malditos. A partir de aquel momento, mi relación con la 
literatura se volvió apasionada, sobre todo, gracias a los autores franceses. Cuando llegué a Madrid en 
1968, época de eclosión de la literatura suramericana en todo el mundo, leía compulsivamente, pues tenía 
muchas más cosas al alcance de la mano" (en Strauss, 2000:15). 
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 Lo literario va más allá del uso de repertoremas en estas películas, ya que el 

propio proceso de escritura aparece en la diégesis de algunas historias. Ya en su 

temprana obra Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón vemos esto, en concreto con 

el personaje de Pepi, que escribe cuentos. Este aspecto se constituirá en una constante 

que será desarrollada con mayor amplitud y complejidad con posterioridad, 

especialmente en La flor de mi secreto. Encontramos también casos de escritores en 

Hable con ella con Marco Zuluaga, escritor de guías turísticas. Pero también aparecerá 

otro tipo de personajes que han sido marcados por la literatura como lectores, como Sor 

Rata de Callejón en Entre tinieblas. En un territorio intermedio podríamos ubicar a 

Esteban, quien en Todo sobre mi madre se muestra tan fascinado por Truman Capote 

como interesado en convertirse en un escritor reconocido. Son diferentes dimensiones 

del proceso de comunicación entre el escritor y el lector, ese emisor y receptor del 

esquema jakobsoniano (Jakobson, 1958) que en la teoría polisistémica adoptan los 

nombres, con una mayor amplitud conceptual, de productor y consumidor (Even-Zohar, 

1997a).  

 

 Pero además de esta caracterización de personajes, la literatura es usada también 

de forma sagaz como guiño al espectador ducho, que encontrará diferentes conexiones 

entre el argumento de la película y los textos citados. En este sentido vamos a 

mencionar el uso de dos intertextos inscritos en la banda visual de La piel que habito: la 

novela Meridiano de Sangre, de Comarc McCarthy (1985), y el libro de relatos 

Escapada, de Alice Munro (2004). En la película, la literatura que le suministran sus 

captores a Vera es lo único que le proporciona cierta estabilidad psicológica durante su 

secuestro. Periódicamente irán renovando los ejemplares y autores, de tal forma que su 

obligada estancia sea más amena. Lo que llama la atención es que en esta película, 

como es habitual en el cine de Almodóvar, la elección de los títulos literarios no es 

casual. Lo ejemplifica muy bien el empleo de la novela Meridiano de sangre, una de las 

mejores muestras del reconocible estilo seco y directo del escritor norteamericano. En 

ella retrata la historia de Estados Unidos a través de las desventuras protagonizadas por 

un joven que tiene que madurar rápidamente para sobrevivir a la dureza del viejo Oeste. 

La película de Almodóvar participa de este carácter sobrio en parte de su metraje, al no 

renunciar a mostrar con aspereza la agresión, moral y física, que sufre el personaje 

femenino central. Es también muy ilustrativo el hecho de que con las hojas de este libro, 



 

y el de otro título -El guardián del vergel

suicidar infringiéndose cortes. Los libros, ahora ensangre

tanto de la violencia de esta literatura como de la penosa vida de ella.

 

 Más interesante aún nos resulta el uso del ejemplar de la obra 

Munro (2005). Se trata de una compilación de relatos 

gran extensión- sobre mujeres de diferentes generaciones que se tienen que enfrentar a 

los diferentes lances que interrumpen su rutina diaria. Entre ellos destaca 

da título al libro, donde Carla, la protagonista, no es capaz de abandonar a su marido. 

Sufre una especie de Síndrome de Estocolmo similar al que Vera, la protagonista de la 

película de Almodóvar, siente al final del filme hacia su captor. Ot

podemos establecer conexiones con la obra literaria es cuando el personaje de Zeca, 

disfrazado de tigre, aparece de súbito en el cigarral para acabar atacando sexualmente a 

Vera. Tras ser descubierto y asesinado por el Dr. Ledgard, Vera co

protegida por el Doctor, comenzándose una atracción 

de Zeca, como un animal salvaje, tendrá el mismo efecto unificador entre el Dr. 

Ledgard y Vera que la fantasmagórica aparición de la cabra Flora

Premio Nobel entre Sylvia, la vecina que ayuda a Carla a huir, y el marido de ésta: 

"Cuando dos personas separadas por sentimientos hostiles se encuentran al mismo 

tiempo desconcertadas -mejor dicho, asustadas

un lazo y se encuentran unidas de la manera más inesperada" (Munro, 2004:43). Se 

marca así una vinculación notable entre obra literaria y fílmica, que si bien no tiene 

reflejo en el ámbito argumental, sí muestra una gran influencia en el diseño de

atmósferas y en la preocupación por dibujar retratos femeninos nada unidimensionales. 

La piel que habito
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El guardián del vergel, de McCarthy también-, Vera se intente 

suicidar infringiéndose cortes. Los libros, ahora ensangrentados, actúan como metáfora 

de esta literatura como de la penosa vida de ella. 

Más interesante aún nos resulta el uso del ejemplar de la obra Escapada 

Munro (2005). Se trata de una compilación de relatos -algunos conectados y todos de 

sobre mujeres de diferentes generaciones que se tienen que enfrentar a 

los diferentes lances que interrumpen su rutina diaria. Entre ellos destaca 

da título al libro, donde Carla, la protagonista, no es capaz de abandonar a su marido. 

Sufre una especie de Síndrome de Estocolmo similar al que Vera, la protagonista de la 

película de Almodóvar, siente al final del filme hacia su captor. Otro momento donde 

podemos establecer conexiones con la obra literaria es cuando el personaje de Zeca, 

disfrazado de tigre, aparece de súbito en el cigarral para acabar atacando sexualmente a 

Vera. Tras ser descubierto y asesinado por el Dr. Ledgard, Vera comenzará a sentirse 

protegida por el Doctor, comenzándose una atracción equívoca. La virulenta irrupción 

de Zeca, como un animal salvaje, tendrá el mismo efecto unificador entre el Dr. 

Ledgard y Vera que la fantasmagórica aparición de la cabra Flora en el r

Premio Nobel entre Sylvia, la vecina que ayuda a Carla a huir, y el marido de ésta: 

"Cuando dos personas separadas por sentimientos hostiles se encuentran al mismo 

mejor dicho, asustadas- por la misma aparición, brota ent

un lazo y se encuentran unidas de la manera más inesperada" (Munro, 2004:43). Se 

marca así una vinculación notable entre obra literaria y fílmica, que si bien no tiene 

reflejo en el ámbito argumental, sí muestra una gran influencia en el diseño de

atmósferas y en la preocupación por dibujar retratos femeninos nada unidimensionales. 

La piel que habito (Pedro Almodóvar, 2011) 

, Vera se intente 

ntados, actúan como metáfora 

Escapada de Alice 

algunos conectados y todos de 

sobre mujeres de diferentes generaciones que se tienen que enfrentar a 

los diferentes lances que interrumpen su rutina diaria. Entre ellos destaca el cuento que 

da título al libro, donde Carla, la protagonista, no es capaz de abandonar a su marido. 

Sufre una especie de Síndrome de Estocolmo similar al que Vera, la protagonista de la 

ro momento donde 

podemos establecer conexiones con la obra literaria es cuando el personaje de Zeca, 

disfrazado de tigre, aparece de súbito en el cigarral para acabar atacando sexualmente a 

menzará a sentirse 

. La virulenta irrupción 

de Zeca, como un animal salvaje, tendrá el mismo efecto unificador entre el Dr. 

en el relato de la 

Premio Nobel entre Sylvia, la vecina que ayuda a Carla a huir, y el marido de ésta: 

"Cuando dos personas separadas por sentimientos hostiles se encuentran al mismo 

por la misma aparición, brota entre ellas 

un lazo y se encuentran unidas de la manera más inesperada" (Munro, 2004:43). Se 

marca así una vinculación notable entre obra literaria y fílmica, que si bien no tiene 

reflejo en el ámbito argumental, sí muestra una gran influencia en el diseño de 

atmósferas y en la preocupación por dibujar retratos femeninos nada unidimensionales.  
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7.1. La literatura en la Transición. 
 

 El panorama literario en la España franquista no era muy alentador. A las 

pérdidas sufridas en torno a la guerra (Unamuno o Valle-Inclán), por la guerra (García 

Lorca) o por el exilio (Juan Ramón Jiménez, Francisco Ayala o Rafael Alberti) había 

que sumar las adversas condiciones que se encontraron los que permanecieron en el 

país, esencialmente con una industria editorial sin potencial y una censura implacable 

que imposibilitaba acometer nuevos desafíos literarios. Había que esperar unos años 

para que el panorama nacional mostrara indicios de renovación temática -con el 

realismo como estética- y formal -con la experimentación de los sesenta y setenta de 

Martín Santos o Luis Goytisolo-. A pesar de ciertas incertidumbres en este cambio en la 

literatura española, finalmente se lograría apoyar a una nueva serie de autores que 

vendrían a postularse como dominadores de la industria editorial y como objetos de 

estudio para la crítica más sesuda. Este proceso se consolidaría en los ochenta con la 

aparición de la nueva narrativa española, "epígrafe bajo el que se pretendía agrupar a 

un grupo llamativamente nutrido de escritores que habían optado por la prosa de ficción, 

y estaban obteniendo el favor del público y de buena parte de la crítica" (Langa Pizarro, 

2004:107). 

 

 La Transición literaria fue vista por muchos como consecuencia directa de un 

fenómeno novedoso en las letras españolas del siglo XX: el desarrollo de lo formal 

frente a los contenidos. Suponía esencialmente una renovación de la novela a través del 

rechazo al realismo imperante durante el franquismo. Esa visión neorrealista de la 

realidad, reflejo de una España pobre y franquista, veía cómo se agotaba en sí misma. 

Se requería un giro que permitiese una auténtica regeneración, y en este sentido surgirán 

escritores que encontrarán en la experimentación formal su espacio de acción. Se 

dejaban de lado los contenidos habituales, normalmente reducidos a reflejar -ya en un 

tono crítico velado, ya en uno apologético- la situación sociopolítica vigente. La 

Transición se constituye así en un espacio "de quiebra donde toda la estructura del 

espacio anterior se desmorona y donde los sujetos (y las instituciones) se ven obligados 

a definirse frente a la situación nueva, al tiempo que necesitan liberarse de los lenguajes 

y de las estructuras anteriores" (Labrador Méndez, 2007). En este sentido la publicación 

en 1962 de Tiempo de silencio, de Luis Martín Santos, supuso un antecedente claro de 

ruptura, y para muchos marcaría además el arranque de la Transición en la literatura.   
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Hacer de lo literario el exclusivo objeto de la literatura permitía encauzar el debate 

precisamente hacia aspectos formales, con lo que se naturalizaba -se ideologizaba- la 

función de la estética. Delimitado el marco del debate, cualquier otra consideración que 

no fuese la formal se prestaba a recibir la calificación de política. (Monleón, 1995:14) 

 

 Se producía pues, al igual que en otros ámbitos de la cultura española del 

momento, dos líneas de creación. Por una parte los escritores que aprovecharían la 

recién estrenada libertad para expresar lo que se quisieran sin miedo a reprimendas, 

dando lugar a la entrada de lo político en la literatura de forma explícita, sin ningún tipo 

de veladuras, y por otra parte los que decidirán centrarse en experimentar con la forma, 

rechazando cualquier intento de politizar su arte literario. A pesar de la radicalidad 

inicial de algunos de estos últimos autores, con el tiempo llegarían a suavizar su postura 

y transitarían un territorio intermedio. 

Si bien es cierto que en esos primeros pasos de la nueva narrativa la alergia hacia la 

actualidad social y política limita la entrada en la novela de la experiencia colectiva que 

vivía el país, no lo es menos que, poco a poco, tendría lugar su metabolización y el 

abandono de los prejuicios iniciales. (Rico, 2013:45) 

 

 La abolición de la censura, y un mayor desarrollo de la industria editorial, 

posibilitaron la aparición de escritores noveles con nuevos discursos que propugnaban 

además un nuevo espacio de libertad para la creación literaria. Debutan por esos años 

Enrique Vila-Matas, Juan José Millás, Javier Marías, José María Merino o Álvaro 

Pombo. Pero sería especialmente con los ochenta cuando aparezcan autores cuya 

literatura se relacione directamente con el momento histórico que estaba viviendo 

España. Rosa Montero, Almudena Grandes, Rafael Chirbes o Antonio Muñoz Molina 

vendrían, desde posicionamientos distintos, a representar a esta generación que logrará 

un nuevo estatus para las letras españoles.  

 

 En contraste con este aparente optimismo, reinante por otro lado en gran parte de 

la vida cultural española, hubo quien experimentó una gran frustración ante el proyecto 

de democracia que se estaba constituyendo. En este sentido hay que mencionar obras 

como La luz de la memoria, de Lourdes Ortiz (1976), Visión del ahogado, de Juan José 

Millás (1977), Para no volver, de Esther Tusquets (1985) o El pianista, de Manuel 
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Vázquez Montalbán (1986), todos ejemplos de lo que Javier Gómez-Montero denominó 

literatura del desencanto, resultado de 

la fuerte tensión creadora desencadenada por las dos vertientes de este proceso de 

euforia y desilusión que, por supuesto, puede interpretarse tanto a la luz del 

pragmatismo social (el paso de la utopía al posibilismo, independientemente de que 

responda éste a imperativos reales o a actitudes hipócritas) como en el sentido crítico de 

un proyecto no consumado con el consiguiente sentimiento personal de estafa. (Gómez-

Montero, 2007:9) 

 

 Suponía, aún así, un gran avance respecto a la tradición literaria española del 

siglo XX, una renovación estética y temática que lograría también una buena acogida 

entre el público y la crítica. Pero además de esta renovación, que encontraría también 

apoyo en la industria cultural y en el ámbito académico, hay que mencionar otro 

fenómeno de gran importancia para las letras aunque permanezca en la periferia hasta la 

irrupción de los estudios culturales en España. Estamos hablando de una serie de 

manifestaciones literarias editadas con baja calidad en fanzines y otras publicaciones 

propias de la contracultura, en especial de la Movida madrileña. Conformaban la cara 

más inconformista de la cultura española. 

Algunos personajes célebres del Rollo, como Ordovás, el Zurdo, los Berlanga, 

Almodóvar o Eduardo Haro Ibars escribían a veces artículos en revistas serias como 

Triunfo, Ajoblanco y El Viejo Topo, pero aunque ellos formaran parte de La Movida, 

sus artículos podían tratar sobre cualquier tema. Lo que demuestra, una vez más, que la 

vida cotidiana seguía su trajín como en cualquier otro tiempo. (Lechado, 2013:88) 

 

 Entre estos escritores destaca la figura de Eduardo Haro Ibars, calificado como 

una de las figuras literarias principales de este movimiento, especialmente a través de su 

primera publicación, Gay Rock, considerada como una de las obras clave para la 

Movida: "Este libro publicado en 1975 mezcla diversos estilos, sobre todo surrealismo y 

rollo beatneak, a la vez que habla de temas 'imposibles' para aquella España en la que 

acababa de entregar el alma el oficialísimo Francisco Franco" (Lechado, 2013:217). La 

aparición en primer término de la homosexualidad suponía un claro ejemplo del devenir 

de la contracultura española. El discurso queer no sólo dejaba de estar ausente, sino que 

en este momento era posible ya titular explícitamente títulos editoriales como éste, un 
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ensayo sobre la cultura gay con la música glam rock como objeto de estudio 

principal.258  

 

 Almodóvar en este contexto, y como escritor, colabora para diversos medios. 

Escribe la novela corta Fuego en las entrañas (Almodóvar y Mariscal, 1981), ilustrada 

por Javier Mariscal; la fotonovela erótica Toda tuya (Almodóvar y Pérez Mínguez, 

1982), con fotografías de Pérez Mínguez, o diversos escritos para nuevos medios 

nacidos con la Transición como El País, Diario 16 o La luna. Entre lo más destacado de 

su producción, la publicación de los artículos sobre la ficticia Patty Diphusa, las 

memorias de una extravagante y surrealista actriz porno que cuenta sus aventuras por 

las noches madrileñas de la época, sin escatimar en detalles de sus frecuentes escarceos 

sexuales. Estos artículos, que serían posteriormente reunidos y publicados gracias al 

tirón popular del director español (en Almodóvar, 2009), aparecerán también en su 

película Laberinto de pasiones. Rizo Nira porta un ejemplar de la revista Vibraciones, 

en el que se puede leer una entrega de la falsa autobiografía de Patty Diphusa, 

encarnada en la fotografía por Fabio MacNamara. Vibraciones (1974-1981) fue una 

publicación de información musical, dirigida en un primer momento por Ángel Casas, 

que además de historietas incluía publicaciones de este tipo -este personaje de 

Almodóvar fue creado en principio para esta revista-. A pesar de mostrarse en este filme 

desde un punto de vista paródico, algo propio por otra parte de todo este primer cine del 

director manchego, la inserción de esta importante publicación refleja muy bien la 

interesante labor emprendida en estas películas a la hora de incluir textos y paratextos 

de la vida cultural madrileña del momento, algo que llevó a parte de la crítica a 

proclamar al director español como uno de sus cronistas oficiales. Si bien podemos 

encontrar elementos como éste de forma continuada en su cine, no es menos cierto que 

la reelaboración que realiza de estos materiales imposibilita el hecho de que podamos 

hablar de una crónica en los términos más ortodoxos; más bien, este cine forma parte de 

la misma. 

 
                                                 
258 Luis Antonio de Villena recuerda así a su amigo fallecido en 1988, quién le inspiraría la novela 
Malditos (2010) y el poema Héroes de su libro Marginados (1993): "Eduardo era un excelente periodista 
que tocó todos los palos (lástima que no exista una antología de sus artículos), era un poeta brillante -de 
origen surreal- pero descuidado, escribía en resacas matutinas, golpeando la máquina en raptos de lirismo. 
Hay poemas muy buenos. Quizá su prosa narrativa sea lo más caído" (Villena, 2014). Entre su producción 
poética destaca Pérdidas blancas (1978), Empalador (1980) o Sex Fiction (1981). El título El polvo azul-
Cuentos del mundo eléctrico (1985), por su parte, inauguraría la colección de Ediciones Libertarias, 
dedicada a la nueva narrativa española. 
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Laberinto de pasiones (Pedro Almodóvar, 1982) 

 

 

7.2. La novela rosa. 
 

 Si pensamos en la literatura rosa hasta la Transición, nuestro imaginario nos 

lleva a la idea de novelas cortas y a precios asequibles que versan sobre historias 

pasionales protagonizadas por mujeres, sexo al que además se destinaban estas 

publicaciones. Para lograr una mayor conexión con su target principal, usaban una 

focalización femenina, de tal manera que la identificación entre lectora y protagonista se 

realizase de la manera más natural posible. Era habitual en ellas una exaltación de la 

búsqueda del amor, y se exigía un final feliz para todas las historias, que solían acabar 

en un moralista matrimonio -nada fuera de él, de acuerdo a la moral franquista, podía 

ser asumible para estas jóvenes y bellas protagonistas (Núñez Puente, 2007)-.  

 

 Frente a la visión negativa, por retrógrada, de este capítulo de la literatura 

popular española, hay quién vislumbra en cambio un cierto cariz progresista al ofrecerse 

al menos una alternativa al desolador panorama cultural para las mujeres. En este 

sentido hay que interpretar el hecho de que estas revistas sean vistas como fomentadoras 

de "una cierta imaginación apasionada, cuyo uso se consideraba de por sí subversivo" 

(Alonso Valero, 2012:37). En este fenómeno destaca de manera positiva pues el hecho 

de que exista una focalización femenina, así como el hecho de que las firmantes de estas 

historias fueran mujeres -ya fuera con sus nombres reales o bien bajo pseudónimo-. Si 

bien es cierto que los modelos que se reproducen vinieron a continuar la visión 

tradicional patriarcal, no es menos cierto que en estas historias ya hay un notable 

desplazamiento en torno a este modelo, donde la mujer adopta una cierta autonomía 

insospechable años atrás.  
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 Además de estos rasgos formales y temáticos son muy característicos los 

paratextos. Están tan codificados que, por ejemplo, no es necesario aproximarse al 

quiosco u otro lugar de venta para identificar el género de estas novelas cortas dadas sus 

cubiertas kitsch: libros de bolsillo, de cubiertas rosadas, ilustradas con la imagen de una 

pareja enfundada en un apasionado abrazo, normalmente con la aparición de un fornido 

protagonista masculino y una bella joven expresando pasión y deseo. La presencia de 

símbolos como corazones o rosas, por ejemplo, suele ser otro de los elementos formales 

más recurrentes que ilustran estas estereotipadas portadas.  

 

 Este género, tan popular como denostado, contaba habitualmente con un sistema 

de producción en serie, lo que, unido a la baja calidad de las ediciones, posibilitaba 

precios bastante asequibles. Se llegaban incluso a alquilar en los propios quioscos, 

permitiendo el acceso a prácticamente toda la sociedad española. Pero no sólo a este 

carácter popular se debía el menosprecio hacia este tipo de obras. Gran parte de esta 

minusvaloración respondía al sentimentalismo inherente a estas historias y, sobre todo, 

a un bajo nivel literario. Este trato peyorativo provocaría que muchos escritores de la 

época firmaran bajo pseudónimo, algo que acontecía también en otros ejemplos de 

literatura seriada, como en las novelas del oeste. Al fin y al cabo la autoría, salvo en 

contadas ocasiones, era irrelevante a la hora de atraer a potenciales lectores, ya que se 

trataba de repetir una misma fórmula a la que su fiel público ya se hallaba 

acostumbrado: historias de amor pasional protagonizadas por jóvenes mujeres donde el 

exceso y el artificio melodramático se hacen palmarios. 

 

 Si hay un nombre dentro de la industria editorial española asociado al de la 

novela rosa ése es el de Corín Tellado. Su producción se convirtió en el paradigma 

dentro del ámbito hispánico, al mismo tiempo que significaba una evolución 

notabilísima frente a las reaccionarias novelas breves de Carmen de Icaza o Concha 

Linares Becerra, de la Sección Femenina de la Falange: "Sus novelas se caracterizaron 

por ser cortas, de no más de cien páginas, de escenarios románticos donde tenían lugar 

historias de amor y desamor entre los protagonistas, los que por norma terminaban 

convertidos en un feliz matrimonio" (Amaya García, 2011:104). Lo prolífico de la 

producción de la autora asturiana, iniciada en 1946 y que le llevó a la inscripción en el 

libro de los récords Guinness como la escritora hispana más vendida de la historia, le 
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hizo agraciarse de una fama que trascendía el ámbito español, convirtiéndose en un 

referente para toda Latinoamérica. Se erigió de esta manera tanto en uno de los puntales 

de esta manifestación de la cultura de masas como en un inaudito y reclamado objeto de 

estudio, más desde enfoques sociológicos que literarios. Así lo demuestra esta cita de 

Andrés Amorós: "¿Por qué hablar de Corín Tellado? No por odio a lo popular ni por 

complacencia morbosa en el mal gusto, sino, con más sencillez, porque su trascendencia 

sociológica es absolutamente evidente" (1970:26). Resultan reveladoras estas palabras 

porque hacen alusión al mal gusto en su escritura, una de las características que hacen 

de su literatura un ejemplo kitsch. Esto, unido a un discurso ambiguo en torno a la 

mujer, entre la conservación de patrones tradicionales y cierta apertura a su liberación, 

se convertirían en los rasgos fundamentales de su literatura.  

 

 Podemos ver diferentes ejemplos de estética kitsch en las películas de 

Almodóvar, especialmente en los decorados y en el vestuario, pleno de elementos que 

retan al buen gusto estandarizado. Entre los componentes donde podemos discernir este 

tratamiento destaca el diseño de los títulos de crédito. La importancia que se le dan a los 

mismos, así como a los carteles de estas películas, les otorga la suficiente entidad para 

acometer estudios sobre ellos (ver Castellani, 2008; Tabuenca Bengoa, 2008; 2011). Es 

posible ver una evolución desde sus comienzos, donde el discurso pop y el lenguaje del 

cómic eran patentes, hasta sus últimas y más estilizadas producciones, donde a veces se 

pierde impacto visual a favor de una construcción de la imagen más depurada -véase La 

piel que habito-. Aún así, este desarrollo no es lineal, ya que no se deja de retornar a 

estos modelos primigenios -como en su último trabajo Los amantes pasajeros y los 

diseños de Mariscal-. Se marca así una evolución heterodoxa, en consonancia con la 

construcción de su discurso fílmico. En estos títulos de crédito kitsch podemos ver 

cómo se fija la atención sobre el reciclaje de elementos de la cultura popular, como 

pueden ser las revistas femeninas de los cincuenta y sesenta, donde tienen cabida 

motivos que referencian la estética de la literatura rosa. La labor realizada en este 

sentido por Juan Gatti es más que notable, especialmente en los títulos de películas 

como Mujeres al borde de un ataque de nervios o La mala educación. Para ello usará el 

collage en movimiento como metodología de construcción, recurriendo a diferentes 

recortes para crear unas personalísimas y kitsch secuencias de créditos. Se trata pues del 

uso de un género literario a través de sus paratextos. Pero habrá ejemplos que 

introduzcan la literatura rosa en la diégesis narrativa. 
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 Si hay una obra en la filmografía de Almodóvar donde se realice un homenaje 

explícito a la novela rosa ésa es La flor de mi secreto. En ella Leo Macías, la 

protagonista, es una exitosa escritora de novelas del corazón que se encuentra en plena 

crisis personal y creativa.259 Esta "Corín Tellado" almodovariana quiere cambiar de 

género literario y afrontar una literatura más grave y profunda, pero sus editores le 

amenazan con denunciarla si no continúa con su saga, que firma bajo el pseudónimo de 

Amanda Gris. La estética de este tipo de novelas, muy en consonancia con el estilo 

barroco y pasional del cine de Almodóvar, inunda tanto la pantalla como los paratextos 

que acompañaron la promoción de la película, como se puede ver en su cartel, que 

reproduce la técnica de estas estereotipadas portadas, así como, dentro de la película, en 

otros planos que muestran los materiales promocionales de las novelas de Amanda Gris. 

 

 
Cartel y fotograma de La flor de mi secreto (Pedro Almodóvar, 1995) 

 

 La película realiza un interesante ejercicio de reflexión sobre este género 

literario. Consciente del modelo que se está usando, así como sus implicaciones 

sociológicas, aborda algunos de los principios de la industria cultural donde se inserta 

este género. Esto es patente en la escena del encuentro de Leo en la editorial con sus 

agentes literarios. Estos le recriminan que no esté cumpliendo con su contrato, al que le 

quedan aún tres años por expirar y que le obliga a escribir cinco novelas de amor al año. 

                                                 
259 Almodóvar habla acerca de los gustos literarios de Leo en La flor de mi secreto, haciendo una vez más 
mención a la convivencia de distintos estratos culturales en su filmografía: "No quisiera que se tomara a 
Leo por una intelectual. Sus escritores favoritos son mujeres como Janet Frame, Jane Reys [sic], Virginia 
Woolf, Jane Bowles, Djuna Barnes y Dorothy Parker. Todas ellas son consideradas intelectuales, pero lo 
que las une ante todo es su trabajo sobre la emoción: ellas evocan lo[s] sentimientos como también lo 
hace el bolero" (en Strauss, 2000:146). 
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En la escena le leen incluso algunos fragmentos del mismo, momento que es 

aprovechado por la película para explicitar algunos de los rasgos más característicos de 

estas novelas. Leo debe escribir:  

novelas de amor y lujo, en escenarios cosmopolitas; sexo sugerente y sólo sugerido; 

deportes e invierno; sol radiante; urbanizaciones; Subsecretarios, ministros, yuppies; 

nada de política, ausencia de conciencia social; hijos ilegítimos los que quieras. Eso sí, 

final feliz. 

  

 En este diálogo se deja constancia de la realidad de este tipo de literatura, cuyo 

propósito es proporcionar un medio de evasión para las amas de casa, según se cita en el 

propio filme. Así su editora le recordará cuál es el objetivo de la serie editorial Amor 

verdadero, donde se publican las novelas de Amanda Gris: "Las novelas son para 

recuperar la ilusión de vivir. Cuando alguien compra un libro nuestro quiere olvidarse 

de la sordidez en la que vive, soñar con un mundo mejor, aunque sea una mentira".260 

 

 El problema del personaje de Leo es que su realidad se ha vuelto aciaga. El 

desmoronamiento de su relación amorosa le angustia de tal manera que la sumerge en 

un estado de depresión que le impide crear en la misma línea que venía haciendo. De 

ahí que diga estas palabras tras recriminarle su editora el que no quiera escribir más en 

este género: "No sé escribir novela rosa, me sale negra". Leo pretende imprimir un giro 

a su trayectoria literaria. La novela negra se convierte en el género escogido por la 

autora para su nueva novela. Es muy interesante ver cómo el argumento de esta obra se 

puede hacer extensible a cierto cine de Almodóvar. En la historia de la nueva novela se 

puede vislumbrar la imbricación de elementos de la contracultura periférica, como son 

el travestismo, los yonquis o un sentimentalismo desaforado, con un modelo 

canonizado, como es el de la novela negra.261  

 

                                                 
260 Aunque con distinta formulación, se vuelve a incidir en el tema de la mentira piadosa, la que repara el 
sufrimiento por frustraciones personales o historias pasionales no resueltas. Sería el mismo ejemplo que 
veríamos en el uso del fragmento de Johnny Guitar donde se dice: "Miénteme. Dime que me has 
esperado todos estos años. Dímelo".  
 
261 El arranque argumental de esta nueva novela de Leo es coincidente con el de Volver: una madre 
esconde en la cámara frigorífica de un vecino el cadáver de su marido, asesinado por su hija cuando éste 
intentaba violarla.  
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 Esta reflexividad sobre el hecho literario también está presente en el momento 

en que se muestra a Leo como lectora. En el arranque de la película, en una panorámica 

descendente, aparece una serie de libros apilados en su casa. Entre ellos encontramos 

los Cuentos completos de Julio Cortázar, La musa trágica de Henry James, Un ángel en 

mi mesa de Janet Frame, Extraños arrebatos de amor y de ira de Anita Shreve, 

Hablando del asunto de Julian Barnes, Otras voces, otros ámbitos de Truman Capote, 

El conformista de Alberto Moravia, Después de dejar al señor Mackenzie de Jean Rhys, 

La vida desenfrenada de Sailor y Lula de Barry Gifford, A causa de la noche de James 

Ellroy, El hombre que miraba pasar los trenes de Georges Simenon o Las olas de 

Virginia Woolf.262 Al finalizar el movimiento, la cámara se detiene en un plano detalle 

del libro de cuentos Ella Imagina (1994), de Juan José Millás. El viento abre 

violentamente la ventana y hace que las páginas del libro vayan pasando rápidamente 

hasta la número 89, donde Leo ha marcado un fragmento con lápiz que dice: "indefenso 

frente al acecho de la locura". Ella, identificada con este personaje, cambia el género de 

la palabra "indefenso" y escribe arriba "indefensa". Se recurre así a un texto literario que 

permite una lectura más profunda de la película, al ubicar a ésta en una especie de mise 

en abyme con este recurso, ya que el cuento al que hace referencia esta imagen trata 

también sobre la vida de un escritor, una constante tanto en las películas de Almodóvar 

como en la literatura de Millás, con la que además establecerá otras relaciones: el 

proceso creativo como un hecho inevitable y asociado a lo trágico de la vida.263 

Además, los escritores representados en su narrativa a menudo se sienten 

compulsivamente obligados a escribir; ése es el caso, no sólo en la novela anteriormente 

mencionada, sino en El desorden de tu nombre (1988), Volver a casa (1990) y el relato 

«Laura se corta el pelo» de la colección Ella imagina (1994). (Knickerbocke, 2000:681)  

                                                 
262 Encontramos diversidad en el tema y el estilo de estas novelas, yendo del experimentalismo literario 
de Virginia Woolf a ejemplos del neo-noir como en el caso de la novela de James Ellroy. Vemos así la 
relación artística y amorosa entre un pintor y una actriz (James), la autobiografía de una escritora que 
estuvo a punto de ser lobotomizada (Frame), una novela rosa sobre una periodista maltratada por su 
compañero sentimental (Shreve), un triángulo amoroso (Barnes), la búsqueda de identidad de un joven a 
través de su desconocido padre (novela debut de Capote), una novela crítica sobre el conformismo 
posibilitador de tiranías (Moravia), la historia de una mujer abandonada en el París bohemio de los años 
veinte (Rhys), cuatro novelas cortas continuación de Corazón salvaje, la obra que inspiraría la película 
homónima de David Lynch (Gifford), una novela negra de un escritor clásico del género (Ellroy), el 
existencialista devenir de un padre de familia en huída (Simenon), o una novela experimental basada en 
monólogos, escrito por una de las voces más importantes de la literatura universal (Woolf).  
 
263 En este sentido habría que interpretar la vida de Pablo en La ley del deseo o la lectura del fragmento 
del prefacio de Música para camaleones, de Truman Capote, libro que Manuela regala a su hijo Esteban 
en Todo sobre mi madre: "Cuando Dios le entrega a uno un don, también le da un látigo; y el látigo es 
únicamente para autoflagelarse".  
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La flor de mi secreto (Pedro Almodóvar, 1995) 

 

7.3. Sus adaptaciones cinematográficas: la novela negra. 
 

 Las películas de Almodóvar destacan por la originalidad no sólo de su estética 

visual, sino también de su narrativa, innovadora a menudo respecto al cine mainstream 

por el uso de saltos temporales o narraciones imbricadas dentro de otras. Esto, unido a 

la introducción de temas novedosos en sus películas, ha hecho al director manchego 

agraciarse de fama como prestigioso guionista. De hecho, algunos de sus premios más 

importantes se corresponden con sus guiones, entre ellos su primer gran galardón en un 

festival de categoría A, en 1988 en Venecia por Mujeres al borde de un ataque de 

nervios. A éste le seguirían el premio en Cannes por el guión de Volver en 2006 o, entre 

otros, el Oscar de Hollywood o el BAFTA británico en 2003 por el libreto de Hable con 

ella, todos por historias originales. 

 

 Además de estos trabajos también podemos hallar adaptaciones de textos 

literarios. Entre las más curiosas se hallan las efectuadas a partir de obras suyas, en 

concreto algunas de sus narraciones breves. Así su relato de juventud La visita sería 

convertido años más tarde en el punto de partida de La mala educación -aunque 

previamente ya inspiraría una escena de La ley del deseo-. Y su cuento La bella 

durmiente de la clínica de El Bosque acabaría por dar lugar al guión de Hable con ella 

(Zurian, 2004:4). Pero no sólo acude a material propio para desarrollar sus proyectos 

cinematográficos, sino que en ocasiones ha acudido a obras literarias ajenas para 

desarrollar sus historias. Este fue el trabajo realizado con la colaboración de Agustín 

Almodóvar sobre Tarántula, de Thierry Jonquet, en la película La piel que habito. O 

sobre Carne trémula, de Ruth Rendell, en su película homónima -cuyo primer capítulo 

ya inspiraría a su vez Kika (Strauss, 2000:147)-. En estos dos casos Almodóvar es 
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atraído por la novela policiaca, y el ejercicio de intermedialidad realizado con su 

reescritura fílmica daría lugar a dos películas de cine negro, género que ya había 

transitado en películas como Tacones lejanos o La mala educación, aunque en estos 

casos a partir de historias originales.  

 

 Ya hablamos en su momento del cine negro, pero hay que recordar cómo la 

literatura negra supuso una gran fuente de inspiración para el cine clásico, en un 

momento en el que la industria cinematográfica demandaba una renovación que fuera 

capaz de reflejar los cambios que se estaban produciendo en la sociedad. La visión 

pesimista de la misma, con un fatalismo irreversible, sobrevolaba estas creaciones. La 

aparición de un nuevo tipo de sexualidad femenina o la exhibición de la cara más oculta 

de la corrupción se convertían también en algunos de sus rasgos más llamativos. Este 

género literario se convirtió así en un gran caladero para el Hollywood clásico. Grandes 

nombres de la novela policiaca, como Daniel Hammett, Raymond Chandler o James M. 

Cain, vieron cómo sus obras fueron adaptadas, cuando no se les convocaba directamente 

a ellos para que participasen como guionistas. Se había consolidado un provechoso 

maridaje que definiría las normas definitivas de este género cinematográfico.  

 

 La adaptación literaria ha sido uno de los temas favoritos dentro de los estudios 

de literatura comparada, donde hemos podido ver, desde diferentes puntos de vista y 

marcos culturales, cómo suponía un rico campo de investigación.264 La adaptación 

supone, por una parte, la asunción de ciertos presupuestos artísticos ajenos al autor que 

realiza la adaptación, y por otra, la puesta en marcha de ciertos mecanismos 

modificadores sobre el texto original A que darán lugar al texto final B, y entre los 

cuales se halla la interpretación: 

The process of adapting a work of literature for the screen necessarily entails, among 

other things, an act of interpretation. While the resultant text may seek to alter or 

subvert elements of the original, all adaptations have at least this in common: that they 

are generated by an encounter between the adapter, or adapters, and a given literary 

work. The manner in which that work is read, and the strategies of interpretation and 

understanding at play in the transposition, determine the character of the new text in a 

                                                 
264 Dado el carácter de nuestra tesis, y la gran cantidad de investigadores que han tratado este aspecto 
desde diferentes puntos de vista y con resultados más que notables (véase por ejemplo Cañuelo, 2007; 
Cattrysse, 1994; Gimferrer, 1999; Jaime, 2000; Peña Ardid, 1999; Shklovski, 1923, 2008; Villanueva, 
1999), no nos vamos a detener en este asunto.  
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way which is revealing [...] factors related to medium specificity, audience expectations 

and of ideological outlooks either prevailing in an era or locale or promulgated by a film 

director. (Strong, 2006:97) 

 

 Revisando las adaptaciones de Carne trémula y de Tarántula en las películas de 

Almodóvar podemos ver cómo durante este proceso de interpretación se han favorecido 

dos aspectos. Si bien la crítica cinematográfica se percató en su momento de las 

similitudes argumentales, habría que ampliar esta asimilación a otros aspectos más 

generales y abstractos. Por una parte el carácter trágico, que inunda la pantalla. Una 

sensación de fatalismo irrevocable marca el carácter de estas películas. Nada parece que 

vaya a revertirse, sólo queda esperar al aciago desenlace. El destino de los protagonistas 

está marcado, y su final no será apacible. Junto a este aspecto hay que señalar cómo en 

el proceso de adaptación se ha favorecido un tratamiento melodramático de los sucesos 

que transcurren en las historias. Para ver cómo se articula esto último vamos a acudir a 

la película Carne trémula. 

 

 El principal nexo argumental existente entre la novela de Ruth Rendell y el filme 

del director español radica en su parte inicial: durante un tiroteo, un policía es herido y 

queda parapléjico; con el tiempo, éste se inmiscuirá en la vida del delincuente que 

disparó para intentar resarcir su frustración. En la película se cambia el foco de atención 

a partir de este momento. Al mero descubrimiento de giros argumentales propio del 

thriller se le añadirá una historia de pasiones desatadas en el momento en el que la 

joven Elena decida casarse con el herido para expiar su culpa (Willem, 2002:116-7). Se 

convierte así en una reescritura muy programática, de acuerdo a unos objetivos 

creativos muy concretos (Deveny, 2001), dando lugar a una película de rasgos muy 

particulares: "it is a generic hybrid incorporating a variety of narrative and stylistic 

conventions from Hollywood film noir, police action movie, thriller, sizzling sex movie, 

and elements of both comedy and arthouse poetics" (Morgan-Tamosunas, 2002:185). 

Vemos cómo la hibridación continúa siendo muy sustancial en estas producciones, 

aunque se traten de adaptaciones. Éstas no suponen un rígido marco de acción para la 

remediación, aunque se trate de un género tan definido y canonizado como el de la 

literatura negra, sino que ésta es transgredida para alcanzar un cierto nivel de expresión 

poética deseado. De hecho, el quebrantamiento de las normas de este modelo -cuando 

éste es reconocido- es lo que viene a reforzar la enunciación, rompiendo con cualquier 
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vinculación al cine clásico hollywoodiense caracterizado por una enunciación 

transparente, y donde este género alcanzaría gran esplendor y reconocimiento. El 

artificio, pues, se vuelve a imponer en las películas de Almodóvar, en este caso en el 

uso activo de un modelo del repertorio mainstream.  
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LA MÚSICA COMO ESPECTÁCULO. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



[329] 
 

8. LA MÚSICA COMO ESPECTÁCULO. 

 

 En las películas de Almodóvar son fácilmente discernibles las diferentes 

manifestaciones artísticas que integran su discurso debido a una ostensible 

despreocupación a la hora de ocultar las suturas. Dentro de este conglomerado de 

expresiones la música guarda un lugar esencial, que además va más allá de la simple 

comunicación de emociones o la contribución al desarrollo narrativo de la historia. 

Forma parte de la construcción de un universo estético concreto, de una 

Weltanschauung dionisiaca donde la música es imprescindible. Este aspecto no ha 

pasado desapercibido a la crítica, que lo ha tratado recurrentemente (véase Deveny, 

2005; Laferl, 2007; Poe, 2010; Vernon, 2009), mostrando la versatilidad de una 

producción cinematográfica muy rica a la hora de abordarla desde diferentes ángulos del 

código fílmico. 

  

 Cuando decimos esto no nos estamos refiriendo exclusivamente a las bandas 

sonoras escritas expresamente para sus películas por compositores como Bernardo 

Bonezzi, Alberto Iglesias, Ennio Morricone o Ryuichi Sakamoto, sino más bien a la 

incorporación a estos filmes de temas compuestos con anterioridad, y en otras 

circunstancias por otros autores, que se integran con total naturalidad a los scores de 

estas producciones. Aunque eso sí, sin perder nunca su impronta individualizada, lo que 

hace que sea perceptible siempre la hibridación de estos filmes. 

 

 Si bien es cierto que en estas bandas sonoras es posible oír algunos temas de 

música clásica, lo habitual es que se recurra, y especialmente en la primera etapa, a 

géneros que han gozado tradicionalmente de poco prestigio. El bolero o el punk se 

convierten así en expresiones artísticas periféricas que encontraron en estas películas un 

medio de legitimación a medida que la figura de su director fue siendo reconocida. 

Como resultado de este interesante proceso de canonización hay que destacar la edición 

de diferentes discos, tanto en España como en el extranjero, con los temas de estos 

filmes: B.S.O. Almodóvar, Las canciones de Almodóvar, Viva la tristeza, Almodóvar 

Experience Soundtrack o Almodóvar Early Films Soundtrack, este último con la música 
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de Bernardo Bonezzi265. El mercado aceptaba los gustos musicales exhibidos en este 

cine aunque incluyeran elementos considerados de "mal gusto", y se asumía como 

elemento canonizador la acción del director español al seleccionar los temas.266 

 

8.1. La educación sentimental: boleros y coplas. 
 

 Hasta que la televisión no hizo irrupción en los hogares españoles a partir de los 

sesenta, de forma generalizada y con una programación estable, la radio se constituía en 

la única vía de información para toda la población. Los noticieros, fuertemente 

controlados durante la Dictadura, actuaban como altavoz del ideario del Régimen con 

una clara funcionalidad adoctrinadora. Además de esta misión informativa-

manipulativa, la radio se fue constituyendo también, y de forma progresiva, en una 

fuente de diversión para los españoles, bien a través de concursos, bien a través de las 

actuaciones musicales de las principales estrellas de la canción nacional.267 Se convertía 

así en el principal representante de la comunicación de masas del país dada la amplia 

difusión que tenía en todo el territorio y, sobre todo, contribuiría a la propagación de 

                                                 
265 Pedro Almodóvar contó para su primer cine con Bernardo Bonezzi, perteneciente a la Movida 
madrileña. El músico firmaría las bandas sonoras de Laberinto de pasiones, ¿Qué he hecho yo para 
merecer esto?, Matador y Mujeres al borde de un ataque de nervios. A partir de esta última película 
romperán su relación artística, y Almodóvar, ayudado por el gran éxito internacional de Mujeres al borde 
de un ataque de nervios, recurrirá a prestigiosos compositores como Ryuichi Sakamoto o Ennio 
Morricone. Los resultados no serían los esperados, hasta que en La flor de mi secreto comienza a 
colaborar con Alberto Iglesias, quien se convertiría a partir de este momento en un aliado imprescindible 
en cada nuevo proyecto cinematográfico. 
 
266 El propio Almodóvar, tan dado a reconocer sus referentes artísticos, no ha dudado en manifestar 
expresamente cuáles son sus discos y canciones favoritos de todos los tiempos, como lo demuestra este 
listado: "Ziggi Stardust, Transformer (L. Reed), Blonde on Blonde (Dylan) - El disco blanco de los 
Beatles - Chega de Saudade (Joao Gilberto) - Lady in Satin (Billy Holliday) - Sketches from Spain (Miles 
Davies) - ne me quitte pas (en casi todas su versiones) - Vete de mí (Bola de Nieve) - Tropicalia (Veloso, 
Gil, etc.) - Round Midnight (Julie London) - La foule (Piaf) y Chavela Vargas" (en Ordovás, 2012:207). 
 
267 Entre estos formatos hay que destacar, por su popularidad y por el impacto que tuvo en la sociedad, la 
emisión de radio novelas o seriales radiofónicos de RNE o la SER como Ama Rosa (1959) o, más tarde, 
La saga de los Porreta (1976-1988). Este género, con inicio en la segunda década del siglo XX en el 
ámbito angloamericano (Padilla Castillo y Requeijo Rey, 2010:190), y como evolución natural de "la 
novela por entrega y los folletines decimonónicos" (Arias García, 2008:2), se convertía en un estilo que se 
haría con el favor del público a través de "la recurrencia temática y léxico-semántica en torno a lo 
melodramático, lo religioso y lo patriótico" (Pujante Segura, 2012:490). Claramente se podría trazar una 
línea de continuidad entre el carácter melodramático de estas producciones y el cine de Almodóvar. 
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todas las músicas del momento, donde "junto a boleros, tangos y rancheras hay coplas, 

muchas coplas" (Nieto, 2009:34).268  

 

 Junto al cine, la radio se constituía en una herramienta clave para el 

establecimiento de un star system musical, donde el género más sobresaliente sería, 

especialmente a partir de mediados de siglo, el de la copla. Concha Márquez Piquer, 

Lola Flores, Miguel de Molina, Antonio Molina o Imperio Argentina se convertían en 

las estrellas de este estilo, donde compositores como Quintero, León o Quiroga 

pudieron desarrollar una sólida carrera a través de títulos míticos en el imaginario 

español como Ojos verdes, La bien pagá o Tatuaje.  

 

 En este género predomina el protagonismo femenino en las letras, compuestas 

en su práctica totalidad por hombres en torno a temas como "el amor, la muerte, la 

sociedad española y sus tradiciones, la suerte, la privación de libertad y prisión, la raza 

gitana y la mujer" (Reina, 2009:39). Estos asuntos, muy marginales en ocasiones, son 

ejecutados en estas coplas con una fuerte dosis de dramatismo por tonadilleras o 

folclóricas dotadas de gran garra, y a las que incluso, y en palabras de Cansino Assens, 

se le presupone "alguna vinculación misteriosa con el genio de la raza y la tierra y con 

su tesoro de acumulaciones inconscientes" (1936:80) que son reveladas mediante una 

gesticulación muy enérgica. Consistía en llevar a la exasperación unas letras 

melodramáticas que abundaban en temas como el desamor, con unas interpretaciones 

arrebatadas donde la puesta en escena era clave. Estas mujeres, ataviadas con trajes de 

faralaes y encima de un escenario normalmente de reducidas dimensiones -de un tablao 

flamenco o de una pequeña sala de varietés-, cantan estas coplas, variantes del flamenco 

y el cuplé, con un aire puramente teatral, donde la expresividad facial o vocal era a 

veces más importante que las dotes canoras, como puede ser en el caso de Lola Flores: 

en el "teatro cantado siempre se prefirió al intérprete con sello propio, a veces con la 

voz justita" (Pérez, 2009:42). 

 

 Este carácter teatral sería heredado del cuplé, otro género muy popular del cuál 

deriva la copla. El cuplé suponía una evolución de las tonadillas populares castellanas 

                                                 
268 Un excelente ejemplo de la función social de la radio lo hallamos en la película Historias de la radio 
(José Luis Sáenz de Heredia, 1955), que si bien adolece de ser un manifiesto de ciertos valores del 
nacionalcatolicismo, no deja de ser un excelente fresco costumbrista de la sociedad de la época y de la 
importancia de la radio, popularizada como una de las formas favoritas de evasión para los españoles. 
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cantadas por mujeres y que fueron fuertemente actualizadas a finales del XIX por la 

influencia francesa. Con interpretaciones picantes y contenidos a menudo políticamente 

incorrectos, estas mujeres representaban a su vez una forma alternativa de sexualidad 

femenina, una resistencia al modelo hegemónico patriarcal al que se oponían con un 

comportamiento liberado en cuanto a las presiones morales de la época. La importancia 

de la corporeidad se constituía en un elemento clave, observable por la cantidad de 

tarjetas que se vendían con los retratos de estas artistas a comienzos de 1900, cuando 

"junto al carácter frívolo, festivo y liberador que suscita la exhibición del cuerpo 

espectacular, surge la objetificación de la mujer" (Clúa Ginés, 2013:14). Entre las 

principales estrellas de inicios del siglo pasado hallamos a Raquel Meller, "máxima 

representación artística del género musical" (Blas Vega, 1996:65) y cuya fama 

alcanzaría el mundo entero, donde actuaría y triunfaría con éxitos como La violetera o 

El relicario.269 Sería una de las precursoras de esta nueva imagen de la mujer de 

espectáculo española, que junto a la Goya o Tórtola Valencia lograrían una fama 

notable gracias a una imagen construida en torno a dos ejes: lo andaluz y lo oriental. 

Con el tiempo este modelo encontraría dignas sucesoras en cupletistas como Sara 

Montiel, que popularizarían este género entre nuevas generaciones que no habían vivido 

el ambiente de los locales de variedades de entre siglos. 

 

 Como es de suponer, la Revista se convirtió en la evolución natural de este 

género. Sería a partir de los años cuarenta cuando comience a desarrollarse de forma 

ininterrumpida, esencialmente debido a la aparición de un público que tras la Guerra 

Civil necesitaba de espectáculos de evasión que actuasen "contra la tristeza y el 

pesimismo" en el que se hallaba sumergido el país (Martínez Velasco, 2010:111-2). La 

Revista recogía los aspectos más jocosos del cuplé sicalíptico, basado en los dobles 

sentidos eróticos de las letras y en la centralidad de la imagen erotizada de la artista 

sobre el escenario (para una visión completa de este tema ver Anastasio, 2009). Se 

convertía así en un estilo irreverente de acuerdo a las normas morales más estrictas, y 

que quedaba relegado a los ambientes más populares. El carácter contracultural de esta 

forma de baja cultura estaría, sin lugar a dudas, en la base de que este género fuese uno 

de los preferidos para los espectáculos de transformistas. La liberación de los prejuicios 

                                                 
269 A la Meller le sucederían otras cantantes como Pastora Imperio, en la que ya se adivinaban rasgos de 
la copla tal y como la conocemos hoy al dotar al cuplé de rasgos flamencos.  
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morales de la época promulgados en este tipo de funciones iría en consonancia con esta 

sensibilidad queer.  

 

 Avanzando en el siglo XX, y ya en los sesenta, aparecería una nueva generación 

de cantantes españoles que desarrollarían una trayectoria al margen de estos géneros de 

fuerte raigambre carpetovetónica. El repertorio español comienza a asumir nuevas 

formas musicales correspondientes a marcos culturales anglosajones, favoreciendo el 

advenimiento de un nuevo tipo de cantante que se movería entre la canción ligera y la 

música pop que estaba arribando a España. Raphael, Marisol o Rocío Dúrcal irían 

adquiriendo reconocimiento popular a medida que se iban convirtiendo en estrellas, 

potenciadas especialmente por su presencia en las emisoras radiofónicas y por las 

diferentes películas que irían protagonizando. El lado más afable del pop llegaba al país 

y daba sus versiones más edulcoradas -y aptas para la sensibilidad nacionalcatolicista- 

con canciones como Quiero ser una chica ye yé (1964) en la voz de Concha Velasco. 

Pero también sería el momento de la aparición de grupos como El Dúo Dinámico, que 

lograrán concitar a un ingente número de fans a su alrededor, remedando lo que en esos 

años estaba ocurriendo en todo el mundo con bandas como The Beatles. Suponía la 

asimilación completa de formas exóticas con la connivencia por parte de las autoridades 

nacionales, que veían resignados cómo las preferencias de las nuevas generaciones 

asimilaban unas tendencias globalizadas. 

 

 Otro género que gozó de gran popularidad durante la primera mitad del siglo XX 

fue el del bolero, si bien su fulgor se fue apagando progresivamente a medida que 

nuevos estilos foráneos fueron agraciándose con el beneplácito de los más jóvenes. 

Carlos Machín, Bola de Nieve o Los Panchos se constituyeron en estrellas de este estilo 

musical, instalándose en el imaginario popular español hasta nuestros días. El uso actual 

de esta parte del repertorio musical en el cine o la televisión, vinculándose 

habitualmente a una sentimentalidad nostálgica, o bien su actualización llevada a cabo 

por artistas hispanoamericanos como Tamara o Luis Miguel, son indicativos de la 

vigencia de este discurso transnacional (Knights, 2006) que dejó Cuba para convertirse 

en uno de los géneros canonizados del siglo XX. 

El bolero latino, luego de más de cien años de su nacimiento, sigue vivo. [...] Se habla, 

incluso, de un resurgimiento del género, lo que es verdad en parte, ya que el bolero 

nunca -cosa comprobable- ha estado ausente del favor popular. Jamás ha muerto un 
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modo de comunicación que es el idóneo para expresar los sentimientos y experiencias 

de la pareja humana, para decir el amor, la emoción del recuerdo y la ilusión del futuro. 

Lo que ciertamente ha ocurrido es una marginación de los centros principales de 

explotación musical y de los focos de irradiación de los medios de comunicación, en 

aras de la promoción -y saturación- de géneros como la balada, el rock, y modos 

híbridos. (Orovio, 1995:5) 

 

 Desde un punto de vista sociológico, el bolero, en su nacimiento, no sólo reflejó 

el carácter conservador de la sociedad del momento, sino que incluso acometió cierta 

transgresión al narrar episodios de desatada pasión, aunque eso sí, sin usar formas 

melódicamente agresivas. Se comportó así en una suerte de vehículo para la expresión 

no sólo de los "valores sociales existentes, sino que, al menos eventualmente, pudo 

cuestionarlos o debilitar su aparente solidez, dibujando otros cauces" (Novo Villaverde 

y Rábade Villar, 2008:42), proclamando que "love could be opposed to marriage and 

eroticism could be a liberated form of procreation" (Poe, 2010:183). En este sentido 

díscolo hay que entender la presencia de la mujer como cantante, donde gracias a los 

códigos de este género puede expresar su deseo de forma más o menos explícita. A 

pesar de cierta veladura en la forma de narrar estas pasiones, la puesta en escena de 

estas cantantes de boleros está impregnada de una teatralidad importante, donde lo que 

no está inscrito en las letras sale a la luz gracias a la interpretación, "por medio de 

señales proxémicas que, ancladas en lo ridículo, en lo grotesco o en lo Kitsch, 

constituyen un indicio de alteridad y de extrañamiento" (Novo Villaverde y Rábade 

Villar, 2008:53).  

Los subrayados gestuales de La Lupe -de la que se cuenta que fingía orgasmos al cantar 

boleros ajenos- o las sobreactuaciones de Olga Guillot, por aducir tan sólo un par de 

ejemplos, remiten a ciertos papeles sociales, como la histérica, la llorona, la loca, la 

melancólica, la quejumbrosa o plañidera, la ninfómana..., tradicionalmente situados bajo 

la órbita de lo femenino. (ibíd.:52) 

 

 Lo más llamativo de estos dos géneros, copla y bolero, reside en el carácter 

melodramático de sus letras, instaladas en lo camp en el sentido dado por Susan Sontag 

cuando nombra como propio de esta sensibilidad el "amor a lo no natural: al artificio y 

la exageración" (Sontag, 1964:355) -véase las interpretaciones de La Lupe o de Marifé 

de Triana en ambos registros musicales-. Si bien el bolero trata con mayor sutileza 
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temas como el desamor o el deseo270, en la copla suele ser más frecuente un marcado 

dramatismo, tanto en las composiciones como en el acting. A esto hay que sumar unas 

letras más provocativas, en consonancia con cierta línea de ese cuplé subversivo del que 

deriva, como ya comentamos. Suponen dos formas culturales instaladas definitivamente 

en el repertorio cultural español, aunque en el siglo XXI vemos cómo han pasado de 

ocupar posiciones centrales a otras más periféricas, aunque eso sí, de gran importancia e 

influencia entre amplios sectores de la población. Veamos cómo se produce esta 

traslación dentro del sistema cultural español.  

 

 Si bien copla y bolero gozaron durante las décadas previas a la Transición de 

una gran popularidad, el cambio de régimen político, con una simultánea renovación de 

los gustos culturales, provocó el rechazo del repertorio cultural vigente en la época 

franquista. Urgía una regeneración musical que manifestara una clara ruptura con el 

ambiente anterior. De esta manera estos géneros, tan apreciados por generaciones 

precedentes, quedarían relegados a ambientes periféricos, como signos decadentes de 

una sociedad conservadora y anclada en el pasado. Los espectáculos de transformistas 

absorberían estos espectáculos musicales y los recontextualizarían, ahora desde una 

perspectiva camp. Estos géneros suponían un material de partida excelente para dar 

rienda suelta a la recreación irónica de algo tan kitsch como el reciente pasado español, 

un homenaje irónico al glamour de esas estrellas añejas que ya habían visto su ocaso. 

Evidentemente, esta relectura de la tradición musical española se realizaba aislada de su 

contexto sociopolítico, desde una perspectiva posmoderna que se centraba únicamente 

en su aspecto lúdico. La música tradicional hispanoamericana así, de forma fresca y sin 

compromiso social alguno -más allá de su constitución en una manifestación queer en 

casos-, vuelve a entrar en el sistema cultural español con nuevos usos.  

 

 En este sentido posmoderno hay que interpretar el uso que tanto en el teatro 

como en el cine se realiza de esta música. En primer lugar no se ejerce sobre estos 

géneros un trato despectivo, sino que en cambio se aísla de su denostado contexto 

anterior para extraer todo su potencial sentimental. La estrategia es clara: no se tratará 

                                                 
270 Aún así es posible encontrar formas más desgarradas dentro del bolero: "Cuando algo que parece 
enfermizo llena el corazón de rencor, pero éste se niega a olvidar, la pasión es la respuesta. En los demás 
ejemplos las relaciones amorosas se mantenían en terreno seguro porque, cuando no se trataba de 
relaciones reales, al menos estaba en juego lo que podría llamarse 'sentimientos nobles'; amores 
imposibles pero 'sanos'"(Bazán Bonfil, 2001:33). 
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sólo de ilustrar sonoramente la imagen en movimiento, consistirá en extraer la 

expresividad plena de estas músicas apelando, de forma desprejuiciada, a su valor 

nostálgico271:  

Cuando se inspiran en su herencia cultural, es el pasado artístico del país, más que su 

historia franquista, lo que los jóvenes directores españoles tienden a considerar. Ésta es 

particularmente evidente en las exuberantes películas de Almodóvar. (Hopewell, 

1989:445) 

 

 En el cine de Almodóvar hemos podido observar cómo se recurre a materiales de 

diversa consideración para la confección de sus complejas estructuras narrativas. Entre 

estos elementos destacan los pertenecientes a la periferia cultural, a los cuales se 

descontextualiza para volver a contextualizarlos en nuevas direcciones, disociadas ya 

del carácter peyorativo que se le habían atribuido a estas formas de la baja cultura. La 

invocación directa a la emotividad de estas músicas se constituye así en herramienta 

básica a la hora de aclarar al espectador las intrincadas relaciones que se establecen 

entre los personajes. Este carácter explicativo adquiere una nueva dimensión cuando nos 

hallamos en el terreno del melodrama, ya que la música cumplirá, además de esta 

funcionalidad explicativa, con la tarea propia en este género, convocar la emoción de 

forma directa y sin disimulo.  

Dentro de la concepción espacial melodramática resulta obvio el empleo del bolero 

como explicación sentimental de los personajes. Esta adecuación de la música 

latinoamericana resulta tan evidente en el contexto español que, desde su utilización por 

Almodóvar, y a lo largo de estos últimos años, ha generado un gusto general por la 

música latina, y en España se han multiplicado las salas destinadas a la música de salsa. 

(Holguín, 1994:74)  

 

 Si bien el uso de la música popular como refuerzo de las emociones de los 

personajes se va haciendo cada vez más patente a medida que su cine se va alejando de 

la parodia, en sus primeros filmes vemos cómo es reciclada irónicamente con una 

finalidad cómica. En esta línea hay que entender la presencia de la marcha de Semana 

                                                 
271 No sólo en el ambiente cultural español, y con Almodóvar como uno de sus popes, podemos discernir 
la recuperación de este importante legado musical. El bolero, como parte integrante del imaginario 
sentimental, también calaría hondo en todo el panorama hispanoamericano, como se puede discernir en 
autores como Gabriel García Márquez, "perteneciente a una generación literaria que se formó 
sentimentalmente con los boleros" (Coca, 2006:79). No sólo a este ámbito hispanoamericano alcanza la 
influencia de este tipo musical, sino que incluso un autor hongkonés de la talla de Wong Kar Wai lo usará 
como referente sentimental en producciones como In the mood for love (2000) o 2046 (2004). 
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Santa en la escena que Bom orina sobre Luci en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del 

montón. O la presencia del pasodoble como música del baile de Salomé en su pieza 

corta homónima. Sirven estos dos ejemplos como muestra de cómo, dentro del contexto 

de la Movida, no se produce ninguna ruptura radical con la música tradicional española, 

sino que se reinterpreta de acuerdo a nuevas estrategias culturales. Supondría una 

revisión muy alejada de la lectura crítica que en la Transición, por ejemplo, realizaría de 

esta música popular Basilio Martín Patino en Canciones para después de una guerra 

(1976). Donde la cultura popular es mostrada como correlato de la opresión política, en 

el primer cine de Almodóvar funciona como guiño posmoderno a un espectador ansioso 

de reírse de su entorno inmediato, con una ridiculización naif de unas formas instaladas 

en el imaginario español. 

 

 Pero este trato desmitificador en el director manchego irá diluyéndose a medida 

que su obra vaya ganando en gravedad, tanto en sus temas como en las situaciones 

narradas. Entre tinieblas supondrá en este sentido un importante giro a la hora de 

mostrar una nueva consideración hacia esta música. En esta película podemos observar 

cómo el melodrama va apareciendo de forma clara como género cinematográfico. Al 

mismo tiempo, los personajes van ganando en hondura psicológica, alejándose cada vez 

más de la superficialidad pop de sus inicios. Con estas claves hay que entender el 

empleo del bolero en esta película, cuyo objetivo es explotar su caudal emotivo como 

reflejo de las pasiones que viven sus personajes, poseedores ahora de una mayor 

madurez en sus reflexiones.272 Así se puede constatar a través de este diálogo del filme: 

YOLANDA: Adoro toda la música que habla de los sentimientos, boleros, tangos, 

merengues, salsa, rancheras... 

MADRE SUPERIORA: Es que es la música que habla y dice la verdad de la vida, 

porque quien más quien menos, siempre ha tenido algún amor o desengaño.  

 

 El bolero será usado en gran parte de su filmografía para apoyar la frustración 

amorosa que viven sus personajes. Una de las puestas en escena más llamativas y 

sugerentes en torno a esta idea tiene lugar en la película La flor de mi secreto. Leo, tras 

ser despreciada por su marido, acude llorando a un bar cercano. La televisión del local 
                                                 
272 A pesar de este giro en el uso de la música popular, quedarán atisbos de esta conducta en películas 
posteriores como ¿Qué he hecho yo para merecer esto! Aquí el propio Almodóvar interpreta el playback, 
con la voz de Miguel de Molina, de La bien pagá, dirigida a Fabio MacNamara vestido de época a lo Sissi 
Emperatriz (Sissi, die junge Kaiserin, Ernst Marischka, 1956). 
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retransmite una actuación de Chavela Vargas273, en concreto su interpretación del tema 

El último trago. 

Tómate esta botella conmigo,  

en el último trago nos vamos.  

Quiero ver a qué sabe tu olvido,  

sin poner en mis ojos tus manos.  

Esta noche no voy a rogarte,  

esta noche te vas que de veras.  

Qué difícil tener que dejarte,  

sin que sienta que ya no me quieras.  

Nada me han enseñado los años,  

siempre caigo en los mismo errores,  

otra vez a brindar con extraños,  

y a llorar por los mismos dolores. 

 

 Tanto por la duración de la escena, como por la planificación y el montaje, se 

comprueba cómo el uso de este tema musical tiene una funcionalidad claramente 

narrativa que trasciende lo puramente expresivo-ilustrativo. La escena anterior 

finalizaba con Leo duchándose vestida en la bañera intentado despabilarse tras haber 

ingerido y vomitado una alta dosis de tranquilizantes con el objetivo de suicidarse. En 

off comienza a sonar un estremecedor chillido de mujer. Este sonido deja de ser 

extradiegético en el momento que descubrimos que el sonido es emitido por una joven 

en un concurso televisado de gritos. En el siguiente plano, y con este audio de fondo, 

vemos cómo Leo se está tomando un café en la esquina de la barra de un bar, con su 

rostro y lágrimas ocultos por un gorro y unas gafas de sol. El camarero le pregunta que 

si quiere que cambie el canal de televisión donde se está emitiendo el certamen. Leo 

asiente, y al zapear aparece Chavela en un concierto. El resto de la escena consistirá, 

con el tema musical en un primer plano sonoro, en la alternancia de la imagen del 

televisor y del contraplano de Leo. La cantante mexicana, no sólo auricularizada sino 

también visualizada (Gaudreault y Jost, 1990), parece estar aconsejando a la escritora, 

                                                 
273 Es muy interesante ver cómo la inclusión de la cantante en el cine de Almodóvar, a la que el director 
español llamaba "the higher priestess of pain" (en Tóibín, 2001:252), provocó un importantísimo revival 
de su obra, hasta convertirla en una estrella de la canción cuyo alcance llega hasta nuestros días, años 
después de su fallecimiento. El escritor irlandés Colm Tóibín describía así el inconfundible estilo de esta 
artista: "Chavela's voice can move from being melancholy and breathy to becoming tobacco-stained and 
fierce. She sings her heart out as a group gathers around her. Some of the songs tell of an inexpressible 
sadness" (ibíd.:253). 
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indicándole cuáles deben ser los derroteros que debe tomar su vida a partir de ahora, 

sabiendo a ciencia cierta que su marido ya no le quiere. Actúa así como una especie de 

consejera sentimental, a modo de coro griego, creándose a través de la planificación un 

ambiente de intimidad que sólo es disuelto cuando al finalizar la primera parte del tema 

Leo se levanta y vemos cómo en el local no sólo estaban ella y el camarero, sino 

también otros clientes sentados en la barra, e incluso una manifestación de jóvenes que 

están pasando por la calle y que comienzan a entrar en el bar.  

 

  

La flor de mi secreto (Pedro Almodóvar, 1995) 

 

 Es una manifestación más del uso del bolero como seña de identidad en este cine 

melodramático. Este gusto por el desconsuelo se hará patente en el empleo del tema 

Piensa en mí en la película Tacones lejanos e interpretado por Luz Casal, en el de Lo 

dudo de Los Panchos en La ley del deseo, o en el de Espérame en el cielo cantado por 

Mina en Matador, todos excelente ejemplos de utilización de un género musical donde 

se "abandona el culto hacia el amor que sublima y se acepta el gusto por el sufrimiento 

y el llanto en sí mismos" (Bazán Bonfil, 2001:33). 

 

 

8.2. El punk y la Movida madrileña. 

 

 La música popular como producto cultural de masas nace en Estados Unidos en 

el periodo de entreguerras del siglo pasado, con el swing, el blues y el folk como 

manifestaciones más notorias. A partir de estos géneros se irá desarrollando un creciente 

interés hacia estas músicas, y la consideración de las discográficas hacia estas nuevas 

corrientes se irá haciendo cada vez más notoria. Finalmente desembocarán, 

especialmente a partir de los años cuarenta, en una revolución estética que respondía a 

la transformación ideológica que se estaba produciendo en todo el mundo en ese 
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momento y que se aceleraría en las décadas siguientes. "Generalizando: entre 1954 y 

1956 surgen el rock'n'roll y sus descendientes; entre 1963 y 1965, el pop, el soul, el 

rock, el folk y la vanguardia; y entre 1975 y 1977, el punk, el disco, el heavy metal y el 

hip hop" (Gil, 2004:11). 

 

 Como consecuencia del dominio de EE. UU. en el panorama internacional, esta 

música lograría difusión por todos aquellos países donde la primera potencia mundial 

extiende sus redes, siendo el rock el género más exitoso en este sentido. En la 

exportación de estas nuevas músicas sería difícil que, de forma inmediata, éstas 

desembocaran en una rápida y directa síntesis con los estilos locales, especialmente 

cuando hablamos de contextos culturales alejados del norteamericano como los 

pertenecientes a Argentina, Italia, Francia, México o España. En todos estos países, en 

un primer estadio, como apunta Jenaro Talens, el comportamiento será muy similar: 

"hay un dispositivo de «imitación», no muy bien asimilado, de un modelo que se 

incorpora sin necesariamente injertarlo en el nuevo contexto de modo natural" 

(2006:13). Sigue así la dinámica habitual de la importación cultural. Al adoptar un 

modelo foráneo, en el sistema cultural de recepción se imita o se usa el modelo original 

en un primer instante, sin llegar a conseguir la reproducción del mismo. En este sentido 

se manifiesta Rakefet Sela-Sheffy (2003) al hablar de los fenómenos de interferencia 

intersistémica: tras la importación de un modelo (importación a España de discos 

editados en Reino Unido, por ejemplo) se procederá en una segunda etapa a su 

traducción -interlingüística o intersemiótica- para adaptarlo a las condiciones del 

sistema receptor (versión al español de un éxito musical foráneo). Sólo cuando ese 

modelo es reproducido de forma naturalizada en la sociedad de recepción tendrá lugar 

finalmente la interferencia, y en el caso que nos ocupa ahora esto vendrá con el 

nacimiento de bandas españolas que incorporen estos nuevos estilos con total 

espontaneidad. 

 

 En la importación de estas nuevas músicas tuvo una impronta decisiva el 

establecimiento de bases militares estadounidenses por todo el mundo. La apertura 

política española que se estaba viviendo en los cincuenta favoreció la firma de los 

Pactos de Madrid, con Eisenhower en la presidencia de los EE.UU, por el cual la 

península ibérica sería uno de los lugares escogidos para establecer estos centros 

militares. En 1953 se abría la base de Morón de la Frontera, propiciando la llegada de 
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estos estilos musicales a Sevilla. La capital andaluza comenzaría a recibir soldados que 

traerían consigo, además de sus costumbres y sus hábitos de diversión, su música: el 

underground arribaba a Andalucía. Clubs como Don Gonzalo comenzarían a pinchar 

temas de la contracultura americana, y nacerían bandas emblemáticas de rock como The 

Smash que aprenderían tocando en estos locales. Éste sería sólo un ejemplo del proceso 

de importación en España de nuevas músicas a partir de los sesenta, al que se sumará 

progresivamente con el tiempo 

la creación y el subsiguiente desarrollo de las compañías discográficas, la retransmisión 

de programas musicales en la radio y en la televisión, la publicación de revistas 

musicales, la organización de conciertos y festivales (verdadero caldo de cultivo que 

hizo posible la aparición de muchos grupos de rock) y la eclosión multitudinaria de un 

sinfín de grupos de rock a imagen y semejanza de los anglosajones. (Tango, 2006:41) 

 

 La aparición de agrupaciones como The Smash se irá erigiendo en una constante 

en el panorama español, desplazando paulatinamente a géneros autóctonos como la 

copla o el flamenco entre un sector de la juventud española ansiosa de cambios. Suponía 

una muestra más de la disolución de la autarquía cultural instaurada durante la 

Dictadura, un giro al panorama cultural que encontraría en la radio y la televisión a unos 

grandes aliados, especialmente a medida que nos aproximamos a la Transición y la 

globalización se va convirtiendo en una realidad. A este respecto las emisoras, al dar 

cabida a formas alternativas de entretenimiento, se constituirán en auténticas cómplices 

para el desarrollo de estas músicas hasta ese momento ajenas a los jóvenes españoles. 

Así lo recuerda uno de los protagonistas de esta época, Jesús Ordovás, quien junto a 

Moncho Alpuente274, Carlos Tena, Julio Ruiz y Diego A. Manrique "son algunos de los 

nombres destacados de la nuevo radio musical que comenzó a forjarse a mediados de 

los años setenta o un poco antes" (Lechado, 2013:78): 

En los programas de radio de Onda Dos, la FM de Radio España en la que teníamos 

libertad para programar la música que quisiéramos, llevábamos varios años dando a 

conocer a las bandas de Nueva York pioneras del nuevo pop de los setenta (New York 

                                                 
274 Moncho Alpuente sería el responsable de uno de los programas más emblemáticos de esta época: Las 
Calles de Babilonia, de Radio 3. Este programa se caracterizó por actuar a modo de fanzine radiofónico 
(Lechado, 2013:78), dando cabida a los protagonistas de la cultura del momento y convirtiéndose en un 
referente para todos esos jóvenes que buscaban una renovación en la programación. Ya en plena Movida 
fueron clave otros programas como Rock, cómics y otros rollos (1982) de Elias García y José Antonio 
Maíllo, Historietas y Tebeos (1985) de Moncho Cordero, Tebeos, Historietas, Cómics (1985) de Antonio 
Lara y Viñeta firofa (1986). Venían a actuar en el mismo sentido, aunque en un medio distinto, que 
programas televisivos como La edad de oro: la difusión de la cultura juvenil del momento. 
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Dolls, Ramones o Television) y lo mismo hicimos en cuanto salieron los primeros 

discos de los grupos punks británicos. (Ordovás, 2012:9) 

 

 En la declaración de Jesús Ordovás se pueden distinguir dos de las direcciones 

que seguirían los nuevos grupos españoles, especialmente durante la Transición: el rock 

neoyorkino y el punk británico. Estos serían los géneros a los que se adscribirían las 

bandas de la Movida madrileña, fenómeno visto a menudo por otra parte como 

esencialmente musical. Así, Madrid se postula como centro cultural frente a la ciudad 

condal275, reaccionando  

al declive de la postprogresía barcelonesa (fracaso del politizado underground 

barcelonés) y se opone a la politización musical de la canción protesta catalana (La 

Nova Cançó) a través de la recuperación de una música rock & pop totalmente 

despolitizada, de raigambre anglosajona, cuyo núcleo germinal y cobijo fue el Ateneo 

Politécnico de la Prospe, y cuyo epifenómeno y detonante fue el grupo musical punk 

Kaka de Luxe. (Tango, 2006:64) 

 

 La agrupación Kaka de Luxe se convierte en el estandarte de esta renovación 

musical. Sus inicios hay que ubicarlos en 1977, con Carlos Berlanga y Nacho Canut y la 

venta en el Rastro capitalino de los discos con las últimas novedades que llegaban de 

Londres. Además de ejercer de dinamizadores del panorama musical de la época, sería 

su relación con un pequeño colectivo llamado "La Liviandad del Imperdible", con 

Enrique Márquez (el Zurdo) al frente y con los jovencísimos Olvido Gara y Bernardo 

Bonezzi como acólitos, la que hizo que se cumpliera el sueño de todos, montar un 

grupo. Los instrumentos y los roles se sortean entre ellos, y así en noviembre de 1977 

nace Kaka de Luxe, "el primer grupo genuino de la Movida, integrado por un conjunto 

de personas con muy pocas cosas en común, talentos variados y en general discutibles, 

mucho entusiasmo y bastante sentido del humor" (Lechado, 2013:45). A ellos se uniría 

el artista Manolo Campoamor como vocalista, lo que venía a demostrar la característica 

multidisciplinareidad de los miembros de la Movida. 

                                                 
275 A pesar de ser un modelo surgido en Madrid, la Movida se intentó exportar a otras ciudades, como 
Barcelona, aunque de forma infructuosa. Así lo relata la crónica de ABC, del 29 de octubre de 1980, sobre 
el concierto de presentación de este fenómeno musical en la ciudad condal. Sobra decir que se convirtió 
en un modelo de negocio que se intentó explotar hasta sus últimas consecuencias, aunque fuera de la 
capital no logró los resultados deseados: "Muy poco público en la presentación de la Movida madrileña. 
Algo menos de mil personas se reunieron en el Palacio de los Deportes de Barcelona para asistir a la 
presentación de la nueva ola madrileña, encarnada por Trastos, Sissi, Greta y Alaska y los Pegamoides, y 
a los que se unió el grupo catalán Último Resorte" (ABC, 1980:69). 
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 Las principales referencias de la banda madrileña se hallaban entre Sex Pistols y 

Ramones. Pero si hay un aspecto que asimilarían sería el de su estética: "Dressing-to-

shock (zips, rips, binbags, tattoos, the pretty-slut tease, fetish-wear taken casually 

public) is adopted against the instant society stops being shocked" (Sinker, 1999:124). 

Se distinguían así por seguir este aire contestatario en el dresscode276, pero en cambio 

sus temas tendrían un tono intrascendente donde lo político quedaba desterrado. Lo 

punk se hacía también presente en el hecho de que se atrevieran a tocar aún siendo 

autodidactas, pero esta rebeldía no tendría reflejo en los temas, de una frivolidad 

absoluta. Los títulos de su único disco, producido por el sello Chapa, así lo demuestran: 

Viva el metro, Rosario - Toca el pito, La pluma eléctrica o Pero qué público más tonto 

tengo. Aún así, se constituyeron en el germen de la Movida musical, y también una 

clara muestra de la idiosincrasia de este fenómeno histórico:  

Tanto por su inexperiencia (la mayor parte de sus miembros eran autodidactas y no 

sabían tocar) como por sus influencias directas, importadas de Sex Pistols y Ramones, y 

por ser matriz de tantas formaciones míticas (Alaska y los Pegamoides, Radio Futura, 

Paraíso), Kaka de Luxe representó el espíritu de la Movida. (Martín de la Guardia, 

2011:167) 

  

 Éste sería el pistoletazo de salida para una renovación del panorama musical 

español, que entraría en un estado de auténtica efervescencia. La aparición de bandas 

fue apoyada con la creación de discográficas de nuevo cuño, como la ya comentada 

Chapa Discos, donde Mariscal actuaría como productor musical -otra muestra de lo 

polifacético de los artistas de esta época- publicando algunos de los primeros trabajos de 

la Movida: además del debut de Kaka de Luxe, harían lo propio con los grupos Asfalto, 

Tequila o Mermelada. Simultáneamente apareció una serie de pequeñas discográficas, 

cuya aparición y desaparición iba acorde a lo que tardaba en sacarse el disco: Discos 

Radiactivos Independientes (DRO), Tic Tac, Lollpop, Dos Rombos, Tres Cipreses, 

Nuevos Medios, Spansuls, Trova, Beverly Records... A pesar de esta inflación de 

                                                 
276 En esta imitación se puede vislumbrar una especie de mise en abyme en el momento en el que gran 
parte de estos grupos a los que remedaban, como Ramones, se habían construido una identidad 
absolutamente artificial y cargada de teatralidad: "bands like the Dictators, the Ramones and the Dickies 
also elaborated a camp parody of America’s teenage myth" (Osgerby, 1999:166). Éste sería el caso, por 
ejemplo, de The New York Dolls: "Camp pastiche had also been the forte of the New York Dolls. Though 
the ‘Lipstick Killers’ owed more than a little of their visual and musical style to the Rolling Stones, they 
were more than the simple ‘Stones Clones’ they were often dismissed as" (ibíd.:165). 
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discográficas, hay que tener en cuenta que muchos de estos nuevos grupos nunca 

llegarían a grabar ningún disco. Este es el caso de Almodóvar y MacNamara, un dueto 

provocador que seguía la estética glam rock de forma paródica, sin asumir plenamente 

sus supuestos. Del punk, por ejemplo, sólo adoptarían su vestuario y algunas claves de 

su estilo musical, pero desecharán los presupuestos políticos que estaban detrás de las 

posturas más radicales de este movimiento.277 El objetivo era pasárselo bien y divertir al 

público a través de diferentes shows que mostrasen la versión más desenfadada de esta 

música anglosajona que ya por aquellos años estaba en decadencia. España, una vez 

más, llegaba tarde.278  

El punkismo era lo último de lo último en 1977, pero apenas un año más tarde el punk 

ya estaba pasado de moda. La New Wave tomaba el relevo y de ésta surgirían a su vez 

una nube de estilos que iban desde el tecno, que sería la base de la oleada electrónica-

discotequera de los años noventa, hasta el rollo gótico y siniestro, que heredaría el 

pesimismo punk convirtiéndolo en una pose estética, una moda insertada en el marco 

del consumismo urbano extremo. (Lechado, 2013:43) 

 

 El grupo de Almodóvar y Fabio MacNamara sería sólo una muestra de la 

ebullición musical en la capital. En esta época nacerían otros grupos de mayor 

trascendencia como Los Secretos o Nacha Pop, quiénes firmaron algunos de los títulos 

más importantes de la historia del pop español.279 Sería una de las vías de desarrollo del 

                                                 
277 Este carácter punk también es visible en el propio hecho de hacer cine de Almodóvar. El "just do it" se 
constituía en su lema. Daba igual la falta de formación -como en Kaka de Luxe-, lo importante era crear, 
a pesar de las limitaciones técnicas y de conocimiento del arte cinematográfico. En este sentido hay que 
entender la frescura de sus primeras películas, donde el desconocimiento de la gramática más básica del 
cine no le frenaba a la hora de llevar a cabo sus proyectos.  
 
278 El panorama anglosajón de aquellos años bebía de los nuevos sonidos que se estaban creando desde la 
contracultura. Suponía una reacción contra el establishment de una juventud desencantada, y que buscaba 
nuevas formas musicales para expresar su descontento: "La música melódica de autor o el rock 
progresivo, cada vez más intelectualizado, incluso con versiones operísticas, como es el ejemplo de 
Tommy de Los Who, hizo que las nuevas generaciones que vivieron la crisis económica buscasen 
distintos sonidos para afrontar los nuevos tiempos. Personajes como Lou Reed, David Bowie, New York 
Dolls o MC5, compusieron la banda sonora de la transición hacia el punk de Sex Pistols, cumbre del 
sentido dinamitero y resistente que debía marcarse en época de crisis" (Carmona, 2009:153). 
 
279 La nómina de grupos que se incorporaron a la Movida fue creciendo exponencialmente. A este 
respecto resulta muy ilustrativo el artículo de 1980 "Grupos, grupitos y grupetes", firmado por Diego A. 
Manrique para la revista Tótem: "En la lista aparecían Mamá, Secretos, Melodrama, Sergio Makaroff, 
Nacha Pop, Charol, Greta, Sissi, Radio Futura, Paraíso, Alaska y los Pegamoides, Zombies, Los 
Elegantes, Ejecutivos Agresivos, Tacones y Menta. Aunque la fama de algunos de ellos no pasaría de la 
lista, otros (Mamá, Nacha Pop y Radio Futura, por ejemplo) ocuparían un lugar privilegiado en la historia 
del rock español. Pongamos por caso a Nacha Pop por haber producido en 1983 una de las canciones 
himno de la Movida, 'La chica de ayer' [...] No le interesaba al grupo el punk ni tampoco las letras 



[345] 
 

panorama musical, en la que la escisión de Kaka de Luxe propiciaría la formación de 

nuevas formaciones: 

Alaska, Nacho Canut y Carlos Berlanga, junto a Eduardo Benavente y Ana Curra (una 

fan que se unió al colectivo), formaron los Pegamoides, mientras Enrique Sierra 

fundaba junto a los hermanos Auserón, Santiago y Luis, una banda que alcanzaría un 

renombre extraordinario: Radio Futura. (Lechado, 2013:53) 

 Con Radio Futura a la cabeza, quienes "acabarán siendo el grupo de rock 

puntero en la década de los ochenta, el más exigente desde el punto de vista intelectual" 

(Tango, 2006:22), y con su Escuela de Calor como uno de los himnos de este periodo 

histórico, se alcanzaba uno de los hitos de este periodo, potenciado desde templos de la 

música como Rockola, inaugurado en abril de 1981, o emisoras como Onda 2 o Radio 

3, quiénes daban cuenta de los nuevos cambios culturales acaecidos en España. 

Actuaban así decisivamente apoyando este cambio definitivo en la música popular 

española 

 En el primer cine de Almodóvar encontramos referencias al ambiente musical de 

la Movida. Un ejemplo es Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón. No sólo aparecen 

actuaciones musicales de grupos como Bomitoni, formado por Alaska o Carlos 

Tristancho entre otros, sino que se recrean acciones habituales en este entorno. El 

común trasiego de artistas entre diferentes agrupaciones que se iban formando y 

disgregando de forma continuada queda reflejado en el diálogo final de esta película, 

mientras dos de las protagonistas pasean. Parece vaticinar, aún sin saberlo, cuál sería la 

deriva musical en la filmografía de Almodóvar: 

BOM: No tengo grupo, estos se han ido, ya no tengo nada. El pop ha pasado de moda, 

no se lleva, tengo que buscar otro estilo y no lo tengo nada claro.  

PEPI: En eso ya he pensado yo, ¿por qué no te haces cantante de boleros?  

BOM: ¿Boleros? ¿Cómo Olga Guillot?  

PEPI: Claro. 

BOM: Me encantaría. 

 A esta primera tendencia en su cinematografía, ecléctica en su composición al 

albergar manifestaciones "cañís" junto a un predominante estilo pop, le seguiría en su 

                                                                                                                                               
estridentes, sino cierta calidad musical, un sonido más popero y, sobre todo, transmitir un mensaje sin 
abandonar la esencia de grupo juvenil y moderno" (Martín de la Guardia, 2011:168). 
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trayectoria el empleo de temas pertenecientes a otras tradiciones culturales, ya sea la 

música latinoamericana (Caetano Veloso, Hable con ella) o la africana (Ismaël Lô, 

Todo sobre mi madre). Pero a pesar de la llegada de nuevos autores a las bandas sonoras 

de estas películas, el repertorio activo usado seguirá basculando entre dos polos en 

principio antagónicos: si en un primer momento dominaría el pop-rock, este predominio 

iría desvaneciéndose a medida que el bolero o la copla se van convirtiendo en géneros 

totalmente válidos. Un ejemplo más de la alternancia y síntesis de modelos 

pertenecientes a diferentes marcos culturales en este cine. 
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9. ANÁLISIS DE LOS INTERTEXTOS TEATRALES. 

 

 Comentábamos al comienzo del capítulo cuarto el listado de películas escogidas 

por Pedro Almodóvar, tras la invitación de la Cinémathèque Française, para programar 

un ciclo en la institución parisina. El resultado sería muy consecuente con el carácter 

heterogéneo e híbrido de su cine, dada la presencia en dicha lista de títulos que, de 

alguna u otra manera, estaban presentes en los suyos. Él mismo explicitaba que sus 

obras "sont pleins de films. Il y a toujours un téléviseur qui en passe un ou un cinéma où 

se rendent mes personnages" (2006:18). Además, manifestaba que la presencia de estas 

películas en su filmografía no era nunca azarosa, ya que todos los fragmentos habían 

sido meticulosamente seleccionados, jugando asimismo un papel activo como parte del 

guión. De esta intencionalidad no cabe duda, y la crítica cinematográfica, tan 

corporativista cuando se trata de hablar del cine dentro del cine, ha hecho múltiples 

referencias a este respecto (véase Holguín, 1994:118-39; Rodríguez, 2004:95-145). 

Hablamos así de una metatextualidad que añade una indudable complejidad semiótica al 

análisis de sus películas, especialmente porque establece diferentes niveles narrativos en 

su discurso. En este capítulo nos ocuparemos, aunque sólo parcialmente, de estos 

fragmentos fílmicos, pero interpretándolos siempre desde la teatralidad de la que dotan 

a la puesta en escena.  

 

 Los estudios sobre la presencia del teatro en las películas Almodóvar, en 

cambio, han sido bastante más escasos de lo que cabía esperar. A pesar de esto, son 

meritorios algunos intentos de sistematizar este aspecto de su cinematografía. En este 

sentido destaca sobremanera la labor de Anxo Abuín (2011, 2012:155-71), quién, con la 

denominación de almodrama280, expande la categoría de lo teatral en su cine hasta 

configurar un theatrum mundi que abarca la realidad profílmica. Así, para este 

investigador, esa teatralidad vendrá derivada del 

regusto por lo artificial y lo (neo)barroco, el exceso, la máscara, la gestualidad, lo ritual, 

el protagonismo del decorado y los objetos, el kitsch, lo camp/queer, el melodrama, la 

ironía teatral, la performatividad sexual, el cuerpo, el travestismo, la oposición 

                                                 
280 Este término había sido usado por primera vez por Vicente Molina Foix en una reseña de Tacones 
Lejanos para la revista Fotogramas, y seguiría siendo usado con posterioridad por investigadores como 
Paul Julian Smith (2000a:130-1) o Jesús Rodríguez (2004:147-97).  
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narración/ mostración, los monólogos, lo esperpéntico, las referencias intertextuales 

explícitas… (2011:105, 2012:156-7) 
 

 En el presente capítulo vamos a examinar cómo se articulan los intertextos 

espectaculares en el cine de Almodóvar. Al mismo tiempo se hará hincapié en cómo el 

lenguaje teatral, mediante diferentes recursos, invade la puesta en escena 

cinematográfica dotándola de artificiosidad. Para ello observaremos cómo son usados 

diferentes elementos del repertorio cultural disponible en España entre los cincuenta y la 

primera década del siglo XX. Intentamos demostrar que ese gusto del director 

manchego por reciclar en su cinematografía obras y modelos que rompen con la idea del 

cine como arte realista, tal y cómo lo configuraría Hollywood para ser posteriormente 

canonizado en todo el mundo, es el causante de la teatralidad percibida en gran parte de 

sus filmes. 

 

 Metodológicamente, tendremos muy en cuenta el tipo de inscripción de lo 

espectacular en los filmes de Almodóvar, recurriendo al análisis de algunos de los 

fragmentos que, a nuestro parecer, mejor ejemplifican las estrategias de puesta en 

escena utilizadas en estas películas. Intentaremos así dilucidar las normas implicadas en 

el uso activo del repertorio. A la hora de establecer una tipología clasificatoria de la 

presencia del teatro, o lo teatral, en estos filmes debemos acudir de nuevo a los estudios 

de Abuín, en concreto a su artículo "El filme de teatro: arte frente a industria, o totus 

mundus agit histrionem" (2005), donde introduce cuatro posibilidades de 

funcionamiento. Según el primero de ellos actuaría como desdoblamiento del propio 

séptimo arte, es decir, un reflejo especular en la trama de su propia dinámica de trabajo, 

ya sea a través de la mostración de la labor de directores o actores, o bien mediante el 

registro del desarrollo de rodajes u otro tipo de producciones artísticas similares. La 

segunda forma de actuación de lo teatral sería como contrapunto del cine, entendido 

éste en su vertiente más industrial, sometido a fuertes presiones de mercado que 

imposibilitan un desarrollo completo de todo su potencial artístico al permanecer sujeto 

a criterios estrictamente comerciales. Se parte aquí de la consideración del teatro como 

forma de arte prestigiosa y reducto del genio creativo frente a un séptimo arte 

prostituido. La tercera supondría una reflexión filosófica, con el teatro como marco 

"para llegar a alcanzar un planteamiento existencial de calado estético y filosófico" 

(ibíd.:140) donde todo en la vida está sujeto a las convenciones de la representación. Y 
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por último, con la presencia del referente teatral en pantalla, se producirá una 

confluencia metaficcional, resultado de la concurrencia de varios niveles narrativos en 

pantalla que cuestionarán los propios mecanismos de construcción de la ficción. 

 

 Bien es cierto que esta división fue establecida para los "filmes de teatro", 

entendidos éstos como aquéllos cuyo argumento gira en torno al trabajo de producción 

de una puesta en escena y/o a los protagonistas involucrados en la misma. Era necesario 

un análisis más amplio que transcendiera el ámbito temático y se adentrara en lo formal, 

y en este sentido actuará Pérez Bowie (2010) al superar la noción de "filme de teatro" y 

matizar las categorías establecidas por Abuín281, intentando así abarcar todos los tipos282 

posibles de teatralidad en la pantalla. Para ello establece diez categorías, seis de acuerdo 

a criterios formales y cuatro referentes al contenido: 

1. La inevitable teatralidad del Modo de Representación Primitivo, donde la dependencia 

del teatro era absoluta en los inicios del cine, dado que aún no se habían desarrollado 

convenientemente las capacidades expresivas propias del lenguaje cinematográfico. 

2. La teatralidad en el periodo silente del Modo de Representación Institucional, donde 

recursos como la gesticulación teatral, heredera de la pantomima y el melodrama 

escénicos, intentaba suplir la ausencia de sonido.  

3. La teatralidad «sin complejos» del cine de los años 40-50, donde, a pesar de una mayor 

psicologización por la llegada del cine sonoro, y la consecuente presencia de 

parlamentos largos, así como por una planificación y un montaje más sofisticados, es 

plena la consciencia de lo teatral, obligando al espectador a asumir algunas 

                                                 
281 Anxo Abuín (2012:14-30) vendrá más tarde a proponer su propia clasificación, aunque de forma más 
laxa que la de Pérez Bowie, a través de las siguientes categorías: teatro filmado (diferenciando entre la 
filmación de una representación en vivo, la preparación del material para la grabación o su adaptación), el 
cine de las imágenes-cristal (que persiguen la performatividad del cine, la representación como tema 
derivada, entre otras cosas, de la filmación del cuerpo del actor de forma no narrativa), el teatro 
enmarcado (donde la representación escénica forma parte de la diégesis), la teatralidad como máscara y 
palabra (mediante un encuadramiento de lo escénico que lleva a una reflexión sobre la propia existencia 
humana y donde se incluirían las formas expuestas en su artículo de 2005) y la palabra teatro (donde lo 
verbal se convierte en el vehículo principal de la acción dirigiendo toda la puesta en escena).  
 
282 Entre los autores que han establecido una categorización de lo teatral en la pantalla -en este caso desde 
el punto de vista de la adaptación- hay que mencionar a André Helbo, cuya obra La adaptation: du 
théâtre au cinéma (1997) es citada por Abuín y Pérez Bowie. Entre los tipos de adaptación del teatro al 
cine menciona un grado cero, asimilado al teatro filmado o a las retransmisiones en directo de 
espectáculos teatrales, con la cámara como único intermediario; la reconstrucción, mediante el registro de 
fragmentos y reconstrucción de la puesta en escena; la reconstrucción creativa, donde se toma la puesta 
en escena y se somete a la planificación cinematográfica; y la creación, donde la puesta en escena se 
realiza exclusivamente de acuerdo al lenguaje cinematográfico. Atendiendo así a lo formal, establece 
también casos en los que la adaptación cinematográfica se ubica en una situación fronteriza. Un ejemplo 
de ello sería el uso de decorados teatrales en un filme que sigue con fidelidad el resto de las reglas del 
lenguaje cinematográfico. 
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convenciones propias de la escena, como ocurre con los decorados artificiosos de las 

películas de Douglas Sirk. 

4. La reteatralización en algunos filmes contemporáneos: hacia una estética de la 

resistencia, donde la teatralidad es provocada intencionadamente y cuya lógica hay que 

interpretarla desde una perspectiva posmoderna.  

5. Teatralidad y convención genérica, donde lo teatral es derivado de la adscripción de 

ciertas películas a determinados géneros cinematográficos donde este carácter es 

inherente, como ocurre en el caso del musical.  

6. La asunción premeditada de las limitaciones teatrales, donde películas, que no son 

adaptaciones de obras teatrales, asumen las tres unidades aristotélicas, concentrando 

habitualmente su acción en un único espacio y un tiempo muy reducidos. 

7. La teatralidad como especularidad simple: la inserción de una representación en la 

diégesis fílmica, donde la ficción cinematográfica enmarca la teatral, ya sea con una 

función tematizadora, simbólica, paralelística, constrastiva o de homenaje. 

8. La teatralidad como especularidad compleja, donde la puesta en escena de una obra 

forma parte importante además del núcleo argumental de la película.  

9. La teatralidad reflexiva: el metadiscurso paralelo, donde la representación sirve como 

pretexto para realizar una reflexión a un nivel metadiscursivo. 

10. La teatralidad extraescénica, donde el teatro sale de sus espacios tradicionales de 

representación a través de la performativización de nuevas identidades, o bien mediante 

la presencia de formas teatrales poco convencionales, como pueden ser el happening o 

el teatro de calle.  

 

 Gracias a estas clasificaciones podremos inferir el tipo de teatralidad presente, y 

su modo de funcionamiento, en las diferentes escenas de las películas de Almodóvar, 

para intentar hallar patrones de acción en el uso y adaptación de estos elementos del 

repertorio. A la hora de abordar estos fragmentos también tendremos en cuenta el 

concepto de intertextualidad. Si bien compartimos con Pérez Bowie el reconocimiento 

de la aparición de nuevas "aportaciones superadoras del marco exclusivamente 

intertextual" (2004b:281) para el análisis de las relaciones entre el cine y sus textos-

fuente, entre las que se encuentra el análisis polisistémico de Cattrysse (1992a) ya 

aludido al comienzo de la tesis, este concepto nos parece de total operatividad para 

abordar el análisis en esta última etapa de la tesis de fragmentos fílmicos que ponen de 

manifiesto la voracidad textual y la asimilación de diversas formas en la práctica 

cinematográfica de las películas del director español. Seguimos así la senda de la 
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intertextualidad, derivada conceptualmente del dialogismo bajtinano y acuñada 

terminológicamente por Julia Kristeva, tal como fue recogida -aunque de forma más 

restrictiva- por Genette (1982). Si antes citábamos dos tipologías de lo teatral, este 

enfoque nos permitirá además observar el funcionamiento entre los textos puestos en 

acción, analizando si el uso que se hace de ellos se realiza en forma de cita, plagio o 

alusión.  

 

 A priori, podemos decir que el empleo que se hace de estos textos, más allá de 

servir de homenaje, sigue la lógica generalizada de las adaptaciones fílmicas, es decir, 

"como elemento articulador de la trama y también como estrategia de mise-en abyme" 

(Pérez Bowie, 2012:432). Si partimos además de la idea de que la originalidad del cine 

"reside, paradójicamente, en la audacia de su imitación, cita y absorción de otros textos, 

su hibridación irónica de discursos tradicionalmente opuestos" (Stam, Burgoyne, y 

Flitterman-Lewis, 1992:235), podremos ver cómo la presencia y el análisis de lo teatral 

en el cine de Almodóvar es totalmente lícito. 

 

 Una vez detectados y revelados los intertextos teatrales, y su forma de inserción 

en estas películas,283 intentaremos deducir las normas operacionales de este proceso de 

translación de modelos de un medio a otro, y así alcanzar nuestro objetivo final, 

discernir los mecanismos sistémicos puestos en funcionamiento durante este proceso de 

transferencia de forma y significado entre diferentes prácticas discursivas -teatro y cine- 

dentro del sistema cultural español, utilizando la filmografía de Almodóvar como 

corpus. 

 

 Para la descripción formal de estos fragmentos usaremos como referencia tres 

obras que se muestran como utilísimas herramientas para el análisis textual: Cómo se 

comenta un texto fílmico (Carmona, 1996), El análisis de los espectáculos: teatro, 

mimo, danza, cine (Pavis, 1996) y Análisis del film (Aumont y Michel, 1988).  

 

                                                 
283 De la formulación de Genette sólo nos va a interesar este tipo de transtextualidad. Así por ejemplo, en 
lugar de hablar de architextualidad, hablaremos de modelos. Las relaciones que se establecen entre unos 
modelos y otros, o entre estos y los productos culturales, serán abordadas desde una perspectiva 
polisistémica, y las denominaremos interferencias inter o intrasistémicas. 
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 Antes de comenzar con el análisis, quisiéramos hacer un inciso sobre el modo de 

exhibición fílmico, atractivo tema que no será examinado en este trabajo dado que los 

largometrajes de Almodóvar se exhibieron en cines comerciales, festivales, televisiones 

y medios de reproducción domésticos (VHS, DVD, Blu-ray Disc, VOD...) siguiendo la 

tónica general para este tipo de producciones. Es muy significativa la forma en la que el 

director español proyectaba sus primeros trabajos, de índole muy amateur. 

Lamentablemente no se cuenta con excesiva información acerca de estos primeros 

intentos cinematográficos, muy interesantes por la performatividad puesta en marcha 

durante la exhibición. En consonancia con ciertas prácticas comunes en la contracultura 

cinematográfica, el propio director presentaba las proyecciones de sus cortometrajes, 

doblando incluso algunos diálogos o usando un radiocasete para musicalizar la velada, 

convirtiendo cada proyección "en una performance llena de humor y espontaneidad, 

incluyendo los accidentes propios de tal primitivismo" (Bonet y Palacio, 1983:50). Se 

configuraba así en un relevante ejemplo de lo que se venía realizando en el cine 

underground de la época: 

los ya referidos primeros cortos de Pedro Almodóvar (1974-1978), bajo la fórmula 

"underground + performance", manifestaban una personal relectura de la corriente, 

especialmente en la forma de sus estertores más comerciales (Paul Morrisey y el John 

Waters de Pink Flamingos, 1972). Son tan sólo algunas muestras aisladas y no 

exhaustivas de la asunción de una estética imperante en los círculos independientes al 

otro lado del Atlántico y que contribuyeron a enriquecer los contenidos de una 

producción española necesitada de nuevas ópticas y abierta, siempre con limitaciones, a 

ellas. (Hernández y Pérez, 1996:250) 

 

 Se observa así cómo el modelo contracultural estadounidense tiene reflejo no 

sólo en la importación de productos y modelos culturales, sino también en la de las 

formas de exhibición. Aunque no existen excesivas pruebas documentales -alguna foto 

en Strauss (2000)- sí podemos intuir la dinámica de funcionamiento y el papel del 

director español en este tipo de acontecimientos gracias a la película Pepi, Luci, Bom y 

otras chicas del montón. Pedro Almodóvar presenta el concurso de Erecciones 

Generales, ejerciendo de anfitrión con su desparpajo habitual tal como venía haciendo 

en sus veladas cinematográficas.284 Este modo de metatextualidad -el director actúa de 

                                                 
284 Aunque no se trate de Almodóvar, resulta muy elocuente la siguiente entrevista que Jesús Ordovás 
realiza a Ceesepe, el Hortelano y Alberto García-Alix -miembros todos de la Cascorro Factory- en el piso 
que comparten. Publicada en Disco Express el 27 de octubre de 1977 con el título "Cascorro Factory. 
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presentador contando a los asistentes/espectadores lo que a continuación van a ver- 

introduce un importante sesgo de teatralidad. A su vez, remite a las formas del Modo de 

Representación Primitivo, aquél que precedió al cine clásico y donde la frontalidad, la 

autarquía del plano, la falta de profundidad visual o de relieve psicológico se hallaba 

entre sus rasgos definitorios.285 Una de las características más llamativas en las 

proyecciones de estas primeras películas del cine mudo era la aparición de un 

presentador para explicar la historia, a modo de juglar medieval, glosando las aventuras 

que a continuación serían narradas en la pantalla -estaríamos, por tanto, ante un ejemplo 

de paratextualidad según Genette-. En el caso de la película debut de Almodóvar, la 

inscripción en la banda sonora y visual del director español realizando estas tareas 

señaladas sería un ejemplo, usando la terminología de Abuín, de uso de lo teatral como 

metaficción, una metadiscursividad que actúa a su vez como una reteatralización del 

cine (Pérez Bowie, 2010), al romper voluntariamente -y con ánimo de transgredir- la 

verosimilitud propia del lenguaje cinematográfico convencional. La puesta en escena 

nos hace ser conscientes de esto, tanto del proceso de filmación como del mecanismo de 

construcción de la ficción, en el momento en el que Pedro Almodóvar nos es revelado 

como actor/presentador sin que nos desentendamos de su condición de director -

conocida esta función por paratextos como los títulos de créditos-. Vemos así, con este 

ejemplo, sólo una de las variadas formas de construcción de la teatralidad en la 

pantalla.286 

  

                                                                                                                                               
¡Especialistas en productos guarros y salvajes!", hablan del ambiente contracultural madrileño del que 
formaban parte activa, haciendo mención a este tipo de sesiones audiovisuales tan habituales, por otra 
parte, en el cine underground:  
"-Porque es que, mira - Ceesepe le da otra calada al humillo-, la Cascorro Factory se ha ampliado. Ahora 
somos más, y vamos a hacer más cosas. En principio nos vamos a montar un libro para pasarnos, y rollos 
audiovisuales con filminas, música y canutos para que vengan los amigos a flipar aquí al rastro. Está muy 
bien, ¿sabes? Pero esto solo para los amiguetes. Está muy bien porque te fumas un canuto, escuchas un 
disco de Lou Reed y ves diapositivas en colores. 
- ¿Y qué otros rollos os montáis? 
- Nos montamos una película que se iba a llamar La gatita sale a la calle, pero nos quedamos a la mitad 
por falta de pasta. Lo de las veladas audiovisuales, sin embargo, es más fácil de montar porque lo único 
que queremos es divertirnos, aunque también pretendemos que la gente se divierta" (Ordovás, 2012:13). 
 
285 Para un completo análisis de las relaciones entre el teatro y el cine en las primeras décadas del siglo 
XX, y en lo referente a sus aspectos formales, véase Iglesias Simón (2007). 
 
286 También sería pertinente acometer el análisis formal de esta puesta en escena, donde la alternancia del 
plano contraplano es eliminada en favor de un plano medio corto que destaca la presencia del 
actor/director y su discurso verbal. Lo rudimentario de la planificación contribuye decisivamente además 
a incrementar esta sensación teatral.  
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Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (Pedro Almodóvar, 1980) 

 

9.1. El teatro en el cine de Almodóvar. 
 
 En la filmografía de Almodóvar observamos la presencia del teatro en diversas 

formas. La más evidente mediante la citación de obras concretas, algo que nos permite 

detectar directamente el intertexto descubriendo así la fuente original, especialmente 

cuando dichas menciones se realizan en su versión escenificada, enmarcadas además 

casi siempre dentro de una sala de teatro convencional a la italiana. Pero en otras 

ocasiones estas alusiones siguen otras estrategias que provocan que esta identificación 

sea más compleja, dificultando el reconocimiento del producto cultural originario. 

 

 Entre estos casos hallamos lo que Pérez Bowie denominó como "la asunción 

premeditada de las limitaciones teatrales" -si bien hay que señalar que esta idea del 

teatro se corresponde con una visión anacrónica del mismo-. Supone el respeto de las 

tres unidades aristotélicas, aceptando unas férreas limitaciones de espacio y tiempo que 

condicionarán tanto la historia como la puesta en escena. Una película como La soga 

(Rope, 1948), de Alfred Hitchcock, sería un claro ejemplo de la voluntad del director de 

afrontar este tipo de retos.287  

 

 En Entre tinieblas, aunque no en la totalidad de su metraje, sí se puede observar 

cómo está presente cierta concentración de espacio y tiempo. Partiendo del modelo de 

las películas pop españolas de monjas, el convento se convierte en un microcosmos que 

                                                 
287 El desafío consiste aquí en imbuir de dinamismo cinematográfico a una propuesta basada en el 
acatamiento de una serie de condiciones limitadoras, que en principio debían acercar el resultado más a 
las producciones propias del Modo de Representación Primitivo -aunque con sonido- que a lo que 
posteriormente derivaría el séptimo arte, un lenguaje cinematográfico de enunciación invisible provocada 
por una planificación que actúa con este objetivo. 
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acoge las vicisitudes de un peculiar grupo de mujeres reunidas por circunstancias 

diversas, ya sea por una verdadera vocación religiosa o bien por otros motivos más 

mundanos. El enclaustramiento de estas religiosas dentro del edificio se convertirá en el 

motor de numerosos e hilarantes acontecimientos, dándose lugar incluso a la creación 

de espectáculos musicales.  

 

 La presencia de estas limitaciones teatralizantes puede estar en la base de que 

esta película fuera llevada al teatro en España en 1992, bajo el título de Entre tinieblas, 

la función, y en una versión escrita y dirigida por Fermín Cabal.288 El relativo éxito de 

esta adaptación a las tablas promovería la aparición de otros montajes de esta misma 

obra.289 Suponía el de Cabal el primer intento de llevar al escenario el universo 

cinematográfico almodovariano,290 algo que con posterioridad también sería llevado a 

cabo en el extranjero, como en los casos de EE. UU., Reino Unido, Austria o Alemania, 

aunque ahora partiendo de otras películas que albergan distintas formas de teatralidad.  

 

 Lo que parece claro es que la potencialidad de la filmografía de Almodóvar para 

ser llevada a la escena es más que evidente, y así ha sido percibido desde diferentes 

sistemas culturales. Revisando la producción cinematográfica de los últimos cincuenta 

años podemos decir, y sin miedo a equivocarnos demasiado, que pocas trayectorias 

cinematográficas han proporcionado tanto material de partida para su adaptación a los 

                                                 
288 Entre tinieblas, la función (1992). Estreno: 19 de junio de 1992. Producción: Primer Paso. Autoría: 
Pedro Almodóvar. Versión: Fermín Cabal. Dirección: Fermín Cabal. Escenografía: Mariano Cobo y 
Sergio Gay. Vestuario: Helena Sanchís. Música: Boleros Bengalíes. Intérpretes: Julia Martínez, Rossy de 
Palma, Gloria Muñoz, Pilar Ruiz, Beatriz Carvajal, Flavia Zarzo, Carmen Losa y Amelia del Valle. 
Espectáculo coproducido por la Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid y 
subvencionado por el INAEM del Ministerio de Cultura y la colaboración de Tesauro S.A.  
 
289 Estos montajes son Entre tinieblas (1999), con dirección de Lola Balsalobre y producción de Puente 
Alambre, Entre tinieblas (2000), dirigida por Conchita Molina y producida por la compañía Sombras, y 
Entre tinieblas (2001), al cargo de Javier Liñera y con la producción de Hezgaitz.  
 
290 El primer intento de llevar el universo artístico de Almodóvar al teatro lo encontramos con la obra Jo, 
Patty Diphusa, de 1992, basado en los relatos sobre este personaje almodovariano, y con la dirección de 
Frederic Roda i Fàbregas. Estreno: 27 de marzo de 1992, Sala Maria Plans de Terrassa (Barcelona). 
Autoría: Pedro Almodóvar. Producción: La Divina Vallesana. Ficha artística: Sobre textos de Pedro 
Almodóvar. Dirección y escenografía: Frederic Roda i Fàbregas. Música: Joan Alavedra. Intérpretes: 
Mariona Anglada y Joan Alavedra. Si bien esta obra no logró mucho éxito, hay otra versión que lograría 
cierto recorrido. Se trata de la versión mexicana de José Luis Solís, estrenada originariamente en México 
D.F. y que recorrería numerosas ciudades del país azteca, llegando incluso a cruzar el Atlántico y a 
representarse en Madrid en el teatro Alfil el 24 de febrero, con la actriz azteca Charo Trías en el papel 
protagonista (Zurian, 2004:6).  
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escenarios como el cine de Almodóvar. Su potencialidad intermedial es más que 

evidente. 

 
Entre tinieblas, la función (1992) 

 

9.1.1. La voz humana de Cocteau, dos visiones sobre una obra. 
 

 La voz humana de Cocteau se ha convertido en un intertexto ampliamente 

analizado en la filmografía de Almodóvar, especialmente por las diferentes tácticas de 

adaptación empleadas y por su presencia en dos de sus más exitosas películas. La 

primera de ellas se corresponde con La ley del deseo, donde se recurre a la inserción de 

un fragmento de la representación de esta obra protagonizada por Tina Quintero bajo la 

dirección de su hermano Pablo. Se trata de un caso de teatro enmarcado, a modo de cita, 

que nos deja entrever además un llamativo plan de puesta en escena.  

 

 Recordemos que la pieza de Cocteau es un monólogo breve para una sola actriz, 

que vive desconsolada un duro trance: el hombre al que ama, y que la ha abandonado, se 

va a casar con otra mujer. En el escenario sólo aparece una cama y un teléfono que 

tendrá un papel clave en la obra, ya que la protagonista mantendrá durante toda la 

representación una conversación con su examante por teléfono, diálogo interrumpido 

por continuas interrupciones debidas a fallos técnicos.291 Una fuerte dosis de 

sentimentalismo inunda la propuesta, exigiendo una interpretación desgarrada por parte 

                                                 
291 Recordemos que la obra fue estrenada en la Comédie Française y escrita para la acriz Berthe Bovy en 
1930, cuando la telefonía aún no había logrado alcanzar un óptimo desarrollo técnico. Las conversaciones 
cruzadas entre diferentes usuarios de la línea y la presencia al otro lado del hilo telefónico de la 
operadora, serán sólo algunas de las dificultades que se interponen entre la protagonista y su amante. Una 
comunicación imposible que contribuye a crear ese aire de desasosiego que inunda la obra. 
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de la intérprete que, según las didascalias del propio autor, tiene que comportarse como 

un animal herido cuya sangre debe inundar la escena292.  

 

 La puesta en escena creada para esta película refuerza la desesperación presente 

en la historia, llevándola al límite mediante el empleo del contraste. Se muestra sólo un 

par de interludios de la obra, uno que podría corresponderse con el inicio de la obra de 

Cocteau y otro con su final. Al comienzo vemos cómo Tina destroza con un hacha parte 

del decorado, que reproduce su desordenado dormitorio. Lleva un camisón de seda y 

tirantes blanco, y grita mientras asesta enrabietada golpes a las paredes. Suena una 

versión del Ne me quitte pas de Jacques Brel, en la voz de la artista brasileña Maysa 

Matarazzo, que dota de un gran dramatismo melancólico a la propuesta. En primer 

término Ada, la hija de Tina, va siendo desplazada sobre una plataforma con ruedas 

atravesando todo el proscenio, de frente al público y de izquierda a derecha, mientras va 

cantando en playback este tema musical y realiza algunos gestos de mímica, escasos 

pero muy expresivos, acompañando la canción. El contraste entre la dulzura de la joven 

-así como su movimiento lento y fluido sobre el escenario-, y la actitud agresiva de la 

protagonista refuerza el sentimiento de desesperanza que se halla en la base de la obra. 

 

 En cambio, en el segundo fragmento vemos cómo se reproduce el mismo 

movimiento de la intérprete sobre raíles, pero ahora en un sentido inverso. Tina ahora 

aparece abatida en el suelo, y Ada llora. Las lágrimas de la pequeña son muy 

significativas. Son consecuencia del encuentro que acaba de tener en los camerinos con 

su madre (Bibiana Fernández), quién le ha comunicado que se marcha de nuevo. Tanto 

la pequeña como su padre/madre -Tina es transexual- han sido reiteradamente 

abandonadas por ella. De esta manera, la selección de la pieza de Cocteau, así como su 

ambientación musical en la puesta en escena de la película, provoca la creación de un 

nuevo nivel narrativo metaficcional al coincidir estos intertextos con la caracterización 

y las biografías de los personajes.  

 

 Se produce así el refuerzo de una teatralidad que trasciende la escena para 

afectar la vida privada de los personajes que escenifican la obra. Estaríamos hablando 

de un ejemplo de teatralidad como especularidad compleja (Pérez Bowie, 2010:48), una 

                                                 
292 "El autor quisiera que la actriz diese la impresión de sangrar, de perder su sangre, como un animal que 
cojea; de que el acto termina en un habitación llena de su sangre" (Cocteau, 1930:42). 
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ficción en segundo grado que actúa, además de espejo, de refuerzo de lo narrado. Y esto 

no sólo afecta a Tina y a Ada, sino que es extensible a toda la película, en cuanto se 

muestra como una sucesión de dolorosos abandonos: Pablo por Juan, Antonio por 

Pablo, Tina por su padre y más tarde por la madre de su hija, y Ada por su madre. Una 

serie de acontecimientos que van marcando el aire de desamparo que inunda todo el 

filme, secundado además, y de forma eficaz, por la presencia en la banda sonora de 

diferentes temas musicales -como los boleros o el tema Ne me quitte pas-, subrayando 

esta sentimentalidad doliente.  

 

 La teatralidad en la película también se hace muy significativa a través del modo 

de mostración del fragmento. La cámara se ubica entre el público, en concreto en el 

patio de butacas, apoyando la sensación de visionado de un espectáculo teatral al 

reproducir el punto de vista del espectador, especialmente por poder ver en plano entero 

a las actrices, y oírse los gemidos de Tina siguiendo la lógica que marca la distancia de 

la cámara con el objeto filmado. Esta sensación es favorecida por el hecho de que toda 

la escena transcurre en un solo plano, una panorámica de seguimiento del movimiento 

de Ada sobre el escenario -con un reencuadre final hacia la izquierda para seguir a Tina, 

que va hacia el teléfono, ubicado en ese lado de la escenografía-. Al haberse optado por 

esto, en lugar de recurrir a una planificación más compleja y un montaje más elaborado, 

se incrementa sin lugar a dudas la sensación de teatro filmado: se produce una 

correspondencia en la ocularización y la auricularización (Gaudreault y Jost, 1990) con 

la que sería propia del espectador en este tipo de espectáculo. 

 
La ley del deseo (Pedro Almodóvar, 1987) 

 



 

 Dado que durante la representación no se declama ni una línea de la obra 

original, nos parece interesante señalar el modo en el que conocemos la identidad de la 

pieza escenificada: a través del diálogo, mediante un plano corto del libreto con e

Pablo prepara la función y gracias al cartel publicitario del montaje, un paratexto que 

aparece en las paredes de diferentes espacios. Este último elemento, creado por Juan 

Gatti para el filme, ubica al teléfono como elemento central del diseño, sigu

misma lógica que Cocteau impusiera en su obra teatral. Resulta muy curioso observar la 

reflexión que realiza Barthes sobre la presencia del teléfono en la literatura 

hacemos extensible a otro tipo de prácticas significantes

conferencia de 1964 titulada 

artefactos a la mujer: "¿Puede imaginarse un objeto más funcional que un teléfono? Sin 

embargo, la apariencia de un teléfono tiene siempre un sentido independ

función: un teléfono blanco transmite cierta idea de lujo o de femineidad" (Barthes, 

1985:248). Nos habla de una doble entidad del objeto, una que remite a su propia 

funcionalidad y otra que la trasciende con otras significaciones, como sucede 

donde el teléfono es contemplado como correlato de la condición femenina al 

representar el ámbito doméstico donde tradicionalmente se ha recluido a las mujeres. 

Cocteau, consciente de la importancia que este medio de comunicación interpersonal 

estaba alcanzando en las primeras décadas del siglo XX entre ciertos sectores más 

pudientes de la sociedad, y que se convertía en un artilugio de gran importancia para la 

comunicación de las amas de casa, lo ubica en el centro de su obra. Además emplea una 

curiosa paradoja, ya que este aparato creado para la comunicación es usado en cambio 

para acentuar la soledad y el abandono que sufre la protagonista de 

 

Cartel de La voz humana 
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Dado que durante la representación no se declama ni una línea de la obra 

original, nos parece interesante señalar el modo en el que conocemos la identidad de la 

pieza escenificada: a través del diálogo, mediante un plano corto del libreto con e

Pablo prepara la función y gracias al cartel publicitario del montaje, un paratexto que 

aparece en las paredes de diferentes espacios. Este último elemento, creado por Juan 

Gatti para el filme, ubica al teléfono como elemento central del diseño, sigu

misma lógica que Cocteau impusiera en su obra teatral. Resulta muy curioso observar la 

reflexión que realiza Barthes sobre la presencia del teléfono en la literatura 

hacemos extensible a otro tipo de prácticas significantes-. El pensador fr

conferencia de 1964 titulada Semántica del objeto, analiza la vinculación de algunos 

artefactos a la mujer: "¿Puede imaginarse un objeto más funcional que un teléfono? Sin 

embargo, la apariencia de un teléfono tiene siempre un sentido independ

función: un teléfono blanco transmite cierta idea de lujo o de femineidad" (Barthes, 

1985:248). Nos habla de una doble entidad del objeto, una que remite a su propia 

funcionalidad y otra que la trasciende con otras significaciones, como sucede 

donde el teléfono es contemplado como correlato de la condición femenina al 

representar el ámbito doméstico donde tradicionalmente se ha recluido a las mujeres. 

Cocteau, consciente de la importancia que este medio de comunicación interpersonal 

alcanzando en las primeras décadas del siglo XX entre ciertos sectores más 

pudientes de la sociedad, y que se convertía en un artilugio de gran importancia para la 

comunicación de las amas de casa, lo ubica en el centro de su obra. Además emplea una 

sa paradoja, ya que este aparato creado para la comunicación es usado en cambio 

para acentuar la soledad y el abandono que sufre la protagonista de La voz humana.

La voz humana y fotograma de La ley del deseo (Pedro Almodóvar, 1987)

Dado que durante la representación no se declama ni una línea de la obra 

original, nos parece interesante señalar el modo en el que conocemos la identidad de la 

pieza escenificada: a través del diálogo, mediante un plano corto del libreto con el que 

Pablo prepara la función y gracias al cartel publicitario del montaje, un paratexto que 

aparece en las paredes de diferentes espacios. Este último elemento, creado por Juan 

Gatti para el filme, ubica al teléfono como elemento central del diseño, siguiendo la 

misma lógica que Cocteau impusiera en su obra teatral. Resulta muy curioso observar la 

reflexión que realiza Barthes sobre la presencia del teléfono en la literatura -y que 

. El pensador francés, en su 

, analiza la vinculación de algunos 

artefactos a la mujer: "¿Puede imaginarse un objeto más funcional que un teléfono? Sin 

embargo, la apariencia de un teléfono tiene siempre un sentido independiente de su 

función: un teléfono blanco transmite cierta idea de lujo o de femineidad" (Barthes, 

1985:248). Nos habla de una doble entidad del objeto, una que remite a su propia 

funcionalidad y otra que la trasciende con otras significaciones, como sucede aquí, 

donde el teléfono es contemplado como correlato de la condición femenina al 

representar el ámbito doméstico donde tradicionalmente se ha recluido a las mujeres. 

Cocteau, consciente de la importancia que este medio de comunicación interpersonal 

alcanzando en las primeras décadas del siglo XX entre ciertos sectores más 

pudientes de la sociedad, y que se convertía en un artilugio de gran importancia para la 

comunicación de las amas de casa, lo ubica en el centro de su obra. Además emplea una 

sa paradoja, ya que este aparato creado para la comunicación es usado en cambio 

La voz humana. 

 
(Pedro Almodóvar, 1987) 
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 La presencia del teléfono tendrá una importancia capital, también en este sentido 

paradójico, en el desarrollo de la historia de otra de sus películas más importantes, 

Mujeres al borde de un ataque de nervios, producción que en principio iba a ser una 

mera adaptación de la obra de Cocteau. De este proyecto quedan numerosos vestigios. 

Además de la presencia del teléfono, de color rojo al igual que en La ley del deseo y 

muy en consonancia con la escala cromática dominante en la filmografía del autor, 

persistirá el retrato de una mujer abandonada293, en este caso Pepa. En su primera 

aparición en pantalla, está boca abajo en la cama, con un pijama de seda fucsia, sin 

saberse muy bien si duerme o si está muerta -como la protagonista de la obra de 

Cocteau cuando se levanta el telón-. Sólo reacciona cuando oye en el contestador 

telefónico la voz de Iván, su examante. Se levanta desesperada y va hacia el teléfono. Su 

rostro demacrado y su desolación, su actitud ante el aparato, así como que al devolver la 

llamada sea otra persona la que hable, en concreto la telefonista294 de la sala de doblaje 

donde trabaja, hacen que la escena remita inexorablemente a la obra de Cocteau. Y lo 

más importante, el teléfono se convierte en un elemento central de la trama, ya que dará 

pie a numerosos gags, así como le ayudará a resolver el misterio del motivo de su 

abandono -Pepa coge el teléfono en el despacho de Paulina y descubre así, al final de la 

película y atando cabos, que ésta es la nueva amante de Iván-. La protagonista de la 

película mostrará de esta manera una dependencia clara del artilugio, ya que pasará 

parte importante del metraje hablando por teléfono. Y esto desembocará en otra 

característica altamente teatralizante, una verbosidad que singulariza tanto a la película 

como a toda la filmografía de Almodóvar, una preferencia en ocasiones por la narración 

oral en lugar de la ilustración mediante recursos visuales de los conflictos del 

argumento.  

 

                                                 
293 En la filmografía de Almodóvar, el protagonismo de mujeres despechadas es bastante usual. Además 
de las películas aquí citadas, podemos encontrar un ejemplo claro en La flor de mi secreto: "Leo pasa del 
personaje de Williams, esas mujeres cargadas de razón incluso cuando se equivocan estrepitosamente, a 
personajes de Cocteau: mujer abandonada" (Almodóvar en Strauss, 2000:135). 
 
294 La protagonista de la obra de Cocteau tendrá que lidiar con los cruces de líneas y con la ayuda, o 
incompetencia, de las telefonistas. En la película de Almodóvar, en cambio, se aprovechará este hecho 
para crear un personaje de gran comicidad, interpretado por Loles León, que será la encargada de pasar 
las llamadas entre Iván Pepa.  
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Mujeres al borde de un ataque de nervios (Pedro Almodóvar, 1988) 

 

 El teléfono, como elemento iconográfico y creador de situaciones jocosas, 

también encontrará acomodo mediante la integración de otro modelo, en este caso la 

comedia de enredos de Hollywood. El repertorema al que también hará alusión Mujeres 

al borde de un ataque de nervios es a la película Confidencias a medianoche (Pillow 

Talk, Michael Gordon, 1959), una comedia de parejas protagonizada por el mítico 

tándem compuesto por Doris Day y Rock Hudson. En este clásico, los líos vendrán 

derivados del hecho de que ambos tengan que compartir la misma línea telefónica. Y 

visualmente, la película destacará por el empleo del Technicolor y por el uso de la 

pantalla partida (Split Screen) para mostrar las conversaciones. En la película de 

Almodóvar vemos cómo también se recurre a esos colores intensos, y aunque no se 

acuda a la división de la pantalla, mediante la disposición de los actores en el plano y el 

montaje, se enfrenta a los personajes con un resultado similar.295 Este aspecto es 

evidente en los duelos telefónicos que mantienen Pepa, la heroína de la historia, con 

Lucía, la loca antagonista que pretende asesinar a Iván. En la primera ocasión en la que 

hablan entre ellas son filmadas de perfil. En la segunda, y la más significativa, están de 

frente y mirando directamente a cámara. La violencia de la propuesta visual ayuda a 

incrementar la brusquedad del enfrentamiento entre estas dos mujeres. La teatralidad, 

por su parte, surge en el momento en el que el espectador es interpelado directamente 

por la mirada de estas dos actrices, desvaneciéndose la sensación de cuarta pared propia 
                                                 
295 Si bien en Mujeres al borde de un ataque de nervios no se divide el fotograma, sí encontramos este 
recurso técnico en La ley del deseo, en las conversaciones que Pablo mantiene sucesivamente con 
Antonio y con Juan.  
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del cine clásico hollywoodiense. Se rompe así con la verosimilitud al evidenciarse la 

técnica y el lenguaje cinematográfico, beneficiándose de este modo el tono farsesco que 

adquiere toda la película. 

  

 

 
Mujeres al borde de un ataque de nervios (Pedro Almodóvar, 1988) 

 

 Este tono disparatado nos recuerda al teatro de vodevil de Feydeau, y a su vez 

nos remite a la screwball comedy, género al que se podría adscribir esta película sin 

problemas. En este tipo de obras, teatrales y cinematográficas, el uso del espacio es 

fundamental. Si bien en Mujeres al borde de un ataque de nervios no se lleva a cabo la 

filmación de una puesta en escena de la obra de Cocteau como vimos en el caso de La 

ley del deseo, son observables una serie de rasgos que incrementan la sensación de 

teatralidad. El primero de ellos viene derivado del uso de un espacio muy limitado en la 

planificación cinematográfica -y que al mismo tiempo favorecerá el trabajo con los 

actores-.296 El piso de Pepa se convierte en una suerte de escenario con diferentes 

alturas, donde la entrada y salida de personajes, a modo teatral, dota de cierto aire 

vodevilesco a lo Feydeau a la película, un modelo por otra parte reconocido por el 

director manchego. En este sentido una planificación predominantemente frontal, que 

muestra en plano entero a los actores en tomas de larga duración, sigue esta línea de 

mostración de la realidad profílmica de un modo artificioso, como se puede observar en 

                                                 
296 Un análisis similar podríamos hacer de la película Los amantes pasajeros, donde la cabina del avión se 
convierte en un reducido espacio donde pasa la mayor parte de la acción de la película. El número 
musical presente, así como otros rasgos interpretativos, hacen de esta película una de las más teatrales de 
la trayectoria de Almodóvar.  
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las escenas que transcurren en la entrada del dormitorio de Pepa, cuya puerta viene 

enmarcada por dos repisas que sostienen jarrones con flores, y donde la geometría en la 

composición y la mostración del suelo -como vimos que ocurría en el salón de la última 

película de Pasolini- convierte en una suerte de escenario todo el espacio representado. 

Si a esto sumamos que Pepa tiene que actuar ante los policías que llegan a su ático para 

simular y hacerles creer que no ocurre nada, podemos ver cómo nos encontramos ante 

otra muestra de teatralidad, la que Pérez Bowie denominó "representación como ficción 

de la cotidianeidad" (2010:59-60).  

 

 Este carácter teatral será reforzado además por el uso de los decorados que 

simulan las vistas panorámicas del ático de la protagonista, que no esconden su 

condición de trompe l'oeil y que provocan una reteatralización intencionada que 

homenajea a los decorados artificiosos del cine de Hollywood de los años cincuenta. 

Este uso del decorado sigue así la lógica presente en el cine de Almodóvar, según la 

cual "settings frequently have much the same function as they have in theatre of a 

symbolic or expressionistic nature" (Edwards, 2005:95). Se produce así una expansión 

del mundo de la escena hasta inundar toda la película, una especie de theatrus mundi 

que difumina las fronteras entre lo cinematográfico y lo teatral, donde las pasiones son 

fingidas e incluso los sueños pueden hacerse realidad -como en el final de la película, 

cuando se despierta Marisa diciendo que cree haber perdido la virginidad mientras 

dormía-.  

 

 Esta idea de expansión de lo teatral como artificio será ratificada con la inclusión 

del tema musical que cierra la película, Puro teatro, compuesta por Curet Alonso e 

interpretada, con su característico histrionismo, por La Lupe:  

Igual que en un escenario / finges tu dolor barato. / Tu drama no es necesario / ya 

conozco ese teatro. / Mintiendo, que bien te queda el papel. / Después de todo parece / 

que esa es tu forma de ser. / Yo confiaba ciegamente / en la fiebre de tus besos. / 

Mentiste serenamente / y el telón cayó por eso. / Teatro, lo tuyo es puro teatro, / 

falsedad bien ensayada, / estudiado simulacro. 
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Mujeres al borde de un ataque de nervios (Pedro Almodóvar, 1988) 

 

 

9.1.2. Un tranvía llamado deseo, entre la puesta en escena y la 

metaficción. 

  

Han sido varios los intentos de adaptar al cine la obra teatral de Tennessee 

Williams. Entre sus piezas llevadas a la gran pantalla destacan Cat on a Hot Tin Roof 

(Richard Brooks, 1958), Sweet Bird of Youth (Richard Brooks, 1962), Suddenly, Last 

Summer (Joseph Leo Mankiewicz, 1959) y The night of the iguana (John Huston, 

1964), todas ellas bajo el paradigma del modelo del cine clásico hollywoodiense. Pero 

sin lugar a dudas, una de las adaptaciones más célebre se corresponde con el film Un 

tranvía llamado deseo (A streetcar named desire), dirigido por Elia Kazan en 1951. 

Supondría una traslación a la pantalla muy fiel del universo de Williams, con una 

Vivien Leigh perfecta en el papel de Blanche Dubois, que además supondría el 

descubrimiento de una estrella del celuloide, Marlon Brando.  

 

 Esta película se constituirá en todo un referente a la hora de llevar a la escena 

este mismo texto en Todo sobre mi madre, donde se realiza un trabajo de adaptación 

con unos objetivos y técnicas muy diferentes, actuando Almodóvar como dramaturgo al 

“ubicar los materiales textuales y escénicos, extraer las significaciones complejas del 

texto escogiendo una interpretación particular, y orientar el espectáculo en el sentido 

elegido” (Pavis, 2002:157). Además de los mecanismos metaficcionales297 que 

comentaremos a continuación, Almodóvar opta por representar y filmar sobre el 

escenario algunos fragmentos de Un tranvía llamado deseo, que tendrán gran 

                                                 
297 Para Patricia Waughs la metaficción “is a term given to fictional writing which selfconsciously and 
systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship 
between fiction and reality” (1995:40). 
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importancia a su vez tanto para el desarrollo de los personajes y sus acciones como para 

la configuración del sentido final del film. 

 

Son varias las formas en las que esta obra de Williams aparece en la película. 

Manuela, la protagonista, ha perdido a su hijo atropellado cuando corría tras el coche en 

el que viajaba Huma Rojo, la actriz que está encarnando a Blanche en el teatro y a la 

que quería pedir un autógrafo. En su juventud, Manuela había protagonizado el papel de 

Stella Dubois-Kowalski, y volverá a interpretarlo cuando se convierta en la asistenta de 

Huma y su pareja Nina, la actriz que encarna ese papel en la obra, caiga indispuesta. 

Además, en diversas escenas de la película se hace presente la representación de la obra, 

ya sea sobre el escenario u oyéndose sus diálogos entre bambalinas.  

 

Como hemos comentado, la selección y modificación de los fragmentos de esta 

obra se realizan con el objetivo de actuar como duplicación de lo que ocurre en el guión, 

integrándose dentro de lo que Pérez Bowie (ibíd.) denomina como especularidad 

compleja, ya que no sólo se incluyen escenas de la representación teatral, sino que la 

obra influye en la trama, ya sea comentándola o incluso condicionándola.  

 

Un tranvía llamado deseo, en la versión teatral original, acaba cuan 

do Stella es apaciguada, una vez más, por su marido, mientras que su hermana 

mayor, Blanche, es internada en un hospital psiquiátrico. En la película de Almodóvar, 

en cambio, se propone una nueva visión del personaje de Stella para hacerlo coincidir 

con el propio carácter de Manuela, con el de una mujer valiente que no se achanta y se 

enfrenta a los infortunios de la vida: tanto Manuela como Stella Dubois abandonan a sus 

esposos, teniendo ambas mujeres al hijo como resorte para tomar semejante decisión. Es 

por ello que la Stella de Almodóvar, lejos de ser un personaje pasivo, opone resistencia 

a su marido. Se implementa una visión novedosa de esta mujer, con la iniciativa y el 

arrojo necesarios para decidir por sí misma, como se vislumbra en el guión de la 

película: 

Sólo oímos la voz de Kowalski (“Vamos, nena. Ya pasó lo peor”) y la de Stella (“No 

me toques, no vuelvas a tocarme, hijo de puta”). Stella se mueve hacia la derecha del 

escenario, parece que saliera de la cabeza de Manuela, Kowalski también, como si 

Manuela los imaginara y proyectara sobre su escenario. 

  KOWALSKI: ¡Cuidado con lo que dices!... Stella, ven aquí. 
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Stella lleva a su hijo pequeño en los brazos. Vuelve la cabeza, con una mirada triste se 

despide de la casa. Estrecha al niño contra su pecho en busca de apoyo. Murmura, 

decidida: -No volveré a esta casa nunca más. ¡Nunca! (Almodóvar, 1999:59-60) 

 

 Es con este personaje con quién Manuela se identifica, con una Stella que, 

motivada por proteger a su hijo, decide buscar una nueva vida para ambos. De este 

modo, Manuela se inserta en una larga lista de personajes almodovarianos cuya 

identidad es definida gracias a la recurrencia de intertextos, produciendo una 

ficcionalización en segundo grado de los avatares de los protagonistas. Con Huma Rojo 

nos encontramos con otro caso de este mismo método de construcción de personajes. Si 

Manuela es una Stella remodelada, ella es una nueva Blanche.  Manuela ha ido a 

Barcelona a ver una función de Un tranvía llamado deseo, el mismo montaje que vio 

con su hijo la noche que murió atropellado. Al finalizar, va a visitar a Huma a su 

camerino. La actriz espera a Nina, pero ésta se ha marchado en busca de drogas, y le 

pide a Manuela que le ayude a encontrar a su amante. En este contexto la diva se adueña 

de la personalidad de Blanche Dubois con una frase célebre, enunciada además en el 

primer fragmento de la obra que vemos al comienzo de la película: “Gracias; quien 

quiera que seas, siempre he confiado en la bondad de los desconocidos”. Se produce así, 

mediante este parlamento, una indiferenciación entre el teatro y la vida real de la dama 

de la escena, una confusión de identidades que prolonga el hecho teatral en el filme más 

allá del escenario.  

 

 Como vemos, Almodóvar pone en escena algunos fragmentos de Un tranvía 

llamado deseo de diferentes formas, difuminando los límites entre el código 

cinematográfico y el teatral. Nos parece oportuno convocar aquí la idea de puesta en 

escena de Ramón Carmona, en cuanto destaca el vínculo que se establece entre ambos 

medios: 

El término puesta en escena viene del teatro y significa montar un espectáculo sobre el 

escenario. Aplicado al trabajo fílmico, describe la forma y composición de los 

elementos que aparecen en el encuadre. El desplazamiento metafórico del término 

teatral hacia el discurso fílmico tiene, sin embargo, cierta lógica. En efecto, el texto del 

guión, como el texto dramático, es montado espectacularmente para ser captado por la 

cámara. (1996:127) 
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En Todo sobre mi madre se montan varias escenas de Un tranvía llamado deseo, 

en concreto en el Teatro de Bellas Artes de Madrid y en el Teatro Tívoli de Barcelona, 

para luego filmarlas. Asistimos en ambos casos a una representación en un teatro 

convencional298, donde se intenta respetar la distribución del espacio escenográfico de la 

obra de Williams. Éste concebía en primer término el apartamento de los Kowalski, 

dividido en dos habitaciones por una pared inexistente, una puerta y un arco. En la 

habitación de la izquierda un par de escalones precedían la puerta del baño, y a su lado 

las cortinas de un armario. La pared derecha del apartamento comunica con un porche 

sin techo, y a su derecha una escalera de caracol lleva al piso de arriba, en el que viven 

Eunice y Steve. A la derecha de la escalera y del porche un pasillo sube hasta el nivel de 

la calle, atravesando el escenario detrás de las dos habitaciones de los Kowalski, y que 

puede verse cuando está iluminado porque las paredes posteriores del apartamento son 

de gasa donde están aplicados los contornos de las ventanas. Más allá del telón, que cae 

inmediatamente detrás de la calle (y que también es de gasa), puede verse un telón de 

fondo que representa las vías del elevado, que pasa cerca (Williams, 1962:9-10). En 

Todo sobre mi madre, en cambio, se huye de este realismo buscado por Williams y se 

opta por una depuración formal, donde el universo visual pregnante de Bob Wilson 

inspira la escenografía y la iluminación, demostrando el conocimiento de Almodóvar de 

las últimas tendencias escénicas tal y como se puede comprobar en el guión: 

La acción transcurre en el espacio que representa la habitación de Blanche. Una cortina 

la separa del comedor. No hay muebles. También el cuarto de baño está separado de la 

habitación por una cortina. La casa de los Dubois (incluso en su versión más abstracta) 

respira precariedad. El decorado puede recordar la desnudez esencial de Bob Wilson, 

pero la interpretación es de un naturalismo hardcore. En lo que se supone es el comedor, 

bajo una bombilla desnuda, Kowalski juega al póker con un grupo de sudorosos amigos. 

(Almodóvar, 1999:26)  

 

 La película respeta el espacio del departamento de los Kowalski, pero elimina 

tanto la calle como el porche y la escalera, que en la obra original tienen una función 

escénica muy importante. Podríamos colegir que esta decisión es motivada por el hecho 

                                                 
298 “El teatro burgués tradicional delimita el espacio escénico de un lado (del lado del público) por la 
rampa (u otra frontera posible: un foso de orquesta, una diferencia de nivel, etc.), del otro por un 
decorado, es decir un lugar en el mundo (salón, plaza pública, cocina, etc.). Todo sucede como si, para la 
mirada del espectador ese lugar escénico delimitado por el decorado fuera un pedazo separado 
arbitrariamente del resto del mundo, pero que virtualmente pudiera prolongarse indefinidamente” 
(Ubersfeld, 1996:67). 
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de que en las escenas seleccionadas no se da la presencia de estos elementos del 

decorado. Eso sí, se enmarca el escenario con una marquesina de tres columnas que 

recuerdan a los porches de la arquitectura popular de Nueva Orleans. Las gasas, por su 

parte, también están presentes, una separando la habitación de Blanche del comedor y 

otra más tupida en forma de cortina separando otro espacio. Todo el decorado está 

imbuido de una gran humildad, como lo sugiere la presencia de una bombilla desnuda 

bajo la que los hombres juegan a las cartas.  

 

 
Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar, 1999) 

 

 El vestuario y el maquillaje, por su parte, buscan un efecto de estilización que, 

sin ser del todo realista, remita a una tipología de personaje concreto. Es un vestuario 

contemporáneo –con la misma intención que tenía Williams-, sin buscar 

distanciamientos ni en el lugar ni en el tiempo, intentando acercar así la vida de los 

personajes de la obra teatral a la de los personajes de la película que los interpretan, es 

decir, los actores de teatro. En la escena en la que se llevan a Blanche al psiquiátrico, el 

vestuario de la enfermera denota su profesión: un traje blanco corto, con cofia y medias 

blancas. El vestuario del doctor es el propio de un hombre adusto y serio, con un traje 

de chaqueta oscuro que marca el carácter trágico que su presencia tendrá sobre la 

historia. En cambio, el vestuario de Blanche es muy llamativo. Lleva una bata muy 

elegante y un gorro hecho con una media. Queda claro que su ropa es demasiado 

ostentosa para su condición económica, especialmente por su color vivo, con motivos 

damasquinados de un dorado brillante que contrasta sobre el fondo -un diaporama de 

azul intenso donde se puede ver la influencia de Bob Wilson, como ya comentamos-, y 

con las humildes vestimentas de Stella y Eunice, que sí visten acordes a su condición 
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social. Blanche, además, usa pelucas, marcando ese carácter de artificio que tiene su 

personaje, capaz de inventarse su vida o rehacerla a su antojo.299 

  

  
Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar, 1999) 

 

 Sobre la planificación cinematográfica, observamos cómo el “modo de 

realización de la imagen” (Carmona, 1996:94) es mucho más sofisticado que en La ley 

del deseo, otra de las películas de Almodóvar donde hallamos ejemplos de teatro 

enmarcado dentro de la diégesis fílmica. A pesar de que se repite la presencia de planos 

que filman casi toda la embocadura del teatro, pudiendo ver a los actores en plano 

entero y con la cámara ubicada en el patio de butacas -lo que se correspondería con el 

punto de vista más próximo al teatral-, percibimos también cierta preocupación por 

explotar mediante el cine todo el potencial cinematográfico de estos fragmentos 

teatrales al variar la escala de los planos, conscientes de su “importante papel a la hora 

de indicar el cambio de régimen ficcional y de variar la distancia emocional del 

espectador en relación con la acción” (Pavis, 2000:122). En este sentido debemos 

interpretar también la alternancia del punto de vista, como en las secuencias 74 y 75, 

donde se asimila con el de Manuela, quién contempla entre bambalinas el transcurrir de 

la función mientras repite con amargura el texto de Stella, que aún recuerda de cuando 

lo representó en su juventud haciendo teatro aficionado. Desde su punto de vista 

descubrimos todo el dispositivo teatral, quedando toda la tramoya a la vista, aunque 

enseguida la cámara vuelve a adoptar un posicionamiento frontal a la escena. En otras 

secuencias, en cambio, la cámara comienza mostrando una total frontalidad, pero se van 

                                                 
299 En la escena en la que celebran su cumpleaños va vestida con un traje de corte Chanel de rojo intenso 
con un broche con forma de lagarto que parece subir por su solapa izquierda. Le escoltan su hermana y su 
cuñado Stanley, ambos algo arreglados, pero alejados de la imagen glamorosa de Blanche. Stanley lleva 
una camisa blanca (ahora no lleva sus características camisetas) y Stella ha cambiado su traje azul por 
otro igualmente humilde, pero de tonos cálidos. La presencia de Kowalski con camiseta blanca remite a la 
película de Kazan sobre esta obra de Williams, una producción que consagraría para la posteridad la 
imagen de Marlon Brando como icono sexual. Interpretó a Stanley enfundado en una camiseta ajustada de 
algodón blanca de tirantes, convirtiéndose en una de las imágenes más míticas de la historia del cine. 
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introduciendo movimientos que evitan un excesivo estatismo en la puesta en escena y 

disminuye así la sensación de teatro filmado. 

 

 Aún así, la teatralidad está presente en el hecho de que nos hallamos ante un 

filme de teatro en el modo enunciado por Anxo Abuín. La vida en los camerinos, los 

pasillos de los teatros, el trabajo con el vestuario, la peluquería o el maquillaje... son 

sólo algunos de los aspectos de la escena que quedan ocultos al espectador 

habitualmente y que aquí son revelados. El hecho de que Manuela trabaje como 

asistente de Huma, y que más tarde la sustituya Agrado, permite el desarrollo de 

diferentes subtramas dentro de estos espacios teatrales. Los espejos presentes en los 

camerinos, y mostrados frecuentemente, se convierten así en metáfora de la función 

especular del teatro en la película, reflejando rasgos de la propia vida de las 

protagonistas, mujeres que tienen que interpretar -dentro y fuera de la escena- para 

sobrevivir. 

 

 Junto a esto, paratextos como los de los carteles de la obra, fotografías de otras 

representaciones teatrales de Huma Rojo -o mejor dicho, de la actriz que la interpreta, 

Marisa Paredes-, así como la visualización del público que asiste a la representación, 

dotan de un grado extra de teatralidad a la película. No es casualidad que la película 

acabe con la caída del telón teatral y con la sobreimpresión de un rótulo con una 

peculiar y aclaradora dedicatoria: "A Bette Davis, Gena Rowlands, Romy Schneider... 

A todas las actrices que han hecho de actrices, a todas las mujeres que actúan, a los 

hombres que actúan y se convierten en mujeres, a todas las personas que quieren ser 

madres. A mi madre". Se produce así, con esta dedicatoria, una expansión del hecho 

teatral más allá de las tablas, donde el concepto de representación alcanza no sólo el 

medio cinematográfico o teatral, sino que afecta además a categorías como la de género, 

al dedicársela también a los hombres que se convierten en mujeres. Una declaración de 

principios explícita que sirve para apoyar todo lo percibido durante el visionado: un 

homenaje a las madres y también al cine, pero al teatralizado. 
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Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar, 1999) 

 

 

9.1.3. Haciendo Lorca, de Lluís Pasqual.  

 

 El último intertexto teatral que vamos a reseñar se encuentra también en Todo 

sobre mi madre, en concreto en la parte final de la película. Se corresponde con un 

fragmento de Haciendo Lorca, obra de Lluís Pasqual estrenada originariamente el 18 de 

abril de 1996 en el Teatro Lope de Vega de Sevilla,300 protagonizada por Alfredo Alcón 

y Nuria Espert. Escrita a partir de los textos del escritor granadino, se transformaría 

durante los ensayos, en palabras de María Delgado, en una meditación sobre la tragedia 

que "pondría el acento en la discontinuidad narrativa y en el conflicto de significados 

simbólicos" (2001:402).  

 

 Huma Rojo recita durante un ensayo un texto de la obra, donde se mezcla Yerma 

con Bodas de sangre. Lleva su pelo recogido tersamente, una falda estampada, camisa 

blanca y un mantoncillo rojo, y declama plena de angustia: 

Hay quienes piensan que los hijos son cosa de un día. 

Pero se tarda mucho, mucho, por eso es tan terrible ver la sangre de un hijo derramada 

por el suelo.  

Una fuente que corre durante un minuto y a nosotras nos ha costado años. 

Cuando yo descubrí a mi hijo 

estaba tumbado en mitad de la calle. 

Me mojé las manos de sangre y me las lamí con la lengua, 

porque era mía. 

Los animales los lamen, ¿verdad? 

A mí no me da asco de mi hijo. 

                                                 
300 Producción del Centro Dramático Nacional y el Odeon Theatre d'Europe, con el que el creador catalán 
pondría punto final a cinco años al cargo de su dirección. 
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Tú no sabes lo que es eso. 

En una custodia de cristal y topacio 

tendría yo la tierra empapada por su sangre. 

 

 Con este parlamento sobre la sangre301 y la maternidad asistimos al ensayo de la 

nueva obra que está preparando la diva de la escena. De esta forma conocemos más 

información acerca de la trayectoria artística de la actriz, otorgando una mayor 

consistencia a la construcción de su personaje. Pero lo que nos resulta más interesante 

es que en este momento se recurre a la figura del director de escena, que es filmado no 

sólo como observador del ensayo, sino también ejerciendo su trabajo mientras observa e 

imparte directrices. La secuencia arranca con un plano medio de Lluís Pasqual que fuma 

sentado mientras vigila atento la interpretación de Huma. La cámara inicia un travelling 

circular donde vamos descubriendo a Huma de perfil. Al finalizar el movimiento de 270 

grados, vemos que el patio de butacas está casi vacío, con sólo dos trabajadoras de la 

compañía en la sala. En el siguiente plano descubrimos, de frente y en plano entero, a 

Huma arrodillándose para concluir su monólogo, retornándose así a una planificación 

teatralizante cómo ya habíamos notado en otros ejemplos anteriores. 

 

  Como hemos dicho, lo que sí supone una gran novedad es la inclusión del 

proceso de ensayo y, sobre todo, en la importancia que se le da a Pasqual, figura capital 

del teatro contemporáneo español, al mostrarlo en acción dirigiendo a Huma. El valor 

otorgado a este trabajo de dramaturgia escénica nos parece esencial. En el siguiente 

plano, y tras una breve elipsis temporal, Huma trabaja junto a Pasqual, quién, detrás de 

ella, le indica cómo debe realizar la acción. Hay un acompañamiento cercano, incluso 

con contacto físico, que se aleja de la visión dada por algunos otros filmes de la figura 

del director de escena como un tirano despótico con sus actores. Se percibe, en cambio, 

decisión y mimo en las instrucciones dadas a la actriz, dando una visión altamente 

positiva de este trabajo de creación escénica.  

 

                                                 
301 La selección de este fragmento, como era de esperar, no es casual. El tema de la sangre, además de por 
la muerte de Esteban, viene también a colación por el propio argumento de la película, a un nivel 
metaficcional además (Navarro Daniels, 2002). La hermana Rosa muere infectada de SIDA, pero antes da 
a luz a un bebé, hijo de Lola, transexual y antigua pareja de Manuela, además del padre de Esteban, el 
hijo de ambos. Cuando el hijo de Rosa nace, es seropositivo. Su abuela, Rosa madre, tiene miedo a 
infectarse. Es en este momento de la película, tras el ensayo, cuando conocemos que Manuela ha huido 
con él para evitarla. La sangre y la maternidad son vinculadas en un sentido telúrico y visceral, como la 
interpretación de Huma en este ensayo. 
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 A través de este fragmento, que pone de relevancia lo maternal de un modo muy 

terrenal, asistimos a un interesante juego especular complejo, donde la metaficción 

irrumpe al enmarcarse un nivel narrativo en otro que actúa de comentario de la propia 

película. La pérdida del hijo de Manuela encuentra así una importante resonancia en 

esta secuencia,  

que hace de lo materno una performance abierta al público, de tal manera que dicho 

final invita a todo/as lo/as espectadoras a buscar una auto-identidad aproximante en lo 

maternal y, al mismo tiempo, a identificarse con la posición no-hegemónica de otros 

sujetos en relación a lo maternal. (Gabilondo, 2005:303) 

  

 
Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar, 1999) 

 

 

9.2. La danza. 

 

 La danza en el cine de Almodóvar no ha sido un tema demasiado transitado en 

los estudios académicos debido, esencialmente, a la escasez de ejemplos en su 

cinematografía. Aún así, se produjo una importante excepción gracias a la inclusión en 

Hable con ella de dos importantes obras de Pina Bausch, uno de los nombres capitales 

de la historia de la danza contemporánea. Pero además de este llamativo caso, podemos 

rastrear otros ejemplos que demuestran el uso activo tanto de modelos locales -el 

flamenco- como de otros correspondientes a diferentes sistemas culturales, como puede 

ser el musical hollywoodiense. 

 



[375] 
 

9.2.1. Pina Bausch: Café Müller y Masurca Fogo. 

 

 Pina Bausch es una de las coreógrafas más prestigiosas de las últimas décadas, e 

incluso podríamos decir que su importancia transciende la de otros imprescindibles 

renovadores de la danza coetáneos como Jan Fabre, Anne Teresa De Keersmaeker o Jan 

Lauwers, de ahí que le dediquemos unas palabras a rememorar algunos de sus datos 

biográficos.  

 

 Su auge tiene lugar casualmente en un momento histórico, finales del siglo XX, 

en el que grandes coreógrafos dijeron adiós a este mundo: MacMillan, Graham, Ailey, 

Jerome Robbins, Ashton, Tudor o el gran Balanchine. Nos hallamos en estos casos con 

creadores que se habían movido entre la danza clásica y el deseo de renovar este estilo 

con innovaciones que despertarían grandes polémicas entre crítica y público, pero que 

sin lugar a dudas contribuyeron decisivamente al avance de esta disciplina artística. De 

estas cuestiones se ve librada Pina Bausch en gran parte debido a que centraría su 

trabajo en la danza contemporánea en lugar de la clásica, con toda la libertad que ello 

conllevaba.302  

 

 Su trabajo coreográfico, que serviría como paradigma y modelo para la danza-

teatro o el physical theatre, ha sido incardinado por la investigadora Ana Abad Carlés 

dentro del marco de la Posmodernidad. Si bien el uso que realiza la investigadora de lo 

posmoderno es terminológicamente impreciso e incoherente303, sí nos permite llevar a 

cabo el análisis de algunos aspectos presentes en sus obras y que entroncan con una 

sensibilidad artística propia de este marco epistemológico. Entre estas características, 

hallamos recursos muy repetidos en sus obras, como puede ser el del humor:304  

                                                 
302 Pina Bausch, tras formarse con Kurt Joos entre otros, asume en 1973 la dirección de la compañía 
Wuppertal Ballet y le cambia el nombre a Tanztheater, un neologismo acuñado por Rudolf von Laban y al 
que dotaría de nueva significación. Con esta modificación en la denominación deja claro cuál será una de 
las constantes en su carrera: la introducción de elementos del lenguaje teatral en sus coreografías.  
 
303 Además de la falta de una justificación teórica precisa, se emplea el término con falta de coherencia al 
aplicarse tanto a obras que reelaboran el pasado con una mirada irónica como a otras que se enmarcan 
simplemente en un determinado periodo histórico que se extiende hasta nuestros días. 
 
304 El humor está muy presente en muchas de las coreografías de Pina Bausch. Un claro ejemplo de este 
caso es Kontakthof, un gran salón de baile donde se cita un numeroso grupo de bailarines, cuyo pudor o 
miedo ante el sexo opuesto se constituirán en su base argumental, dando lugar a gags cuyo modelo se 
halla en el slapstick o el cine mudo. En este sentido la presencia de un ratón en escena, por ejemplo, 
interrumpirá una de las escenas provocando el griterío y la huida de una bailarina. Este planteamiento 
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Si bien la artista exploró en multitud de coreografías el mundo de las emociones y los 

desencuentros humanos, también es cierto que no dudó nunca en emplear grandes dosis 

de ironía e incluso humor, como en Los siete pecados capitales. (Abad Carlés, 

2012::415)  

 

 Su nombre, como hemos adelantado, se asocia al teatro-danza como una de sus 

figuras capitales, cuando no incluso se le atribuye directamente su creación. En esta 

disciplina el baile se integra como forma de espectáculo, entendido éste en su versión 

tradicional, de forma natural y sin fricciones al incorporar elementos expresivos de 

variada procedencia. Así, podemos ver cómo este género es  

a performance form that combines dance, speaking, singing and chanting, conventional 

theater and the use of props, set, and costumes in one amalgam. It is performed by 

trained dancers. Usually there is no narrative plot; instead, specific situations, fears, and 

human conflicts are presented. Audiences are stimulated to follow a train of thought or 

to reflect on what the tanztheater piece express. (Langer, 1984:14) 

 

 Generalmente en estas creaciones la narratividad quedará en suspenso en favor 

de la expresividad derivada de la introducción de diferentes recursos. Nos hallamos ante 

obras de significado abierto en las que el espectador debe aportar su visión para 

completarlas. Esta ausencia de un sentido unívoco viene derivado también del hecho de 

que el espectador suele carecer de herramientas para descifrar los nuevos significados 

que se van creando en estas obras, donde la implementación de elementos provenientes 

de diverso origen reta las expectativas del público. En este sentido, en las creaciones de 

Pina Bausch la escenografía adquiere un valor fundamental, en cuanto introduce 

dificultades que desafían el trabajo de los bailarines y les obliga a adoptar nuevas 

actitudes con la escena, que a su vez implica nuevas relaciones de su cuerpo con el 

mundo exterior. Ya no será una superficie lisa y limpia sobre la que ejecutarán sus 

movimientos dancísticos, sino que la tierra -La consagración de la primavera 

(Frühlingsopfer, 1975)- o el agua -Arien (1979) o Vollmond (2006)- sobre la superficie 

                                                                                                                                               
posmoderno, muy metadancístico además, quedará de manifiesto también en el hecho de haber montado 
la obra tanto con bailarines profesionales como con ancianos (2001) o bien adolescentes (2006). El 
cuerpo del bailarín es exaltado de esta manera como significante, poniendo de relieve las diferentes 
significaciones que ejerce sobre la coreografía: "Esto es muy importante ya que se trata de mantener el 
movimiento natural de los cuerpos: no hay domesticación, ni movimientos fingidos ni controlados. El 
movimiento deriva del impulso de acción, la más pura acción corporal" (Saz y Sánchez, 2007:347). 
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del escenario exigirán una nueva relación del bailarín con la realidad. Éste es sólo un 

rasgo de su muy reconocible estilo: 

Su aproximación al teatro se deja ver en la elección de espacios, su esquematismo, el 

vestuario, los objetos dispersos por el escenario, incluso textos orales dichos en escena, 

que pueden ser el inicio de la fase de creación, al margen de que luego aparezcan 

«mutilados» o no aparezcan. Palabras, como en el caso de Müller, comprimidas, o quizá 

abstractas, por cuanto que lo abstracto, que no tiene corporeización posible en sí mismo 

al no tener referencialidad, se hace concreto en los actos. (Oliva y Torres Monreal, 

1990:447) 

   

 El trabajo con el material biográfico de los bailarines, obtenido a partir de 

preguntas realizadas durante los ensayos, provoca la creación de imágenes "densas, 

plenas de sentido no unívoco, consecuencia de una acumulación de experiencias" 

(Abuín González, 2006:195). Esto, unido a su despreocupación por lograr una pureza 

técnica -"La tecnica è importante, ma è solo un pressuposto" (Bausch, 1999:11)-, y el no 

llegar a la sala de ensayo con una partitura coreográfica definitiva -aunque luego la fije 

férreamente-, se hallan en el centro de su metodología dramatúrgica, donde la 

experimentación es una de sus constantes. Busca alcanzar una serie de emociones 

difíciles de aprehender a través de la mera expresión del movimiento, por ello no 

renuncia a cualquiera de los recursos escénicos que tiene a su disposición, sea de la 

índole que sea.305  

 

 En cuanto al ámbito temático, Pina Bausch reflexiona con su obra sobre un 

catálogo de temas muy concretos: "la lucha de los sexos, la función de la mujer y la 

mercantilización del cuerpo femenino, la memoria de la infancia, la pérdida de la 

inocencia, la violencia, el instinto, la dimensión animal del ser humano, las relaciones 

de poder, la soledad..." (Sánchez, 1992:160). Entre los asuntos tratados en sus 

creaciones, las relaciones de pareja han sido uno de los más recurrentes. Un ejemplo es 

Kontaktkhof (1978), donde la ironía se hace patente en una gran sala de baile que actúa 

a modo de casa de citas, siendo el encuentro entre hombres y mujeres generador de 

situaciones hilarantes. Para ello adopta diversos recursos de géneros -el cine mudo, por 

                                                 
305 "Un rasgo que aparece recurrentemente en las obras de Pina Bausch es el intento del individuo por 
luchar contra lo efímero de las palabras y de las imágenes, de las situaciones y las experiencias; y de 
afirmarse en una realidad que a menudo se le escapa" (Hoghe, 1986:20). 
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ejemplo- que destilan una ternura muy en consonancia con sus obras, donde hallamos 

también "the role of humour, in the form of verbal jokes, slapstick, or comical images, 

as well as the incorporation of children's games in the depicted adult world" (Guse, 

2007:430). 

 

 Pero no sólo nos encontramos con este tono jocoso en sus coreografías en torno 

a las relaciones interpersonales. La falta de afecto y la soledad se constituyen también 

en parte importante de estos trabajos, donde los encuentros desembocan en frustración 

por la imposibilidad de alcanzar el amor, recurriendo incluso a la animalización para 

incrementar este sentimiento: 

como en otras obras de Pina Bausch se consuma este juego en el que un hombre puede 

aparecer como un hipopótamo y un monstruo puede ser hombre, puesto que las partes 

son intercambiables y las relaciones entre un hombre y una mujer son a veces tan 

imposibles como entre una persona y un hipopótamo. (Hoghe, 1986:16) 

 

 En este sentido hay que interpretar la presencia de Café Müller (1978) en Hable 

con ella, un fragmento filmado en el Théâtre de la Ville de París e interpretado por Pina 

Bausch306 junto a Malou Airaudo.307 Esta película supondría el encuentro artístico 

definitivo de dos creadores, el español y la alemana, con similitudes "tanto nello stile (le 

canzione passionali, gli abiti fasciati e sgargianti degli interpreti, il culto delle tinte pop, 

quanto nella 'filosofia' misteriosa e dolente" (Bentivoglio, 2002:20).308  

 

 El filme de Almodóvar versa sobre la relación de dos hombres que cuidan a 

sendas mujeres en estado de coma. Uno es Marco, la pareja de Lidia, una torera, y el 

otro es el enfermero Benigno, quién establece una relación muy especial con Alicia, una 
                                                 
306 Ésta sería la última de sus creaciones en la que Pina Bausch bailaría como protagonista. 
 
307 En el cine de Almodóvar podemos encontrar un homenaje previo a Pina Bausch en Todo sobre mi 
madre, con la inclusión del poster de Café Müller en la habitación de Esteban, el hijo de Manuela.  
 
308 No sólo el cine de Almodóvar le rendiría tributo, sino que con anterioridad otro director aquí ya 
convocado, Federico Fellini, impresionado por su arte, la invitaría a participar como actriz en su película 
Y la nave va (E la nave va, 1983). Más recientemente ha aparecido en el documental Dancing dreams 
(Tanzträume, Rainer Hoffmann y Anne Linsel, 2010), sobre el montaje de su pieza Kontakthof con un 
grupo de adolescentes, y Wim Wenders lograría una nominación al premio Oscar al mejor documental 
con su homenaje en 3D titulado simplemente Pina (Pina, 2011). Su relación con el cine no se reduce a 
apariciones en películas de terceros o a la inclusión de proyecciones en algunas de sus puestas en escena. 
Ella misma debutaría en la dirección de largometrajes con Die Klage der Kaiserin (1990), una sugerente 
película no narrativa donde el cuerpo de los bailarines y actores se convierten en el centro, y tema, de la 
propuesta. 
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bailarina de gran belleza. La película comienza con una escena de la citada obra de Pina 

Bausch, a cuya representación asisten ambos, aún sin conocerse. Sobre el escenario dos 

mujeres, con los ojos cerrados e inmersas en una profunda tristeza, se desplazan por el 

salón del café del título repleto de sillas volcadas y que un hombre retira violentamente 

para que no se hagan daño en su etéreo vagar sobre las tablas. Sus desplazamientos 

finalizan golpeándose contra las paredes del decorado. En palabras de José Antonio 

Sánchez, Pina utiliza aquí "un espacio público cerrado (con un falso espacio exterior al 

que no se tiene acceso enunciado mediante la puerta giratoria del fondo) para poner en 

escena una de sus piezas más intensas y desasosegadas" (1992:160). Mientras, suena O 

Let Me Weep, For Ever Weep, un tema de gran belleza perteneciente a The Fairy 

Queen, de Henry Purcell.  

 
Fragmento de Café Müller de Pina Bausch en Hable con ella (Pedro Almodóvar, 2002) 

 

 Es más que evidente la correlación entre el espectáculo de Bausch, "with it 

themes of isolation and dependency" (Denby, 2004), y el argumento de la película, 

donde estos dos hombres velarán -no sin polémicas- por el bienestar de Lidia y Alicia 

tal como hace el bailarín sobre las tablas con las bailarinas. La obra provocará además 

diferentes efectos sobre ellos. La emotividad que exhibe la puesta en escena impresiona 

fuertemente a Marco, que no puede dejar de llorar. Benigno, por su parte, al día 

siguiente en el hospital, contará a Alicia el espectáculo, y le regalará una fotografía 

autografiada de Pina Bausch en Café Müller -a partir de ese momento su cama estará 

presidida por este retrato-. 

 

  Pero más allá de los vínculos argumentales que se establecen entre película y 

obra, al comienzo asistimos también a una analogía visual entre Pina Bausch bailando y 

Alicia, bailarina también. Benigno, al día siguiente y tras contarle la obra, lava y viste a 

la joven con un camisón blanco. Si bien el plano cenital y el estado de Alicia sugieren el 
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amortajamiento de la joven, no deja de ser también una asimilación de la obra de 

Bausch a la propia vida de Alicia. En la coreografía filmada, tras golpearse contra la 

pared, las bailarinas se dejan caer arrastrándose por la superficie del muro. La rígida 

posición que adopta Pina Bausch al final de este movimiento, así como el camisón 

blanco que lleva como vestimenta, son reproducidos en esta secuencia del hospital, 

usando a Alicia ahora como protagonista. Una asimilación de arte y vida que extiende el 

significante de la escena a la diégesis de la película, provocando un sutil mecanismo 

metaficcional que sin ser fácilmente detectable, deja una fluida sensación de integración 

entre ambas partes. En este sentido no parece casual que en lugar de haberse optado por 

una planificación frontal, adoptando el punto de vista del espectador en el patio de 

butacas, como en sus otras películas, se halla preferido fragmentar la realidad profílmica 

correspondiente a la obra de Bausch con diferentes tamaños de planos. De esta manera, 

la presencia de estos dos niveles ficcionales dentro de la película tienen resonancia 

formal uno en otro, con los significados asociados a ello. 

 

 
Pina Bausch en Café Müller y Alicia en el hospital,  
ambas en Hable con ella (Pedro Almodóvar, 2002) 

 

 

 Para finalizar, y ya en la última secuencia de la película, Marco y Alicia se 

encuentran en el teatro y surge una atracción mutua. Están allí para ver el espectáculo 

Masurca Fogo, de Pina Bausch. La elección de esta pieza, como cabía esperar, tampoco 

es casual. Si en el arranque la gravedad del drama requería una obra del carácter sobrio 

de Café Müller, ahora, con la anticipación de una futura relación amorosa -el diálogo, 

las miradas que se intercambian y el rótulo sobreimpreso "Marco y Alicia" así lo 

presuponen- es apoyada por esta coreografía en la que lo jovial y lo colorido inundan el 

escenario. En lo coreográfico, si en la primera obra el contacto entre las personas se 

ofrecía como un hecho imposible, únicamente con las paredes -aunque en el resto de la 

obra si se producirá algún contacto entre bailarines, aunque en un sentido desolador-, 

ahora se irán formando parejas que danzarán con una gran sensualidad. El espectáculo, 
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grabado en el Teatro Massimo de Palermo en el 2000, es enmarcado así dentro de la 

estructura narrativa de la historia sobre la que actúa reforzándola. 

 

 Son dos los fragmentos mostrados de esta obra, uno en el que numerosas manos 

de hombres van desplazando a una bailarina por el escenario y otro que, tras el 

intermedio donde se encuentran Alicia y Marco, se constituye en la escena final. Por 

parejas, el cuerpo de baile va avanzando en paralelo al escenario, y de izquierda a 

derecha, al ritmo de una mazurca caboverdiana -Raquel, de Bau-. Al final, un par de 

jóvenes se quedarán en el centro del escenario flirteando entre ellos, actuando como 

metáfora de la venidera relación de los protagonistas de la película. Vemos tanto aquí, 

como en el empleo de Café Müller, un claro ejemplo de especularidad compleja, 

comprobable a través de los ecos existentes entre el espectáculo y la historia de los 

personajes, donde las mujeres en coma son manipuladas como si se tratasen de portés 

de ballet en una coreografía de Pina Bausch. Todo se sumerge dentro de la lógica de un 

theatrum mundi que es reforzada por el plano inicial de la película, un telón teatral que 

sube. Si en Todo sobre mi madre, su anterior producción, este elemento escénico cierra 

la película, aquí la abre, marcando un interesante continuum teatral. Y aunque en el 

resto del metraje no se incide en una planificación dada al artificio, sí será la 

copresencia de otros intertextos espectaculares, como los que hemos analizado, los que 

doten a esta película de una cierta teatralidad.  

 

 

 
Fragmentos de Masurca Fogo, de Pina Bausch, en Hable con ella (Pedro Almodóvar, 2002) 

 

 

9.2.2. El flamenco. 

 

 El flamenco, como baile, no ha tenido apenas presencia en la obra de 

Almodóvar. Aún así encontramos excepciones como en la película La flor de mi 

secreto, donde ocupa un llamativo e importante lugar, y eso a pesar de que la película 
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bebe principalmente de otros modelos como el melodrama sirkiano o la novela rosa, 

géneros en principio con pocas concomitancias con el género flamenco.  

 

 Leo, la protagonista, tiene como asistenta de hogar a Blanca (Manuela Vargas), 

una gitana cuyo hijo Antonio (Joaquín Cortés) quiere hacerla volver a los escenarios en 

un espectáculo que está montando. En la primera parte del filme el baile sólo será 

mencionado a través de los diálogos que establecen madre e hijo en la cocina, donde 

ella se muestra reacia porque le preocupa dejar sola a Leo. A pesar de esto vemos un 

fragmento donde se intuye el ambiente propio de este tipo de creaciones. Leo llama a 

Blanca por teléfono y la vemos en una sala de ensayos rodeada de bailaores, arengando 

con palmas el baile de un niño pequeño. Se retrata así el ámbito familiar donde 

transcurre gran parte de la formación de los bailaores.309  

 

 Si bien en esta primera parte aparece el baile flamenco, digamos, fuera de 

campo, será más tarde en la película, hacia su parte final, cuando llegue la sorpresa al 

asistir Leo al estreno de Soleá, la obra que Antonio estaba montando y cuyo título 

descubrimos con los carteles de la obra, y se sorprenda al ver que Blanca es una gran 

bailaora.310  

 

 El filme recoge en este momento un amplio fragmento de una coreografía 

basada en el tema Solea de Gil Evans e interpretado por Miles Davis. En un plano 

americano aparece la bailaora, con su pelo negro recogido en un moño tirante y un 

maquillaje en tonos oscuros que acentúa la fuerza de su mirada. Va vestida con un traje 

largo rojo intenso, y comienza a bailar con gran fuerza. Aparece su hijo Antonio y se 

baten en un duelo interpretativo que combina el flamenco con la danza contemporánea. 

La luz roja que envuelve a los intérpretes contrasta con el fondo, el muro desnudo del 

                                                 
309 Este tipo de vínculo será especialmente defendido en la película cuando hacia el final la protagonista 
regrese con su madre al pueblo para recuperarse de su ruptura amorosa. Se produce así un retorno al 
ambiente rural que dota de connotaciones autobiográficas a la película. 
 
310 El personaje de Blanca es interpretado por la bailaora Manuela Vargas. De larga y exitosa trayectoria, 
su carrera despegaría definitivamente con el Premio Internacional de Danza del Teatro de las Naciones de 
París por el espectáculo Antología Dramática del flamenco, bajo la dirección de José Monleón. Otros 
montajes importantes donde ha colaborado son Medea (1984) y Así que pasen cinco años (1989), ambas 
dirigidas por Miguel Narros, o Las Bacantes (1987), de Salvador Távora. Como coreógrafa en el Ballet 
Nacional de España se encuentran sus trabajos Baila por caña (1980), Petenera (1983), Seguiriya (1983) 
y Mirabrás (1983). 
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teatro iluminado en tonos azules.311 Se intuye que la coreografía narra una relación 

amorosa cargada de dramatismo y abocada al fracaso. La diferencia de edad entre los 

dos bailaores además hace que el peso dramático recaiga sobre Manuela, emergiendo de 

ella un deseo pasional como motor del baile. Se produce así un nuevo ejemplo de 

especularidad compleja, donde la inserción de este fragmento sirve como apoyo de lo 

narrado en la historia. El personaje del baile es un trasunto del de Leo, y el tema del 

dolor reproduce así el que siente por el abandono que ha sufrido por su marido. 

 

 
La flor de mi secreto (Pedro Almodóvar, 1995) 

 

 En cuanto a la planificación usada para mostrar esta secuencia, vemos cómo en 

gran parte de ella se ubica la cámara entre el público, coincidiendo con el punto de vista 

del espectador desde el patio de butacas. Pero a pesar de esto, observamos cómo al 

principio no se puede ver en plano entero a la bailaora, evitando la consecución de una 

sensación teatral más completa. En este sentido también actuarán tanto un plano cenital 

(montado en dos momentos) y otro frontal que deja entrever al fondo a otros miembros 

del espectáculo flamenco aguardando entre bambalinas. Es interesante porque ellos son 

                                                 
311 El propio Almodóvar explicaba así el diseño de la iluminación y la escenografía: "Esta escena 
representa la austeridad de la que hablaba refiriéndome a la película. Al principio, preparamos una tela de 
fondo para el espectáculo, pero prefería no utilizarla y filmar el baile ante un muro desnudo. Los únicos 
colores que aparecen son el rojo y el negro: el suelo, las paredes y la ropa del hijo son negros, y el vestido 
de la madre, rojo. Para la iluminación, el director de fotografía utilizó una luz roja que intensificaba aún 
más el rojo del vestido. Estos dos colores hacen que el espectáculo resulte muy duro y, al mismo tiempo, 
muy dramático" (en Strauss, 2000:137). 
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convertidos con este recurso en espectadores de lo que ocurre en el centro del escenario, 

de igual manera que Leo y Ángel desde sus asientos. 

 

 Es interesante subrayar cómo en todos los intertextos espectaculares hasta aquí 

reseñados los personajes son mostrados como espectadores de las obras puestas en 

escena. Se produce así, en las películas de Almodóvar, un reflejo especular con el 

espectador, siguiendo la técnica empleada por Hitchcock en La ventana indiscreta (Rear 

Window, 1954). El director británico lo utilizaba para incrementar la sensación de 

suspense en el espectador, que se sentía identificado con la mirada del personaje que, 

dentro de sus películas, normalmente observaba un hecho trascendental con la 

impotencia de no poder hacer nada.312 Los personajes, sentados en las butacas de teatros 

a la italiana, no pueden moverse ni participar en la acción de lo que sucede sobre el 

escenario. Sólo pueden reaccionar con su emoción, como nos ocurre a nosotros como 

espectadores en la sala de cine. Se produce así un interesante juego de espejos que 

contribuye a aumentar la sensación de teatralidad de la propuesta.  

 

 
La flor de mi secreto (Pedro Almodóvar, 1995) 

 

9.2.3. El musical clásico: el baile de la prisión. 

 

 En la clasificación de tipos de teatralidad en la pantalla llevada a cabo por Pérez 

Bowie (2010) se incluía una modalidad para designar a aquellos filmes cuyo efecto 

teatral venía derivado de la adscripción de las películas a ciertos géneros 

cinematográficos donde este efecto era ineludible, dado que formaba parte de su propia 

idiosincrasia. El género musical era señalado como el más evidente en este sentido, al 

                                                 
312 Recordemos que en esta película el personaje que interpreta James Stewart es un fotógrafo impedido 
por la fractura de su pierna, y que cree haber descubierto un crimen en uno de los pisos del bloque que 
tiene justo enfrente, cuyo interior puede divisar discretamente desde su casa.  
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ubicar la verosimilitud en suspensión en el momento en el que los personajes comienzan 

a bailar y cantar repentinamente, aunque la historia no lo requiera, incluso al son de una 

música extradiegética. 

 

 A pesar de las múltiples variantes existentes, algunas ligadas al genio de sus 

directores -véase Bailar en la oscuridad (Dancer in the Dark, 2000) de Lars Von Trier 

o Una mujer es una mujer (Un femme est une femme, 1961) de Jean-Luc Godard- el 

musical americano sería el modelo a imitar, tanto en su vertiente teatral -como 

evolución de la opereta y el vodevil, y con Broadway como paradigma- como en la 

cinematográfica. En esta última línea hallamos aquellas películas que con la llegada del 

sonoro integraron canciones para explicar el desarrollo de las historias, marcadas en el 

estilo hollywoodiense -con MGM como principal productora de este género- por 

historias optimistas cargadas de frivolidad, y con personajes de poca profundidad 

psicológica que sirven de base para la creación de números cuya gran espectacularidad 

persigue epatar al público. Directores como Stanley Donen, bien a dúo con Gene Kelly 

en títulos como Un día en Nueva York (On the town, 1949) y Cantando bajo la lluvia 

(Singin' in the Rain, 1952), o bien solo en Siete novias para siete hermanos (Seven 

Brides for Seven Brothers, 1954), o Vincente Minnelli con Un americano en París (An 

American in Paris, 1951) o Melodías de Broadway (The Band Wagon, 1953), 

acometerían en la década de los cincuenta con éxito el género musical, llevándolo a sus 

cotas artísticas más altas. Pero sería especialmente en otro realizador en el que 

Almodóvar se fije. Hablamos de Robert Wise, director de Sonrisas y lágrimas (The 

Sound of Music, 1965) y, sobre todo, de West Side Story (West Side Story, 1961), una 

película donde ya se atisba un cambio en ese tono optimista y naif de los musicales 

hasta el momento. 

 

 Si bien en el cine de Almodóvar podemos ver numerosos interludios musicales, 

será en Tacones lejanos cuando asistamos por primera vez a la presencia de la lógica del 

género del musical a través del baile. Será en la cárcel donde Rebeca está encerrada, 

cuando en un descanso en el patio Susana, una presa interpretada por Bibiana 

Fernández, se arranca a bailar dirigiendo una coreografía que recuerda al título citado de 

Robert Wise. Comienza a sonar una música de ritmo latino, Pecadora, de los Hermanos 

Rosario, y un grupo de presas le acompañan en un baile que no tiene ninguna 

justificación aparente. Tanto el colorido, como los pasos empleados en la primera parte 
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de la coreografía, nos remiten al musical clásico. Se produce así una interrupción en la 

narración de la historia para realizar un homenaje a este género, sin ninguna conexión 

aparente con el argumento de la película.313 Un divertimento que causa sorpresa y 

agrado en el espectador. La coreografía, sin ser tan espectacular como solían ser los 

grandes musicales de los cincuenta y los sesenta de Hollywood, es resolutiva y enérgica, 

y las bailarinas/presas muestran una gran destreza. La secuencia es rodada en un solo 

plano frontal, con la cámara subida a una grúa que realiza ligeros travellings 

ascendentes. Junto a este plano, se realizan un par de insertos desde el interior de una 

ventana y otro de Rebeca que comenta con una presa el show. El elemento espectatorial 

es de nuevo duplicado en la película de Almodóvar, remitiéndonos, como espectadores 

del filme, a la visión de la protagonista.  

 

 
Tacones lejanos (Pedro Almodóvar, 1991) 

 

 

9.3. La música.  

 

 La música ocupa un lugar esencial en la identidad del cine de Almodóvar. Forma 

parte de una visión estética muy particular, donde en lo sonoro predominan estilos 

musicales cuya sentimentalidad es expuesta en un primer plano. El bolero, de esta 

manera, se convierte en uno de los géneros musicales más frecuentados. Se trata pues de 

integrar en la banda sonora formas cuya función primordial sea la transmisión de las 

emociones. 

 

 Pero además de esto podemos encontrar otras tipologías en su filmografía que 

actúan en una dirección bien distinta. Esto es más que evidente en sus primeras 

                                                 
313 Otro homenaje lo podemos intuir en Laberinto de pasiones, donde el nombre de Rizo Nira, 
interpretado por Imanol Arias, hace alusión a Betty Rizzo, de la película Grease (Randal Kleiser, 1978).  
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películas, donde la voluntad de retratar el movimiento underground de la capital, con el 

objetivo de contextualizar sus historias, le lleva a usar otro tipo de músicas propias de 

estos circuitos culturales. Los temas punk y rock hacen así acto de presencia, aunque 

más bien con una función decorativa, de mera ambientación musical. En este primer 

estadio hay que entender también la presencia de la música tradicional española ya sea 

flamenco, zarzuela o copla, que se convierten en los inicios de su trayectoria, y al usar 

esta música de forma totalmente descontextualizada, en un elemento distanciador que 

aporta hilaridad a las situaciones recreadas. El humor se antepone a otros elementos, a 

pesar de estar produciéndose los primeros atisbos de afrontar el melodrama, aunque sin 

llegar a desarrollarlo plenamente como género. Habría de producirse una evolución en 

su empleo del lenguaje cinematográfico para que encontremos un uso más complejo de 

las bandas sonoras, donde se logre alcanzar una mayor funcionalidad narrativa.  

 

 Vemos así que además de la presencia de elementos del repertorio nacional se 

emplean otros correspondientes a sistemas culturales foráneos, como el británico, y que 

al mismo tiempo se actúa independientemente de si estos se corresponden con el estrato 

central (canon) o bien con formas periféricas. Se produce pues de esta manera una 

superposición de géneros que no deja de ser más que otra demostración de la porosidad 

de este cine, abierto a interferencias polisistémicas de todo tipo. 

 

 

9.3.1. La actitud punk y el glam rock. 

 

 El punk se constituye en uno de los modelos clave en el primer cine de 

Almodóvar, aunque su uso estará más vinculado a su estética visual que a los mensajes 

políticos que solían incluirse en este tipo de canciones. Se sigue así con la lógica 

presente en la Movida, en la que se procedía a la asunción y reciclaje de modelos de 

todo tipo, siempre que se hiciera desde un punto de vista distanciador e irónico. El 

objetivo era recrearse en el perfil más lúdico de las diferentes manifestaciones artísticas, 

independientemente del tipo que fueran.314  

                                                 
314 Podemos observar también este carácter lúdico y festivo en la presencia del tema de la banda sonora 
que abre el filme Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón. Es Do the swim de Little Nell Campbell, 
actriz y cantante australiana que lograría cierta fama en determinados círculos por su participación en el 
musical The Rocky Horror Show y su posterior y célebre adaptación fílmica, The Rocky Horror Picture 
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 A pesar del carácter apolítico de estas letras, como se puede contemplar en 

películas como Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, sí es constatable un marcado 

carácter irreverente que pretendía transgredir la moralidad tradicional que aún se hallaba 

instalada en la sociedad posfranquista. Se intentaba así, a través del descaro y el empleo 

de palabras malsonantes, mostrar una ruptura clara con la tradición, donde lo camp 

entraba además a formar parte importante del discurso. Justamente con estas 

características reseñadas es como hace aparición el grupo ficticio Bomitoni Grup -

trasunto de Los Pegamoides- en el debut en el largometraje de Pedro Almodóvar:  

El contenido de estas canciones resulta tan chocante e irreverente como la sexualidad 

que practican los personajes, como se puede observar en la canción titulada ¡Sólo pienso 

en ti, Murciana! que interpreta el grupo Bomitoni en Pepi... y cuya letra, reminiscente 

del punk anglosajón más duro, es de una vulgaridad, agresividad y violencia sin 

precedentes en el mundo musical español. (Rodríguez, 2004:32) 

  

 Aún no compartiendo la radicalidad que el profesor Jesús Rodríguez vislumbra 

en este tema, estamos de acuerdo en reconocer el uso del modelo del punk anglosajón, 

perceptible tanto en la absoluta libertad a la hora de componer e interpretar sus letras 

desvergonzadas -lo de menos era la calidad musical- como en la estética asociada a este 

movimiento, donde el uso de vaqueros rotos y ajustados cargados de imperdibles, 

chaquetas de cuero, camisetas ajustadas o pelo de punta teñido de las formas más 

inimaginables se convertían en algunos de sus rasgos más característicos. Suponía pues 

esta música española una visión superficial del fenómeno punk, aunque hay que valorar 

muy positivamente la peculiar personalidad que adquiría gracias al hedonismo 

desaforado y el joie de vivre que inundaba tanto las letras como la actitud de los 

cantantes sobre el escenario.  

 

 La primera vez que vemos en acción a los Bomitoni -acrónimo de los personajes 

de Bom y Toni, con escatológico doble sentido además- en Pepi, Luci, Bom y otras 

chicas del montón es cuando la protagonista les visita en el local de ensayo. Por el 

pasillo del edificio se oye el tema Muy cerca de ti, y al abrir la puerta de la sala se les ve 

en un plano de conjunto mientras tocan. Pepi ocupa un asiento frente a la banda -se 

                                                                                                                                               
Show (Jim Sharman, 1975). Estos proyectos son una clara muestra de la cultura underground, con una 
sensibilidad queer muy acusada, elementos que serán retomados por Almodóvar en su primera película. 
El que el filme comience así es, pues, toda una declaración de intenciones. 
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convierte en espectadora-, y en un plano de conjunto frontal vemos cómo el grupo sigue 

ensayando. La secuencia, que dura casi lo mismo que el tema musical, se basa en este 

último plano, con la inserción de sólo tres planos medios: uno de Pepi, otro de Toni 

(Carlos Tristancho como guitarrista del grupo) y el último de Bom.  

 

 Más adelante en la película les veremos de nuevo, ahora de noche y en un 

concierto, donde Bom cantará el tema Murciana marrana. Sorprende que el público, 

que es mostrado varias veces, permanezca sentado en sus asientos, sólo realizando 

movimientos de cabeza al ritmo de la canción. Hacíamos referencia con anterioridad a 

la recurrencia del punto de vista del personaje -entendido éste como "el lugar que ocupa 

el personaje y el que ocupa la cámara" (Carmona, 1996:195) y haciendo alusión al cine 

de Hitchcock- para filmar los fragmentos espectaculares insertados en el metraje de las 

películas de Almodóvar. Este tipo de focalización, sin lugar a dudas, nos hace pensar en 

un empleo del lenguaje cinematográfico con el fin de reconstruir la sensación 

espectatorial que el público debería sentir en ese determinado momento. El hecho de 

que permanezcan sentados en estos filmes sólo puede interpretarse como el deseo de 

lograr una mayor implicación emocional del espectador durante el proceso de visionado 

de la película. Con la coincidencia entre la posición sedente del público de la sala de 

cine con la del espectador de los espectáculos filmados se logra un mayor potencial 

sugestivo, una ocularización y auricularización muy efectiva en el sentido dado por 

André Gaudreault y François Jost (1990). 

 

 También debemos destacar cómo en la mostración de estos fragmentos 

espectaculares se palpa una capacidad técnica y un uso del lenguaje audiovisual mucho 

más sofisticados que en el resto del metraje. Tanto la presencia de una sintaxis mucho 

más compleja como el empleo de una planificación con movimientos más complicados 

y expresivos como el travelling apuntan hacia una mayor competencia profesional a la 

hora de filmar estas piezas. Este hecho, que podríamos hacer extensible al resto de su 

filmografía, se hace especialmente patente en sus primeras producciones, donde existe 

un mayor contraste entre estas secuencias y el resto, caracterizado por el descuido a la 

hora planificar y por un acabado técnico amateur -todo, en cambio, en consonancia del 

cine underground del momento-. 
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Bomitoni Grup en el local de ensayo y en el concierto en  

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (Pedro Almodóvar, 1980) 
 

 Laberinto de pasiones será otro título que analizaremos para estudiar la inserción 

de la música punk en estas películas. Aquí asistimos a la presentación del dúo 

Almodóvar & MacNamara, "que fue una segunda etapa de un primer grupo llamado 

The Black Kiss Dolls, y llevaba adelante una parodia del punk con elementos del glam-

rock" (Polimeni, 2004:53). El conjunto estaba formado por el director manchego y por 

Fabio MacNamara (conocido también como Fabio de Miguel o Fanny MacNamara), 

una figura esencial en esta primera etapa cinematográfica de Almodóvar ya que 

representaba a la perfección ese aspecto descarado de la contracultura del momento, con 

la subcultura gay en primer plano: 

su característica es que vestía de modo estrafalario, mezclando vinilo, tacones y 

maquillaje sin llegar a travesti y escandalizando todo lo posible. Sólo por esto se fue 

haciendo famoso en la noche madrileña de los años setenta y comenzó a cultivar 

amistad con varios personajes del mundo de la música, la farándula y el arte, entre ellos 

el músico Tino Casal y Miguel Ángel Arenas, "Capi", promotor musical, ejecutivo del 

sello Hispavox, que tendría mucho que ver con el ascenso de unos cuantos grupos de la 

Movida. (Lechado, 2013:51-2) 

 

 Su relación con los miembros de la Movida adoptó diferentes formas. En 1978 

conoce a Los Costus y se va a vivir con ellos a su casa de Malasaña, un espacio que 

servía tanto de estudio para sus creaciones como de lugar de encuentro para toda la 

fauna de la contracultura madrileña. El carácter extravagante de Fabio le convirtió en 

uno de los referentes iconográficos de este ambiente underground, y por ello contarían 

con él para presentar conciertos de grupos como Los Pegamoides, con Alaska, Nacho 

Canut, Manolo Campoamor o Carlos Berlanga entre sus integrantes. En estas 

presentaciones salía ataviado al escenario de forma estrafalaria, actuando a modo de 

showman, travestido y mascullando entre un español y un inglés medio inventado. Sería 
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precisamente en este rol como Almodóvar lo mostraría en Pepi, Luci, Bom y otras 

chicas del montón, encima del escenario anunciando de forma estrambótica al grupo 

Bomitoni. 

 

 
Fabio MacNamara en Pepi, Luci, Bom  

y otras chicas del montón (Pedro Almodóvar, 1980) 
 

 En 1982 forma dueto musical con Pedro Almodóvar, tomando como primer 

nombre The Black Kiss Dolls, formación que duraría hasta 1984. Juntos grabarían temas 

como Suck it to me, Quiero ser mamá o Gran Ganga. Sus actuaciones se caracterizaban 

por ser en playback y por llevar el travestismo al escenario. Representaban una 

adaptación lúdica y hedonista de la música rock británica:  

son producto de la música punk y heavy que, importadas de Inglaterra, conforman el 

espíritu revolucionario de la juventud frente a la sociedad burguesa imperante. El punk 

tuvo dos vertientes, una artística y otra social, representado la línea más dura de ver y 

concebir el mundo, pues propugnaba la insolencia y, a veces, la violencia, siendo frente 

a la generación beat o la hippie, el movimiento más duro contra la sociedad capitalista. 

(Holguín, 1994:106)  

 

 Más allá de lo expuesto por Antonio Holguín, debemos decir que su actitud 

encima del escenario habría que enlazarla también con el modelo del glam rock, con 

David Bowie como uno de sus máximos exponentes. En esta corriente se daba una 

importancia similar tanto a la música como a la estética, capaz de alcanzar un gran 

barroquismo en sus vestimentas, peinados y maquillajes, haciendo de la ambigüedad 

sexual uno de sus rasgos más notorios. Peinados cardados y coloridos, plumas y 

purpurina formaban parte indisociable de este género musical.315  

                                                 
315 Almodóvar & MacNamara adopta este estilo. Ya el primer nombre que toma el grupo es bastante 
significativo: The Black Kiss Dolls, en homenaje a la banda neoyorquina glam del momento, The New 
York Dolls. Vemos cómo en la tamización de este primer nombre del grupo se introduce un elemento 
camp al mencionar el "beso negro" como parte del título. Es pues una forma más de traducción en el 
proceso de interferencia intersistémica tal y como definía Rakefet Sela-Sheffy (2003).  
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 Este género musical además podría ser englobado dentro del gay rock, 

caracterizado, en palabras de Eduardo Haro Ibars, por su naturaleza autorreflexiva y 

autorreferencial. Sigue la misma lógica presente en el pop art, mediante la cual se 

convierte en un "estéril agotamiento del signo, que acaba por no expresar nada más que 

el signo mismo" (Haro Ibars, 1975:14). Supone una visión plana y manierista del rock, 

que adopta principalmente su estética desde una teatralidad muy marcada. La actuación 

sobre el escenario funciona así a modo de performance, en la que el cantante se 

transmuta en un personaje de aire misterioso: 

en los conjuntos menores -Sweet, Mott the Hoople, Slade...- ésta se limita a un empleo 

exagerado y efectista del maquillaje y de la vestimenta, y a la utilización de la mímica 

en las actuaciones en directo. Pero con David Bowie o Alice Cooper, es algo más que 

esto: sus shows son mucho más que simples conciertos de rock. En ellos, la música se 

convierte en un elemento más -y no el más importante- del espectáculo, en el que se 

utilizan todos los recursos teatrales aprovechables, tanto de la vanguardia -sobre todo 

Alice Cooper- como del «Music Hall» tradicional. Se llega así al «espectáculo total», y 

se potencian las posibilidades de comunicación entre público y conjunto musical. 

(ibíd.:17) 

 

 Sin lugar a dudas estas palabras de Haro Ibars, un cronista con una visión 

privilegiada de la contracultura durante la Transición, nos sirven a la perfección para 

explicar la actitud del Almodóvar & MacNamara sobre el escenario. Sus performances 

son recreadas en la película Laberinto de pasiones, donde el grupo sube al escenario 

para interpretar Suck it to me. La lógica de la planificación es muy similar a la del 

fragmento del concierto de los Bomitoni, sólo con la introducción de un par de planos 

de tamaño medio corto de los intérpretes. Los espectadores, ahora de pie, continúan en 

una actitud pasiva, correspondiéndose con ellos -de nuevo- el punto de vista a la hora de 

mostrar este fragmento espectacular.316  

                                                                                                                                               
 
316 Tras esta actuación subirá otro grupo al escenario, cuyo vocalista será Rizo Nira (Imanol Arias) 
interpretando en playback el tema Gran Ganga de Almodóvar & MacNamara, con la voz del director 
español. Entre los integrantes de la banda que le acompañan encontramos parte de los miembros de Radio 
Futura, con Santiago Auserón entre otros.  
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Almodóvar & MacNamara en Laberinto de pasiones (Pedro Almodóvar, 1982) 

 

 

9.3.2. La música hispanoamericana 

 

 La sentimentalidad que destilan las películas de Almodóvar tiene un apoyo 

fundamental en la presencia, en sus bandas sonoras, de la música hispanoamericana, con 

el bolero ocupando un lugar central en cuanto actúa como transmisor de las emociones 

más íntimas con una total desinhibición. Un impudor que se incrementa notablemente 

además cuando nos hallamos ante la filmación de actuaciones musicales, donde el 

histrionismo hace aparición convirtiéndose en uno de los rasgos más evidentes de 

teatralidad. 

 

 Las tácticas de mostración de estos fragmentos son diversas. Comentábamos en 

el capítulo anterior cómo en La flor de mi secreto la actuación en televisión de Chavela 

Vargas hacía que la música se performatizara y actuara a un nivel diegético como 

personaje, produciendo casi una metalepsis al ser capaz de dialogar -veladamente, eso 

sí- con la protagonista de la película, aconsejándole asumir su desamor y animándole a 

rehacer su vida.  

 

 En otras ocasiones las actuaciones se realizan delante de un público entre los que 

se encuentran los protagonistas. Éste es el caso de la versión de Cucurrucucú Paloma de 
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Caetano Veloso en la película Hable con ella. La música contribuye a crear el estado de 

ánimo oportuno para entender la escena de amor que se desarrolla entre Lidia y Marco 

en esa casa en el campo. La secuencia, que sirve también para homenajear a Caetano 

Veloso -ya se usó un tema suyo para cerrar La Flor de mi secreto-, muestra al artista 

brasileño acompañado de músicos como Morelembaun, en una velada íntima rodeado 

de amigos que a su vez actúan de espectadores, produciendo ese efecto especular con el 

público de la sala de cine, como ya recurrentemente hemos citado.  

 

 Encontramos una estrategia de planificación muy similar en la versión 

aflamencada del tango Volver que Raimunda interpreta, muy emocionada, en la película 

homónima. Se sienta entre un grupo de músicos -que actúan a modo de tablado 

flamenco- y dedica el tema al equipo de una película que está celebrando su fiesta final 

de rodaje, que asiste embelesado al cante de la protagonista.317 Son dos ejemplos de 

versiones de temas de música hispanoamericana filmados con prácticamente la misma 

estructura: plano de conjunto del cantante con el grupo, primeros planos frontales del 

artista y contraplanos del público oyendo, en actitud pasiva y la mayoría sentados. 

 

 
Caetano Veloso en Hable con ella (Pedro Almodóvar, 2002) y Raimunda en Volver (2006) 

 

 A la hora de analizar el bolero nos vamos a detener en la película Entre 

tinieblas, por ser la película donde este estilo musical irrumpe en la cinematografía 

almodovariana con plena significación. La Madre Superiora reconoce ser una 

apasionada de los boleros porque le encantan las canciones que hablan de los 

                                                 
317 En esta canción la actriz Penélope Cruz, que encarna al personaje protagonista, interpreta un playback 
del tema cantado por Estrella Morente. La sincronización de los labios con la canción es casi perfecta, 
pareciendo que la voz le corresponde a ella. 
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sentimientos. Esta idea es expresada en su celda justo después de interpretar un dueto 

musical con Yolanda, la artista de varietés que ha sido acogida en el convento y de la 

que la monja está enamorada. Suena en la celda el tema Encadenados, interpretado por 

Lucho Gatica, y la artista entra por la puerta sorprendiendo a la abadesa. Comienza a 

cantar acompañando la música y avanzando hasta el fondo de la habitación, lanzando su 

mirada ardiente hacia la monja y haciéndola coincidir con el eje de la cámara. Su camisa 

roja desabrochada, sin sujetador, aumenta el erotismo de su actuación. El contraplano se 

corresponde con la superiora que, sentada en su escritorio, observa embelesada la 

interpretación mientras acompaña también la canción. Esta actuación, cargada de 

artificio, al modo del musical clásico hollywoodiense en cuanto que no respeta la lógica 

narrativa, sirve como declaración de amor de la monja -la letra es elocuente al respecto-, 

al mismo tiempo que Yolanda es convertida en un evidente y ardiente objeto de deseo.  

 

 
Entre tinieblas (Pedro Almodóvar, 1983) 

 

 Hacia el final de la película tiene lugar otra escena donde la teatralidad se hace 

de nuevo presente. Yolanda, acompañada por Sor Rata, Sor Estiércol y Sor Perdida, 

protagoniza una actuación musical, en concreto del tema Salí porque salí, de Curet 

Alonso, una canción de ritmos latinos cuya letra se integra perfectamente en el sentido 

de la película. La canción actúa a dos niveles. Por una parte es una declaración de 

desamor de Yolanda hacia la Madre Superiora -el estribillo finaliza con la frase "de tu 

amor yo salí porque salí"-, y por otra actúa en un sentido liberador para estas mujeres -

en esta parte de la película las monjas del convento de las Redentoras Humilladas se 

rebelan contra la Madre General que quiere llevarlas de vuelta a Albacete-. Tanto la 

presentación de la artista, entre telas que simulan telones, como la planificación frontal 

y en plano entero, siguen la tónica habitual en la filmación de este tipo de espectáculos 

de las películas de Almodóvar. La mostración del público también se integra en esta 

lógica, emplazando el punto de vista a estos personajes, sensación que será reforzada en 

los momentos en los que Yolanda mira en dirección al eje de cámara, pareciendo 
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interpelar así al espectador cinematográfico. El sentido melodramático se hará muy 

patente en el final de la película, cuando Yolanda abandone el convento para 

desesperación de la superiora. Supone un aprendizaje doloroso, donde el artificio no 

siempre sirve para afrontar los duros golpes que le proporciona la vida, tal y como dice 

la letra de la canción: "la vida es una comedia y esta es la universidad". Vuelve así a 

emplearse la música diegética con una clara funcionalidad narrativa, produciéndose un 

nuevo caso de especularidad compleja.  

 

 
Entre tinieblas (Pedro Almodóvar, 1983) 

 

9.3.3. La diva musical en escena. 

 

 La figura de la diva del espectáculo está muy presente en algunas películas de 

Almodóvar, donde se recoge la fascinación hacia este tipo de artistas trascendiendo el 

ámbito escénico diegético (o cinematográfico dado el caso) para adquirir otras 

significaciones. Un ejemplo lo hallamos en Todo sobre mi madre, donde Huma Rojo 

encarna a una estrella del teatro, una intérprete de reconocido prestigio entre la crítica 

que goza además de la admiración de su público -a causa de ella morirá Esteban-. Más 

allá de contextualizar este carácter de la actriz a través de los diálogos o del argumento, 

es interesante ver cómo se construye este personaje en el cine a través de la puesta en 

marcha de diferentes códigos. Esto es relevante porque lo que importa en estos 

personajes, como en las mujeres que encarnan este tipo de perfil tan cargado de glamour 

-vestuario, maquillaje y peluquería juegan un papel esencial-, es el hecho de que además 
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de ser divas, actúan como tales fuera del ámbito escénico filmado. Su código 

interpretativo, compuesto de "elementos visuales (presencia física en el encuadre, 

gesticulación, expresión facial) y sonoros (voz, tonalidad)" (Carmona, 1996:134-5), se 

convierte en la principal herramienta para denotar esta actitud, como veremos a través 

de ciertos personajes almodovarianos.  

 

 La película Tacones lejanos es muy reveladora en este sentido. Rebeca, la 

protagonista, le cuenta a su madre, la estrella de la canción Becky del Páramo, que 

siempre que la añoraba durante sus largas ausencias acudía a ver a un transformista. La 

imitación que hacía de ella le servía de consuelo. Así, la hija muestra en este diálogo 

cómo el simulacro se convirtió en un sustituto de la realidad -la madre- totalmente 

legítimo. La personalidad de esta diva es reducida así a un conjunto de signos emitidos 

durante sus espectáculos, y que Femme Fatale, la artista de varietés, imita con mucho 

tino mientras canta en playback algunos de los grandes éxitos de Becky.318  

  

 Rebeca lleva a su madre al show del transformista en un local de copas, quién 

aparece detrás de unas cortinas que actúan en un modo teatral, ataviado como la artista 

en su etapa pop, y sube a un escenario con un pequeño telón rojo al fondo como 

decorado319. Un grupo de admiradores, entre los que se encuentran otros transformistas, 

imita sus gestos, una sucesión de movimientos teatrales que le sirven para ir 

parafraseando el sentido de la letra de la canción, el playback320 de Un año de amor, en 

la versión de Luz Casal del tema C'est irreparable de Nino Ferrer. 

                                                 
318 En La mala educación encontramos otro ejemplo muy claro. Juan acude al show de un transformista 
que imita a Sara Montiel para copiar sus gestos. Se trata de un espectáculo de revista, cuya "estructura 
consistía normalmente en una sucesión de cuadros sin una narrativa que les diese una fuerte coherencia. 
El tono se situaba en el límite entre lo cómico y lo grotesco, lo extravagante y lo inverosímil. Todo ello se 
bañaba con grandes dosis de baile, música y un vestuario que hacía de la mujer un fuerte reclamo para el 
gran público" (Casares, 1999:161-2). Actúa este ejemplo también a nivel metaficcional intradiegético, ya 
que él imitará, transformado en Zahara, a la artista manchega, de igual forma que está intentando 
suplantar la identidad de Ignacio, su hermano fallecido, recurriendo a numerosas estratagemas.  
 
319 Son muy reveladoras estas declaraciones de José Luis Alcaine, director de fotografía de seis películas 
de Pedro Almodóvar: "Para Pedro, las cortinas deben ser normalmente rojas, ya que toda cortina tiene 
algo de teatralidad en la imagen" (en Pablo Pérez, 2011:18). 
 
320 El playback se convierte en un recurso muy utilizado en el cine de Almodóvar. Supone una exaltación 
del artificio, rompiendo con las normas de verosimilitud propias del cine convencional. Coincide aquí con 
la visión de otros autores considerados como posmodernos. Uno de los ejemplos más significativos se 
corresponde con la escena del Club Silencio de Mullholand Drive (2001), una de las muestras más 
admirables en el cine reciente de crítica a la representación. En el caso de las películas de Almodóvar no 
hay voluntad de desvelar ningún mecanismo ficcional, simplemente se trata de poner en primer plano lo 
jocoso de estas situaciones. Así debemos interpretar su actuación en un programa de televisión de ¿Qué 
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 Al finalizar su interpretación se sienta en la mesa con Rebeca y Becky, y 

comienzan a comentar su actuación, haciendo especial hincapié en la mímica y los 

mohines realizados. Los vuelve a reproducir en ese momento, provocando la risa de la 

artista. Estos gestos son destacados así como parte consustancial en la conformación de 

la idiosincrasia artística de la diva, a la que no veremos en acción hasta el último tramo 

del film, cuando se suba al escenario de un gran teatro para interpretar Piensa en mí, el 

bolero de Agustín Lara en la versión de Luz Casal -ahora simulando ser ella la que 

canta-. La letra parece ir dedicada a su hija, encarcelada por haber asesinado a su esposo 

-antiguo amante además de Becky- y que en ese momento la está viendo por televisión 

en directo. Se produce una especie de diálogo unidireccional en el que la madre se 

disculpa por todo el daño que le haya podido haber causado durante todos estos años. 

Comprobamos además cómo la gesticulación de la artista es muy similar a la que había 

realizado el transformista, demostrando que el artificio durante su actuación no distaba 

del de la artista original.  

 

 Como adelantábamos, más interesante aún es observar cómo ese apelativo de 

diva puede ser empleado fuera del ámbito del espectáculo para referirse a actitudes muy 

concretas. En esta performativización la afectación, el histrionismo, la condescendencia 

con los demás, y cierto aire de superioridad marcan el comportamiento de estas mujeres 

cuando son recreadas para la gran pantalla. En este sentido es muy relevante la 

configuración del casting. En el cine de Almodóvar la actriz Marisa Paredes será la que 

mejor encarne a este tipo de personajes. Su timbre y ritmo de voz, además de su 

elegante porte físico, se ajustan a la perfección a la personalidad de estas artistas. En 

este sentido su trabajo interpretativo en Tacones lejanos en torno a la expresión de 

arrogancia se muestra de una gran efectividad. Denota la actitud de una mujer 

desconectada de los aspectos más mundanos de su vida -su propia hija, por ejemplo-, y 

cuyas energías ha volcado en su carrera musical. Vive dentro de su personaje de diva, 

de forma que es difícil diferenciar dónde acaba ésta y comienza la Becky real. Esta 

indiferenciación provoca, además de un fenómeno de especularidad compleja, como se 

                                                                                                                                               
he hecho yo para merecer esto! cantando La bien pagá. También dentro de esta lógica se podría incluir el 
I'm So Excited de Los amantes pasajeros, coreografiado dentro de la cabina del avión por unos alocados 
azafatos, o la zarzuela de Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón cantada en plena calle. Todos 
constituyen claros ejemplos de una teatralidad más que evidente, en el sentido en el que anteponen el 
artificio a la verosimilitud o a la construcción de una narrativa cinematográfica convencional. 
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puede percibir en el uso metaficcional del tema Piensa en mí, un nuevo ejemplo de 

theatrum mundi, donde la expansión de lo teatral llega a límites extremos. Un ejemplo 

lo vemos en la forma en la que lo melodramático, propio del bolero, se imbrica en la 

narración. La fatalidad -rasgo propio del género de cine negro, modelo que es usado en 

parte importante del filme- llevará al final de la película a Becky a la muerte, 

redimiéndose al autoinculparse del crimen y liberando así a su hija de la cárcel. 

Asistimos pues a otro ejemplo de mecanismo narrativo que dificulta el establecimiento 

de una separación clara entre su vida y la escena.  

 

 
Tacones lejanos (Pedro Almodóvar, 1991) 

9.4. La parateatralidad.  

 

 Por parateatralidad vamos a entender aquellas manifestaciones artísticas que, 

aún pareciéndolo, no son teatro. No pretendemos establecer una jerarquía entre ellas, ni 

establecer límites de ningún tipo -puesto que excede el objetivo de esta tesis-, 

simplemente nos valemos de este concepto para agrupar en este apartado aquellas 

formas de expresión donde actúa un individuo que depende de la existencia de un 

espectador para que su acción adquiera todo su valor comunicativo completo dentro del 

marco de la ficcionalidad. Son formas teatrales no canónicas pero que sin lugar a dudas, 

al incluirse como modelo dentro del cine, proporcionan una teatralidad importante, 

como pueden ser también algunos rasgos escenográficos o tipos de vestuario que 

ejercen sobre el código cinematográfico una función teatralizante. 



 

 

 Dentro de este tipo de actividades encontramos una forma recurrente en la 

filmografía de Almodóvar, los 

se usan estas técnicas pedagógicas para mostrar cómo se debe actuar ante los tutores 

legales de un posible donante de órganos con muerte cerebral. El primer caso se 

corresponde con la película 

la protagonista, realiza a su amiga Betty para que le ayude a quitarse unos botines. Aquí 

vemos cómo Betty está dirigiendo una sesión formativa donde la enfermera Manuela 

simula la muerte de su hijo y un par de profesionales le persuaden para que done sus 

órganos. El otro ejemplo de uso de este tipo de actividades en el cine de Almodóvar

mucho más significativo y complej

parte de la película Todo sobre mi madre

enfermera de La flor de mi 

con el mismo asunto de la película anterior. Aquí lo llamativo es que la protagonista, en 

un irónico giro del destino, tendrá que vivir en la realidad lo que antes estaba 

simulando. Su hijo Esteban es atropellado y le piden que done sus órganos. Se muestra 

así, a través de la inserción en un nivel metaficcional de este simulacro formativo y su 

redundancia en la vida de la protagonista, un ejemplo de teatralidad extraescénica 

(Pérez Bowie, 2010:57-60), tipología de la que daremos cuenta aquí de varios ejemplos.

La flor
y 

 

9.4.1. La tauromaquia. 

  

 La denuncia de grupos de animalistas que ven en el toreo una agresión a la 

dignidad del toro se ve enfrentada a los que, en cambio, defienden esta manifestación 
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Dentro de este tipo de actividades encontramos una forma recurrente en la 

filmografía de Almodóvar, los role playing. Nos hallamos en el ámbito médico, donde 

se usan estas técnicas pedagógicas para mostrar cómo se debe actuar ante los tutores 

posible donante de órganos con muerte cerebral. El primer caso se 

corresponde con la película La flor de mi secreto, traído a colación de la visita que Leo, 

la protagonista, realiza a su amiga Betty para que le ayude a quitarse unos botines. Aquí 

mo Betty está dirigiendo una sesión formativa donde la enfermera Manuela 

simula la muerte de su hijo y un par de profesionales le persuaden para que done sus 

El otro ejemplo de uso de este tipo de actividades en el cine de Almodóvar

y complejo que en el caso anterior, tiene lugar en la primera 

Todo sobre mi madre, cuando Manuela -comparte nombre con la 

La flor de mi secreto- actúa como actriz en una escena de 

nto de la película anterior. Aquí lo llamativo es que la protagonista, en 

un irónico giro del destino, tendrá que vivir en la realidad lo que antes estaba 

simulando. Su hijo Esteban es atropellado y le piden que done sus órganos. Se muestra 

e la inserción en un nivel metaficcional de este simulacro formativo y su 

redundancia en la vida de la protagonista, un ejemplo de teatralidad extraescénica 

60), tipología de la que daremos cuenta aquí de varios ejemplos.

 

 

La flor de mi secreto (Pedro Almodóvar, 1995)  
 Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar, 1999) 

9.4.1. La tauromaquia.  

La denuncia de grupos de animalistas que ven en el toreo una agresión a la 

dignidad del toro se ve enfrentada a los que, en cambio, defienden esta manifestación 

Dentro de este tipo de actividades encontramos una forma recurrente en la 

. Nos hallamos en el ámbito médico, donde 

se usan estas técnicas pedagógicas para mostrar cómo se debe actuar ante los tutores 

posible donante de órganos con muerte cerebral. El primer caso se 

, traído a colación de la visita que Leo, 

la protagonista, realiza a su amiga Betty para que le ayude a quitarse unos botines. Aquí 

mo Betty está dirigiendo una sesión formativa donde la enfermera Manuela 

simula la muerte de su hijo y un par de profesionales le persuaden para que done sus 

El otro ejemplo de uso de este tipo de actividades en el cine de Almodóvar, 

, tiene lugar en la primera 

comparte nombre con la 

como actriz en una escena de role playing y 

nto de la película anterior. Aquí lo llamativo es que la protagonista, en 

un irónico giro del destino, tendrá que vivir en la realidad lo que antes estaba 

simulando. Su hijo Esteban es atropellado y le piden que done sus órganos. Se muestra 

e la inserción en un nivel metaficcional de este simulacro formativo y su 

redundancia en la vida de la protagonista, un ejemplo de teatralidad extraescénica 

60), tipología de la que daremos cuenta aquí de varios ejemplos. 

 

La denuncia de grupos de animalistas que ven en el toreo una agresión a la 

dignidad del toro se ve enfrentada a los que, en cambio, defienden esta manifestación 
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popular como una forma cultural genuinamente española que hay que proteger de una 

aculturación creciente, consecuencia del fenómeno de la globalización. Alegan en su 

defensa la necesidad de perpetuar una tradición vinculada a la idiosincrasia de los 

pueblos del Mediterráneo, remontándose hasta la época minoica o al mito del Minotauro 

para legitimar su discurso.  

 

 Centrándonos en esta última visión, exenta de conjeturas éticas en torno a la 

figura del animal, debemos reconocer la existencia de una serie de características que 

hacen del mundo del toro una forma de cultura de masas cuyo carácter popular se ha ido 

diluyendo al cabo del tiempo, aunque sin perder su capacidad de impacto en la sociedad. 

De ahí que los en otrora mitificados El Gallo o Joselito hayan sido relevados por toreros 

como José Tomás, un auténtico fenómeno si no de masas, sí de una fama inusitada. 

Vemos así que lo taurino, a pesar de su progresivo desplazamiento de la vida pública 

española, sigue mostrando una considerable influencia.321  

 

 Continúa existiendo una fascinación notable en torno al toreo como ritual, donde 

la muerte siempre se halla en el horizonte. El pulso mantenido en el ruedo entre el 

diestro y el toro, enfrentados cara a cara en el albero, genera una tensión dramática de 

resultado incierto. Se configura así en una especie de performance donde la única 

certidumbre que tienen los asistentes al comienzo es que dicho espectáculo se realizará 

de acuerdo a un código muy concreto determinado por su valor estético, donde el 

vestuario o la estructura de la corrida en tercios forman parte del mismo. El mundo 

taurino es visto así desde un plano simbólico, donde el torero, "si bien tiene mucho de 

actor, también lo tiene en no menor medida de sacerdote que oficia un rito" (Martín 

Arias, 2002:36), haciendo de los espectadores asistentes a un acto ceremonial. Se abre 

así una puerta a una religiosidad pagana, donde el toro adquiere cierto carácter de 

deidad, y donde la muerte es interpretada como sacrificio catártico. 

 

 Matador, de Pedro Almodóvar, es una de las películas que mejor ha recogido 

este carácter ritual. Un filme que tanto en su argumento como en su puesta en escena -

                                                 
321 Un ejemplo de este proceso lo hallamos en la misma programación de la TVE, donde los toros ya no 
forman parte de ella en el momento de escribir esta tesis, aunque en la TVE2 sigue existiendo un 
programa dedicado a la tauromaquia. La difícil clasificación de las noticias de esta forma cultural en la 
misma prensa, en algunos diarios protaurinos dentro de la sección de Cultura y en otros en las de Ocio o 
Vida y Cultura, muestran la controversia de este fenómeno en nuestros días. 



 

además del título- integra el mundo de los toros de diversas maneras. Ya el arranque, 

durante los créditos iniciales, es bast

escenas de giallo italiano y cine de serie B, donde vemos mujeres que van siendo 

asesinadas brutalmente. El televisor pertenece a Diego, diestro retirado tras una cornada 

y ahora profesor de toreo, que 

produce pues desde el comienzo una vinculación de la sexualidad a la muerte, una 

relación que alcanzará su grado máximo en el final de la película. Pero lo más 

interesante se revela en la secuencia siguien

importancia del estoque en una de sus clases, y cómo debe acometerse la aproximación 

al toro para emprender el lance final. En un montaje paralelo descubrimos como una 

bella mujer seduce a un hombre y se lo lleva

Cardenal, quién lleva un recogido voluminoso sujeto con un pincho, en forma de 

estilete. Vamos viendo también, en este montaje paralelo, cómo los alumnos de Diego 

entrenan al aire libre. En el momento en el que uno d

María se quita su pincho y se lo clava en la nuca al joven. 

audio de Diego, quién concluye su explicación de esta técnica taurina diciendo: "Porque 

para matar a un toro bravo como él se merece,

matarlo también con el corazón". Devien

que será el sentido de la película, donde el amor se convierte en un motor esencial para 

la vinculación del sexo con la muerte, y para l

su estética. La película acabará cuando Diego y María, amantes

decidan morir sobre una capa extendida en el suelo, a modo del último lance taurino.

  

 Si en esta película observamos el uso del referente taurino, en su consideración 

más simbólica, aplicado a diferentes elementos del código cinematográfico 

el argumento, por ejemplo, o en el vestuario, especialmente con la presencia de capas 

que simulan capotes taurinos
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integra el mundo de los toros de diversas maneras. Ya el arranque, 

durante los créditos iniciales, es bastante elocuente al respecto. En la televisión aparecen 

italiano y cine de serie B, donde vemos mujeres que van siendo 

asesinadas brutalmente. El televisor pertenece a Diego, diestro retirado tras una cornada 

y ahora profesor de toreo, que se está masturbando mientras ve estas imágenes. Se 

produce pues desde el comienzo una vinculación de la sexualidad a la muerte, una 

relación que alcanzará su grado máximo en el final de la película. Pero lo más 

interesante se revela en la secuencia siguiente, mientras Diego explica en la pizarra la 

importancia del estoque en una de sus clases, y cómo debe acometerse la aproximación 

al toro para emprender el lance final. En un montaje paralelo descubrimos como una 

bella mujer seduce a un hombre y se lo lleva a su casa para hacer el amor. Es María 

Cardenal, quién lleva un recogido voluminoso sujeto con un pincho, en forma de 

estilete. Vamos viendo también, en este montaje paralelo, cómo los alumnos de Diego 

entrenan al aire libre. En el momento en el que uno de ellos va a practicar la estocada, 

María se quita su pincho y se lo clava en la nuca al joven.  La secuencia acaba con el 

audio de Diego, quién concluye su explicación de esta técnica taurina diciendo: "Porque 

para matar a un toro bravo como él se merece, además de con la espada, hay que 

matarlo también con el corazón". Deviene esta introducción así en una pro

que será el sentido de la película, donde el amor se convierte en un motor esencial para 

la vinculación del sexo con la muerte, y para la asociación de ésta con la tauromaquia y 

su estética. La película acabará cuando Diego y María, amantes y en pleno acto sexual, 

decidan morir sobre una capa extendida en el suelo, a modo del último lance taurino.

Matador (Pedro Almodóvar, 1986) 
 

en esta película observamos el uso del referente taurino, en su consideración 

más simbólica, aplicado a diferentes elementos del código cinematográfico 

el argumento, por ejemplo, o en el vestuario, especialmente con la presencia de capas 

imulan capotes taurinos-, será en Hable con ella donde se haga patente la vertiente 

integra el mundo de los toros de diversas maneras. Ya el arranque, 

ante elocuente al respecto. En la televisión aparecen 

italiano y cine de serie B, donde vemos mujeres que van siendo 

asesinadas brutalmente. El televisor pertenece a Diego, diestro retirado tras una cornada 

se está masturbando mientras ve estas imágenes. Se 

produce pues desde el comienzo una vinculación de la sexualidad a la muerte, una 

relación que alcanzará su grado máximo en el final de la película. Pero lo más 

te, mientras Diego explica en la pizarra la 

importancia del estoque en una de sus clases, y cómo debe acometerse la aproximación 

al toro para emprender el lance final. En un montaje paralelo descubrimos como una 

a su casa para hacer el amor. Es María 

Cardenal, quién lleva un recogido voluminoso sujeto con un pincho, en forma de 

estilete. Vamos viendo también, en este montaje paralelo, cómo los alumnos de Diego 

e ellos va a practicar la estocada, 

La secuencia acaba con el 

audio de Diego, quién concluye su explicación de esta técnica taurina diciendo: "Porque 

además de con la espada, hay que 

e esta introducción así en una prolepsis de lo 

que será el sentido de la película, donde el amor se convierte en un motor esencial para 

a asociación de ésta con la tauromaquia y 

en pleno acto sexual, 

decidan morir sobre una capa extendida en el suelo, a modo del último lance taurino. 

 

en esta película observamos el uso del referente taurino, en su consideración 

más simbólica, aplicado a diferentes elementos del código cinematográfico -lo vemos en 

el argumento, por ejemplo, o en el vestuario, especialmente con la presencia de capas 

donde se haga patente la vertiente 
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espectacular de la tauromaquia mediante la visualización de fragmentos de dos corridas, 

algo que en Matador no ocurría.322 Lidia, una de las protagonistas de nombre irónico y 

kitsch, es una torera que tiene que enfrentarse a una serie de obstáculos por su condición 

de mujer. La primera vez que la vemos se encuentra en un programa del corazón en el 

que una presentadora vivaracha, disimulando al interesarse por su carrera en los cosos 

taurinos, le pregunta por su antigua pareja. Tras esta presentación, donde aparece en una 

visión hiperfeminizada vestida con falda corta y estrecha y botas altas, la vemos en la 

plaza en plena faena dando pases al astado. La cámara lenta se va recreando en la 

belleza de los movimientos de la matadora, que son realzados por la inclusión en la 

banda sonora del tema Por toda a minha vida, de Tom Jobim y Vinicius de Moraes, e 

interpretado por Ellis Regina. Es interesante ver cómo se procede a la fragmentación de 

la acción y cómo se elude insertar planos generales que asocien lo que vemos al punto 

de vista de los aficionados presentes en la plaza. Pero en cambio tanto aquí, como en la 

escena siguiente, aparece el público mirando, al igual que sucedía en la inclusión de los 

otros intertextos espectaculares ya comentados.  

 

 En la siguiente corrida de la película, en la que Lidia sufre una grave cogida que 

la dejará en estado de coma, se opta por mostrar planos de mayor tamaño y con una 

fragmentación menor en el montaje. Se busca así lograr el máximo realismo posible en 

la escena para que el momento de la cogida de la torera logre un mayor impacto. De ahí 

que se retrate el ambiente propio de este tipo de espectáculos, con planos donde vemos a 

la banda de música tocando sus cornetas. Y lo que es más llamativo aún, se respeta en la 

mayor medida posible el punto de vista del espectador taurino. A pesar de existir planos 

cenitales que nos desubican de esta posición, la cámara se mantendrá a la altura de los 

espectadores desde la barrera, logrando así un verismo mucho mayor. 

 

 Vemos pues cómo se reconstruye una tradición típica española, en una película 

que abre y cierra con intertextos de la coreógrafa Pina Bausch. Se demuestra así cómo 

en la filmografía de Almodóvar se usan modelos pertenecientes a diferentes sistemas 

culturales de forma totalmente integradora, mostrando la capacidad de este cine de 

                                                 
322 Aún así se puede contemplar ciertos rituales asociados al mundo taurino y que suelen permanecer 
ocultos para los aficionados al ocurrir en la intimidad. La preparación de Lidia para la corrida es mostrada 
en silencio, de forma ceremoniosa, en completo silencio. La auricularización de la escena, que destaca los 
roces de la ropa sobre su piel, pretende sumergir al espectador en este ambiente íntimo. El ritmo solemne 
que adquiere la escena aporta de esta forma también un aire premonitorio de la fatalidad que está por 
venir. 
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constituirse en receptor de diversas interferencias pertenecientes a diferentes sistemas 

culturales. 

 

9.4.2. La liturgia católica. 

 

 Frente a la sobriedad de otras confesiones religiosas, en el catolicismo los 

rituales ceremoniales que se llevan a cabo en sus celebraciones han destacado siempre 

por su suntuosidad. Existe una teatralidad clara con una división de roles y espacios 

dentro del mismo edificio -iglesia habitualmente- donde el sacerdote actúa de oficiante 

y los fieles de público. La performatividad alcanza su grado máximo en el momento de 

la consagración de la hostia, en el que a través de la fórmula "éste es el cuerpo de 

Cristo" la oblea se transfigura, a vista de todos y siguiendo la lógica de los speech acts 

de John Searle (1965), en una entidad significante de gran valor espiritual. Se impone 

así la liturgia como uno de los modos de teatralidad más importantes entre los existentes 

en la sociedad y fuera del mundo de la escena (Villegas, 1996). 

 

 Desde este punto de vista, la misa se convierte en uno de los modelos usados 

para lo que sería el teatro-ceremonia surgido en el siglo XX. La religiosidad se 

configuró así, a través de su ejercicio público y colectivo y gracias a su posición central 

en diferentes marcos culturales, en una de las claves para la renovación de la escena, 

ejerciendo una interferencia nada desdeñable: 

Por otro lado, en lo referente a su calidad espectacular, la ceremonia, justo por el 

carácter arcaico de sus lenguajes, que requiere unos lenguajes codificados, se muestra 

altamente afectiva y efectista; aún más que cualquier teatralización (empleo de 

lenguajes previamente codificados por el teatro, arcaicos por lo tanto), por cuanto que 

su llamada a lo simbólico (en mayor o menor medida aún vivo en el inconsciente del 

espectador), la dota de una dimensión emocional mucho más profunda que cualquier 

espectáculo de otro orden. (Oliva y Torres Monreal, 1990:409) 

 

 Las películas de Almodóvar demuestran su atracción por estas formas 

parateatrales al incluir elementos que remiten tanto a la liturgia como a la imaginería 

católica. Se da entrada así a un importante sesgo de teatralidad extraescénica muy 

interesante (Pérez Bowie, 2010:58-60). Así, es habitual la presencia en los decorados de 
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estas películas de retratos de santos o vírgenes, aunque siempre tamizados por una 

mirada pop. Esto es lo que ocurre en ¡Átame!, donde un cuadro del Corazón de Jesús y 

de la Virgen María es multiplicado por tres siguiendo la técnica serigráfica de Andy 

Warhol.  

 

 El altar es otro de los elementos del culto religioso que aparece de diferentes 

maneras. Desde la más convencional, de forma denotativa sólo para decorar, como 

ocurre en la capilla del convento de Entre tinieblas,323 a otras formas que juegan con la 

transgresión, como sucede con la creación de altares paganos. Éste último método es 

muy significativo por el proceso de remodelización que se lleva a cabo. En este nuevo 

Olimpo, ocupado por la mitología del siglo XX, las estrellas cinematográficas vienen a 

suceder a los cuadros o figuras de los santos católicos. Ya en los cortometrajes de 

Almodóvar se puede apreciar este interés -o devoción- por las figuras principales de la 

cultura de masas. Lo vemos en la pieza Homenaje, por ejemplo, donde se rinde tributo a 

Marilyn Monroe dedicándosele un altar. Este carácter sacrílego también estará presente 

en el ara que la Madre Superiora de Entre tinieblas alberga en su aposento, dedicado a 

las grandes pecadoras, asimiladas en este caso a mitos del celuloide como Brigitte 

Bardot, Ava Gardner o Zsa Zsa Gabor.  

 

 Yolanda, proveniente del mundo del espectáculo, se convertirá también en una 

de esas pecadoras por cuya alma reza la superiora. Ya su llegada al convento es muy 

significativa en torno a este carácter idólatra. Las hermanas deambulan en fila por la 

capilla entre los bancos, mientras cantan. Al recitar "Tú eres el camino para el alma 

bien" la puerta del fondo se abre. Una luz brillante inunda la entrada, silueteando la 

figura de la artista. Este halo luminoso que la rodea se convierte en metáfora de la 

fascinación cuasi sagrada que la monja sentirá hacia ella.324 

                                                 
323 Otro ejemplo de uso denotativo del altar lo hallamos en Hable con ella. Antes de la corrida de toros 
donde Lidia resultará gravemente herida, vemos cómo su hermana se encomienda delante de una serie de 
estampas e imágenes religiosas, algo propio del ambiente del toreo, altares portátiles que viajan con los 
diestros durante toda la temporada.  
 
324 Sin lugar a dudas ésta es la película en el que la influencia de la iconografía religiosa está más 
presente: "huye del estereotipo, reduciendo lo espiritual a lo humano, aglutinando una serie de referencias 
religiosas que ya estaban en su obra underground y en sus primeros largos comerciales. El recargamiento 
decorativo, puramente barroco, lo toma del gusto andaluz; no en vano los decoradores Pin Morales y 
Ramón Arango visitaron conventos andaluces para su inspiración" (Holguín, 1994:114). 
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Entre tinieblas (Pedro Almodóvar, 1983) 

 

Otro tipo de altar lo hallamos en La ley del deseo o en Los amantes pasajeros, 

donde se adopta también un carácter absolutamente kitsch, asociado a lo camp en cuanto 

además se enmarcan dentro de una estética queer. Si en la comedia citada Fajas se 

encomendará en un altar portátil a San Juan Bautista, la virgen del Pilar y diversas 

deidades hindúes, en el drama citado un recargado retablo lleno de figuras, tanto 

religiosas como paganas, le servirá de telón de fondo para construir un tableau vivant 

que recuerda a una pietá gay. Será hacia el final de la película, cuando Pablo sostenga 

entre sus brazos el cuerpo inerte de Antonio, y el altar comience a arder, como metáfora 

del deseo exacerbado que inunda la película y que estalla en esta última parte del 

metraje.  

 

 
La ley del deseo (Pedro Almodóvar, 1987) y Los amantes pasajeros (Pedro Almodóvar, 2013) 

 

 El último ejemplo que vamos a reseñar aquí tiene lugar también en esta película. 

Tina pasea con Ada por la calle y pasa por la calle donde está el colegio donde estudió 

de niño. En la capilla suena el órgano, y decide entrar. Allí está tocando el mismo 

sacerdote que la abandonó cuando era alumno. Tina comienza a cantar la letra de la 

canción religiosa que toca el clérigo, avanzando hacia el órgano. En esta escena, filmada 

en un plano medio de larga duración, tanto la espontaneidad de la cantante como la 

ausencia de respuesta por parte del cura acercan esta acción a la del musical. Pero sobre 

todo, la introducción de este fragmento es una rememoración del pasado, de una 

infancia vinculada al modelo del nacionalcatolicismo español y que se pretende 

reescribir en un sentido más libérrimo, con relaciones amorosas homosexuales en el 
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seno de la Iglesia que apuntan hacia la pederastia -véase en este sentido la reelaboración 

de esta escena en La mala educación-. Este tipo de cantos forma parte de la educación 

sentimental de toda una generación de españoles, entre los que se encuentra Tina. El 

rito, una vez más y en un sentido muy diferente, vuelve a hacerse presente: "«All rites 

interest me», he says, «especially the Catholic ceremonies as theatre, but the military 

doesn't»" (Almodóvar en Tóibín, 2001:249). 

 

 
La ley del deseo (Pedro Almodóvar, 1987) 

 

9.4.3. El arte distorsionado.  

 

 La pieza artística, al aparecer como cita dentro de una película, adquiere un 

nuevo carácter. Así ocurre en las películas de Almodóvar, en las que estas obras actúan 

como hipertexto del mundo de las artes plásticas, estableciendo un diálogo de 

interesantes repercusiones. Esto es especialmente notable en sus primeras producciones, 

donde de igual manera que se retrata la realidad musical, se hace lo propio con las 

diferentes manifestaciones artísticas del momento:  

Con todo, se puede decir que sí existió una plástica específica de la Movida, muy 

influenciada por el arte pop, en particular por Andy Warhol, quien tuvo a bien incluso 

hacer una visita a Madrid, en 1983, para exponer en la sala Vijande. Y un poco antes, en 

la Fundación Juan March había expuesto su trabajo Roy Liechtenstein. Inspirados por 

estos y otros artistas pop internacionales, la expresión plástica de la Movida se 

caracterizó por su colorido y sus excesos iconográficos, que pretendían ser rompedores 

aunque a veces tenían más de esperpento que otra cosa. (Lechado, 2013:224) 
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 En este contexto, Los Costus se convirtieron en referentes fundamentales, no 

sólo por su producción artística, sino también porque su piso se convertiría en el 

epicentro para parte de la contracultura madrileña. Entre esta troupe se encontraba 

Almodóvar, quién incluso rodaría en esta casa parte de Pepi, Luci, Bom y otras chicas 

del montón. Tanto los cuadros que aparecen, como la propia presencia de los artistas 

trabajando, introducen un elemento de autorreflexividad sobre el proceso de creación 

artística al ser mostrados sus mecanismos de construcción. Pero lo más importante 

desde un punto de vista visual es que estas piezas de arte serán filmadas teniendo en 

cuenta su valor expresivo, especialmente en lo referente a su valor escenográfico, ya 

que se seleccionarán los encuadres teniendo en cuenta la composición del plano 

respecto a estas piezas de arte. Se emplean pues estas obras, de artistas con los que 

comparte amistad y afinidad estética, a modo de telón teatral de fondo, configurándose 

en una especie de escenografía. Así, en Laberinto de pasiones vemos cómo el 

dormitorio de Sexilia está decorado con murales de Ceesepe, o cómo en otra casa 

aparece un estudio cuyas paredes cubren retratos fotográficos de Ouka Leele. Este 

carácter teatral será así mismo reforzado por una planificación muy frontal y una 

composición en el plano muy estática, sin movimientos de cámara que doten de 

dinamismo a la película.325 

 

 
Laberinto de pasiones (Pedro Almodóvar, 1982) 

 

 Pero encontramos un caso más interesante aún cuando las obras de arte son 

además modificadas para crear un efecto sugestivo sobre el espectador. Estamos 

hablando de la reproducción de óleos de pintores clásicos como Tintoretto o Tiziano 

cuya ampliación es usada para provocar una sensación de aberración sobre la imagen 

cinematográfica. Al ser modificadas sus proporciones originales se convierten en una 

                                                 
325 En todo el cine de Almodóvar es posible encontrar ejemplos de arte contemporáneo. Un ejemplo lo 
hallamos en el despacho de Enrique Goded en La mala educación, donde en sus paredes, entre otras, 
podemos ver una obra de Dis Berlin. 
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especie de telones pintados. Así, esta reteatralización posmoderna del cine es 

introducida en películas como Carne trémula, en la que vemos cómo las paredes de la 

entrada del piso de Helena están ocupadas por pinturas de gran tamaño. Al entrar Víctor 

en la casa, en la secuencia en la que resultará herido el policía David, una panorámica 

hace que fijemos nuestra atención en las dos pinturas, deteniéndose en ambas y 

dándoles una importancia capital, ya que actuarán de fondo durante la posterior escena 

del forcejeo y disparo.  

 

 
 Carne trémula (Pedro Almodóvar, 1997) 

 

 Otro ejemplo mucho más claro del uso de la ampliación de la pintura con un 

doble objetivo, introducir teatralidad al actuar como telón de fondo y provocar 

desosiego con esta deformación aberrante, lo hallamos en Los abrazos rotos. En esta 

película Lena va sintiéndose cada vez más encarcelada dentro de su propia vida, debido 

a que Ernesto Martel, su marido, la va sometiendo a un enclaustramiento progresivo. En 

un travelling que va de derecha a izquierda vemos una pared de la casa con unas 

pinturas de gran tamaño, de inspiración pop y con armas representadas326. Al finalizar el 

movimiento descubrimos a Ernesto y Lena cenando. La pared de atrás lo ocupa un 

bodegón de grandes dimensiones. Cuando se levantan y él la abraza por detrás vemos 

cómo todo el fondo lo ocupa el lienzo. Se produce así una retetralización de la escena, 

un recurso propio de la Posmodernidad y que autores como Peter Greenway han 

                                                 
326 Éstas y otras serigrafías de armas de fuego serán usadas a lo largo de todo el metraje, y 
relacionándolos siempre a la figura de Ernesto padre o Ernesto hijo. Las vemos a través de planos muy 
frontales, con poca profundidad de campo, en cuyo centro se ubican los personajes y cuyo fondo es 
ocupado por este tipo de cuadros. 
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explotado recurrentemente: el de usar poca profundidad de campo con un decorado 

detrás ocupado por una pieza de arte.327  

 

 
Los abrazos rotos (Pedro Almodóvar, 2009) 

9.4.4. El cine dentro del cine.  

 

En el cine de Almodóvar, como estamos viendo, la intertextualidad es un rasgo muy 

característico, siendo el séptimo arte en este sentido uno de los discursos artísticos más 

requeridos. Numerosas películas aparecen de diferente forma a lo largo de su 

filmografía, pero la cita (Genette, 1982) se ha convertido en el método preferido para 

llevar a cabo esta integración de intertextos. Se convierten así estas películas en un 

desafío para el público cinéfilo, dispuesto a sorprenderse descubriendo asociaciones 

fílmicas sean del tipo que sean -véase el caso de Eva al desnudo (All about Eve, Joseph 

L. Mankiewicz, 1950) en Todo sobre mi madre, donde además de citarse se asocia con 

la historia de Manuela-.  

 

Pero entre las peculiaridades que singularizan sus películas se encuentra también su 

naturaleza metacinematográfica, que va más allá de la simple inserción de fragmentos 

de otros filmes. En estas películas podemos encontrar numerosos casos de mise en 

abyme, donde el propio proceso de filmación aparece en la diégesis. Se establecen así 

diferentes niveles narrativos en la historia, llegando a lo metaficcional en numerosos 

casos. Entre las posibles modalidades empleadas en este tipo de mecanismos fílmicos se 

halla lo que Christian Metz denominó grado simple de "filme en el filme" (1991:2), una 

variante que sirve para nombrar aquellas estructuras narrativas en las que descubrimos 

que lo que hemos visto es lo filmado en la diégesis fílmica. La mala educación es la 

película donde este aspecto alcanza su grado máximo, con una estructura en forma de 

matrioshkas rusas que progresivamente nos va desvelando en qué nivel narrativo se 

                                                 
327 Éste mismo recurso será usado en La piel que habito. De este caso nos ocuparemos más adelante. 
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halla lo que estamos visionando. Lo interesante es que este desvelamiento se produce al 

filmarse el proceso de enunciación de las imágenes que habíamos visto con 

anterioridad. Es así como descubrimos que la historia de Zahara, que hacía minutos que 

estábamos viendo, no es más que parte de un largometraje de ficción que está rodando 

Enrique Goded. Lo conocemos al ver el contracampo de lo que aparece en pantalla, en 

la secuencia en la que los sacerdotes la asesinan. El espacio profílmico lo ocupa ahora el 

equipo de rodaje (ayudante de dirección, script, técnico de sonido, producción, 

pertiguista, director...), desvelando que todo lo que habíamos visto con anterioridad no 

era más que una ficción enmarcada.328  

 

 
La mala educación (Pedro Almodóvar, 2004) 

 

 Algo muy similar ocurrirá en Los abrazos rotos, aunque aquí la estructura del 

guión no pretende crear falsas expectativas. Esta intencionalidad es manifestada ya 

desde su arranque, donde vemos algunos créditos de inicio sobreimpresionados sobre la 

imagen del monitor de un combo durante un rodaje. Vemos el trabajo del equipo en 

torno a una doble de luces329, cuyo lugar será ocupado con posterioridad por la actriz 

real, Lena, que comienza a ser dirigida en el set por Mateo Blanco. Se revela así un 

aspecto muy poco conocido por el público, esta imagen de referencia que suele tener el 

director -y otros miembros del equipo- durante la filmación.  

 

Con posterioridad, y en diferentes secuencias, presenciamos el rodaje de la película 

Chicas y maletas, y más interesante aún, también asistimos al montaje de esta película, 

un filme dentro del filme que es creado además "ante los ojos del espectador" (Ivánov, 

1981:27) al mostrarnos el propio proceso de creación fílmica. Esto dará pie a que en el 

final de la película se realice un curioso ejercicio autorreflexivo, cuando descubramos 
                                                 
328 El proceso de rodaje ya estaría presente en sus primeras películas. En el arranque de ¿Qué he hecho yo 
para merecer esto! Gloria, la protagonista, atraviesa una plaza que es usada como set cinematográfico, y 
que está ocupada por un equipo de rodaje. Gloria entra dentro del campo profílmico que ese equipo está 
rodando, pasando a integrarse en un doble nivel narrativo.  
 
329 Profesional del cine que se coloca en el lugar del actor o actriz protagonista para m ontar el plano 
(distancia focal, luz, decorados...).  
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que el fracaso comercial de esta película protagonizada por Lena se debió a un 

malintencionado montaje encargado por Ernesto Martel para vengarse de ella. La 

película pasa de ser un drama más o menos convencional a adquirir una cierta 

complejidad metadiscursiva. Se pone en primer plano el proceso de construcción 

fílmica, exponiendo cómo un montaje puede arruinar la trayectoria profesional de un 

actor al seleccionarse unos planos en detrimento de otros -se seleccionaron las peores 

tomas de Lena-, o al manipular el tempo narrativo en una dirección incorrecta -el primer 

montaje de esta película no respetaba el ritmo propio de la comedia-.  

 

 Se produce así un fenómeno de "reflexividad cinematográfica" (Pérez Bowie, 

2005:126-37) que busca reforzar el carácter ficcional del hecho fílmico. En este 

momento los personajes en la pantalla devienen en actores, los objetos filmados en 

atrezzo, los edificios en decorados... Con esta apología de la idea del cine como 

constructo se produce a su vez una exaltación de la enunciación, rompiendo con la idea 

del meganarrador de Gaudreault y Jost (1990), cuya identidad difusa, y habitualmente 

invisible, es asociada al discurso del cine clásico hollywoodiense.330  

 

 
Los abrazos rotos (Pedro Almodóvar, 2009) 

 

 

 Esta misma idea de explicitación del proceso de creación fílmica podemos 

extenderla a otro de los elementos más llamativos dentro del cine de Almodóvar, y es la 

presencia del proceso de doblaje. Este recurso se convirtió en una de las señas de 

identidad de la exhibición cinematográfica en España, al obligarse a doblar las películas 

extranjeras. Esta medida, de motivación ideológica -lograr una unidad lingüística 

                                                 
330 Otro ejemplo interesante es el de la pieza El amante menguante presente en Hable con ella. Se filma 
un cortometraje como si se tratara de una película de cine mudo, provocándose un interesante efecto. 
Tomando prestadas las palabras de Christian Metz, el "filme segundo es un concentrado metafórico del 
otro" (ibíd.:3). Así, mediante este recurso, se produce la elipsis de la violación de Alicia por Benigno. 
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nacional-, provocó que el público asimilara este método y lo convirtiera en la forma 

natural de consumo del séptimo arte. 

 

 El cine de Almodóvar, en cambio, articula en torno a este hecho un discurso 

crítico muy significativo. En lugar de ideologizarlo, aludiendo a su origen franquista, 

reflexiona sobre la entidad de la imagen cinematográfica y su sonido, desmontando el 

efecto naturalizador del doblaje para revelar su carácter de artificio. La imagen que 

estamos viendo en la pantalla cambia su sentido en el momento que vemos que esas 

voces que oímos no han sido registradas en el momento de la filmación. Más aún, ni 

siquiera les corresponde. Se produce así un cuestionamiento de la narrativa clásica 

hollywoodiense, que acarrea además una expansión de la teatralidad hasta configurar un 

theatrum mundi en tanto que ni siquiera la realidad profílmica sonora es real, sino 

inventada durante el proceso de posproducción. 

 

 Esto último lo podemos problematizar en torno a un par de secuencias 

pertenecientes a dos películas. La primera de ellas pertenece al inicio de La ley del 

deseo. Un hombre joven y atractivo, en un dormitorio, va respondiendo a las peticiones 

de un señor de mayor edad que le pide que se desnude y se masturbe. Hemos de esperar 

a que la escena avance para descubrir que lo que estamos viendo se corresponde con las 

imágenes proyectadas durante una sesión de doblaje. El aspecto físico de los dobladores 

rompe con el efecto de realismo que hasta ese momento tenía el filme. Se introduce 

además un guiño irónico, puesto que el aspecto del atractivo protagonista de la película 

que se está doblando no tiene nada que ver con el físico del doblador, un señor de 

mediana edad, poco agraciado físicamente y con gafas. Vemos así lo fácil que es 

suplantar identidades, tema que será desarrollado más adelante con el deseo como motor 

de las acciones. 

 

 El otro ejemplo se corresponde con la película Mujeres al borde de un ataque de 

nervios. Pepa e Iván son dos actores, además de examantes, que se dedican también al 

doblaje. En el comienzo de la película vemos cómo él dobla una famosa escena de 

Johnny Guitar, una desgarradora secuencia donde el desamor es el centro de la 

propuesta. Al cabo de las horas Pepa dobla su parte, produciéndose a través de la voz un 

emotivo reencuentro sonoro, pero que en realidad sólo sirve para demostrar la creciente 

distancia que media entre ellos, capaces sólo de comunicarse a través del teléfono - 
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como en La voz humana- o bien mediante el doblaje de una película, sin tenerse el uno 

enfrente del otro. Las palabras de súplica declamadas por Iván durante el doblaje de 

Johnny Guitar se convierten así en un puro artificio, reforzado al mostrar todo el 

dispositivo técnico involucrado en su trabajo. La complejidad de esta técnica nos hace 

ver cómo se produce una confluencia metaficcional (Abuín González, 2005) que si bien 

no emplea intertextos teatrales, sí pone de manifiesto los mecanismos empleados para la 

consecución del efecto de verosimilitud. Se produce una disociación entre imagen y 

sonido que dinamita los presupuestos de verosimilitud del cine clásico, obligando al 

espectador a asumir un pacto de ficción similar al activado durante el proceso de la 

denegación teatral, en palabras de Anne Ubersfeld el "funcionamiento psíquico que 

permite al espectador ver lo real concreto sobre la escena y adherir a eso por ser real, 

sabiendo (y no olvidando sino por cortos instantes) que ese real no continúa fuera del 

espacio de la escena" (2002:32). Sigue así la tendencia instaurada en su cine, según la 

cual, en palabras de Gonzalo Navajas, se opone a la historia y procede a la invalidación 

de la realidad extratextual, concordando con  

el estereotipo moderno de la degradación de la objetividad y la supravaloración de lo 

subjetivo y autorreferencial. Se entienden así las múltiples referencias al cine, la 

exposición del cine dentro del cine: rodaje incluso en otro rodaje, el video clip, los 

carteles de películas, etc. Sólo el lenguaje y los medios fílmicos parecen legítimos y 

valiosos. (1996:292) 

 

  
La ley del deseo (Pedro Almodóvar, 1987) y Mujeres al borde de un ataque de nervios (Pedro 

Almodóvar, 1988) 

9.4.5. La semantización de la moda.  

 

 Si el vestuario, tanto en las artes escénicas como en el cine, se convierte en un 

elemento crucial para la caracterización de los personajes, dentro del paradigma de la 

Posmodernidad se convierte además en una de sus manifestaciones discursivas más 
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novedosas e influyentes. Se convierte en un producto de la cultura de masas que ha 

perdido su carácter elitista para pasar a crearse, en el sentido de Walter Benjamin, en 

una producción serializada. Su propia funcionalidad tradicional ha sido desplazada, 

adoptando el tono lúdico y hedonista propio de la hipermodernidad según la determinó 

Gilles Lipovetsky: "Lo chic, la distinción, quedan cursis por ello; el prêt-à-porter ha 

suplantado la alta costura en la dinámica viva de la moda. Lo que substituye al buen 

gusto, al gran estilo, es lo «divertido»: la edad humorística ha acabado con la edad 

estética" (Lipovetsky, 1983:151). 

 

 Dentro de este marco se podría interpretar la nueva dimensión que tomó el 

mundo de la moda en los años de la Movida, con la que "estuvo siempre muy 

relacionada" (Lechado, 2013:88). Dejaba de ser un asunto exclusivo de las clases altas 

de la sociedad para sufrir un proceso de democratización paralelo al que se estaba 

produciendo en la sociedad a un nivel político. 

Así surgió durante aquellos años el fenómeno "Moda de España", auspiciado por las 

autoridades políticas, para quienes esta actividad estaba cargada de un enorme potencial 

en la proyección exterior del país. La moda llegó en aquella década prodigiosa a todos 

los rincones y se convirtió en poderosas empresas y en centro de debates que, incluso, 

alcanzaron las más altas instancias educativas: entre sus más señeros representantes, 

Adolfo Domínguez llegó a dirigir cursos de verano en la exigente Universidad 

Internacional Menéndez Pelayo. De esta manera, invitando al consumo de la imagen, 

ídolo por antonomasia de la posmodernidad, la moda rendía culto al imperio de lo 

efímero. (Martín de la Guardia, 2011:164-5) 

 En las películas de Almodóvar la moda ocupa un lugar esencial. Además de 

contribuir a la caracterización de los personajes, opera en un tono carnavalesco, en el 

sentido bajtiniano y siguiendo la estela de realizadores como Fellini. Una celebración de 

la vida en la que el vestuario se convierte en un elemento de gran expresividad. Así hay 

que entender el uso de la ropa en sus primeras películas, donde el hedonismo que se 

vivía en Madrid en aquellos años se manifiesta en las vestimentas y peinados de los 

personajes de la contracultura que pueblan sus filmes, despreocupados por ceñirse a los 

cánones tradicionales. Así se puede ver por ejemplo en Pepi, Luci, Bom y otras chicas 

del montón. El vestuario usado en la película es el mismo que usaban en su vida diaria. 

Esto lo vemos en las fotos promocionales o en la portada del disco de Alaska y los 

Pegamoides. Vemos cómo Bom viste en el filme igual que Alaska en su día a día, e 
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incluso comparten el mismo peinado, con coletas laterales y superiores, de igual 

manera, a su vez, que uno de los personajes de Grease (Randal Kleiser, 1978).  

 
Foto promocional de Alaska y los Pegamoides y secuencia final de 

 Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (Pedro Almodóvar, 1980) 

 Aunque en estas primeras películas se usa el vestuario de los propios actores o 

de los amigos del director, en las siguientes películas se contará con la colaboración 

artística de diseñadores de renombre. Si Jean Louis fue el responsable del vestuario de 

grandes películas del Hollywood dorado como Imitación a la vida, siguiendo la estela 

de diseñadores como Travilla que configurarían esa imagen prototípica del glamour, 

Jean Paul-Gaultier o la firma Chanel serán reclamados por el director manchego para 

sus creaciones, haciendo indisociable a partir de este momento personajes y vestuario en 

muchas de sus películas.331 

 La transición hacia este modelo de la alta costura y el prêt-à-porter es evidente 

en Matador. En esta película asistimos a un desfile donde Eva va a trabajar como 

modelo. En el backstage vemos al propio Almodóvar encarnando al diseñador, que se 

llama Francisco Montesinos en alusión al famoso modisto. E incluso Pilar, la madre de 

la maniquí, se paseará sobre las tablas con paso decidido, como si estuviera desfilando. 

Se realiza así un guiño irónico al mundo de la moda en España, en plena ebullición en 

ese momento. 

                                                 
331 Sin lugar a dudas, y desde un punto de vista polisistémico, el recurrir a grandes nombres de moda 
francesa para vestir a sus actrices -en muchas ocasiones convertidas en divas- favoreció la recepción de su 
cine en Francia. Supone una demostración de cómo el mercado regula ciertos procesos de canonización 
de forma poco evidente.  
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Matador (Pedro Almodóvar, 1986) 

 Pero no sólo en este sentido irónico aparece el mundo de la moda, sino que 

además habrá una reinterpretación a través del camp, cuya teatralidad y artificialidad 

hará que el vestuario se cargue de ironía y se trasforme en traje de escena (Sontag, 

1964). Así hay que interpretar el vestido de Sexilia en Laberinto de pasiones, que será 

revisado en Kika y más tarde en el traje de Zahara en La mala educación. En estas 

prendas unos pechos falsos quedan al descubierto. Se realiza así un uso no realista de 

este elemento del código cinematográfico, el vestuario, que lo acerca al mundo de la 

escena. Se pone de relieve un significado que trasciende la caracterización psicológica o 

social del personaje para lograr una espectacularización de la ropa, que simplemente por 

su visión cause cierto impacto entre el público. 

 Además de recurrir al sexo en esta primera etapa, se usarán otro tipo de 

estrategias que, mediante la transgresión, logren sorprender a los espectadores. Esto 

ocurre con el personaje de Sor Víbora en Entre tinieblas. Aficionada a la costura, la 

monja ha diseñado trajes de auténtica vanguardia para renovar la imagen anquilosada de 

las esculturas religiosas del convento. Surge así un elemento irreverente que recuerda al 

desfile eclesiástico de Roma (Roma, 1972), de Federico Fellini. La liturgia católica, con 

su pompa habitual, es satirizada así a través de la moda. 

  
Laberinto de pasiones (Pedro Almodóvar, 1982) y Entre tinieblas (Pedro Almodóvar, 1983) 

 

 Además de usarse la ropa con este objetivo humorístico, hallamos 

también otros usos que ayudan, de forma más o menos velada, a entender la 

gravedad de ciertos aspectos argumentales de la historia. Un ejemplo de esto lo 



[418] 
 

encontramos en Los abrazos rotos. En una escena en la que se preparan para una 

cena, Ernesto Martel coloca unos collares dorados de bisutería a Lena. Esas joyas, 

de tamaño exacerbado, además de denotar glamour y un alto nivel económico, 

actúan como metáfora de la relación opresiva y angustiosa que mantienen, ya que 

estas alhajas no dejan de ser cadenas. Sirve así para reforzar el carácter posesivo de 

él y su deseo de convertirla en una mujer florero mermando para ello su libertad.332 

Al igual que ocurría con los objetos, y como analizamos a colación del teléfono en 

Mujeres al borde de un ataque de nervios, vemos pues cómo en las películas de 

Almodóvar el vestuario adquiere un significado que trasciende al de la mera 

funcionalidad, siendo la teatralidad uno de las consecuencias principales de este 

fenómeno.  

 

 
Los abrazos rotos (Pedro Almodóvar, 2009) 

 

9.4.6. La construcción del género como espectáculo.333 

 

 Por último, hemos querido analizar un ejemplo de la expansión de la teatralidad 

sobre categorías como la de género. Se trata de demostrar cómo se articula el artificio 

para desmontar las categorías clásicas de sexo y género, usando recursos hasta aquí 

vistos que ubican en un estado de liminaridad tanto con lo ficcional como con lo 

referencial.  

                                                 
332 Se puede además establecer una lectura de esta escena desde un punto de vista sociológico: "En el 
orden burgués la mujer, pasiva, es un indicativo del poder económico y social de su marido. Su ociosidad, 
así como el lujo de sus vestidos y joyas, denotan riqueza y una posición acomodada. La mujer se exhibe 
como objeto-florero, es una creación más del hombre, que es quien dicta las normas estéticas que rigen el 
atuendo femenino" (Cruzado Rodríguez, 2004:44). 
 
333 Este epígrafe ha sido editado como parte de: Torre Espinosa, Mario de la (2015) "Modelando a Venus: 
la construcción postmoderna de la identidad femenina en el cine". En: Fernández Ulloa, Teresa y Joanne 
Schmidt (eds.). Images of Women in the Hispanic Culture. Newcastle upon Tyne (United Kingdom): 
Cambridge Scholars Publishing, 2015. En imprenta. 
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 En el mundo de las artes el cuerpo de la mujer ha sido tradicionalmente usado 

como epítome de la condición femenina, a menudo sujeto a visiones negadoras de su 

independencia. El cuerpo se convierte así en presa, en evidencia de los diferentes 

procesos de sometimiento de la mujer en la sociedad. Si bien la visión del mismo como 

elemento biológico integrante del ciclo de la vida es ligada a una concepción 

determinista, con una funcionalidad en muchos casos meramente reproductora, en otras 

ocasiones es mostrada en su condición de construcción social.334 La toma de conciencia 

sobre esto último puede acarrear, en principio, dos consecuencias opuestas: si bien 

puede resultar negativo porque se hace de forma unilateral y acorde a unos modelos 

preestablecidos -desde una visión falocéntrica para parte de la crítica feminista-, dicha 

confección, cuando se hacen patentes los mecanismos usados en la misma, sirve como 

denuncia de unos estereotipos que han lastrado la representación de la mujer en el arte, 

una estrategia potenciada en la Posmodernidad con lenguajes como el publicitario, 

donde su cuerpo es usado como equivalente del yo (Lyon, 1994:124). 

  

 El cine no ha sido ajeno a esta dinámica. Un caso paradigmático lo hallamos en 

el film La novia de Frankenstein (Bride of Frankenstein, James Whale, 1935), donde la 

edificación de la feminidad es consustancial a la de la monstruosidad. Esta célebre 

película constituye una alegoría, ya sea de forma intencionada o accidental, del Génesis 

del Antiguo Testamento.335 Si Dios proporcionaba compañía al hombre creando a la 

mujer a través de la fórmula ilocutiva (Searle, 1965) "haréle ayuda idónea para él" 

(Gn.2.18), el Dr. Pretorius y el Dr. Frankenstein usarán la ciencia para darle, de forma 

prometeica, una compañera a Frankenstein al grito de "¡Está viva!, ¡viva!", "La novia de 

Frankenstein". Si en el relato primitivo el objetivo era dar a Adán una esposa para 

poblar la tierra, en la obra de Whale constituye una solución para apaciguar la dolorosa 

soledad de su engendro.336 En esta segunda parte cinematográfica337, a partir del mito de 

                                                 
334 Frente a este determinismo biológico (el sexo) la crítica feminista ha optado por la construcción social 
(el género) como lugar de lucha (Haraway, 1991:227). 
 
335 Es la misma idea que Genara Pulido (2012) expresa en su artículo sobre el mito de Frankenstein. A 
este ejemplo la investigadora añade otros, como el Golem, que tienen su origen común en el mito de 
Prometeo.  
 
336 Es reveladora la noción de cyborg de Donna Haraway quien, desde posturas posmarxistas y feministas, 
propone la concepción de un nuevo ser que se rebele contra la dualidad presente en la tradición 
occidental. Siguiendo coherentemente con sus presupuestos ideológicos, rompe también con el mito de 
Frankenstein: "A la inversa de las esperanzas del monstruo de Frankenstein, el cyborg no espera que su 
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Mary Shelley creado en su novela Frankenstein: or The Modern Prometheus (1818), se 

humaniza aún más al monstruo, pero a ella se le dará vida sólo para convertirse en la 

novia de Frankenstein. Su creación, aún así, tendrá funestas consecuencias: ella lo 

rechazará y él, iracundo, destruirá el laboratorio con ella dentro. En la Biblia, como de 

todos es sabido, la creación de Eva conllevará la expulsión del Edén y el castigo a los 

hombres con la vergüenza, la muerte, el dolor y el trabajo, en resumidas cuentas, la 

expulsión del Paraíso. 

 

 El mito de Prometeo fue usado significativamente como argumento algunos años 

antes en una película clave para la historia del cine, Metrópolis (Fritz Lang, 1927). En la 

sociedad industrializada de la urbe del título crean a una mujer robot para suplantar a la 

pacífica María, una joven reivindicadora de los derechos de los trabajadores oprimidos. 

El artilugio, la versión mecánica de la protagonista secuestrada, se constituirá, al igual 

que la Eva primigenia, en el desencadenante de la fatalidad: el robot será usado para 

incitar a los trabajadores a las revueltas y así justificar el aplastamiento de los mismos 

por Fredersen, el presidente de la ciudad. 

 

 Asistimos a través de estos tres ejemplos cumbres en nuestra tradición a una 

concepción de la mujer como construcción y, como tal, elemento desestabilizador en las 

estructuras sociales preexistentes. Creadas por el hombre para su utilización estratégica, 

sólo a través de su aniquilación se podrá retornar al equilibrio previo. Aparece pues lo 

femenino como símbolo de lo dionisíaco frente a lo apolíneo, la mujer como 

deformación aberrante de la imagen de la Venus tradicional en su concepción de 

sumisión y símbolo de belleza serena. 

  

 El mito de Frankenstein ha generado diversa literatura académica dentro del 

fenómeno global de la Posmodernidad. Si el relato decimonónico original de Mary 

Shelley suponía una crítica a la Modernidad en su denuncia de lo temerario de los 

avances científicos (Guillén, 2011), en este nuevo marco epistemológico se torna en 

herramienta de análisis para trabajar sobre la crítica del propio cuerpo (Cocimani, 

                                                                                                                                               
padre lo salve con un arreglo del jardín, es decir, mediante la fabricación de una pareja heterosexual, 
mediante su suplemento en una totalidad en una ciudad y un cosmos" (1991:256). [traducción del autor]. 
  
337 Bride of Frankenstein es la secuela de Frankenstein (James Whale, 1931), con la cual pretendían 
repetir el éxito de la primera parte.  
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2004a). El cuerpo se convierte en correlato de la identidad, transmutándose así en una 

combinación de textualidad y material orgánico, continuando la lógica de la 

Posmodernidad en su configuración ecléctica de las identidades.338 En consonancia con 

esto, ha sido notable el número de cineastas que han hecho gala de un gran potencial 

creativo a la hora de enfatizar esta hibridación. La directora Sally Potter, por ejemplo, 

rompía en Orlando (1993) con la dualidad en la adaptación homónima de la novela de 

Virginia Woolf usando a la andrógina actriz Tilda Swinton para ubicar en un estadio de 

liminaridad la identidad de género. En este aspecto el cine de Almodóvar juega también 

un papel interesante. 

 

 El cine de Pedro Almodóvar se ha relacionado asiduamente con la idea de un 

cine de mujeres. Muchos han querido verlo como heredero de una tradición clásica, con 

Howard Hawks y sus women pictures como referente a la hora de retratar el universo 

femenino. Pero, en cambio, hay otros que han trazado una línea directa que vinculaba su 

obra cinematográfica con la de la tradición del melodrama hollywoodiense, con Douglas 

Sirk como máximo exponente. ¿Por qué debemos realizar esta distinción entre Sirk y 

Hawks? Porque si los personajes femeninos de Hawks se distinguen por su fuerza y su 

arrojo, por ser independientes y con iniciativa, los del melodrama clásico se caracterizan 

por ser mujeres víctimas de una sociedad, sujetos pasivos que reaccionan como pueden 

ante un mundo que las aprisiona y domina. Estamos pues ante una lucha dialéctica entre 

dos modelos de feminidad que parecen entrar en contradicción. El director manchego 

solventará esta disyuntiva con la búsqueda de un estilo narrativo propio y libre tanto en 

su concepción como en su ejecución.  

  

 Hay que señalar que el modelo creado a través de su filmografía no ha dejado de 

levantar suspicacias entre la crítica de género, que le ha acusado de emplear una visión 

falsamente estilizada de la condición femenina. La indagación sobre el empleo que 

realiza de intertextos en su obra nos servirá para poner en relieve el concepto de mujer 

creado por él a través de sus películas y ver si las reacciones que ha provocado se deben 

                                                 
338 La preocupación por esta mezcolanza no ha sido solamente tratada por autoras como Haraway (ibíd.), 
sino que se ha convertido en objeto de interés de la crítica feminista -e incluso de la propia ciencia- desde 
postulados posmodernos: "Though the discourse of biomedicine takes that model as its privileged theme, 
it is a foreclosure that must be resisted. The vital signs that are explored in this collection move into a 
more thoroughly discursive field in which texts and practices are every bit as important as, indeed 
inseparable from, the substance of the body" (Shildrick y Price, 1998:1). 
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a interpretaciones erróneas o bien a certeros análisis que han detectado elementos 

controvertidos ocultos para el resto de la crítica.  

 

 Muchos de los reproches desde la crítica feminista al cine de Almodóvar son 

causados por las escenas de agresión sexual que sufren algunas de sus protagonistas, 

situaciones siempre vacías de cualquier carga de denuncia social. Sería lo acontecido 

con películas como Kika o Hable con ella, dos casos que, a pesar de guardar ciertas 

similitudes, mantienen diferencias claras en su manera de formalizarlo en pantalla. La 

violación del personaje de Kika es visible y mantenida en plano, pero el tono de 

comedia que domina toda la propuesta produce un distanciamiento irónico, algo que 

para muchos es intolerable. En cambio, en Hable con ella, el tono dramático de la 

película exige que, para mantener desafecto con lo narrado e impedir que el espectador 

juzgue a Benigno, el protagonista, se emplee en el momento de la violación una elipsis 

como solución narrativa, donde el plano detalle de una estructura de cristal con fluidos 

desplazándose sustituye metafóricamente al crimen. Recordemos que Benigno abusará 

de Alicia, en estado de coma, dejándola embarazada y, al mismo tiempo y si nos 

permiten, la analogía como un príncipe, despertando de su letargo a la princesa.339 Se 

aprecia la apropiación de un cuento popular como Blancanieves y la asimilación de 

Benigno con el héroe de Vladímir Propp (1928), tal y como lo desarolla en su 

archiconocido análisis estructural de los cuentos populares rusos.340 

 Lo transgenérico se ha convertido en un rasgo consustancial al estilo 

almodovariano. La visión libre y desprejuiciada a la hora de plasmar no sólo las 

diferentes identidades, sino también las relaciones amorosas de cualquier índole, le forjó 

un inmediato prestigio entre la comunidad LGBT (Lesbians, gays, bisexual and 

                                                 
339 Si bien esta acción narrada suscitó una agria polémica, la escena no deja de alimentar cierta confusión 
sobre la postura a adoptar: "Es una situación ambigua, porque tal y como la retrata la película (desde el 
punto de vista de Benigno), es un verdadero acto de amor -de un amor absurdo o anormal, pero amor al 
fin y al cabo" (Bernárdez Rodal, García Rubio, y González Guerrero, 2008:252). 
 
340 Desde la óptica de la crítica psicoanalítica sería interesante aplicar lo expuesto por Bruno Bettelheim 
(1975) sobre los diferentes estereotipos femeninos tales como las princesas (opuestas a los príncipes y 
deseosas de la unión con ellos para complementarse), las madrastras (opuestas a la figura de las madres 
buenas), las hermanastras (opuestas a la solidaridad) o las brujas (opuestas al orden social, y por ello 
proscritas como representación del mal). A pesar de no centrar su análisis en el papel de la mujer en los 
relatos fantásticos, el autor sí sobrepasa ciertos límites interpretativos presentes en parte de la crítica de 
género, como la consideración de los enanos de Blancanieves en hombres que, en estado preedípico "con 
sus cuerpos abortados y su trabajo en las minas -penetran hábilmente en oscuros agujeros- poseen 
connotaciones fálicas" (ibíd.:217). 
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transgender) y underground.341 Si bien su cine es asociado tanto a ciertos rasgos 

estilísticos (barroquismo kitsch, color o exuberancia) como narrativos (presencia de 

mise en abyme o de parodia), no es menos cierto que los personajes transexuales y 

travestis forman parte fundamental del imaginario popular sobre su cine. Será sobre este 

tipo de personajes en su cine sobre el que articularemos nuestro análisis a partir de 

ahora. En concreto lo que pretendemos es bosquejar, mediante el análisis textual de la 

película La piel que habito, la concepción almodovariana de mujer a través de mujeres 

no nacidas biológicamente como tal.  

 

 Atendiendo a la presencia de personajes transexuales y travestis en su cine 

podemos establecer tipologías. Entre los transexuales podemos encontrar a actrices 

transexuales que interpretan a personajes transexuales (Antonia San Juan como la 

Agrado en Todo sobre mi madre), transexuales que interpretan a personajes nacidos 

biológicamente como mujer (Bibi Andersen, ahora Bibiana Fernández, en Kika) o a 

actrices nacidas biológicamente como mujer interpretando a transexuales (Carmen 

Maura como Tina en La ley del Deseo). A esta tipología habría que sumarle la de los 

travestis (como Miguel Bosé en Tacones lejanos o Gael García Bernal en La mala 

Educación). Esto, junto a la sensibilidad camp anotada anteriormente y su declarada 

homosexualidad, ha hecho que se convierta en un objeto de estudio perfecto para los 

estudios fílmicos enmarcados dentro de la teoría queer. 

 

 Pero habría que ver si estos personajes contribuyen a realizar una transgresión 

real o si vienen a perpetuar la visión masculina de la tradición cinematográfica. 

Mencionaré una escena de Todo sobre mi madre para pasar a hablar de lleno sobre La 

piel que habito y ver a través del análisis de los intertextos sus diferentes estrategias de 

puesta en escena. Si Judith Butler (1990:80) deconstruía la identidad femenina a través 

del tema You make me feel de Aretha Franklin, Almodóvar hará lo mismo con el 

personaje de la Agrado en Todo sobre mi madre. En la célebre escena de su 

                                                 
341 Un claro ejemplo de esto es el Teddy Award que recibiría en Alemania por su película La ley del 
deseo, cuyo éxito entre la comunidad gay de Berlín provocaría su estreno comercial (la primera vez que 
se estrenaría en Alemania en cines). El Teddy Award, otorgado a la mejor película de temática LGBT del 
festival, fue entregado a Almodóvar en la categoría de mejor largometraje y a Gus Van Sant en la de 
mejor cortometraje. 
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monólogo342 en el teatro, cuando sale a comunicar a los espectadores que se suspende la 

sesión, explica cómo se ha ido transformando físicamente gracias a la cirugía estética, 

explicitando una a una todas las operaciones sufridas y el coste de cada una de ellas, 

todo en un estilo jocoso. Verbaliza una especie de lista de la compra para concluir, con 

un cambio de ritmo y de tono para resaltar en la última frase su dignidad, que "una es 

más auténtica cuanto más se parece a lo que siempre ha querido ser". Es revelador que 

lo haga delante del auditorio, de forma espectacular, de modo espontáneo y siguiendo 

las normas del teatro codificado como stand up comedy, formato consagrado gracias al 

programa televisivo estadounidense Saturday Night Live343. Este subgénero teatral se 

caracteriza a menudo por recurrir a mecanismos autoficcionales344 para generar 

comicidad, donde frecuentemente se alude a las propias características físicas para 

provocar la risa, normalmente mediante el uso de la hipérbole. Es interesante esta 

escena porque casi se llega a percibir cierto pacto autobiográfico tal como lo describió 

Philippe Lejeune (1975:52) al parecer que coinciden la identidad del autor, narrador y 

personaje, ya que como he comentado Antonia San Juan es transexual y tenía cierta 

fama en este tipo de espectáculos cuando fue elegida para interpretar el personaje de la 

Agrado. Las continuas marcas de enunciación de Almodóvar, con su evidente sello 

cinematográfico autoral, desmontan este efecto. Lo que nos resulta novedoso de esta 

escena es que este juego de deconstrucción se realiza para reforzar la identidad 
                                                 
342 El monólogo en el cine es un elemento que proporciona una inevitable teatralidad, en cuanto 
contradice la lógica natural de la comunicación humana, más basada en el diálogo que en parlamentos 
largos sin respuesta. En el cine de Almodóvar encontramos ejemplos de esta técnica en La ley del deseo -
Tina contando a su hermano Pablo hospitalizado su relación con su padre-, en Volver -con Irene 
contándole a su hija el verdadero motivo de su desaparición-, en Tacones lejanos -Rebeca en el juzgado-, 
o en Todo sobre mi madre -el monólogo de la Agrado en el teatro. El enfrentamiento a este recurso en el 
cine es muy complicado, ya que proporciona un tono teatral indiscutible a la imagen: "El monólogo es 
otro de los grandes retos que se le plantean al cine en su relación con el teatro. Una película, cuando 
evoca una acción pasada, suele recurrir a la imagen que ilustra el relato y a la voz que el espectador oye, o 
sustituir esta por completo. Un cineasta puede respetar el carácter teatral del monólogo manteniendo la 
cámara sobre el personaje que habla, ya sea para liberar la potencia de imagen contenida en la palabra sin 
mostrarla -al espectador le toca imaginarla- o bien, como sucede al final de Mélo, de Alain Resnais, para 
introducir una duda, un engaño, para sugerir que el que habla está mintiendo, que no lo está contando 
necesariamente todo, y aún menos la verdad, sin que la instancia narrativa de la película se inmiscuya en 
sus palabras para corregirlas, según el principio del teatro" (Tesson, 2007:58). 
 
343 Este formato se ha popularizado enormemente en España a través de su versión televisiva El club de la 
comedia (1999-). 
 
344 Este exitoso concepto, enunciado por Serge Dubrovsky en su obra Le pacte autobiographique, 
responde a una estrategia de hibridación entre realidad y ficción que supera el concepto tradicional de 
autobiografía, y que hay que entender en el marco epistemológico de la Posmodernidad, donde la 
"ficcionalización del yo autobiográfico y la disolución de la frontera entre textos de ficción y de verdad 
propuesta por la crítica constructivista se inserta, además, en otro contexto" más amplio (Pozuelo 
Yvancos, 2006b:47). 
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femenina en lugar de llegar a un vacío conceptual sobre la mujer, como se podría llegar 

a través de un análisis de corte derridiano345. Queda manifiestamente clara la voluntad 

de la Agrado de ser una mujer porque ella quiere, en consonancia con cierta concepción 

posmoderna de cuerpo e identidad como artificio -con el cibercuerpo como paroxismo-. 

Esta noción del cuerpo femenino como constructo -y como correlato de la identidad- 

sería la que estaría detrás de las performances de la artista francesa Orlan, donde 

reafirma su identidad a través del body art modificando su propio cuerpo insertándose 

quirúrgicamente diferentes prótesis.  

 

 Esta idea de artificio estará muy presente en el cine de Almodóvar. El caso más 

extremo de edificación de la feminidad lo hallamos en La piel que habito. Aquí se 

produce la transformación de Vicente, el personaje principal, en mujer a través de la 

cirugía pero sin contar con su consentimiento. Con una trama donde los géneros se 

mezclan, desde el noir al fantástico, nos habla de un inquietante futuro cercano.346 El 

doctor Robert Ledgard, como venganza por el intento de violación de su hija, secuestra 

a Vicente y le efectúa una vaginoplastia. A esta primera intervención le seguirán otras 

muchas hasta que el joven se convierta en Vera. La película arranca con una gran 

elipsis, que se desvela como tal al emplear hacia el minuto cuarenta un gran flashback. 

La película comienza con el personaje de Vera en la actualidad cuando está encerrada 

en la mansión de El Cigarral, en Toledo. De aquí volveremos al pasado, seis años antes, 

a una fiesta de boda donde Vicente intenta abusar de la hija del doctor Ledgard y cómo 

éste lo secuestra para vengarse. Una vez finalizadas las intervenciones quirúrgicas la 

narración retorna al presente para resolver la trama. 

 

 Es muy llamativa la principal diferencia a la hora de enfrentarse a los personajes 

de la Agrado y Vera. En el primero se parte de la necesidad de hacer coincidir identidad 

sexual con unos rasgos físicos determinados. En cuanto al personaje de Vera se trata de 

cambiar dicha identidad a través de una traumática modificación de la fisonomía. Si en 

el primer ejemplo se parte de la voluntad propia de autoafirmación, en el segundo se 

trata de convertir en mujer a Vicente para vengarse de él. 

                                                 
345 Entiéndase el análisis deconstruccionista como una negación de la existencia del logos. Frente a la 
existencia de interpretaciones diversas, es innegable que en la escena se aprecia claramente una idea de lo 
femenino, sea lo que sea. 
 
346 La acción de la película, estrenada en 2011, transcurre en 2012.  
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 En la construcción del guión, firmado por Pedro Almodóvar con la colaboración 

de su hermano y productor Agustín, se parte primordialmente de dos textos: la novela 

corta francesa Mygale (publicada en España como Tarántula) de Thierry Jonquet 

(1984), y la película Les yeux sans visage (1960), estrenada en España como Ojos sin 

rostro) de Georges Franju. Es curioso ver cómo el otro gran intertexto de la La piel que 

habito es también de autoría francesa -aunque nacionalizada en los cincuenta como 

estadounidense-, la obra plástica de Louise Bourgeois.  

 

 Mygale es una novela sobre la venganza. En ella, al igual que en la película, se 

narra el castigo de un padre, Richard Lafargue, sobre el violador de su hija. En ambas 

obras dicho delito ocasionará un desorden mental permanente a la hija del doctor 

(Norma en La piel que habito y Viviane en Mygale). Compartirán además la presencia 

de una asistenta cómplice en casa (Line, en la novela, aunque nunca llegará a tener la 

presencia ni la importancia narrativa de Marilia en La piel que habito). En la película de 

Almodóvar, en cambio, se omite la presencia del chófer, Roger, que tampoco tiene una 

presencia decisiva en la novela. El objetivo final será el mismo: si en la película 

española Vicente pasará a ser Vera, en la novela francesa Vincent será convertida en 

Ève.  

 

 Para el objetivo de este escrito resulta sumamente interesante la descripción que 

Thierry Jonquet efectúa de Ève.: 

Ève estaba sentada delante del tocador y contemplaba su rostro en el espejo. Un rostro 

infantil, de grandes ojos almendrados que expresaban tristeza. Con el dedo índice se 

rozó la piel de la mandíbula, percibió la dureza del hueso, la punta de la barbilla, se 

palpó el relieve de los dientes a través de la masa carnosa de los labios. Los pómulos 

eran prominentes, la nariz algo respingona, con una curva perfecta, delicadamente 

modelada. 

Volvió un poco la cabeza, inclinó el espejo, se sorprendió la extraña impresión que 

provocaba su imagen. Un exceso de perfección, un encanto demasiado deslumbrante 

que producía cierta sensación de malestar. (1984:54) 

 

 Ève es un personaje hiperfemenino, completamente idealizado, de formas suaves 

y menudas, que se maquilla y se insinúa de forma sexual sin ningún reparo. Hay una 
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victoria, a través de la violencia del cautiverio y la imposición de la cirugía, de Richard 

sobre Vincent, una resistencia que en la película de Almodóvar el doctor Robert no 

conseguirá aplacar. 

 

 Volviendo a La piel que habito, si nos atenemos a la elección de la actriz Elena 

Anaya, al maquillaje y a la iluminación, se percibe perfectamente la búsqueda en Vera 

de la idealización de la belleza, una imagen tradicional de Venus. Es interesante ver 

también como el cineasta manchego suaviza la sexualidad presente en la novela. Si Ève 

permanece desnuda en la mayoría de sus apariciones, en el filme sólo se mostrará 

desvestida a Vera en las escenas del quirófano y en las escenas de cama, y siempre sin 

mostrar sus genitales. Jonquet, en cambio, rozará lo pornográfico en varias de sus 

intervenciones: 

De pronto introdujo un acorde disonante para interrumpir la pieza y, con una torsión de 

la cintura, hizo girar el taburete. Permaneció sentada frente a Richard con las piernas 

abiertas y las manos sobre las rodillas, en una postura obscena y desafiante. 

Durante unos segundos, él no pudo apartar los ojos del vello castaño que cubría su 

pubis. Ella frunció el entrecejo y, con lentitud, abrió todavía más las piernas, se 

introdujo un dedo en la hendidura del sexo y separó los labios, gimiendo. (ibíd.:40) 

 

 Me gustaría señalar al respecto de este fragmento el uso que hace Jonquet de la 

sexualidad femenina, planteada como satisfacción de la fantasía de un hombre 

heterosexual. Se trata de la entrega de un juguete sexual de carne y hueso, la 

cosificación de la mujer para la satisfacción de la libido masculina. Comparándolo con 

el planteamiento de la película de Almodóvar, Vera sólo efectuará un ejercicio de 

seducción ante Robert, y será muchísimo más sutil. Ella acercará su rostro al de él y 

sobre un primer plano de conjunto de los dos, con suave panorámica hacia la derecha, 

dirá: 

VERA ¿Te gusta lo que ves? 

DOCTOR LEDGARD (Cogido por sorpresa) ¿Qué quieres decir? 

VERA ¿Hay algo que quieras mejorar? 

DOCTOR LEDGARD No. No quiero mejorar nada. 

VERA Entonces, ¿puedo darme por terminada? 

DOCTOR LEDGARD Sí... ¡Y puedes presumir de tener la mejor piel del mundo! 

(Almodóvar, 2012:38) 
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 A pesar de este acercamiento, Vera reniega de su nueva condición de género. Su 

rechazo a la penetración funciona como indicio de esto, ya que ésta sólo acontecerá en 

dos ocasiones tras la vaginoplastia. La primera de ellas por el uso de dilatadores, como 

tratamiento médico para evitar que las paredes de la vagina se adhieran. Y la segunda, y 

más abrupta por la violencia que acarrea, es su violación por Zeca, el hijo de Marilia, 

quien llega disfrazado de tigre. Vera no se resistirá vehementemente porque ve aquí una 

oportunidad de escapar, a pesar de la repugnancia y el dolor físico que le ocasiona el 

acto.  

 

 En cambio, en la novela gala, esta práctica estará mucho más presente. Richard 

prostituirá a Ève simplemente por sadismo, para vengarse viéndola sufrir, concertándole 

citas con clientes que incluso la maltratarán dejándola en un estado lastimoso. Aquí la 

película de Almodóvar la cosifica menos, ya que la venganza del Dr. Ledgard se 

entiende -aunque no con excesiva claridad- que se materializa en el uso de Vicente 

como conejillo de indias para la nueva piel que ha creado. A través de las 

modificaciones quirúrgicas y los implantes de piel, el doctor lo transformará en el vivo 

retrato de su fallecida esposa, quien se suicida tras verse las graves quemaduras sufridas 

años atrás en un accidente de tráfico cuando huía con Zeca, su amante. La lógica de esta 

acción -la transformación de Vicente en la viva imagen de Gal, la mujer de Robert- 

habría que buscarla en otro intertexto cinematográfico, Vertigo, de Hitchcock, presente 

de forma subliminal en toda la película pero evidente en este pasaje. La modificación de 

una mujer para hacerla a imagen y semejanza de otra, tema del filme, ha sido muy bien 

analizado desde la crítica feminista, que en numerosas ocasiones ha incluido esta 

película en su corpus de estudio, como en The women who knew too much: Hitchcock 

and Feminist Theory, de Tania Modleski (1988), donde contradice las visiones de Laura 

Mulvey o Teresa de Lauretis sobre el clásico de Hitchcock, al defender la presencia de 

un espectador femenino en el filme347.  

 

 El otro gran intertexto del film español lo hallamos en la película Les yeux sans 

visage. Esta película francesa es una adaptación de la novela homónima (editada en 

español como Los ojos sin rostro), del guionista y escritor Jean Redon (1960), quién 

                                                 
347 "My analyses of Hitchcock have in part been meant to demonstrate that this male spectator is a much 
"deconstructed" as constructed by the films, wich reveal a fascination with femininity that throws 
masculine identity into question and crisis" (Modleski, 1988:89). 
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junto a los guionistas Pierre Boileau, Thomas Narcejac y un joven Claude Sautet 

escribirían el guión.348 La película, una coproducción entre Francia (Élysées 

Productions) e Italia (Lux Films), fue una propuesta del productor Jules Borkon a 

Franju de realizar un film gótico en el país galo tal y como la Hammer, la famosa 

productora del terror gótico entre los cincuenta y los setenta, estaba haciendo en aquel 

momento. Para ello recurre a esta novela, protagonizada por una joven desfigurada 

donde la ausencia de rostro la convierte en un ser deforme. La belleza, o como en este 

caso su ausencia, se convierte en parte elemental en la configuración de la identidad. 

Desprovista de ella, lo único que le queda es habitar en el imaginario de los monstruos 

como Drácula o La Momia. Franju aprovechará este contratiempo, el tener una 

protagonista cuya visión aborrecería el espectador349, y lo resolverá de forma icónica: 

usará una máscara que oculte la ausencia de rostro, la no-existencia del personaje. Este 

llamativo elemento, la máscara de Christiane, protagonista de la película Les yeux sans 

visage, será tomado como préstamo en la película La piel que habito para dar forma a 

Vera. Si en la primera película se usa para velar la verdadera fisonomía de la joven, en 

la segunda se usará como elemento terapéutico durante el proceso de reforma estética 

del personaje. La fuerza visual de este elemento de atrezo hará que sea empleado en 

diferentes paratextos de sendas películas, como puede ser visible a través del cartel. 

 

 Realizando un análisis más profundo se pueden detectar las semejanzas y 

diferencias argumentales existentes entre las obras de Franju y de Almodóvar. La 

película francesa versa sobre el Dr. Génessier, que investiga sobre la técnica del 

heteroinjerto (transgénesis en la película de Almodóvar) para dotar de un nuevo rostro a 

su hija, dañado gravemente en un accidente de tráfico. Para ello, y con el auxilio de 

Louise, su ayudante, irá raptando a jovencitas a las que le extirparán el rostro. Mientras, 

su hija Christiane permanecerá escondida tras una máscara esperando el momento de 

                                                 
348 Es interesante señalar que Boileau y Narcejac, célebre pareja que firmaba conjuntamente las novelas 
como Boileau-Narcejac, gozaban de gran admiración entre los cinéfilos por haberse adaptado dos de sus 
libros: Las diabólicas, en la película de Henri-Georges Clouzot (Les diaboliques, 1955) y, lo más 
interesante para nuestro objeto de estudio, D'entre les morts (1954), que Hitchcock dirigirá y estrenará 
como De entre los muertos / Vértigo (Vertigo, 1958). Volvemos a encontrar una coincidencia 
importantísima con la película de Almodóvar. 
 
349 Sería una estrategia opuesta a la empleada, por ejemplo, por el director estadounidense David Lynch 
en su obra El hombre elefante (The elephant man, 1980), aunque aquí el objetivo -a pesar de constituir un 
material de partida idóneo para el género fantástico como ya hiciera Tod Browning en La parada de los 
monstruos (Freaks, 1932)-, es provocar la compasión por parte del espectador hacia el deforme 
protagonista de la historia.  
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poder volver a hacer una vida normal. La principal diferencia a la hora de comparar la 

película de Franju con la de Almodóvar es que la protagonista se muestra ausente de 

todo elemento sexual. Se muestra como una joven inocente y dotada de cierto halo 

etéreo especialmente manifiesto en el plano final. Pero aún así, comparten ambas 

películas muchos aspectos comunes. En primer lugar optan por eliminar el personaje del 

chófer, presente tanto en la novela de Redon -aquí un pervertido que abusa de las chicas 

que son secuestradas antes de enterrarlas- como en la de Jonquet, Mygale. Y mucho más 

significativa, por lo que supone de aporte sobre la novela originaria, es la participación 

activa de una asistenta en los planes llevados a cabo por los doctores. Si en la película 

de Franju su sirvienta Louise actúa con absoluta lealtad por haberle dado un rostro 

nuevo, Marilia, en la de Almodóvar, colabora sin contemplaciones también pero debido 

a que es su madre. Si en el primer caso la obediencia es plena por haberle devuelto su 

identidad como mujer tras una intervención quirúrgica, en el segundo caso se debe a 

vínculos materno-filiales, una de las claves para entender la obra de Almodóvar 

(Donapetry Camacho, 2002). 

 

 Aquí querría realizar un inciso sobre la jerarquía bien establecida en ambas 

obras entre la figura del doctor y las mujeres que lo rodean. Louise, en la película 

francesa, se muestra exageradamente agradecida por haberle devuelto la vida al 

reintegrarle su imagen original. La única huella que le queda de las intervenciones es 

una cicatriz en el cuello que esconde tras un llamativo collar de perlas, ajustado al 

cuello, que le aprisiona tanto como le adorna. En la de Almodóvar encontramos un caso 

similar en doña Casilda, quien en la fiesta tras su boda le agradece los arreglos de 

cirugía estética realizados por el doctor, sin los cuales no hubiera conseguido casarse. 

Se ve en ambas una clara dependencia de la figura del doctor por darle un aspecto físico 

agradable, una visión externa a la condición de mujer basada exclusivamente en 

criterios estéticos. Como consecuencia de los beneficios de las técnicas médicas 

llevadas a cabo por el doctor, éste ejerce sobre ellas un poder de dominio-fascinación. 

En el caso de la obra francesa esto las llevará a ser cómplices de sus asesinatos. 

 

 Otro elemento a tener en cuenta en la película española es la presencia de la obra 

de Louise Bourgeois. Si ya en la novela Mygale vemos cómo Ève recurre a la pintura 

para aislarse y salvarse así emocionalmente de tanto horror, en La piel que habito se va 

más allá y se emplea con esta misma intención la obra de la creadora franco-
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estadounidense como significativo intertexto. Vera descubre a través de un reportaje 

televisivo a la artista plástica. Dicho hallazgo supondrá para ella una auténtica 

revelación, de tal manera que comenzará a imitar su universo creativo. Es curioso ver 

cómo, más allá de usar estos intertextos meramente como citas, se aprovecha el trabajo 

de la artista para matizar sus nociones sobre la identidad sexual. Se usará la técnica 

constructiva de Bourgeois como metáfora de la construcción de Vera como mujer. Los 

retazos de tela serán usados por la joven como si se trataran de fragmentos de piel, y 

serán mostrados de igual manera que cuando el doctor Ledgard trabajaba sobre el 

cuerpo de Vicente. Las esculturas quedan compuestas como un mosaico donde lo más 

destacable resulta ser la textura de los tejidos conformantes y las suturas entre ellos, 

haciendo extensible ese carácter de hibridación no sólo a la piel-cobertura de las figuras, 

sino también a la de la propia identidad sexual.350 Además, este intertexto confiere un 

significado añadido a la película, ya que la obra de Bourgeois ha sido vista por muchos 

críticos como una forma de sanar sus traumas familiares, como un arte para la sanación, 

una ruptura con modelos patriarcales (Speaks, 2009). 

 

 Es interesante observar cómo se hace hincapié en el género como construcción 

usando diferentes recursos, desde lo meramente argumental al uso de otros elementos 

del código cinematográfico como el vestuario. Desde el arranque vemos a Vera 

enfundada en un body color de carne que se confunde en la distancia con su propia piel. 

En el traje se distinguen claramente las uniones de las piezas, remarcando esas costuras 

que indican que el sujeto que observamos es resultado de la manufactura.351 Más tarde 

esa primera intuición será respaldada cuando veamos al doctor Ledgard experimentando 

con unos fragmentos de piel sintética que coloca sobre un maniquí; y confirmada más 

tarde con las intervenciones que ejecuta sobre Vicente/Vera. Al igual que en la escena 

comentada de la Agrado en Todo sobre mi madre, lo que le interesa de estas mujeres es 

el estatus de construcción de las mismas, atento más a cuestiones de género que de sexo.  

 

 En esta línea de interpretación habría que entender otros ejemplos de asimilación 

de la mujer a obras de arte en su cine. En La piel que habito empleará analogías visuales 

                                                 
350 Las obras de Bourgeois que aparecen en la película muestran un alto grado de indeterminación sexual. 
 
351 El primer body que usa Vera es negro, como en señal de luto por la identidad perdida. A continuación 
pasará a usar uno de color beige, integrándose más armónicamente con el tono natural de su piel, 
connotando la progresiva domesticación de su carácter.  
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entre Vera, enmarcada a través de los monitores que espían su rutinaria vida, con dos 

reproducciones de cuadros de Venus que cuelgan de la pared de la parte alta de la 

escalera. Como es de suponer, el uso de estos dos óleos no es casual. Las dos 

reproducciones, pertenecientes a las obras Venus de Urbino352 y a Venus recreándose 

con el amor y la música353, se corresponden con uno de los motivos más recurrentes en 

la historia del arte, la diosa romana entendida como epítome del amor y de la belleza. 

En ambos ejemplos se muestra a una Venus exuberante y rubia en consonancia con los 

cánones de belleza del momento. Si bien las escenas pictóricas pueden ser descritas 

como una interpretación neoplatónica del mito, no hay quien ha dejado de ver un simple 

cuadro de corte erótico354 camuflado bajo el tema mitológico (Díez y Martín (eds.), 

2006). Con este sentido habría que entender el acontecimiento del 10 de marzo de 1914 

cuando la Venus del espejo355 de Velázquez, autor que se inspiró en las pinturas de 

Tiziano356 para su célebre cuadro, una sufragista militante británica, Mary Richardson, 

atacó el cuadro asestándole diversas puñaladas. Este acto de vandalismo constituiría una 

protesta, como la autora del mismo declaró, contra la detención de Emmeline Pankhurst, 

una de las fundadoras del movimiento sufragista británico: "I have tried to destroy the 

picture of the most beautiful woman in mythological history as a protest against the 

government for destroying Mrs. Pankhurst, the most beautiful character in modern 

history" (en Tanner y Osborne, 1998:20). Se ve aquí un ejercicio de protesta contra una 

obra que representaba el poder de un estado que ninguneaba a las mujeres 

cosificándolas, convirtiéndolas en obras de arte mudas sin voz ni voto. De esta manera 

                                                 
352 La obra Venus de Urbino (Venere di Urbino), datada, en 1538, se encuentra en la Galería Uffizi. 165 
cm x 119 cm.  
 
353 Venus recreándose con el amor y la música, fechada alrededor de 1555, se exhibe en el Museo del 
Prado. 150,2 cm x 218,2 cm. Esta combinación de Venus y música será recurrente en la obra de Tiziano, 
conservándose cinco composiciones dedicadas con estos motivos ajustándose a un mismo esquema, 
donde las variaciones oscilan entre el acompañamiento de un organista o un tañedor de laúd, y el motivo 
del perro por el de Cupido. Las obras se hallan en el Museo del Prado, en el Staatliche Mussen de Berlín, 
el Metropolitan Museum de Nueva York y el Fitzwilliam Museum de Cambridge) 
(www.museodelprado.es). 
 
354 "Huelga decir que las raíces teológicas que se detectan en esta composición no pueden negar la 
realidad de un cuadro que al primer golpe de vista es puro erotismo" (Prater, 2007:122). 
 
355 National Gallery de Londres (1647-1651). 122cm x 177cm. 
  
356 "La analogía de la mise en page con el lienzo de Tiziano de los Ufizzi es evidente, especialmente en lo 
que se refiere al lecho del primer plano que es paralelo a la superficie del cuadro y a lo largo del desnudo 
femenino, y también la cortina del fondo. Sólo falta el espejo" (Tolnay, 1961:37). En la misma línea se 
manifiesta Soria (1953), dando clara muestra de ser una visión muy bien asumida desde los supuestos de 
la crítica del arte. 
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podemos decir que "the slashing of Venus for her becomes an allegorical refiguring, an 

attack on the state's perceived conception of its female subjects as objects" (Houen, 

2002:128).  

 

 
La piel que habito (Pedro Almodóvar, 2011) 

 

 Esta configuración de la mujer como un ideal de belleza lo encontramos también 

en la película Los abrazos rotos, una reescritura del mito de Pigmalión como ya hemos 

comentado anteriormente. Aquí asistimos a la historia de Mateo, un director de cine, y 

su pasión por Lena, una joven y ambiciosa actriz que se dejará modelar convirtiéndose 

en trasunto de estrellas del cine clásico hollywoodiense como Audrey Hepburn o 

Marilyn Monroe. El cambio de peinados y maquillaje le hará transmutarse en diferentes 

modelos de feminidad, con la diva escénica como referente. Si tomamos la máxima del 

historiador y crítico de arte Victor Ieronim Stoichita cuando dice que "La historia de 

Pigmalión es el mito fundador del simulacro" (Stoichita, 2006:289) no podemos dejar 

de analizar la película y la construcción de la femineidad como tal. Si en Todo sobre mi 

madre la Agrado es mujer porque ha modificado su cuerpo para hacer coincidir su 

parecer con su ser, en La piel que habito se es únicamente por la apariencia. Se 

convierte en un interesante correlato de la condición femenina como simulacro. Es 

significativo a este respecto que el patrón de femineidad usado en el film provenga de 

modelos cinematográficos clásicos, aquí con el objetivo de hallar una Venus 

fundacional a través de una nueva técnica médica.357 La omnipresencia de las pantallas 

que vigilan la casa le servirá al director español para subrayar esta noción de simulacro, 

desde la que hay que entender la idea posmoderna de cuerpo e identidad ya varias veces 

aquí convocada.  

 

                                                 
357 Aquí se pueden vislumbrar claramente las resonancias de películas como Bride of Frankenstein. El 
cine de Almodóvar, entre otras características, se caracteriza por ser un cine infectado de cine. 
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 Es aquí donde se manifiesta lo irónico posmoderno358 que haría de él una estrella 

cinematográfica. Desde este presupuesto estético es recibido su cine, llevando a veces a 

interpretaciones erróneas, como se pudo ver en Cannes con el trágico final de La piel 

que habito cuando, sobre un plano medio corto de conjunto, Vera, enfundada en un 

ajustadísimo traje floreado de Dolce&Gabbana, muy peinada y maquillada, con un 

aspecto hiperfeminizado, le dirá a su madre: "Soy Vicente". La seriedad de la propuesta 

no fue muy bien entendida, como se puede colegir de ciertas carcajadas que provocó en 

el auditorio este final (Brito, 2011). Un lamentable error interpretativo ya que esta 

lacónica frase es sobresaliente por mostrar la ruptura con la identidad de género 

unívoca, mostrándose como una compleja estrategia discursiva que convoca al 

espectador a ironizar sobre los personajes que aparecen en pantalla de forma mucho más 

reflexiva que carnavalesca, tal y como nos tiene acostumbrado su cine. El fundido a 

negro final actúa como recurso psicologizante con este objetivo. 

 

 Si algunos han querido ver en este cine un carácter original por el uso de 

transexuales o neo-mujeres como protagonistas, lo realmente rompedor no es el empleo 

de estas de forma icónica, ya que apoyarían una percepción tópicamente 

hiperfeminizada, con un fetichismo notable. La verdadera transgresión apela a 

condiciones más profundas, ya que la razón principal consiste en que sus protagonistas 

pasan de ser objetos deseados a sujetos activos -al modo del actante héroe (Propp, 

1928)-, rompiendo con la lógica instaurada en el Hollywood clásico359. Parece que 

desde este punto de vista la mayoría de sus películas serían éticamente loables. ¿Pero 

cómo interpretar pues esa concepción estética tan personal de la mujer que ha atraído a 

millones de espectadores a las salas de cine y a numerosos académicos a analizar su 

obra? Su cine hay que enmarcarlo dentro de una teatralidad posmoderna, una forma de 

ver el mundo que enlaza con una sensibilidad camp. La presencia de identidades 

                                                 
358 Concebiremos aquí lo irónico a la manera de Paul de Man, como una disrupción, "entendida como un 
estar diciendo siempre otra cosa distinta de la que se dice, como un denegar constante los intentos de fijar 
un significado estable, recto, como una negatividad infinita y absoluta" (Raga Rosaleny, 2007:493). 
 
359 Sería el modelo acuñado por Nöel Burch como Modo de Representación Institucional (1999). Para una 
visión negativa del cine de Hollywood clásico no queda otra que citar a Laura Mulvey, una de las figuras 
más importantes de la crítica de género en el séptimo arte. Son significativas estas palabras sobre este 
periodo de la historia del cine y el mito de Pandora concebido como objeto pasivo de adoración fetichista: 
"El cine de Hollywood, que ha basado su atractivo y promovido su fascinación enfatizando el aspecto 
erótico de la estrella femenina, se ha concentrado en un aspecto de la feminidad altamente estilizado y 
artificial. La mascarada ha sido exagerada por el brillante acabado del medio cinemático, comparable a la 
lustrosa superficie del fetichismo" (Mulvey, 1995:82). 
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sexuales difusas participaría pues de esto, ya que como diría Susan Sontag al tratarse de 

personas lo camp "responde particularmente a lo marcadamente atenuado y a lo 

fuertemente exagerado" (Sontag, 1964:360), como es patente en las diferentes tipologías 

establecidas y expuestas al inicio. Sólo así, en esta tensión entre la exuberancia y el 

comedimiento, es entendible un cine que centra sus obsesiones en la enunciación de la 

construcción del discurso, donde la definición de la mujer es completada a través de sus 

rasgos externos, su cuerpo360, configurando un "Ser-como-Representación-de-un-

Papel", como "la más alta expresión, en la sensibilidad, de la metáfora de la vida como 

teatro" (ibíd.). Nos hallamos ante un ejemplo de representación como ficción de la 

cotidianeidad (Pérez Bowie, 2010:59), donde las identidades son manipuladas en 

función de ciertos intereses buscados. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
360 Esta idea habría que ponerla en relación a la totalidad de su obra donde la corporalidad se convierte en 
escenario de acción. Alfredo Martínez ha trabajado sobre su filmografía desde este punto de vista: "El 
cuerpo es para Almodóvar un lugar privilegiado de acontecimientos, un escenario (si no el escenario) 
donde la narración cobra todo su sentido, y por ello no es de extrañar ese interés suyo por un género que 
hace de la mutilación, la disección y el dolor real o temido el centro del desarrollo narrativo" (Martínez 
Expósito, 2004:196). 
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10. CONCLUSIONES. 

 

 Itamar Even-Zohar, en "Laws of Cultural Interference" (2010b), una nueva 

versión de un artículo publicado originalmente algunas décadas atrás en Poetics Today  

(ibíd.,1978), extiende la noción de interferencia polisistémica de la literatura a otros 

tipos de disciplinas artísticas en toda clase de sociedades. Su objetivo es recopilar 

algunas leyes generales que están presentes en cualquier proceso de interferencia 

cultural. Y aunque no muestra una excesiva convicción en torno a la posibilidad de 

descubrir reglas universales, sí en cambio cree en la viabilidad de hallar patrones 

repetitivos que pueden guiarnos hacia el establecimiento de ciertas leyes que, esta vez 

sí, actúan en determinadas circunstancias cuando se produce el contacto entre diferentes 

sistemas culturales. Para la redacción de las conclusiones de nuestra tesis doctoral, 

usaremos pues este trabajo de Even-Zohar, dadas las amplias perspectivas que nos 

ofrece para el análisis de todo lo expuesto hasta ahora.  

 

 El investigador israelí defiende la existencia de nueve aspectos que nos pueden 

llevar hacia la definición de ciertas Leyes de la Interferencia, que son las que actúan en 

cualquier encuentro entre sistemas culturales, y que nosotros intentaremos aplicar a 

nuestro objeto de estudio, la noción de teatralidad en el cine, en este caso de 

Almodóvar. Como hemos dicho, partimos de la idea de que esta teatralidad es resultado 

del uso de algunos elementos del repertorio cultural que enlazan con el sentido de arte 

como artificio, y de una visión del teatro entendido como una performativización de 

actores y espacio. Y acerca de la construcción del repertorio cultural español, hemos 

observado cómo ha actuado en este sentido el determinante impacto tanto de algunos 

sistemas culturales extranjeros (apelamos aquí a un punto de vista intersistémico) así 

como de algunos elementos del repertorio español que han influido en la configuración 

del lenguaje cinematográfico de las películas de Almodóvar. Desde estos puntos de 

partida sintetizaremos todos los resultados. 

 

 Even-Zohar distingue tres grupos de características presentes en la interferencia, 

haciendo alusión el primero de ellos a los principios generales que actúan en este tipo de 

fenómenos. En primer lugar, declara que la interferencia siempre es inminente. A veces 

éstas no se muestran de forma evidente, esencialmente porque tienen lugar en la 



[438] 
 

periferia, aunque siempre estarán en el horizonte del sistema completo. Esto puede ser 

aplicado al uso del modelo del cine underground en las primeras películas de 

Almodóvar. El hecho de que la interferencia tuviera lugar al margen de los canales no 

oficiales (no canónicos) de transmisión -como hubiera sido el ámbito académico, por 

ejemplo- no interrumpe este proceso.  

 

 De acuerdo a este segundo aspecto las interferencias, a su vez, deben actuar en 

su mayoría de forma unilateral. Si continuamos con el análisis de la presencia de este 

cine underground, podemos comprobar cómo el cine de Almodóvar no influyó en el 

subsistema de la contracultura de EE. UU; pero esto se puede explicar desde el hecho de 

que la producción del director español no fue coetánea a estos movimientos culturales, 

ya que la canonización de sus películas en este país tuvo lugar algunos años después que 

estos llegaran a España. En cambio, si centramos nuestra atención en la conexión entre 

el teatro y su cine, tenemos que decir que la relación no ha sido tan asimétrica como se 

podría presuponer, porque el mundo del espectáculo -Broadway, por ejemplo- han 

tomado sus películas como modelo para crear nuevas obras.  

 

 Atendiendo a la tercera característica expuesta, Even-Zohar declara que no todas 

las interferencias tienen lugar en todos los niveles de la cultura o, al menos, con la 

misma intensidad. Ocurre esto si observamos el funcionamiento de algunos elementos 

del repertorio dentro del colectivo LGTB. El cine de Almodóvar ha sido influido por 

diferentes manifestaciones de arte queer, y sus películas, en cambio, a pesar de haber 

alcanzado un éxito notable entre crítica y público en diversos países, han impactado 

indudablemente con mayor fuerza en la subcultura gay.  

 

 Más tarde, en ese mismo artículo, se exponen cuatro condiciones acerca de la 

emergencia y la ocurrencia de las interferencias. La primera revela cómo los contactos 

generarán interferencias más tarde o temprano si no hay condiciones que provoquen una 

resistencia determinada. Vamos a resaltar esta segunda parte, exactamente en torno al 

concepto de resistencia. La filmografía de Almodóvar muestra un notable rechazo a la 

historia del cine español realista y su tradición, en la que se ofrece una visión crítica del 

momento histórico en el que se desarrollan sus producciones -especialmente la que se 

generó en torno a la Transición. Aún así, vemos cómo a partir de cierto momento, la 

historia del país es mostrada de forma más o menos velada a través de sugerentes 
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estrategias, como en el arranque de Carne trémula, donde se realiza una crítica al 

gobierno de Aznar recurriendo a un episodio del franquismo que tenía resonancias en 

ese momento en España por la presencia en el mismo de Manuel Fraga Iribarne.  

 

 El quinto aspecto expuesto por Even-Zohar nos habla acerca de que las 

interferencias son favorecidas cuando un sistema necesita elementos que no están 

disponibles en su propio repertorio. En España, después de años de oscuro 

nacionalcatolicismo, el arte producido por la subcultura de países como EE. UU. o 

Reino Unido se convirtió en una gran fuente de recursos para solventar las necesidades 

de una nueva generación de españoles. Reclamaban nuevos elementos culturales que 

fueran incorporados al repertorio nacional y que les permitiese ponerse a un primer 

nivel en el contexto internacional tras años de aislamiento. En esta llegada de 

repertoremas y modelos foráneos fue determinante que además estos países ocupasen 

una posición de prestigio (sexto aspecto del artículo de Even-Zohar).361 Pero además de 

por cuestiones de reputación, también dichas interferencias se produjeron por motivos 

de dominio (séptimo aspecto), cómo ocurriría con la influencia del cine clásico de 

Hollywood en estas películas, provocada por su posición hegemónica en todo el mundo 

desde los años treinta hasta nuestros días. 

 

 Pero sin lugar a dudas los dos aspectos más interesantes hacen referencia a los 

procesos y a los procedimientos que actúan en torno a la interferencia. Por una parte, la 

octava característica dice que la interferencia, que puede tener lugar en una sola área de 

la cultura de destino, puede extenderse a otras. Hemos explicado cómo Almodóvar 

tomó el imaginario de la cultura trash y queer norteamericana (zona periférica), como 

es el caso de los travestis, y tras impactar en la subcultura gay de ese país con películas 

como La ley del deseo, lograría años más tarde ganar el Oscar (zona central) con la 

película Todo sobre mi madre, repleta de ejemplos de sexualidades no normativas. Y 

por otra parte, el último aspecto expuesto muestra cómo un determinado repertorio no 

mantiene necesariamente siempre la misma función que en la cultura original. Esto 

podemos verlo también en las películas realizadas por el director español al usar el 

Modo de Representación Institucional tomando sólo aquellos aspectos que le 

interesaban, dándole además un nuevo significado. Entre las estrategias puestas en 

                                                 
361 Vemos esto también en la presencia de citas a repertoremas franceses en las películas de Almodóvar. 
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marcha que modificaron la función de este modelo en su contexto original se halla el 

desvelamiento de la enunciación, introduciendo a menudo, una teatralidad patente en 

muchas de las películas de su filmografía. 

 

 En resumen, podemos ver en los filmes de Almodóvar cómo las interferencias de 

diferentes sistemas culturales, y a través de la presencia de ciertos elementos de sus 

repertorios que enlazan con la idea del arte como constructo, son usadas con un objetivo 

estético e ideológico que enlaza con la idea de theatrum mundi. Se oponen así estas 

producciones al sistema dominador de Hollywood, ejerciendo para ello una cierta 

hostilidad a la fijación de formas convencionales en su cine y realizando una 

declaración expresa de la teatralidad como marca de la Posmodernidad (Pérez Bowie, 

2010:43-4) . Son ubicadas en un estado fronterizo que nos permite hablar de teatralidad 

en el cine, pero en el sentido dado por Gilles Deleuze, una teatralidad totalmente distinta 

de la teatralidad del teatro (1985:194), como analizaremos en los siguientes párrafos.362 

 

 Evidentemente, no se aparta radicalmente de la tradición a la hora de rodar sus 

filmes, porque como dijo Gideon Toury, el respeto a las normas preexistentes siempre 

es necesario. Si no, el resultado sería una variación extremadamente libre que 

dificultaría su interpretación (Toury, 1995:97). Y además no podemos olvidar que sus 

películas, aunque controvertidas y originales, no son experimentales. Así podemos 

observar cómo su cine muestra cierta consideración hacia algunas reglas clásicas del 

lenguaje cinematográfico. Desde un punto de vista aristotélico, aunque en su cine la 

característica unidad de acción de la fábula es disuelta -con algunas técnicas narrativas, 

por ejemplo, como la mise en abyme-, se sigue respetando una de las leyes aristotélicas: 

la necesidad de una estructuración lógica de los hechos en una lógica narrativa basada 

en la acción-reacción. La verosimilitud, en este sentido, será reforzada mediante este 

mecanismo.  

 

 Una interesante contradicción entre verosimilitud y artificio es presentada de 

esta forma en una de las filmografías contemporáneas más desafiantes, que nos fuerza a 

interpretar estas películas contemplando las diferentes capas que están en la base de este 

                                                 
362 Por ejemplo, y en este sentido, es interesante cómo Deleuze desarrolla aquí el uso de la profundidad de 
campo como elemente que, usado en exceso, puede "in the end strenghten the feeling of reality" 
(ibíd.:299). El investigador francés se apoya en elementos formales y discursivos para apoyar esta idea de 
una teatralidad genuina para el séptimo arte. 
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cine, donde la tradición se combina con los más diversos tipos de interferencias 

provenientes de diferentes sistemas culturales, adoptando todo tipo de referencias. En 

este sentido vemos cómo el estilo de Fassbinder -la sensibilidad queer, la presencia de 

la mujer como protagonista, el melodrama...- o la danza de Pina Bausch -Masurca Fogo 

o Café Müller- se constituyen en dos ejemplos de cómo su cine ha sido interferido por 

modelos foráneos, en este caso pertenecientes al modelo cultural alemán. Otro tanto 

podemos decir acerca de la cultura francesa, que también tuvo un importante impacto en 

estas películas: la música -Jacques Brel-, el teatro -Jean Cocteau-, el arte -Louise 

Bourgeoisie- o la moda -Chanel o Jean-Paul Gautier- son sólo unos pocos ejemplos de 

intertextos presentes a lo largo de su filmografía. 

 

 Tras revisar estos ejemplos de interferencia, nuestra siguiente preocupación, 

desde un punto de vista polisistémico, reside en lo siguiente: ¿sería legítimo hablar 

acerca de la interferencia de algunas prácticas culturales cuando estamos viviendo en un 

mundo globalizado?, ¿son Pina Bausch y Fassbinder realmente ejemplos exclusivos de 

la cultura alemana?, ¿o forman parte de una identidad cultural común? Evidentemente, 

la forma en la que el mundo funciona hoy difiere muchísimo de la situación habitual 

hasta los años ochenta. Hemos visto cómo progresivamente se ha ido configurando un 

nuevo marco cultural internacional que al emerger ha ido ocultando otras formas 

culturales nativas. En este sentido, podemos decir que el nacimiento en un determinado 

país de un artista (productor en el esquema polisistémico) o modelo no garantiza la 

inscripción de ninguna característica propia de la idiosincrasia de su nacionalidad. 

Véanse los fenómenos virales de internet, como los flash mobs, por ejemplo, cuya 

propia naturaleza, desde su creación, trasciende lo local. Y todo debido a la aparición de 

unos nuevos dispositivos tecnológicos y unos nuevos canales de comunicación 

(mercado e institución en el citado esquema) que hacen de estas prácticas comunicativas 

unas formas culturales de gran complejidad, de carácter transnacional e interactivo.  

 

 Hemos sido testigos de cómo la cibercultura se ha convertido en el discurso 

dominante de nuestra era, como resultado de una fase avanzada de los modos de 

producción capitalista en las sociedades más desarrolladas, como Domingo Sánchez-

Mesa vislumbró (2004:14). En este contexto epistemológico, la producción de la 

interferencia intersistémica se convierte en extremadamente compleja en el momento en 

el que tenemos que delimitar claramente un sistema de otro. Se hallan tan 
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extremadamente interconectados que es realmente imposible no sólo establecer sus 

fronteras, sino negar que en sus propios núcleos hay elementos que son compartidos por 

otros sistemas, además, y con una tendencia creciente, de forma simultánea y 

espontánea. Los procesos de canonización, desde este punto de vista, son de esta manera 

convertidos en procedimientos cooperativos en los que lo que sucede en un determinado 

país tiene una inevitable resonancia en otro, especialmente si aquél ostenta una posición 

de dominio o prestigio. Desde este contexto transnacional debemos partir a la hora de 

hablar de políticas y fenómenos culturales, que se reúnen en torno a categorías cada vez 

más amplias, tales como la religión -el mundo islámico, por ejemplo- o la orientación 

sexual -la escena queer, por su parte-, que transcienden el nivel individual para 

entroncar con una determinada sensibilidad globalizada. 

 

 ¿Qué implica entonces hablar del sistema cultural español? ¿Sería legítimo 

referirnos a él? ¿O es sólo una falacia que nos ayuda a simplificar la realidad para 

iniciar nuestros estudios, aunque estemos trabajando sobre una categoría errónea? 

Evidentemente no tenemos que ser tan maximalistas, y debemos, al menos en este 

momento, ser tan prácticos como nos sea posible. En el estudio de las interferencias 

intersistémicas siempre debemos aceptar un punto de partida, y es el de la identificación 

de al menos un par de sistemas culturales. En este caso, el imaginario social acerca de 

un determinado marco cultural, y construido a lo largo de la historia, se nos ofrece como 

una excelente herramienta para apoyar un concepto fundamental: la asociación del 

sistema a la idea de nación. Como hemos visto implícitamente a lo largo de los 

ejemplos tratados, ambos están íntimamente conectados y presentando una gran 

variedad de relaciones entre ellos. Como muestra véase el imaginario internacional 

sobre la cultura española, vinculado a los toreros, la paella o el flamenco, pero también 

a Lorca y Franco, o a Penélope Cruz para ciertos sectores de la población. Vemos cómo 

en la presencia de todos estos elementos se percibe una evolución clara en el concepto 

de lo español, su carácter diacrónico, lo que hace aún más interesante esta categoría. 

 

 El cine de Almodóvar, a pesar de la gran cantidad de contactos que establece con 

todo tipo de producciones, ha sido visto como símbolo de la cultura española. La 

presencia del toreo -Matador o Hable con ella-, la gastronomía -el gazpacho en Mujeres 

al borde de un ataque de nervios- o la liturgia tradicional católica -La mala educación- 

han sido suficientes para que sus producciones fueran vistas como ejemplos evidentes 
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de este sistema. Si la mayor parte de la crítica y académicos ha reparado en ello, lo 

almodovariano como epítome de lo español, sólo un reducido sector ha puesto su 

atención en el hecho de que además todos los modelos y los productos culturales que 

han sido asimilados en este cine pueden ser vistos como ejemplos de formas de arte 

performativo. Y lo más llamativo aún, todos los ejemplos de cultura que no están 

relacionados tradicionalmente con el teatro han sido incorporados tomando sus 

componentes más artificiosos. De esta manera, este tipo de cine ofrece una resistencia a 

los modos hegemónicos de representación fílmica, una resistencia contra el cine 

tradicional de Hollywood que, paradójicamente, es tomado para luego subvertirse. Esta 

característica se constituye pues en uno de los rasgos más significativos de su propio 

cine. La teatralidad se convierte en el resultado de la copresencia de una serie de 

atributos que señalan al cine como construcción, permaneciendo la performatividad del 

actor y del espacio como esencia que es mostrada sin mediación, salvo la inevitable del 

dispositivo tecnológico fílmico. Esto se puede ver en el respeto a ciertos patrones que 

actúan en su cine, especialmente cuando estos son usados para enlazar con la idea de lo 

teatral. 

 

 Como hemos dicho, la Teoría de los Polisistemas es considerada como un 

ejemplo canónico de teoría sistémica (Tötösy de Zepetnek, 1992, 1994). Pero dentro de 

este marchamo existen otro tipo de marcos interpretativos con los que establece 

conexión de diferente manera. Entre los vínculos más claros, los que se establecen con 

la Semiótica de la Cultura363 de Lotman. El propio Even-Zohar así lo reconocía:  

It is no wonder that my own Polysystem theory should overlap parts of Lotman's 

literary as well as semiotic theories, although most of his writings became known in my 

part of the world only in the mid-seventies. After all, they emerge out of very similar 

premises and almost the same tradition. (1990f:2) 

 

 Entre estos puntos de conexión, el proceso de canonización es un más que 

evidente denominador común, debido a la estructura estratificada del sistema con un 

centro y una periferia y a una concepción funcional del fenómeno artístico. Pero en 

cambio Lotman describió la teatralidad desde el punto de vista de la Pragmática, algo 

                                                 
363 Progresivamente, el investigador israelí se ha ido aproximando a las ideas de Lotman y su Semiótica 
de la cultura, especialmente por la forma en la que éste concibe el mundo: "it views 'the world' as a set of 
signs wich [...] bombard us daily, and therefore need to be interpreted in order to make life possible" 
(Even-Zohar, 2010c:71). 



[444] 
 

que lo aleja de la concepción de nuestra tesis, puesto que basamos nuestro análisis en 

los contactos entre sistemas, donde la función del espectador/consumidor sí es esencial, 

pero sólo una parte del fenómeno. Para el investigador ruso el concepto de ensemble se 

convierte en esencial a la hora de hablar de teatro y cine, en el sentido de que podemos 

encontrar en ambos medios tanto signos aislados como otro tipo de ellos que no pueden 

ser separados del resto. Este ensamblaje de elementos es configurado en una nueva 

entidad de gran complejidad que establece un supra-significado (Lotman, 1980:82-3). Y 

como consecuencia de esto, estos textos artísticos muestran una gran resistencia a la 

hora de interpretarlos. No obstante, este problema se minimiza cuando en el teatro se 

usan signos convencionales. Estos, al estar aislados, permiten un análisis más sencillo, 

como se puede observar en el uso de las máscaras teatrales griegas, o en la commedia 

dell'arte, donde los personajes y las emociones son codificados de manera simple.  

 

 En nuestra opinión, el uso de signos aislados es una de las causas del efecto de 

teatralidad. Son signos codificados que actúan mostrando los mecanismos expresivos de 

estas artes miméticas, donde existe una prevalencia del valor de la convención frente a 

su aspecto naturalizado. En este contexto, el aspecto grotesco de actores o situaciones 

nos lleva a pensar en un tipo de máscara que hace uso de las convenciones para 

mostrarnos las emociones más profundas de los personajes. La verosimilitud queda 

suspendida a causa del deseo de crear una atmósfera teatral. Y en esta situación, es 

básica la revelación de los espectadores en su estado espectatorial, creándose así un 

fenómeno comunicativo genuino (y enlazando así con lo dicho por Lotman). 

 

 Si encontramos este tipo de signos en el cine, estaremos viendo una película 

teatral. Federico Fellini, Ingmar Bergman, Quentin Tarantino, Alain Resnais, Rainer 

Werner Fassbinder, François Ozon, Pier Paolo Pasolini, Peter Greenway o Pedro 

Almodóvar son directores que han usado todo el potencial de estos recursos teatrales. 

Sus películas se constituyen en excelentes ejemplos de cómo la interrelación de las 

diversas artes puede ser expuesta sin ningún tipo de complejo de culpabilidad. Fueron 

conscientes de que el modelo del cine clásico de Hollywood estaba desperdiciando parte 

del poder creativo del lenguaje cinematográfico, y crearon un cine nada convencional 

para demostrar que diferentes modelos de arte podían ser aplicados en sus películas y 

seguir siendo cine. 
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 Una de las consecuencias más inesperadas de todo esto es que el centro del 

sistema -el canon- sería compartido por todo este tipo de cine que se aleja del modelo 

clásico, tras lograr el reconocimiento mediante los premios de la industria o el mundo 

académico -institución-, mostrando cómo el mercado -y el indiscutible éxito de las 

películas de Hollywood en la taquilla mundial- no puede determinar exclusivamente el 

gusto de las personas de las generaciones venideras. Éste se determinará por el contacto 

entre diferentes sistemas culturales y entre los factores del propio polisistema, es decir, 

"the complex network of relations between the state of the receptive system, the nature 

of the transference activity [...] and the relation between power and market" (Even-

Zohar, 2010c:76). Es en este sentido cuando otro tipo de cinematografías pueden ejercer 

interferencias en el sistema. Así, en EE. UU. la defensa por la crítica del estilo de 

algunos directores "teatrales" -resultado de la conjunción de un peculiar modo narrativo 

con ciertos rasgos visuales- actuará decisivamente en la legitimación en un sistema dado 

de la teatralidad como un elemento válido del lenguaje cinematográfico.364 Vemos pues 

cómo hay una tensión entre la importación de modelos y la invención, dos aspectos del 

proceso de creación de repertorios (ibíd.:72). 

  

 Para Roman Jakobson (1958:97) muchas características de la poética no 

pertenecían exclusivamente a la ciencia del lenguaje, sino que éstas eran extrapolables a 

la propia teoría de los signos, es decir, a una Semiótica general. Con esta perspectiva 

comparatista, y tal como hemos comentado ya, hay elementos del código que 

pertenecen al teatro, pero que a su vez también le son propios al cine365. Desde este 

punto de vista tenemos que valorar si las adaptaciones teatrales pueden ser consideradas 

resultado del proceso de una traducción intersemiótica, dados los elementos que 

comparten entre sí estas dos formas de arte. Patrick Cattrysse se halla entre los que han 

asumido que esto era totalmente posible, partiendo de los estudios polisistémicos de 

Gideon Toury. Su tesis doctoral (1992a), como hemos comentado en el capítulo inicial, 

                                                 
364 Aunque es difícil encontrar claras interferencias del estilo almodovariano sobre otros realizadores u 
otros sistemas culturales, podemos ver cómo en los últimos años en España directores como Paco León -
Carmina o revienta (2012) o Carmina y amén (2014)-, Carlos Vermut -Magical Girl (2014)- o Eduardo 
Casanova -el cortometraje Eat my shit (2015)- han evidenciado la influencia de sus primeras películas. La 
distancia espacio-temporal parece ser necesaria también para dar forma y asimilar un modelo. 
 
365 Jakobson, en esta célebre charla, realizó un ejercicio comparatista entre diferentes formas de arte. 
Tomando como punto de partida la Poética, abrió la posibilidad al estudio de otras formas no verbales. A 
partir de este razonamiento, la adaptación cinematográfica, la música o la pintura pasaron a formar parte 
de su objeto de estudio, ofreciendo así una visión más amplia en el estudio de los fenómenos artísticos.  
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intentaba demostrar "that there are no grounds for reducing the concept of translation to 

interlingusitic relationships only" (1992b:54), sino que podía extenderse a cualquier 

fenómeno intersemiótico. Ponía así su atención en las políticas de selección y 

adaptación, la función dentro del contexto fílmico y los significados que el producto 

adquiría tras la selección y el empleo de estas reglas de adaptación. 

 

 Desde esta visión polisistémica, Toury (1995) nos ofrece algunas ideas 

especialmente reveladoras para nuestro objetivo. En su opinión toda traducción es una 

actividad que presupone la existencia de al menos dos lenguajes, y ello conlleva la 

presencia de dos diferentes traducciones culturales. En este proceso la presencia de las 

normas es indispensable, dado que el comportamiento del traductor normalmente tiende 

a mostrar ciertas regularidades, de tal manera que los miembros de esa cultura, aunque 

no son capaces de formular explícitamente cuál ha sido la desviación, pueden identificar 

cuando un traductor no está respetando las prácticas asumidas o respetadas como 

habituales (Toury, 1995:97-8).  

 

 Si analizamos las películas de los directores que hemos citado, podemos 

verificar el respeto y asunción de algunas normas procedentes del Modo de 

Representación Institucional, pero al mismo tiempo aparecen modelos de representación 

y adaptación de discursos artísticos que no pertenecen a nuestra concepción tradicional 

de cine. Estos elementos son incorporados a las películas con total originalidad, aunque 

debemos ser cuidadosos en este sentido, porque, como ha dicho Toury y aquí hemos 

recordado, la ausencia de normas puede desembocar en una variación extremadamente 

libre y, por tanto, inoperativa (ibíd.:1995:97). Vemos en estas películas cómo no existe 

un completo rechazo al cine clásico. Estas prácticas artísticas se hallan en la frontera 

entre distintos modelos de cine, donde la teatralidad se deriva del contacto de diferentes 

sistemas y la adopción de ciertos elementos o repertoremas donde el artificio es 

favorecido en detrimento del realismo propio del cine convencional. 

 

 Concluyendo, podemos decir que, atendiendo a la política de selección de estos 

elementos del sistema, estos han sido escogidos con un objetivo deliberado. Este 

comportamiento es el resultante de una visión de theatrum mundi, en la que el mundo es 

contemplado como una compleja red de interrelaciones conformada por performances 

sociales. Así, el cine se convierte en uno de los medios más apropiados para la reflexión 
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acerca de la fragilidad de la construcción de las identidades, o quizás para apoyar la idea 

de que la vida forma parte de las convenciones de la representación escénica, donde 

todo funciona como en una especie de obra sobre un escenario, donde se adoptan una 

serie de roles determinados (Abuín González, 2005:139). El cine, a través del teatro, 

recurre a la noción de la narración de la experiencia vital mostrando para ello una serie 

de recursos iconográficos inobjetables. Y es aquí cuando debemos recordar que el teatro 

y el cine son dos formas de representación visual también marcadas por lo temporal. La 

temporalidad es la organización de la dimensión humana de la experiencia, en el sentido 

dado por Paul Ricoeur (1983:46-7), y mientras el teatro es un ser en presente, y de una 

forma inmediata, el cine es un ser en pasado, y de una manera mediada. Pero a pesar de 

estas diferencias hay siempre una realidad que es imprescindible, la presencia de objetos 

y personas. Son reales, pero su función, ya sea sobre las tablas o en la pantalla, adquiere 

un valor de signo. Se crea un frágil equilibrio entre lo que son y lo que representan. 

Cuando una película prefiere favorecer la mostración de sí misma como representación 

en lugar de reflejar la realidad, se acerca al teatro -en su concepción tradicional- y 

podríamos así hablar de teatralidad en el cine. 

 

 Este trabajo representa sólo una aproximación a la idea de la teatralidad en el 

cine. No obstante puede contribuir a que se inicien otros análisis que profundicen en el 

significado de este concepto. Sólo hemos destacado algunas ideas sobre el particular y 

cómo debe ser observado desde un punto de vista polisistémico, dentro de un proceso de 

pensamiento relacional. Desde este punto de vista, este fenómeno se vuelve plural y 

dinámico, vinculado al sistema cultural y a la percepción del público, y se convierte en 

un complejo e interesante objeto de estudio que puede a su vez volver a ser analizado 

desde diferentes marcos teóricos que enfaticen otros aspectos de este fenómeno 

artístico.  
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ANEXO I. CONCLUSIONES EN INGLÉS. 

 

 Itamar  Even-Zohar, in "Laws of Cultural Interference" (2010b), a rewritten 

version of an article published originally some decades ago in Poetics Today 

(ibíd.,1978), tries to extend the notion of polysystemic interference from literature to the 

different types of arts and societies. His goal is to establish some general laws that are 

present in the process of cultural interference. Although he is not quite convinced about 

the possibility of discovering universal rules, he believes in the opportunity of finding 

repetitive patterns that can lead us to reach some sets of laws that are functioning in the 

contact among different cultural systems. 

  

 For the writing of the conclusions for our doctoral dissertation, the cited work by 

Even-Zohar will be used because it provides us with numerous possibilities for the 

analysis of all the exposed up to now. He declares the existence of some tentative 

aspects -exactly nine- that can lead us to the definition of Laws of Interference, which 

we will try to apply to the theatricality in the cinema made by Almodóvar. As we have 

said, we defend the idea of theatricality in movies as the result of using of some 

elements of the cultural repertoire that link with the sense of art as artifice, and in this 

way of theatre seen as a performativization of actors and space. And about the 

construction of the Spanish cultural repertoire, we have seen the determinant impact of 

some foreign cultural systems (from a inter-systemic point of view) as well as the 

function of some elements of the Spanish repertoire that have influenced the cinema 

language of Almodóvar's movies. In this context we will summarize all the results. 

 

 Even-Zohar distinguishes three groups of aspects. The first one is referred to the 

general principles of interference. Primarily, he declares that the interference is always 

imminent. Sometimes these interferences are not evident, mainly because they occur on 

the periphery, but they are always in the horizon. This can be applied to the use of the 

underground cinema in the first Almodóvar's movies. It shows how the use of non-

official (non-canonized) transmission channels -the academic institution, for example- 

do not interrupt the interference process.  
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 In accordance with the second aspect, interferences must be mostly unilateral. If 

we continue with the analysis of the presence of the underground cinema, we can see 

how Almodóvar's cinema didn't influence the counterculture subsystem of U.S.A.; but 

only because the canonization of his films occurred some decades later that all the 

American phenomena that had inspired him in the seventies and eighties. On the other 

hand, if we focus on the connection between theatre and his cinema in U.S.A., we have 

to say that the relationship hadn't been as asymmetrical as it was supposed to, because 

the stage world -Broadway, for example- has taken his movies as model for creating 

new plays-.  

 

 Depending of the third aspect exposed by Even-Zohar, he declares that not all 

the interferences occur on all levels of culture or, at least, with the same intensity. It 

occurs if we observe the functionality of some elements of the repertoire inside some 

LGTB groups. If Almodóvar's cinema has been influenced by some different 

manifestations of queer art, his movies have impacted further as well in the gay 

subculture. We can see again with this behavior an example of asymmetric relations as a 

consequence of the contact between different systems.  

 

 Later in the cited article written by Even-Zohar, he exposes four conditions for 

the emergence and occurrence of interferences. The first one expounds how contacts 

will generate interference sooner or later if no resisting conditions arise. We are going 

to emphasize the second part of this sentence, exactly about the concept of resistance. 

Almodóvar's filmography shows a refusal to the history of Spanish realistic cinema and 

its tradition, which offers us a critical vision of the society of the moment -especially 

along the political Transición-. On the other hand, we can observe the presence of other 

kinds of elements that point out the idea of artifice, and not only from abroad, but also 

from the Spanish cultural tradition too. 

 

 The fifth aspect expounded by Even-Zohar says that interferences occur when a 

system is in need of items unavailable within its own repertoire. In Spain, after years of 

dark nationalcatolicismo, the art produced by the subculture inside countries such as 

U.S.A. or Great Britain became a great cultural source for solving the needs of a new 

generation of Spaniards. They required new cultural elements for incorporating into the 

national repertoire. This phenomenon is promoted also because usually the source 
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culture holds a prestigious position (sixth aspect of the article by Even-Zohar), as we 

can see in the presence of citations of French repertoremes in the movies by Almodóvar, 

or also because a dominance situation (seventh aspect), as happened with the classical 

Hollywood cinema and its dominant position all over the world from the thirties until 

today.  

 

 But the two more interesting aspects are referred to the processes and procedures 

of interference. On the one hand, the eighth aspect says that the interference, that may 

take place in only one part of the targeted culture, can then proceed to other parts. We 

have exposed how Almodóvar took the imagery of the American trash and queer 

culture, like transvestites (peripheral area), and how won the Oscar with the film All 

about my mother, plenty of transvestites and non-normative examples of sexuality. And 

on the other hand, the last aspect exposes how an appropriated repertoire does not 

necessarily maintain the same functions as in the source culture. We can see also this 

mode of functioning in the films made by the Spanish director. He used the Institutional 

Mode of Representation and took only the features he was interested in, giving them as 

well a new meaning. For that he used some especial strategies, such as the uncovering 

of the hidden enunciation, introducing consequently theatricality in his movies without 

restraint. 

 

 In short, we can see in Almodóvar's movies how the interferences from different 

cultural systems, and through the elements of their repertoires that link with the 

understanding of art as a construction, are used with the aesthetical and ideological 

objective of insertion of the idea of theatrum mundi. He opposes himself and his movies 

to the Hollywood dominant film system, as consequence of certain hostility to fixed 

forms in his cinema. They are set into a liminal state that let us talk about theatricality in 

cinema, but in the sense given by Gilles Deleuze, totally distinct from the theatricality 

of the theater (1985:194), as we will see in the next paragraphs.366 

 

 Obviously, he doesn't apart radically from the tradition in the making of his 

films, because as Gideon Toury said, the respect of the existing norms is necessary. If 

                                                 
366 For example, in this sense it is interesting how Deleuze develops here the use of the depth of field as 
element that used in excess, can "in the end strenghten the feeling of reality" (ibíd.:299) and produce 
theatricality. 
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not, the result would be a variation extremely free (Toury, 1995:97). And we can't 

forget that his movies, although controversial, are not experimental. Thus we can see 

how his cinema shows consideration for some classical rules. From an Aristotelian point 

of view, while in his cinema the characteristic unit of action of the fable is often broken 

-with some narrative techniques as the mise en abyme-, he respects one of the Aristotle 

laws: the necessity of the logical structuring of the facts in an action-reaction logical 

narrative. Verisimilitude, in this sense, will be provided by this. This is instituted in the 

logic of nature, where Aristotle places the tragedy and where, some centuries later, the 

classical Hollywood cinema would find its way of being.  

 

 An interesting contradiction between verisimilitude and artifice is presented in 

this way in one of the most compelling contemporary filmographies, which forces us to 

interpret these movies analyzing the different layers that are in the basis of this complex 

cinema, where the tradition is combined to the most diverse interferences from various 

cultural systems, adopting all kind of references in a cannibalistic creative stratagem. In 

this sense we have seen how the Fassbinder cinema -the queer sensitivity, the presence 

of women as the main character, the melodrama...- or the Pina Bausch dance -Masurca 

Fogo and Café Müller- are two examples of how his cinema has been interfered by 

foreign models, in this case from the German cultural system. The French culture had 

also a great impact in these movies: the music -Jacques Brel-, the theatre -Jean Cocteu-, 

the art -Louise Bourgeoisie- or the fashion -Chanel or Jean-Paul Gautier- are only a few 

examples of intertexts present along his filmography.  

 

 After seeing these examples of interference, our main thinking from a 

polysystemic point of view would be the next: it would be legitimate to talk about the 

interference of some cultural practices when we are living in a globalised world? Are 

Pina Bausch and Fassbinder actually an example of the German culture? Or are they 

part of a common world heritage? Evidently, the way that the world works today is 

quite different from how the situation was until the eighties. We have seen how 

progressively a new international cultural identity has spread out overlapping some 

native cultures. In this sense, the birth in one determined country or nation doesn't 

guarantee the inscription of some endemic features in some particular idiosyncrasy. 

Viral internet phenomena like the flash mobs, for example, have an international nature. 

And all this is because of the existence of new technologies, devices and 
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communication channels that make the information multilayered, transnational and 

interactive.  

 

 We are witnessing how cyberculture has turned into the dominant discourse of 

our era, as product of the advanced pos-industrial phase of the capitalist production 

modes in the most developed societies, as Domingo Sánchez-Mesa stated (2004:14). In 

this epistemological context, the complexity of the intersystemic interference becomes 

extremely complicated in the moment that we have to delimit clearly the system. They 

are extremely interconnected, to the point that it is impossible not only to establish clear 

borders among them, but also the core of the system is shared with other systems in a 

simultaneous and spontaneous generation. The canonization strategies are in this way 

turned into a cooperative mode of construction of canonized forms, specially in web-

based environments. In this transnational context we must talk about cultural policies 

that belong to wider categories such as religion -Islamic world- or sexual orientation -

the gay scene- that exceed the individual level.  

 

 So what does it mean therefore the Spanish cultural system? Is it legitimate to 

talk about it? Or is it only a fallacious that helps us to simplify the reality although we 

are working on a wrong category? Evidently we don't have to be so negative in this 

sense and we must be, at least at this moment, as operational as possible. For the 

advance, in the study of the intersystemic interferences, we must accept a starting point. 

In this case the social imagery constructed through the history offers us an excellent tool 

for supporting one of our fundamental concepts: the association of the system to the 

idea of nation. As we have seen, they are closely connected, presenting a huge variety of 

relations between them. The international imagery about the Spanish culture is linked to 

the bullfighters, the paella and flamenco, but also to Lorca and Franco, or to Penélope 

Cruz. We see how the presence of all these elements shows a clear evolution in the 

development of this concept of lo español, a diacronicity that makes this entity more 

interesting. 

 

 The cinema made by Almodóvar has been seen as symbol of the Spanish culture. 

The inclusion of the art of bullfighting -Matador or Talk to Her-, the gastronomy -the 

gazpacho in Women at de Verge of a Nervous Breakdown- o the traditional Catholic 

liturgy -The Bad Education- has been enough to see his productions as examples of the 
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Spanish culture. If the main part of critics and scholars have noticed it, only a reduced 

sector of them have paid attention to the fact of that all the models and cultural products 

that are assimilated in his cinema can be seen as performative arts. And the most 

interesting, all the examples of culture that are not traditionally linked to theatre have 

been assumed within the sense of artifice. In this way, this kind of cinema offers a 

resistance to the hegemonic modes of filmic representation, a resistance against the 

traditional Hollywood cinema, which, ironically, is taken for subverting it.  

 

 This feature is set up in one of the more significant characteristics of his cinema. 

Theatricality becomes as a result of the combination of a series of attributes that point to 

cinema as construction, a vision apart from the naturalized traditional aspect of the 

picture show. This is can be considered as result of the respect of some patterns in the 

functioning of his cinema, especially when some characteristics are used that link with 

the idea of theatre.  

 

 As we have already stated, the Polysystem theory has been considered a perfect 

example of systemic theory (Tötösy de Zepetnek, 1992, 1994). In this sense, the 

connections with other systemic approaches, as the Lotman's Semiotics of Culture367, 

are clear. Even-Zohar recognized it in this respect: 

It is no wonder that my own Polysystem theory should overlap parts of Lotman's 

literary as well as semiotic theories, although most of his writings became known in my 

part of the world only in the mid-seventies. After all, they emerge out of very similar 

premises and almost the same tradition. (1990f:2) 

 

 Although the canonization process is the most evident common element -due to 

the stratified structure with center and periphery and a dynamic and functional 

conception of the artistic phenomena- we can see how Lotman described the 

theatricality from the point of view of the Pragmatics, far from the vision of the 

Polysystem Theory -that focus on the relation between systems and factors inside them. 

The concept of ensemble becomes crucial in his idea of theatre and cinema, in the way 

that we can find isolated signs and also others that can't be separated from the rest. This 

assembly of elements is set up in a complex new entity that configures a supra-meaning 

                                                 
367 Progressively, the Israeli scholar was getting closer to the ideas of Lotman and his Semiotics of 
Culture, especially when "it views 'the world' as a set of signs wich [...] bombard us daily, and therefore 
need to be interpreted in order to make life possible" (Even-Zohar, 2010c:71). 
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(Lotman, 1980:82-3). As a consequence, we find great difficulty in the interpretation of 

these artistic texts. Nerverthless, this problem is minimized when the theatre is using 

conventional signs. They become isolated and help to a better analysis. We can see this 

in the use of masks of the Greek theatre, or in the commedia dell'arte, where the 

characters and the emotions were codified in a simple way.  

 

 In our opinion, the use of isolated signs is one of the causes of the theatricality 

effect. They are codified signs that resort to showing the expressive mechanisms of 

these mimetic arts, where there is a prevalence of the convention value against a 

naturalized aspect. In this context, the grotesque condition of actors and situations leads 

us to think in a kind of mask that uses the conventions to display the deep emotions of 

the characters. The verisimilitude is in suspense because of the will to create a theatrical 

atmosphere that sometimes, also, link with the idea of ritual theatre. And in this 

situation, it is basic the revelation of the spectators in their spectatorial status to create a 

genuine communicative phenomenon. 

 

 If we find this kind of signs in the cinema, we will be watching a theatrical 

movie. Federico Fellini, Ingmar Bergman, Quentin Tarantino, Alain Resnais, Rainer 

Werner Fassbinder, François Ozon, Pier Paolo Pasolini, Peter Greenway or Pedro 

Almodóvar are filmmakers that have used all the potential of these theatrical resources. 

Their movies are examples of how the interrelation of arts can be exposed without any 

guilt. They were/are conscious that the classical Hollywood cinema model was wasting 

all the creative power of film language, and they used a non-conventional cinema to 

demonstrate that different models of art could be applied to their movies.  

 

 The most surprising consequence of this was that the center of the system of 

U.S.A. -canon- was displaced in the moment that this kind of cinema got the approval 

from the film awards and the academic world -institution-, showing how the market -

and the indisputable success of Hollywood films in the world box office- can't establish 

the taste of the people of the next generations. It would be derived from the contact 

between different cultural systems and elements inside the polysystem and from "the 

complex network of relations between the state of the receptive system, the nature of the 

transference activity [...] and the relation between power and market" (Even-Zohar, 

2010c:76). In that way, the discovery of the style of the directors -from a cahierist 
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vision and as result of the meeting of a peculiar narrative mode and some original visual 

characteristics- will act as the legitimizing element for the assumption of theatricality as 

a valid element of the cinema language.368 We see how there is a tension between 

importation and invention, two aspects of the procedure of making repertoire (ibíd.:72). 

 

 Roman Jakobson (1958:97) said that many poetic features are part not only from 

the science of the language, but also from the whole signs theory, that is, from a general 

Semiotics. The theatre, as art, can be completely seen from this point of view. From a 

comparative vision, and as we already have said, there are some elements that belong to 

theatre, but also to the cinema369. In this sense we have to evaluate if the theatrical 

adaptations can be considered as result of the process of an intersemiotic translation. 

Patrick Cattrysse assumed that it was completely possible. He worked on this subject 

starting from the polysystemic studies by Gideon Toury. His doctoral dissertation 

(1992a), as we exposed in the chapter one, tried to demonstrate "that there are no 

grounds for reducing the concept of translation to interlingusitic relationships only" 

(1992b:54), and that it was possible to impose over some intersemiotic phenomena. He 

focused on the selection and adaptation policy, the function within the cinematic context 

and the relations that the product obtained between the selection and the adaptation 

policies.  

 

 From a polysystemic vision, Toury (1995) offered us some ideas that are 

especially useful for our object. In his opinion, any translation is an activity that 

assumes the existence of at least two languages and two different cultural translations. 

And in this process the presence of the norms are indispensable. The behavior of the 

translator normally tends to show some regularities, in such a way that the members of 

that culture, although they are not capable to formulate the deviations explicitly, they 

                                                 
368 Although is difficult to find clear interferences of the almodovárian style over other filmmakers or 
different cultural systems, we see how in the last years in Spain, directors as Paco León -Carmina o 
revienta (2012) or Carmina y amén (2014)-, Carlos Vermut -Magical Girl (2014)- or Eduardo Casanova -
the shortfilm Eat my shit (2015)- have shown the influence of the first Spanish maestro movies. The 
temporal distance seems to be required to shape and assimilate a model.  
 
369 Jakobson, in this successful talk, make a comparative exercise between different artistic forms. From 
the Poetics, he opened the possibility of studying other non verbal forms from this discipline. With this 
reasoning, the film adaptation, the music or the painting became part of his object of study, offering a 
wider vision of the artistic phenomena studies. 
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can say when a translator is not respecting the assumed or respected practices (Toury, 

1995:97-8).  

 

 If we analyze the movies of the directors that we have just mentioned, we can 

verify the respect and assumption of some norms from the Institutional Mode of 

Representation, but at the same time appear models of representation and adaptation of 

artistic discourses that are out of our traditional concept of cinema. These elements are 

incorporated to the movies with total originality, although they have to be careful in that 

regard, because, as Toury warned us and we have just said, the absence of norms would 

result in a variation extremely free, and therefore inoperative (ibíd.:1995:97). We see in 

these movies how there isn't a complete refusal of the classical cinema. They are in a 

frontier area between different film models, where the theatricality is provoked as result 

of the contact of different systems and the adoption of some specific elements or 

repertoremes, where the artifice has been preferred to the detriment to the realism of the 

conventional cinema.  

 

 Concluding, we can say that the politics of selection of these components of the 

systems has been deliberately chosen. This behavior is the result of the functioning from 

a theatrum mundi vision, where the idea of world is seen as a complex interrelation of 

social performances. Thus, the cinema becomes in one of the most suitable medium for 

reflecting on the fragility of the identities, or maybe to support the idea that life is part 

of the conventions of the scenic representation, where we are all in a play on the stage 

playing a determinate role (Abuín González, 2005:139). The cinema, through the 

theatre, gets the notion of narrativity of the vital experience and shows it to us with 

undoubted iconographic resources. And we must to remember that theatre and cinema 

are two kinds of visual representation that are also temporal. The temporality is the 

organizing dimension of the human experience, in the sense of Paul Ricoeur (1983:46-

7), and while the theatre is a being in present, and in an immediate way, the cinema is a 

being in past, and in a mediated mode. But there is always a reality that is irrefutable, 

that is the presence of elements and people. They are real, but their function on stage or 

on the screen has value as a sign. They are in a complicated balance between what they 

are and what they represent. When the movie prefers to be favorable to show itself as 

representation instead of reflecting the reality, it gets closer to the theatre -in its 

traditional idea- and we can talk of theatricality in cinema.  
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 Although this is only an approach to the idea of theatricality in cinema, it may 

help to start new researches about the meaning of this concept. We have only pointed 

out some ideas of it and how it must be observed in polysystemical terms, in a relational 

thinking process. In this light, the phenomenon becomes plural and dynamic, related to 

the cultural system and the perception by the audience, and become a complex and 

interesting object under consideration that can be reanalyzed from different theoretical 

frameworks that emphasize on diverse aspects of the artistic phenomenon.  
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ANEXO II. RESUMEN (ESPAÑOL E INGLÉS). 

 

Resumen  

 

 Lo teatral, aplicado al séptimo arte, consiste en asumir las películas como 

constructos, sin conexión necesaria con la realidad, donde lo discursivo siempre es 

antepuesto a lo referencial, que actúa más como vehículo narrativo que como una 

reivindicación de sí mismo. Supone una desestabilización de la categoría "cine" a favor 

de otras como "constructo cinematográfico" o "artefacto fílmico", que subvierte el 

Modo de Representación Institucional o modelo del cine clásico al evidenciar los 

mecanismos de su construcción. Un metacine, si se quiere, en el momento en el que la 

enunciación como dispositivo es mostrada sin reparos, ya que importa más transmitir la 

idea o la emoción que proceder a la veladura del aparataje técnico. Es en este momento, 

en el que el público es consciente del cine en tanto que lenguaje como de su estatus 

espectatorial, cuando se produce el efecto de teatralidad. Al espectador entonces se le 

exige un compromiso, al modo del pacto teatral. Deberá asumir la denegación tal como 

la enunció Anne Ubersfeld para el teatro; un funcionamiento psíquico según el cual ve 

lo que transcurre en la escena sabiendo que es real pero al mismo tiempo sin dejar de ser 

conscientes de que no continúa fuera del teatro. Sustitúyase escena por pantalla y 

espacio fuera de la escena por material profílmico y tendremos una aproximación muy 

ajustada a nuestros intereses. 

 

 El objetivo principal de esta tesis es el de afrontar la noción de teatralidad 

usando para ello, desde un punto de vista metodológico, la Teoría de los Polisistemas, y, 

como corpus, el cine de Pedro Almodóvar. Supone una reflexión teórica sobre la 

aplicabilidad de los supuestos enunciados por el profesor israelí Itamar Even-Zohar y 

sus epígonos desde los setenta, y el diseño y aplicación de una metodología de análisis 

que evidencie cómo actúan ciertas marcas de teatralidad en esta obra cinematográfica. 

Pretendemos con este trabajo paliar uno de los principales defectos atribuidos a los 

desarrollos de la Teoría de los Polisistemas, suplir el vacío entre teoría y metodología.  
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 Intentamos alejarnos de la idea -aunque no refutarla- de teatralidad como 

inmanencia para abordar su cuestionamiento desde un punto diacrónico y conectado a 

otras variables socioeconómicas vinculadas a la creación artística. Para ello 

abordaremos la teatralidad en el cine del director manchego como consecuencia de su 

elección programática de ciertos elementos del repertorio -o repertoremas- cultural 

español desde los cincuenta hasta los noventa. La hipótesis sobre la que trabajaremos es 

la siguiente: la teatralidad es resultado del uso activo en el repertorio de modelos en los 

que la verosimilitud es puesta en entredicho, favoreciendo de este modo una 

artificiosidad teatralizante. 

 

 Antes de entrar de lleno a analizar el repertorio cultural español se aborda en el 

segundo capítulo de esta tesis el proceso de canonización del cine de Almodóvar 

siguiendo tanto las ideas de Itamar Even-Zohar en torno a la Teoría de los Polisistemas 

como las de otros autores como Rakefet Sela-Sheffy que han trabajado acerca del canon 

desde este marco teórico. Perseguimos con este análisis dos objetivos. Por una parte 

aspiramos a justificar nuestro objeto de estudio desde un enfoque polisistémico y, por 

otra, a desarrollar una herramienta de análisis de la canonización en el cine desde esta 

teoría. Para ello hemos seleccionado dos sistemas culturales presuntamente 

distanciados, el de EE. UU., por ser donde el cine ha logrado realmente convertirse en 

industria y por ser el dominador en el panorama internacional, y el de Alemania, por 

constituirse en uno de los centros culturales en la tradición europea. A raíz de este 

análisis aprovecharemos para detectar qué rasgos estéticos presentes en este cine han 

sido percibidos, desde diferentes ámbitos culturales, como teatrales. 

 

 Del capítulo tercero al octavo abordamos sucintamente el repertorio cultural 

español, desde los cincuenta hasta finales de los noventa, destacando sus elementos 

principales y estructurándolos teniendo en cuenta el tipo de práctica artística del que se 

trate: literatura, música, artes plásticas, teatro, cine u otros lenguajes audiovisuales. Al 

comienzo del tercer capítulo aprovechamos para efectuar un análisis del contexto 

sociológico donde se insertan estas prácticas artísticas, imprescindible para entender el 

alcance y la importancia de los cambios producidos en el sistema español. Y en la parte 

final de cada apartado veremos cómo estas manifestaciones artísticas se incardinan en la 

obra del director manchego mediante la manifestación de interferencias de diversa 

índole.  
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 Por último, afrontamos el análisis de algunos los principales intertextos 

espectaculares presentes en la filmografía almodovariana para intentar dilucidar no sólo 

las estrategias de planificación y puesta en escena en estos fragmentos, sino, y sobre 

todo, para ver cómo se ha realizado un empleo activo del repertorio y posteriormente 

intentar definir, por vía deductiva, un patrón de uso que apunte hacia una teatralidad 

empíricamente demostrable. La relación entre los diferentes elementos que forman el 

polisistema cultural debe estar en nuestro horizonte interpretativo para intentar 

desentrañar este algo manido, aunque aún abierto a nuevas perspectivas, campo de 

trabajo.  

 

 Concluyendo, podemos decir que, atendiendo a la política de selección de estos 

elementos del sistema, estos han sido escogidos con un objetivo deliberado. Este 

comportamiento es el resultante de una visión de theatrum mundi, en la que el mundo es 

contemplado como una compleja red de interrelaciones de performances sociales. Así, 

el cine se convierte en uno de los medios más apropiados para la reflexión acerca de la 

fragilidad de la construcción de las identidades, o quizás para apoyar la idea de que la 

vida forma parte de las convenciones de la representación escénica, donde todo 

funciona como en una especie de obra sobre un escenario, y adoptándose una serie de 

roles determinados. El cine, a través del teatro, adopta la noción de la narración de la 

experiencia vital mostrando para ello una serie de recursos iconográficos inobjetables. Y 

aquí debemos recordar que el teatro y el cine son dos formas de representación visual 

también marcadas por lo temporal. La temporalidad es la organización de la dimensión 

humana de la experiencia, en el sentido dado por Paul Ricoeur, y mientras el teatro es 

un ser en presente, y de una forma inmediata, el cine es un ser en pasado, y de una 

manera mediada. Pero a pesar de estas diferencias hay siempre una realidad que es 

irrebatible, que es la presencia de elementos y personas. Son reales, pero su función, ya 

sea sobre las tablas o en la pantalla, adquiere un valor de signo. Se crea un frágil 

equilibrio entre lo que son y lo que representan. Cuando una película prefiere favorecer 

la mostración de sí misma como representación en lugar de reflejar la realidad, se acerca 

al teatro -en su concepción tradicional- y podríamos así hablar de teatralidad en el cine. 

 

 Esto es sólo una aproximación a la idea de la teatralidad en el cine. No obstante 

puede contribuir a que se inicien otros análisis que profundicen en el significado de este 
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concepto. Sólo hemos destacado algunas ideas sobre esto y cómo debe ser observado 

desde un punto de vista polisistémico, dentro de un proceso de pensamiento relacional. 

Desde este punto de vista, este fenómeno se vuelve plural y dinámico, vinculado al 

sistema cultural y a la percepción del público, y se convierte en un complejo e 

interesante objeto de estudio que puede a su vez volver a ser analizado desde diferentes 

marcos teóricos que enfaticen otros aspectos del fenómeno artístico.  

 

Abstract 

 

 Theatricality, applied to cinema, implies the assumption of movies as 

constructions, without any necessary relation with reality. As consequence, the 

discursivity is always preferred to the referentiality, which is shown preferably as 

narrative vehicle instead of vindication of itself. It supposes the destabilization of the 

category "cinema" in favour of others as "cinematographic construct" or "film device". 

It, when make evident the construction mechanisms, subverts what Institutional Mode 

of Representation or the classical cinema model established. This is an example of 

metacinema in the moment that enunciation is directly shown as a device. The most 

important thing is to transmit the idea or the emotion, independently if it obstructs the 

hiding of the technical aspects. In this moment, when the audience gets conscious about 

cinema as language and its own spectatorial status, the theatricality appears. Spectators 

are forced to accept a compromise, in the same way as the theatrical pact, just as Anne 

Ubersfeld established; a psychical functioning of spectator that see what is happening 

on the stage-and recognize it as real-, noticing at the same time that what is being shown 

has not continuation out of the theatre. If we replace screen by theatre, and space out of 

stage for profilmic material, we would obtain an approximate definition of theatricality 

in cinema. 

 

 The main goal of this doctoral dissertation is to face the notion of theatricality 

using, from a methodological point of view, the Polysystem Theory and, as corpus, the 

cinema by Pedro Almodóvar. It supposes a theoretical reflection about the applicability 

of the ideas expounded by Itamar Even-Zohar from the 70s, and the design and 

implementation of a methodological analysis that shows how work certain marks of 

theatricality in this filmography. We try also, with this thesis, to mitigate of the 
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principal defects attributed to the development of the Polysystem Theory, that is, to 

solve the gap between theory and methodology. 

 

 We won't use the idea of theatricality as immanence -although we won't refute 

it- because our interest is to consider this phenomenon from a diachronic point of view, 

and always connected to other socio-economical variables. We study the theatricality in 

the cinema made by the manchego director as a consequence of the programmatical 

election by him of certain elements of repertoire -or repertoremes- from the Spanish 

cultural system from the fifties to the nineties. Our hypothesis is that theatricality is a 

result of the active use in the repertoire of models that doubt about the verisimilitude, 

benefiting a theatralizing artifice.  

 

 Before starting the analysis of the Spanish cultural repertoire, in the second 

chapter we will deal with the canonization process of Almodóvar's cinema following the 

ideas by Itamar Even-Zohar and Rakefet Sela-Sheffy, who has worked about canon 

from this polysystemical theory. We pursue two objectives. On the one hand we aspire 

to justify the legitimization of the films we are studying, and on the other hand, we 

develop an analysis tool for the canonization processes in cinema. With this aim in 

mind, we have selected two different and distant cultural systems. U.S.A., because is the 

country where the cinema has turned into industry -dominating the international 

panorama-, and Germany, one of the cultural centers in the European tradition. As a 

result of this analysis we will detect how the stylistic features of this cinema have been 

received as theatrical in these two cultural contexts.  

 

 From chapter three to chapter eight, we take into account the Spanish cultural 

repertoire from the fifties until the end of the nineties, pointing out their main elements 

and structuring them attending to their artistic nature: cinema, theatre, fine arts, music, 

literature and other audiovisual languages. In the beginning of the third chapter we 

analyze the sociological context where these artistic practices where inserted, something 

that, in our view, is necessary for understanding correctly the scope and the importance 

of the changes suffered in the Spanish system. And in the last part of each section we 

will analyze how these examples of artistic expression are inserted in the work of the 

Spanish filmmaker through different types of interferences.  
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 Finally, we study some of the principal performative intertexts in the 

almodóvarian filmography for trying to discover not only the strategies of shooting and 

mise en scène in these fragments. We want also to prove an active use of the repertoire 

for deducing some patterns that point at a theatricality empirically demonstrable. The 

relations between the different elements of the cultural polysystem must be in our 

interpretative horizon to try to puzzle out this subject, still open to new perspectives. 

 

 Concluding, we can say that the politics of selection of these components of the 

systems has been deliberately chosen. This behavior is the result of the functioning from 

a theatrum mundi vision, where the idea of world is seen as a complex interrelation of 

social performances. Thus, the cinema becomes the most suitable medium for reflecting 

on the fragility of the identities, or maybe to support the idea that life is part of the 

conventions of the scenic representation, where we are all in a play on the stage playing 

a determinate role. The cinema, through the theatre, gets the notion of narrativity of the 

vital experience and shows it to us with undoubted iconographic resources. And we 

must to remember that theatre and cinema are two kinds of visual representation that are 

also temporal. The temporality is the organizing dimension of the human experience, in 

the sense of Paul Ricoeur, and while the theatre is a being in present, and in an 

immediate way, the cinema is a being in past, and in a mediated mode. But there is 

always a reality that is irrefutable, that is the presence of elements and people. They are 

real, but their function on stage or on the screen has value as a sign. They are in a 

complicated balance between what they are and what they represent. When the movie 

prefers to be favorable to show itself as representation instead of reflecting the reality, it 

gets closer to the theatre -in its traditional idea- and we can talk about theatricality in 

cinema.  

 

 Although this is only an approach to the idea of theatricality in cinema, it may 

help to start new researches about the meaning of this concept. We have only pointed 

out some ideas of it and how it must be observed in polysystemical terms, in a relational 

thinking process. In this light, the phenomenon becomes plural and dynamic, related to 

the cultural system and the perception by the audience, and become a complex and 

interesting object under consideration that can be reanalyzed from different theoretical 

frameworks that emphasize on diverse aspects of the artistic phenomena. 
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