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HABITACIONES CON VISTAS. 
PULSIÓN ESCÓPICA A TRAVÉS DE LA VENTANA

EMILIO CACHORRO FERNÁNDEZ
Universidad de Granada

La ventana, elemento fundamental en arquitectura, también constituye un motivo de especial
atención en otras disciplinas, especialmente en pintura, lo que hace interesante explorar las prin-
cipales ideas o significados que subyacen en la amplia diversidad de formas de mirar a su través,
mostrando una gran riqueza interpretativa a nivel internacional con reflejo en el arte español. Este
hecho invita a recorrer una selección de sus más destacados episodios pictóricos, mediante los que
se ejemplifican distintos sentimientos y sensaciones, no mutuamente excluyentes, revelando po-
derosas razones por las que la simbología de una simple abertura en la fachada de un edificio des-
pierta fascinación en numerosos artistas y protagoniza una parte importante de sus obras.
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ROOMS WITH A VIEW. SCOPIC PULSION THROUGH THE WINDOW
The window, essential element in architecture, is also a matter of particular attention in other media, par-

ticularly painting. Therefore it is interesting to explore the main ideas or meanings underlying the wide di-
versity of ways of looking through it, demonstrating a wealth of interpretation on an international level, with
reflection as well in Spanish art. This circumstance invites the analysis of a selection of its most outstanding
pictorial episodes, by which different feelings and sensations are illustrated, revealing powerful reasons for
why the symbolism of a simple opening on a building facade fascinates many artists and becomes an
important part of their creations.

Key words: Window; Looking; Relationship inside-outside; Painting; Architecture; Literature.

Entre otros, Julio Cortázar, en boca de uno de sus entrañables personajes –Traveler–, decía que
“Las ventanas son los ojos de la ciudad”, en línea con el antropólogo Gilbert Durand cuando habla
de que “...espontáneamente el niño reconoce en las ventanas los ojos de la casa”1; en ambos casos,
destacando la importancia de un elemento arquitectónico, aparentemente simple, pero con un co-
metido esencial a nivel perceptivo y sensorial, que conecta los dos ámbitos básicos de la
concepción espacial, exterior e interior, con todas sus múltiples implicaciones.

1 Cortázar, 1963: 41. Durand, 1982: 231.



Pese a ser determinante a la hora de concebir una obra, estamos ante un tema poco tratado por
la historiografía. Debido a ello, evocando el título de la novela A room with a view (1908) de E.
M. Foster2, se pretende investigar la repercusión del hecho de mirar por una ventana, característico
no solo en arquitectura sino también en artes plásticas e, incluso, literatura, y que sobrepasa los
límites de un acto meramente físico. Souto de Moura ha señalado recientemente que, si se piensa
por un momento en la historia de la ventana, es posible comprobar que no sólo se trata de la evo-
lución de un lenguaje o de una moda, sino también del propósito de crear sensaciones intensas a
partir de su diseño3, mientras que Peter Zumthor escribe, a propósito de Edward Hopper, sobre el
enorme orgullo que siente, como arquitecto, de poder concebir cosas parecidas en cada obra, lo
que guía cada uno de sus proyectos en los que constantemente se pregunta: ¿qué quiero ver yo
cuando estoy dentro? ¿qué quiero que vean los otros de mí?4.

Su reiteración como argumento inspirador de la producción artística da pie a profundizar por esta
vía en su germen ideológico, mediante la lectura transversal que aporta el análisis de una amplia mues-
tra de trabajos representativos de diferentes épocas, estilos y autores, de fuera y dentro de nuestras
fronteras, seleccionados a partir de su indiscutible atención por la ventana. Un objetivo asistido del
examen de textos o pasajes literarios también referidos a esta misma materia, con la pretensión de fa-
vorecer el esclarecimiento de cualquier posible carga simbólica. Los resultados se han agrupado según
conceptos, de acuerdo al grado de relevancia apreciado en cada una de las obras, con cierto orden cro-
nológico para su mejor análisis, huyendo de una excesiva individualización que dificulte la visión de
conjunto pero sin afán de elaborar un inventario que, además, resultaría del todo inabarcable.

Raíces instrumentales

Con la formación del pensamiento renacentista en el siglo XV, se comenzó a identificar la ac-
tividad pictórica con la idea de «ventana». Se pretendía que la pintura adoptara el principio de visión
del mundo, según el cual, es posible representarlo por medio del recorte que la mirada determina
como encuadre preciso, permitiendo ver un segmento escogido o microcosmos. Leon Battista
Alberti pensaba que la pintura debía producir una imagen que plasmara la realidad visible como si
el observador estuviera asomado a una ventana; creía que el arte es como una ventana abierta por
la que se percibe la historia que se quiere expresar5. Un criterio compartido por Leonardo de Vinci,
para quien la pintura de un cuadro se ha de considerar vista por una de estas aberturas6.

El medio que mejor lo facilitó fue la perspectiva lineal –término de raíz latina que significa
«óptica», mirar a través–, gracias a su condición de estructura centralizada que manifiesta una
clara dependencia de sus bordes. Se dota así al dibujo del carácter de una sólida construcción que,
en muchos casos, tendería a evocar un mundo ideal más que ceñirse a la realidad, sin renunciar a
un adecuado aporte simbólico7.

El género de una superficie enmarcada por otra, también conocido como «ventana dentro de
la ventana» o, en definitiva, «cuadro dentro del cuadro», donde incluso llegan a escenificarse at-
mósferas bien distintas, empezaría a ser objeto de experimentación reiterada a partir de entonces.
La pintura flamenca sería una de las más prolijas en este sentido; dos de sus principales pioneros
fueron Jan van Eyck y Rogier van der Weyden, con obras como La Virgen y el Canciller Rolin
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2 Véase Forster, 2005 –adaptada a versión cinematográfica homónina bajo la dirección de James Ivory (1985).
3 Véase Nufrio, 2008: p. 68.
4 Zumthor, 2006: 49.
5 Véase Leonardo de Vinci; Alberti, “Los tres libros de la pintura por Leon Bautista Alberti” (libro I), 1980: 215.
6 Véase Leonardo de Vinci; Alberti, “El Tratado de la Pintura de Leonardo de Vinci” (Sección LIX), 1980: 25.
7 Véase Panofsky, 1999.



(h. 1430-34) y San Lucas dibujando a la Virgen (h. 1435-40), respectivamente, de concepción si-
milar en tanto que ambas se desarrollan frente a un mirador, con vistas a un paisaje urbano y fluvial
de fondo que les proporciona una gran sensación de profundidad, acentuada más aún mediante el
dibujo fugado de otro tipo de elementos –solería, cierres laterales…

Además de la perspectiva, en el alto Renacimiento italiano se habilitó otro recurso destinado
a superar la planitud del lienzo, a potenciar la tercera dimensión: el empleo de «espejos», incor-
porados plenamente en la composición como objetos determinantes –y no meros utensilios–, que
nos descubren lo oculto de similar modo que lo hace una ventana, para poder mirar al otro lado
del plano donde se halla. El ejemplo de Tiziano, con su Venus ante el espejo (1555), desplegaría
gran influencia en pintores como Rubens, Velázquez... Un fondo que igualmente se alcanza me-
diante otro tipo de reflejos, en el agua, en piezas metálicas, etc., cuyo fundamento puede ser en-
tendible como antecedente lejano del Cubismo en tanto que agrupa, en una misma representación,
diversos puntos de vista o múltiples frontalidades.

Dimensión Semiótica

Misterio

Anticipando lo anterior, uno de los precusores en romper con las limitaciones del arte medieval
en el siglo XIV, para ensayar todavía de manera primaria con el espacio, fue Giotto, dando muestras
de su interés por incorporar arcadas, puertas y ventanas en sus imágenes, fundamentalmente reli-
giosas, mediante las que se presiente un interrogante existencial. Giorgio De Chirico, analizando
la pintura primitiva, nos apunta cómo “la arquitectura completa a la naturaleza”, haciendo que un
trozo de cielo limitado por el contorno de una abertura se convierta en un segundo drama dentro
de la obra, añadido al que ya proponen las figuras, acerca del que surgen preguntas turbadoras:
“¿Qué habrá más allá? ¿Acaso domina ese cielo un mar desierto, o una ciudad populosa? ¿O se
extiende sobre la gran naturaleza libre e inquieta, los montes selváticos, los oscuros valles, las lla-
nuras surcadas por ríos?”8.

Continuando la reflexión, esta vez referida al Cinquecento, el mismo autor nos insiste sobre
la bondad de dicho aspecto por medio de cuadros de Tintoretto como Retrato de un hombre con
armadura de adornos dorados (h. 1555-1556) y Retrato de Vincenzo Zeno (h. 1565), donde la pre-
sencia arquitectónica imprime un significativo valor metafísico, situando ilustres personajes junto
a vanos rectangulares, con cielo y mar de fondo, dotados de un profundo lirismo, lo que induce a
la mente a pensar por cuanto proporciona un notable factor sorpresa y de afán por el descubri-
miento, suscitando la duda de qué puede haber tras la pared9.

Los pintores holandeses del siglo XVII siguieron avanzando en esta línea. En particular, Jo-
hannes Vermeer llevó a cabo numerosos y apacibles interiores con mujeres ensimismadas, entre-
gadas al desarrollo de diferentes actividades, generalmente próximas o frente a una cristalera, entre
los que destaca Brieflezend meisje bij het venster (Muchacha leyendo una carta en una ventana
abierta, h. 1659) (fig. 1). En sus trabajos, los huecos se disponen en un plano casi perpendicular
al definido por la propia tela, de modo que el espectador, al que se le niega la posibilidad de aso-
marse a ellos, excita su curiosidad al ver cómo los personajes participan de algo que resulta des-
conocido, enigmático, igual de indescifrable que su reservada personalidad, lo que redunda en una
mayor protección de su privacidad o intimidad10.
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8 De Chirico, 1990: 66-68.
9 De Chirico, 1990: 72-73.

10 Con relación a este autor, entre otros trabajos, véase Bozal, 2002.



Esta circunstancia recuerda las refle-
xiones de Charles Baudelaire en las que
aborda lo sugerente que puede llegar a ser
un hueco, incluso en el caso de que no se
pueda ver por él, al menos con claridad,
ya que siempre acciona los resortes men-
tales y sentimentales del ser humano. Él
francés pensaba, intercambiando el punto
de vista –de lo externo proyectado hacia
lo interno–, que: “El que mira desde
afuera por una ventana abierta no ve
nunca tantas cosas como el que mira una
venta na cerrada. No hay objeto más pro-
fundo, más misterioso, más fecundo, más
tenebroso, más deslumbrante, que una
venta na iluminada con una vela. Lo que
puede verse al sol es siempre menos in-
teresante que lo que sucede tras un cris -
tal. En ese agujero negro o luminoso vive
la vida, sueña la vida, sufre la vida”11. De
este modo, según Baudelaire, cuando se
divisa a una persona entre un mar de te-
jados, con poco más que advertir su ros-
tro, sus gestos y su vestimenta, es posible
reconstruir toda su historia o, incluso,
hasta su leyenda, sin importar que pueda
o no ser verdad.

Un argumento que, recientemente, ha
sido manejado por Amos Oz en su discur-
so La mujer de la ventana12, en el que se
refiere a la capacidad incisiva que tiene
la literatura –y que resulta perfectamente
extrapolable a todas las artes–, en cuanto
que permite llegar más lejos de lo pura-
mente visible y superficial. El escritor is-

raelí, acudiendo al ejemplo del típico turista, nos habla de que, cuando visita una ciudad, puede tener
la oportunidad de recobrar el aliento en algún encantador rincón, y contemplar una bella casa, donde
se descubra una mujer en su fachada, pero luego dará la vuelta y continuará su camino; sin embargo,
si adquiere la ocupación de lector, no solo observará a esa dama, sino que podrá estar con ella, acom-
pañándola en su casa, buceando en las entrañas de su corazón y su cabeza.

Libertad

La influencia holandesa debió ser causa de que, en nuestro país, Bartolomé Esteban Murillo
realizara Dos mujeres en una ventana –también conocido como Las gallegas– (h. 1655-1660)
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11 Baudelaire, “Las ventanas”, 2009: 165-166.
12 Pronunciado con motivo de la entrega del Premio Príncipe de Asturias de las Letras 2007, con el que fue  galardonado.

Fig. 1. Johannes Vermeer: Brieflezend meisje bij het
venster (Muchacha leyendo una carta en una ventana
abierta) –óleo sobre lienzo, 83 x 64,5 cm– (h. 1659).

Gemäldegalerie Alte Meister, Staatliche
Kunstsammlungen Dresden. 1336. Fotografía: 

Elke Estel/Hans-Peter Klut.



(fig. 2), en el que dos chicas jóvenes, pre-
suntamente pícaras, aparecen asomadas a la
calle, una medio tapada con su chal y otra a
cara descubierta; son las dos alternativas
que permite la ventana: mirar dejándose ver
o mirar sin ser visto –con la ayuda de algún
velo dispuesto para ello–. Un cuadro apa-
rentemente inspirado en la tradición de imá-
genes moralizantes neerlandesas que mos-
traban chicas jóvenes acompañadas de sus
alcahuetas, lo que suscitaría continuo inte -
rés a lo largo de diferentes épocas, como de-
mostró, más de un siglo después, Francisco
de Goya a través de su Maja y celestina al
balcón (h. 1808-1812).

Como piensa Carmen Martín Gaite, la
ventana representa el símbolo de lo fronte-
rizo y, por tanto, es sinónimo de redención,
lo que hace indispensable que cada ser hu-
mano recurra a la suya propia, real o ficti -
cia, para no creerse preso y marginado. A su
juicio, la ventana es el mejor aliado que
posee la mujer para soñar, sin salir al exte-
rior, la vida que discurre fuera, dejando
vagar su fantasía en los ratos de tregua que
conceden las tareas domésticas, a las que se
enfrenta sin expectativas de un mínimo re-
porte de alegría o satisfacción; es un puente
construido entre las orillas de lo conocido y
lo desconocido, la única brecha por donde
echar a volar en busca de una nueva existen-
cia, de otra vida que le haga sentirse realizada. La ventana se torna así en eficaz sistema de evasión
del confinamiento que produce el hogar, se entiende como atalaya desde donde huir del encierro
infligido por una morada claustrofóbica, lo que le lleva a desesperar amargamente pregonando:
“Abrid ya las ventanas. / Adentro las ventiscas / y el aire se renueve”13.

Hay que considerar a los autores del Siglo de Oro entre los inspiradores del adjetivo «ventane-
ra»14 –frecuentemente asociado con «liviana»–, recuperado en el léxico de Martín Gaite, cuyo em-
pleo en femenino era signo de censura en aquella época, para reprobar que algunas muchachas le-
vantaran la vista –habitualmente a escondidas– por encima de la parcela física individual, bastante
acotada, que un sector de la sociedad les asignaba. No obstante, será Rosalía de Castro quien se
erija en uno de los máximos referentes de la salmantina, por sus constantes alusiones a la ventana
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13 Martín Gaite, 2001: 25. Sobre el alcance que entraña la ventana en el ideario de esta autora, resulta de interés
Martín Gaite, 1958; 1987; así como los comentarios vertidos en TORRE FICA, 2001-2002.

14 Resulta cuando menos curiosa la distinta acepción que otorga el diccionario de la RAE al término «ventanero/ra»
según se emplee uno u otro género, atribuyendo el femenino para mujeres ociosas, muy aficionadas a asomarse a la
ventana para ver y ser vistas, mientras que el masculino se asocia con hombres que miran con descaro a las ventanas en
que hay mujeres; es decir, el femenino se utiliza en dirección dentro-fuera mientras que el masculino adquiere el sentido
contrario.

Fig. 2. Bartolomé Esteban Murillo: Dos mujeres en
una ventana –óleo sobre lienzo, 125,1 x 104,5 cm–

(h. 1655-1660). National Gallery of Art, Washington.



como herramienta con la que romper cadenas y configurar una vía de escape, hasta el punto de que
sus últimas palabras pronunciadas en vida fueron: “abre esa ventana, que quiero ver el mar”15.

Un pensamiento igualmente recogido en la conmovedora poesía de Constantino Cavafis cuan-
do, en los primeros versos de Las ventanas (1903), escribe: “En estas oscuras piezas, donde paso
/ días agobiantes, voy y vuelvo arriba abajo / para hallar las ventanas. Cuando se abra / una ventana
habrá un consuelo…”16; y en la narrativa de García Lorca, según se desprende de La Casa de Ber-
narda Alba (1936), donde este tipo de huecos aparece como cauce principal de conexión con el
mundo exterior, como forma de paliar mínimamente la severa reclusión a que están sometidas sus
jóvenes protagonistas17.

Trascendencia

Será la pintura alemana –junto a la danesa, francesa y rusa– del siglo XIX la que, sobre todo,
adopte la ventana como tema fundamental18. Georg F. Kersting inmortalizó a varios de sus com-
pañeros ejercitando su arte; en Caspar David Friedrich in seinem Atelier (Caspar David
Friedrich en su estudio, 1812), la luz proviene de un hueco que recorta un simple trozo de cielo,
quedando tapado el entorno por unos paneles colocados en la parte inferior. Estos reguladores
de luz eran indispensables para el trabajo de Friedrich, tal como se aprecia en Frau am fenster
(Mujer en la ventana, 1822), donde aparece su esposa Caroline Bommer –de espaldas– en el
que fuera su taller, cuya figura destaca por la austeridad de la habitación, observando el río Elba
gracias a la apertura de uno de dichos cierres; las líneas del suelo acentúan la aproximación
hacia el plano de la pared y el exterior. La simbología es clara: el sombrío interior representa el
mundo terrenal de los vivos, mientras que la ventana es el ámbito que lo relaciona con el mundo
celestial que la mujer contempla –los barcos que se insinúan reflejan dicho tránsito–.

Una idea que se puede asociar con el pensamiento apuntado, hace tan solo unas décadas, por
Hans van der Laan, quien entendía, a partir de su doble condición de arquitecto y monje benedic-
tino, que los edificios deben actuar como intercesores entre tierra y cielo; la casa es el medio por
el que se consuma la reconciliación del hombre con la naturaleza, gracias a su vocación de com-
partimentar espacios con muros y relacionarlos con puertas y ventanas, por donde los interiores
se inundan de luz natural a la vez que dialogan con un contexto que pide ser contemplado, en es-
pecial, buscando una conexión visual con la llamativa vegetación de jardines y huertas19.

Otros pintores románticos decimonónicos, discípulos y amigos del propio Friedrich, también
fueron atraídos por el género denominado Fensterbild. Tal es el caso de Johann Christian Claussen
Dahl, autor de Blick aus einem fenster auf Schloss Pillnitz (Vista desde una ventana del Palacio
de Pillnitz, 1824), donde igualmente exhibe una imagen cargada de componentes metafóricos. Con
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15 Son palabras que dirigió a su hija Alejandra (Padrón, 15 de julio de 1885), según se describe en González Besada,
1916: 73. Y es que, según se relata en Filgueira Valverde, 1974: 42, solía escribir junto a la ventana, lo que inspiró muchos
de sus poemas: “…desde mis ventanas veo / el templo que quise tanto…” (de “Orillas del Sar” I); “Yo desde mi ventana,
/ que azotan los airados elementos, / regocijada y pensativa escucho / el discorde concierto / simpático a mi alma...” (de
“Cenicientas las aguas, los desnudos”); “Fue ayer y es hoy y siempre: / al abrir mi ventana / veo en Oriente amanecer la
aurora, / después hundirse el sol en lontananza” (de “Una cuerda tirante guarda mi seno”) –véase Rosalía de Castro, 1993.

16 Véase Cavafis, 2000.
17 Recuérdese la relación que entablan dos de las hijas de Bernarda (Angustias y Adela) con Pepe ‘El Romano’ por

medio de encuentros nocturnos a través de una ventana.
18 Véase Rewald, 2011. Asimismo, ciñiendo este mismo contenido al país germano, se puede consultar Eitner, 1955.

Forssman, 1966, Schmoll, 1967; 1970.
19 Véase Van der Laan, 1989.



más intensidad si cabe que su maestro,
empleó la dualidad cromática de planos
para reforzar la idea de separación entre
dos mundos: por un lado, la oscuridad
de nuestro presente inmediato y, por
otro, la claridad del futuro lejano.

Es bien sabida la correlación que se
hace, desde la mitología antigua, de la luz
solar con la manifestación de Dios, lo que
otorga a la ventana un papel esencial en
la medida que posibilita gozar de dicha
irradiación y, por tanto, de un contacto
virtual con el ser superior. Pero no es
menos importante el rol que asume, con
gran contenido alegórico, como ‘túnel’
por el que los humanos invocan a su di-
vinidad y, en sentido inverso, por el que
ésta reclama la espiritualidad del hombre.
Este supuesto es el que describe Lope de
Vega, dentro de sus célebres Rimas
sacras (1614), escritas el mismo año de
su ordenación como sacerdote, y donde,
con voz coloquial pero íntima, expresa:
“¡Cuántas veces el Ángel me decía: /
Alma, asómate agora a la ventana, / verás
con cuánto amor llamar porfía!”20.

Compromiso

La reproducción de una escena muy
similar a la reflejada por Kersting en
Paar am fenster (Pareja en la ventana, 1817) (fig. 3) servirá para que, con un objetivo bien
distinto, Honoré Daumier despliegue su ingeniosa y mordaz sátira por medio de la litografía Les
gentilshommes campagnards (Burgueses en el campo, 1864), ridiculizando a los esnobs
parisinos. Así, junto a la caricatura de un matrimonio supuestamente de clase media-alta,
asomado al balcón de su casa de campo, acompañó la probable conversación que mantendrían
ambos a la llegada del otoño –al mismo tiempo que el marido lanza un bostezo–: “MADAME: Nous
voici arrivés au quinze novembre, le temps commence à se gâter, je crois qu’íl faudra songer
bientôt à rentrer à Paris... MONSIEUR: C’est aussi mon ô...ô...ô...pinion!...”21, ironizando sobre las
ataduras y molestias que es capaz de soportar la gente acomodada, de forma voluntaria, por tal
de aparentar y presumir de un determinado estatus –incluso un profundo aburrimiento por verse
‘obligados a disfrutar’ de su villa de recreo a pesar de las permanentes lluvias.
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20 Tercer párrafo del soneto “¿Qué tengo yo que mi amistad procuras?”; una de las ediciones recientes en la que se
incluye es Haro Tecglen, 2000: 94.

21 Tr. propia: “Señora: Estamos a 15 de noviembre, el tiempo comienza a empeorar, creo que debemos considerar la
posibilidad de volver pronto a París. Señor: ¡También es mi o…o…o…pinión!...”.

Fig. 3. Georg F. Kersting: Pareja en la ventana
–óleo sobre lienzo, 47 x 36,5 cm– (1817). 

Museum Georg Schäfer, Schweinfurt.



No lejos de la capital francesa y con ocasión del desarrollo industrial, Vincent van Gogh se
haría eco de las nuevas condiciones sociolaborales, denunciando la situación de los trabajadores
holandeses a través del Weber vor offenem fenster mit blick auf den Turm von Nuenem (Tejedor
delante de ventana abierta con vistas a la torre de Nuenen, 1884), donde la penumbra se asocia a
un detestado maquinismo emergente –representado por la figura de un telar que invade el interior
de un taller artesano–, en contraste con la decadente pero añorada actividad campesina que se per-
cibe al fondo, en el exterior, caracterizada por una extraordinaria luminosidad. El hueco vuelve a
ser una frontera difícil de traspasar, en este caso, deslindando lo que podíamos entender por
realidad vivida y realidad deseada, presente y pasado.

Una crítica social que, acudiendo de nuevo al ámbito literario, identificó sólidamente el pen-
samiento de Baudelaire, quien consideraba que la ciudad moderna constituye el escenario de un
encuentro vivo –e inevitable– de constantes miradas, lo que no supone, en numerosas ocasiones,
una victoria contra la segregación y la marginación. Hecho que se recoge a la perfección en su
texto Los ojos de los pobres22, donde trasciende la barrera social que puede suponer el límite físico
de una puerta, de una ventana o, simplemente, el pequeño espacio que media entre dos personas
pero que, por desgracia, termina separando dos mundos opuestos con muy distinta fortuna23.

Hábitat

La implantación generalizada del ferrocarril ofreció la posibilidad, más allá de su función
como medio de transporte, de disponer de una nueva plataforma desde donde admirar generosas
vistas –especialmente del medio rural– a través de los grandes ventanales de sus vagones, muy
parecidas a las que perpetuaban los pintores impresionistas. Dichas aberturas hacían sentir a todos
los viajeros la condición de paisajistas por cuanto adoptaban forma de marco, según llegó a
declarar Jules Claretie24; o, alternativamente, la de fotógrafos, en la medida que los trenes se com-
portaban igual que el objetivo de una cámara: eran auténticos mecanismos y plataformas de «ar-
chivisión» que fabricaban, al encuadrarla, una nueva realidad, concediendo al ojo del pasajero la
capacidad de fijar imágenes. De este modo, rápidamente prosperaría la idea del ‘tren-artista’, mo-
viendo incluso a poetas a celebrar las expe riencias psicológicas y sensoriales vividas por la expe-
rimentación de los panoramas; es el caso de Paul Verlaine cuando nos describe: “Le paysage dans
le cadre des portières / Court furieusement, et des plaines entières / Avec de l’eau, des blés, des
arbres et du ciel / Vont s’engouffrant parmi le tourbillon cruel / Où tombent les poteaux minces
du télégraphe / Dont les fils ont l’allure étrange d’un paraphe”25.

Un efecto muy similar al que, a nivel arquitectónico, produce la fenêtre en longueur (ventana
horizontal) corbusieriana, y que condujo a su creador a una seria disputa con Auguste Perret, quien
le acusó de forzar los huecos alargándolos de manera indiscriminada, en vez de preferir la porte-
fenêtre (puerta-ventana), no tanto por cuestiones lumínicas y antropomórficas, sino debido al en-
cuadre simultáneo que proporciona de una vista lejana junto a otras más cercanas. El que fuera
maestro de Le Corbusier defendía que, mediante huecos erguidos, es como realmente se consigue
una visión en perspectiva, al igual que acontece en un cuadro flamenco, donde coexiste un primer
plano con otro intermedio a los que se añade un tercero de carácter más general; por el contrario,
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22 Baudelaire, “Los ojos de los pobres “, 2009: 121-124.
23 Sobre esta materia, véanse Berman, 1991. Calatrava, 1996: 54-62.
24 Véase Robles Tardío, 2008: 23-28.
25 Tr.: “El paisaje en el marco de las ventanas / corre furiosamente, y llanuras enteras / con su agua, sus trigos, árboles

y cielo / van precipitándose en el torbellino cruel / donde caen los postes delgados del telégrafo, / cuyos hilos tienen el
aire extraño de una rúbrica” –Verlaine, 1991.



los huecos apaisados solo permiten observar en la media distancia, convirtiendo la percepción en
una imagen plana, sin profundidad, que parece flotar en el espacio como una proyección cinema-
tográfica. Perret entendía que la ventana vertical, además de ser fiel a la tradición francesa, cons-
tituye la mejor tipología para deleitarse, en toda su magnitud, con el esplendor urbano de origen
haussmanniano, algo que la disposición tumbada impide, según su criterio, pues recorta excesiva-
mente la distancia que media entre suelo y techo26.

Demostración de ello fue la obra de Gustave Caillebotte, gracias al realismo desplegado en sus
famosas escenas del transformado París de Napoleón III, quien refleja la ambientación ciudadana
valiéndose de los amplios huecos de las viviendas burguesas, como acontece en Jeune homme à
sa fenêtre (Hombre joven en la ventana, 1875) –posando su hermano René en la casa familiar de
rue Miromesnil– o en L’Homme au balcon, boulevard Haussmann (Hombre en el balcón,
boulevard Haussmann, 1880), donde las siluetas ennegrecidas de sus personajes aparecen al con-
traluz de los balcones a los que se asoman, cediendo el protagonismo a calles y avenidas que
delatan el nacimiento de la efervescente metrópoli moderna.

Sea cual fuera el contexto, han sido muchos los cautivados por una porción de ciudad capturada
entre jambas. Henri Matisse nos exhibirá enclaves tan diversos como Tánger, Niza, París… Fenêtre
ouverte, Collioure (Ventana abierta, Collioure, 1905), Femme assise, le dos tourné vers la fenêtre
ouverte (Mujer sentada, con la espalda vuelta a la ventana abierta, 1922) y tantos otros verán sus-
tituido el ojo pasivo de los impresionistas –que se deja envolver por la naturaleza– por una conducta
más selectiva, prendiendo tan solo un fragmento de mundo con el que, además, se pretende
mantener la distancia27. De manera coetánea, Marc Chagall, con cuadros como Paris par la fenêtre
(París a través de la ventana, 1913) (fig. 4),28 asumiría el criterio de considerar el umbral como un
espacio intermedio, vínculo entre seres humanos y entorno. Incluso Pablo Picasso llegó a
convertirlo, entre 1917 y 1920, en uno de los ejes de su obra, para descubrirnos, por ejemplo, aunque
de manera distorsionada, las vistas que se disfrutan desde el hotel Ranzini de Barcelona, asomán-
donos a El paseo de Colón (1917) en un óleo que es preámbulo de su serie de ventanas abiertas,
donde el hueco se alza como una estructura que potencia, con su práctica ausencia de colores –
típica del Cubismo–, la visión del frente marítimo de fondo, al que se le dota de mayor vivacidad29.

En situación parecida, con el añadido de un cierto arrepentimiento por no haber disfrutado más
de las cosas mundanas, de lo que nos ofrece el día a día –en lugar de perder demasiado tiempo
con especulaciones–, resuenan los sentidos versos de Fernando Pessoa: “Chego à janela e vejo a
rua com uma nitidez absoluta, / vejo as lojas, vejo os passeios, vejo os carros que passam, / vejo
os entes vivos vestidos que se cruzam, / vejo os cães que também existem, / e tudo isto me pesa
como uma condenação ao degredo, / e tudo isto é estrangeiro, como tudo”30.
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26 La diatriba entre ambos arquitectos afloró con motivo del Salon d’Automne de la capital gala en 1923 –celebrado
del 1 de noviembre al 16 de diciembre–, haciéndose pública a través de las siguientes entrevistas: “M. Auguste Perret nous
parle de l’architecture au Salon d’Automne”, en Paris Journal, 1 de diciembre de 1923; “Une visite à Le Corbusier-Saug-
nier”, en Paris Journal, 14 de diciembre de 1923; y “Seconde visite à Le Corbusier”, en Paris Journal, 28 de diciembre
de 1923 (estas últimas suscritas por el periodista Guillaume Baderre). También se puede consultar Dumont, 2002.

27 Véase Blum, 2010.
28 Véase Frechuret; Müller; Pacoud-Reme, 2008.
29 Véase Ocaña, 1999 –es significativo que el primero de los cinco ámbitos de la muestra fue titulado “1917-1920.

La ventana: nexo entre la realidad y lo imaginado”–. Los parajes exteriores fueron recurrentes en la etapa de formación
del pintor malagueño quien, tras incrementar sus contactos con las vanguardias, evolucionó hacia un mayor interés por
los espacios interiores.

30 Tr.: “Me acerco a la ventana y veo la calle con absoluta claridad, / veo las tiendas, veo las aceras, veo los coches que
pasan, / veo a los entes vivos vestidos que se cruzan, / veo a los perros que también existen, / y todo esto me pesa como una
condena al destierro, / y todo esto es extranjero, como todo” –de “Tabaquería”, incluido en Pessoa, 2009: 316, escrito bajo
el seudónimo de Álvaro de Campos–. Con relación a lo anterior y haciendo gala de un sentido alegórico, el poeta lusitano



Extraversión

Como una herencia clásica recuperada en su etapa formativa de carácter aún realista, Salvador
Dalí dibujó Figura en una ventana (1925) (fig. 5), en la que aparece su hermana en una habitación
de la casa familiar que el pintor adoptó como estudio, en actitud contemplativa, disfrutando de la
relajante vista de la bahía de Cadaqués y del mar Mediterráneo. Un lienzo con gran uniformidad
cromática –en tonos azules–, que nos confiere sensación de serenidad, y donde, mediante una sen-
cilla composición, la muchacha retratada parece asomarse al mundo a la par que también se invita
a que lo haga el mismo espectador –con estilo completamente opuesto a su posterior versión, de
tintes surrealistas, titulada Joven  virgen sodomizada por su propia castidad (1954)31.

Resulta casi automática la comparación del cuadro de Dalí con el previamente mencionado
de Friedrich, así como con algunos otros del mismo contenido; es el caso de Fille au fenêtre (Mu-
chacha en la ventana, 1957) de Balthus, donde el autor vuelve a incitarnos a interactuar con el
paisaje enmarcado. En general, se puede observar como, en orden cronológico, las aberturas se
van agrandando y la imagen en su conjunto gana luz y color de forma gradual, lo que se puede
interpretar como un reflejo de la evolución social acontecida a través de las etapas históricas en
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también escribió: “No basta abrir la ventana / para ver los campos y el río. / No es suficiente no ser ciego / para ver los
árboles y las flores. / También es necesario no tener ninguna filosofía. / Con filosofía no hay árboles: no hay más que ideas.
/ Solo hay, como una cueva, cada uno de nosotros. / Hay sólo una ventana cerrada, y todo el mundo fuera; / y un sueño de
lo que se podría ver si la ventana se abriese, / que nunca es lo que se ve cuando se abre la ventana” (estrofa única del nº 1
de “Poemas inconjuntos (1913-1915)” –firmado con el seudónimo de Alberto Caeiro–, extraído de Pessoa, 2009: 199).

31 Realizada tras el descontento del artista al conocer la descripción que se hizo de su persona en Dalí, 1949.

Fig. 4. Marc Chagall: 
Paris par la fenêtre (París 
a través de la ventana) 
–óleo sobre lienzo, 
136 x 141,9 cm– (1913).
Solomon R. Guggenheim
Museum, Nueva York;
Solomon R. Guggenheim
Founding Collection, 
por donación. 37.438.



las que se inscriben, donde valores tales
como dignidad, confianza, optimismo,
etc. enraízan en el sentimiento colectivo,
sustituyendo al oscurantismo de siglos
anteriores.

Hay que recordar que, como apunta
Leonardo Benévolo, desde finales del
siglo XVI hasta concluir el siglo XVIII
fue evolucionando la idea que se tenía
de «mundo» y, en consecuencia, cambió
el concepto de «infinito»: de límite de
aquel, metafísico o religioso, pasó a ser
una parte suya, perfectamente explora-
ble a través de la investigación y virtual-
mente traspasable32; algo que trae causa,
sin duda, entre otras circunstancias, del
desarrollo de una nueva cosmología,
que sustituyó al mundo geocéntrico –e
incluso antropocéntrico–, de la astrono-
mía griega y medieval, por una concep-
ción heliocéntrica que, más tarde, a su
vez, sería reemplazada por la conciencia
de universo sin centro de la astronomía
moderna.

Por otro lado, la implantación masiva
del hormigón y el acero como materiales
portantes de las construcciones decimo-
nónicas, sustituyendo a los tradicionales
muros de carga, invitó a emprender un
nuevo rumbo en el diseño de huecos,
pues permitía cerrar las fachadas solo con
vidrio, originando una atmósfera que des-
comprimía el espacio –sin menoscabo del
necesario abrigo a todo tipo de inclemen-
cias–. Un auge tecnológico, rápidamente
propagado, que fomentaría una notoria simbiosis con el medio; la idea de espacio interconectado
fue gratamente acogida por los integrantes del Movimiento Moderno, adoptando luz, sol y aire
como premisas de proyecto, lo que impulsó la proliferación de zonas libres y abiertas. Aparte de
por cuestiones funcionales, preferentemente higiénico-sanitarias, ello se debió a la conciencia es-
pacio-temporal de dicha generación y que, según Sigfried Giedion, inducía a dotar de una cualidad
específica a los edificios en cuanto a su transparencia, de tal forma que permitieran observar su
interior y exterior simultáneamente, al igual que sucede en numerosas pinturas cubistas, donde
aparecen representadas, de manera conjunta, dos visiones de una misma figura33.
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32 Benevolo, 1994: 9. La cita se corresponde con el párrafo con que arranca el prefacio, en el que también se incluye
una remisión, en el plano científico, a KOYRE, 2000.

33 Véanse Giedion, 1975; 2009. A modo de síntesis, cabe consultar lo expuesto en Cachorro, 2013.

Fig. 5. Salvador Dalí: Figura en una ventana 
–óleo sobre cartón piedra, 105 x 74,5 cm– (1925).

Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras; 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid.



Ilusión

El también surrealista René Magritte se inclinó por jugar con la contradicción y el engaño, ha-
ciéndonos partícipes de un pensamiento complejo, manejando ideas altamente filosóficas y no
menos poéticas. En su serie La condition humaine (La condición humana, 1933-1935), fusiona fi-
gura y fondo; en la primera de estas obras nos enseña un caballete delante de una ventana, haciendo
que la tela que sustenta se mimetice con el paisaje, en perfecta sintonía con los postulados de Alberti
y con alusión directa a la ‘ventana de Leonardo’ –que permite dibujar situando un vidrio entre el
artista y el modelo–, lo que hace suponer que la representación constituye una reproducción fiel de
la realidad, aunque sin poder confirmarlo; en una de las cartas remitidas por el pintor belga a su
amigo André Breton, en 1934, le explicaba que lo esencial en esta creación era eliminar la diferencia
entre lo que se ve desde fuera y desde dentro34. En continuidad con lo anterior, concebiría La clef
des champs (La llave del campo, 1936) –expresión francesa que sugiere despojo de cualquier res-
tricción mental o física–, donde el cristal de una ventana cae al suelo, roto en pedazos, arrastrando
consigo los trozos de imagen que cada uno mostraba, evidenciando que tan solo era una estampa
superpuesta, un cuadro en el propio hueco que, a pesar de ser coincidente con el exterior, nos hace
replantear la condición veraz o ficticia de nuestra percepción. Más si cabe cuando, en ambos
trabajos, se añade una componente teatral, dibujando un cortinaje perimetral a modo de telón.

Décadas más tarde, en La lunette d’approche (El telescopio, 1963), Magritte conseguirá, ape-
lando al absurdo, que las dos hojas de una ventana manifiesten plena incongruencia; mientras que
una permite contemplar el cielo con absoluta normalidad, la otra niega tal circunstancia para
delatar, en verdad, que detrás de ellas no existe nada, si acaso el vacío, que se trata únicamente de
una pura apariencia. Así, plantea una reflexión acerca de la ventana que, más allá de aludir a la
noción renacentista de perspectiva, intenta profundizar en la correspondencia entre lo que vemos
y lo que realmente es; se podría decir que poniendo en duda la «veritas» que aportan nuestras re-
tinas, según la definición de Santo Tomás –como «adaequatio rei et intellectus»35.

Una consideración a la que acude Ortega y Gasset, también de manera metafórica, para ilustrar
en qué consiste, a su criterio, el arte. Igualmente, diferenciaba el plano del cristal de una ventana
(que personifica la obra artística) de la indefectible realidad que aparece tras de sí, con la que
podía –o debía, según las nuevas tendencias– no coincidir: lo retratado y su retrato son dos objetos
totalmente distintos; para gozar a nivel plástico, este último debe ser una imagen irreal, una
ficción. En palabras del pensador madrileño: “…estamos mirando un jardín a través del vidrio de
una ventana. Nuestros ojos se acomodarán de suerte que el rayo de la visión penetre el vidrio, sin
detenerse en él, y vaya a prenderse en las flores y frondas. […] Cuanto más puro sea el cristal
menos lo veremos. Pero luego, haciendo un esfuerzo, podemos desentendernos del jardín y, retra-
yendo el rayo ocular, detenerlo en el vidrio. Entonces el jardín desaparece a nuestros ojos y de él
solo vemos unas masas de color confusas que parecen pegadas al cristal. Por tanto, ver el jardín
y el vidrio, son dos operaciones incompatibles: la una excluye a la otra y requieren acomodaciones
oculares diferentes. […] la mayoría de la gente es incapaz de acomodar su atención al vidrio y
transparencia que es la obra de arte; en vez de esto, pasa a través de ella sin fijarse y va a revolcarse
apasionadamente en la realidad humana que en la obra está aludida”36.
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34 Véase Pierre, 1998.
35 Como antecedente lejano de los contrasentidos visuales encontramos la afición barroca por los trampantojos y las

situaciones contradictorias de mutua exclusión; entre ellas cabe destacar, por ejemplo, la que Murillo plantea en su Au-
torretrato (h. 1670) –calificada como ‘fricción de contrarios’ según el análisis expuesto en Gallego Serrano, 1984: 186.

36 Ortega y Gasset, 1987: 50-51.
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Soledad

La vinculación de De Chirico con la arquitectura resulta obvia, reflejada ya en su pintura me-
tafísica previa a la I Guerra Mundial, mediante innumerables espacios urbanos con entornos cons-
truidos, donde sobresalen arcos junto a puertas y ventanas de carácter esquemático, con fondo os-
curo y sombrío –supuestamente cerradas o clausuradas, como en señal de luto–, cuya opacidad
exterior insinúa lugares inhabitables, extraños e inexplicables, reforzando un hondo y emotivo sen-
timiento de vacío, tristeza y alienación del mundo, ya definido por el resto de la ambientación,
donde la ausencia de personas –a veces sustituidas por la frialdad de siluetas o autómatas como
también hizo, por ejemplo, Georg Grosz– subraya la conciencia de pérdida y decadencia, el arrin-
conamiento y desamparo del hombre moderno en un mundo enajenado37.

En otra singular atmósfera, a pesar de su lenguaje totalmente distinto, de corte realista, Edward
Hopper recrea sencillas y cotidianas escenografías edificadas que giran alrededor de grandes
vanos, aparentemente desprovistos de cristal, que permiten una mejor percepción del entorno y
favorecen la dialéctica entre dentro y fuera. Muestran un deliberado carácter abstracto, donde la
luz inunda las habitaciones, tensando el espacio. En este peculiar y sugerente marco se nos pre-
sentan sujetos en actitud de espera, que activan su mirada para tornarse meditabundos, contagiando
de su intensa reflexión al propio espectador, tal como ocurre en Morning sun (Sol de mañana,
1952), Hotel by a railroad (Hotel junto al ferrocarril, 1952) y Office in a small city (Oficina en
una pequeña ciudad, 1953),38 donde melancolía y, sobre todo, conducta solitaria –en cierto modo
autista– se imponen como rasgos característicos del fenómeno ciudadano contemporáneo, suscri-
biendo el mismo estado de ánimo que indujo a Miguel Hernández a recitar: “Mis ojos, sin tus ojos,
no son ojos, / que son dos hormigueros solitarios, / …”39. Un aislamiento en el que, llamati -
vamente, aunque tomado con distinto sentido, también incurrió Hopper por cuanto, al igual que
otros grandes maestros, su personalidad y estilo configuraron un perfil tan excepcional que da pie
a individualizarlo dentro del panorama artístico del momento.

En todo caso, esta sensación, nacida de la paleta del estadounidense, habría que entenderla
más bien de incomunicación; cualidad que, de manera paradójica, dista mucho del potencial se-
mántico y de la infinidad de mensajes que nos puede transmitir un elemento tan sencillo,
inmaterial, como una ventana, generador de un abanico ilimitado de posibilidades tanto de relación
como de revelación.

Conclusiones

La tradición pictórica, longeva en recurrir a la ventana como género artístico, nos muestra su
rica aportación espacial, en profundidad o perspectiva, logrando un siempre atractivo diálogo entre
interior y exterior, acorde con el carácter entreabierto que se atribuye al ser humano, en búsqueda
constante de un equilibrio entre lo agorafóbico y lo claustrofóbico; a lo que se añade el extraor-

37 El greco-italiano había meditado sobre el fenómeno de la ausencia humana en el sentido metafísico, distinguiendo
dos tipos de soledad en las obras de arte profundas: la «soledad plástica» o placer contemplativo que da la genial cons-
trucción y combinación de las formas; y la «soledad de los signos», eminentemente espectral, en tanto que surge del
deseo de objetivar el mundo, de revelar la esencia de las cosas, despojando lo originario o consustancial (eterno) de todo
cuanto es original o accesorio (transitorio) hasta quedar como fragmentos sueltos, aislados de un presente cambiante, aje-
nos al orden que habitualmente se les impone (De Chirico, 1990: 42).

38 Véase Hidalgo, 2008, donde el autor intenta descifrar las historias que ocultan las obras de Hopper desde su con-
dición de guionista cinematográfico; así como Llorens; Ottinger, 2012.

39 Hernández, 1999: 127, como encabezamiento del soneto II de “Imagen de tu huella” (1934).
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40 Entre otros textos, véanse Delehanty; Blum, 1986. Friedberg, 2006. Müller-Schareck; Vietmeier, 2012. Franciolli;
Iovane; Würmann, 2013. Soria, 2000.

41 Véase Lacan, 1987. A las pulsiones freudianas ya investigadas del individuo, el autor del texto añade otras dos:
la escópica y la invocante, asociadas a la mirada y a la voz respectivamente.

42 Tr.: Al atardecer, hilaba sentada a mi ventana. La ventana daba al mar y a veces había una isla a lo lejos… Muchas
veces no hilaba: miraba al mar y se me olvidaba vivir –Pessoa, “El marinero. Drama estático en un cuadro (1913)”, 2009: 364.

43 Tr.: “¿No eres nuestra geometría en verdad, / ventana, forma muy simplificada / que circunscribes sin dificultad
/ nuestra vida desmesurada? / Nunca la amada más bella ha estado / que cuando la vemos aparecer allí / oh ventana, en-
marcada por ti; / y es que en eterna casi la has transformado. / …” –Rilke, “Vergers / Vergeles”, 1994: 50, I, 76-77 (y
153-154, donde se repite como parte de “Fenêtres”, III).

dinario interés despertado por su capa-
cidad evocadora o metafórica, ejercida
mediante el encuadre visual y la excita-
ción contemplativa a partir de situacio-
nes y registros de muy variada índole.

Se trata, pues, de una cuestión de
fondo, de mucho mayor alcance a lo pu-
ramente formal, donde la fenomenología
de mirar surge como indicio, como
rasgo delator de discursos que pueden
identificar toda una doctrina que, de ma-
nera sólida, subyace detrás de este ele-
mento, más allá de su contribución esté-
tica y funcional. Y es que, de una u otra
manera, los edificios, a través de sus
poros, siempre hablan.

Un fragmento de vacío cuya sola
presencia continúa cautivando con su
asombrosa capacidad de seducción40.
Prosaico pero a la vez grandioso, conver-
tido en auténtico símbolo arquitectónico,
cuya significación traspasa con amplitud
el ámbito físico para reafirmarse como
origen de los más hondos sentimientos,
estimulando lo que Jacques Lacan deno-
minó «pulsión escópica» o esquizia del
ojo, un deseo irrefrenable de mirar –con
el que también asociaba las sensaciones
de pudor, miedo…–41. Voyeurismo que
fue captado a la perfección en la narra -
tiva de Fernando Pessoa: “Ao entardecer
eu fiava, sentada à minha janela. A janela

dava para o mar e às vezes havia uma ilha ao longe... Muitas vezes eu não fiava; olhava para o mar
e esquecia-me de viver”42; y cuyo sublime efecto ha quedado igualmente recogido por Rainer Maria
Rilke en sus elocuentes versos: “N’es-tu pas notre géométrie, / fenêtre, très simple forme / qui sans
effort circonscris / notre vie énorme? / Celle qu’on aime n’est jamais plus belle / que lorsqu’on la
voit apparaître / encadrée de toi ; c’est, ô fenêtre, / que tu la rends presque éternelle. / …”43 (fig. 6).

Fig. 6. Claude Monet: La capeline rouge (El pañuelo
rojo) –óleo sobre tela, 128,27 x 105,73 x 14,6 cm– 

(h. 1868-1873). The Cleveland Museum of Art, 
legado de Leonard C. Hanna, Jr. 1958.39.
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