DE UNA POETICA
FIERAMENTE
HUMANA
Antonio Chicharro

Coleccién
Maillot Amarille

Diputacidn Provincial
de Granada







DE UNA POETICA
FIERAMENTE HUMANA



Coleccion

Mdz'llotﬁ amarillo

n®31



DE UNA POETICA
FIERAMENTE HUMANA

Antonio Chicharro

i
DIPUTACION PROVINCIAL DE GRANADA
1997



Comité asesor:
Juan Manuel Azpitarte Almagro
Luis Garcia Montero

Disefio:
Juan Vida

© Antonio Chicharro
© De la presente edicién: Diputacidn de Granada
ISBN: 84-7807-201-2
Depésito legal: GR. 458/1997
Impreso en la Imprenta Provincial
Printed in Spain



Para Gabriel Celaya, in memoriam






INDICE

INTRODUCCION ............c.coouiiiini... 11
PRIMERA PARTE. DE ALGUNAS POETICAS
REHUMANIZADORAS Y SOCIALES
Por caminos de belleza a zarpazos (sobre la poética

de Didmaso Alonso) . ............. . ... 23
Poesta eres tii (sobre la poética de Gabriel Celaya) . . .. 29
Unas pocas palabras verdaderas (sobre la poética de Blas

de Otero) ..o 37
La sefial que nos valga (sobre la poética de Enrique

Molina Campos) w ; w s s s s s s s swsmasw s 47
SEGUNDA PARTE. DE LENGUAJE Y DE POETAS
FIERAMENTE HUMANOS
Notas sobre prosaismo y retérica en la poesfa social

espafiola ... 53
Espadafniay el prosaismo: un caso particular ........ 79
Humanismo y poesfa social .................... 89
Blas de Otero visto por Gabriel Celaya .. .......... 95
De viejos y jévenes poetas en la Espafia del medio siglo 101
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS . .............. 111







INTRODUCCION






Bajo el amparo del tan expresivo como oteriano titulo de
De una poética fieramente humana redno una serie de
articulos y notas que, aunque escritos con distinto pro-
pésito en un arco temporal que va de 1982 a 1991, fue-
ron siempre resultado de una constante preocupacién
cognoscitiva acerca de la poesia y poética de ciertos poe-
tas, muchos ya desgraciadamente desaparecidos, que
cabalgaron como pudieron y con distinta suerte perso-
nal, si bien con gran dignidad ética y estética, por la lar-
guisima postguerra. Por esta razén, los textos aqui reuni-
dos no sélo no han ofrecido ninguna resistencia al ser
atados por la cuerda de ese titulo, sino que apoyados
unos en otros se ofrecen de nuevo a los lectores interesa-
dos en su propésito de servir de via de conocimiento de
una poesfa y poética que merecen nuestra atencién lecto-
ra, as{ como el constante cultivo de su memoria histéri-
ca. Deseo que, una vez enfundado el maillot amarillo,
corran a cumplir en la medida de sus fuerzas respectivas
con la finalidad de ayudar a construir la conciencia de la
inmediata historia de la cultura literaria que pisamos,
una cultura literaria que sélo la torpeza critica, cuando
no la interesada estrechez de miras, puede encerrar entre
paréntesis.

El hecho, por otra parte, de que haya primado en la
elaboracién de estos estudios y notas el interés por los
aspectos reflexivos con los que cada poeta trata de apun-
talar con distinta suerte su discurso poético, se debe a
que su conocimiento puede suministrar ciertas claves y
medios hermenéuticos muy ttiles para el lector tal vez
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mids necesitado. Como es sabido, las poéticas, reflexiones
generales acerca del discurso poético esencialmente con-
siderado, ofrecidas desde una perspectiva ensayistica vy,
en consecuencia, ajenas por lo general a toda elaboracién
sistemdtica fuerte sustentada en una base disciplinar de
estirpe filolégica, nutren un dominio reflexivo que pre-
tende actuar normativamente al establecer en efecto unas
normas de escritura y de lectura especificas. No resulta
dificil justificar, pues, el interés que encierran estas refle-
xiones por cuanto las mismas vienen a suministrar al lec-
tor, como digo, ciertas claves interpretativas que le ase-
guren el éxito en su lectura. Ademds, no puede ignorarse
que estas reflexiones no resultan gratuitas, sino que ter-
minan orientando y orientdndose en determinada direc-
cién de movimiento ideoldgico-estética, imantadas
socialmente hacia un norte, al tratar de actuar sobre el
receptor, quien serd el que finalmente sancionard acerca
del valor literario, de acuerdo, como razona Mignolo
(1986), con las regulaciones del universo de sentido y los
marcos conceptuales vigentes en la comunidad interpre-
tativa, lo que explica la adecuacién, en distinto grado, a
unas exigencias minimas por parte de los poetas y lo que
explica también el hecho de que, cuando éstos contravie-
nen las convenciones sociales, estéticas y literarias al uso,
se vean obligados a redoblar sus esfuerzos teorizadores
para modificar hasta donde sea necesario el marco con-
vencional soportado por los receptores, quienes decidi-
ran finalmente sobre el valor literario.

Este razonamiento nos ayudard a comprender los
esfuerzos, excesivos en mds de un caso, que desplegaron
algunos de los poetas a que me refiero en su afin de
hacer valer una poesfa que pretendfa poner su acento,
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con célculo creador y maestrfa poética en el caso de sus
mds genuinas voces —toda corriente creadora cuenta con
acdlitos y epigonos que mds restan que suman al proyec-
to creador en marcha—, en los aspectos rehumanizadores,
huyendo de toda artificiosidad esteticista, proyectdndose
a la inmensa mayorfa, independientemente de los logros
efectivos al respecto, y buscando crear conciencia en
determinada direccién social. Como es l6gico, el espacio
reservado a esta introduccién no es el més idéneo para
repetir lo que queda escrito en las paginas que siguen.
De todos modos, si quiero advertir al lector desde esta
antesala del libro que ponga en cuarentena todos los
tépicos criticos que pueda conocer acerca de esta poesfa
y poética fieramente humanas, especialmente los relativos
a la pobreza o escasez de estilo, el deliberado contenidis-
mo de tintes realistas y el coloquialismo grosero. Espero
poder ayudarle a comprender a quien lo necesite que
esta poesia y poética resultan complejas y de abiertas
posibilidades.

En cuanto a los trabajos seleccionados, que ofrezco
con muy leves correcciones que afectan particularmente
al sistema de referencias, aparecieron en las publicacio-
nes siguientes: “Por caminos de belleza a zarpazos (Sobre
la poética de Ddmaso Alonso)” es seleccién de una parte
de mi “Introduccién” a D. Alonso (1991), Oscura noti-
cia / Hombre y Dios (Madrid, Espasa Calpe, Austral, ter-
cera edicién, pp. 17-21); “Poesia eres tii (Sobre la poética
de Gabriel Celaya)”, fue un trabajo publicado en
Noticia de Gabriel Celaya, Catdlogo de la exposicién
“Gabriel Celaya, Premio Nacional de las Letras
Espafiolas, 1986” (Biblioteca Nacional, noviembre-
diciembre, 1987, Madrid, Ministerio de Cultura, 1987,
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pp- 29-31); “Unas pocas palabras verdaderas (Sobre la poé-
tica de Blas de Otero)” es el texto de mi intervencién en
el ciclo “1939, Medio Siglo de Literatura Espafiola,
19897, organizado por la Asociacién Colegial de
Escritores y la Universidad Complutense, luego publica-
do en Repiblica de las Letras (Revista de la Asociacion
Colegial de Escritores) (nim. 25, Madrid, julio, 1989, pp.
93-97); “La sefial que nos valga (Sobre la poética de
Enrique Molina Campos)”, es un breve articulo apareci-
do en Ideal, Granada, el 19 de noviembre de 1991, con
motivo de la presentacién de las poesfas completas del
poeta malaguefio; el trabajo titulado “Notas sobre prosa-
fsmo y retérica en la poesta social espafiola” fue presenta-
do como comunicacién al “Congreso Internacional sobre
Semidtica e Hispanismo”, celebrado en Madrid, en 1983,
cuyas actas edité M. A. Garrido Gallardo, con el titulo
—el volumen II en el que fue incluido— Critica semioldgica
de textos literarios hispdnicos (Madrid, C.S.I.C., 1986, pp.
603-617), habiendo sido seleccionado para La moderna
critica literaria hispdnica. Antologia, de M. A. Garrido
Gallardo (Madrid, Editorial Mapfre, 1996, pp. 121-135);
“Espadariay el prosaismo: un caso particular” fue presen-
tado al “Congreso sobre Literatura Contempordnea’, aus-
piciado por la Junta de Castilla y Ledén y celebrado en
Leén, en 1985, siendo publicado en V. G. de la Concha
y otros, Literatura Contempordnea en Castilla y Ledn
(Valladolid, Junta de Castilla y Leén, Consejerfa de
Educacién y Cultura, 1986, pp. 191-197); “Humanismo
y poesia social” aparecié en Pliegos de Creacién y Critica
Literaria (nim. 0, Granada, verano, 1982, p. 5); “Blas de
Otero visto por Gabriel Celaya” apareci6 con el titulo de
“El autor de Angel fieramente humano visto por Celaya”,
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en Cuadernos del Sur (Suplemento de Cultura de Diario
Cérdoba), nim. 117, correspondiente al 8 de junio de
1989, con motivo del décimo aniversario de la muerte
del poeta; y “De viejos y jévenes poetas en la Espafia del
medio siglo” fue el texto leido en el ciclo “Palabras para
un tiempo de silencio (Encuentro sobre la poesia y la
novela de la generacién de los cincuenta)”, celebrado en
Granada, en 1985, cuyas actas recogi6 la revista Olvidos
de Granada, en su nimero 13, Extraordinario, Granada,

Diputacién Provincial, 1986, pp. 151-153.

ANTONIO CHICHARRO
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“Baja, baja despacio y buscate entre los
[otros.

Allf estén todos, y td entre ellos.

Oh, desnudate y fandete, y recondcete”.

VICENTE ALEIXANDRE (vv. 43-45 de “En la
plaza”, Historia del corazén)
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PRIMERA PARTE

De algunas poéticas rehumanizadoras
y sociales






POR CAMINOS DE BELLEZA A ZARPAZOS (SOBRE
LA POETICA DE DAMASO ALONSO)

La obra poética de Ddmaso Alonso es, en la mejor tradi-
cién literaria espafiola, tan breve como importante:
Poemas puros. Poemillas de la ciudad (1921), Oscura noti-
cia (1944), Hijos de la ira (1944), Hombre y Dios (1955),
Gozos de la vista (1981, aunque escrito al tiempo que el
libro anterior) y Duda y amor sobre el Ser Supremo
(1985), aparte de antologfas, refundiciones y poemas o
series de poemas sueltos. Ha sido escrita a golpe de
necesidad vital, lo que ya nos proporciona todo un sin-
toma para intuir en algtin aspecto su poética, por lo que
existen alternativos perfodos de sequia y de lluvia torren-
cial creadora, perfodos que el propio poeta se ha encar-
gado de comentar y justificar, asf como se ha encargado
de ir suministrando al lector abiertas reflexiones sobre su
poética tanto en su poesia como en introducciones pues-
tas al frente de la misma y, lo que no es menos significa-
tivo si tenemos en cuenta la estrecha relacién existente
entre sus facetas de poeta y critico, en sus propios traba-
jos criticos. Vamos a ocuparnos de todo ello en sus
aspectos fundamentales.

Démaso Alonso, a quien le ha tocado vivir un tiempo
histérico especialmente convulsivo, con desoladoras
soluciones bélicas de por medio, aparte de otros cam-
bios, claro, de menor cuantia que afectaron al pensa-
miento literario, con el surgimiento de la moderna poé-
tica formalista, y a la produccién literaria, con la apari-
cién de las sucesivas oleadas vanguardistas y el proceso
rehumanizador siguiente, ha mantenido unas concepcio-
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nes bésicas de la poesta que, con modulaciones l6gicas,
han ido atravesando todas y cada una de las delgadas
paredes de sus poemas.

Dicho en apretada sintesis, poco margen de error
encierra afirmar que, para Ddmaso Alonso, los poemas
son criaturas esteticas tinicas que utilizan la lengua en su
autenticidad creadora, iluminadora de la realidad, que se
proyectan comunicativamente al lector; poemas, pues,
que son el resultado verbal cognoscitivo del mundo inte-
rior del poeta, por lo que los rasgos estilisticos de los
mismos significan cualitativamente al desviarse con res-
pecto al comtn uso social de la lengua. Ahora bien, la
equivocacion residirfa en considerar estas reflexiones ais-
ladamente, esto es, sin ponerlas en relacién con su espa-
cio histérico y literario, espacio que es el que en definiti-
va no sélo las ha hecho posibles, sino que también las ha
ido llenando de sentido a lo largo de ese devenir tan
convulsivo.

Si tenemos en cuenta que Dédmaso Alonso publica su
primer libro en 1921, en el que figura un expresivo adje-
tivo, puros, como hemos podido leer, que luego matiza-
rfa nuestro poeta en “Dedicatoria final (las alas)”, de
Hijos de la ira, el espacio con el que hemos de considerar
sus concepciones basicas de la poesifa en principio es el
que llena el 27, la generacién de la amistad. Pues bien,
en este sentido podemos servirnos de unas concluyentes
afirmaciones de Flys (1971, pp. 274-275) que paso a
citar: “Esa ‘poesia pura’ [de la generacién del 27], esteti-
cista y hermética, huia de cualquier impureza, dentro de
la cual se catalogaban lo mismo los sentimientos huma-
nos que los contenidos argumentales o descriptivos, para
elevar un mundo de frias esencias intelectuales (en su
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vertiente castellana) o cimas de belleza formalista (en su
vertiente andaluza). La postura de Ddmaso Alonso,
miembro generacional de ese grupo, era inequivoca: Las
doctrinas estéticas de hacia 1927, que para otros fueron tan
estimables, a mi me resultaron heladoras de todo impulso
creativo”. Queda claro, por tanto, que nuestro poeta
continda més los caminos machadianos que los abiertos
por sus compafieros de generacién, presentdndose en
este tiempo mds como critico de orientacién formalista
que trabaja sobre problemas de la lengua poética gongo-
rina que como poeta.

De cualquier forma y pese a tan tajante afirmacién de
Démaso Alonso, Debicki (1974, p. 29) sefiala un hecho
en el que estas reflexiones se relacionan con las teorfas
“puras” del arte del 27: el hecho de concebir la poesia
como “creacién de un nuevo mundo de significacién,
una nueva realidad diferente de la del mundo existente”
—las criaturas estéticas tinicas a que nos referfamos. Por el
contrario, su concepcién de la poesfa como hecho comu-
nicativo se instala mds en otra perspectiva de base
humana y afectiva, estando presente esta doble perspecti-
va en toda la trayectoria del poeta (ibidem). Dédmaso
Alonso da entrada de esta manera a elementos y valores
humanos en su poesia, elementos y valores profundos
que la poesfa ayuda a iluminar, tal como expuso en su
muy conocida “Explicacién de la poesia”’, en la famosa
antologfa de Gerardo Diego, en 1932.

En realidad, todo el proceso de rehumanizacién de la
poesfa espafiola, que a partir de determinado momento
también afecté a la generacién del 27, lo que nuestro
propio poeta y critico sefialé en Poetas esparioles contem-
pordneos, tuvo en Ddmaso Alonso desde el principio
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mismo de su actividad poética a uno de sus més grandes
valedores. Lo que ocurrird después, en los afios de post-
guerra, serd una acentuacién histérica de dicho proceso
al calor de una situacién que el poeta ha comentado con
claridad (Dédmaso Alonso, 1969, pp. 193-195):
“Habfamos pasado por dos hechos de colectiva vesania,
que habian quemado muchos afios de nuestra vida, uno
espafiol y otro universal, y por las consecuencias de
ambos. Yo escribi Hijos de la ira lleno de asco ante la
‘estéril injusticia del mundo’ y la total desilusién de ser
hombre”. A partir de esta situacién no es dificil com-
prender la interiorizacién de la religiosidad, de desigual
funcionamiento histérico en el franquismo, ni tampoco
que el propio Ddmaso Alonso afirmara por entonces,
también en su poema dltimo de Hijos de la ira, que toda
la poesia es religiosa, aunque en el caso de su Oscura
noticia no en un sentido restringido (1969, p. 199), ya
exprese fe o angustia, al estar a la biqueda de Dios y de
la eternidad (véase Debicki, bidem, p. 33). A partir de
aqui se puede comprender también el abandono de cier-
ta asepsia investigadora formalista por parte del filélogo
para dar paso a posiciones criticas de corte més tradicio-
nal (Chicharro, 1991).

Después de todo lo dicho, hallamos explicacién
interna de los bellos y expresamente comunicativos zar-
pazos de su poesia, a los que el poeta y critico se refirié
en conocida y citada reflexién extraida de uno de sus
articulos de Poetas espafioles contempordneos: “[Me intere-
sa] expresar con mi dolor o con mi esperanza el anhelo o
la angustia del eterno corazén del hombre. Llegar a ¢l
segtin las sazones, por caminos de belleza a zarpazos”; asi
como podemos explicarnos su técnica creadora y ciertos

26



fundamentales rasgos de la misma, de tan gran trascen-
dencia posterior, tan claramente sistematizados por Flys
(tbidem, p. 281): la presencia de la realidad inmediata en
la intuicién inicial del poema, el vocabulario real y libre
de la preocupacién esteticista y la versificacién ajustada a
las necesidades de una expresién natural, rasgos a los que
en buena medida ya se habia referido Carlos Bousofio a
propésito de Hijos de la ira (1958, p. 281). Pues bien,
esta atencién poética a lo humano habria de conducir a
Diémaso Alonso a plantearse el conflicto entre realidad e
ideal sofiado, entre lo comtn y lo elevado, entre lo abs-
tracto y lo concreto, como han sabido ver, entre otros,
Debicki (ibidem, pp. 135-137) y Garcia de la Concha
(1987, p. 488). Este es, pues, el marco donde alcanzan
su sentido interno —un componente mds en el proceso
de produccién de sentido de la obra poética— los diver-
sos libros poéticos de Ddmaso Alonso.
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POESIA ERES TU (SOBRE LA POETICA DE
GABRIEL CELAYA)

Toda actividad literaria genera un saber de si misma que,
puesto en manos del lector, determina su concreta esti-
macién literaria. Los elementos reflexivos a que me refie-
ro, sustentados en una concepcién esencial de la literatu-
ra, establecen unas normas de escritura/lectura especifi-
cas. Estas teorizaciones, pues, son consustanciales al
fenémeno literario concreto en tanto que constituyen
interna o externamente un especifico concepto del
mismo. Este es el espacio de las poéticas, literaria o no
literariamente presentadas, explicita o implicitamente
expuestas. Ahora bien, en el caso que va a ocuparnos, el
de Gabriel Celaya, los elementos reflexivos que nutren
su poética existen abierta y reiteradamente expuestos, lo
que posibilita una adecuada comprensién de la légica
interna de su quehacer literario, como consecuencia de
la necesidad del poeta vasco de dar su razén narrativa,
esto es, como consecuencia de la necesidad de explicar y
explicarse, reivindicando asf el cardcter concreto, de aqui
y de ahora, de la poesia, rechazando los mitos de la
metapoesia, sentando una explicacién material de lo que
otros darfan como resultado de la inspiracién mégica,
luchando en contra del hermetismo y ofreciendo al lec-
tor las claves que ayudan a descodificar convenientemen-
te su poesfa. Asi, pues, a la hora de reflexionar sobre la
poética de Celaya disponemos de un doble material
sobre el que operar, lo gue dicey lo que hace, sin olvidar,
claro estd, lo que dice haciéndolo.

De cualquier forma, para introducirnos, con la breve-
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dad que se supone, en su poética, no podemos ignorar la
importancia que para el poeta vasco posee el lector.
Precisamente €l es el destinatario de su abierta y reiterada
razdn narrativa’y por €l ha llegado a pagar incluso el ele-
vado precio de ser considerado un poeta de desigual cali-
dad literaria, ya que en todo momento ha perseguido
una comunicacién viviente. Por otra parte, hablar del lec-
tor hoy, una de las més visibles constantes de la teorfa y
de la creacién literaria actuales, carece de originalidad.
Sin embargo, dirigirse abiertamente a él y hablar de él ya
en sus primeros escritos es profundamente significativo.
No se olvide el hecho de que su primer trabajo tedrico
sistemadtico, E/ arte como lenguage, escrito a finales de los
afios cuarenta y publicado en 1951, es una reflexién
sobre el arte como comunicacién y sobre su funcién
social. Tampoco debe ignorarse la constante preocupa-
cién de Gabriel Celaya por la situacién actual de divor-
cio que existe entre el poeta y el puablico, cuestién ésta
que ha sido motor de muchas de sus mds sélidas refle-
xiones y de gran nimero de sus poemas. Esta situacién
la denuncia precisamente en 1947 y en los afios siguien-
tes emprende soluciones para eliminarla que le llevan al
prosaismo y a una poesia sustancialmente humana y
atenta a su circunstancia. De cualquier forma la solucién
definitiva provendr4, segin expone, de la radical trans-
formacién de la realidad, asi como de la existencia de
nuevos medios técnicos de transmisién oral, etc. Ni que
decir tiene, por tanto, que esta cuestidn es sumamente
importante para el poeta vasco, ya que le ha llevado ade-
mis al estudio y a la prictica de formas poéticas social-
mente eficaces: el prosaismo, entre otros rasgos de su
poesfa, no es un defecto o vicio literario, sino que es un
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recurso retérico en su doble sentido pragmético y litera-
rio. No perdamos de vista ademds otro dato significati-
vo: el titulo de su prélogo-poética puesto al frente de sus
poemas incluidos en la Anzologia consultada de la joven
poesia espaiiola fue “Poesia eres ti”, esto es, poesia es el
lector (en los afios cincuenta, una tan deseada como
inalcanzable inmensa mayorfa).

El lector, pues, es para Celaya un elemento vital del
proceso de comunicacién poética, sin el cual la poesfa no
llegarfa a existir, pues ésta es comunicacién. El lector es
cualitativamente idéntico al creador, pues recrea la obra
a la que accede de manera directa en su busqueda de la
comunicacién poética que estd mds alld de la obra
misma, constituyendo ésta mera ocasién formal para el
establecimiento de dicho contacto. Por su parte, el crea-
dor, correlato dialéctico del lector, es concebido por
nuestro poeta como un ser directamente vinculado con
su tiempo que expresa una verdad humana esencial en la
que todos se reconocen, pretendiendo comunicarse y
engrandecerse con su obra. Asimismo el yo lirico no se
corresponde con el hombre que lo ha creado, pues mien-
te para decir su verdad: la verdad de la poesia.

Para comprender la légica interna de su discurso poé-
tico hemos de tener muy en cuenta su concepto de poe-
sfa. Segin Celaya, la poesia es un discurso lingiiistico
fabricado con industria humana para explotar hasta el
limite la fuerza natural del lenguaje y lograr la comuni-
cacién. Dicho discurso poético es, pues, resultado de un
especifico modo de hablar en el que el poeta se expresa
auténticamente, siendo este discurso mostracién de lo
real. Este concepto bésico de lo que pueda ser la poesia
no es nunca negado por Celaya. Asi pues, abstractamen-

31



te considerada, la poesia ha sido pensada siempre de esta
manera por el poeta vasco. Ahora bien, cuando deposita
su atencién en la poesfa en concreto y en su especifica
funcién social, se ve obligado a justificar teéricamente el
sentido de esta prictica, segtin necesidades histéricas
también concretas. Cabe hablar ahora, por tanto, de sus
distintas concepciones concretas de la poesia que han
hecho posible una produccién poética extensa y comple-
ja, magnifica concrecién de los modos de hacer poéticos
que han venido existiendo en nuestro pais a lo largo de
las dltimas cinco décadas.

La primera concepcién que poseyé nuestro poeta fue
una concepcién de base surrealista: una concepcién
metapoética de la poesia, segtin original expresién celaya-
na: la poesia es el misterio, decia en los afios treinta. En
este sentido sobresale su concepcién de la génesis del
poema, su concepto de escritura automdtica y la relacién
que establece entre la poesfa y la vida a través del incons-
ciente. Pero pronto hizo un racional ajuste de cuentas
contra tal irracionalismo surrealista. Varias son las cir-
cunstancias, en las que no vamos a entrar ahora, que
provocan una honda crisis de la que como resultado dlti-
mo nos encontramos a un Celaya volcado en la vida y
negando desde la poesia la poesia misma. La guerra civil
ha terminado hace ya varios afios. El poeta escribe ahora
de una forma distinta, una forma mds comprometida,
irénica y desesperanzada. La funcién que atribuye a la
poesfa ahora es alcanzar objetivos més que estéticos, por
lo que procura —y justifica tericamente— una poesfa sus-
tancialmente humana, de hondas verdades, escrita en un
lenguaje vivaz e hiriente: el lenguaje poético prosaista
concebido como una retdrica antirretdrica, cuyo objetivo
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es procurar la comunicacién con la inmensa mayoria.
Celaya, con sus publicaciones poéticas y no poéticas,
pretende intervenir socialmente. Esta especifica interven-
cién en la vida publica es consecuencia de una preocupa-
¢idn, de un estar comprometido fundamental, en sentido
heideggeriano, que le lleva a los otros. Sus publicaciones
actdan, pues, como una “solicitud”. No son tiempo de
juegos poéticos, sino de una defensa del hombre que ve
en peligro y que concibe como sujeto libre en su existir
concreto cuyo libre despliegue constituye la progresiva
configuracién de su esencia. Su humanismo existencia-
lista no puede estar més claro. Su ajuste de cuentas con
las anteriores posiciones surrealistas queda justificado,
pues el poeta adopta una nueva actitud poética y consi-
guientemente unas nuevas concepciones que, como es el
caso de su concepcién del poeta como un hombre igual
a otros hombres, le llevan a obrar y a explicar y explicar-
se racionalmente, pues tanto €l como su prictica no son
sobrehumanos. El aqui y el ahora, el porqué y el para
qué, el ser en los otros, subyacen en su poesfa.

Los planteamientos y concepciones a que acabo de
referirme van a constituir de cualquier forma la base de
sus reflexiones en torno a la poesfa social. Asi pues, no
hay cambios por lo que respecta a la cuestién del prosais-
mo, ni por lo que concierne a su deseo de darse a la
inmensa mayorfa al elaborar una poesia temporal y
humana atenta a su circunstancia, etc. Esta es la base,
pues, de sus reflexiones en torno a la poesia social, poesia
que procura un lenguaje poético realista, en el que nada
de lo que es humano debe quedar fuera, procurando asi
mis la eficacia expresivo-comunicativa o las buenas for-
mas que el cuidado de las formas por si mismas. En esta
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etapa intensifica su atencién al aspecto social de los
materiales y elementos constitutivos del discurso poéti-
co: poeta, lengua, lectores. Celaya concibe la poesia,
pues, como un instrumento para transformar el mundo,
un instrumento de progteso social, y al poeta como indi-
viduo de naturaleza colectiva. Nuestro poeta se ha apro-
ximado al marxismo desde ese humanismo de base exis-
tencial, volcdndose més en los otros. Corren los afios
cincuenta.

La ideologia estética realista, a la que tanto contribuyé
el poeta donostiarra de palabra y de obra, va a entrar en
crisis. Celaya busca un nuevo modelo de poesia a través
de la experimentacién de otros recursos y caminos, en
ocasiones contradictorios entre sf, concibiendo la poesia
ahora en sus elementos minimos, fundamentalmente
sonidos, en los que se muestra inconscientemente lo real.
El poeta busca algo indestructible a lo que aferrarse como
consecuencia de su escepticismo ante las crisis de la fun-
cién social de la poesfa realista y ante el descrédito perso-
nal de la ideologfa religioso-marxista del humanismo —el
hombre no es el principio, una estructura impersonal
todo lo domina, el voluntarismo revolucionario no ha
dado los frutos deseados. Lo indestructible para nuestro
poeta es lo elemental, lo elemental en varias facetas: lo
elemental poético, como acabamos de ver, lo elemental
humano y lo elemental vasco-ibero. Por lo que respecta al
lenguaje poético, éste no es concebido por si mismo en
un sentido fetichista, sino que lo es en el sentido de que
tal vuelta a la elementalidad lingiiistica hace posible ir al
centro de las cosas, a lo que por elemental no puede pen-
sarse de nuestra materia, siendo ésta la funcién funda-
mental de la poesfa en estos tltimos tiempos.
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Debo insistir ahora en que el rechazo del humanismo
por parte de Celaya es consecuencia de una manta
humanista, precisamente, que el poeta no puede elimi-
nar. De ahi que, ante el reconocimiento de una realidad
ingobernable por el hombre, ante la pérdida de la fun-
cién y el cardcter de constructor de la historia que ve
ahora, tenga una reaccién tipicamente humanista: el
nihilismo, que en poesfa aspira a fabricar aparatos de
palabras sin ideas ni sentimientos: la palabra por la pala-
bra: una mostracién de lo real, de lo que es. El poeta
desde este punto de vista juega un papel secundario, ya
que solamente puede mostrar a través de su vivencia
oscura ¢ inconsciente la realidad hist6rico-natural. Ahora
bien, con esta mostracién de lo real, el poeta acttia
socialmente sobre la indeterminada y dormida concien-
cia del lector, al tiempo que con esta poesia por la poesia
vive lo dnico que le queda: la palabra por la palabra y
con ella la alegrfa vital més elemental.
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UNAS POCAS PALABRAS VERDADERAS (SOBRE
LA POETICA DE BLAS DE OTERO)

Una cuestion preliminar

Los homenajes son un arma de doble filo. A veces, un
fuerte abrazo traicionero. Vivimos tiempos de excesivo
cultivo de la imagen. Pero hay ocasiones en que conver-
gen algunas circunstancias que convierten los homenajes
en un acto publico de rendimiento de culto absoluta-
mente respetable, mdxime cuando ha habido la inten-
cién de encerrar entre paréntesis determinado quehacer
poético por razones més que sospechosamente literarias.
Esta es una de ellas. En primer lugar se rinde homenaje a
toda una palabra poética y no a la persona de un escritor,
aunque bien nos gustarfa a todos tener muy cerca la
noble figura de Blas de Otero presidiendo este acto, por-
que ademds €l estarfa ahi gustosamente sentado con su
yo diluido socialmente al menos en cuanto proyecto. Y
esa actitud ennoblecerfa ain més su presencia. Pero des-
graciadamente se nos fue hace justo diez afios. Claro estd
que se nos fue dejdndonos su poesfa y el campo oportu-
namente sefialado y abonado para que fructificaran otras
nuevas pricticas poéticas de mds profunda critica ideol6-
gico-estética, impensables sin su sustrato poético. Por
esta razén y porque su poesfa para la vida permanece
entre nosotros, resulta inoportuno empapar de un tono
necrofilico el acto de hoy. Ni siquiera va a servirnos,
insisto, para recuperar al poeta del olvido: la poesia de
Blas de Otero estd aqui mds que en un sentido torpe-
mente empirico. Pero ademds hay otras dos circunstan-
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cias que ennoblecen este acto: una, que no es un home-
naje aislado, al encontrarse inmerso en un ciclo de acti-
vidades —“1939 Medio Siglo de Literatura Espafiola
1989”— para fomentar nuestra memoria y consciencia
histéricas de los ultimos cincuenta afios de literatura
espafiola; otra, que es un homenaje propiciado por escri-
tores y criticos literarios, lo que para mi tiene un gran
valor al estar la vida literaria llena de pequefias y grandes
miserias, asi como al haber estado la poesfa de Blas de
Otero sometida ocasionalmente a més de un oscuro
silencio. Decia en este sentido un poeta amigo mio, Luis
Garcia Montero, que la historia de la poesfa es casi siem-
pre apasionada, desmedida en la mayoria de los casos,
quizds porque los hombres la utilizan para discutir y
hablar de si mismos, juntdndose en este egoismo radical
las minimas rencillas personales con las ideologias que
cada uno necesita para sentirse sostenido sobre la tierra.
Por esta razén, programar este acto como un acto de
homenaje tiene una gran significacién por ser superacién
de ciertos limites del mundo literario.

Dicho esto, voy a adelantar el objeto y sentido globa-
les de mi necesariamente breve intervencién de hoy.
Hace tiempo que me ocupo del estudio de algunos
aspectos del pensamiento literario espafiol contempors-
neo, con particular detenimiento en algunas abiertas
reflexiones sobre la poesia conveniente a este tiempo,
cuyo andlisis resulta mds que oportuno, dado que tales
reflexiones poética 0 no poéticamente presentadas vie-
nen a nutrir al lector para procurar una concreta com-
prensién, y estimacién, literaria. Asi, pues, cuando Blas
de Otero deja dicho aquello de “Escribo / hablando”, a

lo que me referiré ahora después con mds detenimiento,
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estd estableciendo unas normas de escritura y, al mismo
tiempo, de lectura especificas, puesto que al ser el discur-
so poético resultado de una operacién de doble codifica-
cién lingiiistica, el lector necesita de algunos guifios
reflexivos que le pongan en el camino de una eficaz des-
codificacién literaria. Asi, pues, éste es el espacio por el
que voy a moverme a continuacién. Intentaré trasladar-
les unas reflexiones en este sentido a propésito de nues-
tro poeta vasco, si bien en algunos de sus aspectos funda-
mentales, por razones obvias.

Algunos elementos de la poética de Blas de Otero

No creo necesario contarle a este auditorio con dete-
nimiento que la poesfa de Otero ha transcurrido segtin
la critica por tres etapas, o una preparatoria y dos pro-
piamente dichas, de desigual intensidad y calado, la reli-
giosa, la desarraigada y la social, aparte de esa via sobre lo
social y lo novisimo que inaugura el ciertamente inclasi-
ficable libro Historias fingidas y verdaderas (1970), segin
razona, entre otros, Fanny Rubio. Asimismo todos sabe-
mos que a lo largo de dichos momentos bésicos de su
poesfa siempre ha latido una misma voz agénica diferen-
te y reciamente modulada. Asf, y no digo nada nuevo, lo
vienen a considerar Alarcos y la misma Fanny Rubio
cuando, en el primer caso, considera su poesfa como
extraordinariamente unitaria, apuntando ademds a la
meta del hombre en todo momento; y cuando, en el
segundo, se deja escrito lo que sigue: “Su posterior y
conflictiva relacién con lo materialista o lo divino no
modificard su posicién radical, con relacién a la palabra
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creadora, que habrd de mantener toda su vida: Una pala-
bra limite entre lo dicho y lo sugerido que lo ensancha
por territorios del conocer y del desconocer” (Rubio, s/f,
p. 332). Efectivamente, esta posicién sobre la unidad de
base que procura una evolucién, y no unas rupturas, en
la poesia de Otero es también mantenida por el propio
poeta (Insula, junio, 1968), cuando afirma que el conte-
nido de su poesfa ha sido siempre el hombre.

Aparte del problema de la sinceridad o insinceridad
religiosa de la poesfa del momento —“La vuelta a Dios,
sincera 0 no —que de todo habria—, era un portillo de
escape por donde podian salir vivencias del poeta inex-
presables sin la envoltura religiosa”, ha dejado dicho
Alarcos (1966, pp. 19-20)— y aparte de sus primeros
poemas y de su Céntico espiritual (1942), libro asentado
en esa problemdtica con los ojos puestos muy de cerca
en san Juan de la Cruz, la poesfa posterior de Otero, la
de Angel fieramente humano (1950) y la de Redoble de
conciencia (1951), da cauce a esta preocupacién radical
desde una actitud nihilista y desesperanzada que se tra-
duce en una lucha a brazo poético con Dios, tal como
tempranamente sefialara Ddmaso Alonso (1952):
“Patente es en ¢l cémo el tema del vacio se enlaza con el
religioso. Porque, en definitiva, el vacio en el hombre es
sélo un ansia de Dios. Y por ser infinito lo buscado, el
no encontrarlo es un infinito negativo: una angustia infi-
nita, un vacio absoluto. Asi, toda la poesia de Otero es
una desesperada carrera hacia Dios, un buscar en sole-
dad. Una bdsqueda que es también una lucha con Dios,
un luchar con ¢l para hallarlo, para mantenerlo despier-
to, como en el soneto “Hombre”. La expresién es a veces
de dura energfa.

40



A partir de aqui, el poeta, un hombre solo entre los
hombres, con el verso hecho hombre, un verso en pie
que habla de lo que ve, escribe a gritos para la inmensa
mayorfa. Con Pido la paz y la palabra (1955), Otero,
poeta en la calle, da todos sus versos por un hombre en
paz. El, testigo de su patria, escribe de memoria la reali-
dad, lo que tiene delante de los ojos, con el abierto ejem-
plo de Antonio Machado. El poeta, pues, ya hombre sin
dios y por tanto en situacién de hablar de la vida desde
su propio sitio, la tierra, consciente de su propia historia
y de su propio tiempo, se agarra a otras manos de hom-
bres: asf avanza el pueblo. El poeta, dejando a un lado el
silencio, la sombra y el vacio, aboga por el hombre y su
justicia diciendo lo que le dejan y luchando por su liber-
tad, porque todavia cree en el hombre y en la paz y tiene
puesta una gran fe en la inmensa mayorfa. Esto le lleva,
por necesidad y para contribuir a la justicia, a hablar
claro, En castellano (1960), apostando por el futuro, con
cantos que son duras verdades como pufios, con su voz
alrededor del mango de un martillo o de la empufiadura
de una hoz. Escribe hablando lo que ve, consciente de su
propia tradicién poética. El poeta-hombre pronuncia
unas pocas palabras verdaderas con su yo soluble en un
nosotros, ancho mar. Escribe para el hombre de la calle,
por lo que prefiere —Que trata de Esparia (1964)— las
palabras formidables de la gente a las de los libros y por
lo que escribe con viento y tierra y agua y fuego hablan-
do, escuchando, caminando como un arado sobre la tie-
rra. El poeta quiere escribir la verdad, la verdad de la luz
de Espafia, la verdad de la gente de abajo para que su
palabra golpee con el martillo de la realidad, ya que su
palabra es reflejo de ésta. En definitiva —Historias fingi-
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das y verdaderas; ésta es la misién del poeta: expresar
digna y escuetamente cuanto ha experimentado a través
del tiempo, pues sélo un poeta puede realizar con su
palabra la plenitud de lo més instantdneo que fluye: la
vida.

Tras esta parafrasis reductora de su poética, falsifica-
cién radical de la misma, como resulta obvio, pero al fin
y al cabo medio para una comprensién de ella en su
razén interna, doy paso a una explicacién de esa estruc-
tura de pensamiento y accién poéticos en su légica his-
térica.

De lo que acabo de exponer se deduce que Otero
aboga conscientemente por una poesfa de raiz comuni-
cativa, de clara base existencial por otro lado, al servicio
de una moral o de algo supuestamente exterior a ella,
elaborada desde la autenticidad del sentimiento del
poeta, un ser humano vinculado con su tiempo, com-
prometido con su propio medio social, un poeta “coe-
xistencial” segtin dice ¢l mismo. Esto explica esa técnica
creadora de escribir hablando, que ratifica con su afir-
macién tajante acerca de que la desatencién social tiene
su causa mds en la voz que en el oido (Verso y prosa,
1974), escribir hablando, insisto, de lo auténtico o real,
lo que convierte en auténtico o real su propio discurso
poético. Por otra parte, la mayorfa destinataria de su
poesia, a la que se dirige desde el principio mismo de su
actividad poética y que viene a llenar de sentido real su
dedicacién, se nutre ya por los hombres que sufren y se
rebelan ya por los que luchan ya por el hombre de la
calle. Por otra parte, el poeta ejerce un control sobre lo
que comunica al participar de la idea de la intencionali-
dad poética.
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Algunas claves para la interpretacion histérica de la poética
de Blas de Otero

Si partimos del principio teérico materialista que
viene a afirmar que la realidad existe independientemen-
te de su conocimiento y que ésta asume su primacia en
detrimento de la del pensamiento, hemos de dejar clara-
mente dicha desde ahora una obviedad: que la visién de
la realidad de Blas de Otero y su construccién de una
poesfa para la realidad, por mds préximas que se quieran,
nunca han de tener una directa correspondencia. Esta
tajante afirmacién de principio tiene la voluntad de
identificar la idea de poesfa real que viene repitiéndose
tanto por nuestro poeta como por otros de su momento.
Esto explica que su poesia, pese a operar de manera rea-
lista, tenga una estructura radicalmente verbo-simbdlica,
una forma de lo real, que somete a transformacién de
sentido por cambio de cdédigo, y no a simple reproduc-
cién de la realidad, los elementos coloquiales y de otro
diverso tipo que considera oportunos emplear. Asi, en
efecto, el poeta no comunica la realidad especularmente,
sino su visién ideoldgica de la realidad, su representacién
ideoldgico-estética de ella.

Por otra parte, no puede olvidarse, tal como razona
Luis Garcfa Montero (1986, pp. 147-148), que desde la
izquierda se confundié lo dtil con el contenido politico,
limitando la cuestién a un simple debate temético y des-
considerando la estructura ideoldgica del género; que al
procurar la elaboracién de una poesta comprometida, se
estaba legitimando por negacién la limpieza radical del
discurso poético; asimismo, el compromiso se habia
entendido como la unidad externa y extrema de dos
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mundos independientes, el mundo de la historia y el
mundo de la poesfa, unidos ahora por una voluntad per-
sonal. Plantear esta critica de base supone poner algunos
medios para conocer las razones de la crisis de este mode-
lo poético social precisamente cuando comienza a reorga-
nizarse el movimiento obrero en Espafia, movimiento
éste que muy bien podria haberse reconocido en él.

En fin, por lo que a su funcionamiento histérico res-
pecta, no hemos de olvidar en cualquier caso el cardcter
distorsional, que no de ruptura, de esta poética con res-
pecto a la propia estructura ideolégica en que se susten-
ta. En cualquier caso, dado el régimen politico de excep-
cién instaurado en nuestro pafs tras la guerra, régimen
que por tanto acaba sobredeterminando politicamente la
produccidn literaria, la produccién poética de Blas de
Otero acaba situdndose del lado de un modelo cultural
que rechaza tanto el régimen como la poesia que propi-
cia, plena de elementos misticos-imperiales-nacional-
feudalizantes. El modelo de cultura al que contribuye
esta poética es un modelo de resistencia, de base huma-
nista, que defiende radicalmente al hombre de su tiem-
po, impedido en su libre desarrollo frente a un aparato
de estado que lo aliena.

Este modelo cultural es hecho propio por un amplio
espectro de fuerzas sociales, lo que explica los contactos
con la resistencia exterior. Estaban dadas las bases para
una vuelta més consciente a los otros y para un elemen-
tal conocimiento del marxismo que habrfa de presidir
supuestamente la accién cultural futura. Asi, pues, Blas
de Otero radicaliza sus posiciones de compromiso,
intensifica sus posiciones de denuncia y resistencia activa
a través de ese arma de resistencia y pocas veces de ata-
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que que es la poesfa social, una poesfa que, como he
dicho, no puede pensarse como radicalmente antibur-
guesa. En los afios sesenta, como todo el mundo sabe,
este modelo cultural entra en crisis precisamente cuando
el movimiento obrero comienza a afirmarse tras su
derrota en la guerra civil. Asi, pues, toda la lucha poética
abierta en contra de las diversas formas de irracionalismo
—politico, especialmente— agoté su eficacia.

A la vista de los resultados histéricos posteriores, la
labor de los intelectuales de izquierda de este pafs no dio
desde luego los mejores resultados apetecidos. De cual-
quier forma, gracias a ese modelo cultural empezamos a
tener hoy una mds clara memoria y consciencia histéri-
cas, al tiempo que la palabra misma.

Asf, pues, Blas de Otero, que cree en la poesia social a
condicién, como dejé dicho, de que el poeta sienta estos
temas con la misma sinceridad y fuerza que los tradicio-
nales, contribuyé decisivamente a la construccién de una
poesia despectivamente llamada social por sus enemigos,
aunque resulté en fin bien denominada por las razones
que expuse en otro lugar (1986, el trabajo se halla inclui-
do en la segunda parte de este libro) y que paso a resu-
mir: aplicar el adjetivo de social a una poesfa es, como
decfa Eugenio de Nora en la Antologia consultada de la
joven poesia espaiiola (1952), algo innecesario porque
toda poesfa es social. Sin embargo emplear esta denomi-
nacién tiene un sentido: la utilizacién de dicho adjetivo
tiene la funcién de denotar, y atacar, una realidad litera-
ria nueva en su tiempo, la de una poesfa que pretende
actuar directamente sobre su medio social y que reclama
para sf una funcién utilitaria, sin perder por ello su fun-
cién poética sustantiva. Esto debe llevarnos a explicar los
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elementos coloquiales y prosaicos desde ese doble punto
de vista. Por una parte, responden a una utilidad, al faci-
litar la comunicacién para crear conciencia y modificar
asi la realidad. Por otra, dejando de lado la perspectiva
que impone el adjetivo social, debemos explicarlos desde
la légica del sustantivo poesia. Desde aqui, los elementos
coloquiales funcionan literariamente al provocar el extra-
flamiento necesario para mantener la comunicacién poé-
tica. Esto explicaria ese tan conocido principio de su
poética: “Escribo / hablando”. Esto explicarfa ademds
por qué la poesia de Blas de Otero mantiene esa extraor-
dinaria tensién poética al operar con materiales incluso
de derribo social y literario, sin caer en la insulsez ni en
lo més comun, en su peor sentido, procurando no una
“escasez de estilo” sino un “estilo de la escasez”. Esto
explicarfa por qué fue la funcién sustantiva de su activi-
dad la que predominé finalmente, a pesar de sus inten-
ciones mayoritarias, por lo demds nunca satisfechas, asi
como esa dificil facilidad que inunda su poesia, poesia
nutrida en cuanto proyecto, eso sf, por “unas pocas pala-
bras verdaderas”.
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LA SENAL QUE NOS VALGA (SOBRE LA POETICA
DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS)

En la tarde de hoy va a tener lugar la presentacién del
libro La serial que nos valga. Obra poética completa
(1952-1990), de Enrique Molina Campos. Hoy es, por
tanto, un dfa de puertas abiertas de ese recinto cerrado
que viene siendo la poesfa, discurso escrito al margen de
esta pagina social. Hoy es un dfa también de celebracién.
No siempre se nos brinda una ocasién de este tipo: ver
cémo culmina hasta el presente momento una obra gota
a gota creada, silenciosamente, con muy alta dignidad
personal por parte del poeta, en un boscoso y hostil
ambiente social e histérico. No siempre se le ofrece al
lector el camino expedito para acceder de nuevo a un
apretado haz de poemas de toda una vida, bien escritos
poemas, plenos de versos presentados naturalmente en
mangas de camisa, solidarios poemas nutridos por la
experiencia y construidos con la palabra en tanto que
“caliente sefial de existencia’, esto es, poemas que, con
calidad y ternura, “cifran un vivir y un desvivirse”.

El malaguefio Enrique Molina Campos, como
muchos lectores saben, es, ademds de poeta, critico lite-
rario y profesor de la Universidad de Granada. Ha veni-
do desarrollando una importante actividad critica cen-
trada fundamentalmente en la poesia espafiola contem-
pordnea y, con particular insistencia, en la actual poesia
andaluza (precisamente, acaba de aparecer, también en
ediciones Antonio Ubago, su volumen critico Nueve
ensayos sobre poesia espaiola contempordnea). Ha estado
vinculado estrechamente a revistas literarias tan impor-
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tantes como Caracola, Camp de I'Arpa y Hora de Poesia.
Hasta la edicién del libro que hoy se presenta, ha publi-
cado siete poemarios: En verdad os digo (1956); La puer-
ta (1959), accésit del premio Adonais en su convocatoria
de 1958; Historia natural (1965), premio Ausias March;
Siete cartas de juventud y una elegia (1965), 1 premio
Rocamador de Poesia; Poemas del hilo (1967); En medio
de todo (1974); y Visiones y ldstimas (1983), aparte de
Siete poemas (1988), un adelanto de un futuro libro adn
inédito. Todos estos titulos levantan el hermoso edificio
de La sefial que nos valga, sustentado en unos Primeros
poemas, parte que ofrece poemas sueltos aparecidos en
diferentes medios entre los afios 1952 y 1955.

Para comprender esta poesia en su légica interna, no
puede dejarse de lado la consideracién de la poética en
que se sustenta. En este sentido, y en muy pocas palabras,
para Enrique Molina, el poeta es un hombre que, en
cuanto tal, se ve impelido a decir la verdad por medio de
la certera y encendida palabra reveladora, palabra dicha
para todos. La palabra poética, pues, existe tinicamente en
cuanto sefial necesaria. De no existir la verdad, nada hay
mejor para el poeta y hombre que el silencio. A partir de
aqui, podremos comprender la concentracién significativa
del titulo que ampara su poesfa completa. Un titulo, pues,
muy calculado, exacto con arreglo a los presupuestos a que
acabo de referirme. Ténganse en cuenta si no los dos
siguientes cruciales versos de su “Arte poética (II)”:

Cuando la vida acuda,
la sefial que nos valga diré entero.

Dicho esto, no es dificil observar el fondo ético que
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mueve la estética de sus versos. Por poco conscientes que
seamos de la realidad y por poca memoria histérica que
guardemos de las décadas pasadas, comprenderemos no
s6lo su imposibilidad de mantenerse en silencio poético,
sino muy especialmente el envolvente tono elegiaco de
sus poemas. En este sentido su poemario Visiones y ldsti-
mas, una de las mejores piezas del libro que nos ocupa,
es ejemplar desde el titulo mismo, pues, como ha dejado
dicho el poeta, la visién tiene el valor de testimonio inte-
riorizado y la ldstima posee un valor de lamento, de
“compasién y desconsuelo ante la creciente e implacable
mutilacién que es el vivir, 0 mds exactamente, el convi-
vir”. Por otro lado, comprenderemos también el alto
grado de solidaridad humana con que estén escritos sus
versos. Asi pues, para el poeta, consciente de su singula-
ridad social, tal como podemos leer en la siguiente cita,

Piensa que el don te ha sido dado, que posees la palabra,
luminosa y volante como una luciérnaga en tu fosca
conciencia de hombre,

no tiene ningtin valor la palabra dicha para si mismo:

La palabra que dnicamente
me cumpla a mi, no cumple a nadie.
La palabra

decisiva se dice para todos.

Estas consideraciones globales, que habrian de ser
completadas con otras particulares relativas a la escritura
poética y a la red temdtico-simbélica del libro sélo pre-
tenden asomar al lector a un paisaje poético digno de ser
recorrido.
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De lenguage y de poetas

fieramente humanos






NOTAS SOBRE PROSAISMO Y RETORICA EN LA
POESIA SOCIAL ESPANOLA

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,
y caleulo por eso con técnica, qué puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero
que trabaja con otros a Espania en sus aceros.

Gabriel Celaya

La llamada poesfa social espafiola ha sido juzgada en tér-
minos generales por la critica como una poesfa fuerte-
mente antirretérica o, de otra manera, como una poesfa
de estilo prosaista. Con razén o sin ella, lo cierto es que
esta afirmacién critica campea a lo largo y ancho, salvo
excepciones, de la cada vez mds numerosa bibliografia
existente al respecto. No otra cosa se lee, por ejemplo, en
el articulo de Carlos Barral “Reflexiones acerca de la
aventura del estilo en la pendltima literatura espafola”,
donde viene a decir que la llamada poesia social es, desde
el punto de vista de los procedimientos literarios, una
etapa lamentable, aunque en honor a la verdad, més ade-
lante matice su afirmacién diciendo: “Sin embargo, al
margen de los libros més rigurosos y ortodoxos de eso
que se llamé poesia social, o poesia del realismo critico
cuando se quiso decorar con ribetes lukacsianos, que
eran y son libros pesadisimos, muchos de los libros
publicados con posterioridad a 1955 tendieron a variar
la atmésfera poética” (Barral, 1969). Félix Grande en
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cambio afirma el cardcter “deliberado” de los procedi-
mientos literarios empleados en un interesante y conoci-
do trabajo sobre la poesia espafiola de las dltimas déca-
das: “Las propias contradicciones de la poesia social
espafiola (ingenuidad al establecer un fantdstico predo-
minio del tema sobre la forma, deliberado encarcela-
miento en la “sencillez” —Iéase “pobreza’— expresiva, y en
las formas m4s monétonas de estructura, hasta el punto
de que se ha llegado a decir, con razén, que gran parte
de la poesfa social era reaccionaria o al menos regresiva
en su estética) le hicieron desmoronarse muchas veces
como obra estética y como obra social, pero también
motivaron el deseo de investigacién nacido de todo fra-
caso’ (Grande, 1969). También Carlos Bousofio se ha
manifestado al respecto: “Congruentemente, el lenguaje
depondri toda altanerfa y descender4 hasta el giro natu-
ral, la expresién familiar e incluso la frase hecha, mds o
menos adobada para uso poético. Paralelamente, se
repudiard la imaginacién, la metaforizacién del verso y,
en general, todo artificio literario que no quede suficien-
temente disimulado y como entre cortinas de humo”
(Bousofio, 1964).

Si esta aseveracién queda clara en las citas selectivas
que les he transcrito, no necesito insistir demasiado en
que adn es mds tajante y polémica en la critica mds
inmediata a la publicacién de libros poéticos de esta ten-
dencia, ya que no es sélo un estilo poético lo que se
debate, sino también una concepcién de la poesfa misma
en sentido general. Asi, si acudimos a las criticas negati-
vas recibidas por uno de los constructores més sobresa-
lientes de esta corriente poética, Gabriel Celaya, y més
concretamente a las deparadas a uno de los primeros
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libros donde se atisba esta tendencia, Las cosas como son
(un “decir”)', observaremos la existencia de afirmaciones-
como las que siguen: “No es ya un libro de poesia —dice
José Miguel de Azaola— y nos da la amarga, dspera,
penosamente masticable y casi imposible de tragar seu-
dofilosofia del autor” (Azaola, 1949); més tajante se
muestra un editorial de Espadafia, titulado precisamente
“Prosaismo™?, que, aunque no firmado, fue escrito al
parecer por A. G. de Lama: “Se observa en alguno de los
mejores poetas jévenes de Espafia —aqui, desde luego,
digo yo, estd Gabriel Celaya— una inclinacién excesiva al
prosaismo. Sin duda, es efecto de una reaccién contra la
poesia llamada pura por una lado y contra el neoclasicis-
mo por otro [...] la poesfa moderna quiere ser humana,
engranarse y arraigar en la realidad impura que nos
rodea y nos constituye. Pero ha de advertirse que para
huir del alquitarado idealismo de la poesfa pura no es

1. Santander, La Isla de los Ratones, 1949. Esta coleccién de
libros estaba vinculada a la revista santanderina del mismo nombre,
revista que de 1948 a 1953 atrajo las colaboraciones de los poetas
mds importantes de su momento, constituyendo un nicleo en el
que la experimentacién y el anticonvencionalismo se dieron cita.

2. Espadania, ndm. 38, Ledn, 1949. Poco tiempo después, en el
articulo “Las cosas como son, de Gabriel Celaya y Juan de Leceta”,
aparecido en el nim. 40 de la misma revista y escrito asimismo por
A.G. de Lama, se decfa: “Publicado en una coleccién poética y en
renglones que imitan la forma del verso, parece tener la pretensién
de saltarse a la torera todos los rigores y hasta las dignidades de la
poesfa que merece tal nombre. ;Y cémo la llamaremos entonces? [...]
Gabriel Celaya es hombre de indudable talento. Y no sélo talento de
ése que pudiéramos llamar general o normal, sino también literario
y claras dotes poéticas aparecen en este libro y en otras actuaciones
conocidas. Y sin embargo, el libro tienes muy poco de poético”.

55



necesario zambullirse en la realidad bruta, desprovista de
poesia” (Gonzélez de Lama, 1949).

Por el contrario, hubo criticas que fueron mis alld de
la simple denotacién y/o rechazo del fenémeno prosais-
ta, aventurando en ocasiones una tan fugaz como intere-
sante interpretacién. Me refiero concretamente a una
critica de Germdn Bleiberg de uno de estos madrugado-
res libros de poesia que contribuyeron a sentar la base
del desarrollo de esta nueva ideologia estética,
Tranquilamente hablando’. En dicho articulo habla
Bleiberg de este libro como retdrica negativa hacia el
campo de la auténtica poesia (Bleiberg, 1948). Por otra
parte, Virgilio Garrote afirma en este mismo momento:
“Los cuadernos de Leceta nos gustan por el valor conce-
dido a la bisqueda de nuevos medios de expresidn”
(Garrote, 1949). Asimismo, Ricardo Gullén, con nota-
ble sagacidad, afirma sobre Las cosas como son (un
“ecir’): “...es una obra de un escritor muy inteligente,
lleno de ideas, de contradicciones, de perplejidades, con
alguna puerilidad y algunas extravagancias: el retrato de
un hombre muy sincero, pero también muy ducho en la
utilizacion de esa sinceridad” (Gullén, 1949, el subrayado
en esta y en las anteriores citas es mio, A. Ch.).

Podria seguir espigando afirmaciones en este sentido
en la abultada bibliografia que existe de criticas de la
poesia de postguerra. Pero, tras la comprobacién de que
en general se ha dado por existente el prosaismo de esta
poesia, aunque en algin caso se haya hecho hincapié en

3. San Sebastidn, Norte, 1947. Esta editorial-coleccién literaria
fue fundada por el propio Gabriel Celaya y Amparo Gastén.
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el sentido de ese prosaismo, no quiero distraer mi aten-
cién de lo que es ahora mi preocupacién fundamental: el
andlisis de este prosaismo en relacién con la retérica y no
como su simple negacién, porque hay indicios que
hacen cuestionar la simple y directa descalificacién de
esta poesfa como una poesfa antirretdrica.

II

Los indicios a que me refiero no provienen solamente
de las dltimas afirmaciones criticas citadas, esto es, de las
criticas que hablan de esta poesfa como una retérica nega-
tiva —retérica al fin y al cabo—, sino que proceden también
de las teorizaciones de algunos poetas sociales que no nie-
gan el cardcter retérico de su préctica poética y, cémo no,
de la lectura de muchos de estos libros de poesfa, entre los
que por supuesto sittio los de Blas de Otero, comin
excepcién de la regla prosaista para la critica. Estos indi-
cios, junto a la creencia firme en las siguientes palabras
tedricas de Lazaro Carreter: “Las perspectivas ‘ingenuas’ y
el lenguaje llano pueden ser fuertemente extrafiadores en
contraste con los procedimientos vigentes, si éstos se
basan en una clara exhibicién de artificio” (Lazaro, 1976,
p. 141), me han llevado a plantearme este problema para
delimitar en lo que sea posible sus borrosos limites, més
alld de las comunes concepciones de prosaismo, que lo
dan como “defecto o vicio literario que afecta tanto al
contenido como a la forma de una obra escrita, sobre todo
si dicha obra promete pertenecer a la poesia” (Bleiberg,
1972); o como “falta de entonacién, armonia e inspira-
cién poética que surge en una obra en verso o en cual-
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quiera de sus partes [...] Llaneza de expresién, insulsez, tri-
vialidad de concepto dentro de una obra poética” (Sdinz
de Robles, 1954); o asimismo como “falta de gracia de la
poesia” (Ruiz, 1956); o, insistiendo, como “defecto de la
obra en verso, o de cualquiera de sus partes, que consiste
en la falta de armonia o entonacién poéticas, o en la
demasiada llaneza de la expresién o en la insulsez y trivia-
lidad del concepto” (DRAE, 1970).

El planteamiento tedrico de este problema, como es
l6gico, me hace no ignorar la cuestién del lenguaje poéti-
co y del lenguaje retérico, asi como me induce a detener-
me en consideraciones sobre el actual sentido de la retéri-
ca y su relacién con el prosaismo de la estética realista.
Ahora bien, voy a dejar el planteamiento de estas cuestio-
nes para un momento posterior del trabajo presente, ya
que se impone, al igual que hemos hecho con la critica,
conocer previamente algunas teorizaciones de los propios
creadores de la poesfa social. En este sentido, quién mejor
que Gabriel Celaya que ha empleado varios fecundos
afios de su vida a deciry a hacerla poesia social.*

4. Gabriel Celaya como poeta es muy conocido, pero como te-
rico y critico literario no lo es tanto, si tomamos en consideracién la
atencién critica prestada a esta faceta suya. Sin embargo, su actividad
tedrico y critico-literaria es importante, hasta tal punto que he nece-
sitado emplear algin tiempo de mi vida investigadora en ella. En
este sentido han visto la luz dos trabajos mios: Gabriel Celaya, tedrico
y critico literario, Granada, Universidad de Granada (Resumen de
Tesis Doctoral), y El pensamiento literario de Gabriel Celaya (evolu-
cidn y problemas fundamentales), editado por la misma universidad,
ambos en 1983. Después de la publicacién de esta comunicacién he
publicado los siguientes: Produccion poética y teoria literaria en
Gabriel Celaya (Universidad de Granada, 1985) y La teoria y critica
literaria de Gabriel Celaya (Universidad de Granada, 1989).
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III

A finales de los afios cuarenta, Gabriel Celaya se vio
obligado a justificar su creacién poética en una serie de
articulos y prélogos’ que sirvieron de respuesta a la olea-
da de ataques criticos recibidos que lo acusaban de pro-
saista e incluso de no poeta. Las reflexiones que gozan de
mayor interés para nuestro objeto fueron las siguientes:
el motor de esta nueva poesia es fa bisqueda de una raiz
més humana que se traduce en el empleo de un lenguaje
més directo, mds eficaz, esto es, en el empleo de una
nueva retdrica antirretérica que debe atraer a un pablico.
Mucho tiempo después, Gabriel Celaya deja claramente
delimitado que aquella produccién no trataba de negar
la poesfa, sino de buscar un nuevo camino poético para
ella, al decir: “Por de pronto, si el lenguaje liso y llano —o
prosaico, como decfan mis adversarios— me atrafa, no era
sélo por un deseo de facilitar la comunicacién con un
lector poco dispuesto a esforzarse, sino porque después
del metapoético surrealismo y el superferolitico garcila-
sismo, me sonaba a impresionantemente novedoso, y de
un modo sélo aparentemente paradéjico, me daba el
choque poético y la indispensable sorpresa que yo no
encontraba en ninguna metéfora, por muy atrevida o
muy sabia que fuera” (Celaya, 1979, pp. 27).

5. Estas publicaciones fueron: “Digo, dice Juan de Leceta”, pré-
logo a Las cosas como son (un ‘decir”), op. cit.; “Carta abierta a
Victoriano Crémer”, Espadasia, nim. 39, Leén, 1949 (la respuesta al
editorial espadafiista, “Prosaismo”, cit., aunque se pueda observar
cémo el destinatario de este articulo-carta estaba equivocado); y
“Cada poema a su, tiempo”, Manantial, nim. 3, Melilla, 1949.
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Su desplazamiento, pues, hacia el prosaismo como
nuevo procedimiento retdrico estd motivado por una serie
de nuevas concepciones que han anidado en él y que en
este caso llevan el sello de la ideologfa existencialista que,
apuntaba antes de la Segunda Gran Guerra, invade Europa
por estos afios. Asf, su rechazo de la belleza como patrén
absoluto y eterno y la consecuente reivindicacién de la
temporalidad de la obra de arte: “Lo que quiero subrayar
—dice Celaya— es que el Arte como cualquier hecho huma-
no, no puede ni debe ser considerado en abstracto. Estd ‘en
situacién’ —seguin dirfa Sartre—. Existe tinicamente como
actividad concreta de un hombre también concreto que
apunta un proyecto partiendo de una situacién determina-
da. Considerémoslo asi” (Celaya, 1951, p. 11).

Podemos ir deduciendo, con carécter provisional, que
el tan atacado prosaismo que en este caso dice 'y hace
Gabriel Celaya es, pues, consecuencia de una concep-
cién nueva del fenémeno poético, debiendo ser entendi-
do con arreglo a esta nueva concepcién, de base huma-
nista y de fuerte compromiso social, lo que se traduce en
una simple y escueta negacién de la misma. Es éste el
lugar més apropiado de donde se ha de partir para com-
prender el fenémeno prosaista y su relacién con la retéri-
ca, mds que situarnos en una estructura conceptual dis-
tinta del fenémeno poético y de su empleo de la retdrica.
Pero sigamos adelante, ya que esta cuestién ha seguido
preocupando a Gabriel Celaya de una manera importan-
te a lo largo de toda su produccién.

El poeta y critico donostiarra afirma en algunos arti-
culos y prélogos de los afios cincuenta que el objetivo
dltimo de la llamada poesia social es el logro de la efica-
cia expresiva frente, por poner un caso, al objetivo for-
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malista de perfeccién estética. Esto se lee con perfecta
nitidez en el segundo punto de su prélogo “Poesia eres
td”: “Existen dos tipos de poetas: los perfectistas y los
temporalistas. Unos persiguen la Belleza absoluta; los
otros, la eficacia expresiva” (Celaya, 1952). Asimismo,
en el punto cuatro del citado prélogo, hace referencia
expresa a la retérica cuando afirma: “Un poema es una
integracién y todo lo humano, por tanto, debe entrar en
él: ideas, barro, retérica, politica”. Ahora bien, la eficacia
expresiva no presupone para Celaya un abandono de las
formas, sino que, por el contrario, para conseguirla se
hace necesario un cuidado de las formas, un cuidado de
lo que llama las “buenas formas”, buenas en tanto que
socialmente eficaces. Este planteamiento que solamente
queda esbozado en dicho trabajo, va a ser objeto de su
més detenida atencién en trabajos posteriores como
Inquisicién de la poesia, al que me referiré en su momen-
to, y en un articulo introductorio a una de las partes de
Poesia y verdad (papeles para un proceso), titulado precisa-
mente “Las buenas formas”, donde afirma: “Muchos de
los comentadores de la poesfa social han confundido su
ataque al formalismo con un descuido de las buenas for-
mas como si la eficacia expresiva no exigiera tanta aten-
cién a ellas como la perfeccién estética™. Este razona-
miento, pues, es el que hace comprender la explicacién
que ofrece Celaya sobre las caracterfsticas formales més

6. Se encuentra recogido en las dos ediciones que este trabajo ha
conocido, de las que he citado ya la segunda. La primera aparecié en
Pontevedra, Ed. Litoral, 1959, col. “Huguin”. Concretamente puede
consultarse en 1: 81-83, 2: 171-174.
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acusadas de su poesfa escrita desde finales de los afios
cuarenta en adelante: regularidad de las estrofas y del
metro sin mds libertades que las académicas del pie que-
brado o de la combinacién del verso doble con su hemis-
tiquio, y utilizacién de la rima asonante. Asi, concluye
Celaya, “una cosa es el formalismo” y otra “las buenas
formas”. Hay “formalismo” cuando un autor, dejando en
segundo lugar el contenido de lo que quiere expresar
(porque la Belleza es eterna y, en dltimo término, indefi-
nible), repite mecdnicamente unas férmulas dadas, pro-
curando apurarlas hasta el limite de su perfeccién.
Entonces, decir bien es decirlo todo, o por lo menos,
todo lo posible. Pero no hay “formalismo” sino “buenas
formas” cuando el poeta arraiga en su pueblo y en su tra-
dicién nacional. Porque entonces se da, como dice
Aragén, “la adecuacién de fondo y forma como adecua-
cién entre la subjetividad del poeta y lo objetivo de la
forma tradicional™.

“Las buenas formas”, las formas eficaces, son conse-
cuencia, como se supone, de la necesidad que tienen los
poetas sociales, y Gabriel Celaya en particular, de comu-
nicarse con la inmensa mayorfa. Ahi radica la importan-
cia de la utilizacién de un nuevo estilo poético, que tien-
de a cumplir en suma una funcién de extrafiamiento. De
ahi que el publico sea en dltima instancia la preocupa-

7. Estas ideas celayanas vienen a coincidir con las expuestas por
Alfonso Sastre, uno de los tedricos y autores de la tendencia realista
en el teatro, en La revolucién y la critica de la cultura, donde afirma
que trabajar “a nivel politico” para un autor consiste en trabajar al
més alto nivel poético de que sea capaz.
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cién fundamental de estos poetas. En este sentido,
Celaya ha teorizado acerca de este problema, interesin-
donos en nuestro caso sus conclusiones en torno al pro-
blema de la poesfa popular y de la populachera, cuestién
capital para comprender el sentido tltimo del prosaismo
que utilizan. Las ideas mds sobresalientes de Celaya al
respecto son las que siguen: es necesario convertir la poe-
sfa en un género popular, que no populachero; para ello,
el poeta debe hacerse cargo de lo “real”, de los problemas
concretos de los hombres con los que se quiere comuni-
car, lo que conduce al poeta a hablar “en el pueblo” y no
como un simple espectador. Esta es, pues, la base que
justifica esta poesia. Esta es para Celaya y los sociales,
por tanto, la funcién social del escritor: darse a cualquier
precio al ptblico (Celaya, 1956 y 1958).

Esta serie de reflexiones ha sido objeto de un nuevo
planteamiento tedrico por parte de Celaya en el trabajo
mis consistente, desde dicho punto de vista tedrico,
como es Inquisicion de la poesia. Precisamente es en la
segunda parte, titulada “Cuestién de Palabras”, donde
plantea nuevamente la cuestién del prosaismo, razén por
la que reproduce conocidos textos suyos como “Carta a
Victoriano Crémer”, “Cada poema a su tiempo”, etc. La
cuestién del prosaismo, por otra parte, no se comprende
si no nos aproximamos a su concepto de lenguaje poéti-
co, expuesto en el apartado “Lenguaje poético y lenguaje
prictico”. La poesfa para Celaya es un “modo de hablar
especifico”, residiendo la diferencia con el lenguaje préc-
tico en que el primero es lenguaje auténtico, esto es, es
un lenguaje vivido mds en su autenticidad que en su
arbitrariedad, ya que el poeta no ignora el aspecto expre-
sivo, los “sonidos significantes”, que le llevan al empleo
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del lenguaje en su originario brotar: el poeta se expresa en
y no con palabras. Contenido y forma, pues, son insepara-
bles. Por otra parte, y frente a la vertiente conceptual del
lenguaje, el poeta toma su vertiente analégica, esto es,
toma en cuenta la palabra-imagen representativa de un
haz de alusiones bien como simbolo polivalente bien
como asociativo-evocador. Asi, desde el momento en que
los valores de la imagen priman sobre la funcién concep-
tual y sefialadora, el lenguaje se hace figurado, esto es,
multiforme y analégico en vez de lineal y univoco. Asf se
atrae la atencién del lector (no hace falta insistir demasia-
do en que en buena medida el punto de partida de estos
planteamientos esté calado por el idealismo lingiifstico).
Tras estudiar el “sonido significativo”, Celaya da paso
en su trabajo al tratamiento especifico de la cuestién del
prosafsmo en el apartado que titula precisamente
“Embellecimiento y prosaismo”, donde plantea que la
diferencia entre prosa y verso no equivale a la de poético
y prosaico. Las claves de lo poético son la suspensién y la
sorpresa a todos los niveles, afirma. Asi, pues, frente al
desgastamiento de los recursos estilisticos hay que buscar
la novedad. En este sentido, sefiala que quienes han estu-
diado el fenémeno del agotamiento de los recursos esti-
listicos han sido los formalistas rusos que han llegado a
clarificar la diferencia entre “visién” y “reconocimiento”.
De esta manera, Celaya justifica teéricamente el/su pro-
saismo, en tanto que choca, escandaliza y extrafia en el
poema, es decir, en tanto que produce una sorpresa,
teniendo asf una funcién poética que lo legitima. Ahora
bien, el prosaismo no significa caminar a la poesia popu-
lar, ya que en definitiva es un cultismo. Por otra parte no
ignora que existe un prosaismo didactista, esto es, sin la
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funcién poética legitimadora, que olvida que un poema
es una mostracién y no una demostracién, una imagen
de lo real y no una explicacién: lenguaje en si mismo en
el que hay que decir y no con el que hay que decir. No
extrafia que a partir de este momento Celaya afirme que
un poema no es el embellecimiento de algo que hubiera
podido pensarse y decirse en prosa, sino aquello que sélo
en virtud de un ritmo y de un tratamiento especifico de
la materia verbal se hace manifiesto y adquiere su pleni-
tud de sentido. Termina diciendo: “El embellecimiento
retérico y el didactismo prosaico [...] destruyen lo que
un poema es” (Celaya, 1972, p. 111). Esto equivale a rei-
vindicar el prosaismo no didactista como un recurso
finalmente poético y no torpemente antipoético.

v

Es hora de que aislemos algunas conclusiones y
expongamos o insistamos en unas reflexiones, de cardcter
provisional obviamente, extraidas de lo apuntado hasta
este momento. Para ello, como es l4gico, no podemos
ignorar las distintas perspectivas desde las que la poesia
social ha sido objeto de andlisis: desde una perspectiva
critica y desde un dngulo tedrico.

Si atendemos a la critica, las conclusiones que pode-
mos extraer son las siguientes: en primer lugar, los jui-
cios criticos que sobre el objeto poesta social, considera-
do globalmente, se han vertido, vienen a confluir en
tltima instancia al considerar esta corriente poética
como una corriente caracterizada finalmente por su len-
guaje prosaista. Este juicio dltimo nos hace suponer que
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dicha critica ha utilizado un patrén o modelo poético
determinado, cuyo lenguaje se supone auténticamente
poético, ignorando de alguna manera la coherencia
interna existente entre las concepciones bdsicas y su tra-
duccién en una préctica poética determinada por parte
de los poetas sociales, al menos de los poetas mds sobre-
salientes de esta corriente, de tan notable desarrollo en el
panorama poético espafiol de los afios cincuenta y sesen-
ta. Asi, pues, y atendiendo a este tltimo planteamiento,
el prosaismo de la poesia social no puede pensarse sim-
plemente como defecto o vicio literario, tal como he
afirmado anteriormente. En segundo lugar, otros criti-
cos, en este caso de la primera produccién social de
Gabriel Celaya, han negado incluso el pan y la sal de su
consideracién de poesia a algunos libros poéticos del
escritor vasco, precisamente por su prosaismo. Por dlti-
mo, no han faltado criticos que insistan en que esta poe-
sfa de Gabriel Celaya participa al fin y al cabo de una
preocupacién por el lenguaje, buscando nuevos medios
de expresidn, etc., lo que los aproxima més a la realidad
de los hechos, desde mi punto de vista al menos, ya que
en su eventual aproximacién a los textos no llegan a
imponer ningin modelo poético preestablecido cifién-
donos mis a los textos en su propia coherencia.

Por otra parte, atendiendo a las reflexiones de Gabriel
Celaya podemos extraer las siguientes conclusiones: una,
el prosaismo de la poesia social no es un defecto literario,
sino un recurso retérico —una retdrica paradéjicamente
antirretérica— fuertemente extrafiador en relacién con
otras estéticas presentes en ese consabido espacio litera-
rio; dos, el empleo de un lenguaje prosaista es conse-
cuencia de una nueva concepcién del fenémeno poético,
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que lo da como un acto fundamentalmente comunicativo
y destinado a lograr mis la eficacia expresiva que la perfec-
ci6én estética frente a un publico que se pretende sea mayo-
ritario®; tres, el fundamento de esta especifica presentacién
lingiiistica de la poesfa social hay que buscarlo por tanto en
ese concepto de poesfa que induce a elaborar una poesia
real, en tanto que poesfa auténtica y humana. Podemos
deducir, pues, que el fendmeno prosaista en este caso es
mds un recurso retérico que un procedimiento antirretéri-
co, porque existe conciencia del lenguaje y porque existe
conciencia de busqueda y la bisqueda misma de una
“buena forma” poética, en tanto que forma socialmente
eficaz: ética y estética estructuralmente unidas, pues.

8. El hecho de que utilizara el prosaismo como un recurso para
lograr la eficacia expresiva y darse al gran publico —el problema de la
incomunicacién poética es una constante en el mundo literario contem-
poréneo, problema del que me he ocupado a propésito de Juan Ramén
Jiménez en mi trabajo “Una carta de Juan Ramén Jiménez sobre la cues-
tién poeta/publico”, en Criatura afortunada (estudios sobre la obra de
Juan Ramén Jiménez), Granada, Universidad de Granada,
Departamento de Literatura Espafiola, 1981, pdgs. 41-54, al que remi-
to—, no ha surtido los efectos deseados, tal como muestran las opiniones
de un Torrente Ballester y de un Leopoldo de Luis, expuestas respectiva-
mente en Panorama de la literatura espafiola contempordnea, Madrid,
Guadarrama, 1956, pags. 427-430, y en Poesia social. Antologia, Madrid,
Alfaguara, 1960, p4g. 41. Torrente se pregunta acerca de si la poesfa de
Celaya puede ser entendida por el destinatario, ya que inevitablemente
estd destinada a las minorfas dada su intrinseca dificultad; en el caso de
Leopoldo de Luis se afirma: “No caigamos, sin embargo, en la facil
objeccién de la no popularidad de la poesta. Poesia social'y poesia popular
no son la misma cosa. Que esta poesfa vaya, en potencia, dirigida a las
mayorfas, que pretenda asumir el dolor de los otros, no quiere decir que
hayan de realizar un arte inmediatamente asequible a las masas”.
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Tras haber utilizado la materia prima de las conclu-
siones anteriores y tras haber pretendido no perder de
vista el especifico lugar que la poesfa social ocupa en el
espacio literario de nuestra historia reciente, he llegado a
la conclusién de que, efectivamente, este especifico pro-
saismo es mds un recurso retérico que un simple proce-
dimiento antirretdrico. Ahora bien, se trata de un recur-
so retérico en un doble sentido concreto que voy a
intentar delimitar y justificar a continuacién. No obs-
tante, y antes de dar entrada a la descripcién del proceso
de pensamiento que me ha guiado a tal conclusién, con-
sidero necesario formular una observacién previa: el
hecho de que acepte el prosaismo de la poesia social
como recurso ret6rico no debe hacer suponer que identi-
fique lenguaje retérico y lenguaje poético, descriptiva-
mente hablando’ (tampoco debe ser interpretado mi tra-

9. Digo lenguaje poético en sentido descriptivo, porque en mi
caso su estricta formulacién no responde a un concepto concreto,
sino a una nocién, por lo que carece de valor teérico para el conoci-
miento de determinados objetos concretos. Es més, creo que pese a
las mil y una formulaciones teéricas que se han venido ofreciendo
acerca de él, no disponemos hoy sino de un fecundo panorama con-
tradictorio, pero poco mis. En este sentido, me han llamado la aten-
cién las formulaciones que sobre el lenguaje poético, en tanto que
uso poético del lenguaje, expuso el profesor Lézaro Carreter en un
curso sobre “Comunicacién y lenguaje poéticos”, impartido en la
Fundacién Juan March, cuyo Boletin Informativo (ntm. 114, abril,
1982, pdgs. 23-38) ofrecié un extracto. Alli, tras ofrecer un breve
panorama da las posturas tedricas bésicas que han existido al respec-
to, expone una serie de argumentaciones a favor de la tesis de que no
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bajo como un intento de justificar, en esta aproximacién
del prosaismo con la retérica, el caricter de préctica poé-
tica del discurso realista delimitado —no es ésta la fun-
cién del critico—, discurso que en mds de una ocasién,
como fécilmente se ha podido comprobar a través de las
citas transcritas, ha sido tachado de no poético o prosai-
co). No necesito exponer a este cualificado auditorio la
serie de razonamientos tedricos que se viene formulando
desde hace unas décadas sobre esta cuestién capital, razo-
namientos que vienen a rechazar la vieja y tradicional
identificacién de dichos lenguajes. Voy a limitarme,
pues, a transcribirles un par de citas en las que se observa
una visién tan breve como clarificadora de este viejo
problema. La primera, del recientemente desaparecido
Roman Jakobson, ha sido extraida de su fundamental
trabajo “Lingiifstica y poética”. Allf se lee: “La poeticidad
no consiste en afiadir una ornamentacién retdrica al dis-
curso, sino en una revalorizacién total del discurso y de
cualesquiera de sus componentes” (Jakobson, 1975, p.
394). Por otra parte, el profesor Garrido Gallardo afirma
en el apartado “Lenguaje retérico y lenguaje literario” de
su trabajo Introduccion a la teoria de la literatura lo
siguiente: “Por ello, la presencia de un texto retorizado
no es garantia de /[iteraturidad, aunque si indicio. Sélo
deteniéndonos en el significado que se nos transmite,

existe lenguaje poético, sino lenguaje de poema. Por mi parte, me
quedo en la esfera del uso del lenguaje que la llamada poesia social
realiza, no pretendiendo extraer conclusiones teéricas de mayor
alcance, dadas las limitaciones en que el estado de este problema teé-
rico nos tiene sumidos.

69



podremos discernir si la conversién del signo en simbolo
en que toda literatura consiste se ha producido en la rea-
lidad” (Garrido, 1975, p. 113). Asi, pues, si tomamos en
consideracién lo expuesto, que algin critico haya sefiala-
do la no metaforizacién del verso y el rechazo de todo
artificio literario como acusados rasgos de la poesia social
no tiene por qué interpretarse necesariamente, aunque
en mds de una ocasién asi se haya hecho, como un
rechazo del cardcter poético de este concreto quehacer
literario, madxime cuando tal abandono puede ser, como
de hecho lo es, un recurso también retérico. En este sen-
tido resulta ldcida la afirmacién de Genette de que la
funcién auto-significante de la literatura ya no pasa por
el c6digo de las figuras, y de que la literatura moderna
tiene su propia retérica: el rechazo de la retérica, al
menos por ahora (Genette, 1966). Asimismo, resulta sig-
nificativo que sea el propio Celaya quien afirma que
acude al prosaismo como recuso retérico, de validez
finalmente literaria, porque, como hemos podido apre-
ciar anteriormente, las metéforas no le proporcionaban
en ese conocido momento de su trayectoria poética el
choque poético ansiosamente buscado. Por tanto, que
los poetas social-realistas huyan de la metdfora no tiene
por qué significar que huyan de la poesfa. En todo caso
rechazan una manera de hacer poesia y abren cauces a
una nueva prictica poética, nueva prictica que por lo
demds no niega en tdltima instancia las categorias bésicas
en las que se asienta el discurso literario contemporaneo,
aunque pretenda arremeter sin éxito en contra de algu-
nas de estas categorfas. La poesia social o comprometida
es con respecto a otras formas de poesfa algo asi como la
nocién de pecado para una religién: un producto final-
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mente religioso, esto es, y en nuestro caso, un producto
finalmente poético.

Por otra parte, y una vez planteado minimamente
que el lenguaje figurado no tiene por qué identificarse
con el lenguaje poético, qué sentido, cabe preguntarse,
posee la relacién del prosaismo con la retérica. Es mds,
de qué retérica hablamos, porque la retérica —es una ver-
dad de Pero Grullo— ha sufrido un proceso de evolucién
a lo largo de su larga existencia y muy especialmente en
las dos dltimas décadas que ha dado como fruto final-
mente un nuevo producto: la neorretdrica, en la que se
ha restringido el campo de atencién a la elocutio y muy
especialmente a los tropos®, respondiendo més a una
retdrica literaturizada, esto es, a una atraccién de la ret6-
rica a las disciplinas literarias, que a lo que la misma era
en su origen.

Asi, pues, ;cudl era el sentido de esta “relacién”? En
primer lugar, para asegurarnos de que nuestra trayectoria
hacia la delimitacién de dicho sentido va a discurrir por
cauces al menos no falseadores en su conjunto, hemos de
evitar incurrir en el frecuente error en que se ha sumido
una significativa parte de la critica: partir de un determi-
nado modelo poético y de una nocién de calidad poética

10. Asi lo afirma, entre otros muchos, C. di Girolamo en el capi-
tulo “Retérica y poética” de su Teoria critica de la Literatura,
Barcelona, Critica, 1982, pdg. 65: “Una primera tendencia (de la
neorretérica) se orienta a una definicién cada vez mds restrictiva,
hasta la polarizacién de todo su interés sobre el contraste entre metd-
fora y metonimia, y luego exclusivamente sobre la metéfora, con la
consiguiente limitacién de la retérica tnicamente a los tropos, redu-
cibles en su totalidad a uno o dos hegeménicos”.
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para producir juicios de valor respecto de cualesquiera
otros productos literarios. Esta actitud critica de base es
dogmitica y profundamente ahistérica, al pensar que
“s6lo estd bien lo que responde a un cierto sistema de
valores, que se coloca por encima de todos los demis, y
cama paradigma aharcante de inicias valarativad”
(Matamoro, 1980, p. 233), y al ignorar nuestra realidad
més inmediata, en la que coexisten contradictoriamente
diversas ideologfas estéticas'. Asi, pues, hay que partir de
otro lugar, para no caer en una interpretacién trivial de
determinados rasgos de la poesia social, porque ;cémo es
posible afirmar que esta poesia sea defectuosa o prosaica,
si su concepto de calidad poética se reduce a perseguir
una “buena forma” o forma socialmente eficaz, desde
una actitud fuertemente comprometida?

A la hora de aproximarnos a la delimitacién de dicho
sentido, hemos de partir del conocimiento del lugar que
este quehacer poético ocupa en nuestra reciente historia
literaria. Asf, no hemos de ignorar que esta poesia repre-
senta un corte o ruptura con las posiciones literarias de
vanguardia y con las concepciones de la poesia como una
préctica estética auténoma, optando mds por los caminos
abiertos por el poeta de la palabra en el tiempo, Antonio

11. En el citado trabajo de Matamoro, pags. 234-235, se lee lo
siguiente: “Seguramente, ninguna época como la nuestra es més elo-
cuente en cuanto a la contingencia histérica de lo estético, lo bello y
lo fruible [...] En nuestro tiempo hay sistemas compatibles —o polé-
micos— pero coexistentes, no hegeménicos ni dominantes. Y atn su
vigencia, como en un alocado caleidoscopio consumistico, tiene
ciclos y retornos, cortos esplendores, sibitas miserias y previsibles y
recurrentes revivals’.
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Machado, que por los caminos recorridos por Juan
Ramén Jiménez, hijos y nietos. Esto por lo que respecta a
la actuante tradicién literaria mis reciente. Por otra parte,
esta poesia se ofrece como alternativa a la oleada de poesfa
neoformalista que ocupa un importante sector de la vida
literaria espafiola del momento, sobredetermindndose
ambas corrientes poéticas bésicas por unas posiciones poli-
ticas, comprensibles a la luz del momento histérico por el
que atraviesa la Espafia de estos afios y que no creo nece-
sario glosar.

Por otro lado, no hemos de perder de vista tampoco
las concepciones bésicas que la préctica de la poesia
social presupone, su especifica presentacién lingiiistica y
la relacién de éstas con las teorizaciones posteriores de
sus creadores. Es este sentido, he descrito anteriormente
una serie de reflexiones y justificaciones teéricas de un
poeta social importante, Gabriel Celaya. Procede ahora
exponer quintaesenciadamente dichas concepciones
bésicas, esto es, hallar la légica interna que justifica esta
corriente poética en su especifica presentacién
lingiiistica”, sin utilizar patrones poéticos ideales, tal
como exponia antes. El primer punto fundamental que
hemos de tener en cuenta es que los poetas sociales no
niegan en ningtin momento el carcter poético de su dis-
curso, discurso que es concebido como una préctica lin-

12. Como dice acertadamente Terry Eagleton en su libro
Literatura y critica marxista, Madrid, Zero-Zyx, 1978, pag. 43: “Los
progresos significativos en la forma literaria, por tanto, proceden de
los cambios importantes en la ideologia. Ellos encarnan nuevas
maneras de percibir la realidad social y [...] nuevas relaciones entre el
artista y el pablico.”
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giifstica especial, cuyo fin dltimo es procurar una eficaz
comunicacién, siendo conscientes los constructores de
esta poesfa de la estrecha relacién de si mismos y de su
poesia con el medio social, por lo que se conciben como
poetas-hombres, considerando su poesta como un instru-
mento de accién social a través de la eficacia expresiva.
Podria pensarse, por otra parte, que estas teorizaciones
tienen un valor relativo en relacién con lo que debe inte-
resarnos a nosotros fundamentalmente: los poemas mis-
mos, ya que pueden contradecirse lo que se dice y lo que
se hace. Ahora bien, si algtn interesado en este tema de la
poesfa social ha leido con detenimiento los libros ms sig-
nificativos que han configurado dicha corriente poética,
habr4 podido observar que en este caso tanto se dice
como se hace, esto es, que no hay contradicciones
importantes entre el proyecto poético realista y la poesia
realista en sf misma. A esta conclusién llegué después de
un detenido recorrido por la serie de publicaciones teéri-
co-criticas y poéticas de, en este caso, un Gabriel Celaya,
recorrido que serfa prolijo repetir ahora®. Voy a limitar-
me exclusivamente a ofrecer unas palabras del autor de
Cantos iberos, bastante significativas: “Nunca me he senti-
do —afirma— tan absurdamente seguro de mi mismo
como alld por los afios 1950-1951. Mi ‘hecho poético’
coincidfa tan exacta y hasta exorbitantemente con mi teo-
rfa que apenas si me quedaba un resquicio por el que res-
pirar la necesaria y saludable duda. Todas mis circunstan-

13. En mi trabajo citado, Gabriel Celaya, tedrico y critico literario,
en su versién no resumida, dedico la segunda parte a analizar la rela-
cién existente entre teorfa y poesfa.
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cias personales me decfan por entonces que ‘si’. Era un
escandalo. Casi me avergonzaba” (Celaya, 1979, p. 53).
A partir de aqui podemos ir aislando algunas conclu-
siones respecto del sentido del prosaismo en relacién con
la retérica o, por decirlo con mayor exactitud, del prosafs-
mo en cuestién como retérica. Atendiendo a la légica de
la poesia social, el lenguaje prosaista que utiliza tiene un
doble sentido. Para comprenderlo, puede sernos util la
misma “extrafia’ denominacién, que tantas quejas levan-
t6 por parte de los directamente interesados, que comen-
z6 a aplicarse peyorativamente a esa nueva practica poé-
tica: la de “poesia social”, denominacién ésta que, lo
queramos o no, ha acabado por imponerse, al igual que
ocurriera con los “formalistas” —y no morfolégicos—
rusos. Aplicar el adjetivo de social a una poesia es, como
decfa Eugenio de Nora, algo innecesario, porque toda
poesia es social“. Y sin embargo esta denominacién tiene
un sentido, como sentido tenia la denominacién de

14. “Toda poesia es social, decta Nora en la Antologia consultada,
op. cit. La produce, o mejor dicho, la escribe un hombre (que cuan-
do es un gran poeta se apoya y alimenta en todo un pueblo), y va
destinada a otros hombres (si el poeta es grande a todo un pueblo, y
aun a toda la humanidad). La poesia es #/go tan inevitablemente
social como el trabajo o la ley”. Por su parte, Gabriel Celaya expuso
en “Respuesta a una encuesta: jqué es la poesia social?”, Correo
Literario, Madrid, 1952, incluido en Poesia y verdad (papeles para un
proceso), op. cit., 2, pag. 68: “Lo social’ —término neutro y casi acadé-
mico— no es, en realidad, mds que un eufemismo para designar esa
mezcla de indignacién, asco y vergiienza que uno experimenta ante
la realidad en que vive [...]. Lo social entra en nuestra poesta con la
misma natural necesidad con que entraron en ella tiempo atrés, el
amor platdnico o el sentimiento del paisaje”.
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formalistas a los componentes de Opojaz y a los del
Circulo Lingiifstico de Moscti. Nadie duda del cardcter
social de toda practica artistica, aunque luego se adopten
multiples puntos de vista de andlisis que ignoran o asu-
men lo social, segin sus respectivos planteamientos te6-
ricos al respecto. Nadie duda, pues, de que toda poesia
es de una u otra manera social. Ahora bien, ;por qué se
emplea el adjetivo en cuestién en el caso que nos ocupa?
Tal vez se emplee tanto para denotar como para atacar
una realidad literaria nueva: la de una poesfa que preten-
de actuar directamente sobre la sociedad; la de una poesia
que, frente a toda inutilidad o gratuidad social del arte,
reclama para si misma una funcién también utilitaria —la
poesfa-herramienta, la poesfa-instrumento—, sin preten-
der perder por ello su cardcter de actividad poética. El
prosaismo, pues, debe ser entendido desde este doble
punto de vista. Por una parte, responde a una utilidad,
en el caso que nos ocupa la de darse a la inmensa mayo-
rfa, facilitando la comunicacién, etc., para crear concien-
cia y modificar asf la realidad. En este sentido es un
recurso retdrico que participa del cardcter pragmdtico
originario de la retérica: incidir en la realidad por medio
de la palabra y modificar la situacién en que se encuen-
tra quien habla o escribe. No podemos afirmar que estos
objetivos se lograran. Efectivamente, no se lograron, al
menos en la medida deseada por estos poetas. Ahora
bien, esta circunstancia no debe llevarnos a rechazar la
existencia concreta de una prictica en este sentido, méxi-
me cuando sabemos que una de las mayores preocupa-
ciones de estos poetas era darse al gran publico, romper
la incomunicacién poética, tal es el caso de la “inmensa
mayorfa’ a que se dirige un Blas de Otero. Por otro lado,
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si nos limitdramos a sefialar de manera exclusiva este
sentido, incurrirfamos en un grave error. Asi, una vez
apuntada la interpretacién del prosaismo desde la pers-
pectiva que impone el adjetivo social, se impone aproxi-
marnos al sentido de este lenguaje prosaico que pueda
provenir del sustantivo poesia. Como tal actividad final-
mente poética, el prosaismo cumple al mismo tiempo
una funcién de técnica de literaturizacién, provocando
el extrafamiento necesario para establecer y mantener la
comunicacién poética —no olvidemos las palabras de
Celaya ni las de Lézaro Carreter—, esto es, el prosaismo
cumple una funcién retérica cualitativamente idéntica a
la de la metaforizacién y figuracién habitual del discurso
poético, diferencidndose tnicamente en la direccién y
mecanismos lingiifsticos adoptados. Esto clarifica de
alguna manera la posible contradiccién interna que sus-
cita la lectura de las reflexiones de Celaya, cuando justi-
fica el prosafsmo inicialmente por su funcién social y
cuando posteriormente lo legitima por su funcién poéti-
ca, finalmente extrafiadora. Por todo lo expuesto resulta
inexacto afirmar que la poesfa social tiene, como lef no
sé dénde, “escasez de estilo”, cuando es todo lo contra-
rio: su estilo es la escasez.

Finalmente, que la critica o un significativo sector de
ella haya considerado defectuosa a esta poesia se debe,
como ya vefamos, a la utilizacién de un modelo poético
a la hora de aproximarse a la misma. Ahora bien, tam-
bién tiene que ver mucho en ello el hecho no menos sig-
nificativo de que la retérica en su vertiente teérico-des-
criptiva no haya aportado los medios necesarios para
analizarla en sus dimensiones. Esta disciplina en su pro-
ceso de literaturizacién ha ido avanzando fundamental-
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mente en la medida de las ideologfas estéticas del arte
por el arte, convirtiéndose asi en una disciplina del
“buen” estilo, tal como es comtinmente concebida. Por
esta razén, al no existir los medios de andlisis retérico o
al estar inutilizados parte de ellos a la hora de una apro-
ximacién a corrientes literarias de “otro” estilo —ni
bueno, ni malo—, se obtienen resultados harto evidentes,
llegandose a formulaciones parciales e inexactas de con-
ceptos como el de prosaismo. Este es un camino todavia
a recorrer.
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ESPADANAY EL PROSAISMO: UN CASO
PARTICULAR

Me he ocupado en otras ocasiones de la cuestién del
prosaismo a propésito de un poeta concreto, Gabriel
Celaya es el caso, y, consecuentemente, a propdsito de
un quehacer poético, la poesia social. En ambos trabajos
he tenido que hacer necesaria referencia a Espadaiia, por-
que esta revista leonesa —Antonio Gonzélez de Lama,
por decirlo con nombre y apellidos— contribuyé decisi-
vamente a crear una polémica sobre el ser o no ser de la
poesia del Celaya de finales de los afios cuarenta, poesia
en la que parte de la critica —no toda, es cierto— vio un
acusado perfil prosaista, en el sentido de produccién
escasa y fallidamente poética. Ni que decir tiene que en
Celaya se estaba poniendo en duda la pertinencia poética
de un tipo de creacién que constituirfa la base de una
tendencia poética de gran fortuna posterior. Al ocupar-
me de esta circunstancia —menor, si se quiere, pero pro-
fundamente reveladora de la apasionada historia de
nuestra poesfa'-no hago sino reconocer la importancia

1. Luis Garcia Montero ha dicho al respecto lo que sigue con
gran clarividencia: “La historia de la poesta es casi siempre apasiona-
da, desmedida en la mayorfa de los casos, quizds porque los hombres
la utilizan para hablar y discutir de s{ mismos. Desde este egoismo
racional, donde se juntan las minimas rencillas personales con las
ideologfas que cada uno necesita para sentirse sostenido sobre la tie-
rra, es ingenuo pedir objetividad, desear que no todo se convierta en
una fébula de amor excesivo o desmesurado odio. La historia de los
tltimos afios de vida espafiola ha sido tan inquieta en los suefios
como en la realidad [...] En este reino de las tensiones en el que més
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que tiene su andlisis, junto a los de su misma indole,
para ir conformando en concreto un panorama cada vez
mis ajustado a la realidad de la agitada vida literaria
espafiola de las tdltimas décadas.

Como acabo de decir, no parto de cero en este caso.
Por esta razén, ficilmente se comprende que tenga unas
conclusiones respecto del sentido del prosaismo en la
poesia mencionada, conclusiones que adelanto ya para
marcar mis diferencias con las interpretaciones que a
bote pronto se expusieron en los afios finales de la déca-
da de los cuarenta. El prosaismo, pienso con otros
muchos, es méds un recurso retérico en este caso que un
simple procedimiento antirretérico, si bien entendido en
un doble sentido: por una parte, como recurso que parti-
cipa del cardcter pragmético originario de la retérica: inci-
dir en la realidad por medio de la palabra y modificar la
situacién en que se encuentra quien habla o escribe; por
otra, el prosaismo cumple una funcién de técnica de lite-
raturizacién provocando el extrafiamiento necesario para
establecer y mantener la comunicacién poética.

Pero vayamos ya a lo que particularmente nos intere-
sa ahora. Un dia de 1949 ocurri6 el cada vez mds dificil
milagro del nacimiento de un nuevo nimero de
Espadafia, el 38, nimero que inclufa un editorial de

o menos hemos convivido, dentro de los limites humildes de su
vanagloria, el devenir de la poesfa puede considerarse un episodio
cercano a lo épico, lleno de negaciones absolutas y reconocimientos a
destiempo. Gabriel Celaya, o mejor, los criterios favorables y contra-
rios a Gabriel Celaya pueden ser un buen ejemplo”, en “La poesta de
Celaya®, Cuadernos del Mediodia/Diario de Granada, Granada, 8 de
febrero de 1985.
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transparente titulo: “Prosaismo”, donde se podia leer:
“Se observa en alguno de los mejores poetas jévenes de
Espafia —aqui, desde luego, digo yo, estd Gabriel Celaya—
una inclinacién excesiva al prosaismo. Sin duda, es efec-
to de una reaccién contra la poesfa llamada pura por un
lado y contra el neoclasicismo por otro [...] la poesia
moderna quiere ser humana, engranarse y arraigar en la
realidad impura que nos rodea y nos constituye. Pero ha
de advertirse que para huir del alquitarado idealismo de
la poesia pura no es necesario zambullirse en la realidad
bruta, desprovista de poesfa”. Evidentemente y entre
otros, el libro poético que se sentaba en el banquillo era
el expresivamente titulado Zranguilamente hablando.
Este editorial, sin firma, provocé en Celaya una polé-
mica reaccién. El poeta vasco envi6 una “Carta abierta a
Victoriano Crémer” que Espadafia public6 en su nimero
siguiente, el 39. Para empezar, Celaya se equivocaba de
destinatario, pues el autor de dicho editorial, como ya se
supone, habfa sido Antonio Gonzédlez de Lama. Como el
lector avisado sabe, confundir a los promotores de
Espadafia tiene su riesgo, toda vez que no constituyeron
un grupo homogéneo ni compacto. Tal como entre otros
reconocen Eugenio de Nora —juez y parte— y Victor G.
de la Concha —sélo juez— el riesgo de equivocacién es
cualitativamente mayor todavia conforme se aproxima
uno a los ultimos nuimeros de la revista (no olvidemos
que se trata del 38). Ahora bien, dejando a un lado esta
cuestidn, la carta abierta contenia unas sustanciosas afir-
maciones acerca de la necesidad de escribir en dicho
momento “la voz del hombre entero y verdadero” a cual-
quier precio, aun al precio del prosaismo. No oculta
Celaya, més adelante, sus dudas acerca de si lo que estd
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haciendo es o no poesia, aunque busca a pesar de todo
una humanidad mds de raiz y més total y un lenguaje
mis hiriente, directo y eficaz, esto es, “una nueva retéri-
ca antirretérica’. La realidad, segin expone, es recopila-
da por ¢l en su poesfa mediante el lenguaje que le con-
viene: el vulgar. Asf pues, no extrafia que afirme después
que hay que ser en la poesia lo que en la vida: no poetas
preciocisimos, sino hombres desgarrados de su tiempo.

Como se puede ver, el editorial y el ambiente general
de polémica creado en torno a Tranquilamente hablando
estaba produciendo, entre otros efectos, una reflexién
abierta sobre la poética conveniente a su tiempo y una
mayor conciencia critica respecto de los propios discur-
sos poéticos, lo que sin duda iba a crear la base del
importante desarrollo ulterior de la poesia social en
nuestro caso concreto. Prueba de cuanto digo no es sélo
la carta anteriormente citada sino el mismo prélogo que
Celaya-Leceta puso a su no menos polémico libro poéti-
co Las cosas como son (Un ‘decir”), libro que merecié una
severa critica del “Padre Lama”, ésta vez con nombre y
apellidos. A este clima obedece también su articulo
“Cada poema a su tiempo”, que Celaya no publicé en la
revista leonesa. De cualquier modo, en ninguno de estos
dos casos dltimos se contradicen los planteamientos de
la carta abierta.

Como acabo de decir, Lama lanzé un agudo dardo,
tanto o més doloroso si cabe que el primero, que se
comenta por si sélo: “Publicado en una coleccién poéti-
ca y en renglones que imitan la forma del verso, parece
tener la pretensién de saltarse a la torera todos los rigores
y hasta las dignidades de la poesia que merece tal nom-
bre. ;Y cémo la llamaremos entonces? [...] Gabriel
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Celaya es hombre de indudable talento. Y no sélo talen-
to de ese que pudiéramos llamar general o normal, sino
talento literario y claras dotes poéticas aparecen en este
libro y en otras actuaciones conocidas. Y sin embargo, el
libro tiene muy poco de poético™.

Hasta aquf la breve exposicién de la historia de este
particular tratamiento que Espadasia —Antonio Gonzilez
de Lama, quiero decir— depar6 a la cuestién del prosais-
mo en Gabriel Celaya. Pasaré ahora a exponer algunas
consideraciones sobre el sentido de tales respectivas posi-
ciones.

En 1945, en el nimero 9 de Espadaria, Antonio
Gonzélez de Lama se pronunciaba abiertamente en con-
tra del juego con las palabras y con la musica ficil de los
versos y a favor de un poeta y de una poesta muy unidos
a la vida, como consecuencia de los tiempos que se
viven: “Exige (la época que nos ha tocado vivir) —decfa—
una virilidad enérgica que salte sobre todo academicismo
y exprese la vida estremecida y acongojada que vive todo
hombre que estd en nuestro tiempo. Al poeta, prestidigi-
tador de las palabras, ha de suceder el poeta vate, para
quien la poesia no es un oficio, sino un destino, un sino,
un modo de ser hombre”. Conocidas estas afirmaciones,
no dejan de sorprender al lector las criticas expuestas
sobre el prosaismo por parte del leonés, criticas que pare-

2. “Las cosas como son, de Gabriel Celaya y Juan de Leceta”,
Espadasia, 40, Ledn, 1949. Este es uno de los ndmeros que se subti-
tularon “Poesia Total” tras el “desembarco” madrilefio: vid. Fanny
Rubio, Las revistas poéticas espaiiolas (1939-1975), Madrid, Turner,
1976, pp. 256-272, asi como el citado trabajo de V. G. de la
Concha.
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cen contradecir a simple vista tales planteamientos bdsi-
cos, planteamientos que por otra parte pocos inconve-
nientes tendrfa en suscribir el Celaya de aquellos afios.
Por esta razén y entre otras posibilidades, sélo cabe pen-
sar en que el critico leonés evoluciond de forma no
pequena o bien atendiendo a sus posibles consecuencias
tltimas, esto es, a sus consecuencias profundamente
renovadoras del discurso mismo, tanto— descriptivamen-
te hablando— de su forma como de su contenido.

Ahora bien, si atendemos a la primera posibilidad,
considerdndola como razén fundamental de tal contra-
diccién, no podemos olvidar en ningin momento las
reposadas palabras sobre el particular de un testigo de
excepcion: Eugenio de Nora: “Las disonancias, contra-
dicciones e incongruencias —dice— ( no sélo entre teorfa
critica, o critica concreta, y textos de creacién, sino entre
criticas y criticas y textos y textos), se explican asi, al
mismo tiempo que permiten constatar, segin creo, una
evolucién perfectamente coherente de cada uno de los
miembros de la redaccién: de signo involutivo, como de
regreso a fuentes normativas y hasta dogmadticas, en D.
Antonio™. En efecto, no se puede negar que el critico

3. Op. cit. p. XII. Esta afirmacién se comprende a la luz de la
caracterizacién de Lama expuesta por Nora anteriormente en su
mismo trabajo: “D. Antonio, lector de Maritain y de Bergson (e irre-
soluto precisamente entre un tomismo remozado y un existencialis-
mo cristiano), de Unamuno y Ortega, vagamente en linea con el
catolicismo civilizado y alerta de Cruz y Raya, podia haber sido un
excelente modelo de cura ‘post-conciliar’, pero el cerrado y dificil
contorno le hizo ceder bastante, en un sentido convencional y
mimético: ya en 1950 no era el mismo que en 1944” (p. XI).
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leonés pudiera evolucionar en esta direccién, como no se
puede negar tampoco el importante papel que en aquel
inconexo grupo tuvieron Nora y Crémer en la tarea de
que se asumiera la necesidad de rehumanizar la poesia,
tarea que los dos llevardn mis all4 que Gonzilez de
Lama’, tarea que ademds hizo evolucionar a Nora parti-
cularmente a posiciones de abierto compromiso’, afirma-
cién ésta dltima que no quiere decir que el joven del
grupo espadafiista apostara por Celaya en la consabida
polémica. Efectivamente, no aposté. Ahora bien, en nin-
gin momento lo hizo por razones de base, sino por razo-
nes de gusto estético: “No creo que haya pues —afirma
Nora— (ni siquiera en la polémica en torno al ‘prosais-
mo’) un binomio Celaya y Crémer frente a otro de Lama
y Nora. Las 4reas de concordancia y escisién no coinci-
den a todos los niveles; se fragmentan y entrecruzan
mucho. Por mi parte hubo un creciente acuerdo estéti-
co-formal ‘esencialista’ (a rodropelo de las también cre-
cientes divergencias ideoldgicas) con D. Antonio; hubo
(v hay) ciertas reservas en lo estético respecto a Celaya,
Crémer y Otero en cuanto a la legitimidad y sentido de

4. Téngase en cuenta lo que afirma Victor G. de la Concha en su
trabajo citado: “Crémer y Nora llevaban mucho més alld que G. de
Lama la tarea de rehumanizacién de la poesfa, considerando que en
aquellos momentos de Espafia era ingrediente necesario del oficio
poético un compromiso con la realidad ambiente, en su dimensién
ideolégica y social”.

5. Asf lo reconoce y explica en su trabajo citado, p. XII: “Cuando,
en el n°. 46, Juan Martinez’ se situé coherentemente en el camino de
una literatura social, ya no sélo moralmente, sino ideolégica y politica-
mente comprometida, la posibilidad de cooperacién habfa cesado”.
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la (ambigiiamente y no por nosotros) llamada ‘poesia
social”” (Nora, 1978, p. XII).

Vista brevemente la primera posibilidad de explica-
cién de la contradiccién de A.G. de Lama entre sus afir-
maciones de 1945 y las de 1949, que nos interesan espe-
cialmente, pasemos a la segunda, esto es, pasemos a
aquélla en que, afirmo, sus planteamientos sobre la rela-
cién poesia y vida no habfan sido formulados atendien-
do a sus posibles consecuencias tltimas de renovacién
del discurso poético en sus distintos planos y niveles.
Efectivamente, esto no es sélo una posibilidad, parece
cierto que Lama no apuntaba en sus iniciales palabras,
corroboradas luego por sus criticas del prosaismo, por
una renovacién de la poesfa en el sentido aludido. Por
esto, que Victor G. de la Concha afirme a propésito de
Espadasia que mis que una renovacién estética lo que
pretendfa era una renovacién temdtica, alcanza pleno
sentido también en el caso concreto que nos ocupa’. Esta
“esencial limitacién”, choca por asi decirlo con lo que de
palabra y obra estaba logrando Gabriel Celaya: una
renovacién de su poesfa, una nueva via poética plena de
elementos prosaistas en ese doble sentido a que aludia al
principio de mis palabras, una poesia de la vida y una
vida de la poesia en la que su estilo era la “escasez”. Por

6. Art. cit. Alli plantea esta cuestién en un amplio sentido que
incluye la creacién poética —G. de Lama ejercia de critico, no lo olvi-
demos—: “A mi modo de ver —dice de la Concha— la mayor limita-
cién del intento —esencial limitacién— consistié precisamente en no
buscar nuevas formas poéticas, en reducirse a utilizar las consagradas
por la generacién precedente, con una cierta despreocupacién de
estilo”.
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todo esto se comprende con facilidad que Gabriel Celaya
afirme que el origen de la poesia social no puede buscar-
se en Espadafia, pese a que Nora, como ya he dejado
dicho, evolucionara en este sentido. Sin embargo, y per-
mitanme esta muy personal apreciacién, qué ficil me ha
resultado explicar la poesfa social tomando como base la
llamada poesfa coloquial del vasco, tal como se puede
observar en el primero de mis trabajos citados. Desde
esta Optica, por tanto, las criticas de G. de Lama resultan
coherentes. Sus afirmaciones sobre el prosaismo del
vasco, l6gicas y consecuentes, atendiendo tanto a la ori-
ginaria limitacién de Espadasia como a la particular evo-
lucién del critico. Si a esto se afiade uno de los princi-
pios criticos de los que el sacerdote leonés partia en su
labor y que, palabras de Nora, queda asi formulado: “el
clasicismo auténtico como equilibrio tenso de fuerzas
dominadas” (Nora, 1978, p. XV), comprenderemos
finalmente la razén de sus severas afirmaciones sobre la
poesia de Celaya, asi como la raiz de su incomprensién
del prosaismo como fenémeno que en el caso que nos
ocupa iba mds all4 de ser un simple defecto o un vicio
literario.

Aparte de lo expuesto, una cuestién mds a tener en
cuenta es que A.G. de Lama se equivoca cuando afirma
en su segundo articulo que Las cosas como son (Un
‘decir”) es una realizacién experimental de los conceptos
que Celaya vierte en su conocida carta abierta. No es asf,
ya que estos articulos no son previos a su poesfa, sino
que estdn escritos en funcién de ella y en funcién de lo
que ella puede significar en su origen. En este sentido el
prélogo que Celaya-Leceta puso a su citado libro no es
més que justificacién, aclaracién e interpretacién del
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mismo, al igual que la carta en cuestién es de defensa
una vez que llegan a Celaya las opiniones vertidas en el
conocido editorial espadafiista.

Podrfamos seguir tratando ya algunas cuestiones de
més detalle, pero hay un limite en la paciencia del lector
y en el ndmero de pdginas. Baste saber no obstante que
los juicios emitidos por Celaya acerca de la revista fueron
generalmente positivos’, revista con la que habia venido
colaborando hasta que se inici6 la polémica® con cierta
asiduidad, dando a la luz poemas también lecetianos
precisamente. Por dltimo haber planteado en el sentido
critico ya expuesto la particular visién que del prosaismo
ofrece Espadafia en nuestro caso, no quiere decir que no
reconozca la importancia de dicha revista y por tanto de
sus promotores para la vida cultural espafiola de la déca-
da de los cuarenta. Serfa injusto no obrar asf.

7. Digo generalmente, porque en la primera versién de un arti-
culo se refiere despectivamente a Espadafia, cosa que corregird en su
momento. Vid. en este sentido los respectivos capitulos dedicados a
la poesta coloquial en la primera y segunda edicién de su Poesia y
verdad (papeles para un proceso), 1959 y 1979, respectivamente. Vid.
también el trabajo de V. Crémer “iEspadafia a la vista! (El resplandor
de las cenizas)”, en Espadasia (Revista de poesia y critica), op.cit.

8. Vid. nims. 32, 33, 35 y 36.
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HUMANISMO Y POESIA SOCIAL

Recientemente hemos celebrado el centenario del naci-
miento de uno de los grandes pilares de la poesia espa-
fiola contempordnea: Juan Ramén Jiménez. No hemos
hecho sino comenzar a recoger los frutos de esta impor-
tante conmemoracién. No es de extrafiar que la poesia
social se nos presente hoy como un pélido e inoportuno
foco de atencién, puesto que las concepciones estéticas
de esta poesfa se oponen a las sustentadas por el poeta
andaluz, hijos y nietos. Sin embargo, no debemos igno-
rar una préctica poética que llené mias de una década de
agitada vida literaria y que, sin resultados efectivos, tan
sincera como estérilmente, se dio a la inmensa mayoria.
Por eso traigo a estas jévenes pdginas unas notas acerca
del sentido de la base humanista sobre la que se sustenté
todo el edificio de la poesfa de los primeros poetas socia-
les. Poetas estos que, a decir de Celaya, eran “marxistas o
filomarxistas”, que pusieron su palabra al servicio de algo
més que de la poesfa misma y que, paradédjica y un
punto trigicamente, tanto atacaban a Juan Ramén como
lo lefan.

Los puntos nucleares que caracterizan el pensamiento
literario realista son, en boca de Gabriel Celaya, princi-
pal teorizador de esta corriente, los siguientes: no se
niega que la poesia sea actividad lingiiistica especial des-
tinada a la comunicacién, pero es concebida en relacién
con la circunstancia o medio social, esto es, se intenta
elaborar una poesfa temporal, marcada lejanamente por
un Machado y Unamuno. Esta concepcién bisica cala la
visién que se posee de otros elementos y aspectos del
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fenémeno poético. Asi, el poeta es concebido como
poeta-hombre temporal que persigue la eficacia expresi-
va, lo que le lleva a utilizar la poesta como instrumento
de transformacién social, por lo que va destinada a la
inmensa mayorfa. Por lo que respecta a los materiales
utilizados, lingiiisticos esencialmente, puede decirse que
en la poesfa temporal cabe todo lo humano sin excep-
cién. Por otra parte, el responsable dltimo de la poesia
temporal (que tiende a hacerse anénima) no es el sujeto
poeta concebido como una personalidad aislada y més o
menos genial, sino que es el poeta consciente y portavoz
de una colectividad, cuyo compromiso le mueve a crear
conciencia. La poesfa finalmente no es neutral'.

Ha habido quienes de alguna manera han separado
convenientemente estas concepciones y consecuente
préctica poética de los presupuestos y poesia existencia-
listas. Por mi parte y a simple vista, s6lo he observado
dos innovaciones de la estética realista en relacién con el
pensamiento literario existencialista: en primer lugar, la
que se refiere a la concepcién de la poesia como instru-
mento para transformar el mundo; en segundo término,
la concepcién del poeta como individuo de naturaleza

1. Buena parte de estas ideas se expusieron en los prélogos-poéti-
cos que acompafiaban los poemas incluidos en la Antologia consultada
de la joven poesia espariola (Valencia, Distribuciones Mares, 1952), en
la que, por votacién de sesenta lectores especializados, se antologaron
nueve poetas, de los que cinco eran considerados poetas sociales:
Celaya, Crémer, Hierro, Nora y Otero. Otros textos importantes en
este sentido son: “Respuesta a una encuesta: ;Qué es la poesia social?”
(Correo Literario, Madrid, 1952); “Nadie es nadie”, prélogo a Paz y
Concierto (Madrid, El P4jaro de Paja, 1953) y “Carta a Alfonso
Canales” (Caracola, 29, Mélaga, 1953), todos ellos de Celaya.
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colectiva, por lo que se propugna ahora la muerte del
sujeto, lo que parece negar a esta filosoffa de base antro-
poldgica. En todo lo demis la identidad de base es sor-
prendente.

Para comprender el alcance y grado de la primera
innovacién (de la segunda hablaremos en otra ocasién),
hemos de remitirnos a algunos “precedentes”. El primer
punto de referencia es, qué duda cabe, la X7 Tesis de
Feuerbach de Marx (1845):

“Los filésofos —se lee alli- no han hecho sino inter-
pretar el mundo de diferentes maneras, lo que importa
es transformarlo”. Esta tesis representa, en un conjunto
tedrico mds amplio, una ruptura con lo anterior. He de
afirmar que no es éste el origen concreto de la afirma-
ci6n realista, lo que de algin modo han ratificado poste-
riores afirmaciones de Celaya: “Esta declaracién (‘la poe-
sfa es un instrumento entre otros para transformar el
mundo’) sigue pareciéndome vélida. Pero la verdad es
que cuando la hice atin no me daba cuenta de lo que
implicaba, aunque era evidente. No vefa, por ejemplo,
que esa ‘transformacién’ de la cual forma parte el acceso
a la ‘inmensa mayoria), sin la cual nuestra poesfa no serd
nada salvo bizantinismo, no podia lograrse con sélo una
revolucién literaria™. Hay en cambio un precedente mds
concreto, un precedente “literario”: el surrealismo y, mds
concretamente, el poeta surrealista francés Paul Eluard
del que el poeta vasco tradujo numerosos poemas al
espafiol. Asi el titulado “La poésie doit avoir pour but la

2. “Doce afios después”. Acento Cultural, ndm. 3, Madrid, enero,

1959.
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verité pratique”, que a su vez conecta con uno de los
pensamientos que Lautréamont ofreciera en su Prefacio;
en este poema el zransformar aparece no sélo explicita-
mente, sino también en el tono realista. Veamos un frag-
mento:

Car vous marchez sans but, sans savoir que les hommes
ont besoin d’étre unis, d'espérer, de lutter
pour expliquer le monde et pour le transformer’

Ahora bien, literariamente la transformacién del
mundo no es propiedad exclusiva de los poetas compro-
metidos. Es patrimonio también, y a Eluard y a Celaya
les viene de ahi, de los surrealistas que, en el principio
del fin de las vanguardias, se creen decididamente revo-
lucionarios y conectan a su manera con el marxismo.
Ahf{ estdn las palabras de André Breton: “Cambiar la
vida, decia Rimbaud, transformar el mundo, decfa
Marx; para nosotros esos dos lemas s6lo forman uno”.
Ahora, una vez superado el surrealismo, se intenta una
nueva lectura del cambiar la vida rimbaudiano y del
transformar el mundo marxista. Pero esta lectura no es
realmente marxista y no representa ninguna alternativa
con respecto a lo anterior, sino que es una evolucién
légica de los presupuestos existencialistas. No puede afir-
marse, pues, que sea el marxismo el creador de la poesia
social, sino que es el humanismo existencialista y su z7a-

3. Traduccién de Celaya:

“Pues vosotros anddis sin fin y sin saber que los hombres
tienen necesidad de estar unidos y esperar y luchar

para explicar el mundo y para transformarlo...”.
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duccidn en el campo de la creacién literaria, la poesia
coloquial, el origen concreto de esta poesfa. Asi, pues, lo
que ha generado a partir de aqui ha sido una interpreta-
cién humanista del marxismo, esto es, una interpreta-
cién del marxismo en tanto que teorfa nacida en una
estructura ideoldgica ajena al mismo. Esta ideologfa es
desde un punto de vista del marxismo teérico incorrecta,
aunque politicamente pueda ser respetable. El punto de
partida, insisto, es una ideologfa humanista —basta leer
las palabras de un Celaya o de un Blas de Otero sobre el
“Hombre” por ejemplo— y no el marxismo en tanto teo-
rfa de la historia, porque lo que lo caracteriza es su ahu-
manismo tedrico. Ahora bien, esto no quiere decir que el
marxismo no pueda procurar la utilizacién y préctica de
un ahumanismo por necesidades coyunturales.

Por otra parte, he afirmado que estas posiciones ideo-
légicas pueden ser politicamente respetables, porque de
hecho procuraron unos efectos histéricos que cubrieron
a corto plazo los intereses de las clases populares espafio-
las, coincidentes con las de un grupo de clase de la bur-
guesfa. Por lo demds, permitanme, para comprender
puntualmente esta cuestién, que les cite unas palabras de
Althusser que, inscritas en un trabajo teérico, pueden
proporcionarnos unos medios adecuados de conoci-
miento de lo que nos ocupa: “El recurso a la moral
—dice— profundamente inscrito en toda ideologfa huma-
nista puede desempefiar el papel de un tratamiento ima-
ginario de los problemas reales [...] La consigna del
humanismo no tiene un valor tedrico, sino un valor de
indice practico: es necesario ir a los problemas concretos
mismos, es decir, a su conocimiento, para producir la
transformacién histérica cuya necesidad pensé Marx.
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Debemos preocuparnos de que ninguna palabra, justifi-
cada en su funcién prictica, usurpe en este proceso la
funcién tedrica, sino que, por el contrario, realizando su
funcién prictica, desaparezca al mismo tiempo del
campo de la teorfa™.

Por lo que respecta a la funcién que pudieron desem-
pefiar estas posiciones realistas, cabe afirmar que fueron
las de un discurso distorsional (nunca un discurso de
ruptura). Asimismo, aunque de hecho no lo fueron, fun-
cionaron como discursos marxistas, lo que los llena de un
indudable valor deictico, propiciando asi la elaboracién
efectiva de unos discursos marxistas en nuestro pafs.

4. “Nota sobre el ‘Humanismo real””, Polémica sobre marxismo y

humanismo, México, Siglo XXI, 1974, pég. 56.
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BLAS DE OTERO VISTO POR GABRIEL CELAYA

Parece mentira, porque nos queda la enorme herencia de
su palabra poética, que se cumplan ya diez afios de la
muerte de Blas de Otero. Afortunadamente su poesia
vive entre nosotros, aunque el poeta se nos fuera en un
inesperado momento de los comienzos del verano de
1979. Con este o con otro pretexto, qué més da, siempre
es buena la ocasién de hurgar en nuestra memoria hist6-
rica de la poesfa. Por esta razén, aprovecharé la oportuni-
dad que se me brinda para ofrecer al lector una breve
descripcién de la critica y de la poesia que Gabriel
Celaya publicara en su dfa sobre Blas de Otero. Ni que
decir tiene que, por multiples razones, la relacién entre
ambos poetas vascos resulta una de las mds interesantes
paginas de nuestra reciente historia literaria. De cual-
quier forma, yo no voy a entrar ahora en relacionar y
diferenciar dos poéticas, ni tampoco en valorar la respec-
tiva calidad literaria de nuestros dos poetas nortefios.
Voy a limitarme a describir lo que Gabriel Celaya vio de
Blas de Otero, lo que de por si tiene un gran interés.

El difa 9 de noviembre de 1950 publicaba La Voz de
Espafia de San Sebastidn un articulo titulado “La perso-
nalidad literaria de Blas de Otero”, firmado por un
inquieto ingeniero—poeta local conocido por el pseudé-
nimo —un heterénimo, en realidad— de Gabriel Celaya.
La circunstancia que movié al autor de Cantos iberos a
escribir dicho articulo sobre su compafiero de armas poé-
ticas fue, segiin me dijo en cierta ocasién, la desigual
acogida dispensada a este poeta vizcaino por parte de un
publico guipuzcoano con motivo de un coloquio-recital
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ofrecido por Blas de Otero en San Sebastidn. Este fue el
motivo que llevé a Celaya a defender a Otero, entrevien-
do ya en él su futura importancia: “La revelacién de Blas
de Otero —comienza diciendo— ha constituido el mdxi-
mo acontecimiento en la vida poética espafiola del afio
en curso (1950). Asi lo confirma su libro Angel fieramen-
te humano cuya exclusién del premio de poesia Adonais
por razones extraliterarias ha despertado un enorme inte-
rés al igual que Redoble de conciencia, éste, si, galardona-
do con el premio Boscdn poco tiempo después”. Su poe-
sfa nos hace sentir, en palabras de Celaya, que la poesia
es algo mds que ese decir bonito y brillante a que otros
poetas de otras latitudes —estd pensando en los poetas del
Sur que tépicamente encarnaban las poéticas esteticistas,
etc. del momento— nos tienen acostumbrados. La poesia
de Otero es auténtica, humana, destacando al mismo
tiempo el cuidado que da a la forma como lo més carac-
teristico y valioso de su produccién poética. Pero, siem-
pre segtin Celaya, pese a ser mis poeta sabio que directo
y pese a que ‘toca y retoca, vuelve y revuelve, apura y
quintaesencia’, nunca da en preciosista. No se va por las
ramas. “Es —termina diciendo— un verso de vasco. Dice
lo que tiene que decir como Dios manda y nada mis.
Nada més y nada menos”.

Conocido el contenido més sobresaliente de este arti-
culo, el lector ya puede hacerse una idea de la cabal criti-
ca celayana. Tanto es asi que estas tempranas afirmacio-
nes —recordemos que fueron escritas en 1950— habrian
de alcanzar un gran porvenir. Si apuramos un poco, en
esta critica-defensa de Blas de Otero se hallan conteni-
dos los rasgos que mds adelante ird aireando la critica en

general.
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Pero no es ésta la tnica ocasién en que Celaya se
ocupa de Otero de una manera abierta. En tres libros de
poesta, Las cartas boca arriba, El corazén en su sitioy Lo
que faltaba, de 1951, 1959 y 1967, respectivamente,
nuestro poeta y critico vasco ofrece poemas en los que
llega incluso a aunar su voz a la del poeta amigo. Asi, en
“A Blas de Otero”, mas que hacer una interpretacién del
poeta desde la poesia, va exponiendo sus preocupaciones
sociales, aunando su voz a la de Otero:

Amigo Blas de Otero: Porque sé que ti existes,

y porque el mundo existe, y yo también existo,
porque td y yo y el mundo nos estamos muriendo,
gastando nuestras vueltas como quien no hace nada,
quiero hablarte y hablarme, dejar hablar al mundo
de este dolor que insiste en todo lo que existe.

[..]

Tt sabes. No perdonas. Estds ardiendo vivo.

La llama que nos duele queria ser un ala.

Tt sabes y tu verso pone el grito en el cielo.

T4, tan serio, tan hombre, tan de Dios aun si pecas,
sabes también por dentro de una angustia rampante,
de poemas prosaicos, de un amor sublevado.

[.]

Por eso, amigo mio, te recuerdo, llorando;

te recuerdo, riendo; te recuerdo, borracho;
pensando que soy bueno, mordiéndome las ufias,
con este yo enconado que no quiero que exista,
con eso que en ti canta, con €so €n que me extingo
y digo derramado: amigo Blas de Otero.
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En su “Segunda carta a Blas de Otero”, Celaya invita
a su compaifiero a trabajar mds desde la poesia, lo que
pone de manifiesto uno de los rasgos més caracteristicos
del autor de Ancia: el cuidado formal y el exigente con-
trol de sus publicaciones, diferencia radical existente
entre ambos poetas sociales:

Comprendo mis excesos. No me digas: “Contén
tu abundancia y no trates de darme el mal por bien”.

Yo sé que soy un hombre que el mar se lleva inmerso
y td, mejor que yo, un obrero del verso.

Por eso justamente te exijo més trabajo.
Hay una gran campana que espera tu badajo.

En el tercero de los poemas que le dedica, “Recuerdo
a Blas de Otero contra la envidia”, sale Celaya en defensa
de la poesia del bilbaino contra las acusaciones de forma-
lista y de estar acabado:

Blas de Otero se ha muerto.

Todos sus amigos lo dicen en voz baja,
arrugando un hociquito de conejo.

Blas de Otero est4 acabado.

Mas ;quién hay que si cuenta no cante hoy como
muerto?

“Blas de Otero fallecié

en la mitad de un soneto”,

maldicen, dicen suspensos

aquellos de sus amigos que bendicen un acierto,
pero no soportan ciento.

Blas de Otero se muri6 falto de aire

en un encabalgamiento”.
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iTantas malas intenciones,

tanta envidia, Blas de Otero!

iHasta lejos, Blas de Otero es germen nuevo

para los mil vivillos que de €l tanto aprendieron,

pero dicen: “No, no es eso”,

porque sdlo ven por fuera y no en los dentros qué es
[bueno

Sin verdad, ;dénde hay poema?

Sin rifiones, ;dénde el verso?

Por eso rompo el cascajo,

y sigo, y quedo, y repito: Blas de Otero.

iLo veremos!

Porque lo siento, enanitos, sigue viviendo en la luz,

y disfruta de poética salud.

Los poemas transcritos no necesitan comentario ni
paréfrasis. Aparentemente resultan claros. Pero es mds,
son el resultado de una profunda amistad personal y una
grandisima admiracién poética. Estos dos poetas vascos,
que han unido sus nombres en nuestras recientes histo-
rias literarias y que constituyen dos facetas de una poéti-
ca comun, no se comprenden el uno sin el otro. Por eso
resulta de interés exponer lo que ha visto Celaya de
Otero. No obstante, queda por ver lo que Otero vio de
Celaya.
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DE VIEJOS Y JOVENES POETAS EN LA ESPANA
DEL MEDIO SIGLO

Finalmente a los amigos,
compaiieros de viaje,

y sobre todos ellos

a vosotros, Carlos, Angel,
Alfonso y Pepe, Gabriel

y Gabriel, Pepe (Caballero)

y a mi sobrino Miguel,
Joseagustin y Blas de Otero

a vosotros, pecadores

como yo, que me avergilienzo
de los palos que no me han dado,
sefioritos de nacimiento

por mala conciencia escritores
de poesia social,

dedico también un recuerdo,
y a la aficién en general.

(Jaime Gil de Biedma)

Que la historia de la poesfa, como decfa en una ocasién
Luis Garcfa Montero, es casi siempre apasionada, desme-
dida en la mayorfa de los casos, quizds porque los hom-
bres la utilizan para hablar y discutir de si mismos, es
algo que hoy por hoy sigue admitiendo poca discusién.
En efecto, “desde este egoismo racional, donde se juntan
las minimas rencillas personales con las ideologias que
cada uno necesita para sentirse sostenido sobre la tierra,
es ingenuo pedir objetividad” (Garcfa Montero, 1985).
Por esta razén la organizacién de estos encuentros sobre
la poesia y la novela de la generacién de los cincuenta,
Palabras para un tiempo de silencio, puede ser més que
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una feliz iniciativa, porque se nos ofrece la oportunidad
de ofr a propios y extrafios la lectura en alta voz de esa
no bien escrita pgina de nuestra reciente historia litera-
ria. Pero con ser esto importante no lo es todo, ya que
con estos “Encuentros” se tiende a cubrir un objetivo
més amplio: el reconocimiento de la dimensién y el
espesor originarios de esa literatura torpemente oscureci-
da en ocasiones en nombre de no sé qué altos ideales
literarios; también se tiende a lograr el reconocimiento
—la recuperacién, segin el texto de la convocatoria— de
“cierta ética cultural de los afios cincuenta”. Ahora bien,
independientemente de que estos objetivos se logren o
no, el simple hecho de haber conseguido poner en pie
esta iniciativa tiene una grandisima importancia por
razones obvias y porque de alguna manera se contribuye
a saldar una deuda largamente contraida con aquellos
poetas y novelistas.

Tras esta afirmacién de principio, voy a hablar con
brevedad como es 18gico, de un interesante aspecto de
este periodo poético: de la relacién, poética fundamen-
talmente, existente entre —para entendernos— los “viejos”
y los “jévenes” poetas de aquellos afios, particularizando
a continuacién en dos nombres de sobra conocidos: los
de Gabriel Celaya (1911) y Angel Gonzélez (1925).

Aunque la publicacién de los primeros libros de los
poetas de la llamada generacién del medio siglo
—Caballero Bonald publica en 1952; Claudio Rodriguez
en 1953; Valente y José Agustin Goytisolo en 1955;
Angel Gonzdlez en 1956, etc.— viene a coincidir con la
publica aparicién de libros tan importantes para la poe-
sta social como la Antologia consultada de la joven poesia
espafiola (1952), de Francisco Ribes; asi como con Lo
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demds es silencio (1952), Paz y concierto (1953), Cantos
iberos (1955), entre otros libros de Gabriel Celaya; y con,
por poner un caso mds, Pido la paz y la palabra (1955), de
Blas de Otero'; lo cierto es que tales primerizos libros
plantean ya algunas diferencias con respecto a los de los
“viejos” poetas sociales, diferencias que se habfan dejado
notar en el campo de la concepcién del hecho poético en
un temprano articulo de aquellos afios, que Lechner
(1975) considera el primer grito de alarma en relacién con
la situacién de la poesia comprometida, firmado por
Carlos Barral y llamativamente titulado “Poesfa no es
comunicacién”, que vio la luz en 1953. Con este articulo,
a simple vista considerado, Carlos Barral parece oponerse
no s6lo a la conocida concepcién aleixandrina, sino tam-
bién a la que Celaya habfa expuesto ya en 1949 en el que
fue su primer trabajo tedrico de importancia, significativa-
mente titulado E/ Arte como lenguaje?, esto es, el arte
como comunicacién, concepcién ésta que volverd a expo-
ner con toda nitidez en su prélogo-poética, “Poesfa eres
td” —de nuevo la comunicacién—, a sus poemas de la
Antologia consultada: “Quinto punto: La poesia que es un
‘modo de hablar’ es ante todo y por tal razén comunica-
cién, comunicacién que deja en nada la materia verbal”.
Barral expone alli una concepcién de la poesia como

1. De este libro se hizo eco Gil de Biedma en su Diario del artis-
ta seriamente enfermo (Barcelona, Limen, 1974, pp. 26 y 27):
“Acabo —dice— de hojear Pido la paz y la palabra’y me he arrepentido
de mis opiniones del otro dia” (opiniones negativas).

2. Aunque fue publicada en 1951 en Bilbao, por Ediciones de
Conferencias y Ensayos, esta conferencia fue pronunclada en la Sala
Studio de la capital vizcaina en 1949.
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conocimiento, concepcién en la que habrian de insistir
otros poetas como José Angel Valente, para quien la poe-
sfa era en primer lugar conocimiento y comunicacién en
segundo término. Asi, en 1963, en la antologia Poesia
wltima, también de Ribes, afirma: “Por existir sélo a tra-
vés de la expresién y residir sustancialmente en ella el
conocimiento poético, conlleva no ya la posibilidad, sino
el hecho de su comunicacién. El poeta no escribe en
principio para nadie, y escribe de hecho para una
inmensa mayorfa, de la cual es el primero en formar
parte. Porque a quien en primer lugar tal conocimiento
se comunica es al poeta, en el acto mismo de la creacién”.
La misma funcién cognoscitiva atribuye Claudio
Rodriguez a la poesfa, en la misma citada antologfa: “La
finalidad de la poesia, como la de todo arte, consiste en
revelar al hombre aquello por lo cual es humano, con
todas sus consecuencias”. Ahora bien, frente a lo expues-
to, la diferencia no es radical’. El mismo Celaya hablard
de la poesfa que es, de la poesfa como mostracién de lo
real, lo que terminard teorizando ampliamente en su
Inquisicidn de la poesia, de 1972, tras haber planteado
dicho concepto mucho tiempo antes en textos poéticos y
no poéticos. No obstante por el momento, sf resulta sig-
nificativo el hincapié que realiza el poeta vasco en elabo-

3. Precisamente Angel Gonzélez ha dejado escrito en su
“Introduccién” a Poesia, de G. Celaya (Madrid, Alianza, 1977, p.
23), lo siguiente: “Eso es la poesia de Gabriel Celaya: acto de conoci-
miento, que transparenta una verdad de correspondencia, que estd
pensada y sentida como comunicacién tanto como expresién, que
surge de la imaginacién y también de la razén y del sentimiento, las
dos formas —para Antonio Machado- de la comunién humana”.
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rar una poesfa real (no realista exclusivamente) que hable
en el pueblo y vaya destinada a la inmensa mayoria, poe-
sfa que, instrumento de progreso social, modifique ini-
cialmente las conciencias mediante la comunicacién ini-
cidndose asf la transformacién de la sociedad.

Ni que decir tiene que donde sf hay una clara diferen-
cia es en que muchos de los jévenes poetas adoptan una
postura al respecto menos grandilocuente, mds consciente
de su propia realidad y por tal més irénica y desesperanza-
da. Asi, sin abandonar una clara actitud ética al respecto
—recordemos los que decfa Angel Gonzilez en la antologfa
de Leopoldo de Luis (1965) a propésito de su fe en la
poesia critica que venga a situar al hombre en el contexto
de los problemas de su tiempo “y que represente una toma
de posicién respecto a esos problemas”; no olvidemos
tampoco la “mala conciencia” mostrada por Gil de
Biedma, entre otros, ni la afirmacién de Claudio
Rodriguez sobre el sentido moral del arte: “La poesia trata
de exponer el destino humano en una relacién de totali-
dad con la época en que se produce y con el hombre que
la escribe” ( En Poesta diltima, cit.)— se generan cambios
significativos a los que se han referido de sobra los criticos
miés conocedores de este periodo y que yo no voy a repe-
tir. Sin embargo en lo que si voy a detenerme minima-
mente es en la conciencia que de esas diferencias poéticas
mutuas tienen algunos de nuestros poetas.

En 1969 publicé Carlos Barral un articulo, muy inte-
resante para nosotros ahora, “Reflexiones acerca de la
aventura del estilo en la pentltima literatura espafola”,
donde juzga la poesia social desde el punto de vista de
los procedimientos literarios y sefiala el comienzo de una
poesfa distinta a partir de 1955: “Sin embargo —dice el
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autor de Merropolitano—, al margen de los libros mds
rigurosos y ortodoxos de eso que se llamé poesfa social, o
poesfa del realismo critico cuando se quiso decorar con
ribetes lukacsianos, que eran y son libros pesadisimos,
muchos de los libros publicados con posterioridad a
1955 tendieron a variar la atmdsfera poética”. La atmds-
fera a que el poeta y editor se refiere no es otra que la
constituida por la “epigonfa nerudiana” o “el prosaismo
més directo”, parco en metéforas, de bastante uniforme
textura estilistica. En contra de esta situacién poética
reaccionan los jévenes de los cincuenta, quienes, siempre
segtin Barral, intentaron crearse un lenguaje personal,
dando entrada a imdgenes de la vida urbana y cotidiana
y poblando los poemas de objetos, designados o por sus
nombres o por sus formas de presencia, y “de dudas y de
ironfa acerca de las propias emociones y de las actitudes
del personaje-escritor”. José Angel Valente reacciona
también negativamente en contra de la poesfa anterior
en el sentido de que en ésta abundaba més la tendencia
que el estilo. Claudio Rodriguez por su parte afirma en
Insula (234, p.4) que la poesfa social habfa reducido el
dominio del lenguaje poético y habia creado una especie
de dogmatica en cuanto a los temas y dice: “La triviali-
dad del estilo y la ausencia de elasticidad y apertura, en
consecuencia, de profundidad de enfoque en cuanto a
los temas, me parecen caracterfsticas fundamentales de
ese momento poético”. Otros numerosos criticos y poe-
tas hicieron afirmaciones similares, de las que me ocupo
en un trabajo mio, “Notas sobre prosaismo y retérica en
la poesia social espafiola”. En este trabajo he intentado
precisamente ofrecer una explicacién de la “escasez de
estilo” de los poetas sociales, con especial atencién a
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Gabriel Celaya, partiendo de otro lugar del que habi-
tualmente parte la critica: el prosaismo que “dice” y
“hace” Gabriel Celaya —poeta més “atacado” en este sen-
tido que, por poner un caso, Blas de Otero— no es defec-
to o vicio literario, sino consecuencia de una concepcién
del fenémeno poético, de base humanista y de fuerte
compromiso social, lo que se traduce en un nuevo
empleo de la retdrica y no en una escueta y simple nega-
cién de la misma. (La conclusién a que llego en este sen-
tido puede verse mds arriba, en este mismo libro.)

De todas formas no todos aquellos jévenes arremetie-
ron en contra de la poesta de sus “mayores” por parque-
dad metaférica o insulsez de estilo. Angel Gonzdlez
escribe en 1977 lo siguiente: “En la creencia de que mi
testimonio sirve para ejemplificar una situacién general,
quiero decir que, para mf, la lectura de la poesia de
Celaya result6 extraordinariamente enriquecedora; en
ella aprendi que no hay objetos especificamente poéti-
cos, que en el verso tienen cabida no sélo los arcingeles,
las rosas y los creptisculos, sino también todos los prosai-
cos atributos y artefactos del hombre; posibilidad que
mds tarde me confirmarfan otros poetas, pero que
entonces, en el opresivo y depauperado clima cultural de
la postguerra, era inimaginable” (Gonzdlez, 1977, p. 20).
Por otra parte, la reaccién contraria que se produce entre
muchos de aquellos jévenes poetas, reaccién absoluta-
mente comprensible a la luz del extrafiamiento poético
—después la poesfa habrfa de mirarse en unos venecianos
espejos—, hay que situarla en su justo lugar, esto es, no
en tal o cual poeta, sino en el desarrollo de aquella poéti-
ca, tal como también explica el propio Angel Gonzilez
en su trabajo citado: “Puede decirse, sin temor a incurrir
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en exageracién, que la poesfa de Gabriel Celaya ‘hace
época’, raro privilegio que lleva implicitas no pocas servi-
dumbres, porque el modo que fatalmente se convierte en
moda, y la influencia que desemboca en la imitacién,
acaban diluyendo las novedades y magnificando en la
copia los puntos mds débiles del original”.

Por supuesto que el haber citado estas palabras de
Angel Gonzélez en las que reconoce su deuda con Celaya,
no me lleva a ignorar las diferencias que, sin que se destru-
yera por ello una comtin base ética —un sfntoma: muchos
viejos y jévenes poetas de estos afios coincidieron en
diversos santuarios machadianos: Collioure, Baeza, etc.—,
comenzaron a existir entre unos y otros. De estas diferen-
cias ha dejado testimonio explicito el propio Gabriel
Celaya. Asi, en un articulo que publicé sobre un homena-
je a Antonio Machado, el de 1962, habla del entonces
joven poeta asturiano en términos muy elogiosos, sefialan-
do a propésito de su libro Grado elemental que la diferen-
cia fundamental reside en la nueva manera de decir “lo
mismo de siempre™: “Angel Gonzilez Mufiz es practica-
mente desconocido, aunque hace afios obtuvo un accésit
en el ‘Premio Adonais’. Pero yo me atrevo a recomendarles
su lectura en cuanto puedan. Puede que diga lo mismo de
siempre. Pero lo dice de una manera tan absolutamente
nueva que parece otra cosa. Es, sencillamente, un poeta
humilde, oscuro, sordo, jpero tan verdadero! Un poeta
que hace honor a Antonio Machado. Un poeta que me
enorgullece anunciar y proclamar™ (se le habia concedido

4. En “Con Machado en Collioure”, Caracas, marzo, 1962. Este
articulo puede leerse hoy en Poesia y verdad (Papeles para un proceso),
Barcelona, Planeta, 1979, pp. 129-134. Incluye referencias de otros
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a Angel Gonzélez el premio Antonio Machado, en cuyo
jurado se encontraba Gabriel Celaya). La conciencia que
posee Celaya de determinadas diferencias vuelve a quedar
de manifiesto en una entrevista que le realiz6 el también
poecta Miguel Ferndndez (1965). Alli valora de muy
bueno el grupo de jévenes cultivadores de la poesta social,
Angel Gonzélez, Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral, etc.
y sefiala que estos se diferencian de él y de los viejos poetas
sociales en que ellos estaban mds politizados, mientras que
los jévenes eran mds narrativos y hacfan una poesfa mds
testimonial. En fin, ya he dicho que no voy a entrar en
una descripcién de las mismas —véase en todo caso lo que
al respecto afirman Antonio Herndndez, Tomas Segovia,
Félix Grande, entre otros criticos—, lo que no me impide
sefialar una que me parece fundamental: el profundizar en
lo que, en frase de Angel Gonzilez, es “la historia en mi
historia”. A partir de ahi se pueden explicar la interioriza-
cién de lo social en Gil de Biedma, asi como el intimismo
de otros poetas del grupo de los cincuenta, etc. Pero no
voy a insistir en ello.

Termino. Quiero hacerlo con la lectura de un poema
en el que el viejo poeta social se enfrenta al joven y palpa
su vejez poética. Después vendrfan crisis de todos cono-

cidas. El poema es éste y dice asi (Celaya, 1967):

Hablo de Angel Gonzilez, un amigo-enemigo,
y de su poesia y sus raptos de amor.
Un amigo correcto. Un poeta del diablo

jévenes de entonces como Lépez Salinas, etc., y también del home-
naje machadiano en el que se dieron cita Barral, José Agustin
Goytisolo, Valente, Nora, etc.
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que escribe lo que yo casi estaba pensando,

mas ni siquiera me plagia, que es lo malo.

Por lo visto, envejezco.

Pierdo todos los trenes: llego tarde a las citas

de amor que, a los cincuenta, sélo son poesia.
En fin, es un amigo,

pero siempre me pisa los versos que

-verdn—

no eran asf —parece casi—, digo: podrfan corregirse
para mejor; jay, Dios, qué viejo soy!

Falla el motor de arranque. Esperen, que ya voy.
Un gran poeta, digo (y olviden lo de amigo
porque es pura retérica y estropea el sentido),
una calamidad

que camufla a su modo la locura cordial,

un chico muy correcto

que me gusta en directo como me gusta en verso,
pero, en fin, que me pisa,

y sale disparado —joh, el acelerador!-

hacia donde no suena mi voz por anterior.

En fin, que tengo envidia

(51 por lo menos fuera Juan Ramén o Aleixandre!),
pues me gusta su vida, la no vista ironfa

con que toma las cosas (yo soy una entre otras),
y me digo: “Gabriel,

asi fuiste ayer también”.

iAyer!

Bendice en este 4ngel al que fuiste y ain es.
Amén.

Mas me da un poco de rabia ser tan viejo.

Joder!
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