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Resumen: 
Este artículo parte de la siguiente hipótesis: la transformación que Internet opera en el mundo 

acentúa la necesidad de una gran transformación educativa. La inercia de la tradición y el 

posicionamiento de sus viejas formas de conocimiento parecen reforzar un profundo desajuste entre 

lo que la sociedad requiere y lo que la educación proporciona; un desajuste que Internet contribuye a 

acelerar. Sin embargo, lo que nos interesará aquí no serán las cuestiones instrumentales que se 

desprenden del uso de Internet, sino las cuestiones derivadas de la transformación en las formas de 

crear conocimiento y de pensarnos en un mundo en red. Para reflexionar sobre ello, este artículo 

pretende hacer un recorrido por algunos de los nodos más significativos que definen la cultura 

contemporánea en relación a Internet, así como por sus posibles consecuencias para la educación; 

teniendo en cuenta que a los problemas clásicos y estructurales del actual sistema educativo se suma 

hoy la complejidad de habitar un mundo conectado. Un mundo donde el poder de creación de 

conocimiento, pero también de identidad y de subjetividad, parece delegarse cada vez más en las 

industrias digitales. En este sentido, nos interesará pensar en el posible efecto de homogeneización y 

poder que se esconde en estas dinámicas de delegación que afectan a las expectativas vitales de las 

personas.  
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1. Introducción 

Quizá el estado de inconformismo y autocrítica que acompaña a la educación hoy no 

sea sólo característico de una época, sino propio de la misma práctica educativa cuando se 

sabe libre y tiende a hacerse pensativa. El mero desajuste entre lo que la sociedad requiere y 

lo que la educación proporciona, habla de un ritmo desacompasado ya familiar, donde la 

estructura y la institución siempre parecen quedarse atrás, regidas y condicionadas por un 

sistema más conservador de lo que los agentes que participan quisieran, quisiéramos. 

Pero la época, indudablemente, esconde nuevas complejidades que nos interpelan a 

mirar y hacer de otra manera. Y es a lo que convierte esta época en algo diferente donde 

quisiera mirar para detectar nodos de transformación y mejora. Porque, pasa hoy que el 

Cuestiones como las que siguen serán claves para establecer deducciones a este respecto e 

indagar en las condiciones de transformación social y educativa de una sociedad conectada. Así 

pues nos preguntaremos por: la relación de la velocidad con las nuevas formas de escritura y 

pensamiento online (la vida en “presente continuo”); las repercusiones de la intersección de 

esferas de producción y consumo en Internet; la erosión de esferas pública y privada; la 

convergencia derivada de la cultura amateur en la red; y la transformación en las formas de 

producción subjetiva e identitaria a través de la tecnología en relación a los nuevos vínculos de 

“lo colectivo”. Reflexionar sobre estas claves se plantea aquí como un paso necesario para, en 

primer lugar, problematizar el contexto al que en este artículo denominaremos “cultura-red”; y 

en segundo lugar, para hacer reflexivas sus contradicciones y las formas de vida que se derivan de 

la socialización de Internet, y en ella, de su potencia educativa.  

Palabras clave: Educación, Internet, cultura, época, transformación, espacios, conocimiento, 

industrias digitales, escuela. 

 

Abstract: 

This  paper is based on the following hypotheses: Internet transformation operates in the world 

emphasizes the need for an educational transformation. The inertia of tradition and the 

positioning of their old ways of knowing seem to reinforce a profound mismatch between what 

society requires and what the education provided; a mismatch that Internet helps speed. However 

what interest us here will not be the instrumental issues, but issues arising from the 

transformation in the ways of creating knowledge and think ourselves in a networked world. To 

think about it, this paper will take a tour of some of the most significant nodes that define 

contemporary culture in relation to the Internet, given the complexity of living in a connected 

world adds to the classic structural problems of the present education system. A world where the 

power of knowledge creation, identity and subjectivity seems delegated to the creative industries 

increasingly. Therefore, we want to reflect on the possible effect of homogenization and power 

hidden in these dynamics delegation affecting people's life chances. Issues such as the following 

will be key to inquire into the conditions of social and educational transformation of a connected 

society: the influence of speed on the new forms of writing and thinking on-line (“to be going"); 

the impact of the intersection of spheres of production and consumption on the Internet; the 

erosion of public and private spheres; convergence resulting from the amateur culture in the 

network; and transformation in the forms of subjective and identity through technology in 

relation to the new links "collective production”. Reflecting on these keys is a necessary step, 

first, to problematize this context, which in this article call "network-culture"; secondly, to make 

thoughtful possible contradictions and ways of life that are derived from the socialization of the 

Internet, to make thoughtful educational power of the network. 

Key words: Education, Internet, culture, time, transformation, spaces, knowledge, digital 
industries, school. 
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malestar al que responde la constante reivindicación de cambio educativo convive no sólo con 

una profunda crisis social, sino también con una profunda transformación del aparataje 

social, del acceso y producción del conocimiento y de las formas de constituir sujeto e 

identidad en un mundo irreversiblemente conectado. Y sería más que injusto reducir que los 

cambios que opera Internet en nuestra vida deben valorarse meramente como fruto de un 

cambio instrumental. Hoy cambian las relaciones con las personas, cambia la vivencia de los 

espacios; la visión y la memoria son otras bajo el filtro de la interfaz y de una, tan fascinante 

como perversa, hipervisibilidad que transforma el acceso y la percepción de las cosas; el 

mundo después de Internet no es ya lo que era, ni la relación de las personas con las prácticas 

de conocimiento puede ser tratada igual. 

Es más que probable que una de las primeras deducciones para la vida que se derivan 

de la transformación del mundo conectado, sea la desubicación de las prácticas que antes 

venían condicionadas y significadas por un espacio determinado. Ubicación que nos llevaba a 

considerar erróneamente que trabajo era el lugar al que se iba y no aquello que se hacía, que 

escuela es sólo lugar y no práctica educativa. Mi impresión, que de manera personal vivo 

como convicción, es que el conocimiento no puede estar por más tiempo domesticado en 

espacios y disciplinas; que dichos espacios y disciplinas esconden estructuras de poder que 

repiten mundos; que a fuerza de atravesar nuestros días y reiterarse con escenas de pizarras 

y lecciones aprendidas, se nos convirtieron en algo perversamente “normal”, como normales 

nos llamaban a nosotros si nos acogíamos dócilmente a esa homogeneización de aprender 

todos lo mismo, a las mismas horas, de la misma manera. Quizá entonces sonaba la sirena y 

salíamos para jugar a lo mismo, después de hacer las mismas tareas, soñando con ser lo que a 

cada cuál le empujaba su mundo, según imagen del catálogo de identidades disponibles 

visualizadas en libros y pantallas. Véase, sobre todo, temporada de género, cultura y clase 

social: tú a enseñar, tú a tener hijos, tú a construir, tú a cultivar…, evitando la incertidumbre 

que da la libertad y la conciencia del experimentar “ser unx mismx”. 

Internet, para muchos es sólo la traslación de este sistema a un medio que permite 

vehicular lo mismo de antes, repetir mundos pero más tecnologizados. Cambiemos pizarra por 

digital, cuaderno por tabletas, juegos de la tarde por videojuegos y estaremos en el mismo 

lugar con una ropa distinta, mero cambio superficial y frívolo que haría pertinente aquella 

lúcida sentencia de Deleuze que señalaba que no se trata de elegir entre una u otra 

tecnología, que la cuestión si hablamos de sujeto y de libertad, es “elegir entre formas 

creativas y formas de domesticación” (Deleuze, citado en  Guigou, 2001, p. 123). 

Por eso la transformación necesaria no creo que tenga que ver con sustituir 

herramientas o cambiar competencias, sino que alude de manera radical a un cambio creativo 

en la manera de educar en una sociedad conectada, a la que llamaré aquí cultura-red. Esa 

transformación a la que apunto tiene que ver con el desmontaje de estructuras de 

conocimiento y poder, y con la gestación de nuevas y más flexibles formas que faciliten la 

autonomía, el autoaprendizaje, la conciencia crítica, el compromiso con la igualdad de las 

personas, la mirada creativa ante un mundo no estático, la imaginación como recurso 

imprescindible para la subjetividad. 

Probablemente una de las mayores dificultades para esta transformación sea que esa 

estructura (apoyada en lugares legitimados para la educación, donde saber comportarnos y 

repetir para después en casa, en el mundo, tal vez andar perdidos y sin recursos) se sostiene 

en la extrema burocratización y administración de nuestro sistema educativo, tan extremo en 

hilos que ciñen, que aprietan sin dejar espacio, sin dejar tiempo ni lugar para la 

transformación. Desde los horarios, la anacrónica clasificación disciplinar de conocimientos, 
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la contratación de profesorado, el miedo a lo diferente, la instrumentalización del 

aburrimiento y del entretenimiento, hasta la organización espacial, todo ello parece 

acomodarse en un sistema que se nos muestra hermético y arisco al cambio, asentando una 

rigidez que dificulta mantener la voluntad de cambio más allá de algún intento puntual. Dar 

por perdida la batalla anticipadamente es lo habitual cuando el sistema se nos muestra 

complejo e hipervisible, cuando nosotros nos vemos aislados y educados no en la alianza con 

otras personas, sino en la competitividad, en la desarticulación de lo colectivo y su capacidad 

de contagio. Esto no nos vale. Nunca la aparente complejidad de un cambio debiera echarnos 

hacia atrás en el propósito que debiera mover a la educación: la formación de personas libres 

y emancipadas, desarrollando capacidades para enfrentarnos a la vida, reivindicando nuestro 

derecho a disentir, a transformar y cuestionar el mundo y las desigualdades que se 

desprenden de lo que hasta ahora hemos hecho.  

Pero los retos que arrastra la necesaria transformación educativa tienen no solamente 

este desafío estructural, sino el de habitar la complejidad de un mundo conectado donde el 

cambio no puede ser delegado en las industrias digitales como ahora está pasando. Ganada la 

batalla de la seducción por la que cualquier estudiante preferiría tiempo y más tiempo con su 

tablet a otra práctica o experiencia con personas, incluso también su contexto lo prefiere si 

con ello están aparentemente tranquilos y protegidos en su cuarto. Poco parece importar el 

ejercicio de homogeneización y poder que se esconde en estas dinámicas que hoy aspiran a 

orientar usos y expectativas vitales bajo una primacía neoliberal que se disfraza de buenas 

intenciones, velocidad para no pensar, mil opciones para consumir, vida en presente 

continuo, mundo estetizado y mucho, mucho afecto superficial. I like it. 

Pensar sobre las posibles claves para iniciar esa transformación necesaria, obligaría en 

primer lugar a problematizar la cultura-red para hacer reflexivas sus contradicciones y las 

formas de vida que se derivan de la construcción de Internet, y en ella, de su potencia 

educativa. Iniciar ese ejercicio es aquí la intención. 

 

2.La cultura-red 

Pongamos un nombre, unas palabras que nos permitirán acotar el objeto reflexivo, un 

núcleo crítico desde el que plantear los pensamiento que siguen: cultura-red. Con esta 

expresión aludiría en este artículo a la construcción socio-simbólica de una época 

irreversiblemente conectada, donde los sujetos estamos cada vez más mediados por pantallas 

y ampliados por las máquinas. Esta cultura vendría definida por la convivencia y construcción 

de mundo y subjetividad a través de las pantallas en un contexto excedentario en lo visual 

(imagen, información, datos…). Contexto caracterizado en un marco donde conviven formas 

de capitalismo cognitivo o informacional con otras formas de economía social que surgen 

desde la ciudadanía. Allí donde podemos gestionar trabajos, conocimiento y vida ayudados (o 

condicionados) por las lógicas algorítmicas y de bases de datos que alimentamos y que nos 

alimentan online, organizando visibilidad y existencia. Pero esta cultura-red no sólo 

proporciona mecanismos para lo que hoy consideramos imprescindible en una sociedad global 

y conectada, sino que gestiona lo excedentario, lo acumulado que se manifiesta en lo social y 

en lo individual, el sobrante de cosas digitales que crecen exponencialmente y que 

diariamente producimos, consumimos y desechamos de los otros, permitiéndonos nuevos 

hábitats de relación de los que se deducen condicionantes biopolíticos para ser y para poder 

ser, nuevas manifestaciones de la realidad social y del poder en la red. 
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En las dos últimas décadas el mundo conectado ha cambiado el poder de contar y 

hacer historias y, aunque siguen conviviendo viejas formas de gestión de mundo, quisiera 

indagar sobre las singularidades y condiciones que hacen que nuestra cultura sea hoy una 

cultura diferente y las ideas que de ello se derivan para una necesaria transformación de la 

práctica a la que nos referimos como educación. 

En este contexto, propongo a continuación las que a mi modo de ver son algunas 

características que esbozan un nuevo modelo de relación y construcción cultural, en tanto 

hablan de formas de construcción de sujeto y colectividad en la cultura-red. En gran medida 

pienso que todas ellas tienen que ver con la superación, erosión o transgresión de clásicas 

fronteras y categorías en las que Occidente ha apoyado su/nuestra visión del mundo y que 

hoy Internet modifica. Me referiré a: 

1. Intersección de las esferas de producción, recepción y distribución y las consecuentes 
formas de (des)jerarquización y poder. 

2. Erosión de las esferas pública y privada. 

3. Gestación de nuevos vínculos de lo colectivo y nuevas dinámicas de participación y 
mediación tecnológicas. 

4. Convergencia de los espacios de creación profesional y amateur.  

5. Fusión “humano-tecnológica”. Mundo interfaceado y nuevas formas de valor. 

Por un lado, la intersección de las esferas de producción, recepción y distribución en 

Internet describiría la cualidad básica de la red, su horizontalizad como medio que, más allá 

de considerarnos usuarios, por fin nos convierte a todos en “productores” potenciales en la 

red. De hecho, la desjerarquización sería una característica hermanada con ésta, de manera 

que la disponibilidad de acceder y construir mundo digitalizado facilita hoy la inclusión de 

todas aquellas historias y voces que antes no formaban parte del imaginario. Contar y 

distribuir nuestra historia, pero también acceder a las de los otros, antes limitadas por 

espacio, época o cultura, nos facilita disponer de un mundo exponencialmente digitalizado de 

experiencias, vidas, imágenes, libros, juegos, música, películas, metaversos, conocimiento y 

mucho ruido. Datos que rápidamente se nos hacen excesivos e inabarcables propiciando una 

nueva forma de censura y limitación: la saturación y el exceso. De dicha limitación se están 

valiendo cada vez más las industrias que nos ofrecen aparentes soluciones en sus dispositivos 

de búsqueda, filtro y selección. No deja de resultarme paradójico cómo huyendo de las viejas 

formas de poder y jerarquización del pasado, nos chocamos hoy con nuevos dispositivos 

jerarquizadores, gestionados por empresas tecnológicas que acaparan un poder que se 

incrementa. Poder acompañado llamativamente de la invisibilización (en tanto normalización) 

del dispositivo, que nos hace pasarlos por alto.   

También de esta intersección de esferas podemos extraer interpretaciones sobre 

participación que tendrían que ver con una necesaria crisis de los viejos intermediarios. De 

ella se deriva la gestación de nuevas formas de trabajo cultural (que cada vez priman más la 

versatilidad y la polivalencia) y de nuevas maneras de precariedad y de pago no siempre 

económicas, como la visibilidad e influencia que hoy conforman una poderosa manera de 

valor cultural, allí donde ser en el mundo es cada vez más equiparado a “ser visto” en 

Internet”. 

En segundo lugar, la erosión de las esferas pública y privada apunta en la cultura red 

a esas esferas tradicionalmente relacionadas con la producción y la reproducción, a su vez 

con la masculinización y feminización de distintos espacios de la cultura. Relación ante todo 
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política que ha conllevado ejercicios de significación y valoración de las vidas de quienes 

habitaban (o no) los espacios privados. Esta erosión visibiliza un escenario hasta hace poco 

escondido y denostado: el hogar, y aquellos habitantes invisibilizados e infravalorados entre 

sus muros (mujeres, ancianos, enfermos..) pero también personas confinadas al hogar por 

regímenes de terror o pobreza en tantas partes del mundo. 

En consecuencia esta erosión de esferas pública y privada posiciona hoy nuevos 

lugares para el acceso, la visibilidad y la construcción del conocimiento, los espacios privados 

conectados convertidos en cosa pública. Espacios donde sucumbir (o no) a la seducción del 

entretenimiento inagotable de las pantallas y donde aprender a gestionar tiempo para la vida 

y la construcción subjetiva. 

Como elemento añadido, en dicha intersección también se aprecia una transformación 

sustancial. Me refiero la progresiva transgresión de la esfera de lo íntimo, esa antigua 

pretensión de resguardar a toda costa nuestra privacidad que ahora está cambiando en la red.  

Al respecto, indica Umberto Eco en la revista digital Sociólogos: “actualmente, a medida que 

tantos luchamos con la manera de definirnos en el mundo moderno, existe una amenaza 

mayor que la pérdida de privacidad: la pérdida de visibilidad” (4 de agosto de 2014, 

<http://ssociologos.com/2014/08/04/umberto-eco-dando-cambio-nuestra-privacidad/>).  

Por otro lado, Este escenario público-privado pone en juego los nuevos límites de la 

presentación y de la representación del sujeto, disolviendo las clásicas diferenciaciones entre 

real y virtual. Lo virtual también es real, y lo ficticio cada vez más es incorporado como parte 

de las vidas en red. En Internet todo quiere ser presentado en tanto garantía de real, y lo real 

garantía de “valor”. No cabría desestimar si dicha razón late en el triunfo de las redes 

sustentadas en la imagen (fotos y vídeos de realidad); de ahí la tendencia a acreditar nuestra 

vida con fotografías y vídeos que atestigüen que existimos, nuestra veracidad 

(paradójicamente, pues estos medios son en tanto sustentados en interfaz, medios del 

artificio y la representación). 

En tercer lugar, la potencia de la nueva colectividad online para la acción y la 

práctica educativa nos sitúa en un mundo fascinante y decididamente diferente para la 

colaboración, la creatividad de la multitud conectada y la participación comunitaria no 

limitada a la presencialidad. Pero no cabe olvidar que la mediación se produce frente a 

nuestras pantallas, solos frente a ellas, como multitud de individualidades, habitando nuevos 

marcos biopolíticos que nos condicionan (una máquina pensada para unos ojos que miran y 

unas manos que teclean). Así, frente a los vínculos políticos y morales (de identidades) más 

fuertes que hablan de épocas pasadas y de sus relatos hoy cuestionados, ahora en apariencia 

estos vínculos son infinitos en su número y espontaneidad, pero parecieran más ligeros y 

efímeros, llevados por la demanda de novedad, la velocidad de “inventar el mundo cada día”, 

por el motor de compartir proyectos, edades o aficiones. No es baladí que estos  vínculos se 

presenten como los más apropiados para el nuevo poder que parece estructurar (y crear 

archivo en) la cultura-red. Me refiero al poder de las industrias del yo gestionadas por 

empresas y capital eminentemente privado. En ellas, nosotros  somos productores y 

participantes, pero especialmente somos “productos” de los espacios que ellos gestionan y 

rentabilizan. 

Por otra parte, la convergencia de los espacios de creación profesional y amateur en 

Internet revelaría que la vieja visibilidad “reducida”, con la que tradicionalmente hemos 

definido la afición, es ya transgredida en Internet. Cada vez más lo que protagoniza la que 

vemos en la red es aquello que hacemos en la intimidad, nuestras aficiones y experiencias 
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cotidianas convertidas en vídeos y fotos que coexisten con prácticas creativas profesionales al 

mismo nivel. La sensación de quien habita hoy Internet es que lo más visto en la red puede 

derivarse de su motivación, pasión o interés por algo, más allá de su formación y estudios. Es 

aquello que punza con fuerza y que anima a ocupar gran parte de nuestro tiempo lo que 

clama ser compartido con los otros a través de redes y canales de vídeo; y, como 

contrapartida, una valoración rápida que permite testar (por número de visitas y seguidores) 

si aquello que se hace gusta o interesa. De otro lado, en esta característica de la cultura-red 

apreciamos una transformación en los roles que hablan de cómo habitamos y actuamos en el 

medio. Una transformación relacionada con las apuntadas anteriormente y que tiene que ver 

con cómo el sujeto en Internet no es ya un sujeto que escucha, mira, lee y asimila 

información sino que la construye, apropia y la resignifica en un marco de transformación de 

las formas de recepción y acceso a los símbolos (Canclini, 2011).  

Por último, la cultura-red no puede obviar cómo la lectura teórica sobre el ciborg 

(Haraway, 1995) se materializa progresivamente en Internet desde el avance de la fusión 

“humano-tecnológica”. De hecho, en la red las prácticas y las relaciones acontecen 

interfaceadas por la máquina que opera como aliada y apéndice hasta el punto de hacernos 

transformar la idea de lo humano. Al respecto, no pocos antropólogos denominan este 

momento cultural como posthumano. Y no sólo cambia hoy la forma de relacionarnos, 

participar y gestionar aparatos culturales y mundo, sino la forma en que “archivamos” cultura 

trasvasando el mundo a mundo digital, delegando en la máquina la memoria y la capacidad de 

recordar. Esta deriva ciborg, tendría en dispositivos u oráculos como el todopoderoso Google, 

un claro ejemplo de la deriva posthumana a la que apunto. Todo aquello sobre lo que 

queremos saber hoy es preguntado a Google: palabras, personas, historias. Él/ella/Ello lo 

sabe todo y si no, no existe (en el mundo conectado). Todas las historias contemporáneas 

parten, llegan o pasan hoy por Google. Su carácter de buscador no es sólo instrumental sino 

también performativo, en tanto se pronuncia y al hacerlo “crea” y posiciona mundo. De 

hecho, no pasa desapercibido cómo cada vez memorizamos menos. Confiamos en que el 

conocimiento estará siempre almacenado y disponible en un dispositivo online; 

sobrentendemos la capacidad inabarcable de la red y desestimamos las futuras pérdidas de 

conocimiento y cultura acompañadas de la progresiva transformación tecnológica. Y en ella, 

la deriva de un capital de dominios que han ido desapareciendo (o lo harán) conforme mueran 

los propietarios o dejen de pagarlos. Ante tal pérdida, las industrias ya preparan un espacio 

de acogida y control perversamente llamativo, al que denominan “nube”. Una palabra tan 

suave que finge acogernos con mimo mientras desgrana(rá) nuestras huellas, fragmentos y 

cosas de mundo cotidiano. Valiosas no por ser nuestras, sino porque en conjunto con las de 

los otros, permiten anticipar nuestras dinámicas, ilusiones y expectativas, permitirán 

“orientarlas”. Y yo me pregunto, ¿dónde la educación perdió el norte sepultada en papeles y 

preguntándose por competencias y herramientas digitales que envejecerán “ayer”, y 

obviando su gran responsabilidad en la formación crítica de las personas en una cultura-red? 

 

3. Mundo interfaceado y nuevas formas de valor 

Vayamos más allá, pensemos en esta última transformación sugerida en la 

aproximación que propongo a la cultura-red. Un mundo interfaceado por máquinas, un 

escenario donde la gente ya apenas se mira directamente a la cara, media casi siempre una 

pantalla. Y la pantalla comienza a habituarnos a todo, y suaviza la realidad visualizada, y 

deja atrás, como recuerdo pasado de cuando frente a los otros llevábamos puesto el cuerpo, 
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el olor, el tacto y la certeza de realidad de las cosas que arrastran la vulnerabilidad del 

mundo material. Ahora aquí casi todo es “imagen sin carne” (Debray, 1995, p. 97). 

La pantalla como profiláctico de la mirada evita el malestar antiguo de fagocitar en 

directo la intimidad de la gente. Los ojos son aprehensivos si son vistos con sus brillos y 

estrellas porque llevan el sujeto detrás, a cuestas, incluso cuando el rostro se reduce a su  

mínima expresión de presencia o al simbolismo de dos puntos negros, “sistema pared blanca-

agujero negro. Ancho rostro de mejillas blancas, rostro de tiza perforado por unos ojos como 

agujero negro. Cabeza de clown, (…) Pierrot lunar” (Deleuze y Guattari, 1994, pp. 173-196) 

Pero si se dan escondidos en la pantalla parecieran más autónomos y liberados de 

responsabilidad en el otro, relajados en su búsqueda insaciable de “ver” y en la tranquilidad 

de desaparecer (pero seguir viendo) sin consecuencias.  

La imposibilidad de reunir las imágenes y los fragmentos de mundo digital que 

producimos en nuestros días conectados habla de una nueva cultura excedentaria en lo visual. 

Y hacia el excedente de imágenes, que son excedente y son contingencia, derivan los ojos 

hoy, fascinados por la adicción del ver y poder ser vistos mientras el cuerpo descansa al otro 

lado, generando un exceso de cosas que entretienen, interesan o seducen. Y son cosas en 

apariencia sobrantes y prescindibles pero que el ojo aprende a sentir necesarias.  

Entregados al exceso del habitar en red, pareciera que hoy el sistema se pervierte 

poniendo en juego dos ganancias sustanciales: el poder sobre la gestión tecnológica de la 

visibilidad como garantía de existencia y valor, y la autoimplicación en lo que entregamos en 

las redes de manera más o menos consciente para nuestra propia dominación. 

Puede que sea demasiado tarde, que todo sea irreversible, pero no se trataría de 

volver atrás, sino de que la transformación del mundo a través de la preeminencia del exceso 

en la imagen y mediante la tecnología no afiance las desigualdades de ahora. Se trataría de 

conocer las condiciones del cambio, de advertir que pasar las decisiones por filtros de 

posicionamiento que sucumban ante la velocidad  -por la imposibilidad derivada del exceso- 

nos significa a favor del poder hegemónico que iguala ojos a capital. Y que esto no supone 

que debamos otorgar a lo masivo otro calificativo que “masivo” (en ojos, dedos, o visitas), sin 

presuponer conocimiento, atención o conciencia en dicho gesto.  

La desigualdad de los “no vistos”, de los que no existen en el mundo conectado, de 

las alteridades, los excluidos o los inconformes, pone de manifiesto el espejismo de una 

cultura-red donde la máquina y sus dispositivos se han camuflado como neutrales, o se nos 

han hecho invisibles. Pero también los conflictos se apoyan en la parálisis derivada del exceso 

del ver sin descanso, sin parpadeo, en una sintomática crisis -o tal vez nuevo estatuto- de la 

atención. Un ver que, como ante un increíble aleph -por la dimensión de lo que abarca y la 

potencia de las distintas aplicaciones tecnológicas disponibles- parece hacernos responder 

desorientados, como cuando a los niños se les rodea de juguetes y regalos y se bloquean o se 

angustian sin saber por dónde empezar, o se hacen dóciles, siguiendo las indicaciones y 

flechas propios de un parque de atracciones. 

Hoy la mirada no es lo que era. Hoy las imágenes en las que se despliega el sujeto 

online no son solamente cosa del sujeto. Las imágenes se estratifican como cordilleras de 

fragmentos del yo que hacen crecer y acumular poderes y capital, poderes del capital. Y lo 

hacen allí donde servicios en red que aparentan “dar” sobre todo “reciben”; donde ofrecemos 

incondicionalmente, cada día, trozos de nosotros mismos despistados por las cosas de los 

otros, que nos impiden ver dónde estamos, dónde ofrecemos tiempos propios donados a 
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quienes saben rentabilizarlos; como la necesidad de época que marca “estar” para “ser”, 

para “ser visto”. Aunque ese “ser” venga cada vez más determinado por la obsolescencia de 

la memoria-ram de la máquina. Memoria que mañana nos olvidará sacándose de entre los 

dientes los restos de nuestros píxeles para devorar lo último. Porque sólo parece haber lugar 

para la voracidad del instante como insaciable necesidad de ahora.  

Excesivo y digital el pasado se olvida porque es el hoy, en tanto presente continuo, lo 

que tiene mayor poder sobre el ser. Y la memoria se delega en la máquina y los archivos 

infinitos se almacenan porque sentimos que no ocupan lugar físico. De forma que toda 

acumulación y exceso son bienvenidos en tanto no arrastran la complicación del poco espacio 

de nuestras habitaciones y muebles.  

En el gesto cotidiano de acumulación digital formamos parte del big data que 

caracteriza la época, y parecemos no ver el límite ni la contrapartida de producir y archivar 

fragmentos infinitos de vida digitalizada. Incluso cediendo a la oferta de almacenamiento 

fuera de nuestro control y de nuestros discos duros, en entes no carentes de perversión y 

poesía, como esa llamada “nube”, entre otros. 

Sin embargo, también nos incomoda la dificultad de reducir el exceso para hacerlo 

manso, o de comprimirlo y verlo de pronto manejable como un símbolo que nos permita 

manipularlo y comprenderlo. La hipervisibilidad excede los ojos hasta imposibilitar su 

abordaje, su gestión, deriva en nuevas formas de censura.  

El exceso hace reclamar a gritos: “¡Qué alguien nos ayude a filtrar, a ordenar, a 

jerarquizar!”, lo que curiosamente antes reclamábamos horizontal y desjerarquizado como 

respuesta y alternancia a ese otro exceso de antes de antes (cuando el mundo no estaba en 

red), cuando el dominio de unos pocos era tan claro. “Don’t be evil” reza uno de los lemas de 

Google, ese dios que atraviesa la cotidianidad de la vida online y construye el poder hoy, 

advirtiéndonos a nosotros de lo que suponemos temen en sí mismos. 

El poder de ahora subyace en la escritura de las bases de datos a las que apunta cada 

búsqueda. Su lógica algorítmica, su programación, su estructura, que no es así porque se 

trate de la única o mejor manera para facilitar un orden. Es así, porque es la opción elegida 

por quien crea y gestiona la máquina, por quien desea “lograr algo” a cambio de que lo 

utilicemos. Lográndonos acaso a “nosotros”, a cambio de que nosotros logremos cosas como 

posicionamiento, visibilidad, dependencia en el uso, capital. 

El valor, la visibilidad, los significados e imágenes de las cosas que regulan estos 

dispositivos hablan del poder para mantener o crear mundos nuevos. Y son hoy cuestión de 

programación y algoritmos, cuestión también de multitudes, pero ante todo de nueva 

hegemonía colonizadora. Me refiero a quién manda sobre esa programación, quién gestiona el 

orden, quién programa las lógicas del ser/no ser, de ser visto, entre las infinitas variantes 

posibles, quién se hace imprescindible y repite o crea un mundo, un poder sobre el mundo. 

Porque pronto descubrimos que no hay cosa más hackeable que “lo más visto”, tanto 

por las propias lentes y programación (que visibilizan y “crean”), como por la 

instrumentalización de los ojos sin tiempo puestos al servicio del capital. Se logra así un 

posicionamiento previo que operará como hándicap, que engordará lo que ya es muy visto o 

se presenta como tal, bajo los más básicos principios del mercado con que se movilizan a las 

masas.  
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Y no deja de parecerme curioso, y en ocasiones irritante, que en esa acumulación de 

lo visto se nos quiera mostrar la convergencia resignada de enfoques que reivindican, de un 

lado, el carácter democrático (el poder de la mayoría) y, de otro, la hegemonía neoliberal (el 

poder de unos pocos que controlan y capitalizan el medio). Ambos llamando a la multitud 

como si en un círculo optaran por sentidos opuestos hasta confluir en un punto que les 

hermanara en las formas de gestión tecnologizadas de las nuevas colectividades. Hay 

diferencias, hay contradicciones y resistencias. Hay sobre todo consideración o apagamiento 

del sujeto. 

Pensar en los lastres que suponen estos órdenes en los que delegamos la pregunta al 

mundo es hoy razón crucial del análisis de las redes como forma de articular un modelo, o 

meramente unos apuntes, teórico-críticos, sobre la cultura visual contemporánea. En esta 

apología que reivindica el valor de la visualidad contabilizada (los ojos como nueva moneda) 

como criterio fundamental del orden del mundo en red, se hace preciso detenernos a habitar 

con extrañamiento contextos y condiciones, estructuras y sesgos. Hacerlo retomando 

conceptos que matizan cómo la mayoría hoy puede ser fabricada tecnológica y socialmente. 

El exceso y las infinitas distancias que permite el ver a través de la tecnología es un 

nuevo hábitat que urge entender al sujeto. Sujeto que vive con el riesgo de que dicho exceso 

opere como forma diluida de todo intento de profundización. El que entendemos necesario 

para tomar conciencia de la opresión simbólica que repite mundos, y que favorece un tránsito 

epidérmico por las cosas por imposibilidad de detenernos en ellas. Como gesto, la parada de 

la mirada y su parpadeo nos permitiría ver allí donde sólo hay fondo y mañana olvido, 

descubrir en el exceso flagrantes y cotidianas formas de desigualdad. Puede que esta fuerza 

facilite la conciencia y que en conjunto con ella opere como mecanismo verdaderamente 

disruptivo para crear otras formas de valor y de alianza entre las personas. Razón para 

enfrentarnos críticamente a las tecnologías contemporáneas del ver y del hacer ver, 

preguntándonos por lo que hoy puede la pantalla para el sujeto, mucho más que un marco de 

fantasía, mucho más que un espejo. 

 

4. El poder del arte y su educación en la cultura-red para la transformación 

necesaria 

Cuando las iglesias se vacían, los museos se llenan (Debray, 1995, p. 97). 

La imaginación es algo que en el arte usamos de manera desacomplejada para 

deshacer historias del pasado y para recrear posibles futuros. Por ello, afirmo encontrar en 

las prácticas creativas un lugar necesario para la transformación necesaria en una cultura-

red, prácticas capaces de ayudarnos a desarticular y hacer comprensibles las políticas de la 

mirada asentadas desde el poder a través de las industrias digitales. 

Antes, la imagen se gestionaba especialmente en el mundo espiritual y religioso, 

estaba más atada al tiempo inmóvil de la muerte y de lo afectivo. Con seguridad de manera 

más intensa, en este “sur del sur” de Europa desde el que escribo, estamos habituados a 

identificar imagen con talla religiosa, con iglesias y rituales religiosos. Y quien más, quien 

menos aquí recordaría una larga lista de vírgenes y santos que le han acompañado durante su 

infancia, incluso en cuadros y fotografías distribuidos por nuestras casas. 

Esos mundos que recordamos y que mantienen aún su vigencia, conviven con los que 

en este tiempo más cercano se nos hacen cotidianos. Los que hablan de imágenes sin carne y 
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con pantallas, despojadas de la transcendencia de la muerte y de los discursos de la religión. 

Hoy las imágenes en su darse excedentario controlado por las industrias de lo simbólico y del 

imaginario, sólo pueden ser desmontadas por el arte o el pensar más crítico, más lento. 

Nunca por las teorías que ayudan a crearlas sino por las que ayudan a deconstruirlas.  

Frente a lo inexplicable que se ritualiza y que reconforta contenido en la imagen 

religiosa, el arte de hoy inquieta y posiciona las cosas en una mesa de disección. En su 

inefabilidad y contradicciones pide ser interpelado e interpelar por las formas de vida y poder 

que esconde el mundo donde acontece. Y no para reiterar una verdad, sino para hacer 

visibles las formas de gestión de las verdades de una época. Devolviendo al sujeto la 

posibilidad de preguntarse y pensar por sí mismo, es decir, tratándolo como “sujeto”.  

Si bien es cierto y aceptaría que hablo de un arte relacionado con la ciudadanía, 

democrático y de todos, de abajo y no de élite, crítico con las formas de mercadeo y 

especulación y las desigualdades del capital a las que cierto arte ha contribuido. Un arte que 

en tanto vale a la emancipación de las personas tendría un papel sustancial en la educación. 

Aceptaría igualmente que el arte de la contemporaneidad no ha conseguido democratizarse y 

llegar a todos; que parece autocomplacerse en su carácter a menudo exclusivo, como si sólo 

quienes están en el asunto artístico sacaran partido y comprendieran su estatuto y potencia. 

Y acepto que tampoco ha logrado todavía reivindicar “los tiempos” que simbólica y 

escenográficamente han sabido gestionar tan bien las religiones para otros fines: sus rezos, 

silencios y creencias hacia las imágenes. Hoy para la mayoría conocer una obra es pasear por 

esa obra, visitar un lugar, como quien hace turismo o se relaja, resbalando sin más por un 

espacio ilustrado. 

Es entonces cuando o se espectaculariza, o se asumen las dinámicas del ver desde la 

superficialidad del que pasa por encima y nada consigue, salvo rechazo o espejismo 

tranquilizador limitado al ocio de caminar o derivar entre obras que se dicen arte. A lo más 

un “me gustan los colores”. Con seguridad, la poca sintonía que al menos en este sur de 

Europa ha tenido el arte y la educación ha contribuido a esta potencia coartada de la práctica 

artística. Un pésimo sistema educativo tendría mucho que ver en obviar y minusvalorar su 

papel, refugiándose en nociones trasnochadas del arte y de su educación, que nada valen 

para la época. Del mantenimiento (aún ahora) de este desatino se desprende una nula 

experiencia crítica y estética de la mirada. Una experiencia que en lugar de entrenarse para 

cuestionar lo que el mundo enseña y lo que esconde, lo hace para interiorizar los mensajes 

del poder. En lugar de educar en desgranar la mirada para permitirnos ser más libres, la 

educación se orienta a entrenar y domesticar los ojos, aprendiendo a ver, aprendiendo a 

hacer, lo que el ojo del poder reclama, el mundo que asienta. 

De otro lado y aproximándome más a la significativa relación entre arte e Internet 

sobre la que quiero situar su posible potencia educativa, advierto que hoy muchas personas 

llegan al arte contemporáneo y a la práctica artística en Internet desde la música, la 

literatura o el teatro, sintiendo que han descubierto algo por fin diferente, signo de época. 

Que han encontrado “lo último” en décadas de experimentación, crítica y vanguardias del 

último siglo que borraron límites entre disciplinas, que lo cuestionaron todo hasta casi agotar 

lo posible. Quienes llegan hoy por esos otros caminos a menudo parecen comenzar de cero, 

con el entusiasmo del que descubre. Y pasan otra vez pero muy rápidamente por todos esos 

procesos que les llevarán a cuestionar su disciplina, a fundirla, a criticar fronteras, a crear 

libremente, a inventar palabras, a reencontrarse con la libertad de la creación, con el cuerpo 

y con las ausencias, con la creación con Internet como modo, como tema… Y me parece que 

la absoluta libertad y tendencia a la indefinición, como seña de identidad del arte 
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contemporáneo, es la mejor baza para la creatividad y el arte. Ése que habla de la creación 

en el futuro, superando los énfasis que cada vieja disciplina ha resaltado de la práctica 

artística en función del estante histórico desde el que ha mirado. Es por tanto, la práctica 

creativa que tiene Internet como “tema” y no como medio o mero instrumento la que me 

interesa aquí. Esta práctica encuentra su tradición en el arte contemporáneo y en las 

vanguardias del siglo pasado, pero, a pesar de seguir muy vinculada a la Institución Arte que 

la legitima como práctica y profesión, lo que me interesará aquí habita más en los márgenes 

de la creación sin apellidos. De ahí que, aun valorando sus historias y tradiciones, hablar de lo 

creativo y de lo artístico sea para mí en la mayoría de los casos una alternancia de sinónimos.  

Esta consideración no menoscaba la fundamental aportación del arte (en tanto 

práctica creativa) para hablar de visualidad crítica, por la sencilla razón de que el arte nos 

permite “mirar de otras maneras” y que Internet debe hoy ser mirado de otras maneras. Pasa 

además que la convergencia de quienes hablaban desde una profesión artística o creativa 

(reconocida por el establishment) con quienes hoy crean desde el más explosivo amauterismo 

en la red, ayuda a derrumbar esa otra vieja frontera de alta y baja cultura, al menos en 

cuanto a fusión de escenarios. Cosa distinta sería profundizar en la potencia crítica, estética 

o en la influencia que logran estas prácticas. Sin duda las aún llamadas amateurs que hoy se 

valen de los canales de vídeo, logran una relevante hipervisibilidad. 

Y sin ánimo de dispersar mi reflexión (salvo para hacerla menos dócil y más 

significativa) y buscando aprovechar este lazo de intersección entre creación profesional y 

amateur, viene a mi mente una idea  sobre la potencia de estos canales de producción 

amateur. Me refiero a cómo la “alta especialización” que ha caracterizado durante décadas a 

una élite del conocimiento orientado, es hoy una expresión descriptiva de la figura del 

youtuber, curiosamente una figura “altamente especializada” en sus pequeñas cosas, en los 

saberes cotidianos de lo que a priori no tenía valor o prestigio. Especialización en lo prosaico, 

en la afición escondida, incluso en la vulgaridad de nuestras cosas diarias: comer, cantar, 

instalar programas, jugar, reciclar objetos…  

La pasión con la que estos agentes, creadores y también comunicadores, dibujan un 

singularísimo perfil de contemporaneidad en la cultura-red es una característica llamativa si 

hablamos de autoformación y práctica creativa. Lo es pues delimita formas de concentración 

y trabajo fuera de los márgenes disciplinares de las clásicas estructuras de formación actual; 

formas que además contrarrestan la imagen de desorientación, velocidad y creación 

fragmentada que a menudo nos devuelve la red. Pero también, la precariedad, la afición, la 

autogestión del “yo” desde la imagen, el autodidactismo, la “autenticidad” remarcada por un 

hablar en primera persona y el contexto común de una habitación propia conectada, serían 

características clave de estos perfiles de “creación” en nuestra cultura, aquí y ahora. Un 

contexto alejado de esa idea de “alta especialización” que hasta hace poco vinculábamos a 

las empresas tecnológicas o a los grandes museos y que últimamente enfocan a esos lugares 

modestos que son las habitaciones conectadas. 

Claro que identificar la potencia que lo amateur y sus llamativos grados de visualidad 

y pasión tienen en la actualidad como nueva entrada al tiempo que habitamos, no supone 

obviar esa otra potencia del arte proyectado en Internet. Prácticas que conviven y que 

permiten detener la mirada sobre la complejidad de la cultura que habitamos, al tiempo que 

la creamos. De hecho, como tantas veces, suelen ser la práctica y la teoría artística, las 

miradas que primero suelen ver lo que una época anuncia. En este sentido, no pocas obras en 

los últimos años se mueven y trabajan sobre el amateurismo en la red. 
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El arte, lo sabemos, produce experiencias que en apariencia no valen para nada, salvo 

para quienes miran de otra manera. La obra o está en los ojos (cuerpo) del que mira o no 

acontece. Y esto me interesa porque justamente esta demanda que el arte hace a la mirada 

me parece indispensable para toda intervención crítica y política en una cultura excedentaria 

en lo visual. El arte del que hablamos lo sabe. Que se trata de “dar un tiempo” a lo que no 

quiere convencernos ni reconfortarnos, más bien punzarnos; a lo que pretende tocar 

conciencia, intranquilizar, zarandear sujeto, deconstruir miradas, empoderar como paso para 

todo ejercicio de emancipación. 

Las estrategias de quienes crean, como de quienes miran de esa otra manera que aquí 

defiendo, se valen de querer “pensar el mundo de forma diferente”, animando a pulsar un 

interruptor simbólico para cambiar algo en nuestra comprensión del mundo y de las cosas. 

Así, no pocos artistas hacen literal lo que intuyen, como los que venden datos propios 

(pensamientos, visitas, correos) en una subasta, porque entienden que si no lo hacen los 

están igualmente regalando (como Shawn Buckles que subastó su “alma en línea”). Artistas 

que miran y reubican lo menos visto, lo que no ha sido recogido en los primeros puestos de las 

búsquedas, los excluidos de la red (recuerdo la exquisita obra 97 empleadas domésticas de 

Daniela Ortiz); artistas que desvelan las contradicciones de los monopolios que hoy controlan 

el mundo en red, parodiándolos y girando alguna pieza de sus objetos de búsqueda y 

clasificación (pienso en Facebook, Amazon y Google como punto de mira de The Hacking 

Monopolism Trilogy de Paolo Cirio y Alessandro Ludovico). Artistas que devuelven un espejo a 

la mirada y que preguntan: ¿quién aquí tiene el poder y me hace mirar con sus ojos?, ¿quién 

gana dinero?, ¿quién controla mundos, mientras yo actualizo mi perfil?  

La normalidad que para cada uno de nosotros adquieren ya la infinidad de imágenes 

de mundo que observamos y nos rodean (lo que mira ese satélite, la palma de mi mano…) 

exigen que la mirada desde el arte no sea algo reducido a quienes se consideran artistas, ni 

mucho menos a quienes desde las instituciones restringen su potencia a grupos reducidos que 

hablan de ámbito y disciplina. Y puede que sea inútil anticiparse o cándidamente señalar 

caminos de verdadera democratización del arte y la educación como parte de un futuro más 

emancipador de la cultura-red, pero a todas luces considero que esa mirada debiera 

promoverse, ofrecerse como herramienta para todos los que miran el mundo sin limitarse a 

usar las casillas que el sistema y las aplicaciones nos proporcionan, sin esquivar las 

ambigüedades de valorar y conocer por sí mismos.  

Walter Benjamin afirmaba  que cada estación lleva en sus últimas creaciones una 

señal secreta de las cosas futuras, y “quien aprendiera a leerlas no sólo podría conocer 

anticipadamente algo de las nuevas corrientes artísticas, sino también de los nuevos códigos, 

de las guerras, de las revoluciones” (Benjamin: 2005). Creo con pasión que las últimas 

creaciones hablan de un mundo excedentario donde habituados a la imagen, perdimos la 

costumbre de extrañarnos ante ella y lo que esconde, y que el arte (arte sin élite) y la 

educación (otra educación) pueden ayudarnos a anticipar los códigos y las revoluciones que 

de esta cultura (y las que están en ciernes) se desprenden, a iniciar una transformación 

necesaria. 
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