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Al hablar de compromiso en la poesia de Fina @avtdrruz (Cuba, 1923) no
pretendo ocuparme de lo que supone dicho concegibedcel punto de vista sartreano.
Fina Garcia Marruz pertenece y es casi la Unicaifre) una generacién, o un grupo de
poetas, que poco tuvieron que ver con lo que sSengl®, a la manera sartreana, por
compromiso literario. Me refiero a los llamadosgenistas, que constituyen, sin duda,
la generacion poética mas significativa del sighé &ubano, y a la que representan
nombres como Lezama Lima, Gaston Baquero, Elisegd)iVirgilio Pifiera, Cintio
Vitier, Angel Gaztelu, Octavio Smith, Lorenzo Gardega o la propia Garcia Marruz.

Es cierto, sin embargo, que parte de este gruppecdicamente los que
permanecieron en Cuba, y entre ellos la propiai@avarruz, adoptaron, después de
1959, ciertas posiciones literarias mas en sintooeel punto de vista sartreano; o sea,
para decirlo, mal y pronto, posiciones literariateemas comprometidas. Podriamos
encontrar asi, efectivamente, textos poéticos yapogticos de Fina Garcia Marruz,
escritos después de esta fecha, que encajan @noogstepcion de compromiso. Pero,
ya lo he dicho, no voy a referirme en estas lirzeaste tipo de compromiso, politico y
social.

Me interesa otra acepcion, otro sentido de la palktimpromisoY es esa que

podriamos relacionar con lo que Freud y el psidmasalescriben al referirse a las

! La otra poeta de Origenes es Cleva Solis, cuys shr embargo, es mucho menos destacada que la de
Garcia Marruz.



denominadas “formaciones de compromiso” (suefia®orsas, etc.), y donde se
entiende el compromiso como un pacto, comottar@saccion que satisface, a la vez,
tanto al deseo inconsciente como a los mecanisepoesores.

En el caso de Fina Garcia Marruz no se trata, deszfp, de entender el
compromiso en sus textos como un pacto entre deszeds similares a las
psicoanaliticas (el deseo y la defensa); pero iocon cierto tipo de transaccion: la
existente entre la perspectiva origenista y trageetalista, como la llamé en su
momento Fernanandez Retamar (1954) y -podriamostla de diferentes modos, sin
que ninguna consiguiera abarcarla completamenteeoladicion o la dimension
femenina, o, incluso, la impronta de género. Oapdecirlo con palabras de Lucia
Guerra Cunningham, trataré de explorar como laigoéte Fina Garcia Marruz es
construida como una formacidn de compromiso enua ge conjugan, con gran
equilibrio, con enorme talento e intuicion, el atokielestial (el de la Literatura con
mayUsculas) y el fogén doméstico (el de la condid@menina). Considero que el
punto de vista que aqui expongo resulta cercanmplementario, a los juicios de
algunos criticos de Garcia Marruz que han llamadaténcion sobre la presencia de
ciertas caracteristicas aparentemente opuestas ebra. Asi, por ejemplo, Chacon y
Calvo se refiri6 a los versos de Fina como una ipodsl detalle minusculo, de lo
cotidiano, de las cosas sencillas, pero donde flaisculo parece acercarnos a una luz
de eternidad” (1951). Mirta Yafez, por su parte,eBarito que Fina posee “la rara
habilidad de aprehender el detalle menor sin pndsadel tono grave” (1997: 30).

Esbozado ya el propésito de este trabajo, diganues Fina Garcia Marruz

(1923) es autora de mas de veinte poemarios, aueldmeque tiene el habito de

2 El ambito celestiay elfogdén domésticse corresponden, respectivamente, con el espasiouino (y
universal) y con el femenino, segln las teorizagsae Lucia Guerra en su liira mujer fragmentada.
Historias de un signo



concebir libros de libros, o suma de libros, hébada por concentrarlos en tres titulos:
Las miradas perdidagl951);Visitacioneg1970) yHabana del Centr¢g1997). A pesar

de que es uno de los poetas cubanos vivos mastanges (y o digo en masculino para
resaltar que su obra no solo resulta relevante ¢adrmujeres poetas), su poesia no es
demasiado conocida fuera de su pais, menos auspatn& donde solo circula en la
Edicion del Fondo de Cultura Econdmica (2002). Ba sentido, y a pesar de que
recientemente Fina haya recibido en Chile el pyesto Premio Pablo Neruda, las
palabras que lanzara como una queja en 1999 JarngeArcos, su mas destacado
critico, siguen teniendo actualidad casi diez afespués: “¢Por qué su poesia, y su
obra toda, permanecen aun casi desconocidas, aomeuiio tesoro?” (1999: 6).

Para comenzar esta exploracion del particular comigio propuesto en la obra
de Fina Garcia Marruz voy a referirme a la mardi@én del deseo. Para ello, he
seleccionado un poema pertenecient@asoscuras tardes incluido posteriormente en
el primer libro de libros de Garcia Marrdzas miradas perdidasEl poema se titula

“Las ganas de salir”. Vamos a leer el texto:

Las ganas de salir, las hilanderas
de la humedad violeta y de la lluvia,
las ganas de salir que el oro estudian

del cielo que ha lucido como antes.

Las ganas de salir, no lo de afuera,
iluminan el tedio de la casa,
tornan lila el sofa, honda la taza

de leche por la tarde verdadera.



Extrafia exactitud con que te imprimes
en el alma que estaba en otra cosa.

¢Por qué tornas real lo que suprimes

con el dios del deseo? ¢Y a qué huiamos
a la ciudad vacia y prodigiosa?

Salir es ya el paisaje que queriamos. (1951: 20)

Podemos decir que en este soneto se conjugan, auwh rhaestria, los dos
ambitos a los que nos referiamos, el celestial fogbn doméstico. Asi, notamos,
sentimos, que el poema se mueve, a la vez, eredisdros; el primero y mas obvio: el
universal y trascendente, que nos dibuja con greiddz y exactitud el deseo humano,
caracterizado, precisamente, por la desaparicibalgeto, o por la importancia relativa
y siempre inferior que éste tiene respecto al pralgiseo, que es, entonces, visto mas
como energia, como fuerza desnuda: “las ganaslidengalo de afuera / iluminan el
tedio de la casa”, escribe Fina, y los lectoregipenos el deseo humano en toda su
potencia y verdad. Deseo, incluso capaz de ohadaismismo tiempo que se realiza,
de su tan ansiado objeto: “¢Y a qué huiamos auldadi vacia y prodigiosa?”. Para
terminar afirmandose en su despojamiento esent&adlir es ya el paisaje que
gueriamos”. Pero, al mismo tiempo, este poema tdree dimensién, una dimensiéon
mas oculta, aunque acaso mas visible para las esujectoras, y es su alusién a la
condicion femenina. ¢No se lee, acaso, asi, tagnbréaste poema, este deseo de salir
como un deseo especificamente femenino? Hay palalimeagenes, frases, que
resuenan de manera especial si se conciben denéstaldimensidotra: las hilanderas
de la lluvia, el tedio de la casa, el alma quebsstn otra cosa, las intensas ganas de
salir. Y es que en este poema se esta habland@étmnabmodo particular de Fina (ese

modo suave y como de quien parece no estar diciengloe dice) del deseo de salir de



una mujer, de sus ansias de escapar “del tedia ckesh”, de como, incluso, estas ganas
de salir exaltan su fantasia y transforman lo @otinl casero, mondétono, en un espacio
casi magico: “vuelven lila el sofa / honda la tdealeche por la tarde verdadera” (jqué
imagen tan preciosa y espectacular!). Voz de mtaenbién, esa que parece olvidarse,
distraida, de lo que parecia su mayor deseo: “gdéahuiamos a la ciudad vacia y
prodigiosa”, y, también, esa que es capaz de petailciudad, lo de fuera, con cierta
distancia, viendo sus lados positivo y negativacha y prodigiosa”. Una piensa, en fin,
que ese deseo tan intenso de salir, ese propiodactalir convertido €l mismo en
paisaje, sin necesidad de ningun adorno, es mmésoentendible en una mujer que se
mueve, habitualmente, cada dia, en el ambito dacoesiombrado aqui como “tedio de
la casa”.Salir es, en este sentido, una metaforaedelpar ese topos tan tematizado
por las mujeres poetas (pensemos, por ejempld, jgguero de la Avellaneda, o en el
canario de Alfonsina Storni).

Quizés, una zona en la que podemos observar corormalidez este
compromiso peculiar de Fina al que nos estamos@@o es la relacionada con la
construccion de su poética. Digamos, ante todo, lasigropias declaraciones de la
autora, sus escritos en prosa, evidencian esteroomygm. Asi, en uno de sus textos
metapoéticos mas conocidos, “Hablar de la poe&iag asume este compromiso, Si

somos capaces de escucharlo, casi con todadraiss [Re este modo, escribe:

No se debiera tener ‘una’ poética [el térmim@ava subrayado]. En la poética personal
debieran entrar todas las otras poéticas posiQies.el sinsonte y el ‘divino doctor’ no
se recelen mutuamente. Que el arte directo no yxchl viejo preciosismo. La
naturaleza crea el ala para el vuelo pero, despaédecora. El realismo verdadero
debiera abarcar el suefio y el no-suefio, lo que tiarfin y lo que no tienen ninguno, el

cacharro doméstico y la Via Lactea (1986: 435).



Vemos aqui que Fina intenta armonizar diversodraoas, y entre ellos, sin
duda, estos dos ambitos a los que nos referim@sgeli@ nombra de esta manera tan
suya, tan expresiva: “el cacharro doméstico y la Mictea’. Dichos ambitos pueden
tener, desde luego, otros significados, pero nascpaque los del masculino y el
femenino también les corresponden.

Voy a referirme, dentro de esta zona, a dos poeledsna donde se pone de
manifiesto su compromiso entre el cacharro don@stita Via Lactea. El primero es
“Versos a los descampados”, que pertenece a suliirles incluido posteriormente en

Visitaciones Veamos el poema:

Nada me es mas familiar que el descampado
donde se ven railes de un tren que ya no cruza,
donde entre los yerbajos y las yerbas rociadas

un pajarillo apenas vistoso, nerviosamente brinca.

Un chivo agreste escoge un pequefio monticulo.
Come papel, desdefia su alimento cifrado.
Ah los chivos, amigos de Samuel! Por los ralos

predios de nadie esmaltanse amarillos y azules.

Un poco parecidos los encuentro a mis versos.
Algo deslavazados, ni bien ni mal del todo.
Ac& un mate apagado, alld un fulgor humilde,

y espacios que aun alientan entre arrumbados oros.

Nada me gusta mas que ver en las mafianas
cuando voy al trabajo, los frescos descampados,
donde entre hierros viejos y desechos que aun arden

florecillas menudas péalidamente brillan. (1970:16)



En este poema vuelven a fundirse contrarios. Lesaepados, esas extensiones
abiertas, con tendencia a la infinitud, son un@@spde Via Lactea. Pero son, también,
espacios abandonados y olvidados, “ralos prediosatbBe”, de escaso valor, de
segunda categoria y, en ese sentido, parientesspatio doméstico y femenino. Estos
descampados en los que se fija y por los que seesatraida la voz poética estan, asi,
llenos de cacharros domésticos, como esos “ragesndtren que ya no cruza”. Y
adviértase aqui la diferencia con la perspectiaaj en exclusivaialacteana de un
Cintio Vitier, a quien parecen atraer otros hieraes Gran Categoria, y que dificiimente
podriamos identificar con los “cacharros domeéstiq@#o un breve fragmento de
“Poema”, de Cintio Vitier): “jAh, naciste, ya integas, / pones la extrafia mano
irreprimible / sobre la extrafia piedra, sobre eftai / y el hondo hierro, el tantalico, /
fabuloso hierro: / y la luz!” (2002: 79-80).

La belleza que surge entre desechos, donde nadisplera, tema sin duda
universal, de la literatura con mayusculas, esdmdéos centros del poema: “espacios
que aun alientan entre arrumbados oros”, “raloglips& en los que se esmaltan
“amarillos y azules”. Pero hay en el poema, crémsodos ejes relevantes. En primer
lugar, la supuesta semejanza de los descampaddsscpropios versos de la autora vy,
en segundo lugar, la presencia del mundo femeBistos dos ejes esta aqui mezclados.
Fijéemonos, asi, que en la comparacion entre losadgsados y sus versos, la voz
poética recurre a esa estrategia tan tipica destagtoras desde Sor Juana. Me refiero al

toposde la subvaloracion o de flalsa disculpatan bien caracterizado por la estudiosa



Méargara Russotto (1993)De este modo, tal y como Sor Juana se nombrdrassia
“Yo la peor de todas”, y denominé a su “Primerofsige papelillo, asi también el
sujeto lirico de este poema parece restar signifipaa sus versos, que considera
parecidos a los descampados, “algo deslavazadbgmni mal del todo”. Asimismo,
los descampados son una especie de doble, de aefglejoundo femenino, en que
aparecen, como en éste, cosas pequefas, insigtecale poco valor, como especies,
podriamos decir, deacharros naturalesun pajarillo apenas vistoso, un humilde fulgor,
unas florecillas menudas. Son, sin embargo, pmeste estas cosas insignificantes,
las que proporcionan belleza a los descampadas gue atraen a la voz poética, las
gue la hacen sentirse cercana a ellos.

A manera de conclusion sobre este texto, digames @utio Vitier se ha
referido a cierto “desalifio” existente en la paa$¢ Fina, y lo ha relacionado con su
catolicismo y su sentido de la piedad y con el batdhque para ella los poemas no son
“fines en si mismos”, sino instrumentos “para egoeso del alma y la vision” (1948:
214). Desde nuestro punto de vista, y sin contiadeCintio, creemos que ha faltado (a
Cintio y a otros estudiosos de la poesia de Fine,igsisten una y otra vez en este
rasgo) considerar entre las causas del supudssalifio el elemento delfogdn
doméstico-alguna intuicién tuvo al respecto, a nuestroiguicliseo Diego, quien
emparentd, aunque sin desarrollar la idea, deslavazados/ersos de Fina con la
escritura de Santa Teresa (1970)-. Mas cercancestroupunto de vista se muestra
Rafael Almanza, quien agudamente ha relacionadtitud de Fina al devaluar sus
versos con la de Luisa Pérez de Zambrana, aungbeydndolas en exclusiva a “la

modestia de la mujer cubana” (1999: 10). Creo qa@emas de su concepcion del

% No tenemos espacio para explicar ¢éspos Digamos, de pasada y siguiendo a Russotto, quataale
la descalificacion, real o fingida, sincera o igmique hace la mujer escritora de su propia asgrit
(Vid. Margara Russotta[opicos de retorica femenihpa



catolicismo, de la piedad y la misericordia, ¢ndrf@ser, acaso, la percepcion de la
autora de la condicion femenina (no solo cubanapamsable de este pretendido
“desalifio”™? Las mujeres, desde Sor Juana (biesale Fina que ha publicado un
estudio extraordinario sobre la autora Riémero Suefip escriben, o dicen escribir,
papelillos Creemos, también, que hay una especie de juelgoederitora con la critica
respecto a este rasgo: ¢no se encarga Fina acasobdeyarlo, como si quisiera
provocar lawisitacionesde los criticos a este “defecto” de su poesia?

Para seguir indagando en la poética de Fina y tencesnpromiso suyo al que
venimos aludiendo, vamos a acercarnos a otro deaamas, “A los libros me vuelvo”,
incluido en el libro que se llamdisitacionesy que aparecio después en la compilacion

de titulo homoénimo:

A los libros me vuelvo, con la timida
mano cansada, a abrirlos sin deseos

ya de saber, a apacentarme en esos
familiares, lanudos signos que me besaron
tantas veces los 0jos otro tiempo,

a su paz, a su sombra me devuelvo,

a ver si puedo recordar, si puedo

comer, y me harte al fin su silencio.

Libro del aprender iluso y sobrio,

tu gran pagina abri cual puerta antigua,
cual puerta de jardin; me echoé en el suelo
anico aroma, fe que no traiciono,

y aqui estoy, de prestado, tu buen tiempo

respirando y oliendo, respirando (1970: 186)

Es este soneto una reflexiéon sobreviasitacion o mas bien, sobre lee-

visitacionen la vejez, o en la adultez avanzada, de logdibmigos, esos que nos han
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acompafado durante toda la vida. tdpos sin duda, de la cultura y la literatura con
mayusculas, ese de la relectura, del libro al quedue volver. Como lo es, también,
otra de las ideas latentes en el poema: la pequaiieana ante el conocimiento (esa
gran pagina que nos echa en el suelo). Sin embaggso lo mas sorprendente y
hermoso en este texto es el modo singular de anemt a los libros que la voz
poética propone; un acercamiento en el que, daselgtro punto de vista, interviene la
condicion femenina, el fogdon domeéstico. Los libsas asi, en este poema, mas que
fuente de conocimiento, personas de la familia,nonales caseros, domésticos:
“lanudos signos que me besaron / tantas vecegdesotro tiempo”. El sujeto poético
no los revisita movido por el deseo de saber, §ieoaqui la novedad, la sorpresa) por
su aroma, por su familiaridad, “Unica fe que naciomo”. Tal y como aquella voz que
reconocimos femenina en “Las ganas de salir” vhboida ciudad sin apasionamiento,
en su ser doble, “vacia y prodigiosa”, también ajsiaber el aprender es visto con
distancia: es “sobrio”, pero también “iluso” (pefjae burla femenina sobre el
conocimiento, a la manera de Sor Juana). Nuevament@ en “Las ganas de salir”,
los libros son el paisaje Unico: si alli no haeiléaf lo deafuera sino sélosalir, aqui no
se necesita el “adorno” deprender la materia del libro, respirarlo, olerlo, es
suficiente. No es asi la lealtad borgiana, grardipgervorosa, esa lealtad en cierto
modo mitificada y en dltima instancia del ordenlalenasculino, a la que se refiere
Borges cuando nos habla de lo que convierte sum din clasico, la que une a la autora
a sus libros preferidos, sino una lealtad, dirigmm@nor mas pequefia y elemental, mas
qgue de la razén y los sentimientos, de los sentidioa lealtad material, primaria. El
punto de vista de la voz poética de “A los librdses asi, también, diferente a la que

nos habla en cierto poema de Cintio Vitier, “Agdnféina parece llevar a cabo una
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estrategia poética totalmente contraria a la décCiklientras ella se acerca a los libros
como animales domeésticos, éste literaturiza ladhemclas cataloga como si fueran
libros de una biblioteca. Delante de la noche leahgonica voz de Vitier piensa en la
noche de Platon, de Lucrecio, de Novalis... y bscrfjCuantas noches polémicas,
hojeadas cual las paginas de un libro, delanteosl@stros [...]” (1968: 113). Fina (y

aqui nos recuerda a una contemporanea suya, langeBlanca Varela, con la que tiene
mas de un elemento en comun) termina su poemarggestio una imagen en la que el
propio sujeto poético se convierte, €l mismo, ea aspecie de animal, alguien que
imaginamos semejante a un perro: echado en el,slelprestado, a la sombra de un
jardin de letras, oliendo, respirando sus libros.

En su excelente estudio critico sobre Fina Gatdaruz, Jorge Luis Arcos
parece prevenirnos (no es, desgraciadamente @ocdemasiado explicito en este
sentido) sobre el peligro de los analisis que topracuenta la condicion gmetisade
Fina Garcia Marruz para acercarse a su obra. Yamoge a la resefia de la autora sobre
Espacios métricogoemario de la argentina Silvina Ocampo, pubdcadOrigenesen
1946. Era aquel escrito donde Garcia Marruz escribhb aparicion de un libro cuyo
autor es una mujer trae siempre, como de pasapgml#ema de la expresion femenina,
de su aparicion, de sus limitaciones, de su rie$ty@46: 42). Pero donde la resefista
asumia también dichos riesgos y proponia comestau@ no excluian valoraciones
sobre lo masculino y lo femenino. Lo cierto es cuewuestro juicio, en el ensayo de
Arcos se aprecia un blanco y es precisamente lanaias total de alusiones a la
presencia de la condicion femenina, del fogén dtiowsen la poesia de Fina Garcia
Marruz. Llama la atencion, en este sentido, queeelols muchos trabajos de Fina

citados por el estudioso, falte ese ensayo fundihean lucido y hermoso (segun
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Lezama el mejor que escribiera Fina) que dedicaéaraluana Inés de la Cruz, en el
que, sin obviar desde luego otras causas y mofiragion, mexicania, herencia
espafola e indigena, etc.), Fina recurre tambi@neraudo, a elementos asociados a la
condicion femenina para dar cuenta tanto de aesstwitales vy literarias de Sor Juana
como de su escritutaEse ensayo es, creemos, mucho més (til, orieatatiuminador
en el tema que tratamos que la breve resefa sire®campo.

Desde nuestro punto de vista, hay mujeres poetashgun escrito su obra
mayormente desde el fogon doméstico (la primeransiha Storni, Carilda Oliver
Labra; parte de la obra de Dulce Maria Loynaz,qgiar algunos nombres). Hay otras,
sin embargo (pienso en Fina Garcia Marruz, y tambréReina Maria Rodriguez, para
seguir con las poetas cubanas) que, moviéndoserdparente dentro del ambito
celestial, han mantenido, mantienen, lo que Moasdpig llamo “la mirada tuerta”
(2001: 110), o sea, un ojo que mira hacia afuexacyicha la Gran Voz y otro que mira
hacia adentro, hacia el tema de la mujer. Paraev@Jos términos de Lucia Guerra,
digamos que estas autoras han colado las brastmydal doméstico dentro del ambito
celestial. Regresando, también, a las denominasipsicoanaliticas, podriamos decir
gue estas escritoras estan de lleno en la sigeribicdalica pero, también, mas alla. Y
esemas alldotorga un sabor particular a sus obras, una sagmnédisacion (¢.esa
“sobreabundancia de sentido” a la que se ha refefamge Luis Arcos, no estara
motivada, también, por esta dimension femenina?2:200que, desde nuestro punto de

vista, y sin obviar desde luego otros enfoqguesdcaiadentalismo o religiosidad, en el

* Hay intuiciones verdaderamente extraordinariaSdecia Marruz sobre Sor Juana en este sentido. Por
poner un solo ejemplo, Fina escribe que la recep@dSor Juana del Siglo de Oro es “mas franchizsu

es derivada. Pero swndicion femeninde permite aceptarla sin reserva, con aceptaai@nl& gana una
voluntariedad equivalente. Mas que ser pasivantariteida’ por Géngora, escribe su ‘Primero Suefio’
un poco ‘a la manera de’, es decir como una indtadibre, virtuosista, en el sentido musical del
término”. (1984: 176. La cursiva es mia).
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caso de Fina) merece la pena tenerse en cuentaarachablar exactamente de una
poesia femenina, pero si dedanension femeninde esta poesia. En este sentido,
pretendemos adoptar una postura similar a la den@uSella quien, en su acercamiento
a la poesia de Garcia Marruz, ha sugerido que nia e& la cubana una “poesia
religiosa”, sino que ésta posee una dimensionioskg(2000: 74).

Quisiera referirme, para terminar, a la elaboragioética que hace Fina de lo
cubano, donde, desde mi punto de vista, interviangbién, en buena medida, la
condicion femeninaMe interesan, sobre todo, dos poemas, “Ay Cub@aC.” y “Los
indios nuestros”, ambos pertenecientes al libroul&g”, incluido erVisitacionesy que
me parecen muy relacionados entre si, algo qualyertéa Jorge Luis Arcos (1990:
227). No reproduciré en este caso los poemas ctwspi@ que se trata de textos
relativamente largos, pero si consideraré alguraagrfentos.

“Los indios nuestros”, como indica su titulo, alwedéos aborigenes de la isla de
Cuba, simbolo para Garcia Marruz (como para ha&lores y pensadores de la isla) de
lo cubanoy primer elemento en la serie que conforma la migbdEl acercamiento de la
VOz poética a estos indios es tierno, emocionailiirr, y nos recuerda sus “Versos a
los descampados”. Y es que, como en aquellos, $@ndéija en lo menor, en los
cacharros domésticogue constituyen el legado de estos indios sinagphkistoria y sin
una cultura significativa o influyente: piedras hig®s, un idioma vocélico, hamacas,
juegos, risas, un borde de cazuela, un adornocueata. La voz poética contrapone
estos indios cubanos a los aztecas de México g@a@mo si la condicibmenor de
levedad e intrascendencia de los primeros respdo® segundos, fuera precisamente la
gue diera valor, la que los hiciera atractivoscaeos, apreciados ante los ojos de la

autora:
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No nos dejaron imponentes templos

en que la piedra aullaba

con la imaginacion de la serpiente

y de la flor, del trueno o de las aguas.

Ni silabas misteriosas

atl, tla, “yo sufro”, “agua”

para recordarnos el sufrimiento por el agua,
el hundimiento atlantico, el diluvio

[...]

No nos dejaron ese idioma sibilante

en que las consonantes silbaban como pajaros
[...]

Soélo algunos nombres

en que la oy la a abrian y cerraban
crepusculos y albas: a siempre materna
[...]

muchas de esas palabras

de su idioma tiernamente vocalico,
porque son las vocales las que cantan,
las que dejan entrar en el nombre la luz.
Piedras humildes nos dejaron,

no piedras soberbias.

La hamaca, la pelota, el casabe,

la dicha en el reposo

[...]

Leves eran, y “suaves”, y de mucha risa.
Su epitafio el de la flor: no dejé huellas.
[...]

No dejaron materiales incontables

para la erudicién: s6lo un borde

de cazuela, un adorno, una cuenta (1970: 63-66)

Un verso de este poema “Ellos fueron semejante® gpececillo que no puede

ser cogido en la red” (66) nos da pie para aceosaah otro poema mencionado, “Ay,
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Cuba, Cuba...”, poema en prosa al que ya me hadefen otra ocasion (Rodriguez,
2001) y que me parece apropiado retomar. En “AyaC@uba...” la autora feminiza a
la patria, pero no a la manera masculina de laanmartiana de “Dos patrias”, esa Cuba
novia, viuda triste (imagen que repite también, pmoerto, Cintio Vitier en
“Lamentacion en Trinidad”), sino de un modo masaero a aquella nifia “con la falda
subida hasta el huesito”, aquella “Suave patrid” pesstmodernista mexicano Lopez
Velarde. Aunque Fina da un paso mas: convierteréfia Cuba en su hijgy enumera
los rasgos de la cubardaavementecomo mimos, como arrullos de madre a una hija.

Veamos un fragmento del poema:

Ay Cuba, Cuba, esa musiquita ahora de las entrgfias;onozco como un secreto que
fuera mio y no tuyo, ti que eres porque no te basaido nunca, 6yeme, no te vayas
detras de esos extrafios como una provinciana rikag#& por un actor de paso que la
deslumbra con sus trajes gastados de teatro dugrdate de tu pulcro vestidito ‘de
tarde’ [...] Ay, no seras nunca madre nuestra kijgg Cuba, Cuba, loca mia, desvario
suave? Ay, pudiera yo protegerte cantandote tusiggsones de conocimiento “color
de arcano”. Pudiera proteger los sones que me amuryague ahora oigo como Si
faltara poco tiempo para que fueras a morir. Esaguapa, pelota, pez, colibri, escapa,
a todas las posesiones, a todas las certezasas laminegaciones, a todas las dudas,
escapa, cefirillo, de la nube negra, al hondo dzul.O salta, enloquece, burlate, ‘mi
bien’, son suave, piérdete, acomete, abeja, nildoste, jilguerillo. [...] Que no te

toquen, cuerpo glorioso, patria [...] Ensofiaciéresta, no te toquen [...] (1970: 73-74)

Como ha sefialado Jorge Luis Arcos, en este poesnalores déo cubano“se
nutren de una fuerza y un dramatismo interno quéeme apenas parigual en nuestra
poesia [entiéndase la poesia cubana]” (1990: 230mo ha recordado también el

critico, el poema se escribe durante los dias Geitds de Octubre de 1962 y en el texto

® Actitudes parecidas ha asumido también la posgerto a la poesia. Por ejemplo, en “Sitio” la jop
poesia es descrita en términos que nos recuerd@uéose aplican a una madre: “Generosa poeséd / N
acoges [...] Nuestra pequefiez juega en tu peclsdlbyalli somos importantes” (1970: 124).
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se percibe, efectivamente, una especie de amendzaoe que se cierne sobie
cubano (1990: 230) y un empefio por defenderlo o protege®in embargo, desde
nuestro punto de vista, lo mas interesante del poesnel modo en gue cubanoes
sentido, pensado, asumido por la voz poética. Y ags parece pertinente mencionar
un poema de Cintio Vitier al que antes hicimosregieia, “Lamentacion en Trinidad”,
con tematica similar y, como ha recordado tambiécog, escrito, como el de Fina,
durante la Crisis de Octubre. Alli, Vitier escribfgOh patria mia, mas virgen cuanto
mas hollada, / mas inocente cuanto mas amenazgdh!risterio ardiente, oh candida
viuda velada / en medio de las flores del festejpcral!” (1968: 147). Otra vez, de
nuevo, observamos que el procedimiento poéticoirtke €5 bien diferente al de Vitier,
aungue el poema pueda albergar propdsitos similagewision de Cuba que Vitier
ofrece en su poema se mantiene dentro de la aegods convencional (y
eminentemente masculina) de la patria, es deairarthada pura que debe ser protegida
de peligros y violaciones, mujer/territorio nacibgae no debe recibir mancilla alguna”
(Guerra, 2006: 79), siguiendo como, antes hemd®diasi explicitamente al Marti de
“Dos patrias”, con esa imagen de Cuba a la vezangvviuda. Fina, en cambio,
subvierte, deconstruye esa imagen tradicional gatida, presentando, no simplemente
“una mujer llamada sencillamente Cuba”, como diceo& (1990: 231), sino una patria
menos trascendental, patria pensada, sentida, rsaale como nifia, precision que nos
parece importante; una patria nunca mejor dichenor Una patria que ha dejado de
ser madre para convertirse en hija, en nifia pegaeldaque es necesario aconsejar,
perdiendo, de este modo, buena parte de la aumitiea, trascendental, que este
concepto posee. Es cierto que aqui la patria sigupando el lugar de gloria asignado

culturalmente a la Nacion, pero se apela a su rahdiadd: se trata de un “cuerpo
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glorioso”. La patria, también, ha perdido ciertageade inmanencia, al convertirse en
algo que debe escapar (otra vez eseaparobsesivo de las mujeres poetas), huir, de
cualquier certeza. La patria (tanto en su matdadlicomo su propio concepto) es asi,
también, como los indigenas cubanos, ese “pecegibmo puede ser cogido en la red”.
Por ultimo, Finarebaja minimiza el Gran Suefio de la Patria, al conuerten,
sencillamente, una “ensofiacion modesta”. Asi, Hilegde la dimension femenina (y
adviértase asi el valor que adquiere este aparentermarginal enfoque), nos da, sin
embargo, una visidpequeina,pero con valor universal, y sumamente actual,ade |
cubano. Porque pensar la patria como una “ensafiasddlesta”, como algo que escapa
a certezas y definiciones cerradas y estaticascreemos, una de las propuestas
patridticas masuavesy tranquilas, mas lucidas y sensatas, formuladadealla poesia
cubana.

Terminemos, ahora si, con una reflexion sobreeabamiento poético de Fina
Garcia Marruz, y con un dato curioso. Ha escrit@eld.uis Arcos que la poética de
Fina podria condensarse en el concepterdeevision una “revelacién que huye, que
escapa, que no se deja poseer” (1997: 12). Argoe € Maria Zambrano, quien decia
en 1948 que Fina no parecia detenerse en la po@sia en su modo de ser, “siendo
poeta no parece detenida en serlo” (2007°.98yendo a Fina, no hay duda de que
ambos tienen razoén: asi es para Fina la poesiala@gn que huye”, y asi se relaciona
también (como si fueran metéaforas de la propiaippesn otros conceptos y materias,
incluidos, como hemos visto, el desedq aubanoy la propia patria.

Por nuestra parte, hemos encontrado una fraseatleRRmon Jiménez, a quien

la propia Garcia Marruz ha reconocido como uno we gimeros maestros, donde,

® Marfa Zambrano incluia en esta reflexion a cagosoos poetas de la llamada segunda generacioén de
Origenes; en concreto, Eliseo Diego, Vitier, Oaté®mith y Fina. Sin embargo, insistia en que ea Ein
gue ‘“testifica de modo mas nitido esta actitud’02®8).
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acaso, podriamos hallar uno de los origenes desgin\poética. Escribia asi Juan

Ramon:

Y la poesia no se realiza nunca, por fortuna patast escapa siempre, y el verdadero
poeta que suele ser un ente honrado, porque tidrdbito de vivir con la verdad, sabe

dejarla escapar, ya que el estado de gracia pdéticae donde sale el acento esencial,
la queja amorosa feliz o melancdlica, es formaalédida, forma apasionada de la
libertad (1981: 137).

Esta idea juanramoniana podria ser asi uno derigenes de la vision de Fina.
Pero, parafraseando lo que ella misma dice sobrdudma en su relacion con Géngora
(véase nota 4), podriamos decir que mas que sérapente ‘influida’ por Juan
Ramédn, Fina concibe ese escapar de la poesia comanitacion libre. Como si su
condicion femeninde diera un argumento mas, una sabiduria segata, pensar y
asumir la verdad poética de que toda revelaciGiesspre revelacién que escapa, que
no se deja poseer, y de este modo, convertir k& jiclnramoniana en algo propio, en
una intuicion que adquiere incluso otro significagoque se ha vuelto completa,

absolutamente suya.
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