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Resumen:

Esta tesis doctoral se centra en la reconstruccion de las historias de la prensa oficial y del
movimiento del periodismo independiente en Cuba, con especial énfasis en la politica cultural
revolucionaria. Los principales objetivos fueron: determinar las caracteristicas tanto de la prensa
estatal como de la prensa alternativa; definir cual fue la influencia de la una sobre la otra; y
estudiar la politica cultural llevada a cabo el régimen castrista para intentar comprobar si su
incidencia en el &mbito periodistico fue tanto importante como en sector literario.

Para eso, hemos dividido la tesis en dos capitulos: el primero esta dedicado a la historia
de la prensa revolucionaria desde 1956. Se analizan las condiciones de su nacimiento, se pone de
relieve su monocromatizacién y su utilizacién como instrumento al servicio de la Revolucion, a
partir de una meticulosa reconstruccion histérica y el estudio del funcionamiento de
organizaciones que desempefian un papel clave en el &mbito periodistico. Luego, nos hemos
centrado en la politica cultural llevada a cabo por el régimen entre 1961y 1976 (« Palabras a los
intelectuales », el Quinquenio Gris), para definir el vinculo que existe entre las restricciones en el
sector cultural y en el sector informativo. También, hemos evidenciado la dependencia del sector
periodistico hacia la Revolucion a través de un anélisis de contenido de los titulos de Granma, de
un estudio de la incidencia de la recesion econémica durante el Periodo Especial en Tiempo de
Paz y de las relaciones entre los corresponsales extranjeros y las autoridades cubanas.

El segundo capitulo, se centra en la reconstruccion de la historia del periodismo
alternativo: determina las condiciones de su surgimiento a finales de los afios ochenta, su
funcionamiento y su evolucion hasta 2013. Nos hemos enfocado particularmente en algunas
agencias de prensa independientes y en las trayectorias de periodistas que desempefiaron un
papel clave en el seno del movimiento del periodismo alternativo; asi como en la Primavera
Negra de 2003 y las consecuencias que tuvo en el sector periodistico independiente.

El método del anlisis biografico nos permitié estudiar los testimonios de los periodistas
independientes que hemos entrevistado en Madrid (2010) y en La Habana (2011): todos
coinciden y permitieron comprobar que los primeros periodistas alternativos son todos ex
periodistas oficiales.

El estudio de la prensa oficial y de la prensa independiente demuestra que fue la propia
politica cultural e informativa revolucionaria la que, al ser demasiado dréstica, origind la
aparicion del periodismo independiente, un fenémeno cuyo analisis transmite datos claves sobre

la evolucion de la sociedad cubana actual.



Summary of the Thesis:

This doctoral thesis is based on the reconstruction of the stories of the official press and
the independent journalistic movement in Cuba, with special emphasis on its revolutionary
cultural politics. The main objectives were: determining the characteristics of both the state and
alternative press; defining what was the influence of one on the other; and studying the cultural
politics brought about by the Castro regime to try to check if its impact on the field of journalism
was as important as on the literary sector.

To do this we've divided the thesis into two chapters: the first is dedicated to the history
of the revolutionary press since 1956. The conditions of it's birth are analysed, it's
monochromatization and utilization as an instrument to the service of the Revolution are
highlighted, using a meticulous historical reconstruction and the study of the functioning of
organizations that play a key world in the field of journalism. Furthermore, we have focused on
the cultural politics brought out by the regime between 1861 and 1976 (« Palabras a los
intelectuales », el Quinquenio Gris), in order to define the link that exists between the restrictions
in the cultural sector and the informative sector. Also, we have demonstrated the dependency of
the journalistic sector on the Revolution through an analysis of the contents of the titles of
Granma, from a study of the influence of the economic recession during the Special Period in
Time of Peace and of the relationships between the foreign correspondents and the Cuban
authorities.

The second chapter is based on the history of the alternative journalism: it determines the
conditions of its emergence at the end of the eighties, its functioning and evolution until 2013.
We have focused particularly on some independent press agencies and on the career paths of
journalists that played a key role in the heart of the movement of alternative journalism; as in the
Black Spring of 2003 and the consequences that it had on the journalistic independent sector.
The method of biographical analysis allowed us to study the testimonies of the independent
journalists that we have interviewed in Madrid (2010) and in La Habana (2011): all agreed and
permitted us to check that the first alternative journalists were all ex-official journalists.

The study of the official press and of the independent press shows that it was the
revolutionary, informative and cultural politics itself which, by being too drastic, gave rise to
independent journalism, a phenomenon whose analysis transmits key data on the evolution of the

current Cuban society.
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INTRODUCCION GENERAL:

Objetivos y metodologia

En 1787 el liberal Edmund Burke calificé a los medios de comunicacion de cuarto poder,
lo que, a inicios del siglo XXI, parece aln mas interesante y pertinente en un mundo inundado
por las informaciones e innovaciones tecnolégicas y en el que la comunicacion (bajo sus formas
mas diversas y multiples) nunca estuvo tan presente e importante en el espacio social.

El individuo sélo adquiere su conocimiento del mundo, de la sociedad que le rodea y de
sus transformaciones a través de la informacion. « La informacion (...) determina entonces en
gran parte sus acciones. »* Controlar la informacién puede conducir a controlar la visién y la
concepcion del mundo de los individuos y su manera de adaptarse a este mundo.

En Cuba, desde antes de su llegada al poder, el lider de los revolucionarios del
Movimiento 26 de Julio que luchaban contra la dictadura de Fulgencio Batista habia entendido el
poder de la informacién y la necesidad de hacerla y controlarla para conquistar, y luego
mantener el poder. Fidel Castro, entonces joven abogado, empezé a desarrollar una estrategia de
comunicacion a partir de mediados de los afios cincuenta con el objetivo de mediatizar su causa,
de transmitir sus ideales revolucionarios al pueblo cubano, harto de vivir en una sociedad
corrupta y dividida. Una vez en el poder la politica informativa, pero también cultural, de los
rebeldes empez6 a radicalizarse y la prensa y el arte fueron sometidos a las voluntades exclusivas
del gobierno revolucionario. Los medios de comunicacion fueron nacionalizados y se impusieron
normas estéticas desde inicios de los afios sesenta. La dominacion de la cultura y del &mbito
periodistico por parte del gobierno revolucionario corresponde a la constatacion de una realidad
que los propios revolucionarios reconocen. Lo que nos interesa son las circunstancias que
engendraron este monopolio, asi como el analisis de sus objetivos y de sus manifestaciones en la
prensa cubana revolucionaria.

Como lo indico el catedratico e investigador Benoit Grévisse,

! Bajo la direccidn de Charles Samaran: L’Histoire et ses méthodes, Paris, Gallimard - Encyclopédie de La Pléiade,
1961, pp. 95-96.
Todas las citas originales en francés fueron traducidas al espafiol por la autora.
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La sociologia de las profesiones demostrd6 que no existe una profesion separada,
unificada, establecida, objetiva. Teniendo en cuenta estas conclusiones, el periodismo aparece
como una dindmica permanente que pone bajo tension las instituciones y las trayectorias
individuales, en una gran diversidad. La deontologia ya no s6lo es este corpus de normas de las
que se dota la « profesion »; se vuelve una dinamica de adaptacion de valores fundamentales a

una sociedad en movimiento.

Y en efecto, la sociedad cubana evoluciond. Al margen de la prensa oficial existe
igualmente lo que fue Illamado el movimiento del periodismo independiente, nacido ilegalmente
a finales de los afios ochenta, en medio del Periodo Especial en Tiempo de Paz, esta fuerte crisis
econdmica -transformada en crisis de conciencia para muchos cubanos- que conocié el pais tras
la caida del bloque soviético. Privados de espacios de libre expresion en una prensa
gubernamental que les habia rechazado (o de la que se habian alejado) poco antes, algunos
periodistas decidieron seguir ejerciendo su oficio al publicar al margen de los 6rganos estatales,
los Unicos autorizados bajo el régimen castrista. Este periodismo alternativo propone otra mirada
sobre la actualidad y la realidad cubanas y es el vehiculo de las voces silenciadas y de una
cultura marginada por la oficialidad por su falta de compromiso politico con la Revolucion.
Siendo trabajadores clandestinos en un sistema que sélo reconoce la prensa del Estado, los
periodistas independientes encuentran dificultades en el ejercicio de su profesion y no disponen
de ningldn espacio de libre expresion en el pais. Sus producciones se difunden desde el
extranjero, lo que alimenta los ataques por subordinacion hacia potencias occidentales.

Prensa oficial y alternativa parecen representar dos tipos de periodismo totalmente
opuestos, tanto por sus caracteristicas técnicas, profesionales y deontolégicas, como por su
impacto en la sociedad cubana. Es pues imprescindible analizar las caracteristicas de la prensa
estatal y de los medios independientes para tener una vision global del actual panorama
periodistico cubano. En este estudio, proponemos acercarnos a estas dos prensas que existen hoy
en dia en Cuba y que parecen evolucionar de manera totalmente paralela, sin nunca cruzarse y ni
siquiera mirarse. Este incontestable maniqueismo nos condujo a interesarnos por cada una de
ellas con el objetivo de entender las condiciones de su aparicion y su impacto en la sociedad.

Para esto es también necesario estudiar la politica cultural e informativa puesta en marcha
por los revolucionarios a partir de 1961. Efectivamente, el gobierno no sélo deseaba el
monopolio informativo, sino también ideoldgico. Necesitaba controlar, ademas de los medios de
comunicacidn, todas las producciones artisticas de la isla, y esencialmente la literatura, el teatro

y la poesia.
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A lo largo del trabajo de investigacién, he estudiado obras tanto en espafiol como en
francés, mi lengua materna. Asi, todas las traducciones del francés hacia el espafiol fueron
realizadas por mi misma.

Hemos notado que el periodismo oficial cubano de la era revolucionaria fue poco
estudiado. En efecto, si existen miles de obras sobre la cultura cubana, la politica castrista, la
literatura insular o sobre personajes historicos como el « apdstol » héroe de la Guerra de
Independencia, José Marti, pocos autores, periodistas o investigadores se enfocaron en la prensa
cubana cuyo panorama cambio del todo después del triunfo de la Revolucion. Las pocas obras
que evocan el periodismo oficial, sélo tratan del tema de manera anecddtica, haciendo referencia
a algunas publicaciones y organizaciones (EDWARDS, 1973; FRANQUI, 1976; GOLENDORF,
1976; VIVES, 1981; VERDES-LEROUX, 1989; MACHOVER, 1994; ALARCON RAMIREZ,
1996), pero sin analizar su historia ni su funcionamiento al nivel nacional desde la llegada al
poder de Fidel Castro. Algunos trabajos se interesan en ciertas publicaciones o ciertas
instituciones periodisticas (LUIS, 2003; ARROSAGARAY, 2004) en particular, o sélo en
algunos nameros especiales o impactantes (MACHOVER, 1994, 2010), pero ningin estudio se
enfoca en la globalidad del tema, en la politica cultural e informativa llevada a cabo por los
hermanos Castro desde hace mas de cincuenta afios. A partir de los afios sesenta el gobierno
radicalizé efectivamente su politica cultural y los artistas, intelectuales, escritores y periodistas
del pais tuvieron que apoyar abiertamente al régimen so pena de ser totalmente apartados del
mundo cultural oficial. Estos elementos nunca fueron aprehendidos en su enfoque historico para
permitir la comprension de la actual estructura de la prensa cubana. Generalmente, hemos
recogido las informaciones sobre el tema a cuenta gotas en obras que tratan de Cuba y de la
Revolucion de manera mas general. Quizas en la isla se publicaron libros muy especificos sobre
el tema, pero no se pueden encontrar en el extranjero, no se hallan en las librerias habaneras, ni
en los mercados de libros al aire libre que se multiplican en las calles de la capital. Los articulos
dedicados a la prensa oficial estdn generalmente redactados por periodistas miembros de dicha
prensa u otros fervientes defensores del régimen revolucionario; o al contrario por opositores
contestatarios que pocas veces analizaron el tema en detalle y s6lo se contentan con denunciar.

Tampoco la estrategia de comunicacion elaborada por Fidel Castro en la Sierra Maestra
para forjarse una imagen de lider popular fue objeto de estudios que la incluirian en una
dimensién mas global de andlisis, aunque esté evocada en varios trabajos (EDWARDS, 1973,
FRANQUI, 1976; GOLENDORF, 1976; VERDES-LEROUX, 1989; MACHOVER, 1994, 2010;
ALARCON RAMIREZ, 1996). Jamas se estudié esta relacion de control de los medios por el
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propio Comandante en Jefe que les utilizo como un arma para servir su politica y fortalecer su
aura de revolucionario roméntico.

Por su parte, la prensa independiente fue mucho mas estudiada que la prensa oficial.
Efectivamente, desde hace una década comenzaron a publicarse obras dedicadas al periodismo
alternativo en Cuba, mientras que antes de los afios 2000 casi nada filtraba de la isla sobre el
tema. Pero su desarrollo a inicios del siglo XXI empez6 a llamar la atencion de unos periodistas
y/o investigadores. La Primavera Negra de 2003 (ola represiva contra miembros de la disidencia)
originé cierta mediatizacion del tema y el periodismo independiente cubano salié un poco de la
sombra en la que se habia quedado hasta entonces. Sin embargo, si existen libros en los que estan
recopilados testimonios e informaciones sobre esta prensa (RUIZ, 2004; LLORENS, PUJOL,
2008; GARCIA-ZARZA, 2009; MACHOVER, 2009) o articulos de periodistas alternativos
(VARIOS AUTORES, 1997; REVISTA HISPANO-CUBANA, n° 28, 30, 36, 37, 38, 39, 40, 41,
42, 43, 44, 45), ninguno de ellos se centra en el nacimiento, la historia y el funcionamiento de la
prensa alternativa desde finales de los afios noventa hasta hoy en dia. También se publicaron
libros de testimonio de los propios periodistas independientes cubanos. La mayoria de ellos
fueron redactados durante su estancia penitenciaria y se presentan como bitacoras de la vida
carcelaria de un preso politico (HERNANDEZ GONZALEZ, 2010) o poemarios (RIVERO,
2002, 2003; GONZALEZ ALFONSO, 2008; RODRIGUEZ SALUDES, 2009; IGLESIAS
RAMIREZ, 2010). Son testimonios importantes, pero que solo dejan entrever experiencias
personales y sobre todo no sitdan los hechos en su contexto historico general, lo que es esencial
para poder entender el fendmeno en su globalidad. Nadie se interes6 en la evolucion de este
movimiento y en su relacion con la propia prensa gubernamental que, finalmente parece haber
contribuido a su surgimiento.

Ademas, todavia no se realizO una investigacion sobre la liberacion de mas de un
centenar de presos politicos cubanos entre el verano de 2010 y la primavera de 2011. Es
necesario comprender las razones que condujeron al gobierno cubano a liberarles y como viven
hoy los que fueron obligados a desterrarse a Espafia (la mayoria) e intentar ver si estas
liberaciones coincidieron o0 no con una verdadera apertura por parte del gobierno cubano hacia la
disidencia. Se necesita realizar un balance sobre el estado del periodismo alternativo en 2013,
casi veinticinco afios después de su nacimiento bajo un régimen que nunca quiso escuchar su
VozZ.

Si se encuentran obras y articulos que tratan de los medios revolucionarios y otros del
periodismo independiente, nunca se realiz6 un estudio conjunto de estas dos prensas, a primera
vista antagonistas. Lo inédito del proyecto es que queremos ver si existe un vinculo entre prensa

alternativa y prensa oficial, cuél fue el papel de la politica informativa de las autoridades
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revolucionarias en el surgimiento de cada una de ellas. El objetivo de nuestra investigacion es
entender como en Cuba, mas precisamente en la sociedad revolucionaria cubana, la politica
cultural e informativa del Estado influencié el nacimiento y crecimiento -en etapas diferentes- de
dos tipos de prensa en el seno de una misma nacion. El hecho Ilama esencialmente la atencion
porque justamente, en pleno siglo XXI, una de estas dos prensas esta definida como la voz que
orienta al pueblo y el Unico referente, mientras la otra sobrevive ilegalmente y estd presentada
como peligrosa por las autoridades del pais.

Los limites histdricos definidos se justifican porque el afio 1956 corresponde con el
momento en que Fidel Castro empezé a definir la estrategia de comunicacion del Movimiento 26
de Julio, primicia de la futura estrategia y politica informativa de las autoridades revolucionarias
ya en el poder. El estudio se extiende hasta la actualidad puesto que nos interesan las apuestas de
la prensa oficial y de la prensa alternativa en la sociedad cubana de hoy y sus perspectivas de
evolucion.

El objetivo de la tesis es definir y analizar el panorama periodistico cubano desde el
nacimiento de la Revolucion. Este sigue siendo fragmentado en dos esferas muy distintas y
bastante impermeables. Por ello la tesis sera dividida en dos capitulos. Adoptaremos entonces un
plan dicotémico, adaptado a las situaciones monoconceptuales (ROMELAER, KILKA, 2007).
Esta separacion refleja la que existe en la realidad entre una prensa oficial encerrada en si misma
y una prensa independiente avida de expansién, que coexisten en la sociedad cubana actual. El
primer capitulo sera dedicado a la historia de la prensa y la cultura bajo el régimen
revolucionario, mientras que el segundo capitulo se enfocara en el movimiento del periodismo
independiente y la reconstruccion de su historia, esencialmente a partir de testimonios de

periodistas alternativos cubanos que contribuyeron a su nacimiento y desarrollo.

Trabajar a la vez sobre la prensa gubernamental y la prensa alternativa resulta como una
evidencia ya que la intransigencia de la primera parece haber favorecido la creacion de la
segunda y también porque varios de los que son actualmente periodistas independientes fueron
antes periodistas oficiales (Rafael Solano, Raul Rivero, Héctor Peraza Linares, Jorge Olivera
Castillo, Tania Diaz Castro, Ricardo Gonzalez Alfonso o Tania Quintero entre otros). Hasta
algunos de ellos eran escritores reconocidos y miembros de instituciones culturales
revolucionarias eminentes como la Unidn de Periodistas y Escritores de Cuba (UPEC) o la
Unidn Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), como era por ejemplo el caso del

poeta, escritor y periodista Raul Rivero. Es pertinente ver como las carreras periodisticas y
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literarias de estos hombres y mujeres fueron detenidas al mismo tiempo a partir del momento en
que las autoridades dudaban de sus convicciones revolucionarias.

Reconstruir la historia de la prensa alternativa permite también estudiar la reaccion de las
autoridades cubanas que tuvieron que enfrentarse al nacimiento de una nueva prensa, fuera de su
area de control. Es interesante ver cdmo tuvieron que ajustar su politica cultural y su linea de
conducta frente a estos periodistas y escritores que habian decidido seguir ejerciendo su oficio de
forma independiente, y luego frente a los blogueros, estos « cubanos de a pie » que tratan de la
realidad diaria de la mayor parte de los habitantes de la isla (MACHOVER, 2004; RUIZ, 2004;
REPORTERS SANS FRONTIERES, 2004; LLORENS, PUJOL, 2008; GARCIA-ZARZA,
2009)

Benoit Grévisse afirma que « el papel de la prensa indica al periodista el objeto de sus
actividades, de sus métodos y de sus investigaciones. Su funcion es consagrar la primacia de la
expresion individual. Papel y funcién son el fruto de una eleccién de sociedad »* ;Son los
mismos los papeles y las funciones de la prensa estatal y de la prensa alternativa? ;Cuales son
sus puntos comunes y diferencias? ¢Periodistas oficiales e independientes tienen la misma
concepcion del periodismo, de sus objetivos y motivos?

Segun Lasswell, uno de los pioneros de la investigacion sobre la comunicacion de masas,
las tres funciones principales de la comunicacién son:

- la vigilancia del entorno, que corresponde a la « recoleccion y la distribucion de la informacién
relativa a los eventos que se desarrollan en el entorno (...) de una sociedad dada. »;

- la intereaccion entre las diferentes partes de la sociedad en su respuesta al entorno social,
relacionado con la « interpretacién de la informacion sobre el entorno y la prescripcion de
conductas de adaptacion a los eventos relatados. »*;

- la transmisién de la herencia social de una generacién a otra: una sociedad « comunica sus
valores, sus normas sociales, sus conocimientos de una generacion a otra », lo que permite « la
interiorizacion (...) de los diferentes papeles sociales. »°

Pero en un sistema como el cubano, en el que los medios de comunicacién estan en
manos del Estado desde hace décadas, ,como consiguen estas funciones articularse sin

mezclarse, sin confundirse a favor de un sistema propagandista sometido a las influencias de la

? Benoit Grévisse: Déontologie du journalisme. Enjeux éthiques et identités professionnelles, Bruselas, De Boeck,
2010, p. 41. Traduction nuestra.
? Judith Lazar: Sociologie de la communication de masse, Paris, Armand Colin, 1991, p. 33. Traduction nuestra.
* Ibidem.
> Ibidem, p. 34.
22



politica informativa dibujada desde las més altas esferas del aparato politico-militar? ;Cuales son
el papel y la funcion del periodismo independiente en el seno de la sociedad revolucionaria que
no le reserva espacio? (Como condujo la politica cultural e informativa del gobierno al
nacimiento tanto de la prensa oficial revolucionaria, como de la prensa alternativa? ;Qué ilustra
esta dicotomia? ¢Cuales son las posibilidades de evolucion de cada una? En una sociedad que
parece iniciar signos de apertura bajo la presidencia de Raul Castro, (el periodismo
independiente tiene una posibilidad de ser un dia reconocido por el gobierno e integrado
oficialmente al panorama periodistico cubano?

Para contestar a estas problematicas intentaremos identificar las caracteristicas de la
prensa estatal y de la prensa independiente y determinar sus papeles y funciones en la sociedad
revolucionaria. Entonces hemos decidido estudiar sus historias respectivas, analizar el contexto y
las condiciones de su nacimiento, ver y cuestionar sus evoluciones, escuchar o leer los
testimonios de los protagonistas que contribuyeron a su creacion y construccion. Es también
importante determinar el impacto de cada una de estas dos prensas en la sociedad cubana, sus
mensajes y manera de transmitirles, y las ambiciones que nutren. Deseamos igualmente
identificar cual fue el impacto de la politica cultural revolucionaria en el ambito informativo,
pero también literario de la isla y observar si existen denominadores comunes entre estos dos

sectores, un paralelo entre sus historias.

Los revolucionarios hicieron de la prensa un arma al servicio de sus intereses, de su sed
de poder y de su voluntad de guardarlo. Los diarios y revistas de la isla asi como todo el ambito
periodistico cubano fueron utilizados para establecer un control ideolégico sobre la poblacion.
Quien controla las mentes, controla los hombres, controla un pueblo. Al respecto, Mortimer

Jérdme Adler afirmé que

Hoy en dia la pluma es tan poderosa como la espada cuando estd al servicio de un
despota. Antafio, los tiranos se reclutaban entre los grandes generales; hoy los tiranos son
estrategas maestros en el arte de la comunicacion; oradores (...) Sus armas son la radio y la
prensa tanto como la policia secreta (...). Cuando la gente se ha dejado engafiar por la
propaganda, se vuelve tan servil como cuando esta sometida por la fuerza brutal. [Los individuos]

se convierten en fantoches politicos, no en hombres libres gobernados democraticamente.®

® Mortimer Jéréme ADLER: Comment lire les grands auteurs, Parfis, Le Club des Grands Auteurs, 1964, p. 377.
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Asi en el capitulo I estudiaremos en un primer tiempo cdmo los revolucionarios hicieron
de la prensa un instrumento al servicio de su ideologia, y esto desde antes de su llegada al poder.
Para eso nos centraremos en la estrategia de comunicacion dibujada por Fidel Castro a partir de
1956 para difundir sus ideales, desacreditar la politica de Batista y construir las bases del mito
revolucionario. Nos enfocaremos en los medios de comunicacion nacidos en la clandestinidad
durante la lucha contra la dictadura batistiana y en la transformacién del panorama periodistico
cubano a partir del triunfo de los rebeldes. Veremos cuales fueron los métodos y objetivos del
régimen al desear controlar todos los 6rganos de prensa de la isla.

En un segundo tiempo analizaremos el incremento de este control informativo, que se
radicaliz6 a partir de 1961 y se extendié a todo el ambito periodistico cubano mediante la
sumisién de todas las publicaciones a los intereses revolucionarios so pena de perder el derecho a
publicarse, mediante la creacion de instancias de control como la Union de Periodistas de Cuba y
de agencias de prensa estatales.

También deseamos investigar el vinculo que existe entre politica informativa y politica
cultural y como los intelectuales y artistas de la isla fueron igualmente sometidos al monopolio
estatal y a la censura en un pais donde los intereses revolucionarios definen las normas sociales,
estéticas, culturales e informativas. Empezaremos con un analisis de un discurso de Fidel Castro
conocido como « Palabras a los Intelectuales » (1961) y que esta presentado a menudo como el
punto de partida de la imposicién de normas estéticas e ideoldgicas en el sector artistico; y
veremos las consecuencias que tuvo en la cultura cubana. También estudiaremos el periodo
Ilamado Quinquenio Gris (1971-1975) y que corresponde a la etapa donde se impusieron las
restricciones literarias, artisticas e informativas méas drésticas de la era revolucionaria. Nos
centraremos luego en la trayectoria de Heberto Padilla, un escritor, periodista y poeta cubano que
fue objeto de una fuerte represion y censura a inicios de la década del setenta por parte de las
autoridades que les pedian a los intelectuales un compromiso total con la Revolucion y deseaban
normalizar el arte. Esta parte nos permitira establecer paralelos entre la politica informativa y la
politica cultural del régimen cuyo objetivo comin es desarrollar y reforzar la propaganda
revolucionaria.

Dedicaremos la cuarta parte al estudio de periddicos y suplementos literarios que
marcaron (y siguen marcando en el caso de algunos de ellos) la historia de la prensa oficial
cubana como Revolucidn, el diario nacido en la Sierra Maestra y su semanal literario Lunes de
Revolucion; Hoy, el 6rgano comunista que fusioné con Revolucion en 1965 para permitir la
creacion de Granma, el periédico emblematico de la Revolucién por ser el « 6rgano oficial del

Comité Central del Partido Comunista de Cuba»; Juventud Rebelde, el diario de la Unién de
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Jovenes Comunistas y su ex suplemento literario EI Caiman Barbudo. Deseamos ver la
influencia que tuvo en estos drganos la politica cultural e informativa de las autoridades
revolucionarias, como se manifiesta y si ellos mismos influenciaron en un momento a esta
politica cada vez mas intransigente.

Por fin analizaremos la dependencia de la prensa oficial hacia el Estado cubano:
realizaremos un andlisis de contenido de los titulos de las tres principales rdbricas de Granma
con el objetivo de comprobar la subordinacién ideoldgica del diario hacia la Revolucion y sus
altos cuadros; luego nos focalizaremos en la suerte de la prensa durante el Periodo Especial en
Tiempo de Paz (afios noventa) y la incidencia que tuvo en su seno la recesion econdémica que
dominaba el pais en aquel entonces; terminaremos esbozando las condiciones y las posibilidades
de trabajo de los corresponsales de prensa extranjeros acreditados en Cuba para intentar saber si
ellos también son dependientes de la oficialidad y de la politica informativa revolucionaria en el
ejercicio de su oficio.

A través de este primer capitulo deseamos determinar si en la Cuba revolucionaria la
prensa es efectivamente este cuarto poder que evocaba Burke o (y) un instrumento para
conquistar y guardar el poder, un arma al servicio del poder. También nos interesaria acercarnos
a la funcion y al papel de los periodistas y de los intelectuales y artistas bajo el régimen
revolucionario, esencialmente definidos oficialmente entre inicios de la década del sesenta y

mediados de los afios setenta.

El segundo capitulo estd dedicado al movimiento del periodismo independiente y a sus
protagonistas. En un primer tiempo estudiaremos las condiciones de su aparicion a finales de los
ochenta y su desarrollo (limitado) hasta 1995 a través de la presentacion de las primeras agencias
de prensa alternativa del pais y a través de las trayectorias profesionales y los testimonios de
hombres que participaron en su creacion y se volvieron sus pilares, como los miembros de
Habana Press o Cuba Press.

En un segundo momento veremos como evoluciond y se propag6 el movimiento entre
mediados de los afios noventa y 2003 mediante el anélisis de las condiciones de trabajo de los
periodistas independientes. Aunque, como lo dijo Jorge Olivera Castillo, uno de los pioneros del
movimiento, « enumerar los proyectos creados desde entonces con la intencion de ampliar y

consolidar la prensa independiente, seria un empefio arduo y no exento de involuntarios olvidos a
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razén de los reveladores detalles cuantitativos », intentaremos dibujar el panorama periodistico
alternativo de los afios dos mil, y su impacto, asi como sus apuestas en la sociedad
revolucionaria actual. Nos enfocaremos con mas detalles en la Sociedad de Prensa Manuel
Marquez Sterling, la revista De Cuba y el testimonio del creador de ambas, el ex periodista
oficial Ricardo Gonzélez Alfonso; asi como en la trayectoria de Normando Hernandez Gonzalez,
director del Colegio de Periodistas Independientes de Camagtiey y de la revista Luz Cubana.

La tercera parte estd centrada en lo que fue luego calificado de Primavera Negra de Cuba
(2003), una gran redada policial contra miembros de la oposicion pacifica que termind con la
encarcelacion de setenta y cinco disidentes, entre los cuales decenas de periodistas alternativos.
Trataremos de las condiciones de arresto de los opositores, de sus motivos, de los juicios que
tuvieron lugar algunas semanas después, de las largas penas a las cuales fueron condenados los
periodistas y de las reacciones de la comunidad internacional frente a la violacién de los
derechos humanos, de la libertad de prensa y expresion. También nos interesaremos en las
condiciones de detencion de los periodistas independientes a través del testimonio de algunos de
ellos que, hoy en dia, han sido condenados al exilio.

Luego veremos que la Primavera Negra no erradico las voces alternativas y que, aunque
el movimiento fue frenado, consiguid renacer de sus cenizas y hasta enriquecerse con la
aparicion de las Damas de Blanco, las mujeres, esposas 0 madres de los presos de conciencia
cuya mayoria desempefié un papel clave en la mediatizacion de su situacién y en la difusion de
los testimonios de los prisioneros politicos desde la carcel y con la aparicion del fendmeno
bloguero que cada dia inunda un poco méas la Web con sus paginas dedicadas a la realidad de la
isla contada por cubanos de a pie que la practican a diario. Comprobaremos igualmente que el
periodismo independiente no desaparecio, que sigue intentando encontrar espacios de difusion
para sus producciones en el mundo entero puesto no los hay en su propia tierra y que algunas
revistas (de papel y digitales) dan la palabra (0 méas bien la pluma -o el teclado para ser mas
concretos) a estas voces mucho tiempo silenciadas por expresar criterios e ideales diferentes.
Aunque el acceso a las nuevas tecnologias estd muy limitado en Cuba, veremos el papel que
éstas desempefian en la difusion de las producciones periodisticas de la disidencia.

Para terminar nos centraremos en la liberacion de los « 75 », que se desarrolld por etapas:
a partir de 2004 se concedieron a cuenta gotas licencias extrapenales por razones de salud a una
decena de presos de conciencia, los mas enfermos o los casos mas mediatizados; luego a inicios

de 2010 muri6 de una huelga de hambre un prisionero politico, Orlando Zapata Tamayo, que

’ Jorge Olivera Castillo: « Rompiendo la censura », Revista Hispano Cubana, n°39, Madrid, Editorial Hispano
Cubana, Invierno 2011, p. 25.
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reclamaba el respeto de sus derechos en una carcel cubana. La noticia le dio la vuelta al planeta y
el hecho fue condenado de manera casi unanime por la comunidad internacional. Ademas un
periodista independiente de Santa Clara, Guillermo Farifias, decidio seguir la huelga hasta la
obtencion de la liberacion de todos los presos de conciencia del pais. Esta doble presion condujo
a las autoridades cubanas a liberar a mas un centenar de presos politicos, entre los cuales todos
los miembros de los « 75 » y todos los periodistas independientes. En esta parte analizaremos en
detalle estas liberaciones y sus condiciones exactas gracias al testimonio de algunos de sus
actores entrevistados en el destierro, un destierro forzado que les deja un sabor amargo a todos
en la medida en que viven lejos de su tierra natal, frustrados por no haber encontrado espacios de
libre expresion en su pais y por haber sufrido represion y cércel por haber intentado lograrlo.

Este capitulo fue en gran parte inspirado por los testimonios de periodistas
independientes cubanos que hemos recogido personalmente. En Madrid hemos realizado las
entrevistas con los ex presos politicos liberados durante el verano de 2010 y que viven ahora en
el destierro: nos contaron su trayectoria personal, sus condiciones de trabajo, su arresto, el juicio,
los afios de detencidn, su liberacion, el dolor del exilio, el amor a su patria, su relacion con la
escritura y sus esperanzas para el futuro. En La Habana hemos hablado con periodistas
alternativos que siguen ejerciendo en la isla: nos explicaron las dificultades de su oficio, el acoso
que sufren, sus proyectos periodisticos y/o literarios, sus deseos de cambio, de apertura hacia la

democracia y el mundo exterior.

Nuestro estudio se apoya esencialmente en dos tipos de datos: historicos y testimoniales.
Estos ofrecen informaciones precisas sobre la historia del periodismo cubano. Entonces
queremos primero aclarar los métodos de recogida de datos y evidenciar su pertinencia a la hora
de analizar la prensa y la politica cultural cubana.

Segun Jean Hamelin y Nicole Gagnon (HAMELIN, GAGNON, 1979), el dominio del
historiador se define por estas cuatro dimensiones: el conocimiento de los hombres por sus
actividades, el tiempo, la libertad (el hombre tiene una incidencia en el proceso histérico), y la
totalidad. La historia es una ciencia indirecta en la medida en que no aprehende los hechos en su
momento, sino desde la distancia temporal, y a veces geografica. Sin embargo, el rigor de la
investigacion que requiere la historia la sitia como una verdadera ciencia. Por eso se necesita
reconstruir un proceso a partir de testimonios y obras con el objetivo de establecer una
cronologia definida de los eventos y vislumbrar un fenémeno en su globalidad. Las fuentes del
historiador representan entonces la base de su investigacion y se dividen en dos grupos: las

fuentes primarias (documentos oficiales, articulos, archivos, etc...) y las fuentes secundarias
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(obras de historiadores o investigadores sobre el tema). Pero los que trabajan también sobre
hechos de la historia contemporanea -como es nuestro caso-, tienen igualmente la posibilidad de
recoger sus propios testimonios, lo que afiade una tercera fuente de datos para la investigacion.

La metodologia general serd cualitativa puesto que hemos decidido explotar datos
Ilamados « pasivos » (periddicos, revistas, publicaciones digitales, blogs, ensayos, entrevistas
semi-directivas, etc...) (BLANCHET, 1992; ARBORIO, FOURNIER, 1999; BARDIN, 2002;
BECKER, 2002), y el enfoque de tipo hipotético-deductivo en la medida en que validaremos las
hipdtesis de trabajo mediante la observacion y el analisis de datos y documentos.

Nuestros objetivos de investigacion, los marcos tedricos e histdricos definidos y las
hip6tesis emitidas nos condujeron a interesarnos por los trabajos realizados sobre la novela-
testimonio y el discurso-testimonio (caracter mas periodistico que literario) que conocieron un
importante desarrollo a raiz de los afios cincuenta, sobretodo en América Latina. Entre las obras
mas emblematicas del género, podemos citar La noche de Tlatelolco (1971), de Elena
Poniatowska; Juan Pérez Jolote: biografia de un tzotzil (1971) de Ricardo Pozas; Operacion
Masacre (1957) de Rodolfo Walsh; Los hijos de Sdnchez (1979) de Oscar Lewis; o La fuente
viva (1983) de Miguel Barnet. En la literatura internacional, se destacan las obras de Truman
Capote (In Cold Blood - 1965), de Norman Mailer (The armies of the nigth - 1968) y de
Rigoberta Menchu (Me Ilamo Rigoberta Menchu y asi me naci6 la conciencia - 1983). Vamos a
cuestionar la pertinencia de estos testimonios frente al proceso histérico y social que evocan -y
muy a menudo aclaran- mediante teéricos del género como Hugo Achugar (Historias
paralelas/historias ejemplares: la historia y la voz del otro, 1992), John Beverley (Anatomia del
testimonio, 1987), o investigadores de la Universidad de Pennsylvania (Las modalidades del
testimonio, 1993).

El género del testimonio no sélo pertenece a la literatura, sino también al periodismo. Las
dos categorias nos interesan. La primera se usara esencialmente en el primer capitulo a la hora de
recoger diversos datos sobre la prensa cubana oficial y de comprender los mecanismos
empleados por el gobierno para aislar a los intelectuales, periodistas y artistas de sus funciones
publicas, informativas y culturales. La segunda categoria nos servira sobre todo en el segundo
capitulo dedicado a la prensa independiente para recoger datos sobre dicha prensa, su evolucion
y funcionamiento, ya que no existen archivos oficiales donde se guardan datos sobre el
periodismo alternativo. Las Unicas fuentes que existen son los testimonios de las personas que
vivieron los eventos estudiados y los articulos que publicaron en aquel entonces y que siguen
escribiendo. Vamos a centrarnos en el andlisis de las quince horas de entrevistas que hemos
realizado para acceder a otra vision de la realidad cubana, la que nunca aparece en los medios

oficiales, como lo afirma José G. Chévez en su trabajo sobre El testimonio latinoamericano:
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También hay casos dentro de la literatura testimonial donde estos abusos, generalmente
de caracter politico, van dirigidos a grupos intelectuales, estudiantes, periodistas y escritores, que
de alguna manera, estorban a los intereses corruptos de los mas poderosos. No en vano Achugar
afirma que « el testimonio es una lucha por el poder, o por lo menos una lucha por el discurso ».
Ya que segun él, la lucha por el poder en Latinoamérica no posee solamente las reiteradas formas
de la revolucion y el golpe de estado.

El discurso narrativo habia sido reservado para las pequefias élites de una sociedad dada.
Es por eso que a éste se le ve con cierto recelo. Es el contradiscurso, o sea, un discurso de
resistencia, el del pueblo. Ahora las clases marginadas comparten esa fuente de poder con la

sociedad clasista y elitista que era duefia absoluta del discurso narrativo latinoamericano.®

El testimonio permite franquear barreras literarias, pero también politicas y sociales ya

que

los testimoniantes y los interlocutores son como pequefios héroes que buscan contribuir al
mejoramiento de su sociedad, a no tolerar abusos e injusticias, y que a la vez invitan al lector a
tomar conciencia, y a las clases subalternas a denunciar las injusticias que se les presentan. Estos
modelos civiles son vistos por los « otros » como rebeldes, como desalineados, como intrusos que

estan intentando entrar dentro de terrenos peligrosos, dentro de espacios ocupados.®

Ademas, la trayectoria de algunos refleja la de muchos periodistas cubanos
independientes y permite tener una vision a la vez de conjunto (datos historicos precisos,
informaciones sobre su trabajo) y detallada (experiencias y anécdotas personales) del
movimiento de la prensa alternativa, de comprender los mecanismos que la rigen.

También nos vamos a apoyar en el analisis de documentos periodisticos para comprender
las estrechas relaciones que siguen existiendo en la actualidad entre el Estado cubano y la prensa
oficial. El estudio de cinco nimeros de Granma sera de corte semantico para ver cual es el tipo
de vocabulario mas empleado por los periodistas del diario, las ideas generales que quieren
transmitir de Cuba y del mundo al pueblo. Nos proponemos aclarar cémo el gobierno, a través de
la prensa, intenta orientar ideoldgica y culturalmente a los cubanos. Queremos estudiar los temas
tratados y los que reaparecen de manera recurrente; detallar los tipos de articulos, crénicas o
reportajes que se publican para ver si transparentan los mecanismos de la politica informativa de

los hermanos Castro medio siglo después de su llegada al poder. Para eso el método de analisis

8 José G. Chavez: « El testimonio latinoamericano », Revista Katharsis, seccion de ensayos, Arizona (USA), 2003, p.
19.
® Ibidem.
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de contenido (LAZAR, 1991) parece el mas adaptado ya que permite hacer resaltar las tematicas
principales que aparecen en los articulos del periédico. También realizaremos una tabla de
frecuencia para determinar ocurrencias, ver cuales son los temas méas evocados en Granma, los
valores y mensajes que transmiten y si corresponden a los pilares de la ideologia revolucionaria y

a la estrategia de comunicacion del gobierno cubano.

Asi, guiados por esta metodologia y nuestras hipétesis de trabajo, intentaremos dibujar a
lo largo de esta tesis el panorama periodistico cubano desde los inicios de la Revolucién hasta
hoy y los vinculos que existen entre politica informativa y politica cultural. Conocer la historia y
estudiar las trayectorias de la prensa estatal y de la prensa independiente nos permitira entender
las apuestas del periodismo en la sociedad cubana actual y aprehender la realidad del sistema

revolucionario, doble como su prensa.

30



CAPITULO |

PRENSA Y CULTURA REVOLUCIONARIAS:
LA CONSTRUCCION DEL MONOPOLIO
ESTATAL

(1956-2013)
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INTRODUCCION CAPITULO |

No es un secreto para nadie: en Cuba los medios de comunicacion son propiedad del
Estado y evolucionan bajo su mando. La propia Constitucion del pais afirma en el articulo 53
que « se reconoce a los ciudadanos libertad de palabra y prensa conforme a los fines de la
sociedad socialista. » Elemento central en la batalla ideoldgica que la Revolucion lleva contra el
« imperialismo », la prensa del pais debe oficialmente servir los intereses revolucionarios.

En este primer capitulo vamos a enfocarnos en el concepto de cultura revolucionaria, y
mas precisamente en la llamada prensa revolucionaria. Nos interesan sus origenes,
caracteristicas, objetivos, posibilidades y limites, asi como las relaciones que mantiene con el
poder.

La prensa cubana es revolucionaria en el sentido en que pertenece al régimen surgido de
la Revolucion en enero de 1959 y que se apodero totalmente del &mbito periodistico de la isla al
nacionalizar a todos los drganos de prensa escrita en 1961. Periodistas cubanos como Juan
Marrero, Elio Constantin, Roberto Pavén, Néstor Baguer o Ernesto Vera intentaron definir el
sentido de su labor y escribieron sobre la funcion de la prensa revolucionaria que, segun ellos,
consiste esencialmente en orientar al pueblo mediante la transmision de la ideologia defendida

por la Revolucion y sus altos cuadros:

Con la verdad llegaba a las redacciones el reto de ejercer un periodismo en el que la
libertad estuviera asociada a la responsabilidad de informar y orientar con sentido revolucionario
y ético, como reflejo de los valores de la nueva sociedad en desarrollo. (...) La lealtad al pais y a
la nueva vida y a toda causa honorable, exigia profundizar el espiritu de superacion y con él tratar

de alcanzar la altura de la Revolucion.*®

No obstante, si existen obras que tratan de una publicacion en particular o ensayos o
(auto)biografias que dedican algunas lineas o paginas a la prensa revolucionaria en concreto,

ningun estudio propone reconstruir la historia de la prensa revolucionaria desde el triunfo de los

10 jyan Marrero, Ernesto Vera y Roberto Pavin: « Cuando la verdad se resiste a morir », ponencia presentada por
los tres periodistas en el Encuentro Internacional de Historia (Instituto de Historia de Cuba), 25 de noviembre de
2004.

http://www.cubaperiodistas.cu/prensa/periodismo_revolucion.html
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rebeldes, ni se enfoca en los vinculos que existen entre Revolucidn, politica cultural y &mbito
periodistico. Muchos la conceptualizaron y la alabaron, pero nadie « desconstruyd » a la prensa
revolucionaria para ver desde més cerca como nacid, controlé y cémo se articula con unas
dimensiones culturales y sociales mas globales que caracterizaron la politica del régimen
revolucionario. Conocer en detalles las caracteristicas, modo de funcionamiento, funciones y
apuestas de la prensa estatal cubana en su conjunto es imprescindible a la hora de realizar un

balance sobre méas de medio siglo de Revolucion, cultura y periodismo de Estado en la isla.

Con el objetivo de aclarar lo que fue y lo que es (si es que existen diferencias) la prensa
oficial cubana empezaremos nuestra investigacion en 1956, momento en que aparecié no una
prensa revolucionaria, sino un periodismo revolucionario; subrayaremos eventos o periodos
claves en la historia de la prensa de la isla para intentar comprender como nacio y se construyo el
monopolio del Estado cubano sobre todas las publicaciones, instituciones u organizaciones
periodisticas de la isla y como consiguié conservarle; y nos interesaremos en las apuestas
actuales del periodismo oficial en Cuba, su papel en la estrategia politica gubernamental y su
impacto en la sociedad.

Hubiéramos podido empezar en 1959, con la llegada de los revolucionarios al poder, pero
hemos preferido comenzar nuestro estudio tres afios antes, cuando Fidel Castro -entonces joven
lider rebelde que sofiaba con derrocar a la dictadura de Batista- empezd a desarrollar una
verdadera estrategia de comunicacion para difundir y defender la ideologia del Movimiento 26
de Julio. Gran parte de nuestro estudio se enfoca en las décadas de los sesenta y setenta, periodos
decisivos y ricos en acontecimientos tanto para la cultura -esencialmente la literatura, la poesia y
el teatro- como para el &mbito periodistico.

Para guardar una mirada objetiva, nuestras fuentes son tanto oficiales (ensayos, articulos,
libros de periodistas revolucionarios o de autores favorables al sistema establecido en Cuba),
como proveniente de obras o articulos mas criticos -0 simplemente que tienen mas distancia-
respecto al proceso revolucionario. Se trata de una reconstruccion puramente historica enfocada
en el analisis de la politica informativa y cultural revolucionaria, de la estrategia de

comunicacion de las autoridades y el impacto que tuvieron en la prensa y la cultura cubanas.

El objetivo de nuestro analisis es determinar como se construy6 el monopolio del Estado
sobre la prensa y cuales fueron las consecuencias de tal politica informativa en el ambito
periodistico. También deseamos ver si la cultura en general fue igualmente sometida a una
estatizacion de sus normas, cddigos y funciones y si existe un vinculo entre politica cultural y

politica informativa en el sistema revolucionario. Queremos comprobar cudles son las
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posibilidades de los periodistas y escritores en Cuba, si existe una prensa oficial y una cultura
libre, como lo afirman las autoridades, y definir lo que es en concreto la prensa revolucionaria y
como evoluciond desde su nacimiento, hace méas de cinco décadas.

Para resolver estas problematicas y proponer un estudio completo (aungue no exhaustivo)
sobre la prensa revolucionaria, las siguientes interrogaciones guiaran nuestra investigacion:

¢Cuando surgié en el seno del Movimiento 26 de Julio liderado por Fidel Castro la idea
de utilizar a la prensa para promover sus ideas y actos politicos y cdmo se puso en marcha tal
estrategia de comunicacion en la prensa cubana y extranjera?

También nos interesa saber en qué medida la llegada al poder de los revolucionarios
cambi6 el panorama periodistico cubano y cuéles fueron las transformaciones operadas en este
sector entre 1959 y 1961. ;Cdémo tomd el gobierno el control del &mbito periodistico cubano?
¢Con qué objetivo? ;Como nacieron el periodismo y la prensa revolucionaria? ;Cudles son sus
caracteristicas y funciones en la sociedad?

¢Cudles son las consecuencias de este monopolio estatal establecido desde inicios de los
afios sesenta? ¢Hasta donde se extiende el control del gobierno sobre la prensa del pais? ;Cuales
son las instancias encargadas de vigilar a los periodistas y drganos de prensa escrita y de
controlar la informacion que entra y sale del pais? ¢Los trabajadores de prensa y las diferentes
publicaciones consiguen conservar cierta independencia respecto al régimen?

¢La prensa revolucionaria es realmente un arma en la batalla ideoldgica que las
autoridades cubanas llevan en contra del imperialismo y esencialmente contra Estados Unidos?
¢Como, con este argumento, el gobierno consiguid hacer de la prensa un instrumento al servicio
de su ideologia, politica e imagen?

¢Existe un vinculo entre politica cultural e informativa? ;El ambito cultural en general
estd también sometido al dogma revolucionario? ¢Qué relaciones se establecieron entre los
intelectuales cubanos y el régimen a partir de 1961? ;Como arte y periodismo se vieron
sometidos a un control ain mas estricto durante la década del setenta?

Nos enfocaremos igualmente en algunas de las principales publicaciones (diarios y
suplementos literarios) que marcaron la historia de la prensa revolucionaria. ¢Cuales son estos
organos? ¢Cuando y en qué condiciones nacieron? ;Cuales son (eran) sus funciones en el seno
de la sociedad revolucionaria? ;Qué relaciones mantienen (mantuvieron) con el régimen? ;Se
nota una real dependencia hacia la Revolucién y la ideologia socialista? ¢(En qué sectores?

¢COmo se manifiesta?

Para intentar contestar a esta serie de interrogaciones empezaremos nuestra

reconstruccion historica en 1956, cuando Fidel Castro comenzd a elaborar una verdadera
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estrategia de comunicacion -tanto a escala nacional como continental- a través de una prensa
clandestina nacida en la Sierra Maestra, de golpes de efecto ofrecidos a la prensa
norteamericana, latinoamericana y luego cubana, que le permitieron difundir el mito del barbudo
rebelde, totalmente simbolico y modelado por si mismo. Estudiaremos luego coémo los
revolucionarios se apoderaron de los medios de prensa cubanos tras su victoria en 1959 y qué
medios pusieron en obra para tomar el control exclusivo de la informacion en Cuba; sus
objetivos al cerrar tantas redacciones, al multiplicar la creacién de Organos entonces
estrictamente revolucionarios, al nacionalizar todas las publicaciones del pais; y las
consecuencias que todo esto tuvo sobre el panorama periodistico cubano. El propdsito de esta
primera parte es determinar como el gobierno consiguidé hacer de la prensa un instrumento
revolucionario, un arma ideoldgica al servicio casi exclusivo de sus intereses.

En la segunda parte del andlisis vamos a ver las consecuencias que tuvo tal politica sobre
la prensa cubana, en adelante totalmente revolucionaria y uniforme. Nos interesaremos en la
Unidn de Periodistas de Cuba -una de las instituciones que rigen el &mbito periodistico- y en las
agencias de prensa creadas por las autoridades revolucionarias -Prensa Latina y la Agencia de
Informacion Nacional -con el objetivo de vigilar las informaciones que entran y salen de la isla.
Las apuestas de esta parte son de entender como se ejerce en Cuba el control de la informacion,
la prensa y sus profesionales y con qué finalidad.

En tercer lugar nos centraremos en el vinculo que existe entre politica cultural y politica
informativa, entre libertad de prensa y libertad de expresion y creacion en la sociedad
revolucionaria. A partir de los afios sesenta, y luego en los setenta aparecié una paradoja:
polémicas culturales -esencialmente sobe el papel del intelectual en el sistema, el arte, la prensa
y la cultura revolucionaria- nacidas en 6rganos de prensa estatales o que implicaron periodistas o
escritores cubanos tuvieron una influencia sobre la politica cultural llevada a cabo por el
gobierno, que tuvo que adaptarse para aislar a las voces discrepantes; y al mismo tiempo esta
politica cultural e informativa cada vez mas dréstica tuvo una incidencia en la prensa y la
literatura cubanas, convertidas en simples instrumentos de la propaganda estatal. Durante estas
décadas se definieron y fijaron los marcos del arte, la prensa y la cultura revolucionarios y se
sell6 el destino de muchos intelectuales, artistas y periodistas de la isla, como lo ilustran el
estudio de lo que ocurri6 en al &mbito cultural durante los afios que siguieron la proclamacion de
las « Palabras a los Intelectuales » (1961), durante el Quinquenio Gris (1971-7976) y el anélisis
detallado del llamado Caso Padilla, temas de las tres etapas de esta parte dedicada a la
radicalizacion de la politica cultural revolucionaria.

En cuarto lugar nos acercaremos a algunas publicaciones claves en la historia de la prensa

revolucionaria: Revolucion, el 6rgano del Movimiento 26 de Julio desde su creacion clandestina
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en la Sierra, y su suplemento literario Lunes de Revolucién en el que nacieron polémicas (en
torno a la definicion de lo que es el arte revolucionario y su funcion en la sociedad) que tuvieron
un impacto importante en la politica cultural luego disefiada por las autoridades; Hoy, el diario
comunista cubano que fusiond con Revolucidn en 1965 para permitir la creacion de Granma, el
« organo oficial del Comité Central del Partido Comunista de Cuba »; asi como Juventud
Rebelde, publicacion de la Union de Jovenes Comunistas y su destacado suplemento literario, el
Caiman Barbudo. Definiremos el contexto en el que naci6 cada 6rgano, sus caracteristicas
principales y sus lineas editoriales respectivas. También veremos como se manifiesta la
influencia de la politica y de la ideologia revolucionarias en las diferentes publicaciones y como
fueron apartados de sus redacciones periodistas y figuras claves de la intelectualidad cubana
cuando empezaron a expresar publicamente sus dudas sobre la orientacién tomada por la
Revolucion, tanto en el ambito politico como cultural.

Para terminar, estudiaremos la dependencia de la prensa hacia el Estado en diferentes
sectores. Primero, realizaremos un analisis de contenido de los titulos de la primera plana y de
las rabricas « Nacionales » e « Internacionales » de cinco nimeros de Granma publicados entre
el 21 y el 26 de enero de 2011 con el objetivo de determinar los temas recurrentes del periodico y
ver si coinciden con los pillares de la propaganda estatal dibujada hace mas de cincuenta afios.
Queremos comprobar la dependencia ideoldgica del diario hacia el dogma revolucionario. Luego
veremos en qué medida la prensa oficial es también dependiente econémicamente del gobierno y
las consecuencias que tuvo esta dependencia durante el Periodo Especial en Tiempos de Paz, la
terrible crisis econdmica que atravesd Cuba en los afios noventa. Por fin nos interesaremos en los
corresponsales de prensa extranjeros que ofician en el pais e intentaremos verificar si ellos
también estdn sometidos a restricciones en el ejercicio de su profesion, si también son
dependientes de la politica informativa revolucionaria y de las fuentes y autorizaciones oficiales.
Deseamos comprender cuéles son sus condiciones de trabajo para poder situar su pertinencia e
importancia entre las diferentes fuentes de informacion que nos llegan desde Cuba.

Este plan de trabajo nos permitira definir lo que es la prensa revolucionaria y el panorama

periodistico cubano, su evolucidn desde su nacimiento y sus apuestas en la sociedad.

El enfoque del estudio sera de tipo hipotético-deductivo y se basara en la validacion de
hipotesis por la observacion, el analisis y una meticulosa reconstruccion histdrica de la estrategia
de comunicacién y de la politica cultural e informativa puesta en marcha por los revolucionarios
desde 1956, y sobre todo desde inicios de los afios sesenta. Basada en una metodologia

cuantitativa, nuestra investigacion histérica nos condujo a apoyarnos tanto en fuentes primarias
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como segundarias y en testimonios (libros, articulos, ensayos, ...) de actores que desempefiaron
en un momento u otro un papel importante en la historia de la prensa revolucionaria cubana.

Realizaremos igualmente andlisis de discursos (Fidel Castro, Heberto Padilla) y poemas y
nos enfocaremos en las trayectorias profesionales de algunos periodistas y escritores cubanos
para ver como se concretiza el estrecho vinculo que existe en Cuba entre politica, cultura y
prensa.

El estudio de cinco numeros de Granma se efectuara segin el método del anélisis de
contenido -a la vez cuantitativo y cualitativo- que se aplicard a los titulos de tres secciones
distintas del periodico con el fin de determinar las tematicas dominantes que aparecen a lo largo
de sus paginas y ver si coinciden con el discurso oficial y la propaganda estatal. El analisis de
contenido permite en efecto poner de realce los valores sociales y politicos subyacentes a las
informaciones publicadas™. También elaboraremos una tabla de frecuencia que permitira
identificar las recurrencias tematicas entre las tres rubricas Granma, si es que existen.

No tenemos la pretension de escribir una historia completa y exhaustiva de la prensa
revolucionaria, sino de presentar y analizar algunos de sus momentos claves, asi como sus
principales drganos e instancias de supervision para comprender lo que es hoy en dia el

periodismo oficial cubano, y cémo llego a serlo.

judith Lazar: Sociologie de la communication de masse, Paris, Armand Colin, 1991, pp. 133-134.

38



=
=

LA PRENSA: UN INSTRUMENTO REVOLUCIONARIO

Introduccion:

En esta primera parte, queremos entender como Fidel Castro consiguio utilizar a la prensa
escrita y convertirla en una verdadera arma ideolégica al servicio de la Revolucion. Para eso es
necesario estudiar como el entonces jefe del Movimiento 26 de Julio consiguié imponerse como
un lider politico en una Cuba totalmente dividida, reconstruir y analizar la estrategia de
comunicacion que puso en marcha a partir de 1956, tanto en la prensa cubana como extranjera.

En un primer tiempo vamos a ver cuales fueron los 6rganos que permitieron a los
rebeldes adquirir renombre y credibilidad. ;Como sensibilizaron el pueblo cubano a sus
reivindicaciones y acciones? ¢;En qué simbolos Castro se apoy0 para ganarse la simpatia del
pueblo y construir su imagen de héroe nacional? ;Como la prensa le ayudé en la elaboracion y el
fomento del mito revolucionario? ;Qué figuras claves del periodismo cubano e internacional
demostraron su apoyo al movimiento dirigido por Fidel Castro? ¢Cual fue el papel de la prensa
en el momento de su llegada al poder?

En un segundo tiempo, nos interesaremos en los drganos de prensa escrita y radial
creados en la Sierra por los guerrilleros: ;Como consiguieron crear sus propios medios de
comunicacion clandestinos? ¢Cémo se difundian y qué tipo de informaciones proponian? ;Cual
fue su papel en la conquista del poder por parte de los revolucionarios?

En un tercer momento estudiaremos cémo reaccion6 el ambito periodistico cubano tras el
triunfo de los revolucionarios y cémo ellos mismos se posicionaron respecto a la prensa de la
isla. ¢Cual fue la politica informativa puesta en marcha por el nuevo gobierno? ;Cambid el
panorama periodistico cubano después de enero de 1959?

Estas interrogaciones guiardn nuestra investigacion, la reconstruccion historica que

vamos a realizar en esta primera parte y seran el hilo conductor de nuestras reflexiones.
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1.1.1.

1956-1959: La estrategia de comunicaciOn de Fidel Castro. La creaciOn de un

mito.

En esta primera parte vamos a definir las diferentes fases de la estrategia de
comunicacion puesta en marcha por Fidel Castro y los rebeldes del Movimiento 26 de Julio,
esencialmente después de su huida hacia la Sierra Maestra donde querian desarrollar una guerra
de guerrillas y obligar al dictador Fulgencio Batista a abandonar el poder.

El 2 de diciembre de 1956, en una Cuba devastada por el enfrentamiento entre los
soldados de Batista y diferentes grupos revolucionarios de oposicion (la Federaciéon Estudiantil
Universitaria, el Directorio Revolucionario, la Triple A (los amigos de Aureliano Sanchez
Arango), la Federacion de Escuelas y Academias Privadas, o la Organizacion Auténtica), Fidel
Castro desembarcé en las costas de la provincia de Oriente con el yate Granma y ochenta y un
hombres, después de afio y medio de exilio en México. No obstante, los servicios secretos de
Batista se habian enterado del proyecto de Castro y el desembarco fue un desastre. S6lo unos
veinte hombres consiguieron huir hacia la Sierra Maestra. Enseguida se propag6 en la isla la
noticia de la muerte de Fidel Castro. La revista Bohemia -preocupada por la violencia que
destrozaba el pais- condené el desembarco y afirmé en un editorial publicado el 18 de diciembre
de 1956, haberse negado a publicar una carta mandada por Castro en la que éste anunciaba su

regreso en Cuba®?,

El joven revolucionario estaba ya acostumbrado a utilizar a la prensa cubana para servir
sus intereses y los de su causa. En efecto, el 26 de julio de 1953, Fidel -entonces joven abogado-
asalto al cuartel Moncada con un centenar de hombres con el objetivo de derrocar luego a
Batista. No obstante, los asaltantes estaban muy mal preparados y el ataque se termind en bafio
de sangre para los revolucionarios, cuya mayor parte fue asesinada y torturada. Los
sobrevivientes que habian conseguido huir hacia las montafias cercanas -entre los cuales Fidel
Castro y su hermano Radl- fueron luego capturados y juzgados.

Fidel aseguro él mismo su defensa el 16 de octubre de 1953 en un alegato conocido bajo
el titulo de La Historia me absolverd, un requisitorio en contra de la dictadura de Fulgencio

Batista, un instrumento de propaganda a favor de una revolucion que le permitié convertir su

12 Jeannine Verdés-Leroux: La lune et le caudillo. Le réve des intellectuels et le régime cubain (1959-1971), Paris,
Gallimard, 1989, p. 131.
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« desastre militar en victoria politica »**. Condenado a quince afios de carcel, reescribié el
discurso de su defensa en la prision de Isla de los Pinos donde estaba encerrado y lo hizo
difundir en toda la isla a través de sus partidarios. A partir de entonces las palabras se volvieron
sus mejores armas, las claves de su éxito.

En 1955, el presidente Batista decidié amnistiar a los asaltantes del cuartel Moncada que

pasaron finalmente menos de dos afios en la carcel™

. A su salida de la prision varios periodistas
esperaban al abogado revolucionario que concedié una entrevista a la revista Bohemia, publicada
el 22 de mayo de 1955 bajo el titulo de « Soy un combatiente sin odios ni resentimiento ». Fidel
Castro pedia elecciones libres, afirmaba su deseo de quedarse en Cuba para luchar a « visera
descubierta »™ y sobretodo agradecia a los cubanos y a la prensa su movilizacién para que el

presidente le amnistiara:

La amnistia es el resultado de la extraordinaria movilizacion popular, secundada
magistralmente por la prensa cubana, que ha ganado la mas hermosa de las batallas. Nuestro
mensaje de gratitud, por tanto, es para el pueblo y los periodistas, a los que estaremos siempre
hondamente agradecidos. ;Cémo puede el gobierno atribuirse generosidad alguna con la ley de

amnistia si se neg6 la opinion publica?*®

Su objetivo era sensibilizar al pueblo y a los medios de comunicaciéon a su causa
mediante el elogio, adquirir sus favores para que sirvieran luego sus intereses. Era ya un
talentoso orador que se perfecciond luego, una vez a la cabeza del Estado, con discursos y
estrategias adaptados a su nuevo estatuto de Jefe Supremo.

No obstante, en 1955 decidi0 irse hasta México con algunos hombres con el objetivo de
reunir fondos y armas y entrenar tropas para preparar un desembarco armado en Cuba y luchar
contra el ejército de Batista. Este mismo afio nacié oficialmente el Movimiento 26 de Julio, asi
nombrado en referencia al asalto del Cuartel Moncada el 26 de Julio de 1953.

Ya desde México Fidel mandaba cartas a érganos de prensa en Cuba para recordar su
legitimidad, para expresar su desacuerdo respecto a la politica del presidente cuya proximidad
con Estados Unidos denunciaba. Necesitaba estar regularmente presente en los periodicos de la
isla para que no se olvidara su importancia en el juego politico cubano mientras estaba en el

extranjero. EI 8 de enero de 1956 Bohemia publicé un articulo titulado « jFrente a todos! », una

'3 Jacobo Machover: Cuba, totalitarisme tropical, Paris, Buchet-Chastel, 2004, pp. 27-29.
14 .
Ibidem, pp. 25-29.
Claude Julien: La Révolution cubaine, Paris, Julliard, 1961, p. 78.
1> Fidel Castro: « Soy un combatiente sin odios ni resentimiento », Bohemia, 22 de mayo de 1955, p. 9.
16 .
Ibidem.
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respuesta a « La Patria no es de Fidel », un articulo escrito por Miguel Hernandez Bauzé algunos
dias antes (18/12/1955) donde denunciaba « la arrogancia de Castro, su mania de la exclusividad

y de la exclusion ». Segun Jeannine Verdés -Leroux, el autor

notaba en la manera de Castro de creerse el Gnico poseedor de las virtudes civicas,
morales y espirituales, las bases de una futura dictadura (...) recordaba que los grupos de accién
eran también culpables [de la situacion en Cuba] y que él, Castro, habia sido uno de estos
hombres de accion, un gangster politico. (...) Afirmaba que gran parte del pueblo participaba en
la lucha contra Batista y rechazaba las pretensiones de Castro quien, a partir de entonces, exigia
que se reconociera su liderazgo y el monopolio de la lucha contra la dictadura y desacreditaba

todos los demas sectores®’.

Fidel Castro deseaba regresar a Cuba en libertador y desembarc6 en Oriente el 2 de
diciembre de 1956 con el Granma. Aunque el desembarco fue un fracaso total, consiguié desde
la Sierra Maestra -donde, segun la leyenda, se habia refugiado con doce hombres- imponerse en

la opinion pablica mediante actos impactantes y la mistificacion de la guerrilla revolucionaria.

A principios del afio 1957 Fidel quiso desmentir las informaciones oficiales que habian
anunciado su muerte. Queria que un periodista cubano lo entrevistara en la Sierra y asi crear un
efecto de sorpresa favorable a la rebelion. Pero sin duda amedrentados por la censura que reinaba
entonces en la isla y el clima de violencia, ninguno acepté la oferta de Faustino Pérez, miembro
del M-26-7 y encargado de esta misién por Castro®®. Finalmente optaron por un reportero
americano enviado por Ruby Hart Phillips, la corresponsal del New York Times en La Habana.
La censura ejercida por Bstista en el &mbito periodistico obligé a Castro a buscar espacios de
expresion a escala internacional, lo que le permitié finalmente adquirir fama y buscar apoyos
fuera de las fronteras cubanas.

Herbert L. Matthews tenia entonces unos sesenta afios y habia sido enviado especial
durante la guerra civil en Espafia y en otros paises europeos durante la Segunda Guerra Mundial.
Publicaba con frecuencia reportajes y editoriales en el prestigioso diario estadounidense. Era

considerado como uno de los periodistas mas influyentes del pais y habia recibido varios

'7 Jeannine Verdés-Leroux: La lune et le caudillo. Le réve des intellectuels et le régime cubain (1959-1971), op. cit.,
pp. 124-125. (La traduccion es mia)

'8 José Antonio Fulgueiras: « La entrevista de Fidel con Matthews », Granma Internacional (edicidn digital), 17 de
febrero de 2007.

http://www.granma.cu/espanol/2007/febrero/sabado17/laentrevista.html
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premios, entre los cuales el Maria Moors Cabot, de la Escuela de Periodismo de la Universidad
de Columbia®™.

Matthews llegd a la capital cubana el 15 de febrero de 1956 con su esposa Nancy. El
periodista iba acompariado por hombres de confianza del M-26-7 en la Sierra Maestra donde, dos
dias después, encontrd a Fidel Castro que orquest6 toda la entrevista. Tenia en ese momento la
posibilidad de dar un golpe propagandistico no sélo en la isla, sino también en el mundo entero.
La noticia de la creacién de nucleos de guerrilla en la Sierra oriental debia acompafarse de un
discurso federador y de fotos convincentes. Matthews formaba parte de la estrategia de Fidel
Castro, fue uno de los instrumentos que le permitieron desarrollar el mito de los rebeldes
barbudos peleando en la Sierra en contra de un Ejército sanguinario para liberar al pueblo de
Cuba de la dominacién de un tirano.

Fidel quiso impresionar al periodista y hacerle creer que estaba al frente de centenares de
hombres a través de toda la Sierra Maestra. Mientras se desarrollaba la entrevista, hizo desfilar
delante del reportero del New York Times los hombres de su tropa: en realidad cada uno entraba
y salia varias veces del campamento para dar una impresion de masa, de pequefio ejército en

actividad en varios campamentos®:

Fue teatro, literalmente un teatro guerrillero, lo que Castro montd para Matthews. Un
relato oficial sobre la guerra en la Sierra, publicado en 1979 en el periédico del Partido
Comunista, el Granma, dice que « antes de entrar en el campamento [para atender a Matthews],
Fidel habia dado instrucciones a sus compafieros para que adoptaran un aire marcial ». (...) Como
explica el articulo en Granma, la finalidad consistia en dar a Matthews la impresion de que el

ejército guerrillero contaba con abundantes efectivos, pero sin mentir... abiertamente.?

Castro le habld de las condiciones de la lucha en la Sierra, la incapacidad de Batista a
gobernar y de las reivindicaciones del Movimiento 26 de Julio. El rebelde se declard
antiimperialista en el sentido en que queria liberar a los cubanos de las « cadenas
econdmicas »**, pero afirmé no experimentar odio hacia Estados Unidos y su pueblo.

Herbert Matthews le pidi6 a Castro que firmara el documento original de la entrevista

como prueba de su encuentro y de su existencia en las montafias orientales junto con

¥ Ibidem.
2% |bidem.
Jeannine Verdes-Leroux: La lune et le caudillo. Le réve des intellectuels et le régime cubain (1959-1971), op. cit., p.
131.
Ben Corbett: Cuba. Tout changera demain..., Paris, Alvik Editions, 2003, pp. 231-232.
*! patricia Calvo Gonzélez: « El proceso revolucionario cubano desde la Optica de la dimension publica: el papel de
los medios de comunicacidn », Congreso Internacional: 1810-2010: 200 afios de Iberoamérica Santiago de
Compostela, Espafia, 2010.
22 José Antonio Fulgueiras: « La entrevista de Fidel con Matthews », art. cit..
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revolucionarios determinados a derrocar a Batista y reformar la sociedad corrupta que éste habia
contribuido a establecer. La leyenda dice que el periodista consiguié sacar con discrecion la
entrevista del territorio cubano gracias a su esposa quien habia puesto los documentos debajo de
su ropa®.

El 24 de febrero de 1957 el New York Times publico la primera parte del reportaje
realizado por Matthews bajo el titulo de « Visita al rebelde cubano en su refugio ». El articulo

empezaba con esto términos:

Fidel Castro, el jefe de la juventud cubana, esta vivo y peleando dura y exitosamente en
los inhospitos y casi impenetrables montes de la Sierra Maestra, al extremo sur de la isla. El
presidente Fulgencio Batista mantiene a la flor y nata de su Ejército en esa regién, pero los
militares estan llevando a cabo una batalla hasta el momento perdida para destruir al enemigo mas
peligroso, al que el general Batista ha tenido que hacer frente en su larga y azarosa carrera como

lider y dictador cubano.?

El periodista no escondia su repugnancia hacia la politica de Batista y declaraba que
« Fidel y su Movimiento 26 de Julio [constituian] el simbolo inflamado de la oposicion al
régimen. »*> Describfa a Castro como un Robin Hood moderno, un guerrillero determinado a
liberar a su pueblo de la represion dictatorial, un héroe roméantico con barba y uniforme verde
olivo.

Los medios internacionales y cubanos se apresuraron en transmitir a su vez la noticia, que
encontrd un fuerte eco. Las fotos de los rebeldes en la Sierra Maestra dieron rapidamente la
vuelta al mundo. El Diario de la Marina, basado en La Habana, transcribio el texto original de la
entrevista y afiadi6 sus propios comentarios bajo el titulo de « jFidel esta vivo! »?°. El gobierno
batistiano levantd la censura para no quedar en ridiculo a escala nacional, donde sabia que ya
circulaba la informacion. No obstante, ponia en tela de juicio la realidad del encuentro entre
Castro y Matthews. Como respuesta, el New-York Times publico una foto de los dos
protagonistas juntos. EI mito ya estaba creado, conforme con las aspiraciones de Fidel Castro

que habia decidido apoyarse en estos artificios.

Aludir con frecuencia al apéstol José Marti, héroe de la Guerra de Independencia contra

Espafia al final del siglo pasado formaba también parte de la simbologia imaginada por el

23 s
Ibidem.
** Herbert Matthews: « Visita al rebelde cubano en su refugio », New-York Times, 24 de febrero de 1957, p. 4.
% |bidem.
2% José Antonio Fulgueiras: « La entrevista de Fidel con Matthews », op. cit..
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abogado, ya convertido en comunicador excepcional. En efecto, el joven periodista y escritor
cubano se habia convertido en héroe revolucionario y libertador en toda la isla a raiz de la
segunda guerra de independencia contra Espafia. Comprometido politicamente y vanguardista,
Marti defendia la igualdad entre los pueblos, razas y sexos y tenia suefios democraticos para su
isla natal y desde su muerte -el 19 de mayo de 1895 en la Batalla de Dos Rios- es objeto de un
verdadero culto en todo el pais. Castro deseaba recuperar el mito martiano y establecer un
paralelo entre el « apostol » y su propia figura de lider rebelde.

También se apoy6 en un articulo de Marti escrito en 1889 -en respuesta a una publicacion
del diario estadounidense The Manufacturer que reivindicaba la anexién de Cuba a Estados
Unidos por razones raciales- y en el que el periodista cubano defendia la soberania del pueblo
cubano y denunciaba las incoherencias y dificultades de la sociedad norteamericana de aquel
entonces. Esta critica hacia el sistema estadounidense permitié a Castro justificar su politica
antiimperialista en nombre de la doctrina martiana. El barbudo quiso identificarse con José Marti

para beneficiarse del aura del poeta:

Esta interpretacion figurativa de la historia cubana no s6lo contribuyé a que Fidel Castro
fuese legitimado y ensalzado, sino también a convertirlo (...) en un Marti mas eficaz y mejor, ya
que parecia ser capaz de realizar sus ideales. Fidel Castro se presentd a los cubanos como el

ejecutor, es més, como la encarnacién de José Marti.?’

La reapropiacion de los valores y principios martianos siguié extendiéndose a lo largo del
desarrollo del proceso revolucionario, sobre todo a partir de los afios setenta, década durante la

que se concretizo realmente la ruptura con Estados Unidos.

A partir de 1957, Fidel Castro intentd alimentar con frecuencia a los 6rganos de prensa
con cartas o acciones de propaganda. El objetivo era mantener la atencion sobre los miembros

del M-26-7 y sus actividades. Como lo afirma Patricia Calvo Gonzalez,

los medios de comunicacion de masas se convierten asi en un recurso externo de la
movilizacion socio-politica. Para Tarrow, los mass media son un « vehiculo difuso » para la

formacion de consenso, ayudan a los movimientos a obtener una atencion inicial y, una vez

27 Ottmar Ette: José Marti. Apbstol, poeta, revolucionario: una historia de su recepcion, México, UNAM, 1995, p.
49,
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establecidos, refuerzan el sentimiento de estatus de sus miembros y mantienen a sus seguidores al

corriente de sus actividades?®.

El rapto de Juan Manuel Fangio -campedn de Férmula 1 argentino- en febrero de 1958,
el llamamiento a la huelga general en abril del mismo afio o el secuestro de civiles americanos
por parte de los hombres de Radl Castro participaron en crear la fama de los rebeldes. Avida de
sensacionalismo, la prensa ofrecié un espacio privilegiado a los actos y discursos de los ya
conocidos como « barbudos » y contribuyd a « [posicionar] a la opinién publica a favor de la
rebeldia cubana. »* El proceso revolucionario se habfa vuelto un fenémeno mediatico.

Los Estados Unidos, que hasta entonces habian apoyado a Fulgencio Batista, vieron a su
pueblo caer en admiracion ante estos hombres que desafiaban a un dictador cada vez mas radical:
« en el proceso revolucionario cubano, el marco creado por los medios de comunicacion
repercute en el plano de las oportunidades politicas, haciendo que Batista pierda el apoyo de los
Estados Unidos. »* La impopularidad del entonces presidente cubano sirvié a un Castro en
busca del reconocimiento popular, de la calle, de las masas.

Otros periodistas visitaron luego a Fidel y sus tropas en la Sierra y también contribuyeron
a la difusion del mito revolucionario. El argentino Jorge Ricardo Masetti entrevisto a Castro y a
Ernesto Guevara en 1958 y una estrecha amistad nacié entre los tres. En sus memorias
recopiladas por Rodolfo Walsh bajo el titulo de Los que luchan y los que lloran, Masetti
describia la vida en la Sierra Maestra y la decadencia en la que habia caido la sociedad cubana
bajo la dictadura del corrupto Batista. VVeia en el proceso revolucionario la Gnica solucion para
reconciliar al pueblo cubano y restablecer cierto equilibrio politico y social. Fue luego nombrado
director de la primera agencia noticiosa cubana: Prensa Latina®’.

También se encontraron con los rebeldes en Oriente y testimoniaron de su existencia y
lucha periodistas como

- Enrique Meneses, reportero espafiol entonces enviado a Cuba por el semanario francés
Paris-Match para convivir cuatro meses con los revolucionarios. La policia batistiana lo detuvo
durante una semana para obtener informaciones sobre los jovenes insurrectos, pero Meneses
consiguié mandar el reportaje hacia Francia.

- Robert Taber -reportero norteamericano de la CBS- lleg6 a Cuba en abril de 1957 junto

con el camardgrafo Wendell L. Hoffman con el objetivo de realizar un documental sobre la

?% patricia Calvo Gonzélez: « El proceso revolucionario cubano desde la Optica de la dimensién publica: el papel de
los medios de comunicacion », art. cit..
29 .
Ibidem.
* Ibidem.
1 yéase mas adelante: 1.2.3. Prensa Latina y la Agencia de Prensa Nacional.
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guerrilla en la Sierra para el canal norteamericano. El reportaje -titulado The Story of Cuba's
Jungle Fighters-, primer testimonio filmico del cotidiano de los rebeldes, excité la curiosidad del
mundo entero.

- José Guerra Aleman fue el primer periodista cubano en encontrarse con Fidel en la
Sierra oriental. En su libro En barro y cenizas publicé sus entrevistas con el Che y Castro y
« junto al recuento de la experiencia personal de los dos famosos revolucionarios, en su época de
noviciado guerrillero, figura en esta obra un analisis de la actuacion pablica de ambos a través de
sus ideas, acciones, sentimientos, excesos, debilidades, triunfos y fracasos »*.

- Segundo Cazalis -hijo de espafioles republicanos quienes se exiliaron en Cuba- nacio
en Cuba antes de regresar a Espafia donde combatié en 1938 como voluntario en el Ejército
Republicano. Al cruzar la frontera francesa, fue detenido y llevado a un campo, de donde pudo
salir y regresar a Cuba gracias a la intervencion de su padrino, el abogado cubano Néstor
Mendoza. A principios de la década del cuarenta se fue a Venezuela donde estudio periodismo y
entrd en la redaccion de EI Nacional, en Caracas. El 6rgano lo mandé a entrevistar a Fidel Castro
y sus hombres en la Sierra Maestra en 1958. Tras la victoria de los revolucionarios, Cazalis se
quedo en su isla natal, colabor6 con el diario Trapecio y luego empezé a trabajar en La Calle,
periddico del cual se volvio Jefe de Redaccion. Cre6 en enero de 1960 una seccion Ilamada

« Siquitrilla » que conocio un gran éxito:

Esta seccién, con el paso del tiempo, se convirtié en una tribuna de pueblo. Cazalis
comentaba y opinaba sobre los temas mas variopintos de la realidad nacional e internacional.
Como sagaz periodista le inyectaba al periddico donde saliera esta columna, frescura, polémica y

un crecimiento metedrico en su tirada.*®

La famosa rabrica fue transferida hacia el diario Revolucion después del cierre de La
Calle®. En marzo de 1964 « Siquitrilla » desaparecié después de la publicacién de comentarios
criticos hacia la actitud del gobierno. Tras haber sido corresponsal de Prensa Latina® en Paris, se
trasladd a Venezuela, donde se quedd en calidad de director de EI Mundo. La ruptura con la

Revolucion ya era definitiva.

%% José Guerra Alemén: Barro y cenizas. Didlogos con Fidel Castro y el Che Guevara, Madrid, Fomento Editorial,
1971, p. 14.

* Waldo Fernandez: « La Siquitrilla de Cazalis », Alma Mater, agosto de 2010.
http://www.almamater.cu/sitio%20nuevo/paginas/voces/2010/agosto/cuba.html

3% Véase mas adelante: 1.1.3. 1959- 1961: El triunfo de la Revolucion: reorganizacion del panorama periodistico,
nacimiento de la coletilla y nacionalizacion de la prensa.

%> Véase mas adelante: 1.2.3. Prensa Latina y la Agencia de Prensa Nacional.
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- José Pardo Llada, una de las figuras del periodismo radial cubano, lleg6 a Santiago de
Cuba el 2 de octubre de 1958, antes de ser conducido hasta la Sierra por miembros de la
rebelion. Publicé el testimonio de su experiencia en la Sierra en un libro titulado Memorias de la
Sierra Maestra (La Habana, Editorial Tierra Nueva, 1960). En aquel entonces, el periodista
también publicaba en Diario Nacional y Bohemia. Muy implicado politicamente en la lucha
contra Batista, fue detenido méas de veinte veces por la policia y suspendido unas cuarenta veces
entre 1952 y 1958. El también -decepcionado por el rumbo tomado por la Revolucion- se exilio
después del triunfo de los rebeldes, mas precisamente en 1962. Vivid primero en México, antes
de instalarse en Cali, Colombia.

Otros periodistas internacionales y cubanos visitaron a las tropas de Fidel Castro en los
montes de Oriente. Todos querian conocer a estos barbudos e informar al mundo sobre su lucha
Yy sus intenciones.

El colombiano Gabriel Garcia Méarquez -muy interesado por la lucha de un grupo de
jovenes revolucionarios en la Sierra Maestra- realiz6 en 1958 un reportaje sobre una de las
hermanas de Fidel Castro, Enma. Esta dibujo un retrato del Fidel que habia conocido desde la
infancia y que recordaba con carifio, pero igualmente el de un hombre determinado, inteligente y
dedicado a su causa y al pueblo cubano. EI documento -titulado « Mi hermano Fidel »- reveld
otras facetas (mas intimas) del lider y permitié humanizar su imagen de abogado guerrero. Este
reportaje de Garcia Marquez -futuro amigo de Castro- contribuyd también a la creacion y
difusion del mito revolucionario a través del mundo.

Los drganos de prensa actian a menudo como constructores de la realidad, y fue aqui el
caso: « Es posible afirmar asi que los medios de comunicacion no se cifien exclusivamente a
decir lo que pasa sino que construyen la realidad social y la expresan en un discurso hecho de
enunciaciones y estrategias que se pueden estudiar, y que constituyen el discurso de la
informacion. »* Fidel Castro conocia perfectamente la influencia de la prensa en la construccién
del imaginario social y la utiliz para servir sus fines, su sed de reconocimiento y de triunfo. A
partir de entonces la propaganda castrista ya estaba en marcha y su lider no dejo de controlar la
imagen del proceso revolucionario a través de los medios de comunicacion, una de sus mejores

armas.

La estrategia de comunicacion de los rebeldes en la Sierra Maestra se apoyaba sobre la
creacion de simbolos revolucionarios como la barba, el fusil, el brazalete o el uniforme verde

olivo; golpes de efecto que entusiasmaban a la prensa y captaban la atencion del lectorado; la

% patricia Calvo Gonzalez: « El proceso revolucionario cubano desde la Optica de la dimensiOn publica: el papel de
los medios de comunicacion », art. cit..
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reivindicacion de la herencia independentista de Marti y un estricto control de las palabras en
discursos y entrevistas. Todavia hoy en dia queda en la mente de la gente la imagen roméantica de
algunos rebeldes luchando en contra de la dictadura de Batista desde la Sierra Maestra. La
opinion publica fue descrita por Patricia Calvo Gonzalez como « el mayor de los fusiles con el
que alcanzar la victoria. La trascendencia alcanzada por la cruzada de un pufiado de hombres
pasarfa inadvertida de no ser por la notoriedad otorgada desde los medios de comunicacién. »*
Los rebeldes, mientras tanto, ya habian conseguido crear pequefios érganos clandestinos,
segunda etapa de la tactica elaborada por Castro para sensibilizar a la opinién pablica a su causa
e imponer su ideologia mediante discursos cuidadosamente elaborados donde la reinterpretacion

y reapropiacién de eventos solian translucir.

1958-1959: Los medios de comunicacion de los rebeldes en la Sierra Maestra.

Los guerrilleros no solo utilizaron a los medios oficiales cubanos e internacionales para
servir su causa y modelar su imagen. También crearon periddicos y una radio clandestina,

simbolos supremos de su rechazo al régimen establecido y de su voluntad de independencia.

En 1956 los miembros del M-26-7 fundaron el periédico Revolucién®®, vocero oficial -
aunque clandestino- del movimiento. Transmitia informaciones sobre la actualidad
revolucionaria y social del pais y servia a difundir la propaganda de los rebeldes que deseaban
hacer capitular a Batista. Fue el primer érgano cubano en desmentir la muerte de Fidel Castro y
su huida a la Sierra para organizar una guerra de guerrillas después del fallido desembarco del
yate Granma desde México®. No obstante, al mismo tiempo los periédicos nacionales
anunciaron la muerte del abogado revolucionario y la informacion transmitida por Revolucion no

tuvo eco en el pais.

7 Ibidem.
%8 \léase mas adelante: 1.4.1. Revolucion y Lunes de Revolucion.
%9 carlos Franqui: Journal de la Révolution cubaine, Paris, Editions du Seuil, 1976, p. 153.
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Al principio s6lo contaba con algunas paginas y se imprimia con viejas maquinas
inadecuadas, pero poco a poco el periédico se desarrollé y Carlos Franqui, su director, afirmé
que se editaba a unos 20.000 ejemplares™. Su difusién permitia a los rebeldes hacer ofr su voz en
el seno de la poblacién cubana para que no se olvidara de que centenares de revolucionarios
luchaban por la libertad de Cuba desde la Sierra. Sembraban su ideologia, denunciaban los
crimenes e incoherencias del gobierno e informaban sobre las actividades del movimiento con el
objetivo de desacreditar al régimen batistiano e imponer la doctrina revolucionaria.

Antes del nacimiento de Revolucién, Fidel Castro y sus hombres ya habian creado
boletines para informar de sus actividades: se distribuyeron a pequefia escala Liberacion (1952),
Son los mismos, El Acusador, Aldabonazo (1955). Desde la Sierra de Oriente, el departamento
de propaganda del Movimiento 26 de Julio dirigido por Vicente Béez lanz6 Vanguardia obrera 'y
Resistencia civica*”. El 26 de abril de 1957 se publicé el primer nimero de Sierra Maestra que
fue primero difundido en La Habana antes de llegar a las otras provincias de la isla. A finales del
mismo afio, el Che Guevara cred en la zona de la Sierra que dirigia llamada EI Hombrito el
boletin EI Cubano Libre. Mandé el primer ejemplar a Fidel Castro en diciembre del mismo afio y
le propuso colaborar con la publicacion®. Los periddicos eran difundidos por los miembros del
Movimiento 26 de Julio tanto en la Sierra como en algunas ciudades. Su objetivo era sensibilizar
a la poblacién cubana a su causa y sus acciones, justificar la lucha y difundir sus ideales.

Entonces los miembros del M-26-7 reclamaban el derecho a la libre expresion,
condenaban la censura ejercida por Batista en el &mbito periodistico y encontraban la posibilidad
de soslayarla mediante la creacion de 6rganos de prensa independientes. Esto ilustra una de las
incoherencias del sistema revolucionario que condena severamente al periodismo independiente
cubano desde su nacimiento a finales de los afios ochenta®, mientras que sus propios iniciadores
lucharon activamente en contra del control mantenido por el gobierno batistiano en el ambito
periodistico y fundaron ellos mismos 6rganos clandestinos tres décadas antes. Transparenta aqui
la voluntad de Fidel Castro de siempre presentar su verdad como la Unica valida, de imponer su
ideologia. Ya habia entendido la fuerte influencia de la prensa en el pueblo y que ésta podia ser

un medio de adquirir y conservar el poder.

En la Sierra Maestra, bajo la supervision de Ernesto Guevara, los revolucionarios crearon

Radio Rebelde el 24 de febrero de 1958. Entre los miembros fundadores podemos citar a su

%0 yéase mas adelante: 1.4.1. Revolucion y Lunes de Revolucion.
*'Carlos Franqui: Journal de la Révolution cubaine, op. cit., p. 153.
42 .
Ibidem, p. 574.
3 Victor Pérez Galdés Ortiz: Un hombre que actua como piensa, La Habana, Editora Pablo de la Torriente Brau,
1998, p. 1109.
* Véase mas adelante: Capitulo I.
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director, el capitan Luis Orlando Rodriguez, a Ciro Rio Guerra, futuro coronel de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias, a su hermano Edilberto 0 a Eduardo Fernandez que sera el jefe
técnico de la radio durante varios afios. En aquel entonces los locutores eran Orestes Valera,
Olga Guevara, Ricardo Martinez, Violeta Casals y Jorge Enrique Mendoza®, miembros del
Movimiento 26 de Julio en la Sierra. Disponian de muy pocos medios, pero con el tiempo
perfeccionaron el sistema de transmision que casi cubria toda la isla.

La primera transmision se realizé a partir de la zona de Altos de Conrado, desde una casa
abandonada y se quedd en este lugar hasta el fracaso de la huelga del 9 de abril de 1958,
momento en que fue trasladada hacia La Plata, en otra zona de la Sierra. Hasta la victoria de los
rebeldes el 1 de enero de 1959, la emisora cambi6 de sitio en varias ocasiones* para escapar a
los soldados de Batista y seguir los movimientos de los guerrilleros.

La radio -que durante los primeros afios s6lo emitia durante algunas horas cada dia-
trataba de los combates de los rebeldes en la Sierra y las acciones clandestinas del Movimiento
26 de Julio, « [denunciaba] los crimenes de la dictadura, [difundia] discursos de dirigentes de la
revolucion y otras orientaciones al pueblo »*’. En marzo de 1958 Radio Rebelde transmiti6 la
entrevista de Fidel Castro realizada por el periodista argentino Jorge Ricardo Masetti desde su
campamento en la Sierra Maestra. El 15 de abril de 1958 Fidel realiz6 su primer discurso en la

emisora. Segun el Lider Maximo

Radio Rebelde se convirtié realmente en nuestro medio de divulgacién masivo, con el
cual nos comunicdbamos con el pueblo y Ileg6 a convertirse en una estacion de alto rating... de
manera que fue un centro de comunicacion militar sumamente importante ademas de haber sido
un instrumento de divulgacion masiva que jug6 un papel politico de gran trascendencia durante

toda la guerra. @

El 1 de enero de 1959 Castro hablé al pueblo cubano y transmiti6 las instrucciones a los
comandantes del ejército rebelde a través de esta radio antes de entrar triunfante en La Habana.

En aquel entonces cada una de las treinta y dos columnas revolucionarias tenia su propia planta

> Ccarmen Lieng Mena Lombillo: « Radio Rebelde: la voz de la Sierra Maestra », Ariguanaboradioweb, 24 de febrero
de 2012.

http://www.ariguanaboradioweb.icrt.cu/apuntes/6462-radio-rebelde-la-voz-de-la-sierra-maestra

%6 Radio Rebelde: « Portada — Quiénes somos », Radio Rebelde.cu.

http://www.radiorebelde.cu/quienes-somos/

Humberto Zamora Fajardo: « Trabajadores de Radio Rebelde desandan la Sierra Maestra », Television Granma, 24
de febrero de 2012.
http://www.cnctv.icrt.cu/iniciar%C3%A1ln-labores-de-restauraci%»C3%B3n-en-necr%C3%B3polis-de-bayamo-
video?q=node/2409

%" Radio Rebelde: « Portada — Quiénes somos », art. cit..

*® lbidem.
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de radio que se encadenaba con Radio Rebelde, formando asi lo que fue llamado la « cadena de
la libertad »*.

Hoy en dia Radio Rebelde emite las veinticuatro horas del dia en Cuba, toda la zona del
Caribe, América Central y parte de América del Sur desde el Instituto Cubano de Radio y
Television (ICRT), situado en el barrio habanero del Vedado. El contenido de su programacion
es esencialmente informativo: se centra en la actualidad y el deporte, pero existen programas
culturales, musicales o politicos. Todavia el régimen revolucionario la utiliza para difundir su
propaganda y predicar las virtudes del comunismo tropical, como lo ilustra el comentario del

periodista Fernando Acosta Riveros:

Las agresiones del imperio estadounidense, el criminal blogueo y sus restricciones, el
esfuerzo, la resistencia del pueblo cubano, sus logros cientificos, culturales, deportivos,
educativos y sociales (...) han sido comentados y analizados por escritores, filésofos, pensadores

y periodistas a través de las frecuencias de Radio Rebelde. *°

Sigue siendo en efecto uno de los instrumentos de la Revolucion entre su arsenal de

medios de propaganda informativa.

Asi, a iniciativa de sus lideres, los revolucionarios aprendieron muy pronto el poder de
los medios de comunicacion para orientar a la opinidon publica y lo usaron para difundir su
ideologia y principios desde antes de su victoria en enero de 1959. Tanto en los medios
clandestinos que crearon, como en los medios oficiales a través de los que comunicaban de
manera recurrente, la estrategia de comunicacién de los rebeldes era la misma: se apoyaban mas
bien en palabras (discursos y textos) e imagenes que en una fuerza armada realmente apta para
derrocar sola al ejército batistiano. El objetivo de Fidel Castro era que el Movimiento 26 de Julio
formara parte integrante del paisaje politico cubano, que ocupara cada vez mas la actualidad
informativa del pais y asi que quedara grabado en la mente de los cubanos. De esta manera los
rebeldes trataban de imponerse como la Unica alternativa a la dictadura de Fulgencio Batista,

como los libertadores de la patria.

9 Fernando Acosta Riveros: « Radio Rebelde en la Sierra Maestra y la Cuba de Fidel », 23 de febrero de 2008,
lajornada.com.
http://archivo.lajornadajalisco.com.mx/2008/02/23/index.php?section=politica&article=00401pol
50 .
Ibidem.
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1.1.3.

1959-1961: El triunfo de la Revolucion: reorganizacion del panorama

periodistico, nacimiento de la coletilla y nacionalizacion de la prensa.

El 1 de enero de 1959, los periddicos cubanos cesaron sus actividades. Al dia siguiente
las autoridades revolucionarias les incitaron a reemprender su tarea informativa. El nuevo
gobierno necesitaba érganos en los que difundir sus consignas.

En diciembre de 1958 circulaban en Cuba unos veinte periddicos distintos, esencialmente
en La Habana y en las grandes ciudades de la isla. No obstante, a partir del 1 de enero de 1959
todos los 6rganos de prensa que habian apoyado a la dictadura de Batista fueron cerrados por los
revolucionarios. Desaparecieron asi:

- Tiempo en Cuba, propiedad de Rolando Masferrer, el jefe de una milicia sanguinaria

conocida como los « Tigres de Masferrer »;

- Alerta, que pertenecia a Ramdn Vasconcelos, un periodista y ex ministro de las

Comunicaciones;

- y Ataja, cuyo director -Alberto Salas Amaro- habia sido secretario personal del dictador.

Salas Amaro fue detenido el 23 de enero de 1959 por las autoridades®”.

Por su parte, Mafiana, Luz y Pueblo cesaron de publicarse durante el afio 1959. Hoy en
dia el régimen revolucionario justifica esa purga realizada en los medios de comunicacion

cubanos con estos términos:

Acciones de corrupcion y servilismo a intereses ajenos a la patria, loas constantes a los
personeros militares y civiles de la dictadura de Batista, justificaciones o silencios sobre sus
politicas represivas estuvieron presentes de modo privilegiado en la prensa cubana hasta el
Primero de Enero de 1959, por lo cual, a partir de entonces, conquistado el poder por las fuerzas
revolucionarias, hubo que emprender un proceso de transformaciones que produjo un cambio de
propiedad en los medios de comunicacion, exclusion de las filas de la prensa de aquellos que
faltando de la méas elemental ética habian hecho desmerecer la profesion, asentamiento de un

periodismo basado en la utilidad y responsabilidad con la sociedad y el mundo, y creacion de una

>1 Redaccion Cuba Periodistas: «Lo que pas6 en el 59. Prensa sin retorno », Cubaperiodistas, el sitio de la Uni6n de
Periodistas de Cuba, 13 de febrero de 2009.
http://www.cubaperiodistas.cu/59/18.html
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organizacién periodistica de nuevo tipo, limpia y transparente, defensora de la independencia,

soberania y los grandes intereses de la patria.

Ciertas reformas eran necesarias. No obstante, en el dmbito periodistico el control
ejercido por patrones de prensa poco escrupulosos pasd Unicamente a mano de fervientes

revolucionarios, creando un nuevo conflicto de intereses entre periodismo y politica.

Al contrario, los medios que habian nacido en la clandestinidad de la lucha se volvieron
oficiales, y al servicio del proceso revolucionario ya en marcha. Revolucién empez6 a ser
difundido de forma masiva para que el pueblo estuviera al tanto de las medidas tomadas por el
nuevo gobierno que se estaba formando. Primero se editaba a la vez en La Habana y en Santiago
antes de editarse exclusivamente en la capital, en los locales de Alerta®™. La imprenta de
Santiago sirvi6 para la realizacion del diario Sierra Maestra™.

Se crearon igualmente nuevos 6rganos que difundian la ideologia revolucionaria y sus
valores. Nacieron entonces, entre otros, las revistas Verde Olivo, érgano de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias; Combate, publicacion del Directorio Revolucionario 13 de Marzo; e INRA,
revista del recién creado Instituto Nacional de la Reforma Agraria presidido por Fidel Castro en
persona Yy dirigido por el capitan Antonio NUfez Jiménez. La institucion fue fundada con el
objetivo de atender « toda la reforma agraria, la expropiacion de los latifundios, el pago de
indemnizaciones, la distribucion de las tierras entre los campesinos, la entrega de los titulos de
propiedad, la produccion azucarera y la produccion de otros cultivos y de la ganaderia. »
También permitié « la formacién de las cooperativas campesinas. »> La revista, muy visual,
empleaba a fotografos cubanos de renombre bajo la direccién de Raul Corrales. Tenia el mismo
formato que la publicacién estadounidense Life y presentaba los avances del proyecto
revolucionario mediante imagenes. Con el paso de los afios, INRA cambid de nombre y de estilo:
se convirtié en 1962 en Cuba, antes de volverse Cuba Internacional en 1969, revista todavia
publicada por Prensa Latina®™.

*? Juan Marrero, Ernesto Vera y Roberto Pavdn: « Cuando la verdad se resiste a morir », ponencia presentada por
los tres periodistas en el Encuentro Internacional de Historia (Instituto de Historia de Cuba), La Habana, 25 de
noviembre de 2004.
>3 Varios autores: Desde Cuba con valor, Madrid, Editorial Pliegos, 1997, pp. 15-16.
>* Redaccién Cuba Periodistas: « Efemérides del periodismo en Cuba », Cubaperiodistas, el sitio de la Unién de
Periodistas de Cuba, sin fecha.
http://www.cubaperiodistas.cu/efemerides/enero.html
zz Redacci6n Cuba Periodistas: « Lo que pas0 en el 59. Prensa sin retorno », art . cit..

Ibidem.
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El 12 de enero fue fundado el periédico Adelante®, en la provincia de Camagiey y el 9
de octubre vio la luz el primer ejemplar de El Grito, el diario del Movimiento de Reivindicacion
Periodistica.

Las revistas y periodicos de diversas instituciones revolucionarias se multiplicaron entre
1959 y 1961 y siguieron creciendo durante afios. La prensa estatal se desarrollaba a traves de

todo el pais.

También diarios que habian sido sometidos a una fuerte censura bajo Batista resucitaron a
partir de 1959. Hoy, el periddico de orientacion comunista que habia sido clausurado en 1953,
empez6 a publicarse de nuevo®®. La Calle reapareci6 el 26 de Julio de 1959 bajo la presidencia
del politico ortodoxo Luis Orlando Rodriguez, fiel aliado de Castro en su exilio mexicano y
sobreviviente del desembarco del Granma antes de subir a la Sierra Maestra, donde dirigio el
boletin El Cubano Libre.

El diario La Calle -fundado en junio de 1953- sélo habia podido publicar sesenta y cinco
ejemplares a lo largo de la dictadura de Batista. Su orientacidn politica e ideolégica hizo que el
diario sufrié censura y violencia desde su nacimiento: el primer nimero fue destruido por los
soldados batistianos que procedieron al cierre de los locales. En 1955 la policia destruyé el
edificio y todo el material del periddico, que desapareci6 de nuevo después de la publicacién de
cuatro numeros dicho afio. No obstante, de vez en cuando conseguia publicar algunos nimeros y
escapar a la represion. Mientras Fidel Castro estaba en México, La Calle ofreci6 sus columnas al
joven abogado que las utilizo para denunciar la mala gestion y los crimenes de Batista y exponer
sus proyectos. La portada del primer nimero del diario después de la victoria revolucionaria fue
ilustrada con una foto de Fidel Castro, que también aparecia en la Gltima pégina. Su desprecio
comun hacia el régimen del ex dictador hizo pensar a los revolucionarios que estos érganos iban
a sostener de manera ciega a la nueva autoridad cubana y a sus reformas®. No fue siempre el
caso y aparecieron con el tiempo discrepancias. La Calle fue luego remplazada por La Tarde,
que desapareci6 a su vez para permitir la creacion de Juventud Rebelde®.

Otros periddicos y revistas que ya existian antes de 1959 siguieron saliendo durante los
primeros meses de la victoria revolucionaria. Fue por ejemplo el caso de El Crisol, Informacion,

Excélsior, Prensa Libre, Diario Nacional, Avance, Bohemia, El Mundo, Informacion, El Pais, El

> Ibidem.
*8 \iéase mas adelante 1.4.2. Granma: la fusion entre Hoy y Revolucion.
> Redaccion Cuba Periodistas: « Lo que pasé en el 59. Prensa sin retorno », art. cit..
% |bidem.
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Diario de la Marina, o Carteles. No obstante, rapidamente muchos fueron victimas de presiones
y censura por parte de los nuevos dirigentes del pais. A su vez fueron acallados.

La revista Bohemia -que siempre habia apoyado a los rebeldes y que era entonces dirigida
por Miguel Angel Quevedo, el hijo del fundador- se entreg6 cuerpo y alma a la Revolucion y el 1
de enero de 1959 sali6 el primer nimero de las « Ediciones de la Libertad », editado a un millén
de ejemplares segun los editores. Los nimeros 2 y 3 salieron respectivamente los 18 de enero y
el 1 de febrero y todos eran himnos al triunfo de los rebeldes que estaban liberando al pueblo
cubano®. El 6rgano anunciaba las ejecuciones y publicaba fotos de éstas, a menudo en primera
plana. El apoyo de Bohemia al proceso revolucionario era total en aquellos afios. Sometido a
demasiadas presiones Miguel Angel Quevedo tomo cierta distancia respecto al camino
emprendido por las autoridades y termind por exiliarse en julio de 1960. Cred alla la revista
Bohemia Libre, primero editada en Nueva York, y luego en Venezuela. El periodista se suicidd
en Caracas nueve afos después ya que no asumia haber sido el portavoz de una Revolucion que
habia traicionado a sus ideales iniciales (los del Movimiento 26 de Julio, de la Sierra Maestra) y
la pérdida de la revista de su padre por culpa de un régimen que ya no toleraba discrepancia
alguna®.

Varios directores de prensa desaprobaron la desaparicion de la publicidad, « la supresion
de las subvenciones y dadivas gubernamentales a los medios » y la puesta en marcha de un
sistema « de rifas para mantener suscriptores (...) para que cesasen con tales practicas en las que
utilizaban los sorteos de la Loteria Nacional, institucion condenada a desaparecer segun los
principios de la revolucién »%. Ademas, la Reforma Agraria promulgada el 17 de mayo de 1959

fue bastante criticada por la prensa de la isla. A partir de entonces

todos los medios de comunicacién de propiedad privada, se [convirtieron] en enemigos a
muerte de la revolucion. [Arreciaban] sus ataques y calumnias contra ella como parte de la
campafia orquestada por el imperialismo y la oligarquia, a través del Bloque Cubano de Prensa y
la tristemente célebre Sociedad Interamericana de Prensa (la SIP). En tal situacion la
confrontacion se hizo inevitable entre la revolucién y sus enemigos internos en el campo

periodistico.®

Asi veia la Revolucion a todos los que no apoyaban totalmente sus proyectos. Las

tensiones entre el gobierno y los directores de prensa no dejaron de crecer hasta la desaparicion

®! Jacobo Machover: Cuba. L’aveuglement coupable, Paris, Armand Colin, 2010, pp. 295-329.
%2 Oscar Yanes: Pura pantalla, Caracas, Planeta, 2000, p. 162.
** Ibidem.
® Juan Marrero, Ernesto Vera y Roberto Pavén: « Cuando la verdad se resiste a morir », art. cit..
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de todos los érganos criticos hacia el proceso revolucionario, a mediados de los afios sesenta.
Como ya no podian ejercer su oficio de forma independiente en Cuba, varios duefios de

publicaciones prefirieron tomar el camino del exilio.

Desde su triunfo, Fidel Castro decidid castigar a todos los « eshirros de Batista » y los
tribunales revolucionaron funcionaron sin parar. Se sucedieron los juicios sumarios y las
ejecuciones en toda la isla y la prensa cubana les expuso en primera plana. Se trataba de purificar
la sociedad de todas las personas que habian contribuido a su decadencia y reconstruirla sobre
otras bases, segun los discursos de sus nuevos dirigentes. Querian infundir el miedo a sus
enemigos o eventuales contestatarios. Las noticias de estas ejecuciones masivas se propagaron a
través del mundo y algunas voces se levantaron para denunciar una justicia sumaria. Aunque la
lucha de los rebeldes en la Sierra Maestra habia suscitado el entusiasmo de muchos, la
comunidad internacional se interrogaba sobre el futuro de la isla, ahora que estaban en el poder
los « barbudos ».

Para tranquilizar a sus detractores, el gobierno emprendié una enorme operacion de
comunicacion al invitar a trescientos ochenta periodistas de Estados Unidos y América Latina
para que vieran la realidad de la Revolucion cubana: el 21 de enero de 1959 empez6 la Ilamada
« Operacién Verdad », definida como la « primera gran batalla contra la desinformacion »®.

Los periodistas extranjeros pudieron asistir a manifestaciones y juicios en contra de
« criminales de guerra », participar a una concentracién popular frente al antiguo Palacio
Presidencial y Fidel Castro en persona se reunié con ellos en el Hotel Riviera el 22 de enero. El
Che Guevara y otros héroes de la guerrilla se entrevistaron también con los periodistas. Se
trataba de recibirles con todos los honores y de promover el sistema politico, el modelo social
que ya se estaba construyendo. Se apoyaban en los medios para popularizar su imagen en el seno
de la poblacion cubana y a la vez utilizaban al pueblo para demostrar a los periodistas que tenian
su apoyo Yy fervor. Estos fueron hospedados en hoteles de La Habana, donde se facilitaba su
transporte y la transmision de las informaciones. Todos beneficiaron de intérpretes, fueron
recibidos con un « portafolio con fotos sobre algunos de los asesinatos y torturas de la
dictadura »* y pudieron ver nimeros de Bohemia que sufrieron la censura de Batista y no fueron
publicados en su momento. El nuevo gobierno necesitaba poner de relieve la faceta sanguinaria y
liberticida de la dictadura batistiana para justificar sus medidas drasticas.

Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel Garcia Marquez llegaron a la isla el 19 de enero de

1959 y se encontraron por primera vez con el Comandante, que habia decidido impresionar a los

® |bidem.
% Redaccion Cuba Periodistas: « Lo que pas6 en el 59. Prensa sin retorno », art . cit..
57



periodistas. Asistieron a juicios y conferencias y salieron de la isla ain mas convencidos de la

legitimidad del proceso revolucionario:

Cuando volvieron a Colombia (...) los dos amigos pertenecian ya a ese grupo de
intelectuales solidarios con la revolucion cubana. Habian quedado fascinados por el triunfalismo
del pueblo, el carisma de su lider, la felicidad que sudaban y pujaban a chorros los negros,

blancos, mulatos, los guajiros, los habaneros, los viejos y los nifios.®’

No obstante, la amistad entre Fidel Castro y Garcia Marquez nacié afios mas tarde, a
mediados de la década del setenta.

Durante la « Operacién Verdad » fue también creada la primera agencia de prensa
cubana: Prensa Latina, bajo la direccion del periodista argentino que habia entrevistado a Fidel y
al Che en la Sierra Maestra, Jorge Ricardo Masetti®. Los revolucionarios deseaban demostrar su
voluntad de independizarse de las agencias noticiosas americanas y controlar las informaciones
que entraban y salian de la isla.

Mientras algunas publicaciones extranjeras denunciaban las ejecuciones en Cuba, Herbert
L. Matthews, el reportero del New York Times que habia entrevistado a Fidel Castro en la
Sierra®, defendi6 abiertamente al nuevo gobierno apenas tres semanas después de la victoria. El
22 de enero de 1959 afirmo en efecto en el Club de la Prensa de Nueva York que « los cubanos
[merecian] mejor suerte de la que la prensa y la opinion pablica de Estados Unidos [estaban]
dandole » y afiadi6: « No existe comparacion entre las muertes cometidas por Batista de
hombres, mujeres y nifios inocentes, y las ejecuciones llevadas a cabo en la Cuba actual contra
conocidos torturadores. »"° La prensa revolucionaria se apresuré en publicar en portada la noticia
del apoyo del periodista norteamericano que regresé a la isla en marzo del mismo afio para
encontrarse de nuevo con Fidel Castro, esta vez dirigente del Estado cubano y no simple
guerrillero aislado en la Sierra Maestra. Sin embargo, el New York Times se neg6 a publicar un
articulo de Matthews en el gque manifestaba su apoyo a las ejecuciones. El 5 de febrero de 1960
la Junta de Gobierno del Colegio Nacional de Periodistas le rindié un homenaje por sus articulos

sobre Cuba y la Revolucion™.

&7 Angel Esteban; Stéphanie Panichelli: Gabo y Fidel. El paisaje de una amistad, Madrid, Espasa, 2004, p. 17.
%8 \iéase mas adelante: 1.2.3. Prensa Latina y la Agencia de Prensa Nacional.
%9 ¢f. 1.1.1. 1956-1959: La estrategia de comunicaciOn de Fidel Castro. La creacidén de un mito.
7% Redaccidn Cuba Periodistas: « Lo que pasé en el 59. Prensa sin retorno », art . cit..
1 Redaccion Cuba Periodistas: « Efemérides del periodismo en Cuba », art. cit..
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El 13 de noviembre de 1959 esta misma Junta ya habia decidido cambiar de director y
reformar sus estatutos para « separar a directores, subdirectores, administradores y empresarios
que se [habian] convertido en instrumentos de la clase patronal. »"* No obstante, si esto permitio
liberar la prensa del yugo de los financieros, la propulsé también exclusivamente hacia las manos
del Estado que queria regirlo todo, en todos los aspectos. El periodismo cubano perdié poco a
poco su independencia politica y econdmica: « Paginas completas de periddicos e importantes
espacios de radio y television fueron contratados por el gobierno, segun las tarifas de
propaganda. Las agencias publicitarias fueron contratadas a su vez para producir los nuevos
anuncios. El estado se [convirti6] en cliente de estos medios. »"

El 15 de diciembre de 1959 la Junta decret6 la creacién de milicias periodisticas bajo la
supervision de Pedro A. Seuret Sanchez, Manuel de Jesis Zamora y Tirso Martinez Sanchez””.
La Milicia Félix EImuza -asi llamada en homenaje al periodista que desembarcé en Cuba con el
yate Granma y los rebeldes de Castro el 2 de diciembre de 1956 y que murié en los
enfrentamientos con las tropas batistianas que les esperaban- estaba encargada de la seguridad de
la sede del Colegio Provincial de Periodistas y la Asociacion de Reporteros de la capital y
efectuaba misiones en diferentes regiones. También a partir del 4 de enero de 1960 empez0 a
vigilar los locales de diferentes publicaciones. Los treinta y dos hombres que la componian

recibian una formacion militar recurrente. "

Ciertas publicaciones apoyaban el proceso revolucionario, pero emitian también algunos
consejos, algunas reservas. Fue por ejemplo el caso de Prensa Libre que afirmo el 31 de enero de
1959 que habia que pensar mas despacio la Reforma Agraria y escribi6 el 13 de marzo: « La
Revolucion va demasiado aprisa. Quisiéramos verla en una marcha mas reposada, toméandose
tiempo para respirar, asentando el pie a cada paso. »® El Diario de la Marina también se
declaraba a favor de un cambio revolucionario, pero predicaba tomar precauciones, y no tocar a
los grandes latifundios granaderos y azucareros’’. El gobierno recibi6 esta prudencia como una
afrenta y decidié acallar a los érganos que juzgaba demasiado criticos. Ciertos periddicos
empezaron a revelar el acercamiento con el campo comunista y a denunciar el alejamiento de

algunos ideales revolucionarios definidos en la Sierra. S6lo Hoy, 6rgano del Partido Socialista

2 Ibidem.

3 Ram6n Guerra Diaz: « La cultura cubana en la revolucion (1959-1971) », monografias.com, sin fecha.
http://www.monografias.com/trabajos82/cultura-cubana-revolucion/cultura-cubana-revolucion.shtml
7% Redaccion Cuba Periodistas: « Efemérides del periodismo en Cuba », art. cit..

’> Juan Marrero, Ernesto Vera y Roberto Pavén: « Cuando la verdad se resiste a morir », art. cit..

7% Ibidem.

7 Ibidem.
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Popular, y Revolucién apoyaban ciegamente a todos los proyectos del nuevo régimen’®. Castro
atacaba en sus discursos a las agencias de prensa extranjeras y a los diarios cubanos que
criticaban los fusilamientos.

Mediante reformas y maniobras politicas poco a poco desaparecieron varias
publicaciones cubanas, reemplazadas con el tiempo por medios revolucionarios y estatales. En
efecto, entre 1959 y 1960 todos los érganos de prensa se volvieron propiedad del Estado, aunque

los revolucionarios rechazaban entonces el término de « nacionalizacion ».

Ya privados de subvenciones y recursos economicos, los directores de prensa fueron
sometidos a partir de 1960 a la coletilla, una nota insertada por los trabajadores de los distintos
periddicos en las producciones que juzgaban no conformes con su propia opinién o con la
realidad, aceptando asi el derecho a la libre expresion de las publicaciones y de sus directores,
pero haciendo también uso de su propia libertad de opinidn. La practica nacid a iniciativa del
Colegio Provincial de Periodistas de La Habana, el Colegio Nacional de Locutores y la
Federacion Nacional de Artes Graficas que propuso « adicionar a cada cable difamatorio una
nota en la que se aclare su aspecto miserable y se salve la responsabilidad de los trabajadores de
la noticia. »"

La coletilla -que aparecid por primera vez el 15 de enero de 1960 en Informacion antes de
ser también aplicada al Diario de la Marina- se difundié poco a poco en numerosos medios
cubanos, poniendo en tela de juicio su legitimidad frente a la poblacion que ya dudaba de su
honestidad, de su ética profesional. Comenzaron entonces conflictos entre los patrones y los
trabajadores, apoyados por el régimen®. Cuando la coletilla llegé a Informacién, el diario se
neg6 a publicar la edicion del dia. Al dia siguiente varios periddicos le testimoniaron su apoyo.
Como respuesta, las autoridades decidieron aplicar la coletilla no sélo a los cables, sino a todos
« los editoriales, articulos, caricaturas, declaraciones y a todo material que atacase a la
Revolucién cubana »®. En cada 6rgano designado como hostil al proceso revolucionario se
crearon Comités de Libertad de Prensa que se reunian para la insercion de las coletillas.

Para el gobierno, permitir al pueblo expresar su desacuerdo con la linea editorial de una
publicacion era una manera de favorecer la libertad de prensa. No obstante, las verdaderas
libertades de expresién y de prensa consisten en dejar cada 6rgano transmitir sus informaciones y
dar su opinién y asi ofrecer a la poblacion la posibilidad de ejercer su libre albedrio, reflexionar

por si misma a proposito de lo que se afirma en cada diario o revista. Para difundir su version de

’8 Juan Vivés: Les maitres de Cuba, Paris, Robert Laffont, 1981, p. 93.
7% Redaccidn Cuba Periodistas: « Efemérides del periodismo en Cuba », art. cit..
8 Juan Marrero, Ernesto Vera y Roberto Pavén: « Cuando la verdad se resiste a morir », art. cit..
81 Redaccion Cuba Periodistas: « Efemérides del periodismo en Cuba », art. cit..
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la verdad el gobierno ya disponia de sus propias publicaciones. Al autorizar la practica de la
coletilla, el régimen monopolizaba la informacion, insertaba su vision de los hechos en todos los

medios. Periodistas revolucionarios expresaron que

Con la fundacién total de la prensa revolucionaria se [inicié] en Cuba el proceso
orientado a tener como cuestion principal el ejercicio del periodismo y su razén de ser: el derecho
del pueblo a la informacion veraz, derecho social, colectivo, generador del hacer de los medios de

prensa y valor supremo al que deben someterse éstos.®?

Sin embargo, la libertad de prensa en el seno de una democracia no consiste en presentar
a los ciudadanos una Unica y pretendida « real verdad », sino una informacién plural y
diversificada para evitar el sectarismo ideologico y ofrecer al pueblo la libre seleccion e
interpretacion de las informaciones, en funcién de sus afinidades y orientaciones propias. Para el
gobierno, solo los 6rganos revolucionarios podian reflejar con legitimidad el nuevo sistema que
los antiguos rebeldes convertidos en dirigentes politicos estaban dibujando: « Con la verdad
llegaba a las redacciones el reto de ejercer un periodismo en el que la libertad estuviera asociada
a la responsabilidad de informar y orientar con sentido revolucionario y ético, como reflejo de
los valores de la nueva sociedad en desarrollo. »%

El gobierno ya estaba empezando a infiltrarse por todas partes en el &mbito periodistico:
duefio de varias publicaciones, estaba empujando al exilio a los Gltimos patrones de prensa que
todavia resistian. Casi todos eligieron este camino, incapaces de trabajar en tales condiciones.
Cuando Miguel Angel Quevedo -director de Bohemia- y los duefios de Prensa Libre y EI Mundo
abandonaron la isla, los empleados decidieron seguir con las publicaciones y nuevos directores
fueron designados: respectivamente Enrique de la Osa, Mario Kuchilan, y Luis Gbémez
Wanguiemert®.

Ocurrié lo mismo en la redaccion del Diario de la Marina tras la renuncia y el asilo de
José Ignacio Rivero en la embajada de Pert en mayo de 1960. El diario fue simbdlicamente
enterrado en el seno de la Universidad de La Habana.® El Pais y Excélsior ya habian
desaparecido a principios de 1960 y Prensa Libre dejé definitivamente de publicarse el 16 de
mayo del mismo afio. Otros siguieron. La practica de la coletilla dejo de existir el 26 de mayo de
1960, momento en que casi todas las publicaciones habian cerrado sus puertas o habian

cambiado de director.

8 Juan Marrero, Ernesto Vera y Roberto Pavén: « Cuando la verdad se resiste a morir », art. cit..
& |bidem.
# Ibidem.
8 Varios autores: Desde Cuba con valor, op. cit., p. 18.
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La voluntad por parte de las autoridades de frenar toda critica y controlar la prensa hizo

que ésta se volviera uniforme y doctrinaria:

el caracter movilizado y agitativo que respondi6 a los latidos de un momento histérico
concreto, y la creciente resistencia a los enfoques criticos por parte de organismos estatales e
instancias partidistas apelando a un apotegma paralizante - revelar las deficiencias internas es
entregarle armas al enemigo-, enclaustraron el discurso periodistico en una concepcion que ya
habia agotado sus posibilidades y no se correspondia con las expectativas de desarrollo
socioecondmico del pais.

La retérica panfletaria, el consignismo, el tono moralizante y la omision de asuntos
considerados « conflictivos » comenzaron a perfilarse como cosméticos recurrentes en los medios
de comunicacion, al tiempo que la vida cultural cubana y la actividad de las ciencias sociales

detenfan su empuje creador, golpeadas por errores e incomprensiones coyunturales.

El material y los locales del Diario de la Marina, Informacion, Excélsior y El Pais fueron
confiscados y utilizados por la Imprenta Nacional que se encargaba de difundir libros y manuales
escolares en la isla.

Prensa, radio, literatura y cultura debian ponerse al servicio del nuevo proceso de
reconstruccion de la patria y de recuperacion de la soberania puesta en marcha por el régimen.
La ideologia revolucionaria estaba inundando a Cuba, esencialmente mediante organizaciones
oficiales que se encargaban de regir la circulacion de las informaciones y vigilar a los

trabajadores de prensa.

8 Wilfredo Cancio Isla: « El periodismo en Cuba », Sala de Prensa. Web para profesionales de la comunicacién
iberoamericanos, afio 1, volumen 1, 1998.
http://www.saladeprensa.org/art06.htm
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Conclusiones:

Bajo el liderazgo de Fidel Castro, los revolucionarios supieron apoyarse en simbolos
claves de la historia y cultura cubanas para crear su propio mito, cuyo principal medio de
difusion fue la prensa escrita:

- algunos dérganos cubanos hostiles al régimen de Fulgencio Batista,

- los boletines clandestinos editados por diferentes secciones del Movimiento 26 de Julio,

- ciertas publicaciones extranjeras fascinadas por la lucha de un pufiado de hombres
contra un ejército determinado a aplastar la rebelion.

Varios afios antes de su entrada triunfal en La Habana el entonces joven abogado
entendio la necesidad de controlar la prensa y los medios de comunicacion para poder imponerse
como héroe nacional, como Lider Maximo. Desde 1956 Castro supo elaborar una estrategia de
comunicacion imparable para difundir la propaganda revolucionaria e imponerse a la cabeza del
Estado. La prensa -a menudo a pesar suyo- fue uno de los instrumentos de dicha estrategia y un
elemento clave en la conservacion del poder por parte de los revolucionarios.

Entre 1959 y 1961 el panorama periodistico cubano cambié del todo: desaparecieron
todas las publicaciones que no apoyaban al proceso en marcha, reaparecieron Arganos
censurados bajo Batista, se oficializaron los periddicos nacidos en la clandestinidad de la lucha y
se crearon y multiplicaron los diarios y revistas editados por instituciones u organizaciones
gubernamentales. La libertad de prensa y de expresion -que sin embargo habia sido uno de los
principios defendidos por los rebeldes- estaba desapareciendo a favor de una « libertad de prensa
y Revolucién »: el régimen hizo de la prensa su principal aliado, su principal escaparate, su
principal arma ideoldgica contra el imperialismo y los 6rganos se convirtieron todos en voceros
uniformes de la Revolucion. Rapidamente fueron sancionadas las voces discrepantes. Periodistas
y directores de prensa se exiliaron desde el afio 1959.

Desde el inicio del proceso revolucionario, las autoridades cubanas consiguieron obtener
el monopolio de la informacion en la isla al controlar tanto los 6rganos de prensa como los
propios periodistas y otros trabajadores de prensa mediante instituciones oficiales como la Union

de Periodistas de Cuba o las agencias noticiosas que nacieron en la isla bajo su propia iniciativa.
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EL CONTROL INFORMATIVO

IntroducciOn:

El objetivo de esta segunda parte es entender cémo el gobierno revolucionario consiguio
obtener el monopolio absoluto de la informacion y conservar el control de los trabajadores de
prensa en Cuba.

Para esto estudiaremos primero el impacto que tuvieron en el ambito periodistico la
oficializacion del caracter socialista de la Revolucion y las reformas emprendidas por las
autoridades para asentar y oficializar su control en el sector de la prensa. Nos interesa también
saber ¢qué tipo de informaciones se difundia en la prensa oficial entre 1961 y 1965? ;Cémo
nacieron censura y autocensura en la prensa cubana? ¢Cual es el papel de la prensa y del
periodista en la sociedad, segun las autoridades? y (Como éstas consiguieron uniformizar la
informacion en todos los érganos del pais?

Luego, nos centraremos en las instituciones periodisticas y agencias noticiosas creadas
por el gobierno revolucionario: ¢En qué condiciones nacieron? ;Cuales eran sus objetivos y sus
figuras emblematicas? ¢Cuéal fue su papel en la « batalla ideoldgica » llevada a cabo por las
autoridades contra el imperialismo? ¢;De qué modo estas instituciones y agencias de prensa
permitieron a las autoridades controlar a los periodistas y las informaciones que entraban y salian
de Cuba? (Cémo contribuyeron a la difusion del mito revolucionario y de la propaganda estatal?
Deseamos, a través de estas interrogaciones, comprender como y en qué contexto histérico-
politico se crearon las instancias que, todavia hoy rigen todo el sector periodistico y las

informaciones que circulan en la isla.
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1961-1965: Monocromatizacion de la prensa.

Entre 1959 y mediados de los afios sesenta, unos setecientos periodistas cubanos tomaron
el camino del exilio por voluntad propia, 0 después de haber sido expulsados de sus puestos de
trabajo. Por una u otra razén, se trataba en mayoria de destierros politicos, motivados por un
desacuerdo con el sistema que se estaba estableciendo en la isla bajo el mando de los

revolucionarios.

Ya desde la llegada al poder de los barbudos, los miembros del Partido Socialista Popular
ocuparon funciones importantes en los &mbitos politicos, sociales y culturales®”. Nunca Fidel
Castro se habia declarado comunista, ni en « La Historia me absolvera », escrito durante su
estancia en la carcel bajo Batista, ni tampoco en los Manifiestos de la Sierra que exponian las
aspiraciones y principios del M-26-7. Pero se sabia que miembros de su entorno como su
hermano Raul, entonces Ministro de las Fuerzas Armadas, y Ernesto Guevara ya habian sido
influenciados por la ideologia marxista.

No obstante, el anuncio del caracter socialista de la Revolucion cubana en un discurso de
Fidel Castro sorprendi6 bastante y radicaliz6 ciertas posiciones. Algunas publicaciones
expusieron dudas y criticas hacia el giro politico efectuado por el régimen.

En efecto, tras la ruptura casi total de relaciones diplométicas con Estados Unidos desde
el 3 de enero de 1961% y al presentir una invasion, Fidel Castro afirmé -el 16 de abril de 1961,
en visperas de la invasion de Bahia de Cochinos (Playa Girdn en la denominacion oficial
cubana)- que el nuevo sistema era socialista y se preparaba a enfrentar al imperialismo yankee.
La invasion fue rapidamente aplastada por las tropas castristas. La victoria fue festejada en toda
la isla y los medios de comunicacion presentaron a los revolucionarios como héroes capaces de
resistir al gigante norteamericano. Playa Giron sirvio la imagen de la Revolucion, relacionandola

simbdlicamente con la figura de David que consigue vencer a Goliat. La prensa difundio el mito.

Por otra parte, el régimen deseaba formar periodistas profesionales para integrar los
talleres de las nuevas publicaciones que aparecian en las principales ciudades de la isla. El 1 de

enero de 1962 fue promulgada la Ley de Reformas Universitarias que permitio a las autoridades

8 Jacobo Machover: La dinastia Castro. Los misterios y secretos de su poder, Barcelona, Altera, 2007, p. 37.
8 Jacobo Machover: Cuba, totalistarisme tropical, op. cit, p. 61.
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disolver la Escuela Profesional de Periodismo Manuel Marquez Sterling y crear una carrera de
periodismo dentro de la Escuela de Ciencias Politicas de la Facultad de Humanidades
(Universidad de La Habana)®. El 5 de mayo de 1964, el director de Hoy inauguré en Santiago de
Cuba la primera Escuela de corresponsales de prensa del pais, Ilamada Pablo de la Torriente
Brau en homenaje a un periodista cubano muerto durante la guerra civil espafiola en la que
combatié al lado de los republicanos. Al afio siguiente fue creada la primera Facultad de
Periodismo en el seno de la Universidad de La Habana. A partir del 21 de junio de 1968 dicha
facultad se convirtid en Escuela de Periodismo y pasé bajo la direccion de la Facultad de
Humanidades. La escuela recién creada se instald en los locales de EI Mundo®, ya cerrados
desde hacia dos afios, tras un incendio®™. En 1969 naci6 la segunda Facultad de Periodismo en la
Universidad de Oriente®.

El gobierno pudo asi modelar a nuevas generaciones de periodistas que se convirtieron en
portavoces de las consignas y reformas gubernamentales. Censura y autocensura formaban parte
de su cotidiano, pero era oficialmente para servir los intereses del pueblo y de la Revolucidn. Los
comunicadores se volvieron trabajadores ideoldgicos que empezaron a producir un discurso

informativo monocromatico: ya ningun diario tenia una linea editorial propia, otra que la oficial.

Los ultimos érganos que aun no apoyaban totalmente al proceso revolucionario fueron
muy criticados por las autoridades y terminaron también por desaparecer.

Por otra parte las publicaciones de instituciones estatales y otros érganos revolucionarios
se multiplicaron en toda la isla. Aunque los titulos nacieron por decenas, la libertad de prensa y
expresion proclamada por el gobierno no existia realmente. La prensa cubana empez6 a nutrirse
exclusivamente de fuentes oficiales. Todos los medios vanagloriaban los beneficios del nuevo
sistema para el pueblo de Cuba y aplaudian discursos, reformas y ejecuciones y trababan de los
mismos temas bajo el mismo angulo. Sin embargo, « la libertad de informacion no puede
reducirse a poder elegir y optar por una escasisima variedad de lo mismo »%, se ve totalmente
negada cuando existe una homogeneidad del discurso. Ramon Guerra Diaz afirma que los

principales defectos de la prensa cubana eran

parte de la complacencia y el triunfalismo, que magnifica los logros reales de

la Revolucidn; la pérdida gradual de la objetividad en aras de la unanimidad y el perfeccionismo.

¥ Redaccion Cuba Periodistas: « Efemérides del periodismo en Cuba », art. cit..
% |bidem.
! Varios autores: Desde Cuba con valor, op. cit., p. 18.
%2 Juan Marrero, Ernesto Vera y Roberto Pavén: « Cuando la verdad se resiste a morir », art. cit..
% Roman Gubern: « Un impero audiovisual fuerte para un pensamiento débil. Riesgos de desequilibrios y
asimetrias. », Telos, N°22, Madrid, junio-agostos 1990, p. 37.
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Priorizacion de temas, la desestimacion de otros, pérdida de creatividad periodistica,
estancamiento de géneros y marcada rigidez en el tratamiento de los temas. Junto a ello la
uniformidad de la prensa, lo que distingue poco a un diario de otro y en el caso de la prensa

regional y provincial, se convierte en copia de la prensa nacional.*

La Revolucion se desarrollaba e invadia el cotidiano de los cubanos por todas partes,
entraba en sus vidas, imponiéndose como la Unica poseedora de la verdad. Fidel Castro se volvio
su guia, el profeta iluminado que estaba reconciliando a la nacién cubana. Prometié la Luna al
pueblo cubano para conservar las riendas del poder y consiguié desarrollar en la isla un
verdadero culto a su personalidad. Sus discursos interminables se publicaban en diarios y
revistas y cada una de sus iniciativas era ensalzada por los medios. Castro representaba todavia
un simbolo de liberacion para muchos y parte del pueblo estaba entusiasmado por sus promesas.

El nuevo gobierno se apoyaba en est pueblo, en las masas que debian glorificar y aplaudir
unanimemente, ciegamente. La prensa formaba parte de los instrumentos que permitian

entretener y hacer crecer este fervor, como lo afirman todavia hoy periodistas oficiales:

La estrategia del Estado en esos afios fue convertir a los medios de prensa en
arma poderosa con el objetivo de dar la informacion objetiva a los ciudadanos, ademas de
defender el orden politico, econdémico y social establecido, por diversos medios eficaces, tales
como la propaganda politica a través de los discursos y sobre todo, los editoriales en primera

plana.®

Los cubanos se sentian por fin escuchados por politicos que hacian del pueblo cubano su
prioridad y le exhortaban a formar parte integrante del proceso de cambio. Hacian asi creer que
eran los propios ciudadanos los actores de la Revolucién, mientras el Estado estaba en realidad
empezando a controlarlo todo. El sistema revolucionario se establecio en las mas altas esferas de
la jerarquia politica, no en la calle. A traves de los medios Fidel Castro conseguia disfrazar sus
fracasos en triunfos y esconder su sed de poder detrds de una imagen romantica. No obstante, la
exaltacion popular que supo crear fue uno de sus mejores apoyos.

La estimulacion moral de las masas se realizaba en gran parte a travées de la prensa, pero
también de los intelectuales y artistas de la isla que tenian cada vez méas que conformarse a las
exigencias ideoldgicas de la Revolucion. La cultura cubana estaba perdiendo su diversidad e
independencia. Se trataba de controlar a todos los sectores de la sociedad y asi influenciar mejor

a la poblacion. Los propios revolucionarios lo reconocen:

%" Ramon Guerra Diaz: « La cultura cubana en la revolucion (1959-1971) », art. cit..
% |bidem.
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Los medios de comunicacidn participan junto a otras instituciones (la familia, la
escuela, la iglesia) en la tarea de control sobre las representaciones sociales de cada individuo.
Por la capacidad educadora y formadora del ser humano, estas instancias controlan y conducen

los rumbos de la produccién y la oferta de informacion.®

La politica llevada a cabo por el nuevo gobierno desde su llegada al poder condujo a
cierta escision en el seno de la comunidad periodistica cubana. Las reacciones fueron diversas:
algunos aceptaron facilmente someterse por conviccion o comodidad; otros se negaron, fueron
expulsados o demitieron, y muchos se exiliaron; por fin un tercer grupo apoyé primero a la
Revolucion, antes de tomar cierta distancia ideol6gica. Muchos no pudieron seguir alabando a un
sistema en el que ya no crefan méas®’. Para asegurarse el control de los trabajadores de prensa, las
autoridades crearon una institucion oficial y cuya membrecia es obligatoria para poder publicar

en los 6rganos de la isla.

1.2.2. La Unidn de Periodistas de Cuba.

Desde su triunfo, los rebeldes entendieron el papel clave que iban a desarrollar los
periodistas en la futura sociedad revolucionaria y desearon reunirles en el seno de una estructura
que garantizara su profesionalismo y el respeto de la politica informativa dibujada por el nuevo
gobierno. Los revolucionarios ya no sélo se apoyaban en los discursos y articulos de su lider,
sino que también necesitaban un ejército periodistico capaz de transmitir y difundir las normas y
los valores del sistema que se estaba estableciendo, de exaltar el fervor del pueblo cubano.

El 15 de julio de 1963 las autoridades decidieron entonces hacer fusionar todas las
organizaciones periodisticas de la isla ya existentes en el seno de la Union de Periodistas de
Cuba (UPEC):

96 s
Ibidem.
%7 éase mas adelante: Capitulo II: El periodismo independiente. Voces alternativas (1989-2013).
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La capacitacién profesional fue desde el comienzo la preocupacion principal en el seno de
los periodistas, junto a la unidad de sus filas. De ambas nace la idea de organizar a los
profesionales de la prensa en la Unién de Periodistas de Cuba (...). La lealtad al pais y a la nueva
vida y a la causa honorable, exigia profundizar el espiritu de superacion y con €l tratar de alcanzar
la altura de la Revolucion. Ello fue desde el primer dia y hasta hoy el principal esfuerzo de los

periodistas cubanos y de su organizacion.*

La idea era asegurarse de que los trabajadores de prensa -al igual que todos los
intelectuales y artistas de la isla- fueran « revolucionarios de verdad »®, individuos
comprometidos con el proceso politico y social puesto en marcha.

El Primer Congreso de la UPEC fue inaugurado el dia de la creacién de la organizacion.
Se aprobaron los estatutos, se eligid la junta directiva asi como su presidente y vice-presidente:
respectivamente Honorio Mufioz y Ernesto Vera. El discurso de clausura fue pronunciado por el
entonces presidente cubano, Osvaldo Dorticos.

Desde su creacién todos los periodistas cubanos tuvieron que pertenecer a la institucion
que se encarga de apartarles y privarles de su derecho a publicar si se alejan del marco
ideoldgico revolucionario en su comportamiento y/o en sus producciones periodisticas. Aunque
en los estatutos de la UPEC se afirma que la organizacion es de tipo « no gubernamental »'%,
también en este mismo documento se establece que « La UPEC hace suyos los preceptos de la
Constitucion de la Republica de Cuba, especialmente los contenidos del Articulo 5, donde se
reconoce al Partido Comunista de Cuba como fuerza dirigente superior de nuestra sociedad y del

Estado »'%

. 'Y en efecto, la devocion hacia la Revolucion es el principio fundamental para poder
ejercer en Cuba, como lo afirma el Articulo 1 de los Estatutos de la institucion: « La Union de
Periodistas de Cuba (...) fue constituida (...) con expresion de la voluntad de los periodistas
cubanos de organizarse para la defensa de la Revolucion Cubana, la independencia nacional y el

ejercicio de la profesion. »'%

Ningun periodista, por mas dotado que sea, puede trabajar en un
organo de prensa de la isla sin haber demostrado su honradez y su aptitud a servir a los intereses
revolucionarios. La UPEC se volvié un filtro politico-informativo, la instancia que permite a las
autoridades controlar y modelar desde el interior el &mbito periodistico cubano. A través de

dicha institucidn, se concretiza la propaganda establecida en las esferas mas altas del Estado.

% Juan Marrero, Ernesto Vera y Roberto Pavén: « Cuando la verdad se resiste a morir », art. cit..

% Fidel Castro: Discurso de clausura del Primer Congreso de Educacién y Cultura, discurso citado.

19 YPEC: « Estatutos de la UPEC », Articulo 2, Cubaperiodistas, sitio de la Unidn de Periodistas de Cuba, Julio de
2008.

http://www.cubaperiodistas.cu/upec/estatutosl.html

191 |hidem, Articulo 4.

Ibidem, Articulo 1.
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El Codigo de Etica del Periodista aprobado por la organizacion empieza con una
introduccion compuesta de una sola y Unica frase que enumera los principios y valores del

periodismo en la Cuba revolucionaria:

Al asumir la profunda aspiracion martiana que preside la Carta Magna del pais: « Yo
quiero que la ley primera de nuestra RepuUblica sea el culto de los cubanos a la dignidad plena del
hombre », herederos de una tradicién profesional en la que confluyen la vocacion patridtica
revolucionaria y socialista, y las mas elevadas responsabilidades éticas; identificados con los
ideales de independencia de los pueblos, el desarrollo econdmico, social y cultural, el progreso, la
paz y la amistad; solidarios con los colegas de todo el mundo que defienden sus derechos
profesionales y alientan el ejercicio de un periodismo en favor del ser humano y su riqueza
espiritual; conscientes de que el cumplimiento de nuestra funcién social exige actuar con celo
profesional, consagracion, responsabilidad y valentia para asegurar el derecho del pueblo a recibir
una informacion 4&gil, exactaycompleta sobre todos aquellos hechos que constituyen
noticia o temas de interés, lo que implica, ademas, el deber de analizar, explicar y profundizar en
los acontecimientos y emitir criterios que contribuyan ala orientacion de la opinion publica;
comprometidos con los valores de la familia y el respeto a la integridad moral de las personas, los

periodistas de Cuba adoptamos el presente [documento].'%®

Esta introduccion, en la que se reivindica la herencia de José Marti, defiende principios
éticos democraticos. No obstante, sabemos que los cubanos considerados como
contrarrevolucionarios no pueden publicar en los 6rganos oficiales y que la prensa independiente
no estd autorizada. La expresion « la vocacion patriotica, revolucionaria y socialista » limita en
realidad el respeto de todos los demas principios enunciados: el periodismo cubano sélo puede
desarrollarse en el marco de la ideologia oficial, verdadera traba a las libertades de expresion y
de prensa.

El articulo 4 del Cddigo ético condena a las personas que « obstaculicen el acceso a la
informacion de utilidad pablica o constituyan presiones que limiten en cualquier forma el
cumplimiento de su deber profesional y social ». Sin embargo, son las propias autoridades las
que filtran las informaciones, limitan las fuentes e imponen los datos y cifras oficiales como

Unicos validos.

103 YPEC: « Codigo de Etica del Periodista », Cubaperiodistas, sitio de la Union de Periodistas de Cuba, Julio de

2008.
http://www.cubaperiodistas.cu/upec/etical.html
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También se afirma que no se puede « utilizar los medios de comunicacion para
desacreditar o difamar a personas e instituciones, ni para exaltar desmerecidamente a personas
naturales o juridicas. No es ético en el ejercicio de la profesion el triunfalismo y el
hipercriticismo y otras tendencias deformantes. »'* No obstante, desde la década de los sesenta
la prensa oficial no deja de alabar a los altos dignitarios del Partido, de presentar a los
revolucionarios como héroes de la patria, de recordar los éxitos de los rebeldes desde el final de
los afios cincuenta hasta hoy en lo que consideran como una batalla ideoldgica en contra del
imperialismo yanqui. En cuanto al « hipercriticismo », se ejerce a diario en contra de Estados
Unidos, del mundo occidental y su capitalismo decadente y de todas las voces discrepantes que
se levantan dentro de Cuba y en el extranjero. Asi, presionados por las autoridades, los
periodistas cubanos infringen su propio codigo ético que sélo parece existir para que los

trabajadores de prensa tengan buena conciencia profesional.

Desde la creacion de la UPEC, sus miembros se retinen episddicamente en Congresos
teméaticos durante los cuales debaten, aprueban documentos oficiales, definen la linea
informativa y periodistica de la Revolucion, garantizan el respeto de su ideologia y sus valores.
Estos Congresos se desarrollan cada cinco afios, pero pueden también ser organizados de manera
extraordinaria por acuerdo del Comité Nacional de la organizacion.

En noviembre de 1966, con ocasion del 11 Congreso titulado « Los intereses del pueblo
deben estar subordinados a los intereses de la Revolucion », se revisaron los estatutos y fue
redactada una Declaracion de Principios. El discurso de clausura fue pronunciado por Raul
Garcia Peléez, entonces presidente de la Comision de Orientacion Revolucionaria del Comité
Central del Partido Comunista de Cuba, lo que ilustra claramente que era el propio gobierno
revolucionario el que se encargaba de regir ideolégicamente a los profesionales de la
comunicacion. Durante este 1l Congreso Ernesto Vera fue elegido presidente de la UPEC, cargo
que ocupd hasta 1986 y su nominacién como director de la Federacién Latinoamericana de
Periodistas. Vera demostro su apoyo a la Revolucion desde antes de su triunfo ya que integro el
Movimiento 26 de Julio en 1956 y particip6 a la distribucion clandestina de los periddicos
Vanguardia Obrera y Revolucion cuando eran todavia érganos ilegales bajo la dictadura de
Batista. En 1959 empez0 a publicar en Revolucion antes de ser nombrado director de La Calle al
afio siguiente. Ocupé luego el mismo cargo en La Tarde y co-fundé Granma en 1965'%. Es

1% Ibidem, Articulo 7.

Redaccion CIPRE: « Ernesto Vera Méndez », sin fecha.
http://quienesquien.cip.cu/personalidades/ernesto-vera-mendez/
Ecured: « Ernesto Vera Méndez », sin fecha.
http://www.ecured.cu/index.php/Ernesto Vera M%C3%A9ndez
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presidente de honor de la Organizacion Internacional de Periodistas y director de la Oficina
Regional de la OIP para América Latina. Publico también libros y recibid varios premios -entre
los cuales el Premio Nacional de Periodismo José Marti en 1999- a lo largo de su carrera
periodistica que fue un ejemplo de lealtad para con el sistema revolucionario y sus dirigentes'®.
El 11l Congreso de la UPEC fue organizado en 1974 y participaron unos seiscientos
invitados, delegados y otros observadores para debatir sobre el papel clave jugado por los
periodistas y los medios de comunicacion en la construccion de la sociedad socialista.’” El
objetivo del Congreso era recordar a los trabajadores de prensa que su profesion sélo adquiere

nobleza y legitimidad cuando se ejerce en nombre de la Revolucion y sus principios socialistas:

Trabajar en la linea de nuestro Partido, sabemos, es la mayor fuente de inspiraciéon y de
posibilidades creadoras en nuestro trabajo profesional. Sentirse militante en el trabajo politico e
ideoldgico, en la propaganda revolucionaria, es ya en si la base o fundamento principal para
alcanzar las mas altas y verdaderas cumbres de la creacion periodistica. Porque es, a la vez, alta y
verdadera cumbre de la creacion profesional en la medida que sirve a la clase obrera, a las masas

trabajadoras, a nuestro pueblo, a nuestra Revolucién. '

También durante este 1I1 Congreso se dio un impulso al movimiento de corresponsales
voluntarios, esa « idea leninista de la participacion de las masas organizadas en la elaboracion de
la prensa »'%.

En 1980, con ocasion de su IV Congreso, la Unién de Periodistas de Cuba incit6 a los
periodistas a realizar un periodismo analitico y critico con el objetivo de « contribuir a la
solucion de los problemas y de tal manera ayudar al avance de la sociedad socialista.™™® Se
debatid sobre el papel de los trabajadores de prensa en el seno de la sociedad, que fue definido

asi:

El periodista revolucionario es un trabajador especializado del frente ideol6gico. La
extraordinaria responsabilidad social y politica que ello significa, reclama mantener una clara y

profunda comprension de que la Revolucion Cubana, que extendié el socialismo triunfante a

106 ,
Ibidem.

Juan Marrero: « Compromiso de los periodistas y la prensa cubana con el socialismo », Cubaperiodistas, sitio de
la Union de Periodistas de Cuba, 25 de junio de 2008.

http://www.cubaperiodistas.cu/libro _congresos/cap04.html
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UPEC: « Informe Central. 1ll Congreso de la UPEC », 1974, en « Compromiso de los periodistas y la prensa
cubana con el socialismo », art. cit.
109 .

Ibidem.

19 jyan Marrero: « Oportuno, critico, autocritico y profundo », Cubaperiodistas, sitio de la Unidn de Periodistas de

Cuba, 25 de junio de 2008.
http://www.cubaperiodistas.cu/libro_congresos/cap05.html
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Nuestra América y cuyo desarrollo se realiza a s6lo 90 millas del imperialismo yanqui, significa
un verdadero desafio historico que nos obliga a una lucha larga y tenaz, mucho méas aguda hoy
porgue se verifica principalmente en el terreno de las ideas y en la batalla por la conciencia de los

hombres. !

Raul Castro, entonces segundo secretario del Comité Central del Partido Comunista de
Cuba clausuro el IV Congreso con un discurso en el que record6 que los periodistas tenian que
ser fervientes militantes revolucionarios comprometidos en la lucha ideoldgica y que sus
producciones tenian que permitir el progreso del sistema socialista. Al final de su alocucion,
Raul declaré: « Periodistas escriban criticas, el Partido los apoyara. »™'? No obstante, esta
invitacion a la critica nunca se concretizo realmente en la prensa cubana y pocos se atrevieron a
poner en tela de juicio los fundamentos de la Revolucién. Los periodistas que dudaron en algun
momento de las decisiones gubernamentales y lo expresaron en sus producciones fueron
discretamente aislados. Fue en esta década de los ochenta que empezaron a aparecer algunos
grupitos de comunicadores discrepantes que ya no tenian sitio en la prensa estatal y que
empezaron a sofiar con la posibilidad de la creacién de una prensa independiente™. Las Gnicas
verdaderas criticas que se publicaban eran dirigidas hacia Estados Unidos u otros gobiernos que
denunciaban los fallos del sistema comunista cubano.

Durante el V Congreso de la UPEC, en octubre de 1986, fueron discutidos temas como el
acceso a las fuentes de informacién, la necesidad de mantenerse firme frente a los ataques
dirigidos contra la Revolucion, o la formacién de los periodistas y Julio Garcia Luis fue elegido
presidente de la instituciéon. El propio Fidel Castro se encargd de pronunciar el discurso de
clausura del evento cuyo tema de discusion era « Por un periodismo critico, militante y
creador »™,

En ocasion del VI Congreso de 1993 que ocurrié en medio del Periodo Especial en
tiempo de paz'™, Tubal Paez fue nombrado presidente del Consejo Directivo de la UPEC. El
tema de las reuniones fue « Hacer periodismo, hacer Revolucion » y el Comandante en Jefe
afirmé que no se podia « ganar la batalla del Periodo Especial sin el trabajo de la prensa »°.

El VII Congreso se desarrollé en marzo de 1999 y, bajo el titulo « Mejor periodismo, mas

Revolucion », los trabajadores de prensa debatieron sobre la « globalizacion de la informacion y

1 hidem.

Ibidem.

Véase mas adelante: Capitulo II: El periodismo independiente. Voces alternativas (1989-2013).

Redaccion Cuba Periodistas: « Efemérides de Cuba », art. cit.

Véase mas adelante: 1.5.2. El Periodo Especial en Tiempo de Paz: la incidencia de la recesidn econOmica en la
prensa escrita.

® Ibidem.
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de la comunicacién, la superacién y formacion de los periodistas y la politica informativa » **’
junto con el Lider Méaximo.

El ultimo Congreso de la UPEC ocurrid en julio de 2008. Se rindi6 un homenaje a Fidel
Castro que recibi6 ese afio el Premio Nacional Extraordinario de periodismo José Marti. Juan
Marrero afirmo luego que se trataba de un « reconocimiento a una extensa obra periodistica, fiel
a la verdad y a una ética inconmovible, orientadora y sembradora de conciencias, tan Gtil como
sus servicios a la libertad de la Patria que lo vio nacer y por la dignidad y el decoro de todos los
hombres y mujeres del mundo. »**® Radl Castro, entonces Presidente de Cuba, pronuncié el
discurso de la sesion de clausura.

Los temas de cada congreso ilustran hasta qué punto la UPEC esta totalmente al servicio
del proceso revolucionario y la forma que tiene el gobierno de orientar ideolégicamente a los
profesionales encargados de su propia propaganda. EI margen de libertad de los periodistas es

casi nulo, son voceros del Estado que les dicta su conducta y orienta su pluma.

El 12 de marzo de 2001 la Unién de Periodistas de Cuba inauguré su pagina Web titulada
« Cuba periodistas » en la sede de la Casa de las Américas en La Habana. El 4 de julio de 2008
nacio la revista de opinion Enfoque, publicacion trimestral editada por la UPEC. Trata tanto de
temas nacionales como internacionales. La revista -editada en coordinacion con la Imprenta
Federico Engels- fue distribuida por primera vez durante el VIII Congreso de la Union de

Periodistas de Cuba, durante el cual se aprobaron los Gltimos Estatutos de la organizacion.

La creacion de la Unidén de Periodistas de Cuba fue un primer paso hacia la
institucionalizacion y uniformizacion de la prensa mediante un estricto control de sus
profesionales. No obstante, el Estado queria imponerse ain mas en el ambito periodistico y ser el
duefio de la informacién en Cuba. Por eso decidi6 crear sus propias agencias de prensa con el
objetivo de tener un acceso directo a las informaciones y asi poder filtrarlas. Trabajaron para
estas agencias noticiosas los periodistas mas destacados de Cuba. Algunos de ellos viven hoy en

el exilio.

117 ,

lbidem.
18 « Ral calificd de ‘magnifico’ VIIl Congreso de la UPEC », Cuba Varadero, 6 de julio de 2008.
http://hugoagf.blog.com.es/2008/07/06/raaatilde-aordm-I|-castro-calificaatilde--4409006/
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Prensa Latina y la Agencia de Informacion Nacional.

La idea de fundar una agencia noticiosa en Cuba surgié en 1958, cuando el periodista
argentino Jorge Ricardo Masetti subié a la Sierra Maestra para entrevistar a Fidel Castro y
Ernesto Guevara. La creacion del primer buré de prensa cubano fue anunciada a finales de
febrero de 1959, con ocasién de la « Operacién Verdad »'°, destinada a convencer a los
periodistas latinoamericanos de la pertinencia y necesidad del proceso revolucionario en Cuba.

En aquel entonces las autoridades intentaban acallar las criticas respecto a su
intransigencia, los tribunales revolucionarios y las ejecuciones masivas. Su objetivo era fomentar
una estructura que les permitiera controlar las informaciones que entraban y salian de la isla y asi
poder modelar su imagen con mas facilidad. EI régimen supo desarrollar un juego de espejos
entre Cuba y el mundo, entre la realidad y el mito. El control de su imagen le permitié obtener y
guardar el apoyo de gran parte de la poblacion de la isla y de muchos ciudadanos internacionales,
y el control de esta imagen tiene como condicion el control de los medios de comunicacion y
todas las instituciones informativas.

El gobierno cubano deseaba romper el monopolio de las agencias norteamericanas como

la Associated Press y la United Press Internactional®

y Masetti -que habia regresado a Cuba a
principios de enero de 1959, llamado por el Che Guevara- fue encargado de crear y dirigir la
agencia en La Habana. Prensa Latina, Agencia de Noticias Latinoamericana S.A. vio legalmente
la luz el 17 de abril del mismo afio. La oficina fue instalada en el barrio del Vedado, en el quinto
piso de un inmueble situado entre las calles 23 y N*2*.

Entre febrero y julio de 1959 Jorge Ricardo Masetti se dedicé a la « organizacion técnica
y periodistica de la agencia »'?? y el primer cable fue transmitido el 16 de junio de 1959. Las
autoridades confiaban en su experiencia y profesionalismo, asi como en su lealtad ideoldgica
hacia el proceso revolucionario que habia defendido desde sus inicios. En Prensa Latina Masetti
controlaba todo, tanto en el plano politico como periodistico. El periodista cubano Juan Marrero

Gonzalez declar6 que

19 ¢f. 1.1.3. 1959-1961: El triunfo de la Revolucién: reorganizacion del panorama periodistico, nacimiento de la

coletilla y nacionalizacion de la prensa.
120 claude Julien: La Révolution cubaine, Paris, Julliard, 1961, p. 214.
Enrique Arrosagaray: Rodolfo Walsh en Cuba. Agencia Prensa Latina, militancia, ron y criptografia, Buenos
Aires, Catalogos, 2004, p. 78.
122 I
Ibidem.
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Masetti era un tipo fuera de serie, con mucho conocimiento del periodismo. Era una gente
con muchas inquietudes y tenia una formacion politica (...) muy avanzada; sobre todo para un
extranjero llegado a Cuba. Pensaba mas 0 menos como nosotros. Y se convirtié en un soldado

mas de la revolucién.'?

Y en perfecto vocero. Muy amigo de Ernesto Guevara, Masetti compartia su ideal, su
suefio de independencia para los pueblos oprimidos, de lucha revolucionaria en diferentes paises

del continente. Los dos hombres se veian a menudo:

El Che Guevara habia hecho una relacion estrecha con Jorge Ricardo Masetti. Esto esta
claro. Una estrecha relacion personal y también politica. Las visitas frecuentes que hacia a la
agencia no se explican por una cuestion de organigrama de gobierno; si fuera asi, habria que
calificar el Che como un entrometido en areas que correspondian a otro ministerio. Tampoco
encajan desde el punto de vista del organigrama, las visitas mas frecuentes aln que hacia Masetti

al despacho de Guevara.'*

Sus compromisos politicos aparecian claramente en su gestion de la agencia y sus
producciones periodisticas. A través de Prensa Latina Masetti deseaba orientar politicamente a
los pueblos, transmitirles sus principios antiimperialistas e independentistas, su visién
emancipadora del mundo. Para él la informacion era un arma para abrir las conciencias, un arma

que -mediante la agencia cubana- lleg6 a dar la vuelta al planeta.

La batalla ideoldgica fue el argumento utilizado por las autoridades revolucionarias para
defender su proyecto de despacho noticioso frente a los centenares de periodistas presentes en
Cuba durante la « Operacion Verdad ». Querian impedir la propagacion de cierta propaganda
contrarrevolucionaria que empezaba a surgir. Prensa Latina no s6lo se encargaba de difundir las
informaciones en la isla, sino también en toda América Latina y Jorge Ricardo Masetti empleo

estas palabras para justificar el nacimiento de la agencia y su necesidad en el continente:

Los que sufrimos el monopolio de las noticias o el de la no informacion, el ocultamiento

y la distorsion, sentimos la necesidad de crear una agencia noticiosa... Nacimos en Cuba, porque

122 |bidem, p. 84.

2% |bidem, p. 153.
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en Cuba nacié la Revolucion de Latinoamérica. Nosotros tenemos la mision de hacer la

Revolucién en el periodismo de Latinoamérica.'?®

La idea era crear una instancia capaz de informar sobre América Latina a los
latinoamericanos y desde un punto de vista latinoamericano. Juan Marrero Gonzélez, uno de los
miembros fundadores de la agencia, afirma que Prensa Latina « naci6 con la filosofia de que
somos objetivos, pero no imparciales, porque no se puede ser imparcial entre el bien y el mal,
entre lo justo y lo injusto, entre el oprimido y el opresor. »**® El régimen revolucionario se
autoproclamé portavoz de los paises de América Latina frente al gigante norteamericano y se

presentdé como una victima del imperialismo para justificar la creacion de la agencia.

Jorge Ricardo Masetti era el director general de la agencia noticiosa, Carlos Aguirre,
Rogelio Garcia Lupo y Baldomero Alvarez Rios los secretarios generales. Habia los jefes de
turno y los redactores, asi como el Departamento de fotografia dirigido por Maddica vy el
departamento de Servicios Especiales de Rodolfo Walsh, un periodista argentino entonces no
realmente comprometido ideoldgicamente con el proceso revolucionario: « No tenia el espiritu
revolucionario de los combatientes cubanos. No era cubano. No era marxista. Tenia una
formacién politica de raiz conservadora y una actitud antiimperialista un tanto candida. No
cuestionaba, por lo menos al fondo, al capitalismo. »** Llegd a Cuba cuarenta dias después de la
difusion del primer cable de la agencia y fue encargado por Masetti -que queria abrir sucursales
de Prensa Latina en diferentes paises de América Latina- de crear el bur6 de Rio de Janeiro.

Su Departamento era uno de los mas importantes y se encargaba de las producciones méas
largas y complejas y a menudo acompafadas de fotografias, como los reportajes, los articulos de
fondo o ciertas entrevistas. Se centraba esencialmente en las cuestiones culturales y los
problemas politicos de todo el continente. Trabajaron con él periodistas como Armando Duran,

César Leante, Carlos Aguirre, Vicente Martinez, Heberto Padilla'?®

, 0 Hilda Gadea, la primera
esposa del Che Guevara. Walsh ya era un periodista y un intelectual destacado y su obra
Operacién masacre -sobre el fusilamiento de civiles a raiz de un contra golpe militar contra la
Revolucion Libertadora que llevaba entonces las riendas del poder en Argentina- habia conocido

un éxito tremendo y fomentado el nacimiento de la novela testimonio en Latinoamérica.

12> Jorge Ricardo Masetti en Juan Marrero: « Lo que pas6 en el 59 », art. cit..

Ibidem.
Enrique Arrosagaray: Rodolfo Walsh en Cuba. Agencia Prensa Latina, militancia, ron y criptografia, op. cit., p.

126
127
15.
128 \/éase mas adelante: 1.3.3. El Caso Padilla, trayectoria de un poeta maldito.

77



Rodolfo Walsh dejo de trabajar en Prensa Latina durante la primavera de 1961 -cuando
los comunistas empezaron a imponer su control en la agencia- y regreso a su pais natal donde se
dedico al periodismo, la redaccién de libros y la politica. En 1976, bajo la dictadura militar del
Proceso de Reorganizacién Nacional (1976-1983), cre6 la ANCLA: Agencia de Prensa
Clandestina y un sistema de « cadena informativa » que impulsaba la gente a reproducir y
difundir los articulos que redactaban los miembros de la agencia.

Su compromiso politico y periodistico le costd la vida. Rodolfo Walsh fue asesinado el
25 de marzo de 1977 por un grupo de individuos de la Escuela de Mecéanica de la Armada.
Fueron juzgados y sentenciados a penas de carcel entre dieciocho afios y cadena perpetua en
octubre de 2011.

Jorge Ricardo Masetti supo reclutar a muchos periodistas experimentados y reconocidos
para llevar a cabo su proyecto y desarrollar la agencia a escala internacional. Consigui6 crear
numerosas filiales, emplear a centenares de trabajadores de prensa y ampliar el control de la
informacion puesto en marcha por la Revolucion.

También Gabriel Garcia Marquez colabor6 con Prensa Latina. Mientras tenia que abrir
una sucursal en Canada, se quedd varios meses en Estados Unidos donde estaba encargado de
transmitir  las reacciones de los anticastristas. Escribié numerosos articulos en los cuales
justificaba las ejecuciones y denunciaba con desdén la actitud critica de los que dudaban de la
politica revolucionaria®®.

Prensa Latina nunca dejé de apoyar al régimen, ni siquiera en los dificiles primeros afios
de la década del sesenta cuando se radicalizaron las relaciones con Estados Unidos y se proclamé
el caracter socialista de la Revolucion.

Muy influenciado por la doctrina guevarista, Jorge Ricardo Masetti se volvio el blanco de
los ataques de los comunistas pro-soviéticos a principios de 1961 y sentia que ya no estaba en su
sitio en la agencia. En aquel entonces Ernesto Guevara empezaba a molestar a miembros del
Partido Socialista Popular (PSP), defensores la doctrina soviética (entre los cuales los que

pertenecian a la llamada « microfraccidn ») y que intentaban imponer cierto sectarismo:

Los comunistas habian decidido quedarse con el control de Prensa Latina porque era una

manera de debilitar el poder del Che y ademas era una manera de tener un instrumento en sus

122 Jacobo Machover: Cuba. L’aveuglement coupable, op. cit., p. 152.
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manos. Cuando se propusieron liquidar la influencia politica del Che, lo primero que tenian que

hacer era liquidar los apoyos politicos que tenfa. Uno de ellos, la Agencia.**

Anibal Escalante, alto cuadro del PSP y secretario de la Direccion Nacional de las
Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI) -la primera agrupacion politica que reunia las
tres tendencias que habian permitido la victoria revolucionaria: el Movimiento 26 de Julio, el
PSP y el Directorio Revolucionario- queria imponer su ideologia pro-comunista en la isla y eso
pasaba por el control de los medios de comunicacion y las agencias de prensa: « Alguna gente
del PSP encabezada por Anibal Escalante, fue controlando algunos nucleos del Partido,
determinados centros de trabajo. Uno de los centros que trataron de controlar fue Prensa

Latina. »*3!

No obstante, en marzo de 1962 fue acusado de « sectarismo » y la ORI fue disuelta.
Escalante se exilid algunos afios en la Union Soviética. Seis afios después, en 1968, los
miembros de la « microfraccion » fueron llevados ante la justicia revolucionaria por sus
numerosas criticas hacia la politica llevada a cabo por Fidel Castro y el sistema que estaba
estableciendo en la isla. Fueron condenados a penas de cércel entre tres y quince afios (para
Anibal Escalante, el supuesto jefe de la organizacion.)™*

En la agencia de prensa se enfrentaban dos bandos, dos ideologias, enfoques y métodos
de trabajo, lo que perjudicaba el bueno funcionamiento del despacho. Jorge Ricardo Masetti no
soportd las tensiones internas provocadas por lo que fue llamado la « época del sectarismo »,
como lo afirma Maria Elena del Carmen, una de sus colaboradoras en Prensa Latina: « Masetti
estaba mal, disgustado, incomodo. L6gico, no era el mismo caréacter que al principio. El sabia
que estaban tratando de eliminarlo. Y cuando lo sacaron quedd con su caracter, pobre,
superdisgustado, contrariado. » Presentd su demision a Fidel Castro en marzo de 1961. Empezé
rapidamente un entrenamiento militar en el seno de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y se
gradué como oficial: ya no deseaba defender los ideales revolucionarios con un lapiz, sino con
un fusil. La agencia lo llamé en abril de 1961 para informar sobre la invasion de Playa Girdn,
pero cuando se termin el episodio abandond definitivamente Prensa Latina.

Al final del afio se fue a Argelia, se entrend y combatié con el Frente Nacional de
Liberacion hasta la independencia del pais en julio de 1962. Poco después, fue nombrado
Comandante Segundo del Ejército Guerrillero del Pueblo y fue encargado de abrirle el camino al

Che Guevara -Comandante Primero- que deseaba exportar la lucha y los ideales revolucionarios

130 Enrique Arrosagaray: Rodolfo Walsh en Cuba. Agencia Prensa Latina, militancia, ron y criptografia, op. cit., pp.

184-185.

B! bidem, p. 86.

132 « Cuarenta afios del proceso de la microfaccién », Miscelaneas de Cuba, sin fecha.
http://www.miscelaneasdecuba.net/web/article.asp?art|D=11852
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a Argentina, su pais de origen. Se entreno primero en Cuba y combatientes argentinos fueron
mandados a Checoslovaquia y Argelia para adiestrarse en el manejo de las armas y técnicas de
guerrilla. En 1963 Masetti y su columna se establecieron en la region de Salta, muy cerca de la
frontera con Bolivia y el Che lleg6 con su tropa poco después. No obstante, las operaciones de la
guerrilla -mal organizada e infiltrada por miembros de la policia argentina- fracasaron. Muchos
revolucionarios murieron o fueron capturados y las redes urbanas fueron desmanteladas. Masetti

desapareci6 en la selva en abril de 1964*%,

Hoy en dia Prensa Latina dispone de mas de cuatrocientas filiales en el mundo que
transmiten las informaciones en espafiol, ruso, inglés, italiano, turco y portugués, y de diecisiete
paginas web diferentes.

La agencia elabora programas televisivos que retransmiten en varios paises esencialmente
de Latinoamérica, tiene un servicio radial y una editorial centrada en la imprenta de de libros
relacionados con las ciencias sociales y el periodismo cubanos. Prensa Latina edita también unas
treinta publicaciones: algunas por cuenta propia como Orbe, Cuba Internacional, Correos de
Cuba, o Negocios de Cuba; y otras por encargo, como Avances Médicos de las Américas,

Vietnam llustrado, Cuba Plus, Excelencias del Caribe o Habanera.

Prensa Latina ya no es la Gnica agencia noticiosa cubana. En efecto, deseosas de ampliar
su influencia, las autoridades permitieron la creacion de la Agencia de Informacion Nacional: el
12 de abril de 1974 el Secretariado del Comité Central del Partido Comunista de Cuba aprobd la
formacion de la AIN.

La Agencia emitié su primer cable el 15 de mayo del mismo afio, primero mediante el
intermedio de Prensa Latina. Seis dias después la Agencia de Informacién Nacional transmitié

134 anuncié oficialmente en

las primeras informaciones desde su propio burd y Juventud Rebelde
primera plana la creacion de la nueva agencia informativa revolucionaria.
Durante los primeros afios las condiciones de trabajo en la agencia eran bastante sumarias

y los empleados se dedicaban cuerpo y alma a permitir su funcionamiento: disponian de tres

133 Juan Marrero: « Lo que pas6 en el 59 », art. cit..

13%éase mas adelante: 1.4.3. Juventud Rebelde y el Caiméan Barbudo.
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teletipos, unas viejas maquinas de escribir Underwood y Remington y un insuficiente material
fotografico™.

La Agencia de Informacion Nacional abrié sus primeros burds de corresponsales en Pinar
del Rio y Santiago de Cuba. Actualmente, la AIN tiene sucursales en cada una de las provincias
de laisla.

La AIN cred el 21 de mayo de 1974 la Agencia Cubana de Noticias (ACN), una filial
destinada a informar esencialmente sobre la actualidad de Cuba, con corresponsales en todo el
pais. La ACN también recibia y difundia informaciones sobre eventos que ocurrian en paises
simpatizantes de la Revolucion mediante agencias de prensas locales con las cuales habia

firmado contratos.

Tal como Prensa Latina, la AIN esta estrictamente vigilada por el régimen que puede asi
controlar la circulacién de las informaciones con el objetivo de modelar la opinién publica,
« orientar a las masas », como se suele decir en el 1éxico revolucionario.

Con ocasion de la celebracion de los treinta y cinco afios de existencia de la agencia,
Rolando Alfonso Borges -jefe del Departamento Ideolégico del Comité Central del PCC- declar6
que « esta profesion, al estilo martiano, es una trinchera de combate para fijar los conceptos de la
obra que construimos, para juntar y amar, y para evitar que el enemigo nos venza desde la
tribuna del pensamiento. »**°

Una vez mas, las autoridades utilizan los medios de difusion masiva para servir su lucha
ideoldgica, su batalla contra el imperialismo para enmascarar ciertos aspectos de su propia
realidad y justificar su politica. Borges recordd que los intereses de la Revolucion prevalian
sobre los de los propios érganos y periodistas, ya que la Revolucion representaba al pueblo
cubano, haciendo asi referencia a los principios enunciados en 1961 por Fidel Castro en sus
« Palabras a los intelectuales »**'.

El despacho informativo se encarga todavia de difundir el acontecer noticioso a 6rganos
provinciales, nacionales e internacionales mediante cables informativos, pero también mediante

servicios radiales y fotograficos, el canal de television Sefial ACN, y varias paginas Web.

135 yudith LOpez Ramos: « La Agencia de Informacién Nacional: escuela de periodismo. », CIPRE, 12 de mayo de

2009.

http://quienesquien.cip.cu/noticias/agencia-de-informacion-nacional-escuela-de-periodismo/
136

Yailin Orta Rivera: « Celebran 35 afios de la Agencia de Informacidn Nacional de Cuba », Juventud Rebelde, 22
de mayo de 2009, p. 3.

137 yyéase mas adelante: 1.3.1.1961-1965: « Palabras a los Intelectuales »: un hito en el ambito cultural cubano.
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Conclusiones:

Desde su llegada al poder los revolucionarios utilizaron a la prensa para estimular a las
masas, seducir al pueblo cubano entonces avido de cambios y reformas, de libertad. Para eso
desarrollaron -mediante la Reforma Universitaria, la creacion de Escuelas y Facultades de
Periodismo, de la Union de Periodistas de Cuba y de las dos agencias noticiosas cubanas- un
verdadero ejército periodistico a su servicio.

A partir de 1959 la prensa perdio totalmente su independencia y empezd a estar
totalmente en manos de instituciones y organizaciones estatales y los periodistas se convirtieron
en trabajadores ideolégicos. Lo Unico que se podia publicar era la propaganda revolucionaria,
estrictamente elaborada por altas figuras del Partido Socialista Popular a partir de 1961, afio en
que la politica cultural e informativa se radicaliz6 ain mas. El « sectarismo ideologico » se
propag6 en las instituciones oficiales como la UPEC, en las agencias de prensa, en la
Universidad, en las redacciones de los periddicos y en todo el ambito cultural e informativo.

En efecto, el destino de la cultura cubana fue sellado por un discurso pronunciado por
Fidel Castro en 1961: durante tres lustros esta politica drastica dibujada por el Lider Maximo
sera estrictamente aplicada, con consecuencias a veces extremas para los intelectuales
designados como contrarrevolucionarios y convertidos en blanco de las autoridades culturales
que militaban por un arte puramente revolucionario, o sea un arte realizado seguin criterios
predefinidos. Es interesante estudiar las consecuencias que tuvo esta politica cultural no so6lo en

el &mbito periodistico, sino también en los circulos culturales y literarios cubanos.
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1.3.

LA RADICALIZACION DE LA POLITICA CULTURAL:

EL DESARROLLO DE LA PROPAGANDA ESTATAL.

Introduccion:

Asi, a principios de los afios sesenta el régimen revolucionario -ya abiertamente
socialista- controlaba el ambito periodistico de la isla. Pero la sensacion de vivir episodios
histdricos para la nacion cubana y su pueblo y el deseo de aportar su granito de arena en la
efervescencia del momento no s6lo se manifestaron en este dominio. Las autoridades sabian que,
para controlar su comunicacion, tenian que vigilar también a las producciones de los artistas e
intelectuales cubanos.

Ellos también, a través de sus obras, transmitian imagenes, ideas, principios y su propia
vision de la historia que se estaba escribiendo, de la realidad politico-social de la Cuba
revolucionaria. El gobierno no podia permitir que se publicaran o se expusieran en publico obras
en las que transparentaban dudas o criticas. Para seleccionar lo que se podia difundir, se
construy6 poco a poco una inmensa red de censores encargados de denunciar a los autores de
obras consideradas contrarrevolucionarias, generalmente luego apartados del ambito cultural
oficial -el Unico vigente en el pais- y a veces perseguidos.

Este proceso de propaganda, censura y represién en contra de los artistas y escritores
surgid a raiz de la declaracion del carécter socialista de la Revolucion y se radicalizd aun mas
con el tiempo, culminando en los afios setenta con el periodo conocido como el Quinquenio Gris
de la cultura cubana.

En esta tercera parte estudiaremos primero el discurso de Fidel Castro conocido como
« Palabras a los intelectuales », pronunciado en junio de 1961 ante la gran mayoria de los
escritores y artistas de la isla. Queremos analizar las normas culturales que definié en este

discurso y cudles son los limites de esta cultura estrictamente revolucionaria que alabé a lo largo

83



de su alocucién. ;Como se concretizd esta politica? ¢En qué medida tuvo este discurso un
impacto en el porvenir de la cultura cubana y de los intelectuales y artistas del pais? ;Cambié el
panorama literario y cultural cubano durante la década del sesenta? (Cuél fue la suerte de los
intelectuales que no entraron en el molde?

Luego trataremos del Quinguenio Gris, periodo que se extiende entre 1971 y 1976.
Guiaran nuestras reflexiones las siguientes preguntas: ;Cémo y por qué se radicaliz6 ain mas la
politica cultural cubana a partir de 1971? ;Cudles fueron las figuras politico-culturales que
desempefiaron un papel clave durante estos afios? ¢Cudl fue el impacto del Primer Congreso de
Educacién y Cultura en el sector literario? ;Qué medidas se tomaron en contra de los
intelectuales que no respetaban en sus obras o en su conducta el esquema definido por el régimen
revolucionario? Nos centraremos en la politica represiva puesta en marcha por las autoridades
culturales a través del estudio de fragmentos del discurso de Fidel Castro en la clausura del
Primer Congreso de Educacion y Cultura, de extractos de la obra de Leonardo Padura Fuentes,
Mascaras, y de testimonios de escritores y artistas victimas de dicha politica durante la década
del setenta.

Por fin nos interesaremos en el Caso Padilla, simbolo de la represién extrema que
sufrieron los intelectuales discrepantes durante el Quinquenio Gris. Deseamos entender por qué
el poeta, escritor y periodista Heberto Padilla se convirtié en el blanco de las autoridades
culturales revolucionarias. Para eso volveremos sobre las diferentes polémicas politico-culturales
que condujeron al estallido del « Caso » en 1971 y analizaremos poemas de Fuera del Juego, el
poemario que provocO el escandalo en 1968. ;Qué refleja su poesia? ¢(En qué medida no
corresponde a las normas culturales establecidas por las autoridades revolucionarias? ;Cuales
fueron las consecuencias de las osadias de Padilla? ;Qué consecuencias tuvo el Caso Padilla
entre la intelligentsia cubana e internacional? Estudiaremos el texto de la autocritica pronunciada
por el poeta ante intelectuales de la isla y extranjeros y su trayectoria personal y profesional tras
esta intervencion.

El objetivo de esta parte es determinar como los ambitos periodisticos y literarios
estuvieron sometidos a las normas revolucionarias, a una censura drastica por parte de un
régimen que solo deseaba el monopolio ideoldgico, informativo y cultural, el control de las

mentes.
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1.3.1.

1961-1965: « Palabras a los Intelectuales »: un hito en el ambito cultural

cubano.

« Dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion, nada ». Esta sentencia
pronunciada por Fidel Castro en 1961 iba a convertirse en el lema de la politica cultural cubana.
Asi, sélo dos afios después del triunfo de la Revolucion, ya no cabia ninguna duda: el 16 de abril
del mismo afio, en visperas de la invasion de Bahia de Cochinos, Fidel Castro acababa de
decretar el caracter socialista de la Revolucion, y discrepar ya se habia vuelto peligroso.

La celebre maxima fue originada por un hecho aparentemente anodino: la realizacion por
parte de Orlando Jiménez Leal y Saba Cabrera Infante del documental PM, patrocinado por el
suplemento literario del diario Revolucién, Lunes de Revolucién™®, dirigido por Guillermo
Cabrera Infante, el hermano de Sabé. El corto metraje de doce minutos fue realizado segun las
pautas del Free cinema, y presentaba al espectador los bares habaneros donde la poblacion
bailaba, bebia, fumaba y se divertia hasta la madrugada. Para las autoridades la obra no
vinculaba una imagen adecuada: en efecto, no concordaba con la idea del pueblo guerrero y
espartano que la Revolucion exigia y « el comportamiento de los protagonistas no era
considerado como una expresion revolucionaria apropiada en momentos en los cuales el
gobierno de Castro asumia una posicién defensiva frente a los Estados Unidos »**°. Los censores
del recién creado Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematografica (ICAIC) alegaron que el
documento ocultaba el clima revolucionario que reinaba entonces en la isla, ofrecia una vision
frivola de la noche habanera, y lo vieron como un canto al pasado que no reflejaba los cambios
sociales que estaba impulsando el gobierno castrista, en momentos en que éste esperaba que los
artistas se entregaran cuerpo y alma al proceso revolucionario.

La censura de la pelicula resulté también ser un ataque directo contra la revista Lunes de
Revolucion cuyos miembros preferian conservar cierta independencia politica, como lo afirmé el
periodista William Luis: « En un lapso de tiempo minimo los miembros del suplemento literario
y el periddico pasaron de ser proveedores de lo que representaba la Revolucion para convertirse
en enemigos de la misma »**°. Pero Lunes era una verdadera revista revolucionaria tanto por su

contenido como por su concepcion de la literatura de vanguardia. No obstante, mientras Fidel

3% véase méas adelante: 1.4.1. Revolucién y Lunes de Revolucion.

William Luis: « Lunes de Revolucidn y la Revolucidn de Lunes », Otro Lunes, revista hispanoamericana de cultura
(sitio Web), n2 1, mayo de 2007.
http://otrolunes.com/archivos/01/html/sumario/este-lunes/este-lunes-n01-a07-p01-200705.html
140 ,

Ibidem.
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Castro se aproximaba cada vez més a la ideologia comunista, los miembros de Lunes siguieron
siendo fieles a los principios del Movimiento 26 de Julio que permitieron su creacion, y
criticaban la creciente y poderosa voz de los miembros del Partido Socialista Popular. Ademas,
algunos sectores del gobierno se oponian a las normas editoriales de la revista y querian
conseguir el control de la publicacion.

Asi, las tensiones entre el equipo de Lunes de Revolucién y el gobierno crecian, asi como
la competencia con el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos que acababa de
producir la pelicula neorrealista Cuba Baila de Julio Garcia Espinosa, sobre la vida y el baile en
la isla, cuando Orlando Jiménez Leal y Saba Cabrera Infante estaban realizando PM. A pesar de
un presupuesto muy limitado, el documental patrocinado por Lunes encantd a la critica que
declar6 que « habia logrado algo ausente en otras producciones cubanas »***. Pero el ICAIC
queria controlar el cine cubano y no iba a tolerar que ningdn otro grupo interfiriera en lo que su
fundador y director Alfredo Guevara pensaba que era su propiedad y dominio.

PM fue entonces censurado, lo que provocé la division de la intelectualidad de la isla
cuya mayoria « repudié la censura impuesta por el ICAIC vy justificada por el Partido Socialista
Popular con el respaldo del gobierno »**2. Los dos bandos iniciaron una polémica por periédicos
interpuestos y debatieron en la Casa de las Américas « en una masiva asamblea cuyo borrascoso
desarrollo revel6 a los dirigentes de la revolucion la necesidad de “disciplinar” a los

intelectuales »*3,

Si hasta entonces Fidel Castro no habia definido una politica cultural concreta, el éxito de
PM, considerado como una obra « antitética a la ideologia que los lideres de la Revolucion
querfan imponer a la poblacién »***, incité al gobierno a imponer nuevas normas en el &mbito de
la cultura para impedir todo tipo de disidencia. EI Comandante empezé a dar la espalda a algunos
de los que habian sostenido desde el principio al Ejército Rebelde -como Carlos Franqui, el

director de Revolucion®®

- y acercarse asi cada vez mas a los miembros del Partido Socialista
Popular de la isla de los cuales buscaba el apoyo, aunque no habian combatido en la Sierra
Maestra. Su objetivo era aliarse con la Unién Soviética para luchar contra Estados Unidos y

mantenerse en el poder. Esta necesidad suponia el control de los artistas e intelectuales de la isla,

11| uis Orticon: « Imagen y sonido », Bohemia, La Habana, 18 de junio de 1961, p.6.

122 Manuel Diaz Martinez: « Palabras contra los intelectuales », Wordpress.com, blog de Manuel Diaz Martinez,
Miami, 2 de septiembre de 2006.
http://diazmartinez.wordpress.com/2006/09/02/palabras-contra-los-intelectuales/

% Ibidem.

William Luis: « Lunes de Revolucién y la Revolucién de Lunes », Otro Lunes, revista hispanoamericana de
cultura, art. cit..

143 yéase mas adelante: 1.4.1. Revolucion y Lunes de Revolucion.
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a los que convoco a tres reuniones en el Salon de Actos de la Biblioteca Nacional de La Habana
los dias 16, 23 y 30 de junio de 1961.

Participaron en dichas reuniones el Ministro de Educacion Armando Hart; el Presidente
Osvaldo Dorticos Torrado; la directora del Consejo Nacional de Cultura, Vicentina Antufia;
Haydeé Santamaria, la presidenta de la Casa de las Américas; asi como altos cargos del
gobierno, miembros del PSP en su mayoria. Muchos intelectuales cubanos estuvieron presentes y
expusieron sus puntos de vista sobre distintos aspectos de la actividad cultural y sobre los
problemas relacionados con sus posibilidades de creacidn. La polémica en torno a la censura de
PM estuvo también en el centro de las discusiones y Alfredo Guevara -fundador y presidente del
ICAIC- acus6 al periédico Revolucion y su suplemento literario de ser enemigos de la
Revolucion y de querer dividir a los revolucionarios. Carlos Franqui contesto que, al contrario, el
objetivo de ambos era luchar contra el imperialismo. Franqui defendié el documental que habia
patrocinado, pero al final, resulté ser un dialogo de sordos. No se pusieron de acuerdo sobre los
valores artisticos e ideoldgicos que habia que defender y mientras unos promovian la libertad de

expresion y de creacion, otros querian imponer sus normas culturales.

El 30 de junio, en la ultima reunién, Fidel Castro pronuncié el discurso de clausura de
esas asambleas rodeado por miembros del gobierno y artistas, conocido como « Palabras a los
Intelectuales ». Su meta era establecer criterios definitorios de lo que deberian ser la literatura y
el arte dentro del régimen revolucionario, poniendo asi fin a la era de relativa libertad cultural
iniciada desde el triunfo de la revolucion.

Al principio de su alocucion, el Lider Maximo afirmé que la principal preocupacién de
los intelectuales no debia ser la libertad creativa, sino la defensa de la Revolucion que
predominaba sobre la estética y la forma. Pensaba que los artistas tenian que expresar la realidad
histérica de su tiempo sin preocuparse por la censura porque, Si SUS creaciones eran

revolucionarias, entonces no habia motivos para que la sufrieran:

La gran preocupacién que todos nosotros debemos tener es la Revolucion en si misma.
(...) ¢Cuél debe ser hoy la primera preocupacion de todo ciudadano? ¢La preocupacion de que la
Revolucion vaya a desbordar sus medidas, de que la Revolucidn vaya a asfixiar el arte, de que la
Revolucion vaya a asfixiar el genio creador de nuestros ciudadanos, o la preocupacién de todos
no ha de ser la Revolucién misma? ¢Los peligros reales o imaginarios que puedan amenazar el

espiritu creador o los peligros que puedan amenazar a la Revolucién misma?...**

146 . . .
Fidel Castro: « Palabras a los Intelectuales », discurso citado.
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Castro declar6 que la Revolucion siempre habia defendido las libertades, y que los artistas
no debian temer una supresion de estas libertades. Sin embargo, explicd después que los
escritores no necesitaban preocuparse por eso y que los que temian la censura eran artistas que

no apoyaban realmente al régimen:

cabe preguntarse si un revolucionario verdadero, si un artista o intelectual que sienta la
Revolucion y que esté seguro de que es capaz de servir a la Revolucion, puede plantearse este
problema; es decir, si la duda cabe para los escritores y artistas verdaderamente revolucionarios. Yo

considero que no.*’

Podemos notar la incoherencia del discurso del Primer Ministro que acababa de presentarse
como un fervor defensor de las libertades. En efecto, el hecho de censurar una obra por su
caracter contrarrevolucionario no puede definirse como un respeto de la libertad de expresion. Y
més adelante confirmd su intolerancia respecto a los intelectuales no revolucionarios al decir:
« de la misma manera que para ellos la Revolucién constituye un problema, ellos constituyen
también para la Revolucion un problema del cual la Revolucién debe preocuparse. »'*

Fidel Castro continu6 su discurso proclamando la famosa sentencia que iba a sellar el
destino de los artistas cubanos desde aquel dia de junio de 1961 hasta hoy:

Dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion nada. Contra la Revolucién nada,
porgue la Revolucién tiene también sus derechos y el primer derecho de la Revolucion es el
derecho a existir y frente al derecho de la Revolucién de ser y de existir, nadie. Por cuanto la
Revolucidon comprende los intereses del pueblo, por cuanto la Revolucion significa los intereses de
la Nacion entera, nadie puede alegar con razén un derecho contra ella. (...) Y esto no seria ninguna
ley de excepcidn para los artistas y para los escritores. Este es un principio general para todos los
ciudadanos. Es un principio fundamental de la Revolucion. Los contrarrevolucionarios, es decir, los
enemigos de la Revolucion, no tienen ningun derecho contra la Revolucion, porgue la Revolucion

tiene un derecho: el derecho de existir, el derecho a desarrollarse y el derecho a vencer®.

Con estas frases, Castro afirm6 la omnipotencia de la Revolucion e ilustrd en su Gltimo
grado la intransigencia del sistema que negaba el derecho a existir de sus opositores. No habl6 de
derecho a publicar, o a filmar o a poner en escena: habl6 de derecho a existir. Se trataba de negar

el estatuto de ciudadanos, de individuos a los disidentes, de convertirles en no-personas. Los

147 \bidem.
%8 Ibidem.
%9 Ibidem.
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opositores ya no existian a ojos del régimen que les marginaba totalmente tanto personal como
profesionalmente.

A continuacion, al hablar del recién creado Consejo Nacional de Cultura, declar6 la
necesidad para la Revolucién de « contar con un dérgano altamente calificado que estimule,

fomente, desarrolle y oriente (...) ese espiritu creador »**°

.Y afadié « ¢Acaso puede constituir
un atentado al derecho de los escritores y de los artistas? ¢Esto puede constituir una amenaza al
derecho de los escritores y de los artistas por el temor de que se cometa una arbitrariedad o un
exceso de autoridad? »™' Es que la Revolucion se estaba imponiendo en todos los dmbitos
culturales del pais y estaba creando diversas instituciones con el objetivo de siempre: tener una
mirada y un derecho de censura sobre cualquier produccion intelectual o artistica que no parecia
conforme con los ideales que reivindicaba. Las puertas de la creatividad se estaban cerrando para
los cubanos que tuvieron entonces que trabajar dentro de los marcos -a veces inciertos-
establecidos por el nuevo régimen.

Fidel Castro tampoco olvidé tratar el tema que origind estas reuniones en la Biblioteca
Nacional: PM. En efecto, aunque confesé no haber visto el documental, justificd su censura

invocando el derecho de la Revolucidn a controlar las obras que se exhiben al pueblo:

Y ¢se puede considerar como una limitacion o una formula prohibitiva el derecho del
Gobierno Revolucionario a fiscalizar esos medios de divulgacion que tanta influencia tienen en el
pueblo? (...) negar esa facultad al Gobierno Revolucionario seria negarle al Gobierno su funcién
y su responsabilidad (...) de dirigir a la Revolucién (...).Y si tiene ese derecho puede hacer uso

de ese derecho.®?

Para Castro, negar a las autoridades revolucionarias el derecho a la censura es como
negarles su responsabilidad frente a los cubanos, su legitimidad. Pero, ¢cudles eran los derechos
de los artistas? Desde el inicio de su discurso, s6lo hablo de los derechos de la Revolucion. Los
derechos de los intelectuales fueron condicionados por el proceso social y politico en marcha,
cuyo desarrollo debia reflejarse en las obras producidas. Como en el &mbito periodistico, la

Revolucion y sus logros tenian que estar omnipresentes en las producciones artisticas cubanas.

Y efectivamente, a partir de aquella fecha el gobierno castrista iba a confirmar las dudas

de Virgilio Pifiera, el Unico escritor que se atrevio a revelar el miedo que corria en los circulos

130 1 hidem.
1 bidem.
132 Ihidem.
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literarios de La Habana: censuro a las obras artisticas o literarias que no correspondian al modelo
revolucionario establecido y sanciond a los creadores discrepantes.

La cultura se volvié un arma de propaganda al servicio del poder. La sentencia « Dentro
de la Revolucién, todo; contra la Revolucion nada » fue inmediatamente aplicada y medidas
represivas fueron dirigidas no solamente en contra de los contrarrevolucionarios de derecha, sino
igualmente en contra de los izquierdistas no comunistas. De hecho, se decretd rapidamente el
cierre de Lunes de Revolucion™?, lo que provocé un espacio vacio en el mundo cultural cubano y
la creacion de la Union de Escritores y Artistas de Cuba que iba a reunir y supervisar a los
escritores y sus medios de expresion a partir de entonces. Parecia entonces lejos el mes de enero
de 1959, cuando Fidel Castro afirm¢é al Diario de la Marina -cerrado ese mismo afio, 1961- que
« la libertad de expresién no volvera a ser mancillada en Cuba »***.

Los ambitos literarios, artisticos y periodisticos fueron sometidos de igual manera al
control ejercido por el régimen revolucionario que, para difundir e imponer sus principios,
necesitaba el compromiso total de los creadores que tuvieron que volverse sus voceros, SO pena

de sufrir una censura sin limites.

A partir de mediados de 1961 se aplicaron las consignas dictadas por el Lider M&ximo en
« Palabras a los intelectuales »: todos los artistas que no entraban en el molde revolucionario
fueron poco a poco apartados del mundo cultural cubano. Cada uno tenia que alimentar el mito y
exaltar los valores de la nueva sociedad: fuerza, honor, socialismo, firmeza, entusiasmo y
combatividad. Todos los sectores fueron afectados: teatro, poesia, literatura, periodismo, pintura,
musica o cine. Ni siquiera los intelectuales mas famosos fueron perdonados.

En efecto, uno de los intelectuales més talentosos de su generacién, el poeta y dramaturgo
Virgilio Pifiera padecio opresion y ostracismo durante afios. Su homosexualidad asumida no
correspondia con la imagen viril y guerrera que la Revolucion queria difundir de su pueblo. En
aquel entonces los homosexuales de la intelligentsia cubana fueron acusados de corromper los
espiritus a través de su arte. Pocos pudieron escapar a la condicién de marginados que la cultura
oficial les impuso.

Virgilio Pifiera fue arrestado en su casa de Guanabo, en las afueras de La Habana, durante
la « noche de las tres P », gran redada policial dirigida contra los « proxenetas, prostitutas y

pederastas » de la isla. Durmié una noche en la carcel El Principe (de La Habana), de la que s6lo

133 yéase mas adelante: 1.4.1. Revolucion y Lunes de Revolucion.

134 Fidel Castro: entrevista, Diario de la Marina, enero de 1959, p. 4.
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pudo salir gracias a la intervencion del escritor Guillermo Cabrera Infante™®

y de su esposa la
actriz Miriam Gomez. Lo irénico es que el escritor habia apoyado la Revolucion desde sus
inicios y que ésta misma se encargaba de castigarle, quizas por haberse atrevido a confesar su
miedo frente a un Fidel Castro determinado a encauzar la cultura del pais. Este hombre que
siempre habia vivido en el miedo -como lo refleja toda su obra literaria, dramaética y poética que
fue muy a menudo profética- fue, durante afios, acosado por la policia y la Seguridad del Estado
que se encargaba de vigilarle.

Ademas, parte de su obra -el cuento EI Mufieco o el poema « Paseo del Caballo »- fue
censurada por el Consejo Nacional de Cultura. Pifiera fue victima del sarcasmo del hombre que

se escondia detras del seudénimo de Leopoldo Avila™®

y que publicaba articulos muy criticos en
Verde Olivo sobre intelectuales que en aquel entonces estaban en el punto de mira del gobierno.
El periodista anonimo le reprochd al escritor de describir en su obra teatral Dos viejos panicos
(1968) la sociedad revolucionaria de la misma manera que describia la sociedad de la época de
Batista, es decir como una sociedad absurda y violenta que inspira miedo -verdadero
protagonista de la obra- a sus ciudadanos. Criticd también la desesperanza de los personajes -
Tabo y Tota-, mientras se exigia que la literatura exaltara la ideologia revolucionaria, y que un
revolucionario « de verdad » es una persona optimista y luchadora que mira siempre hacia el
futuro, no un cobarde que tiene miedo. Para Avila el mundo retratado por Pifiera no correspondia
a la sociedad creada por la Revolucion, cuando en realidad el dramaturgo habia pintado con

mucha sutileza el miedo que el nuevo sistema infundia a parte del pueblo:

Si uno se pregunta de donde sale tanto miedo y trata de explicarse esta obra, teniendo en
cuenta el miedo social revolucionario en que se produce, no va a encontrar respuesta posible.
Nada maés lejos de la Revolucion que esa atmosfera, sin salida posible, en que Virgilio Pifiera ha

volcado sus pénicos.™’

A partir de la fecha de publicacion de esta obra polémica -que sin embargo obtuvo el
Premio Casa de las Américas- y hasta su muerte en 1979, Virgilio Pifiera fue condenado a un
ostracismo cultural total, convirtiéndose casi en un muerto civil, y no publicé més, excepto un
breve poemario. Para sobrevivir, tuvo que trabajar anénimamente en el Instituto del Libro. Las

traducciones que alli realizaba ni siquiera llevaban su nombre.

133 yéase mas adelante: 1.4.1. Revolucion y Lunes de Revolucion.

Véase més adelante: 1.3.3. El Caso Padilla, trayectoria de un poeta maldito.
Leopoldo Avila: « Dos viejos panicos », Verde Olivo, n° 47, La Habana, 28 de octubre de 1968, p. 6.
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En su libro de memorias, su amigo Heberto Padilla™" conté uno de los incidentes que

ocurrid entre Virgilio Pifiera y la Seguridad del Estado:

Agentes de este cuerpo entraron en su apartamento violentamente. La Policia llegé muy
de mafana, hora en que Virgilio hacia sus traducciones; lo vejaron, le gritaron viejo
contrarrevolucionario y maricon, y le confiscaron copias de sus obras. Virgilio nos contd que
posteriormente volvieron y lo amonestaron, advirtiéndole que “podia costarle caro” si recibia a

extranjeros o continuaba asistiendo a reuniones literarias en ciertas casas.™*®

En efecto, seguia animando tertulias en la casa del fallecido précer independentista Juan
Gualberto Gomez -conocida como « La Ciudad Celeste »- hasta que el departamento de lucha
contra el diversionismo ideoldgico de la Seguridad del Estado las prohibiera. Humillado y
perseguido, Virgilio Pifiera fue « obligado a encerrarse en si mismo en la prision de su cuerpo

160

enclenque y en el ostracismo casi hermético de su casa. » Murio de un paro cardiaco en la

soledad y la indiferencia del mundo cultural oficial el 18 de octubre de 1979, en La Habana.

Entre los escritores que también padecieron la politica cultural revolucionaria, podemos
citar a Reinaldo Arenas. Nacido en la provincia de Oriente en 1943, Arenas se trasladd a La
Habana a los diecinueve afios para estudiar. En esa ciudad comenzd a explorar su identidad
como escritor y como homosexual, dos actividades poco compatibles en estos primeros afios de
Revolucion.

Con apenas veinte afios publicé su primera novela, Celestino antes del alba. Esta obra -
que obtuvo la Primera Mencion en el Concurso Nacional Cirilo Villaverde- fue la Unica obra de
Arenas que se publico en Cuba entre la veintena de libros (novelas, obras de teatro, poemas y
cuentos) que escribid a lo largo de su vida. Tras haber apoyado al régimen a principios de los
sesenta, el intelectual tomo rapidamente cierta distancia con la ideologia revolucionaria.

Sin embargo, a pesar de las medidas tomadas por el gobierno en contra de los artistas
disidentes y contra los homosexuales, Reinaldo Arenas sigui6 escribiendo y en 1967 sus amigos
Jorge y Margarita Camacho sacaron clandestinamente el manuscrito de ElI mundo alucinante
para que se publicara en Francia. Esta iniciativa le gano la hostilidad definitiva de las

autoridades. Los afios que siguieron fueron muy dificiles para el escritor que fue objeto de

138 \/éase mas adelante: 1.3.3. El Caso Padilla, trayectoria de un poeta maldito.

Heberto Padilla: La mala memoria, Madrid, Plaza y Janés, 1989, pp. 308-309.
Reinaldo Cosano Alén: « La Gaceta de Cuba o el desfile de apestados », Cubanet, 19 de abril de 1999.
http://www.cubanet.org/CNews/y99/apr99/19al1l.htm
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incesantes persecuciones por parte de la Seguridad del Estado que confiscaba regualrmente sus
manuscritos para impedirle cualquier posibilidad de desarrollo como escritor.

Pero el autor del desgarrador libro de memorias Antes que anochezca Vvivio sus peores
afios de represion al principio de los setenta. Efectivamente, al ver que todas sus maniobras no
eran suficientes para aniquilar del todo sus actividades literarias, el gobierno le acusé de abuso
sexual y fue arrestado a finales de 1973. Pero las autoridades se olvidaron rapidamente de su
supuesto delito sexual y se centraron en sus actividades de intelectual disidente que sacaba sus
libros hacia el extranjero sin el permiso de la Unidon Nacional de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEAC):

Indudablemente, ya no se trataba de un delito comdn, de un escandalo publico, como
originalmente se habia levantado la cosa. Ahora se trataba de un contrarrevolucionario que hacia
incesante propaganda contra el régimen y la publicaba fuera de Cuba; todo se habia preparado
para meterme en la carcel. El fiscal, en sus conclusiones provisionales, dijo que la pena que me

correspondia era la de ocho afios de prision.*®

Finalmente consiguid escaparse Yy, convertido en fugitivo, intentd huir del pais en una
goma de automovil. Su intento fracaso y, tras una primera tentativa de suicidio, se escondid
durante mas de dos meses en el parque Lenin de La Habana mientras la policia seguia
buscandolo con insistencia, persiguiendo y amenazando a sus familiares y amigos para descubrir
donde se hallaba. El 15 de noviembre de 1974, redacté un comunicado dirigido a la UNESCO, la
ONU vy la Cruz Roja Internacional para denunciar su dificil situacién y la de varios intelectuales

cubanos que padecian represalias por parte del régimen castrista:

Daba cuenta en él de toda la persecucion a que estaba sometido; comenzaba diciendo
textualmente: « Desde hace mucho tiempo estoy siendo victima de una persecucion siniestra por
parte del sistema cubano. » De ahi pasaba a enumerar toda la situacion de censura y persecucion
gue habiamos sufrido, los escritores que habian sido fusilados, el caso de Nelson Rodriguez, la
prision de René Ariza, la incomunicacion a que era sometido el poeta Manuel Ballagas. En una
parte sefialaba lo desesperada que era mi situacion y coémo, mientras la persecucion se
multiplicaba, redactaba en forma clandestina aquellas lineas, esperando en cualquier momento el

fin, a manos de los aparatos mas sdrdidos y criminales. Y aclaraba: « Quiero apresurarme a decir

161 Reinaldo Arenas: Antes que anochezca, Barcelona, Tusquets Editores, 1992, p. 169.
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gue esto que digo aqui es lo cierto, aun cuando las torturas me obliguen luego a decir lo

contrario ».%?

Fue finalmente arrestado y conducido a la prision del Castillo del Morro (La Habana)
donde paso dos afios. Alli, donde las condiciones de vida y de higiene eran infrahumanas (los
presos solo salian al patio una vez al mes, la comida era escasa y a veces inexistente, no se podia
ir al bafio sin llenarse los pies y los tobillos de excrementos, s6lo podian bafiarse dos veces al
mes, etc....), intentd de nuevo suicidarse, pero fracasé una vez mas. A los seis meses de estancia
carcelaria agentes de la policia politica lo condujeron a los locales de la Seguridad del Estado,
Villa Marista. Alli fue interrogado durante semanas al cabo de las cuales tuvo que redactar una
especie de autocritica:

Mi confesion fue larga; hablaba de mi vida y de mi condicién de homosexual, de la cual
renegaba, del hecho de haberme convertido en un contrarrevolucionario, de mis debilidades
ideoldgicas y de mis libros malditos que nunca volveria a escribir; en realidad renegaba de toda
mi vida y s6lo salvaba en ella la posibilidad futura de integrarme al carro de la revolucién y de
trabajar dia y noche para ella. Yo pedia, l6gicamente, la rehabilitacion (...) y me comprometia a

trabajar para el Gobierno y escribir novelas optimistas. ®®

Arenas confesd que tras la redaccion del documento se sentia como un miserable que
habia perdido su orgullo y su dignidad. Esa era justamente la voluntad de los agentes de la
policia politica que querian afectarle sicologicamente. A los cuatro meses de detencidn en los
locales de la Seguridad del Estado lo trasladaron de nuevo al Castillo del Morro, y luego a una
prisién abierta donde efectuaba trabajos forzados desde la madrugada hasta las nueve de la
noche. Al salir de aquella carcel a principios de 1976, la UNEAC se negd a devolverle su
anterior trabajo ya que se habia convertido en un apestado en el mundo intelectual: ni siquiera
sus antiguos colegas se atrevian a saludarle en la calle.

A partir de entonces su unico objetivo fue el exilio puesto que ya no podia vivir sin una
verdadera posibilidad de creacidn artistica, aunque seguia enviando clandestinamente sus
manuscritos hacia Francia gracias a la ayuda de Jorge y Margarita Camacho. Ya no soportaba
mas vivir bajo la vigilancia permanente de los agentes de la Seguridad del Estado, en el miedo a
ser delatado por cualquier persona, en cualquier momento y bajo cualquier pretexto. Ademas, su
estancia carcelaria lo habia destrozado: « Debo confesar que nunca me recuperé de la

182 |bidem, pp. 196-197.

183 |bidem, p. 229.
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experiencia de la carcel. (...) Vivia lleno de terror y con la esperanza de poder escaparme de
aquel pafs algin dfa. »*® En efecto, intent huir de nuevo por via maritima, pero fracaso.

En 1980, cuando Fidel Castro autorizd la salida de disidentes, homosexuales, enfermos
mentales, criminales y otras « lacras sociales » por el puerto de Mariel, su homosexualidad le
permitié obtener la autorizacion de abandonar Cuba y cambid su nombre en « Arinas » en su
pasaporte ya que sabia que figuraba en la lista de los individuos que no podian salir del pais. El 4
de mayo de 1980, consiguio por fin irse de su tierra en la que habia sufrido persecucién durante
mas de diez afios. Sin embargo, su ya dificil destierro en Miami y luego en Nueva York se
transformé en pesadilla cuando le fue diagnosticado el virus del sida en 1987. Se suicido tres
afios despues, el 7 de diciembre de 1990 y envi0 previamente a sus amigos y a la prensa una
carta de despedida en la que culpaba a Castro de todos sus sufrimientos, y de su muerte:

Ninguna de las personas que me rodean estad comprometida en esta decisién. S6lo hay un
responsable: Fidel Castro. Los sufrimientos del exilio, las penas del destierro, la soledad y las
enfermedades que haya podido contraer en el destierro seguramente no las hubiera sufrido de

haber vivido en mi pais.*®

Dejé una amplia obra literaria y un conmovedor testimonio de su vida bajo el régimen
castrista, titulado Antes que anochezca porque cuando empez0 a redactarlo era un fugitivo que
vivia en el bosque del parque Lenin y tenia que escribir antes de que cayera la noche. Esta obra
autobiografica -terminada en el exilio neoyorquino- desenmascara la otra realidad del sistema
cubano que prefirio acallar las voces discrepantes en lugar de abrir la Revolucidn a visiones mas

amplias.

José Mario fue otro intelectual sometido a la intransigencia ideoldgica del Estado.
Consagrado muy joven como poeta y autor de teatro infantil, adquirié sobre todo su renombre al
fundar la Ediciones El Puente, que dirigié conjuntamente con Ana Maria Simo entre 1961 y
1965. Esta casa editora se especializé en la publicacion de autores que no tenian acceso a las
editoriales estatales, convirtiéndose en un trampolin para la nueva generacion cultural marginada
por el gobierno. Publicaron treinta y ocho obras de autores cubanos, entre los cuales Miguel
Barnet, Silvia Barros, Belkis Cuza Malé, Jesus Abascal, Manuel Granados, o Santiago Ruiz. Este

deseo de afirmar su independencia intelectual y de reivindicar la diversidad de la sociedad

%% |bidem, p. 295.

183 |bidem, p. 343.
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cubana les condujo también a editar obras de autores negros bastante marginados de los circulos
literarios oficiales como Nancy Morejon y de autores cubanos exiliados.
Esta actitud considerada como desafiante con la Revolucién les atrajo numerosas criticas,

entre las cuales las de Jests Diaz -el entonces director de El Caiman Barbudo*®®

- quien dijo que
El Puente era « el segmento mas disoluto y negativo de su generacion » y que sélo era « un
fenémeno politica y estéticamente erréneo »'®”. No obstante, el grupo de El Puente empez6 a
adquirir cada vez mas renombre, lo que no era del gusto de la Seguridad del Estado que vio en
esa notoriedad un peligro y decidié vigilar las actividades de sus miembros. En 1964, frente a las
dificultades para conseguir papel, EI Puente no tuvo mas remedio que incorporarse a la UNEAC
para sobrevivir, convirtiéndose asi en una editorial semi-estatal. Empezaron entonces afios
dificiles para los miembros del grupo ya que la hostilidad de los sectores mas dogmaéticos e
intransigentes de la seccion de Literatura de la UNEAC crecia cada dia y sus detractores
« aprovechaban la mas minima ocasion para hacer correr sobre [ellos] las historias mas
negativas. »%

Ese mismo afio Ana Maria Simo fue encarcelada e interrogada sobre sus supuestas
actividades subversivas durante varias semanas. Varios hombres, entre ellos José Mario, fueron
detenidos con regularidad por su homosexualidad, sus lecturas « equivocadas » como se decia en
aquel entonces, y por el tipo de musica que escuchaban. José Mario fue también arrestado junto
con un amigo suyo por haber frecuentado al poeta gay norteamericano Allen Ginsberg durante su
estancia en Cuba, adonde fue invitado por la Casa de las Américas en enero de 1965. El poeta y
editor cubano contd aquella noche en un articulo publicado en la Revista Hispano Cubana de
Madrid:

Un dia que saliamos de un acto en el teatro Auditorium, al que fuimos invitados por
Ginsberg, Manolo [Manuel Ballagas, hijo del poeta Emilio Ballagas] y yo fuimos detenidos
bruscamente en una calle aledafa al teatro, introducidos violentamente en un coche oscuro y
conducidos a una comisaria de policia. Unos conocidos que vieron la operacion avisaron de
inmediato al administrador de la UNEAC, quien se persond en la comisaria. Aun asi, los
interrogatorios duraron una noche -nos liberaron por la mafiana- y se nos acusé formalmente del

delito de « andar con extranjeros ». En cuestién de dias Ginsberg fue expulsado del pais.*®

198 yéase mas adelante: 1.4.3. Juventud Rebelde y El Caiman Barbudo.

Jesus Diaz: « Encuesta », La Gaceta de Cuba, n°50, La Habana, abril-septiembre de 1966, p. 5.
José Mario: « La veridica historia de las Ediciones El puente, La Habana, 1961-1965 », Revista Hispano Cubana,
n2 6, Madrid, invierno de 2002, p. 94.
169 ,
Ibidem.

167
168

96



Finalmente fue liberado gracias a la intervencion de Haydeé Santamaria, la directora de la
Casa de las Ameéricas. Pero la vigilancia y los arrestos siguieron: en total la policia lo detuvo
diecisiete veces, por diferentes motivos. José Mario ya no soportaba tal presion y falta de
libertades: « Sometido a semejante estado de terror cerré mi apartamento y me fui a vivir a la
casa de mis padres. Pasaron un afio y meses durante los cuales mi Unico objetivo se convirtio en
hacer los tramites necesarios para abandonar el pais. »”® Como castigo supremo, se decretd el
cierre de la editorial El Puente y en 1966 su fundador fue enviado nueve meses -mediante el
pretexto del Servicio Militar Obligatorio- a los campos de trabajo de las Unidades Militares de
Ayuda a la Produccion (UMAP) donde las autoridades enviaban a los cubanos considerados
como desviacionistas ideologicos (homosexuales, religiosos, testigos de Jehova, artistas,
pequefios delincuentes, etc...). En 1968 consiguid exiliarse definitivamente a Espafia donde
murio en 2002.

Ciertos miembros de El Puente eligieron también el camino del exilio, mientras que los
que se quedaron sufrieron un ostracismo que les traumatizd, como lo confes6 en una entrevista la
poetisa Nancy Morejon, quien tuvo miedo a hablar en grupo durante afios: « Te digo que a mi
todavia en un Consejo Nacional de la UNEAC me da trabajo levantar la mano para decir algo,
porque me parece que va a salir alguien y me va a decir: “Céllase usted, porque los de El

Puente.....”. Ahora te lo puedo contar »'™*

. Otros, como René Ariza y Manuel Ballagas, fueron
condenados a afos de carcel por « diversionismo ideoldgico ».

El ejemplo de la editorial EI Puente ilustra el empefio del gobierno en aislar de la vida
cultural del pais a los intelectuales que se atrevian a emitir criterios diferentes, al no conformarse

totalmente con la linea cultural definida por Fidel Castro en junio de 1961.

El poeta Angel Cuadra fue otro intelectual en sufrir la intolerancia del gobierno en los
afios sesenta y setenta. Primero, en 1964 se le impidid viajar a Espafia donde le habia invitado el
Instituto de Cultura Hispanica. Esto fue una especie de primera advertencia por parte de las
autoridades que empezaban a ver en el poeta una amenaza. Luego, a finales de abril de 1967 fue
acusado de ser un « enemigo y propagandista contra el gobierno » y condenado a quince afios de
prision. Padecio torturas y vejaciones en varias carceles politicas de Cuba y pasé dos afios en
campos de trabajo. Fue liberado el 17 de diciembre de 1976, pero encarcelado de nuevo en
marzo del afio siguiente. En total cumpli6é quince afios de prision, lo que no le impidi6 seguir

escribiendo, como lo contd al periodista Victor Llano en una entrevista:

170 ,
Ibidem.
7 Maria Grant: « Nancy Morejon: Sobre El Puente », La Jiribilla. Fragmento de « En los sitios de Nancy », Opus
Habana, vol. VI, La Habana, 2002, p. 74.
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a pesar de todo lo que sufri, pude -con mucha dificultad y valiéndome de cualquier papel
gue encontraba- escribir tres libros de poemas en prision: Improntos, Poemas en correspondencia
y Tiempo del Hombre. Esos son los tres poemarios que escribi en la céarcel y que con muchas

dificultades -ya que los policias nos registraban desnudos- pude sacar fuera de la prision.*"

Frustrado de no poder vivir libremente su arte, después de la carcel, Angel Cuadra tomo
igualmente el camino del exilio. Vive actualmente en Miami (Florida) donde es miembro

honorario del PEN Club Internacional e infatigable promotor de la cultura cubana en el exilio

La lista de las victimas de la politica cultural revolucionaria de los afios sesenta es larga y
todas las historias no son tan siniestras. Si todos los disidentes no fueron condenados a penas de
prision, fueron muchos los que se quedaron en el ostracismo durante afios, hasta su destierro o
muerte. Para los escritores y artistas este rechazo representaba una negacion de su trabajo
creativo, de su persona.

Anton Arrufat -quien fundo6 junto con Fausto Maso la revista Casa de las Américas en
1960- fue reducido a catorce afios de silencio durante los cuales no pudo publicar.
Efectivamente, tras la obtencion del premio Julidn del Casal (seccion teatro) de la Union
Nacional de Escritores y Aristas de Cuba en 1968 por su obra Los Siete contra Tebas que fue
publicada con un prélogo de la UNEAC mencionando su caracter contrarrevolucionario, el
escritor fue considerado como un opositor al gobierno castrista y destituido de su funcién de
director de la revista que habia creado algunos afios antes. La bestia negra de los intelectuales de
aquella época, Leopoldo Avila'”® le consagré un articulo muy vehemente en Verde Olivo,
titulado « Anton se va a la guerra » en el que se encargaba de reflejar el discurso oficial,
criticando y amenazando al intelectual. Realmente marginado del mundo cultural, Arrufat fue
castigado durante diez afios a cargar libros en el s6tano de una biblioteca municipal.

Ironia del destino, después de haber sido considerado durante afios como un enemigo de
la Revolucidn, Antén Arrufat goza hoy del reconocimiento publico en Cuba y recibid el mas alto
galardon que se concede en la isla: el Premio Nacional de Literatura. Fue también la figura
homenajeada en la XV1la edicién de la Feria Internacional del Libro de La Habana en 2008, tras
haber visto su obra « maldita », Los Siete contra Tebas, estrenarse por fin en Cuba un afio antes,
casi cuatro décadas después de su creacion. Pero no todos tuvieron tal suerte y muchos murieron

en la marginalidad, sin ver su obra publicada en Cuba.

72 viictor Llano: « Angel Cuadra, censurado en Cuba », Libertad Digital, 07 de mayo de 2003.

http://www.libertaddigital.com/opinion/victor-llano/angel-cuadra-censurado-en-cuba-13506/
173 yéase mas adelante: 1.3.3. El Caso Padilla, trayectoria de un poeta maldito.
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También sufrieron persecucion en la década de los sesenta los simpatizantes del
Black Power. Una parte de la comunidad negra confiaba sin embargo en la Revolucién para
desmantelar una sociedad cubana racista e imponer un proceso de emancipacion. Y
efectivamente, en febrero de 1962, en la Segunda Declaracion de La Habana, se dio por abolida
la discriminacion por sexo o raza. Pero en la préactica, los afro-descendientes seguian sufriendo
racismo hasta en el &mbito cultural.

Los miembros del movimiento marxista negro -fundado en los afios sesenta por el
periodista, investigador y etndlogo Walterio Carbonell- fueron reprimidos y algunos fueron
condenados al exilio, como Juan René Betancourt que se fue a Argentina, o Carlos Moore que
tuvo que pedir asilo politico en la embajada de Guinea antes de exiliarse a Francia. La cineasta
Sara Gémez (fallecida en 1974) sufrié censura y parte de su obra esta todavia inédita y silenciada
en Cuba.

Walterio Carbonell, a pesar de ser un ferviente marxista, se gano la ira del gobierno en
1961, al publicar un ensayo sobre el papel de los esclavos negros en la historia cubana con el fin
de restituir a los miembros de su comunidad su papel legitimo en la cultura de la isla. Como
surgié la cultura nacional'’ fue rapidamente retirada de las libreras y bibliotecas. Pese a su
amistad con el Méaximo Lider, Carbonell fue acusado de revisionismo y desviacionismo
ideoldgico, por lo que fue procesado y enviado a cortar cafia en los campos de las Unidades
Militares de Ayuda a la Produccion. Su esposa fue una victima indirecta de su proceso de
marginacion puesto que fue expulsada de la Asociacién Hermanos Saiz, organizacion cultural y
artistica cubana que ella habia contribuido a crear algunos afios antes. Ex embajador en Argelia -
cargo del cual fue destituido por supuestas irregularidades en su conducta-, Carbonell fue
condenado a un ostracismo que duré mas de cuarenta afios y confinado en el sétano de la
Biblioteca Nacional, donde podia sin embargo seguir investigando.

Como en el caso de Anton Arrufat, Walterio Carbonell fue rehabilitado hace poco por el
régimen revolucionario, y eso gracias a un desacertado articulo de Juan Goytisolo en El Pais que
anunciaba erréneamente su muerte en 2005'”°. Su verdadera muerte, que ocurrié en abril de
2008, fue lamentada por el diario oficial Granma que exalté con cuatro décadas de retraso su
« cualidad indiscutible para transformar revolucionariamente la realidad cubana »"°. Pero ya era

demasiado tarde: el intelectual pas6 su vida como un apestado social, un muerto civil y

74 \Walterio Carbonell: Cémo surgio la cultura nacional, La Habana, Ediciones Yaka, 1961.

Juan Goytisolo: « La belleza del mundo fisico, los horrores del mundo moral », E/ Pais, Madrid, 10 de abril de
2005, p. 9.

176 « Walterio Carbonell, una pauta para los cientificos sociales cubanos », Granma, n? 106, La Habana, 15 de abril
de 2005, p. 3.
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« resucitarle » en un momento en que se sabia que no iba a publicar nada comprometedor no

representa realmente un signo de apertura.

El mundo musical tampoco escap6 a la tirania dogmatica: el cantautor fundador de la
nueva trova Silvio Rodriguez se enfrenté a la censura en 1968, cuando compuso la cancion
« Fusil contra fusil ». Ademas, en estos afios era el artista principal del programa televisivo
« Mientras tanto » que fue suprimido a finales de 1968 porque se habia atrevido a elogiar a los
Beatles, grupo que segun los censores representaba lo peor de la decadencia occidental. Fue
también muy criticado por su apariencia poco revolucionaria ya que tenia el pelo largo, que
estaba de moda en aquellos afios en el mundo entero.

Efectivamente, no so6lo era prohibido discrepar, también era considerado como
« desviacionismo ideoldgico » acercarse a todo tipo de cultura que no fuera tipicamente cubana.
Los hombres no podian llevar el pelo largo ni se podia escuchar mdsica en lengua inglesa,
simbolo del imperialismo. Asi, a partir de los afios sesenta toda una generacion de jovenes tuvo
que escuchar ese tipo de masica en la clandestinidad mas absoluta. EI 13 de marzo de 1963 el
propio Fidel Castro criticé en un discurso en la Universidad de La Habana a los hippies que
defini6 como « vagos, hijos de burgueses » que « andan por ahi con unos pantaloncitos
demasiado estrechos; algunos de ellos con una guitarrita en actitudes “elvispreslianas”, y que han
Ilevado su libertinaje a extremos de querer ir a algunos sitios de concurrencia publica a organizar
sus shows feminoides por la libre »*"".

Ademas, fueron eliminados de los programas de radio y television todos los artistas que
habian elegido el exilio y que no apoyaban al gobierno castrista. De la noche a la mafiana fueron
borrados de la memoria televisiva y radial leyendas vivas de la mdsica popular cubana como
Olga Guillot, Rolando Laserie, Orlando Contreras o Celia Cruz: « Para los habitantes de la isla
solo quedaba como alternativa de alivio tararear en voz baja y en solitario las canciones

proscritas »*’%.

Con la oficializacion del caracter socialista de la Revolucién cubana en 1961,
Fidel Castro radicalizd la politica cultural de su régimen y redujo las posibilidades de libre

creacion. Ya no era posible ninguna forma de discrepancia en esta sociedad donde el gobierno

177 . . . . .
Fidel Castro: Discurso pronunciado en la clausura del acto para conmemorar el VI aniversario del asalto al

Palacio Presidencial, celebrado en la escalinata de la Universidad de La Habana el 13 de marzo de 1963,
Departamento de versiones taquigraficas del gobierno revolucionario.

178 Rafael Ferro Salas: « Un mundo de prohibiciones », CubaNet, 28 de abril de 2005.
http://www.cubanet.org/CNews/y05/apr05/28a8.htm
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controlaba todo, desde los medios de comunicacién hasta las editoriales, pasando por el cine, el
baile o la musica.

La suma de todas estas prohibiciones contribuydé a un empobrecimiento de la cultura
cubana, y particularmente de la literatura ya que la mayor parte de la narrativa que se escribia en

aquel entonces s6lo reflejaba un lado de la historia, « ese de la campafia de alfabetizacion y de la

179 180

lucha contra bandidos™" (tan necesarias ambas para hacer proselitismo) »

En tales condiciones, algunos artistas decidieron doblegarse a las exigencias
revolucionarias por conviccion politica e ideoldgica o para no ofender a las autoridades y seguir
realizando su arte con tranquilidad dentro del marco definido por la Revolucion. Otros eligieron
seguir su camino, su propia sensibilidad artistica y expresarse sin autocensura. No obstante, los
que se atrevieron a hacer caso omiso de las consignas dictadas por el régimen desaparecieron del
paisaje cultural cubano. Efectivamente, no sélo se extendié la censura en todos los sectores, sino
que también una ola represiva destrozo la vida de decenas de hombres y mujeres que solo
aspiraban a decir su verdad en una sociedad en plena mutacion. En una carta que escribié a su
amigo Jorge Edwards tras haber leido su libro Persona non grata, Guillermo Cabrera Infante

afirmé: « No hay delirio de persecucion alli donde la persecucion es un delirio »*2*.

Para seguir siendo el unico centro de interés de la poblacién cubana, la Revolucion supo
imponerse tanto en los medios de comunicacion como en el mundo cultural de la isla. El pueblo
no podia escapar a la propaganda del nuevo régimen ya abiertamente marxista-leninista. El
gobierno deseaba controlar la totalidad de las ideas y noticias que se proponian a los cubanos y
solo dejaba filtrar las informaciones y obras que, segun sus criterios, correspondian a la realidad
del sistema establecido. Este dogmatismo ideoldgico se prolongd y creci6 en la década de los
setenta, esencialmente durante un periodo de cinco afios durante el cual la intransigencia de los

responsables politico-culturales de Cuba fue a veces extrema.

179 . " . . , .
Nombre dado a los miembros de los movimientos contrarrevolucionarios que lucharon contra el régimen

revolucionario en la guerrilla del Escambray entre 1960 y 1966.
180 Carlos A. Aguilera: « La rebelidn de los enfermos », Otro Lunes, revista hispanoamericana de cultura, sitio Web,
n2 1, mayo de 2007.
http://otrolunes.com/archivos/01/html/sumario/este-lunes/este-lunes-n01-a07-p01-200705.html
181 . .

Guillermo Cabrera Infante en Persona non grata, op. cit, p. 334.
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1.3.2.

1971-1976: El Quinquenio Gris: restricciones literarias e informativas.

En los afios sesenta, todavia algunos grupos de artistas cubanos disponian de cierta
posibilidad de escapar a las normas impuestas por el sistema revolucionario y de difundir su arte.
A pesar de los desacuerdos ideoldgicos y la presencia de la censura, la cultura cubana seguia
encontrando medios de difusion. Ambrosio Fornet resumid la situacion en estos términos: « Basta
echar una ojeada a la situacion de las editoriales, los teatros, las revistas, las galerias, los espacios,
en fin, de promocion y de difusion de la cultura artistica y literaria en los afios sesenta para
percatarse de que el dominio de los mas importantes lo ejercian, directa o indirectamente, los

grupos que considerdbamos de vanguardia »'%. E ilustré sus propésitos con ejemplos:

En 1970, para celebrar el cumpleafios de Lezama [José Lezama Lima] -su sexagésimo
aniversario- aparecieron una larga entrevista en Bohemia (se reprodujo en Cuba Internacional),
todo un dossier de homenaje en La Gaceta de Cuba y el volumen de sus poesias completas (hasta
la fecha) publicado por el Instituto del Libro en su coleccion Letras Cubanas. Es decir, habia
tensiones y desencuentros, pero las cosas no eran tan sencillas: lo que las editoriales y revistas
publicaban, lo que las galerias exhibian, lo que los teatros estrenaban, lo que filmaba el ICAIC
[Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematogréficos] servian para mostrar quiénes eran
(éramos) los que movian los hilos de la "industria cultural”, hasta donde resultaba hegemonico
nuestro discurso, pese al rechazo y las sospechas que el mismo suscitaba entre aquellos ide6logos
profesionales a quienes soliamos llamar piadosamente "guardianes de doctrina" (encabezados por

un alto funcionario del partido que, segiin rumores, era el padrino politico de Pavon)**.

No obstante, la nominacion de Luis Pavon -ex director de la revista militar Verde Olivo-

como presidente del Consejo Nacional de Cultura produjo un cambio radical:

Si tuviera que resumir en dos palabras lo ocurrido, diria que en el 71 se quebrd, en
detrimento nuestro, el relativo equilibrio que nos habia favorecido hasta entonces y, con él, el
consenso en que se habia basado la politica cultural. (...) La politica cultural [se impuso] por

decreto y otra complementaria, convirtiendo el campo cultural en un paramo*®.

182 ,
Ibidem.

Ibidem.
Ambrosio Fornet: conferencia « El Quinquenio Gris: revisitando el término », Casa de la Américas, La Habana,
21 de enero de 2007.
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Ademas, a principios de los afios setenta Jorge (« Papito ») Serguera empez6 a ocupar
cargos importantes en el seno del aparato cultural estatal y fue nombrado presidente del Instituto
Cubano de Radio y Television. Se convirtio asi en el responsable de las programaciones
televisuales y radiales cubanas y se encargaba de censurar todo lo que juzgaba inconforme con los
principios de la Revolucion.

Serguera fue auditor general de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), jefe de los
destacamentos militares, embajador de Cuba en Argelia y en el Congo y Fiscal de los tribunales
revolucionarios. Muchos de estos procesos bastante sumarios se organizaban basandose sélo en
delaciones y no era respetada la independencia judicial. En efecto, Serguera obedecia
directamente a Fidel Castro y tenia poca libertad, como lo ilustra por ejemplo la Carta de Fidel al
Fiscal en el juicio de Cubelas en la que el Lider Maximo, el 8 de marzo de 1966, se dirigi6 al

Comandante Jorge Serguera en estos términos:

Deseo expresar algunas opiniones en relacion a los hechos que se juzgan en esa Causa y
las conclusiones que como revolucionarios debemos derivar de este juicio. Considero legitimo
hacerlo dirigiéndome a ti que como Fiscal representas la parte acusadora y eres portavoz del interés
revolucionario afectado. (...) Y por eso se justifica que te dirija esta carta antes de que eleves tus
conclusiones definitivas en el Juicio. (...) Seria absolutamente legitimo y ademas ldgico que el
Fiscal solicite la pena méaxima para los mas comprometidos. (...) El derecho de utilizar las
sanciones mas drasticas que las leyes revolucionarias establecen como medio de defensa no
debemos renunciarlo mientras el imperialismo y, por tanto, la contrarrevolucion exista, y debemos
aplicarla sin vacilaciones cuantas veces las circunstancias lo exijan. (...) La Revolucién no tiene
ningn motivo para ser débil o tolerante absolutamente con nadie; la Revolucién, con su Partido a
la vanguardia y sus sélidos instrumentos de combate y de defensa, no tiene que contemporizar con
ningun vicio, ninguna debilidad, ningun grupo, ninguna capilla, ningin privilegio, ningdn

favoritismo %

La presidencia del ICAIC también se conformo con las voluntades del Comandante en Jefe
que deseaba imponer nuevas normas sociales y culturales: prohibi6 por ejemplo la difusion de lo
que los miembros del Partido Comunista llamaban « musica moderna » y de la musica cantada en
inglés, ya que estos sonidos proponian ideas e ideales juzgados contrarrevolucionarios. Bajo la
presidencia de Serguera se rechazaba también todo tipo de comportamiento asimilado a dicha
cultura musical. Al amparo de esa politica, y con el apoyo del Consejo Nacional de Cultura, se
proscribieron por motivo de « diversionismo ideoldgico » el rock, los Beatles, los pantalones

vaqueros o el pelo largo para los hombres. Serguera se convirtié entonces en el simbolo de la

18 « Album de la Revolucién, 1959 », Vida Universitaria, ne 207, La Habana, noviembre de 1967, p. 7.
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censura de estos afios, en el hombre que impedia la libre difusion de la cultura y de la

informacion.

El periodo que va desde 1971 hasta 1976 corresponde a los afios de mayor prohibicion en
el sector artistico cubano y esta conocido como el Quinguenio Gris, término definido por

Ambrosio Fornet:

Inventé la etiqueta por razones metodoldgicas, tratando de aislar y describir ese periodo
por lo que me parecia un rasgo dominante y por el contraste que ofrecia con la etapa anterior. (...)
Recuerdo que la iba soltando aqui y alla, al paso, en reuniones y encuentros de la UNEAC y del
recién creado Ministerio de Cultura, y recuerdo también que producia reacciones diversas, de
aceptacion o rechazo, segln la procedencia laboral de mis interlocutores. Pero la primera vez que
utilicé el término por escrito fue en 1987, en un texto de critica literaria publicado en la revista
Casa de las Américas. Decia alli (...): “El Quinquenio Gris, con su énfasis en lo didactico,
favorecio el desarrollo de la novela policiaca y la literatura para nifios y adolescentes”. Eran
elementos que obviamente, a mi juicio, contribuian a darle su grisura a la etapa, porque el “énfasis
en lo didactico” situaba la creacion literaria en una posicion subordinada, ancilar, donde apenas

habfa espacio para la experimentacion, el juego, la introspeccion y las busquedas formales™®®.

Esta uniformizacion cultural fue en gran parte impulsada por el Primer Congreso de
Educacién y Cultura, que se realizé entre el 23 y el 30 de abril de 1971 y donde se decidié que era
necesario cumplir ciertos pardmetros para desempefiar empleos o cargos publicos. Este proceso,
Ilamado « parametracion », consistia concretamente en el « andlisis » de las personas que no
cumplian los pardmetros establecidos por las resoluciones de este Congreso, cuyo resultado era la
separacion o traslado a otro puesto de trabajo o cargo dentro o fuera del organismo.

Las primeras victimas de estas medidas fueron los artistas homosexuales y los artistas
considerados como contrarrevolucionarios. En efecto, a pesar de las declaraciones que hizo afios
después el Lider Maximo™®’, se aprobé la Ley 1267, publicada en la Gaceta Oficial el 12 de mayo

de 1974, que agregaba al articulo de la Ley 1166 de septiembre de 1964 el inciso j):

186 . . . . . .. P . .

Ambrosio Fornet: conferencia « EI Quinquenio Gris: revisitando el término », doc. cit.
187 . 7 .z .

« No veo el homosexualismo como un fendbmeno de degeneracion, sino lo veo de otra forma. El enfoque que he
tenido es de otro tipo: un enfoque maés racional, considerdndolo como tendencias y cosas naturales del ser
humano que, sencillamente, hay que respetar. Esa es la filosofia con que veo estos problemas. (...) Soy
absolutamente opuesto a toda forma de represion, de desprecio, de menosprecio, o discriminacidn con relacion a
los homosexuales. Es lo que pienso ». Extracto del libro de Tomas Borge: Un grano de maiz, conversaciones con
Fidel Castro, La Habana, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 1992, p. 197.
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sobre homosexualidad ostensible y otras conductas socialmente reprobables que
proyectandose publicamente incidan nocivamente en la educacion, la conciencia y sentimientos
publicos y en especial la nifiez y la juventud por parte de quienes desarrollan actividades culturales

o artisticas recreativas desde centros de exhibicion o difusion®®.

Concretamente, se discriminaba a los homosexuales, prohibiéndoles el acceso a algunas
carreras universitarias o expulsandoles de ellas, y se les impedia el ingreso al Partido Comunista
de Cuba o0 a la Unién de Jévenes Comunistas, como lo conté Oswaldo Paya*® en un articulo

publicado en la Revista Hispano-Cubana:

Recuerdo como mi hermano menor, Carlos Alberto, poco antes de terminar el
Preuniversitario, fue sometido, como todos los alumnos, a la Asamblea para la Educacion
Comunista. Una especie de juicio final en vida, contra indefensos adolescentes, para decidir si era
digno o no de ir a la Universidad. Explica que empezaron a obligar a los alumnos a definirse con o
contra la Revolucion y él dijo: Si esto es la Revolucion, si ustedes van a una Iglesia a hacer Acto
de Repudio, me encontraran alli defendiendo la Iglesia. (...) Y lo inhabilitaron de entrar en la
Universidad. Pero afios después se presentd a una convocatoria (...) en la que otorgaban a los
premios ganadores la carrera que quisieran. EI gand y escogi6 Arquitectura. (...) En el cuarto afio
de la carrera la Seguridad del Estado se present6 a la Universidad y le dijo que "lo iba a partir"”
debido a su mala influencia ideoldgica. Lo que hizo la Seguridad fue ordenar a la Federacion de
Estudiantes Universitarios, a la Unién de Jovenes Comunistas y a la direccion de la Facultad que le
hicieran un "acto de repudio espontaneo™ (un progrom) para que asi fuera expulsado "por las
masas". Tuvimos que enviar a Espafia al mas pequefio de los hermanos. Muchos miles han tenido
que tomar ese camino dolorisimo del destierro, por pensar diferente y atreverse a hablar diferente o

para buscar un horizonte de libertad lejos de su patria querida™®.

No obstante, Fidel Castro asegurd en su Discurso de Clausura del Primer Congreso de
Educacion y Cultura, el 30 de abril de 1971, que se necesitaba dar la prioridad a la educacion, y

esto desde la nifiez para poder forjar ciudadanos dignos. El Lider M&ximo explico que

los profesores (...) estaban representando los intereses de todos los nifios sin excepcién;
luchaban por todo aquello que de un modo o de otro podria mejorar la calidad de la ensefianza que
reciben esos nifios (...): 1.600.000 matriculados en escuelas primarias, casi 200.000 estudiantes en

cursos regulares de la ensefiaza media y superior y (...) 2 300 000 personas que estudian, que

188 Ley 1166, La Gaceta Oficial, La Habana, septiembre de 1964.

189 \éase mas adelante: 1.5.3. Los corresponsales de prensa extranjeros.

Oswaldo Paya: « ¢Un quinquenio gris o cinco décadas negras? » Revista Hispano-Cubana, Madrid, n° 27, enero-
marzo de 2007, pp. 172-173.
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quieren decir los intereses mas sagrados de nuestro pueblo, los intereses mas fundamentales de
nuestra patria, de los cuales depende el presente, pero sobre todo depende en grado extraordinario

el futuro™®*,

Y, al abordar el tema de la influencia del medio social sobre la educacién, afiadié que no

era

permisible que por medio de la calidad artistica homosexuales ganen un prestigio que
influye en la formacién de nuestra juventud. Los medios culturales no pueden servir de marco a la
proliferacion de falsos intelectuales que pretenden convertir el esnobismo, la extravagancia, el

homosexualismo y demas aberraciones sociales en expresiones del arte revolucionario*?,

Pero para los ciudadanos que evolucionaban al margen de la sociedad revolucionaria, la
realidad era otra. Muchos sufrieron exclusiones, aislamiento social y profesional por el simple

hecho de pensar diferente, de no doblegarse a una ideologia que no compartian.

Durante este Primer Congreso, Fidel Castro afirmd su voluntad de imponer una censura
extrema en el ambito literario: « A veces se han impreso determinados libros. EI numero no
importa. Por cuestion de principios, hay algunos libros de los cuales no se debe publicar ni un
ejemplar, ni un capitulo, ni una péagina, ni una letra. (APLAUSOS) »'*. Queria realmente
erradicar todo tipo de cultura contrarrevolucionario, y confiaba en las medidas tomadas durante el

Congreso para llevar su proyecto a cabo:

Hemos descubierto esa otra forma sutil de colonizacion que muchas veces subsiste y
pretende subsistir al imperialismo econémico, al colonialismo, y es el imperialismo cultural, el
colonialismo politico, mal que hemos descubierto ampliamente. (...) Creemos que el Congreso y

sus acuerdos son mas que suficientes para aplastar como con una catapulta esas corrientes. ***

Estas frases ilustraban claramente el deseo de Castro de reducir a la nada a todos los
artistas que no cuadraban con lo que él definié como los principios revolucionarios. En efecto, se

nota la violencia de las palabras « aplastar » y « catapulta ». Explico que los Unicos artistas que

%1 Fidel Castro: Discurso de clausura del Primer Congreso de Educacién y Cultura, pronunciado el 30 de abril de

1971 en el teatro de la CTC, Departamento de Versiones Taquigraficas del Gobierno Revolucionario.
%2 |bidem.
Ibidem.
Ibidem.
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tendrian el derecho de difundir su arte serian los revolucionarios, y que ningun

contrarrevolucionario nunca seria reconocido como artista en Cuba:

Y desde luego, como se acordd por el Congreso, ¢concursitos aqui para venir a hacer el
papel de jueces? jNo! jPara hacer el papel de jueces hay que ser aqui revolucionarios de verdad,
intelectuales de verdad, combatientes de verdad! (APLAUSOS) Y para volver a recibir un premio,
en concurso nacional o internacional, tiene que ser revolucionario de verdad, escritor de verdad,
poeta de verdad (APLAUSOS), revolucionario de verdad. Esto esté claro. Mas claro que el agua. Y

las revistas, los concursos, no aptos para farsantes*®.

Podemos subrayar la repeticion de la expresion « de verdad » que utiliza siete veces, lo

que ilustra que para €l, no se puede ser un verdadero juez, o poeta 0 escritor sin ser

revolucionario. Las Unicas personas aptas a ejercer dichas funciones sélo pueden ser partidarias de

la Revolucidn.

Siguiendo el mismo enfoque que en sus « Palabras a los Intelectuales » pronunciadas diez

afos antes, el Lider Maximo afadio:

Aqui se hablaba de la necesidad que tenemos de peliculas infantiles, de programas
infantiles, de literatura infantil. (...) (Pero cOdmo vamos a tener programas infantiles si surgen
algunos escritores y (...) entonces pretenden ganar nombre, no escribiendo algo util para el pais
sino al servicio de las corrientes ideoldgicas imperialistas?;,Cémo han estado recibiendo premios
esos sefiores, escritores de basura en muchas ocasiones? (...) Para nosotros, un pueblo
revolucionario en un proceso revolucionario, valoramos las creaciones culturales y artisticas en
funcién de la utilidad para el pueblo, en funcién de lo que aporten al hombre, en funcién de lo que
aporten a la reivindicacion del hombre, a la liberacion del hombre, a la felicidad del hombre.
Nuestra valoracion es politica. (...) No puede haber valor estético contra el hombre (...), contra la
justicia, contra el bienestar, contra la liberacion, contra la felicidad del hombre. jNo puede

haberlo!%

Le preocupaba mucho el tema de la educacion ya que sabia que para tener el apoyo de las

futuras generaciones, necesitaba adoctrinarlas desde jovenes. Por eso temia la presencia de

posibles contrarrevolucionarios en las escuelas y en el mundo cultural cubano.

195
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Con este discurso, Fidel Castro termind de imponer el dogmatismo ideoldgico en todo el
ambito cultural cubano y reafirm6 la supremacia de la Revolucion sobre cualquier forma de

expresion personal que no fuera estrictamente conforme con sus exigencias.

En el Congreso de Educacion y Cultura de abril de 1971, se proclamé también « el arte
como arma de la Revolucion »**". Se pidi6 a los artistas un compromiso total con la masa social y
la nueva sociedad cubana, poniendo asi en peligro la libertad de expresion dentro del pais.
Durante el « pavonato », se quiso mantener una narrativa cercana a los temas revolucionarios, y
por eso empezO6 el rechazo por parte de muchos autores reconocidos a seguir formas
convencionales de contar, y aparecio el miedo al panfleto literario y a escribir obras con claro
contenido politico. En efecto, se establecié en Cuba el realismo socialista como corriente estética.

El propdsito del realismo socialista es llevar los ideales del comunismo al terreno del arte.
Los defensores del género sostienen que el verdadero arte es el que describe y exalta la lucha del
proletario hacia el progreso socialista. Se volvié politica oficial de la Unidn Soviética en 1932, y
en 1934, la Union de Escritores Soviéticos afirmaba que el realismo socialista era el método
basico de la literatura y la critica literaria soviéticas. Exigia del escritor la representacion concreta
de la realidad en su desarrollo revolucionario. La veracidad historica de la representacion artistica
de la realidad debia estar vinculada con la tarea de transformacion ideolégica y educacional de los
trabajadores en el espiritu del socialismo. En efecto, Stalin describia a los ejecutores del realismo
socialista como ingenieros del alma. El objetivo de dicha corriente era enaltecer al trabajador
comdn, al presentar su vida y su trabajo. En otras palabras, educar al pueblo en las miras y
significado del socialismo. La meta final era crear lo que Lenin, y después el Che Guevara,
llamaron el « Hombre Nuevo »'%,

La Union Soviética exportd el realismo socialista en casi todos los demas paises
socialistas, incluso Cuba. Asi, como en la URSS, empez6 en la isla el rechazo a los estilos
modernos, considerados como manifestaciones del arte burgués. Esta influencia se notd

claramente en el discurso de clausura del Congreso:

Para un burgués cualquier cosa puede ser un valor estético, que lo entretenga, que lo

divierta, que lo ayude a entretener sus ocios y sus aburrimientos de vago y de parasito

7 |bidem.

El « Hombre Nuevo » es el individuo que trabaja cada dia a la construccién de la sociedad revolucionaria, que
lucha constantemente por el bienestar social, sin percibir eso como un sacrificio, sino como una manera de
encontrar la felicidad a través del compromiso revolucionario. Efectivamente, el « Hombre Nuevo » encuentra la
medida y el grado de realizacion de su esencia en el caracter del régimen socioecondmico en que vive y se
desenvuelve.
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improductivo (APLAUSOS). Pero esa no puede ser la valoracion para un trabajador, para un

revolucionario, para un comunista®®.

Y afadio: « Por eso se ha planteado que nosotros en el campo de la cultura tenemos que
promover ampliamente la participacion de las masas y que la creacion cultural sea obra de las
masas y disfrute de las masas. (...) Y que las masas sean creadoras »*. Insisti6 en la importancia
y la supremacia del pueblo, repitiendo en dos lineas cuatro veces la palabra « masas », 10 que
cuadra totalmente con la definicidn del realismo socialista, aunque el Lider Maximo no pronuncid
directamente el término.

Buscaba el apoyo de los educadores de la isla para promover y difundir la corriente
estética que queria imponer el Partido Comunista Cubano: « ¢Es que acaso entre casi 100 000
profesores y maestros, para sefialar sélo un sector de nuestros trabajadores, no podrian promover
un formidable movimiento cultural, un formidable movimiento artistico, un formidable

movimiento literario? »2°%.

La repeticion de la palabra «formidable », es una manera de
convencer a su auditorio de lo maravilloso que es su proyecto de crear una cultura Unica destinada
a educar al pueblo segun las leyes revolucionarias. Buena parte del llamado arte burgués y todas
las obras experimentales o formalistas fueron entonces consideradas como decadentes,
degeneradas y pesimistas, y por lo tanto esencialmente anticomunistas.

Era de interés publico que apareciera una nueva generacion de escritores para sustituir a
los antiguos creadores que no se « adecuaban » al momento. Se crearon los Talleres Literarios y
concursos literarios para jovenes escritores, la Coleccion Pluma en Ristre y el concurso David de
la Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba para lograrlo. Se comenz6 asi a aplicar la
politica de fomentar, estimular y publicar mucha literatura de baja calidad, escasa de valores
literarios, pero militante.

Los preceptos del realismo socialista y su rigida aplicacion durante el Quinquenio Gris
causaron un gran dafio a la libertad de expresion de los artistas e intelectuales ya que muchos de
ellos vieron sus trabajos censurados, ignorados o rechazados. Los que no adoptaron esta linea
dictada por el Partido Comunista Cubano y el Consejo Nacional de Cultura se vieron condenados
al ostracismo y muchos dejaron de escribir o se exiliaron para poder expresar sus ideas desde

fuera de su isla natal.

199 Fidel Castro: Discurso de clausura del Primer Congreso de Educacion y Cultura, discurso citado.

Ibidem.
lbidem.
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Nacional de Escritores y Artistas de Cuba y de la Unién de Periodistas de Cuba

Amir Valle, escritor, ensayista, critico literario y periodista - miembro de la Union

202 va exiliado-

describi6 la politica cultural de los afios setenta en estos términos:

Las influencias literarias mal adquiridas de lo peor del realismo socialista, la politizacion
de la cultura cubana hasta niveles que proporcionaron el esquematismo y la creacidn de "modelos
literarios permitidos” por la lucha ideoldgica del momento. (...) Entre otras muchas cosas
generalmente de origen no cultural, convirtieron a los afios que transcurren entre 1972 y 1980,
aproximadamente, en una tierra estéril donde s6lo siguieron destacandose algunos nombres

surgidos antes de la Revolucion®®,

Asi los artistas se encontraban confrontados a un dilema: conformarse con la linea dictada

por el régimen y ver su arte reducido a la doctrina oficial, sin posibilidad de creacion verdadera; o

seguir como antes, con el riesgo de padecer la censura, el rechazo y hasta la « parametracién ». El

testimonio de Ambrosio Fornet resume claramente las preocupaciones de los artistas e

intelectuales cubanos en esa época del « pavonato »:

El realismo socialista -la literatura como pedagogia y hagiografia, orientada
metodoldgicamente hacia la creacion de « héroes positivos » y la estratégica ausencia de
conflictos antagonicos en el « seno del pueblo »- producia en nosotros, mis amigos pequefios
burgueses y yo, la misma reaccion de quien se encuentra una mosca en el vaso de leche. (...) En
todo caso yo, como joven intelectual sin mas ideologia que la fidelista (solia decir por entonces
que me habia hecho marxista « por television », es decir, oyendo a Fidel), ya tenia dos cosas
absolutamente claras: ¢volver al pasado?, de ninguna manera; ¢admitir como horizonte cultural un
manual de Konstantinov y una estética normativa?, de ninguna manera. (...) El realismo socialista
Nno era « intrinsecamente perverso »; lo intrinsecamente perverso fue la imposicion de esa formula
(...) que se convirtio en doctrina oficial, de obligatorio cumplimiento. De las distintas funciones
gue desempefian la literatura y el arte -la estética, la recreativa, la informativa, la didactica...- , los
comisarios trasladaron esa Gltima al primer plano, en detrimento de las otras. (...) Uno se sentia
tentado de preguntar: ;todo eso puede y debe ser el arte? O bien, con cierto desenfado: ¢eso es todo
lo que debe y puede ser el arte? (...) En realidad, lo que nosotros veiamos era que bajo ese rigido y
precario modelo de orientacion artistica se difuminaba la linea divisoria entre arte, propaganda y
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publicida
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Cf. 1.2.2. La UniOn de Periodistas de Cuba.

293 Amir Valle: Brevisimas demencias: narrativa cubana de los 90, La Habana, Editorial Extramuros, 2001, p. 65.

204 . . . . . .. , . .
Ambrosio Fornet: Conferencia « El quinquenio gris: revisitando el término », doc. cit..
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Las posibilidades de creacion y de desarrollo de un arte en el sentido noble del término ya

no existian en el seno de un sistema que estaba « estalinizando » la cultura cubana.

La politica de « parametracion » puesta en marcha por las autoridades revolucionarias no

solo era vigente en el &mbito literario, sino que la padecieron también otros artistas provenientes

de diferentes sectores como él de la danza o del teatro, entonces regido por Armando Quesada:

Nombres importantes del movimiento teatral fueron « parametradamente » enviados al
Ministerio del Trabajo, donde sdlo encontraron el bacheo de calle y el sepultero en el cementerio
como opciones de trabajo. El teatro guifiol fue inmisericordemente devastado. (...) Fue suspendido
el Decalogo del Apocalipsis, obra mia que debia de estrenarse (...) el 15 de abril de 1971 después

de un trabajo arduo de un afio y un enorme gasto de vestuario y escenografia®®.

El actor Gerardo Fulleda confesé que los artistas tenian poca libertad creativa y que el

teatro cubano se cerrd sobre si-mismo:

Sentimos el embate en carne propia: varios miembros de nuestro colectivo fueron
« parametrados », 0 sea excluidos por sus preferencias sexuales u otros pretextos purificadores y
excluyentes. Fue un proceso muy ingrato y hubo grandes pérdidas. Entre ellas se vino abajo el
Laboratorio Teatral; por supuesto, se frend aquella corriente creativa que consistié en
dramaturgias, puestas en escenas y actuaciones abiertamente experimentales. Se volvié a la
escenificacion de los clasicos, (...) muy comodos en tiempos dificiles (...) y se intensificé el teatro

para nifios*%.

Esta represion en el mundo teatral aparece claramente en Mascaras, la tercera obra de la

tetralogia Las Cuatro Estaciones de Leonardo Padura Fuentes. La novela tiene como tema central

la historia de la persecucion de los homosexuales en Cuba. Padura Fuentes utiliza la estructura

policial para hablar de la sociedad cubana y hurgar en los recovecos de la conciencia de su

generacion. Su tetralogia es una crénica del Periodo Especial®®’ durante el cual los

racionamientos, las huidas hacia Miami, la desgracia y caida de ciertos héroes nacionales y el

mercado negro formaban parte de la vida diaria.

205

Ramiro Guerra: correo electronico publicado en Espaciolatino.com, enero de 2007.

http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/cuba/reflexionesl.htm
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Adonis Sanchez Cervera: « Cada dia nos convertimos mas en lo que somos », El Caimdn Barbudo, La Habana, n?

347, octubre de 2008, p. 4.
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Véase mas adelante: 1.5.2. El Periodo especial en Tiempo de Paz: la incidencia de la recesion econdmica en la

prensa escrita.

111


http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/cuba/reflexiones1.htm�

Mascaras empieza con el descubrimiento del cuerpo de un joven homosexual Ilamado
Alexis Arayan. Mario Conde, personaje principal de esta tetralogia a quien nunca le han gustado
los homosexuales, es el policia encargado de resolver el misterio. A pesar de que Alexis nunca fue
travesti, su cadaver se encuentra vestido con un traje disefiado por Alberto Marqués para el
personaje de Electra Garrig6 en el marco una representacion de la obra teatral del mismo nombre
escrita por Virgilio Pifiera. Poco a poco, a través de varias conversaciones con el hombre de teatro
que es Marqués, Mario Conde se entera de como la construccion de una heterosexualidad
normativa revolucionaria (hombres fuertes, viriles, guerreros) afect6 a todos los homosexuales.

Marques le revela los pormenores de la parametracion de intelectuales a comienzos de los
afos setenta. Habla del caso de Virgilio Pifiera y del suyo que, aunque sea ficticio, refleja la
realidad de ese periodo:

Quisieron acabar con gente como yo, o como el pobre Virgilio, y lo consiguieron, (...).
Acuérdese que en sus Gltimos diez afios Virgilio no volvio6 a ver editado un libro suyo, ni una obra
de teatro representada, ni un estudio sobre su trabajo publicado. (...) Y a mi me convirtieron en un
fantasma culpable de mi talento, de mi obra, de mis gustos, de mis palabras. Todo yo era un tumor
maligno que debian extirpar por el bien social, econdmico y politico de esta hermosa isla en peso.
(...) Y era tan facil parametrarme: cada vez que me median por algdn lado, siempre el resultado era

el mismo: no sirve, no sirve, no sirve...?%®

El empleo de palabras muy duras como « tumor maligno » subraya la voluntad de las
autoridades de acabar con los dramaturgos que no respetaban las normas culturales definidas en
1961 y 1971. Luego, describe uno de estos « juicios » que se desarrollaban en ciertos teatros y

explica como los censores castristas presionaban a los miembros de las compafiias teatrales:

Ellos eran cuatro, como una especie de tribunal inquisidor (...) Le iban diciendo a la gente
sus pecados y preguntandoles si estaban dispuestos a revisar su actitud en el futuro, si estaban de
acuerdo con iniciar un proceso de rehabilitacion, trabajando en lugares en que se decidiera. Y casi
todo el mundo admitié que era pecador, incluso hasta agregaban la necesidad de aquella purga

purificadora que limpiaria su pasado y su espiritu de lastres intelectualoides y seudocriticistas. .. 2%

En estas frases se nota claramente el deseo de construir un pensamiento Unico, de
uniformizar la sociedad con el fin de evitar la propagacion de otros valores, toda rebelion por

parte del pueblo cubano. El uso del término « rehabilitacion » ilustra que se trata de una voluntad

298 | eonardo Padura Fuentes: Madscaras, Barcelona, Tusquets Editores, 1997, p. 105.

2% |bidem, p. 106.
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de modificar el pensamiento y el comportamiento de individuos con el objetivo de permitir su

reinsercion social. Los homosexuales fueron los primeros en enfrentarse a las medidas de

parametracion:

La primera acusacion que me hicieron fue la de ser un homosexual que exibia su
condicién, y advirtieron que para ellos estaba claro el caracter antisocial y patologico de la
homosexualidad y que debia quedar mas claro aun el acuerdo ya tomado de rechazar y no admitir
esas manifestaciones de blandengueria ni su propagacién en una sociedad como la nuestra. (...) Y
que tampoco se permitiria que reconocidos homosexuales como yo tuvieran alguna influencia que
incidiera sobre la formacidn de nuestra juventud y que por eso se iba a analizar (...) la presencia de
los homosexuales en los organismos culturales, y que se reubicaria a todos los que no debian tener
contacto alguno con la juventud y que no se le permitiria salir del pais en delegaciones que
representaran el arte cubano, porque no éramos ni podiamos ser los verdaderos representantes del
arte cubano. (...)

Vino el juicio estético: se dijo que mis obras, mis montajes sélo pretendian convertir el
esnobismo, la extravagancia, el homosexualismo y otras aberraciones sociales en materia estética
Unica, que me habia desviado del camino de las aspiraciones mas puras con toda aquella filosofia
de la crueldad, el absurdo y el teatro total y que no se me iba a permitir esa « arrogancia sefiorial »
(...), de atribuirme el papel de critico exclusivo de la sociedad y la historia cubanas, mientras
abandonaba el escenario de las luchas verdaderas y utilizaba a los pueblos latinoamericanos como
temas para creaciones que los convertian en favoritos de los teatros burgueses y las editoriales del

imperialismo®™°.

Marqués cuenta luego como sus amigos dentro de su propia compafiia le echaron del

mundo teatral por miedo a represalias por parte del régimen castrista. La ficcion concuerda con la

realidad de la época donde el miedo a la represion por discrepancia ya habia empezado a ganar a

los cubanos:

Se voto todo lo que se podia votar, siempre con total unanimidad, hasta que se puso a
votacién mi permanencia en el grupo de teatro, el mismo grupo que yo fundé, al que di un nombre
y toda mi vida, y de los veintiséis presentes, veinticuatro alzaron la mano, pidiendo mi expulsion,
y dos, no pudieron resistir aguello y salieron del teatro. Entonces se vot6 por la permanencia de
aquellos dos y fueron expulsados por veinticuatro a favor y ninguno en contra... Por Gltimo vino el

discurso final (...): repitié que aquello era una lucha abierta contra el pasado, el imperialismo y los
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siervos de la burguesia, y a favor de un futuro mejor, en una sociedad donde el hombre no fuera el

lobo del hombre. (...) Y dejaron que el telén cayera sobre mi cuello...**

Los flashbacks en la trayectoria personal de Alberto Marqués permiten al lector adentrarse
en los bastidores de los « tribunales culturales revolucionarios » del Quinquenio Gris, entender las
situaciones a las que fueron confrontados los artistas, intelectuales y homosexuales de la isla.
Mascaras no es solo una novela, sino una ficcion ultrarrealista.

En la obra se nota, paso a paso, el cambio que sufre Conde hacia la figura del
homosexual, ya que Marqués le hace descubrir poco a poco la realidad del mundo de los travestis
y homosexuales habaneros y su triste historia. Con el tiempo una extrafia amistad se establece
entre el teniente y el dramaturgo que le cuenta secuencias de su vida y la humillacion que sufrio al
ser parametrado y empleado en una biblioteca.

Por su parte, Mario Conde esta vigilado por otros policias que investigan sobre su trabajo
y su vida. El también -como el hombre de teatro dos décadas antes- esta espiado, sospechado de
diversionismo ideoldgico. El teniente empieza asi a entender a Alberto Marqués y cambia poco a

poco su « machismo-leninismo » por una tolerancia respetuosa.

El periodo del Quinquenio Gris corresponde asi a estos cinco afos de represion cada vez
mas dura que empezaron con las medidas dréasticas del Primer Congreso de Educacion y Cultura.
Luis Pavén, en su calidad de Ministro de la Cultura, no fue ajeno a la imposion de tales medidas
represivas. No es una casualidad si el Quinquenio Gris y el « pavonato » designan un sélo y
mismo periodo de la historia cubana: Pavén fue una figura importante del aparato politico-cultural
de la Revolucién durante los afios setenta. Sin embargo, el ministro cayé en desgracia cuando el
Tribunal Supremo fallé en su contra acusandole de abuso de poder y por haber empleado medidas
inconstitucionales contra los trabajadores de la cultura.

Durante esos afios la prensa siguié desarrollando un papel clave en la estrategia politica
de los revolucionarios. Durante el Primer Congreso de Educacion y Cultura, Granma publico en
una edicién especial los discursos pronunciados por Fidel Castro a lo largo del evento®.
Ademas, los intelectuales venidos a menos fueron privados de espacios de expresion: las revistas
literarias se volvieron cada vez mas selectivas y sélo se publicaba a los novelistas, poetas,

ensayistas o dramaturgos que habian demostrado abierta y artisticamente su apoyo a la

' |bidem, pp. 108-109.

212 pedaccién Cuba Periodistas: « Efemérides del periodismo en Cuba », art. cit..
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Revolucion. Algunos sufrieron una represion mas abierta, como fue el caso de Heberto Padilla,

poeta y periodista.

1.3.3.
El Caso Padilla, trayectoria de un poeta maldito.

Durante estos afios grises, el caso del poeta Heberto Padilla suscité mucho interés en el
ambito cultural cubano e internacional. La trayectoria del intelectual ilustra como el régimen
podia tomar medidas extremas en contra de los que no cooperaban con la Revolucion. Padilla fue
reprimido por las autoridades para dar un ejemplo y mostrar a los escritores cubanos lo que les
puede suceder a los que se atreven a desafiar al régimen. Su nombre siempre se asimila a lo que
se suele llamar el Caso Padilla, y eso, en detrimento de su obra poética. Sin embargo, eclipsado
por su propio « caso », fue un hombre sensible y humano y un poeta considerado por la critica
como el més importante de la llamada primera generacion de la Revolucion.

Acusado oficialmente de escribir literatura contrarrevolucionaria, tenia como principales
enemigos a tres simbolos de la represion castrista: Luis Pavon, presidente del Consejo Nacional
de Cultura, nombrado director de la revista militar Verde Olivo por Raul Castro quien ordenaba
las grabaciones de las lecturas poéticas de Padilla para recabar pruebas contra él, y el propio
Lider Maximo que lo supervisaba todo.

Vamos a estudiar su obra a través del analisis de algunos poemas que componen Fuera
del Juego, el libro que suscité la polémica al ser premiado por la Union Nacional de Escritores y
Artistas de Cuba en 1968; luego trataremos del Caso Padilla que le convirtié en una acusacion
viva contra uno de los aspectos méas nefastos del castrismo: la opresion a los intelectuales; y por
fin, intentaremos entender como Heberto Padilla vivid aquella tragedia que, en realidad, nunca

supero del todo y que le condujo al ostracismo del mundo cultural.

115



Heberto Padilla nacio en Puerta de Golpe, en la provincia de Pinar del Rio el 22 de enero
de 1932. Estudié Derecho y Filosofia en la Universidad de La Habana donde se instalé y empezd
a participar en circulos literarios a finales de los afios cincuenta. Al triunfar la Revolucién en
1959, Padilla se unid a los jovenes escritores que fundaron la Unién Nacional de Escritores y
Artistas de Cuba y fue nombrado corresponsal de Prensa Latina?* en Nueva York donde residia
entonces. A finales de los sesenta se convirtié en el primer jefe de corresponsales de la agencia
de noticias cubana en una capital europea. Cuando regres6 de Estados Unidos, se incorporo al
equipo del periddico Revolucion dirigido por Carlos Franqui y en 1960 colaboré con el
suplemento literario Lunes de Revolucion®*, en el que publicd los primeros capitulos de su
novela El Buscavidas, que serd editada tres afios mas tarde. EI mismo afio la Casa de las
Américas le otorg6 el Premio de Honor por su libro El Justo Tiempo Humano. Fue también
miembro del consejo de direccion de la revista Union y director internacional del Consejo
Nacional de Cultura. En 1962, fue enviado a la Union Soviética como representante del Instituto
Cultural y como corrector de estilo en el semanario Novedades de MoscU que, ese mismo afio,
habia empezado a publicarse en espafiol. Cuando regres6 en 1964, fue nombrado director general
de Cubartimpex (organismo del Ministerio de Comercio Exterior encargado de seleccionar libros
extranjeros) y miembro del consejo de direccion del Ministerio de Comercio Exterior.

En estos afios, para Padilla, la Revolucion representaba la esperanza de la construccion de
algo nuevo, de una Cuba libre de la opresiéon de Batista, como lo explico su esposa, la poeta,
periodista, escritora y pintora Belkis Cuza Malé: « El tenia fe en la justicia social y creyd de
verdad que el pafs necesitaba una revolucién »*°. Sin embargo, poco a poco se distancié del
régimen castrista y se convirtié en uno de los principales disidentes intelectuales e ideoldgicos.
En efecto, no le gustaba al poeta la contradiccion entre las medidas tomadas por el gobierno y el
proyecto revolucionario inicial, o que subray6 en una entrevista concedida a Miguel Angel

Zapata:

En toda adhesion politica hay una permanencia a veces estlpida, a veces licida. Los
lucidos tienen que separarse de la larga mentira ideoldgica y real de un proceso que ha
traicionado, que ha deformado, que ha transformado el proyecto inicial. Los deméas (...) no
discrepan, se suman al carro y siguen siendo unos apasionados defensores de la mentira en que

siguen creyendo®®.

213 ¢f, 1.2.3. Prensa Latina y la Agencia de Prensa Nacional.

Véase més adelante: 1.4.1. Revolucibn y Lunes de Revolucion.

Belkis Cuza Malé: « Heberto Padilla: el poeta que sigue sin sofiar », BBCmundo.com, 27 de septiembre de 2000.
http://www.bbc.co.uk/spanish/news/news000927padilla.shtml

?'® Heberto Padilla: entrevista de Miguel Angel Zapata, Jornal de Poesia (sitio Web), Brasil 1982.
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Su experiencia en los paises del Este le reveld otra cara del comunismo y temia que se
propagara en Cuba el lado dictatorial de dicha doctrina. Afirmaba que la Unica cosa que le
mantenia de pie era la democracia, y que era su suefio para Cuba.

Sus preocupaciones politico-sociales aparecian claramente en sus obras. Efectivamente,
desde Las Rosas Audaces -el primer poemario que escribié en 1949 a los diecisiete afios-,
pasando por El justo Tiempo Humano que obtuvo el Premio Casa de las Américas en 1962,
Fuera del Juego -Premio Julian del Casal en 1968-, Provocaciones en 1978, EI Hombre Junto al
Mar en 1981, Un Puente, una Casa de Piedra en 1998, sus dos novelas El Buscavidas en 1963 y
En mi Jardin Pastan los Héroes en 1986, y su ensayo autobiografico La Mala Memoria, en
1989, Heberto Padilla siempre propuso decir sus verdades, sus inquietudes y sus prondsticos
sobre un futuro que él sofiaba mejor. Dej6 una obra literaria comprometida en el sentido en que
describia al hombre en su situacién social concreta en la civilizacion de hoy. Sus versos eran a la
vez irénicos, analiticos e intrépidos, reflejos de su concepcién de la poesia que debe ser un
estimulo para la transformacion. Ademas, « era un lector voraz y conocedor en profundidad de la
poesia francesa y anglosajona y en su escritura dejo la huella de Auden, Eliot, Wallace Stevens y
los poetas isabelinos »*", segun el director adjunto de Cuba Hoy, Pio E. Serrano, que afiadi6 a
proposito de su obra: « Pudo constituir un universo poético apoyado en una intima intensidad
lirica, reflexiva e inteligente siempre. Sus poemas buscaron la inspiracion en lo inmediato
cotidiano para elevar esta experiencia a resonancias universales, lejos de lo tépico y
doméstico »*%,

En cuanto al hombre, sus amigos le describian como un individuo irénico, enamorado de
la vida y de la literatura, que tenia una humanidad generosa y abierta; y afirmaron que su
conversacion, reflexiva y coherente, se enriquecia constantemente con los versos de sus poetas
preferidos gracias a su formidable capacidad para el recuerdo. Su amigo, el chileno Jorge

Edwards, lo describié como un hombre « nervioso, euférico, incisivo » y que

alcanzaba en la conversacion momentos de brillo insuperable. Nunca parecia cansarse de
analizar situaciones y de saltar de una conversacion a otra, sin perder el hilo conductor. (...)
Tenia un espiritu provocador, que no bajaba la guardia en ningun momento, incluso en
situaciones peligrosas, y practicaba con verdadero exceso los habitos de la confesion a gritos y

del arrepentimiento. No es extrafio que en un momento dramético haya hecho una autocritica

http://www.jornaldepoesia.jor.br/bh6padilla.htm

27 pio E. Serrano: « La Buena Memoria », Cuba Hoy (sitio Web), Madrid, septiembre de 2000.
http://www.letras.s5.com/archivopadilla.htm
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dificil de creer. Siempre ponia gran atencién en las autocriticas mas célebres del mundo

comunista y es probable que se hubiese imaginado la suya desde mucho antes...?"

Heberto Padilla fallecié de un ataque cardiaco en su domicilio el 25 de septiembre de
2000 en la Universidad de Auburn (Alabama) donde impartia clases como profesor de Literatura
Latinoamericana. Fue enterrado en Miami (Florida) donde su fallecimiento causé una gran
consternacion entre el exilio cubano. El escritor Luis de la Paz rindi6 homenaje al hombre y al
poeta disidente en estos términos: « Para nosotros representa el simbolo de la rebeldia y del
hombre que supo decir lo que otros escritores no se atrevieron: enfrentar al régimen, exigir la

libertad y el derecho a la libre expresién »%.

En 1968, su poemario Fuera del Juego fue presentado al concurso Julian del Casal de la
Unidn Nacional de Escritores y Artistas de Cuba. El libro desencadend una polémica en torno a
su contenido y a su autor. Sin embargo, para entender la controversia que suscitd la obra del
poeta, hay que volver sobre unos acontecimientos que ocurrieron este mismo afio y que ya
habian llamado la atencién -o mejor dicho la vigilancia- del gobierno sobre Heberto Padilla.

En efecto, en febrero de 1968, en una encuesta realizada por la revista EI Caiméan
Barbudo, Padilla atacd con virulencia la novela Pasion de Urbino de Lisandro Otero que era
entonces vicepresidente del Consejo Nacional de Cultura y elogio Tres Tristes Tigres de
Guillermo Cabrera Infante que ya vivia exiliado en Londres. Deploraba que esta novela,
premiada y publicada en Esparia, fuera silenciada en Cuba. En su comentario, el poeta criticaba
las nefastas consecuencias de la estatalizacion de la cultura en los paises del Este, insinuando que
era lo que estaba sucediendo también en la isla. En la misma edicién de ElI Caiman Barbudo, la
redaccion de la revista contest6 a Padilla ya que fue el Unico que no alabé Pasion de Urbino. Se
expuso la « desproporcién escandalosa entre la brevedad » de la novela de Otero y « la vasta
irritacion con la que Padilla la [atacO] ». Se le reproché al poeta sus estancias en el extranjero
que le impidieron una « falta de amplitud -de verdadero espiritu revolucionario- en sus enfoques

culturales. »?*

219 Jorge Edwards: « Heberto Padilla al vuelo », Letras Libres (sitio Web), México, noviembre de 2000.

http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/heberto-padilla-al-vuelo
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Luis de la Paz: « Muere en Estados Unidos el poeta cubano exiliado Heberto Padilla », El Pais, n2 1608, Madrid,
27 de septiembre de 2000, p. 9.

221 Consejo de redaccion de E/ Caiman Barbudo: « Respuesta », El Caimdn Barbudo, La Habana, febrero de 1968, p.
2.
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En noviembre del mismo afio, mientras se desarrollaba la polémica en torno al concurso
de la UNEAC, aparecieron en la revista de las Fuerzas Armadas Verde Olivo articulos de un tal
Leopoldo Avila que fustigaban a numerosos artistas como Virgilio Pifiera, Guillermo Cabrera
Infante, Anton Arrufat y Heberto Padilla. Avila le dedicé al poeta uno de sus articulos bajo el
titulo muy subjetivo de « Las provocaciones de Padilla ». A través de esta crénica le ataco
directamente y sin rodeos, hablando de él como de un hombre « siempre en busca de algun
escandalo, (...) desconectado de la realidad, [que] no ve més alla de sus ojos y [que] cuando
logra hacerlo, sdlo ve errores ». Avila describié al poeta como un agente de la CIA « ajeno y
enemigo de la realidad revolucionaria [que] se entretiene en escribir y publicar venenosas pullas
cuando no declaraciones abiertamente contrarrevolucionarias y que le hace el juego al
imperialismo »*%.

Sin embargo, al principio el objetivo de Padilla solo era denunciar las contradicciones del
régimen y no criticar por criticar. Su experiencia en la Union Soviética le permitio entender lo
que iba a suceder en Cuba, y la aproveché para dar la alarma. A través de estos articulos
vehementes se expresaba claramente la voz del méximo poder, aunque nunca se supo con
exactitud quién se escondia detras del seudonimo. Algunos, como el poeta Rogelio Fabio
Hurtado, pensaban que se trataba del poeta Félix Pita Rodriguez; otros opinaban que era el
tedrico del partido Antonio Pérez Herrero; mientras que la figura que mas se destacaba era la del
teniente Luis Pavon. Lo cierto es que Leopoldo Avila se empefiaba en reflejar el dogma

gubernamental en cuanto a la literatura, como lo sefial6 el poeta Manuel Diaz Martinez:

En él se concretaba circunstanciadamente el impreciso apotegma cesareo « Dentro de la
revolucién: todo; contra la revolucion ningun derecho ». (...) Gracias a este articulo [« Sobre
algunas corrientes de la critica y la literatura en Cuba »] los escritores de la isla sabiamos, por

fin, qué era lo que desde la ventana de Castro se veia dentro de la revolucion y qué afuera,’*

La violencia de los escritos de Leopoldo Avila (en los que ni siquiera faltaban criticas a
los homosexuales) hasta asustaron a Margarita Alliguer, viuda de Alexander Fadéiev -novelista
ruso que se suicido tras haber colaborado con la KGB en la destruccion de otros intelectuales-
que afirmé que le recordaban los articulos que precedieron las purgas estalinistas.

Ademas, Manuel Diaz Martinez, amigo de Padilla, contd como el autor de El Justo

Tiempo Humano habia sido vigilado por las més altas esferas del gobierno revolucionario:

222 Leopoldo Avila: « Las provocaciones de Padilla », Verde Olivo, n° 45, La Habana, 10 de noviembre de 1968, p. 6.

Manuel Diaz Martinez: « El caso Padilla: crimen y castigo (recuerdo de un condenado) », Encuentro de la Cultura
Cubana, n° 4/5 (primavera/verano de 1997), Madrid, 1997, p. 14.
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Un capitan del ejército (...) me reveld algunos hechos interesantes. Segun este hombre,
(...) en aquella época Raul Castro presidia unas reuniones que se celebraban en la oficina del
director de la revista [Verde Olivo], en las que, a partir de informes aportados por los cuerpos de
seguridad u obtenidos por otros medios, se analizaba el comportamiento politico de los escritores
y artistas cubanos que viviamos en la isla. Me conté este capitan que, entre las misiones que por
orden de Luis Pavon realizé en esos dias, estuvo la de grabar subrepticiamente una lectura de
poemas que Padilla dio en la UNEAC en los momentos en que estaba méas desafiante, a la que
asistié buena parte de la intelectualidad habanera. El capitan me asegurd que cuando llegé a la
revista con la grabacion en el despacho de Pavon la esperaban ansiosamente Raul Castro y otros

militares 2%,

El objetivo de esta vigilancia era conocer el contenido de sus poemas adn sin publicar y
sus actitudes y palabras con los otros intelectuales de la isla. Un hombre tan provocador no debia
influenciar a sus comparieros. En aquellos afios empezaban a llegar a Cuba noticias del
desarrollo de una disidencia intelectual en la Unién Soviética, Checoslovaquia y Polonia que
asustaron a Castro, quien decidi6 entonces cortar por lo sano y curarse en salud. Por eso dio tanta
importancia a la presentacion del poemario de Padilla en el concurso de la Unién Nacional de
Artistas y Escritores de Cuba y empez6 a tomar medidas drasticas para luchar contra los artistas
contrarrevolucionarios.

Sin embargo, Fuera del Juego siguié nominado en el concurso Julian del Casal, en la
seccion Poesia, pero el jurado del premio fue sometido a fuertes presiones por parte del gobierno
que hasta manipul6 al presidente de la UNEAC, Nicolas Guillén. En efecto, como se sabia que
era el favorito del concurso, se le aconsejo al jurado -constituido por el poeta y ensayista José
Lezama Lima, el escritor americano Jack Cohen, el poeta José Zacarias Tallet, el poeta peruano
César Calvo y el poeta y periodista Manuel Diaz Martinez- que no premiara el poemario de
Padilla.

Para entender lo que pasd exactamente en las arcanas del premio, es esencial el
testimonio de Manuel Diaz Martinez que fue un protagonista importante de uno de los momentos
claves de la historia de la cultura cubana. Las intimidaciones empezaron con la visita a su
despacho del poeta Roberto Branly que le confesd que el teniente Luis Pavon acababa de
comentarle que si el jurado concedia el galardon a Fuera del Juego, sus miembros se
enfrentarian a futuras dificultades. El presidente de la UNEAC, Nicolas Guillén, le aconsejé que

se enfermara el dia de la reunion durante la que el jurado tenia que conceder el premio y firmar

224 ,
Ibidem.
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el acta. No obstante, Manuel Diaz Martinez fue a dicha asamblea y firmé el acta que concedia
por unanimidad el premio a Fuera del Juego. Luego, la direccion de la UNEAC convocé a los
miembros del jurado a una reunién para exponerles los problemas que habian surgido con la
premiacion del poemario de Padilla y de la obra de teatro Los siete contra Teblas de Antdn
Arrufat, considerados como contrarrevolucionarios. Como lo describio ironicamente Manuel
Diaz Martinez, « la asamblea no fue presidida por Nicolas Guillén -siguiendo el consejo que me
habfa dado, el poeta se enfermé-, sino por el suplente de oficio José Antonio Portuondo. »** Sin
embargo, el jurado justificé la premiacion de Fuera del Juego, definiéndolo como revolucionario

justamente por critico, como fue expuesto en el dictamen del concurso:

Padilla reconoce que, en el seno de los conflictos a que los somete la época, el hombre
actual tiene que situarse, adoptar una actitud, contraer un compromiso ideolégico y vital al
mismo tiempo, y Fuera del Juego se sitla del lado de la Revolucién, se compromete con la
Revolucidn y adopta la actitud que es esencial al poeta y al revolucionario; la del inconforme, la
del que aspira a mas porque su deseo lo lanza mas alla de la realidad vigente. (...) La fuerzay lo
que le da sentido revolucionario a este libro es, precisamente, el hecho de no ser apologético, sino
critico, polémico y estar esencialmente vinculado a la idea de la Revolucion como la Unica
solucién posible para los problemas gue obsesionan a su autor, que son los de la época que nos

ha tocado vivir.??

Al fin y al cabo, tras un « amplisimo debate que durd varias horas »**’ segtn las propias
declaraciones de la Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, la institucion decidio
publicar las obras premiadas, pero incluyéndoles un prologo para que el lectorado supiera que no
coincidian con los valores revolucionarios. En efecto, la UNEAC quiso exponer publicamente
« su total desacuerdo con los premios concedidos a las obras de poesia y teatro » y su « deber de
velar por el mantenimiento de los principios que informan a nuestra Revolucion, uno de los
cuales es sin duda la defensa de ésta, asi de los enemigos declarados abiertos como -y son mas
peligrosos- de aquellos otros que utilizan medios mas arteros y sutiles para actuar. »*?® El
objetivo de tales declaraciones era claramente convencer al lector de que estos libros eran obras
de intelectuales que amenazaban directamente a la poblacién por su rechazo de la doctrina

revolucionaria, guardiana de la paz y de la verdad absoluta. Una vez mads, se impusieron los

22 Ibidem.

J.M. Cohen, C. Calvo, J. Lezama Lima, J.Z. Tallet, M. Diaz Martinez: « Dictamen del jurado del concurso de la
UNEAC », Fuera del Juego, Edicion conmemorativa 1968-1998, Miami: Ediciones Universales, 1998, pp.87-88.
27 Comité Director de la Unién Nacional de Escritores y Artistas de Cuba: « Declaracién de la UNEAC acerca de los
premios otorgados a Heberto Padilla en Poesia y Antdn Arrufat en Teatro (15 de noviembre del1968) », Fuera del
étzlgego, Edicion conmemorativa 1968-1998, op. cit., p. 115.

Ibidem.

226

121



principios revolucionarios como ley natural, legitima y sobre todo indiscutible. La UNEAC

justifico el caracter contrarrevolucionario de Fuera del Juego en estos términos:

Su criticismo se ejerce desde un distanciamiento que no es el compromiso activo que
caracteriza a los revolucionarios. Este criticismo se ejerce ademas prescindiendo de todo juicio de
valor sobre los objetivos finales de la Revolucién y efectuando transposiciones de problemas que
no encajan dentro de nuestra realidad. Su antihistoricismo se expresa por medio de la exaltacion
del individualismo frente a las demandas colectivas del pueblo en desarrollo histérico y

manifestando su idea del tiempo como un circulo que se repite y no como una linea ascendente.
229

El individualismo del que trataba Padilla no hacia referencia al hecho de vivir cada uno
para si mismo, con sed de gloria personal, ignorando a los demas, sino a la conquista de la
felicidad y de la libertad a la que cada ser humano aspira. Y dicha basqueda no puede existir si
se le impone a uno una ideologia ya que cada uno es diferente y tiene su propia definicion de la
felicidad. La imposicion de un pensamiento Unico impide toda forma de libre albedrio. En Cuba,
los que no comparten este punto de vista, 0 se someten y se vuelven infelices, o se rebelan y se
exponen entonces a represalias.

El prélogo de la UNEAC no solo criticaba el poemario, sino también al escritor, como lo
ilustra la frase: « sugiere complejas emboscadas contra si que no pueden ser indice mas que de
un arrogante delirio de grandeza o de un profundo resentimiento »**°. No obstante, Padilla era
realmente objeto de una vigilancia particular por parte del régimen y tres afios después cayo
efectivamente en una trampa organizada desde las méas altas esferas del gobierno. Asi que ni
« delirios de grandeza », ni puro « resentimiento » infundado.

La Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba volvié también sobre el apoyo de
Padilla al autor de Tres Tristes Tigres en su articulo publicado en Verde Olivo, que fue
interpretado como una verdadera traicion, mientras solo se trataba de una critica literaria:
« También entendemos como una adhesion al enemigo, la defensa publica que el autor hizo a
Guillermo Cabrera Infante, quien se declaré ptblicamente traidor de la Revolucién. »*** Al final
de la declaracion, la direccién de la UNEAC afirmé claramente que Heberto Padilla y Anton
Arrufat eran mufiecos del imperialismo que s6lo querian dafar a la Revolucién, como lo ilustran

estas frases:

|hidem, p. 117.

Ibidem, p. 119.
Ibidem, p. 117.
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Nuestra conviccion revolucionaria nos permite sefialar que esa poesia y ese teatro sirven a
nuestros enemigos, y sus autores son los artistas que ellos necesitan para alimentar su caballo de

Troya a la hora en que el imperialismo se decida a poner en practica su politica de agresion

frontal contra Cuba.?*

El texto concluyd que « en definitiva se trata de una batalla ideolégica, un enfrentamiento
politico en medio de una revolucién en marcha, a la que nadie puede detener. »*** Se nota aqui la
intencion del gobierno que queria aislar a todos los que no encajaban en el molde. Manuel Diaz
Martinez afirmé al respecto: « si esto no se Ilama terrorismo ideolégico, ya me dira alguien qué
nombre ponerle »***,

La UNEAC, de acuerdo con lo expresado en la asamblea, publicé Fuera del Juego y Los
siete contra Tebas, pero ni el poeta ni el dramaturgo recibieron el viaje a Moscu ni los mil pesos
indicados en las reglas del certamen, y vieron sus obras reducidas a una circulacion casi

clandestina.

Para entender mejor lo que provocé tal polémica, vamos a interesarnos en los poemas que
componen Fuera del Juego y ver cudl era la concepcion del mundo, de la sociedad cubana y de
la historia de Heberto Padilla que tanto molestaba a las autoridades cubanas.

Segun él, el poeta tiene que reflejar las condiciones de vida en una sociedad determinada,
lo que experimentan sus contemporaneos. Esta concepcidn de la poesia proviene de su estancia
soviética, como lo subrayd él mismo: « Alli aprendi por primera vez que la poesia debia tener
otra dimension que reflejase una preocupacion historica a la vez que creativa. Eso lo reflejé en
ese libro y fui acusado. »**® En efecto, como lo subrayé Cristian Huneeus en la Gltima entrevista
que dio Padilla antes de estar encarcelado, su poesia tiene una « onda de preocupacion y
responsabilidad moral, (...) es una poesia comprometida con el hombre en su situacién social

236

concreta en la civilizacion de hoy. »° Asi Padilla describid la realidad social cubana sin

florituras ni artificios, lo que disgusto a las autoridades que no soportaron que un poeta pudiera

32 |bidem, p. 120.

Ibidem, p. 121.
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difundir una imagen pesimista respecto al porvenir, una imagen que no fuera el reflejo de una
sociedad idilica.

Efectivamente, sus versos ponen de manifiesto una Cuba que casi nadie queria ver y que
la propaganda habia escondido entre himnos y consignas. Padilla, a través de su poesia, queria
hacer evolucionar las cosas, abrir las conciencias y las mentalidades para optimizar las
posibilidades de cambio. No deseaba la caida del régimen revolucionario, sino permitir una
verdadera evolucion dentro de la ideologia socialista. Y es esta concepcion de la Historia y de la
sociedad, esta voluntad de testimoniar sobre su propia experiencia que se refleja en su poemario.
Padilla dejo una obra liberadora y comprometida con el destino del individuo aplastado por el
poder de una maquinaria estatal y policial infernal y por la hazafa colectiva, como lo explico el
escritor y amigo suyo, José de la Colina: « El libro evocaba la dureza de los sacrificios exigidos
por el socialismo en nombre de bellos horizontes siempre inalcanzables. »**" En efecto, la poesia
de Padilla propone una aguda reflexion sobre los condicionamientos y presiones a los que se ve
sometido el individuo y el poeta en las sociedades totalitarias, sobre « el hombre envuelto en
problemas morales y politicos, porque (...) ese es el hombre de nuestra época. »**

El titulo del primer poema de Fuera del Juego, « En tiempos dificiles »**° hace
claramente referencia al tiempo de la Revolucién cubana. Sin embargo, Padilla no precisa quién
le pidi6 su tiempo a « aquel hombre » que designa en realidad al poeta. Explica en los cinco
primeros versos que el gobierno le pidié su tiempo y sus manos -como a todo el pueblo- para

enviarlo a cortar cafia o trabajar en grandes fincas y fabricas estatales:

A aquel hombre le pidieron su tiempo

para que lo juntara al tiempo de la Historia.
Le pidieron las manos,

porque en una época dificil

nada hay mejor que un par de buenas manos®*°.

En la primera edicion cubana, la « h » mayuscula de « Historia » fue sustituida por los
censores por una minuscula y la mayuscula pasé a la « Hermosura ». El efecto literario
producido es diferente y subraya la importancia que otorga el régimen castrista a la Historia en el

proceso revolucionario. En los cuatro versos siguientes dice que « le pidieron sus ojos (...) para

237 José de la Colina: « Heberto Padilla », Letras Libres, México, noviembre de 2006.
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que contemplase el lado claro de la vida », que corresponde a la Revolucién y que se opone al
lado oscuro de la dictadura de Batista de la que los barbudos liberaron el pueblo cubano. Ahora
solo queda el « lado claro » de las cosas, y hay que ser feliz en una sociedad iluminada. Esta idea
aparece en el verso 5: « sus 0jos que alguna vez tuvieron lagrimas ». La formula « alguna vez »
remite a la estructura fabulosa « érase una vez », a tiempos pasados en los que el hombre podia
llorar y sufrir abiertamente. Ahora esto ya no es posible: hay que mostrar su felicidad,
satisfaccion y orgullo. A través de estos versos, el poeta afirma su derecho a la tristeza, a llorar

cuando quiere, como todo ser humano.

Le pidieron sus labios resecos y cuarteados para afirmar,

para erigir, con cada afirmacion un suefio

(el alto suefio; )**

Aqui se hace referencia al hecho de que el gobierno pidié a los intelectuales que
manifestaran en publico su adhesion a la Revolucién que representa un ideal ideoldgico, un
« alto suefio ». Este « alto suefio » puede también remitir al modelo de « hombre nuevo » que
pretendia imponer el Che Guevara para quien la Revolucion debia también cumplirse al nivel
individual. En efecto, para ser feliz, el ciudadano revolucionario debe buscar una recompensa
moral (solidaridad y bien comun) y no material, pura preocupacion capitalista.

Los versos siguientes hacen referencia a la construccion de la sociedad y de las
estructuras necesarias para su maxima autonomia, a una mano de obra necesaria para excavar

trincheras contra un enemigo que obsesiona al gobierno revolucionario:

Le pidieron las piernas,

duras y nudosas,

(sus viejas piernas andariegas)

porgue en tiempos dificiles

¢algo hay mejor que un par de piernas

para la construccion o la trinchera??*

Luego, el poeta remite a los suefios mutilados de miles de cubanos a través de la imagen

« del bosque que lo nutri6 de nifio ».

Le pidieron el pecho, el corazdn, los hombros.

241 ,
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Le dijeron

gue eso era estrictamente necesario.
Le explicaron después

que toda esta donacién resultaria inatil
sin entregar la lengua,

porque en tiempos dificiles

nada es tan Gtil para atajar el odio o la mentira.?*®

Estos versos subrayan que el régimen exige de sus compafieros que cambien sus
convicciones profundas, que pongan sus almas al servicio de la Revolucidn, asi como sus fuerzas
fisicas. Padilla utiliza luego una metafora para afirmar que el gobierno quiere cortarle la lengua
al poeta, exigiéndole asi automutilacion, simbolo de autocensura.

La Revolucion pide a los intelectuales su apoyo publico, o el silencio. No se sufre

ninguna critica:

Y finalmente le rogaron
que, por favor, echase a andar,
porque en tiempos dificiles

ésta es, sin duda, la prueba decisiva.”**

En estos dltimos versos, Padilla habla del destierro, de los artistas que fueron obligados a
exiliarse porque ya no podian quedarse en Cuba ya que su arte estaba en total desacuerdo con la
ideologia revolucionaria. Puede también ser una referencia a la exigencia del gobierno que
quiere que todos los cubanos se alisten en la Revolucidn, siguiendo su camino, su marcha.

Este poema aparece como una lista de las obligaciones a las que estan sometidos los
poetas, de las libertades de las que estan privados y de los sacrificios que tienen que hacer para
poder seguir escribiendo y expresar sus opiniones. Da cuenta de la dificil situacion a la que se
enfrentan diariamente los escritores, lo que disgustd a las autoridades que no querian que se

conocieran los métodos de intimidacion y de represion a los que sometian a los intelectuales.

En el poema « El discurso del método »**°, Heberto Padilla trata de cémo el gobierno
vigila y persigue hasta en sus casas a los intelectuales y a los que representan cualquier tipo de

amenaza para la Revolucién. Evoca los registros de casas efectuados por agentes de la Seguridad

243 ,
lbidem.

244 ,
Ibidem.

**> Heberto Padilla: « El discurso del método », Fuera del Juego, op. cit., pp. 15-16.
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del Estado en busqueda del menor indice que pueda probar cualquier tipo de actividad

contrarrevolucionaria;

(...) piensas que sera suficiente la astucia o el buen juicio
para evitar que un dia, al entrar en tu casa,
s6lo encuentres un sillén destruido, con un montén

de libros rotos,

YO te aconsejo que corras enseguida,

que busques un pasaporte,

alguna contrasefia, un hijo enclenque, cualquier cosa
gue puedan justificarte ante una policia por el

momento torpe.*°

Segun el poeta, la Unica solucién es la huida y explica que no sirve para nada perder su

tiempo en esconder cosas ya que los agentes de la Seguridad las encontraran de toda forma:

(.-.) y que te largues de una vez para siempre.
Huye por la escalera del jardin
(que no te vea nadie).
No cojas nada.
No servirén de nada
ni un abrigo, ni un guante, ni un apellido,
ni un lingote de oro, ni un titulo borroso.
No pierdas tiempo
enterrando joyas en las paredes
(las van a descubrir de cualquier modo).
No te pongas a guardar escrituras en los s6tanos

(las localizaran después los milicianos). "’

Padilla aconseja al poeta que no confie en nadie ya que cualquier persona de su entorno
puede ser un espia al servicio del gobierno revolucionario:

Ten desconfianza de la mejor criada.
No le entregues las Ilaves al chofer, no le confies

la perra al jardinero.

%% |bidem, p. 15.

7 |bidem, pp. 15-16.
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No te ilusiones con las noticias de onda corta. (...)
Ya los asaltadores del poder estan subiendo a la

tribuna
Ya el perro, el jardinero, el chofer, la criada

estan alli aplaudiendo.?*®

Esta vigilancia permanente de los intelectuales sospechosos esta confirmada por Jorge
Edwards -escritor y primer embajador del Chile de Salvador Allende en Cuba- en su libro
autobiografico Persona non grata que él mismo califica de « novela policial sin ficcion ». En
efecto, el chileno confia que tras haber simpatizado con Agustin, el primer chofer que le asigné
el gobierno cubano, éste conocia todas sus costumbres nocturnas, y vino a verle en una de las
salas de baile de su hotel con su esposa y presunta hermana. No obstante, el escritor duda de la
identidad de esta mujer y explica que « incluso [le] viene la idea (...) de que la hermana de
Agustin no era tal hermana, de que era una hermana supuesta que la mano oculta del Hermano

Mayor [le] enviaba por intermedio de Agustin. »**°

Otro ejemplo que propone, es el de una
muchacha que conocid y con la que hablé durante bastante tiempo antes de preguntar a unos de
sus amigos quién era. La respuesta le sorprendid, aunque a lo largo de su estancia en la isla, tuvo
que acostumbrarse a este tipo de vigilancia: « Te la han mandado. (...) jTen cuidado! Es una
muijer peligrosa... »**°

En los versos siguientes, Padilla pone en guardia contra los cambios que engendra la
huida en la personalidad de un individuo. Efectivamente, el exilio cambia a un hombre y su
manera de enfocar las cosas y la vida para siempre, alejandole de sus raices, familia y amigos,
haciendo de él un intruso en su propio pais, una « persona non grata », para citar el titulo de la

obra de Jorge Edwards:

Parate ante el espejo mas alto de la sala,
tranquilamente,
y contempla tu vida,
y contémplate ahora como eres

porque ésta sera la dltima vez.?*!

Este poema puede ser considerado como una especie de premonicién por parte de Padilla

quien sufrid el registro de su casa y el arresto (el no pudo huir) tres afios después de la escritura

%8 |bidem, p. 16.

Jorge Edwards: Persona non grata, op. cit., p. 77.
Ibidem, p. 101.
Heberto Padilla: « El discurso del método », Fuera del Juego, op. cit., p. 16.
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de estos versos. La denuncia de tales procedimientos empleados por el gobierno castrista
representa, al igual que el primer poema, una verdadera afrenta al régimen que quiere ocultar el

empleo de esos métodos represivos.

El poema « Dicen los viejos bardos »**? es muy conciso, pero muy claro: los sabios
advierten al poeta de que siempre el gobierno tendra algo que reprocharle. La poesia esta
considerada como un arma por parte de los politicos que temen sus versos agudos cualquiera que

sea el compromiso ideoldgico e histérico del autor:

No lo olvides poeta.
En cualquier sitio y época
en que hagas o en que sufras la Historia,

siempre estara acechandote algtn poema peligroso.??

Podemos notar que reaparece aqui la « h » mayuscula de « Historia », lo que subraya
ironicamente la importancia que le otorga el régimen que pretende reescribirla poniendo al
comunismo en su centro. Tales versos ilustran el peligro que siempre vieron los gobiernos
dictatoriales en los artistas que no se someten ciegamente a sus reglas.

« Poética »***

es un poema a favor de la libertad de expresion, poco importan las
consecuencias: censura, intimidacion, o represiéon. Para Heberto Padilla lo mas importante es
expresar sus sentimientos y su vision, su concepcioén del mundo frente a un gobierno que
presenta el comunismo como una verdad absoluta, mientras que en politica toda verdad es

relativa:

Di la verdad.

Di, al menos, tu verdad.

Y después

deja que cualquier cosa ocurra:

que te rompan la pagina querida,
gue te tumben a pedradas la puerta,
gue la gente

se amontone delante de tu cuerpo

22 Heberto Padilla: « Dicen los viejos bardos », Fuera del Juego, op. cit., p. 24.

Ibidem, p.24.
Heberto Padilla: « Poética», Fuera del Juego, op. cit., p. 27.
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como si fueras

un prodigio o un muerto.?°

El « prodigio » representa al poeta desde el punto de vista de los que se atreven a ver y
denunciar las desviaciones de la Revolucion; mientras que el « muerto » simboliza al mismo
poeta segun el criterio de los revolucionarios que ya le consideran como un hombre muerto
cultural y socialmente.

« Afios después »**°

trata claramente de las ejecuciones llevadas a cabo por el régimen
durante los afios sesenta. Los nueve primeros versos hacen referencia a los condenados a muerte
fusilados de pie, frente a sus verdugos, tras juicios sumarios. Los dos ultimos versos de la
primera estrofa ironizan sobre una Revolucion que pretendia desear aniquilar el mundo creado

por Batista con el fin de fundar un mundo nuevo y mejor.

Cuando alguien muere,
alguien (ese enemigo) muere
de frente al plomo que le mata,
$qué recuerdos,

gué mundo amargo, nuestro, se aniquila?

Porque los enemigos salen, al alba, a morir.

Se les juzga.
Se les prueba su culpa.

Pero, de todos modos, salen luego a morir.%’

Los seis versos siguientes remiten a los fugitivos que huyen de Cuba porque no entienden
lo que estd pasando en su isla, y solo intuyen el peligro; o que justamente, como lo subraya el
poeta, entienden demasiado bien lo que esta sucediendo y temen por su porvenir y su libertad y

ya no tienen fuerza ni valor para luchar desde dentro:

Yo pienso en los que mueren.
En los que huyen.

En esos que no entienden

2 |bidem.
%% Heberto Padilla: « Afios después », Fuera del Juego, op. cit., p. 42.

27 Ibidem.
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0 que (entendiendo) se acobardan.
Pienso en los botes negros

zarpando (a medianoche) llenos de fugitivos.**®

Los versos 16, 17 y 18 hacen referencia a la lucha diaria que lleva a cabo con sus amigos
y los intelectuales que comparten su indignacion frente al camino seguido por la Revolucion. Se

trata de una lucha pacifica, ideoldgica y artistica:

Yo pienso en los que sufren y que rien,

en los que luchan a mi lado

tremendamente. ?*°

Los cinco ultimos versos remiten ironicamente a la obligacién de cada cubano de parecer
fiel y leal hacia la Revolucion y sus lemas para poder escapar a toda sospecha y seguir viviendo

en una paz relativa:

Pero, Revolucion, no desertamos.
Los hombres vamos a cantar tus viejos himnos;
a levantar tus nuevas consignas de combate.

A sequir escribiendo con tu yeso implacable

el Patria 0 Muerte.?®°

Este poema refleja la dura realidad a la que estaban confrontados los cubanos durante los

afios sesenta: injusticias, fusilamientos, exilio y presiones politicas.

El titulo del poema « Cantan los Nuevos Césares »*** no puede ser més claro: estos
nuevos Césares son los revolucionarios, emperadores modernos que consiguieron quedarse mas
de medio siglo en el poder. Los primeros versos hacen referencia al pueblo que construye los
suefios de grandeza de los dirigentes, convencido de participar a la edificacion de un mundo
nuevo que va a permitirle salir de la miseria. El poeta explica que por primera vez el pueblo se

siente unido en un proyecto politico y por eso se implica tanto en el proceso revolucionario:

Nosotros seguimos construyendo el Imperio.

258 ,
Ibidem.

29 Ipidem.
2% |bidem.
21 Heberto Padilla: « Cantan los nuevos Césares », Fuera del Juego, op. cit., p. 54.
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Es dificil construir un imperio

cuando se anhela toda la inocencia del mundo.

Pero da gusto construirlo

con esa lealtad

y esa unidad politica

con que lo estamos construyendo nosotros.
Hemos abierto casas para los dictadores

y para sus ministros,

avenidas

para llenarlas de fanfarrias

las noches de celebraciones. ?%?

El autor subraya la ingenuidad del pueblo mediante el término « inocencia » e ilustra la

manipulacion de la cual es victima por parte de las autoridades que esconden cualquier forma de

discrepancia al afirmar la « lealtad » y « unidad » de los cubanos respecto a la Revolucién y al

convocar manifestaciones de masas de apoyo al régimen. Aparece aqui la sutil ironia de Padilla,

el doble sentido de sus versos. EI empleo de la palabra « dictadores » hace eco a la metafora del

titulo « nuevos Césares » y hace de este poema un arma mas peligrosa que cualquier discurso.

El poema « Instrucciones para ingresar en una nueva sociedad »?** describe como debe

comportarse el pueblo cubano dentro de la sociedad revolucionaria: debe ser « optimista »

porque es una virtud que permite seguir avanzando cualquiera que sea la situacion; « atildado »,

para ofrecer al mundo la imagen de un pueblo que vive en buenas condiciones; debe ser

« comedido » y « obediente » y asi someterse a las voluntades del gobierno; y por fin debe ser un

buen deportista para ir a cortar cafia a pleno sol durante horas:

Lo primero: optimista.

Lo segundo: atildado, comedido, obediente.
(haber pasado todas las pruebas deportivas).
Y finalmente andar

como lo hace cada miembro:

un paso al frente, y

dos o tres atrés:

pero siempre aplaudiendo.?**

262
263
264

Ibidem.
Heberto Padilla: « Instrucciones para ingresar en una nueva sociedad », Fuera del Juego, op. cit., p. 42.
Ibidem.
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Los versos 6 y 7 son en realidad una metafora que ilustra que la Revolucion retrocede (a
nivel social, econémico, agricola, cultural, etc...) més de lo que avanza. El ultimo verso es una
nueva referencia al hecho de que el régimen les pide a los cubanos un apoyo ciego y publico.

Este poema ofrece instrucciones de uso para poder vivir en Cuba sin ganarse la ira del
gobierno, es el prototipo perfecto de como debe comportarse el individuo en la sociedad

comunista.

Al leer estos poemas, entendemos que el objetivo de Heberto Padilla era subrayar los
desvios del régimen revolucionario para concienciar al pueblo de ciertos abusos que el gobierno
se abstenia de mostrar a ojos del mundo. Padilla no criticaba al proceso revolucionario en si
mismo, sino el uso que hacia el Partido Comunista del proyecto original que fue prometido a la
poblacion para mejorar sus condiciones de vida. El poeta aspiraba, al igual que sus colegas
occidentales de la nueva izquierda y que muchos de los paises del Este, a una reforma del
sistema proyectada hacia el equilibrio social y la libertad. Sofiaba con un socialismo de « rostro
humano », como se decia en aquel entonces en los paises comunistas, particularmente en
Checoslovaquia.

Fuera del Juego refleja el rechazo del cubano al hegemonismo del Estado sobre la
persona, inherente al modelo soviético totalitario. Este poemario representaba entonces una
critica peligrosamente oportuna por cuanto llegaba en el momento en que Fidel Castro se echaba
en brazos de los soviéticos después de haber aprobado la entrada de los tanques rusos en Praga
en 1968, con lo cual enterraba de manera definitiva los elementos democraticos que formaban
parte del ideario primigenio de la Revolucion cubana. La necesidad para Padilla de
desenmascarar al régimen castrista y de decir su verdad a través de articulos y poemas le arrastrd

en una espiral vertiginosa que finalmente le condujo al ostracismo cultural.

En 1971 el nombre de Padilla -que ya era vigilado por la Seguridad del Estado- aparecio
en dos encuestas llevadas a cabo por la policia politica, lo que precipitd su caida:

Primero, el fotdgrafo y periodista francés Pierre Golendorf -que era amigo del poeta y
que participaba con €l en tertulias nocturnas con otros intelectuales en La Habana- fue acusado
de ser agente de la CIA antes de ser detenido, juzgado y de cumplir treinta y ocho meses de
prision en la isla y luego ser devuelto a Francia. En realidad, Golendorf estaba preparando un

libro para la editorial francesa Robert Laffont.
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Luego, Padilla fue acusado de conspirar en contra del gobierno junto al embajador
chileno y escritor Jorge Edwards. El poeta fue acusado de dar datos y hacer comentarios
negativos sobre lo que le ocurria en Cuba al chileno, que a su vez fue acusado, en su calidad de
representante diplomatico, de transmitir estas informaciones al gobierno de su pais. Como lo
afirma el primer embajador del gobierno de Allende, « Era, en los tiempos que corrian, en la
dimension policial que habia alcanzado esa atmdsfera, en su incesante delirio, un delito de alta
traicion. El caso Padilla, por ese motivo, estuvo a punto de ser mi propio caso »*®. La vispera de
su regreso a Chile tras tres meses y medio de estancia diplomatica en Cuba, Edwards fue llevado
al Ministerio de Relaciones Extranjeras donde le esperaba Fidel Castro para informarle de las
consecuencias que iban a tener sus relaciones con los intelectuales de la isla. Se confirmaron asi
las sospechas que tenia en cuanto a su vigilancia por parte de las autoridades cubanas. En efecto,

el Primer Ministro se dirigié a Jorge Edwards en estos términos:

...nos habiamos equivocado con respecto a usted. jPorque usted demostré ser una
persona hostil a la revolucion cubana! Y hostil a la revolucién chilena! Usted fue rodeado desde
el primer dia por elementos contrarrevolucionarios, enemigos de la Revolucién, interesados en
darle una vision negativa de la situacion cubana, que usted después iba a transmitir a Chile. Todo
eso lo supimos de inmediato. Como usted comprenderd, habria sido una estupidez nuestra no
vigilarlo. Hemos seguido en detalle cada uno de sus encuentros, de sus pasos, de sus
conversaciones. (...) No queria dejarlo irse sin expresarle mi profundo desagrado por su
actuacion. En rigor debimos haberlo declarado persona non grata, pero no quisimos hacerlo por
tratarse de nuestras relaciones con Chile. En todo caso, ha de saber que ya le transmitimos nuestra

opinion a Salvador Allende.?®®

La respuesta de Edwards fue muy clara y matiz6 los propositos del Comandante: sabia
que existe una clara diferencia entre ser un artista que critica al régimen (aun mas cuando se sabe
que Cuba atravesaba en esos afios una fuerte crisis economica con el fracaso de la zafra de los 10
millones que engendrd una penuria de todo tipo de productos de consumo, reduciendo el pueblo
a vivir cada dia més en la miseria) y un enemigo de la Revolucion que quiere aniquilar al

gobierno castrista:

Primer Ministro: yo no creo haberme dejado rodear por un grupo de
contrarrevolucionarios, como dice usted. Antes de un diplomaético soy un escritor, y aqui me he

reunido con los escritores cubanos que conocia, que eran mis amigos desde antes (...). Otra cosa

263 Jorge Edwards: « Heberto Padilla al vuelo », art. cit..

266 Jorge Edwards: Persona non grata, op. cit., p. 312.
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es que tuvieran opiniones criticas sobre el momento actual de la Revolucién; pero, entre un
intelectual que formula criticas al régimen y un agente del enemigo, de la contrarrevolucion, hay
para mi una diferencia muy clara. (...) Por otra parte, me vi con escritores de todas las opiniones,

no sélo con los mas criticos.?’

Durante esa conversacion, Castro calificé a Padilla (quien habia sido arrestado ese mismo
dia) de « mentiroso » y « desleal »*®. Para defenderle, Jorge Edwards utilizé los mismos
argumentos que ya habian empleado los miembros del jurado del Premio Julidn del Casal en
1968:

Estoy convencido de que Heberto Padilla no es un agente de nadie. Es un hombre dificil
(...) con un sentido critico agudo. Pero nunca ha dejado de ser un hombre de izquierda, y lanzaba
sus criticas desde la izquierda. Por lo demas, la relacién entre los escritores y el Estado ha sido
siempre conflictiva. No puede ser de otra manera. (...) Y el socialismo tendra que aprender a
convivir con los escritores. Es importante para los escritores, pero es importante también, y

quizas més para el socialismo.?*

En cualquier sistema politico existen hombres que estan en desacuerdo con las
orientaciones tomadas por el gobierno y el régimen tiene que tener en cuenta estas opiniones
para poder avanzar en acuerdo con el pueblo que vive bajo su poder. No obstante, el objetivo de

Fidel Castro era establecer una cultura de masas y erradicar la diversidad cultural:

El grupito de los escritores y de los artistas burgueses que hasta ahora ha actuado y
hablado tanto, sin crear nada que valga la pena, ya no tendra nada que hacer en Cuba. Mire usted:
todos los paises socialistas han llegado en algin momento de su desarrollo a la etapa que
iniciamos ahora. La Unidn Soviética antes y hace poco China, con la revolucion cultural... No
hay ningln pais socialista que no haya pasado por una etapa asi, una etapa de suplantacion de la
vieja cultura burguesa, que siempre lograba sobrevivir después de la revolucion, por la nueva
cultura del socialismo. El paso es dificil, pero, como le digo, los intelectuales burgueses ya no nos
interesan. jNo nos interesan nada! Yo habria preferido mil veces que Allende, en lugar de

mandarnos a un escritor, nos hubiera mandado a un obrero de una mina... 2™

Estos términos hacen directamente referencia a Heberto Padilla y Castro los formulo

voluntariamente, sabiendo que Edwards acababa de enterarse del arresto de su amigo. Queria

%7 Ibidem, pp. 313-317.

Ibidem, p. 318.
Ibidem, p. 319.
Ibidem, p. 320.
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advertirle del peligro que corrian los intelectuales que se atrevian a denigrar a la Revolucion,
sabiendo que el chileno conocia a muchos de ellos y que iba a apresurarse de informarles de sus
propositos.

Asi, la amistad entre el poeta y el escritor diplomatico se volvié poco a poco peligrosa y
las confidencias de Padilla al chileno a proposito de sus dudas sobre el proceso revolucionario
fueron un factor que acelerd la caida del cubano. Castro, sabiendo que el titulo de embajador de
Edwards le impedia actuar en contra de él en la isla, decidié -como se lo confesé en su ultima
conversacién con el chileno- maniobrar para que fuera acusado de ser un agente de la CIA y
expulsado del servicio diplomatico, cosa que impidieron Clodomiro Almeyda (entonces ministro
de Relaciones Exteriores) y Orlando Letelier (embajador extraordinario y plenipotenciario de
Chile ante los Estados Unidos en aquellos afios). Jorge Edwards se fue de Cuba el 22 de marzo
de 1971 y decidié no regresar a la isla ya que sabia que el gobierno iba a intentar seducirle
mientras que él preferia mantener la linea critica®"*.

Poco antes de su arresto, Heberto Padilla ya intuia el peligro que le amenazaba y Edwards

confiesa que

(...) empezd a andar con el manuscrito [En mi jardin pastan los héroes] debajo del
brazo, turnandose en la tarea con su esposa Belkis. Informaba con detalle a Belkis de su itinerario
del dia y ella hacia Ilamadas periddicas por teléfono para comprobar que todo seguia normal.
¢Habia conocido ya algun indicio, alguna advertencia concreta de que la Seguridad pasaria de la
vigilancia a la accién, o sélo se limitaban a interpretar cierta atmosfera policial que se tejia

alrededor de ellos y de todos nosotros?%"?

El Lider Maximo lo tenia ya elegido desde hacia tiempo para su propio juego, y quizas
hasta secretamente le agradecia que le diera la ocasion para corregir, de una vez para siempre, a
todos los intelectuales incorrectos. Asi, tres afios después de la premiacién de Fuera del Juego,
Castro tenia bastantes elementos para ordenar la detencién de uno de los intelectuales cubanos

mas desafiantes que conoci6 la Revolucion.

El 20 de marzo de 1971, a las 7 de la mafiana, mientras Heberto Padilla y su esposa
dormian todavia, agentes de la Seguridad del Estado abrieron la puerta de su apartamento de la
calle O y Humboldt a empellones, lo registraron de arriba abajo y llevaron a la pareja a los

locales de la Seguridad en Villa Marista, donde les incomunicaron. ElI matrimonio fue

" |bidem, pp. 332; 356; 393.

*72 |bidem, pp. 280-281.
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oficialmente acusado de atentar contra los poderes del Estado y sometido a extensos
interrogatorios. Belkis Cuza Malé estuvo presa un par de dias, pero el poeta permanecid

prisionero durante treinta y siete dias. Padilla recuerda su arresto en estos términos:

Fui conducido en automdvil, entre dos policias, hasta la antigua residencia de los
hermanos Maristas, casi en las afueras de La Habana. Por fuera es el lugar mas plécido y
agradable que pueda contemplarse; por dentro es un laberinto de pasillos y escaleras, con celdas

consecutivas como un remedo de las prisiones medievales.*"

El escritor contd que, ademas de drogarle, le pegd un grupo de policias expertos en artes

marciales quienes

se lanzaron a una especie de rito macabro: repetian lineas de mis poemas y me levantaban
y, me tiraban de uno a otro lado. Los golpetazos eran cada vez méas continuos contra aquel suelo
de madera. La cabeza, la frente, las piernas, mi cuerpo todo se hizo un amasijo de dolor. Lo

altimo que recordé fue un topetazo en la nariz y en las sienes.?’

Su mal estado fisico hasta oblig6 a los miembros de la Seguridad de Estado a llevarle al
Hospital Militar de Marianao, lo que no les impidié obligarle a escribir una carta en la que tenia
(ue reconocer sus errores, sus actividades contrarrevolucionarias. En efecto, el teniente Alvarez,
encargado de vigilarle y dirigir los interrogatorios, le dio consignas muy precisas para que
redactara tal documento: « ...tiene que ser una confesion de muchas paginas donde vayas
enumerando punto por punto todas tus actividades con el enemigo. Y todo ello en tu maquina, tu
propia méaquina, donde has difamado a Fidel y a la Revolucién. »*"

Sin embargo, al emplear tales métodos, el gobierno sélo confirmé las dudas del poeta en
cuanto al camino que estaba tomando la Revolucién y probd al mundo entero que el régimen
castrista estaba radicalizando sus practicas. Al hablar de su novela En mi jardin pastan los
héroes, Heberto Padilla dijo efectivamente: « no tuve mas proposito al escribirla que reflejar
algunos caracteres y conflictos tipicos de un proceso revolucionario, y que incluso nuestra propia
detencion, (...) ilustraba mejor que mis palabras. »*"®

Asi, mientras Padilla se hallaba en prision, una carta con su nombre -a modo de

declaracion de arrepentimiento de sus actos, palabras y obra, de delacion de sus colegas y de

273 . .. . . . . . .
German Albuquerque Fuschini: « El caso Padilla y las redes de escritores latinoamericanos », Revista Universum,

Universidad de Talca, 2001, p. 34.

7% Heberto Padilla, La Mala Memoria, Barcelona, Plaza & Janés, 1989, p. 215.
Ibidem, p. 212.

Ibidem, p. 196.
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peticion de clemencia- empez6 a circular misteriosamente por La Habana bajo el titulo de
« Carta de Heberto Padilla al régimen revolucionario », antes de ser publicado en Prensa Latina.
Tal confesion por parte de un hombre al que sabian que era profundamente critico respecto al
proceso revolucionario no convencid a los intelectuales cubanos. Y efectivamente la Seguridad
del Estado utilizo parte de la carta de denuncia que Padilla escribi6 bajo amenaza para convencer
a los intelectuales de la isla de que el poeta habia renegado sus convicciones profundas desde
hacia afios. Muchos artistas adivinaron la estratagema y se dieron cuenta de que esa carta era
demasiado exagerada para quien estaba preso desde hacia varias semanas, para poder tomarsela
al pie de la letra. En realidad, la carta produjo el efecto contrario a la finalidad deseada por las
autoridades ya que los intelectuales entendieron su ironia como una critica del régimen y de sus

practicas dictatoriales respecto a los artistas disidentes, como lo afirma Manuel Diaz Martinez:

Su deprimente redaccién y su grotesco contenido inducen a suponer que nuestro poeta es
tan autor de esa carta como de La Divina Comedia. Pero si realmente la redact6 -bajo amenaza se
entiende-, merece eterno elogio por convertirla, a fuerza de hacerla nauseabunda, en una condena
a sus carceleros. Solo la mas demencial prepotencia, comodamente apoyada en la enorme
popularidad de que gozaba la revolucién pudo hacer creer a la policia politica de Castro que un
documento autoinculpatorio como ése, atribuido a un hombre incomunicado en un calabozo,

podia probar otra cosa que no fuera la perversidad del régimen.?”’

Jorge Edwards explica que, como numerosos artistas, vio en esta carta una especie de

mensaje subliminal:

Cuando lei la carta me parecié que estaba sofiando. No fui el Unico a quien le sucedid
eso. (...) La carta suscit6 las interpretaciones mas diversas: torturas, métodos similares a los de
los procesos de Praga, una sutileza diabdlica por parte de Padilla para imitar el estilo del

estalinismo y enviar, de ese modo, un mensaje cifrado a sus amigos del exterior...?"®

El arresto de Heberto Padilla y su detencién en los locales de la Seguridad de Estado
provoco rapidamente la ira de los intelectuales del mundo entero que protestaron y afirmaron a
Castro su indignacion por un encarcelamiento que juzgaban excesivo y contrario a las libertades

de pensamiento y de expresion.

277 Manuel Diaz Martinez: « El caso Padilla », Blog de Manuel Diaz Martinez, Tenerife, 17 de octubre de 2007.

http://diazmartinez.wordpress.com/2007/10/17/el-caso-padilla-1/
278 .
Jorge Edwards, Persona non grata, op. cit., p. 335.
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Asi, los miembros del PEN Club de México redactaron una carta a la atencion del
Comandante que fue publicada en el periédico mexicano Excélsior el 2 de abril de 1971.
Intelectuales como Octavio Paz (escritor, poeta, ensayista y méas tarde Premio Nobel de
Literatura en 1990), Carlos Fuentes (novelista y ensayista), Juan Rulfo (escritor, guionista y
fotografo), José Luis Cuevas (pintor, dibujante, escritor, grabador, escultor e ilustrador), Gabriel
Zaid (poeta y ensayista) o Eduardo Lizalde (poeta) se dirigieron a Fidel Castro en estos

términos:

Los suscritos, miembros del PEN Club de México y simpatizantes de la lucha del pueblo
cubano por su independencia, desaprobamos la aprehensién del poeta Heberto Padilla. (...)

Nuestro criterio comun afirma el derecho a la critica lo mismo en Cuba que en cualquier
otro pais. La libertad de Heberto Padilla nos parece esencial para no terminar, mediante un acto

represivo y antidemocrético, con el gran desarrollo del arte y de la literatura cubanas. "

En efecto, los intelectuales mexicanos temian una radicalizacion de la politica castrista en
el dominio cultural cuyas fronteras se veian cada vez mé&s estrechas. La noticia del
encarcelamiento de Padilla provoc6é en el ambito intelectual internacional un escandalo de
mayores proporciones que el que habia producido tres afios antes la polémica en torno a Fuera
del Juego. La detencién del poeta asombr6é a muchos escritores y artistas que vieron en ella la
prueba de un peligroso acercamiento a los métodos estalinistas para terminar con los
intelectuales considerados como disidentes.

Muchos decidieron entonces escribir a Fidel Castro la llamada « Carta de los
intelectuales » publicada en el diario francés Le Monde el 9 de abril de 1971 con las firmas de
decenas de intelectuales como Mario Vargas Llosa, Marguerite Duras, Carlos Franqui, Juan
Goytisolo, Simone de Beauvoir, Octavio Paz, Jean-Paul Sartre, Julio Cortazar, Hans Magnus
Enzensberger, o Carlos Fuentes. Expresaron en esta carta la incomprension que suscitaron el
arresto y el encarcelamiento prolongado del poeta, y su miedo a una radicalizacion del sistema
revolucionario que entonces era un verdadero modelo para muchos paises latinoamericanos

deseosos de liberarse de la influencia estadounidense:

279 e s / ; , 2, . . .
José Alvaro, Fernando Benitez, Gaston Garcia Cantu, José Luis Cuevas, Salvador Elizondo, Isabel Fraire, Carlos

Fuentes, Juan Garcia Ponce, Vicente Lefiero, Eduardo Lizalde, Marco Antonio Montes de Oca, José Emilio Pacheco,
Octavio Paz, Carlos Pellicer, José Revueltas, Juan Rulfo, Jesus Silva Herzog, Ramén Xirau, Gabriel Zaid: « Carta del
PEN Club de México a Fidel Castro », Excélsior, México, 2 de abril de 1971, p. 8.
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Los abajo firmantes, solidarios con los principios y objetivos de la revolucion cubana, se
dirigen a usted para expresar su preocupacion ante el arresto del poeta y escritor Heberto Padilla,
y para solicitar a usted que tenga a bien examinar la situacion creada por dicho arresto. (...)

En estos momentos -cuando se instaura un gobierno socialista en Chile y cuando la nueva
situacion creada en Peru y Bolivia facilita la ruptura del bloqueo criminal impuesto a Cuba por el
imperialismo norteamericano- el uso de medidas represivas contra intelectuales y escritores
quienes han ejercido el derecho a la critica dentro de la Revolucion, puede Gnicamente tener
repercusiones sumamente negativas entre las fuerzas anti-imperialistas del mundo entero, y muy
especialmente en la América Latina, para quienes la Revolucion Cubana es un simbolo y un

estandarte.?®°

Sin embargo, al final de la carta, los intelectuales confirmaron su apoyo al sistema
revolucionario, mostrando a Castro que no se trataba de una ruptura total con su gobierno, sino
de la expresion de una duda en cuanto al respeto de los derechos humanos y de los principios

iniciales de la Revolucion:

Al agradecer la atencidon que se sirva prestar a nuestra peticion, reafirmamos nuestra
solidaridad con los principios que inspiraron la lucha en la Sierra Maestra y que el gobierno
revolucionario de Cuba ha expresado tantas veces por medio de la palabra y la accién de su

Primer Ministro, del Comandante Che Guevara, y de tantos otros dirigentes revolucionarios.?

Pero Castro no tuvo en cuenta las protestas de los intelectuales. Al contrario, Jorge
Edwards afirma que el Lider Maximo aceleré él mismo la ruptura con ellos, sabiendo que el

camino elegido por el gobierno revolucionario ya no era aprobado unanimemente:

Conocia las criticas que esto [el arresto de Padilla] suscitaria en Europa, precisamente
entre los intelectuales que antes habian apoyado con entusiasmo a Cuba, y declaraba de antemano
que ellas no alterarian su linea de un apice. Sabia, por lo demas, que esas criticas ya habian
comenzado; ahora optaba por tomar la iniciativa y precipitar él la ruptura. EI gran pretexto, como

siempre, era la necesidad de sentar las bases de una cultura proletaria. ***

No obstante, esas presiones de la izquierda internacional precipitaron la liberacion de
Padilla. Asi, después de méas de cinco semanas de encierro en los locales de la Seguridad de

289 « Primera carta de los intelectuales europeos y latinoamericanos a Fidel Castro », publicada originalmente en
francés en el periddico Le Monde de Paris el 9 de abril de 1971. Tomada del libro Fuera del Juego, edicion
conmemorativa (1968-1998), op. cit., p. 123.
281 ,

Ibidem.
282 Jorge Edwards, Persona non grata, op. cit., pp. 320-321.
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Estado, las autoridades propusieron al poeta un ultimatum: le ofrecieron la libertad contra una
autocritica publica en la sede de la Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba. Padilla
aceptd el juego de sus adversarios y lo llevd hasta sus Gltimas consecuencias, sabiendo que su
discurso iba a satisfacer tanto al gobierno por su orientacion pro-revolucionaria, como a ciertos
intelectuales que le conocian y que iban a entender la supercheria por la exageracion de su

discurso.

El mea culpa ocurrid la noche del 27 de abril de 1971 en los salones de la UNEAC bajo
la direccion de José Antonio Portuondo ya que, una vez mas, el presidente de la institucién
Nicolas Guillén, padeci6 una oportuna enfermedad. Manuel Diaz Martinez recuerda el ambiente
tenso que reinaba en la sede de la UNEAC estrechamente vigilada, donde s6lo se podia entrar

por invitacion:

En la puerta principal, la Gnica que permanecia abierta, un oficial y varios agentes
franqueaban el paso, previa identificacion, solo a las personas que habian sido citadas, cuyos
nombres figuraban en una lista. Adentro, la atmosfera era densisima. La gente apenas hablaba y
los saludos se reducian a un leve apreton de manos o un movimiento de cabeza y una sonrisa de
circunstancia, como en los velorios.

Alrededor de las nueve nos llevaron al salén de actos. Alli todo estaba a punto: las hileras
de sillas, la mesa presidencial, los micr6fonos, las luces y las cdmaras del Instituto Cubano de
Arte e Industria Cinematograficos que filmarian el espectéaculo (...). Cuando cada quien ocup0 su
sitio, se pusieron en marcha las cAmaras de cine y se cerraron las puertas del salon, que quedaron

custodiadas por « segurosos » vestidos de civil.?®®

Fue en tales condiciones que Heberto Padilla se vio obligado a realizar la farsa en la que
elogid a los organismos de seguridad y a sus antiguos enemigos literarios, reconocié sus errores
y sus actividades contrarrevolucionarias, culpé a sus amigos cubanos, a los intelectuales
occidentales que asumieron su defensa, e incluso a su propia esposa. Tales declaraciones no
correspondian con la imagen que tenian de Padilla los conocedores de su poesia y de sus
enfrentamientos con la burocracia oficial de la cultura. Esta humillante autocritica en la que el
poeta sélo parecia ser la sombra de si mismo recordod a los intelectuales del mundo entero los

procesos estalinistas de la década de los treinta. Su discurso asombré a todos los artistas

28 Manuel Diaz Martinez: « Tiempos dificiles », El Pais, Madrid, 15 de octubre de 2006, p. 7.
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presentes que no podian creer lo que estaban escuchando. Padilla delataba a sus mejores amigos,
y la mayoria de ellos estaban sentados delante de él, en esta sede de la UNEAC que se convirtio
aquella noche de abril de 1971 en un implacable tribunal, en una sala de torturas sicoldgicas,
como lo afirm6 Manuel Diaz Martinez quien tuvo que hacer su propio mea culpa después de la

intervencion de su amigo:

Una cosa es leer la autocritica de Padilla ahora y otra es haberla oido alli aquella noche.
Ese momento lo he registrado como uno de los peores de mi vida. No olvido los gestos de estupor
-mientras Padilla hablaba- de quienes estaban sentados cerca de mi, y mucho menos la sombra de
terror que aparecié en los rostros de aquellos intelectuales cubanos, jévenes y viejos, cuando
Padilla empez6 a citar nombres de amigos suyos -la mayoria estdbamos de corpore insepulto- que
él presentaba como virtuales enemigos de la revolucion. Yo me habia sentado justamente detrds
de Roberto Branly [poeta y critico de cine (La Habana, 1930-1980]. Cuando Heberto me
nombroé, Branly (...) se vird convulsivamente hacia mi y me eché una mirada despavorida como

si me llevaran a la horca.?®*

En un articulo, el escritor mexicano Jose de la Colina explico que Heberto Padilla estaba

muy orgulloso de su autocritica:

Nos dijo (...) que su autoinculpacién como intelectual era la mejor escrita de todas las
hechas por intelectuales en la historia de las dictaduras comunistas: una obra maestra en su
género. Lo contradijimos: aquella autoinfamacion tenia la falla de la inverosimilitud, se le notaba
el exceso en la inculpacion de si mismo y de otros, de modo que en realidad la « autocritica »
resultaba un testimonio acusatorio contra Fidel Castro y sus métodos para doblegar y humillar a

los disidentes.?®

Y es justamente este doble lenguaje -que le permitio insinuar la realidad de lo que le
infligieron sus carceleros y expresar su verdadera opinion sobre el sistema revolucionario- que es
interesante analizar.

Heberto Padilla empez6 su autocritica por la palabra « comparfieros », término siempre
utilizado en los discursos revolucionarios y que iba a ritmar su alocucién ya que la repitié
cuarenta y cinco veces. Dicha reiteracion se inscribe en un proceso de exageracion que reaparece
en toda la autoinculpacion y que ilustra la ironia de sus palabras. En efecto, repitié también

ciento cuarenta y tres veces las palabras « Revolucidn » o « revolucionario », que convirtieron su

284 ,
Ibidem.
285 10sé de la Colina: « Heberto Padilla », Letras Libres, art. cit.
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discurso en una verdadera apologia al gobierno castrista para los que lo entendieron al pie de la
letra, y en una condena a este mismo régimen para los que conocian la sutil ironia que dominaba
el estilo de Padilla.

Esta ironia fue el punto clave de su autocritica, el recurso literario que mas utiliz para
que su discurso pudiera ser interpretado en dos grados diferentes y permitir asi dar a entender lo
mas intimo de sus pensamientos. El sarcasmo del poeta se ilustré en frases como « Yo me siento
verdaderamente ligero, verdaderamente feliz después de toda esta experiencia que he tenido »**,
« la Revolucién (...) me ha dado la libertad »*®" ya que todos los oyentes sabfan perfectamente
que acababa de pasar varias semanas en prision.

Agradecié también numerosisimas veces a la Revolucién por su generosidad, por la
bondad de la que dio prueba con él. Efectivamente, explicd al principio que la direccién de la
Revolucion le dio la posibilidad de aclarar ciertos puntos con los escritores cubanos. Empleé la
palabra « oportunidad » como si fuera un favor por parte del régimen. Luego dijo: « Yo
agradezco sinceramente a la Revolucion, no sélo de ningin modo que esté en libertad, sino que
me permitan la oportunidad de decir esto »**® y « Yo sé por ejemplo que esta intervencién de
esta noche es una generosidad de la Revolucion, que yo esta intervencion no me la merecia, que

289 Al hablar de los miembros de la Seguridad del Estado que le

yo no merecia el estar libre »
mantuvieron detenido durante treinta y siete dias, Padilla dijo que eran « un grupo de
compafieros esforzadisimos, que trabajan dia y noche para asegurar momentos como este, para
asegurar generosidades como esta ».2%° La ironfa no podifa ser més flagrante.

Empled varias veces el verbo « discutir » y la palabra « conversacion » para calificar lo
que paso en los locales de Villa Marista (« Son increibles los didlogos que yo he tenido con los
compafieros con quien he discutido. (...) Quienes ni siquiera me han interrogado, porque esa ha
sido una larga e inteligente y brillante y fabulosa forma de persuasién inteligente, politica,

1« conversaciones sanas »2%

conmigo »* ), mientras sufrié en realidad interrogatorios bajo la
influencia de drogas que le inyectaba el propio médico de la Seguridad del Estado®**. La palabra
« humanidad » es una clara hipérbole para dar a entender lo contrario de lo que estaba diciendo a

las personas presentes en la sede de la UNEAC ya que habia dicho unos momentos antes: « yo

2% Heberto Padilla: autocritica pronunciada el 27 de abril de 1971 en la sede de la Unién Nacional de Escritores y

Artistas Cubanos, Fuera del Juego, edicion conmemorativa (1968-1998), op. cit., p. 126.
%7 |bidem, p. 151.

?%% |bidem, p. 140.

*%% |bidem, p. 130.

2% |hidem, p. 151.

2! |bidem.

Ibidem, p. 134.

Heberto Padilla: La Mala Memoria, op. cit., pp. 208-210.
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he aprendido en la humildad de estos compafrieros, en la sencillez, en la sensibilidad, el calor con
que realizan su tarea humana y revolucionaria »***,

Sin embargo, recordé también que algunos dias antes de su encarcelamiento, estaba
hablando con su amigo el escritor y periodista Norberto Fuentes « sobre temas en que la

Seguridad aparecia como gente que nos iba a devorar »**

. Aqui la ironia esta a su paroxismo
porque todo el mundo sabe perfectamente que fue lo que pasé: el poeta fue encarcelado poco
tiempo después. Con este procedimiento, Padilla queria en realidad poner de relieve la
incoherencia de su discurso.

Heberto Padilla us6 también la ironia cuando dijo a propdsito del articulo publicado en El
Caiméan Barbudo en 1968 en el que criticaba la novela de Lisandro Otero y elogiaba a Guillermo

Cabrera Infante:

¢qué mérito revolucionario, compafieros, tenia yo en una Revolucion sumamente joven
en donde el mérito revolucionario debe primar, debe estar por encima de cualquier tipo de
consideracion? (...) ¢qué valor puede tener un hombre sino precisamente el haber tenido el

sentido histérico de haber asumido una posicién (...)?°%

Al declarar esto, Padilla afirmaba que el deber revolucionario superaba a la libertad de
pensamiento y de expresion, lo que es totalmente impensable por parte de un escritor que se
habia convertido en un ferviente defensor de la libertad y de los derechos humanos. También, al

preguntarse:

¢Cuéles eran mis meritos para poder convertirme en ese « fiscal increible », como me
habia calificado acertadamente la revista Verde Olivo? ;Cuales eran mis méritos revolucionarios
para convertirme precisamente en el hombre que debia ser el critico de la Revolucion, el escritor
con mentalidad politica que podia oponerse al proceso revolucionario e imponer sus ideas?
Ninguno; yo no tenia esos méritos revolucionarios. Tampoco tenia la verdad, que podria ser un

mérito en si mismo.?*’

Parece que el escritor estaba convencido de que hay que ser revolucionario para poder
tener una libertad de juicio, para poder ser apto a reflexionar sobre la situacion politica,
econdémica y social de Cuba. Padilla insistio en la intransigencia de la Revolucion con frases

como « no habia ningun derecho a que ésta fuese nuestra posicion; no habia ningun derecho a

2% Ibidem, p. 132.

Ibidem, p. 147.
Ibidem, p. 129.
Ibidem, p. 130.
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esta dicotomia »**® 0 « le daba mis opiniones, opiniones injustas, opiniones absurdas, opiniones
que no tenian sentido, opiniones que en realidad yo no podia fundamentar con argumento
alguno, porque yo no era un hombre que podia hacerlo »** que ilustran claramente que los
intelectuales no tienen derecho a expresar lo que piensan si esto no cuadra perfectamente con la
ideologia del Partido.

No obstante, para que sus acusaciones contra el régimen castrista no fueran demasiado
flagrantes, el poeta matiz6 su discurso al pronunciar una verdadera oda a la Revolucién: « la
Revolucion cubana es justa (...), la Revolucion cubana ha tenido en cuenta todos los hechos, y
(...) la Revolucion cubana me ha dado la posibilidad de no ir a los tribunales
revolucionarios »*®. La manera con la que exponia las cosas permitia ofrecer la imagen de un
régimen ilustrado que ilumina los espiritus, las almas perdidas. En efecto, cuando afirmé: « Y
cuando vi el cimulo de actividades, el cimulo de opiniones, el cimulo de juicios que yo vertia
con cubanos y extranjeros, el nimero de injurias y difamaciones, yo me detuve y tuve que decir
realmente: ésta es mi verdad, este es mi tamafio, este es el hombre que realmente yo era »***, nos
da la impresion de que el gobierno le permitié esclarecer el lado oscuro de su personalidad, el

lado que €l se negaba a ver, que rechazaba.

Ademas, el hecho de que la asamblea de oyentes fuera Unicamente compuesta por
intelectuales no era una casualidad. Esta declaracion de Padilla se aparentdé a un verdadero
discurso de propaganda. Se trataba de una advertencia para los intelectuales, para que no se
atrevieran a desafiar a la Revolucion como lo hizo él mismo.

Esta alocucion recuerda el discurso que pronuncié Fidel Castro en 1961 ante los
intelectuales cubanos y en el que enuncio la famosa sentencia: « Dentro de la Revolucién, todo;
contra la Revolucién, nada ». Si la forma es diferente, el contenido y las ideas enunciadas en
« Palabras a los Intelectuales » y en la autocritica de Padilla se parecen. La reiteracion a ultranza
de los términos « Revolucion » y « revolucionario » evoca el discurso del Lider Méaximo que
repitio por su parte dichos términos sesenta y dos veces. Asi las declaraciones de Heberto Padilla
tenian la apariencia de una verdadera apologia del gobierno revolucionario, pero se trataba en
realidad de una sutil estratagema para poder engafiarle mejor a través de un lenguaje cifrado
cuyas hipérboles iban a despertar dudas entre sus amigos escritores y artistas.

En efecto, uno de los recursos literarios que Padilla emple6 muy a manudo en su

autocritica fue la repeticion a ultranza de ideas para dar sutilmente a entender a los oyentes lo

2% |bidem, p. 127.

Ibidem, p. 138.
Ibidem, p. 130.
Ibidem, p. 127.
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contrario de lo que estaba diciendo. Repitié varias veces que fue €l quien pidio a las autoridades
el derecho de expresarse en publico aquella noche como lo subrayan las frases siguientes: « esta
conversacion es una solicitud mia »*%, « esta reunién ustedes saben perfectamente que la
Revolucién no tiene que imponérsela a nadie »**, « yo planteé la necesidad de explicar una serie
de puntos de vista mios »***, « yo pedi esta reunién, y yo no me cansaré nunca de aclarar que la
pedi »*®. Insisti6 también en el hecho de que improvisé esta reunién con los escritores cubanos:
« he venido a improvisarla, no a escribirla »*®, « si he venido a improvisarla »**, « estas notas
no significan absolutamente nada »°®. Pero si tenfa notas, en realidad, no era porque temia
« olvidar un dato »** como lo afirmé, sino porque estaba recitando la carta de treinta paginas
que le obligaron a redactar las autoridades. Esto fue confirmado por el escritor y periodista
Carlos Tello Diaz que estaba presente en la sede de la UNEAC ese 27 de abril de 1971

Padilla tenia notas en la mano que veia de vez en cuando, mientras hablaba (...). Parecia
gue improvisaba su discurso pero, conforme avanzaba, todos los presentes empezaron a notar
algo muy extrafio: que recitaba palabra por palabra la carta de autocritica que, cuatro dias atrés,

habia dirigido desde la prision al gobierno del Comandante Fidel Castro.**°

Heberto Padilla insistio en el hecho de que tuvo muchos dias para « reflexionar » en los

locales de Villa Marista, lo que ilustra lo largo que le parecieron estas semanas de encierro,

311

(« tuve muchos dias, muchisimos dias porque los dias son largos en un mes »°°) y puso de

relieve lo injusto de esa pena de prision solo por haberse atrevido a denunciar ciertas realidades
que las autoridades querian ocultar. El empleo de verbos como « reflexionar »**?, « pensar »*** o

314

« discutir »*** ilustran de nuevo la fuerte ironia de la que Padilla hizo prueba a lo largo de su

discurso.

%9 Heberto Padilla: autocritica pronunciada el 27 de abril de 1971 en la sede de la Unién Nacional de Escritores y
Artistas Cubanos, Fuera del Juego, edicion conmemorativa (1968-1998), op. cit., p. 126.

3% |bidem.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

Carlos Tello Diaz: « El caso Padilla (La Habana, 27 de abril de 1971) », Nexos, México, 29 de septiembre de 2005.
http://www.nexos.com.mx/?P=leerarticulo&Article=660298

> Heberto Padilla: autocritica pronunciada el 27 de abril de 1971 en la sede de la Unién Nacional de Escritores y
Artistas de Cuba, Fuera del Juego, edicion conmemorativa (1968-1998), op. cit., p. 145.
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El intelectual advirtio que los que dudaban de su sinceridad se estaban equivocando. Pero

insistio tanto en esta idea que se entendia que queria en realidad decir lo contrario:

Yo sé que hay muchos suspicaces -lo sé- que piensan, y piensan de un modo especial,
singular, de un modo caracteristico de ciertas zonas, de esta autocritica hondamente sentida. Yo
me digo que peor para ellos si no comprenden el valor moral que puede tener mi conducta, que
puede tener una autocritica; peor para ellos, para esos suspicaces, Si no entienden, si no son
capaces de comprender lo que significa que a un hombre que ha cometido errores se le permita la
oportunidad de confesarlos, de explicarlos delante de sus compafieros y de sus amigos; peor para
ellos, para esos suspicaces, si no creen en lo que yo estoy diciendo; peor para ellos (...) Si no

comprenden, peor para ellos.®"

Sin embargo, se notan también en su discurso momentos en los que transparenta la
verdad, como cuando dijo: « Estoy bastante cansado porque es que anoche apenas he dormido.
Pero yo quiero continuar porque esto, esto vale la pena, aungue no tenga siempre la coherencia y
la exactitud que deseara. (...) Perdénenme si no soy todo lo exacto que quisiera »*'° 0 « ...yo
temo que (...) se me acerque un amigo escritor y me diga esta autocritica no se corresponde con
mi temperamento, que esta autocritica no es sincera. »** En la primera cita quiso efectivamente
decir que el contenido de su discurso no correspondia con lo que realmente opinaba y que
aquella noche no era el verdadero Heberto Padilla, que estaba desempefiando un papel impuesto;
mientras que con la segunda frase estaba confirmando las sospechas de los intelectuales que no
creian en la sinceridad de sus declaraciones. Asi, a lo largo de su autocritica Padilla escondid
frases que correspondian a su realidad para que los oyentes pudieran reconstruirla como un
rompecabezas.

El escritor, en repetidas ocasiones, advirti6 a los intelectuales considerados como
contrarrevolucionarios por el gobierno de la amenaza que les rondaba. Quiso prevenirles para

que fueran alin més prudentes y para gque no sufrieran las mismas consecuencias que él:

Esta experiencia, ustedes tienen que vivirla, yo no quiero que ustedes la vivan, ademas
por eso estoy aqui. (...) Y porque sé que muchos de ustedes (...) iban en camino de la propia
destruccidén moral, y fisica casi, a que yo iba. Y porque yo quiero impedir que esa destruccion se

lleve a cabo. (...) Porque si algtin valor puede tener mi experiencia es ésa, compafieros.'®

313 Ibidem p. 140.
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La alusion a la destruccion moral y fisica hacia referencia a lo que padecio en los locales
de la Seguridad del Estado durante su encarcelamiento. Dijo también que « si no ha habido mas
detenciones hasta ahora, (...) es por la generosidad de nuestra Revolucion »**°, mientras queria
en realidad expresar que si él fue arrestado, fue por la arbitrariedad de esa misma Revolucion.
Explico a los intelectuales que no se podian imaginar lo que padecio en Villa Marista: « yo temo
sinceramente, que mi experiencia, que todas las cosas que yo he sufrido y toda la verglienza y el
bochorno que he sentido durante esos dias, no sean suficientes para que cada uno de mis amigos
escritores las sienta, las experimente como las he sentido yo. »**° Con tales propésitos su
objetivo era denunciar los malos tratos de los que fue victima y condenar los métodos utilizados
por el gobierno. En efecto, « las cosas que yo he sufrido » remiten a los violentos interrogatorios
y a la tortura, mientras la « vergiienza » y el « bochorno » hacen referencia a las humillaciones

que padecio.

Lo propio de una autocritica es el reconocimiento por parte del protagonista de los errores
que cometid. Asi, desde el principio de su discurso, Padilla reconocié su actitud

contrarrevolucionaria con el régimen castrista:

Por muy grave y por muy impresionante que pueda resultar esta acusacion, esa acusacion
estaba fundamentada por una serie de actividades, por una serie de criticas...Criticas -que es una
palabra a la que quise habituarme en contacto con los compafieros de Seguridad- no es la palabra
que cuadra a mi actitud, sino por una serie de injurias y difamaciones a la Revolucion que

constituyen y constituiran siempre mi vergiienza frente a la Revolucion.**

Con el uso de las palabras « injurias » y « difamaciones » dio una amplitud terrible a sus
expresiones. Heberto Padilla se acusaba realmente, casi se insultaba a si mismo y hablaba de su
traicion respecto al régimen como de un verdadero crimen. Parecia ser el juez de su propio juicio
y no vacilaba en autoinculparse y en rebajarse: « Yo he cometido muchisimos errores, errores

322, « A mi me

realmente imperdonables, realmente censurables, realmente incalificables »
gustaria poder encontrar un monton de palabras agresivas que pudieran definir perfectamente mi
conducta. »**, « Yo he criticado cada una de las iniciativas de nuestra Revolucién. Es mas, yo

he hecho una especie de estilo de la agresividad.»***, « Yo he cometido esos errores que son

319 Ibidem, p. 141.
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imperdonables »**° 0 « Yo bajo el disfraz de escritor rebelde, lo Gnico que hacia era ocultar mi
desafecto a la Revolucion. »*%. Calificé su comportamiento de « verdaderamente venenoso y
agresivo y acre contra la Revolucién ».%’

Notaremos la repeticibn de las palabras « errores » (veinte veces) vy
« contrarrevolucionario » (dieciséis veces) para calificar su actitud y la de sus amigos hostiles a
la Revolucién y que evidencian de nuevo la ironia y la falsedad de sus palabras.

Pero Padilla no sélo se arrepintié de sus actos y palabras, sino que critico también sus
propias obras: Fuera del Juego que habia suscitado la ira del gobierno tres afios antes, y En mi
jardin pastan los Héroes cuyo manuscrito fue descubierto por los agentes de la Seguridad del

Estado. En cuanto a su obra poética, Padilla dijo:

el motor de mi poesia ha sido el pesimismo, el escepticismo, el desencanto. Y ese libro,
Fuera del Juego, estd marcado por ese escepticismo y por esa amargura. Ese escepticismo y esa
amargura no entusiasman y no llevan a la Revolucion. Esos poemas llevan al espiritu derrotista, y

el espiritu derrotista es contrarrevolucionario.**

En realidad ocurrié totalmente lo contrario puesto que fue el rumbo elegido por la
Revolucion que le amargo y le desilusioné de un proceso que habia apoyado desde sus inicios.
Aungue no menciono claramente su novela En mi jardin pastan los Héroes, sabemos con certeza

que hablaba de ella cuando dijo:

Como esa novela -ni el nombre voy a decir ahora-, esa novela cuyos fragmentos he
repensado en Seguridad del Estado; esa novela cuyo personaje principal era un desafecto que
apostrofaba continuamente contra la Revolucién. Y era una novelita (...) que afortunadamente no
se publicard nunca. Ademas porgue yo he roto y romperé cada uno de los pedacitos que pueda
encontrarme algun dia, delante de mis zapatos, de esa novela, que es un bochorno. No sélo en lo

politico -se los digo con sinceridad-, no sélo en lo politico, sino en lo moral.’®

No obstante, ¢quién iba a creer que el escritor era sincero al renegar y criticar
violentamente una novela que acababa de terminar? ¢Quién iba a creer que un hombre podia
cambiar radicalmente de opinion en apenas un mes? Y en efecto, Padilla publicé la novela en el
exilio, en 1986.

3% |bidem, p. 130.
326 Ipidem, p. 128.
327 Ibidem, p. 127.
328 Ihidem, p. 133.
329 Ibidem, p. 142.

149



El paroxismo de este discurso fue la delacién de sus amigos méas intimos y hasta de su
propia mujer. Primero, se arrepintio de sus criticas contra la novela corta Pasion de Urbino y su
autor Lisandro Otero, y criticO realmente a Guillermo Cabrera Infante al que habia elogiado

algunos afios antes. Sus acusaciones eran muy graves:

Guillermo Cabrera Infante habia sido siempre un resentido, ya no de la Revolucion, un
resentido social por excelencia, (...) un hombre que no sé por qué razones se amargd desde su
adolescencia y un hombre que fue desde el principio un enemigo irreconciliable de la Revolucion.
Y yo no era ajeno a esas caracteristicas de Guillermo Cabrera Infante. Lo primero que hice fue
defender a Guillermito, que es un agente declarado, un enemigo declarado de la Revolucion, un

agente de la CIA, defenderlo contra Lisandro Otero.*®

Aunque todo el mundo en Cuba sabia que el escritor ya no apoyaba a la Revolucion desde
hacia afos, acusarle de ser un agente de la CIA era algo exagerado y Padilla sabia que poca gente
iba a creerlo.

Denuncidé también como contrarrevolucionarios al escritor y periodista polaco-francés K.
S. Karol y al agrénomo francés René Dumont, implicado en el « Caso Olive »*.

Delat6 a Hans Magnus Enzensberger, poeta y ensayista aleméan, y a su amigo Kisler, un
socidlogo que preparaba una tesis sobre los paises en desarrollo y le habia hecho preguntas al
poeta cubano a propdsito de la situacion en la isla.

Luego acusd a su propia esposa, Belkis Cuza Malé, de haber difamado contra la
Revolucion en una frase que parece cargada de odio: « podria decir cuanto grado de amargura,
de desafecto y de resentimiento ella ha acumulado inexplicablemente durante estos afios. »>*2
Esta delacion se aparenta a una horrible traicion, sobre todo teniendo en cuenta que Belkis Cuza
Malé también fue arrestada junto con su marido y encarcelada algunos dias. Esta denuncia
prueba una vez mas la sutileza del discurso de Padilla quien logré satisfacer al régimen al delatar
a las personas que este sospechaba de actividades contrarrevolucionarias, y que a la vez supo dar
a entender a los intelectuales que le conocian que todo eso sélo era una mascarada, el precio que
tenia que pagar para poder ser libre. Sin embargo, tales acusaciones resultaron terribles para
Belkis Cuza Malé.

3% |bidem, p. 129.

Olive fue acusado por el gobierno cubano de ser un agente de la CIA infiltrado hasta 1969 en un alto cargo
directivo de la agricultura. Transmitié también datos al profesor René Dumont que estaba escribiendo un libro
sobre la economia de la isla.
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Heberto Padilla delatd también al escritor Pablo Armando Ferndndez, acuséndole de
haberse mostrado « amargo, desafecto, enfermo y triste y por lo mismo
contrarrevolucionario »*** y a César Lopez -poeta, ensayista, novelista y critico literario que
desempefid después altos cargos en el seno del gobierno revolucionario- por haber hecho
« analisis derrotistas, analisis negativos de nuestra Revolucion »*** y por haber mandado uno de
sus libros a publicar en Espafia.

Delaté igualmente al poeta y periodista José Yanes quien escribia « una poesia indigna de
su edad y de su época, una poesia derrotista, una poesia parecida a la de César (...) por la misma
linea enferma, por la misma linea en que quieren convertir en desgarramiento de lo historico lo
que no es mas que un desafecto »**°.

Padilla afirm6 también que Norberto Fuentes habia denigrado la Revolucién, y que
pensaba que ésta « habia construido una suerte de maquinaria especial contra €él, contra nosotros,
que iba a devorarnos »>*, lo que el escritor y periodista siempre neg, al contrario de los otros
intelectuales acusados por el poeta.

Por fin denunci6 a su amigo Manuel Diaz Martinez por su actitud « desafecta, triste y
amargada »*' y al poeta, novelista y ensayista José Lezama Lima, argumentando que sus juicios
« no han sido siempre justos con la Revolucion Cubana » y que « esas opiniones dichas entre
cubanos y extranjeros (...) opiniones que constituyen todo un punto de vista que instrumenta
andlisis de libros que después difaman a la Revolucion sobre la base de apoyarse en juicios de
escritores connotados. »**® Heberto Padilla previno igualmente a Lezama de que ya estaba en el
punto de mira de las autoridades y que tenia que ser prudente en sus actos y declaraciones para
no sufrir el mismo destino que él. En efecto, le repitid con insistencia que: « todas estas actitudes
y estas actividades (...) son muy conocidas, y ademas muy conocidas en todos los sitios, y
ademas muy conocidas en la Seguridad del Estado. (...) esas actitudes las conoce la Seguridad
del Estado »**°.

El dltimo en ser acusado por Padilla fue David Buzzi al que, como ya lo hemos sefialado,
acuso de haber difamado contra la Seguridad del Estado.

Esta delacion por parte de Heberto Padilla de sus amigos intelectuales fue vivida por el
protagonista y los otros intelectuales presentes en la sede de la Unidn Nacional de Escritores y

Artistas de Cuba como el momento mas penoso y humillante de aquella noche. No obstante,

3 |bidem.
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antes de criticar la actitud de cada uno de ellos, el escritor insisti6 primero en que dichas
personas eran sus amigos y que tenia hacia ellas un profundo respeto: « un amigo entrafiable, un
amigo que tanto calor de hogar me ha prestado en los Gltimos tiempos »**° (Pablo Armando

341

Fernandez); « querido amigo (...) a quien admiro y respeto »**~ (César Lopez), « le tengo un

gran carifio (...) ese muchacho formidable, inteligente, sensible »**

(José Yanes); « un joven de
un talento excepcional, un joven al que quiero mucho y que siempre me ha profesado afecto »**®
(Norberto Fuentes); « Manuel Diaz Martinez, a quien tanto admiro, a quien tanta amistad debo, a
quien tantas muestras de solidaridad tengo que agradecer »***; « me atrevo a mencionar su
nombre con todo el respeto que merece su obra, con todo el respeto que merece su conducta en

tantos planos, con todo el respeto que merece su persona »*

(José Lezama Lima). Estas
muestras de afecto eran una manera de dar a entender que si les delataba no era para dafarles,
sino porque no tenia otra eleccion.

Ademas repitio que estas mismas personas hubieran actuado como €l en una situacion tan
delicada como ésta: « no comprenderia que fuera honesto de su parte el que Pablo se parase aqui

y me dijese que hay justificaciones para su actitud »**®

(Pablo Armando Fernandez); « estoy
convencido, convencidisimo, de que César Lopez es un compafiero honrado, honesto, que sabe
que hay que rectificar esa conducta. (...) César LOpez se pararia en este momento, se pondria de
pie para decirme que tengo la razén »**"; « sé que serfa incapaz tampoco de contradecirme »**®
(José Yanes); « yo sé perfectamente que Norberto Fuentes (...) seria méas feroz que yo en su
critica de esas posiciones, y que seria mucho mas brillante en definir las mias, y que seria mucho
mas ltcido en compartir conmigo la esperanza y el entusiasmo »***; « Y Lezama seria capaz de
venir aqui y decirlo, y decir: si, chico, td tienes razon; y la Unica justificacion posible es la
rectificacion de nuestra conducta. »**° Esto también prueba que Padilla fue obligado a pronunciar
esta autocritica y denunciar a sus pares, a los que explicd de esta manera que si ellos se hubieran
encontrado en esta situacion, hubieran hecho lo mismo para poder escapar a las garras de las
autoridades revolucionarias.

Luego, Heberto Padilla formuld criticas muy exageradas a propésito de sus amigos

intelectuales y de si mismo. Explicé que

9 |bidem, p. 144.
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las caracteristicas fundamentales que nos definen son las del egoismo, las de la
petulancia, las de la fatuidad que me definian a mi, que definen a la mayoria de los escritores, y
por eso nos hace coincidir ideolégicamente siempre, y muy poco en el sentido de la unidad y del

trabajo comdn, solidarios en el pesimismo, en el desencanto, es decir en la contrarrevolucion. (Y

unidos en qué? En el escepticismo, en la desunién, en el desamor, en el desafecto.**

Al final de su autocritica repitié ocho veces la palabra « trinchera » al hablar de Cuba
(palabra que Castro empled poco después en el Primer Congreso de Educacion y Cultura).
Podemos ver en esta expresion una referencia implicita a su poema « En Tiempos Dificiles » en
el que emplea también este término, lo que ilustra que nunca Padilla reneg6 sinceramente de su
obra como lo habia afirmado algunos momentos antes. Cuando dijo « jvivimos y habitamos una
trinchera en la América Latina! jVivimos y habitamos una trinchera gloriosa en el mundo
contemporaneo! jVivimos, habitamos una trinchera contra la penetracion imperialista de

nuestros pueblos en la América Latina! »>>2

, la imagen no puede ser mas clara ya que en el
imaginario colectivo la trinchera esta asociada a la lucha y la supervivencia.

Ademas, el uso del oximoron reforzaba lo absurdo del proyecto de Castro de hacer de
Cuba un ejemplo en toda América Latina al querer dar una imagen de perfecto éxito en todos los
aspectos, mientras la mayoria del pueblo vivia en la miseria y los proyectos econémicos y
agricolas del gobierno no daban frutos y hacian de Cuba un pais cada dia mas dependiente de la
Unidn Soviética. Cuando dijo « vivir y habitar una trinchera asediada de toda clase de enemigos
arteros, no es facil ni es comodo, sino dificil. Pero ese es el precio de la libertad, ese es el precio
de la soberanfa, ese es el precio de la independencia, jese es el precio de la Revolucion! »**2,
Padilla era una vez mas muy irénico ya que hablaba del « precio de la libertad » cuando todos los
oyentes sabian perfectamente que acababa de salir de la carcel. El precio de su propia libertad era
justamente el discurso autoinculpatorio que estaba pronunciando.

Heberto Padilla termind su discurso con los muy revolucionarios « jSeamos soldados! » y
« jPatria 0 muerte! jVenceremos! », colmo de la ironia por parte de un hombre que ya no creia

en estos lemas desde hacia afios y estaba vencido.

*1 Ibidem, pp. 150-151.
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Segun el propio Padilla, « la farsa parecid6 complacer a Fidel Castro sobre todo por la
destreza con que [repitio] ante [sus] comparfieros los parrafos aprendidos de memoria, donde el
recuento de [su] ingratitud hacia él cobraba la vehemencia deseada »***.

Tras la autocritica del poeta, las personas que Padilla habia denunciado y que estaban
presentes esta noche en la sede de la UNEAC tuvieron que hacer también su propia mea culpa de
manera « espontanea ». Asi, Belkis Cuza Malé, Manuel Diaz Martinez, César Lopez, Norberto
Fuentes, Pablo Armando Fernandez y el escritor haitiano René Depestre se acusaron de traicion
hacia el gobierno castrista y se arrepintieron de sus actividades contrarrevolucionarias que
dafaron la unidad de la patria. Este proceso de autoinculpacion era una manera para Castro de
recordar a los intelectuales de la isla que el poder lo tenia él y que podia reducirles a la nada si no
se sometian a sus voluntades. Ademé&s, era también una estratagema para calmar a los
intelectuales que protestaban por el arresto del poeta y un modo de convencerlos de la fidelidad
de los intelectuales cubanos hacia la Revolucion.

Diaz Martinez cont6 que Padilla fue puesto en libertad justo antes de pronunciar la
autocritica, y que le pidié venir a su casa para advertirle de la farsa que iba a realizar aquella

misma noche y pedirle un favor:

Me dijo que esa noche iba a celebrarse un acto en la UNEAC en el que él se haria una
autocritica (...) y en el que la Seguridad me daria, como a otros escritores que él debia
mencionar (...) la oportunidad de « reafirmarme » como revolucionario, reconociendo en publico
mis « errores ». Entendi que se nos pedia un sacrificio politico para exonerar a la revolucién de
las acusaciones que le llovian desde el exterior por el caso Padilla. Aunque con dudas cada vez
mas inquietantes, yo continuaba aferrado a la quimera revolucionaria y me resultaba doloroso que
se cuestionaria mi lealtad; por eso, en contra de la opinién de mi mujer, que no se canso de
decirme con toda la razén del mundo que estdbamos cayendo en una trampa, acepté participar en

aquel acto. Para mi el problema era que no sabia de qué acusarme. >

Pero el poeta y amigo de Padilla tuvo que encontrar inspiracion y recordé aquel momento

Penoso en estos términos:

Los presentes que, en cumplimiento de lo ordenado por la Seguridad, fuimos nombrados
por Padilla pasamos por los micréfonos tan pronto como él termind. Cuando llegdé mi turno, yo
seguia sin saber qué decir. Pero hablé. (...) En medio de mi dificil improvisacion, de pronto me vi

culpando de aquello a la dirigencia politica por no haber mantenido un dialogo constante con los

3 Heberto Padilla: La mala memoria, op. cit, p. 196.

35 Manuel Diaz Martinez: « Tiempos dificiles », art. cit..
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intelectuales, dialogo en el que, segin pensaba yo, los conflictos se hubieran resuelto sin

traumas.>*°

Todos, al igual que Padilla, entraron en el juego para poder salvarse de la carcel, no
ganarse aun mas la ira de un régimen que se mostraba cada vez méas implacable con los que se

atrevian a discrepar.

A partir de aquella noche del 27 de abril de 1971, Heberto Padilla se convirtio en el
simbolo de la represion en contra de los intelectuales y la imagen de la Revolucién cubana se
oscurecio a escala internacional. Tal mascarada provoco de nuevo el descontento de la izquierda
y varios intelectuales escribieron una segunda carta de protesta a Fidel Castro que fue publicada
en el diario espafiol Madrid el 21 de mayo de 1971. A través de dicha carta quisieron expresar su
indignacion por la puesta en escena organizada en la sede de la UNEAC y por los métodos
dictatoriales empleados por el sistema revolucionario que se alejaba cada dia mas de los valores
que preconizaba la Revolucion al triunfar.

Efectivamente, en 1971 ya estdbamos lejos de los principios de igualdad y libertad
prometidos por los barbudos para ganarse el apoyo del pueblo al conquistar La Habana el
primero de enero de 1959. Doce afios después del triunfo del Ejército Rebelde, el sistema
revolucionario cubano se acercaba mas a las dictaduras comunistas de los paises del Este que a la
democracia que habia garantizado establecer en la isla. De hecho, la autocritica de Heberto
Padilla recordd a muchos los procesos de Moscu que tuvieron lugar entre 1936 y 1938 y en los
que ex miembros del Partido Comunista fueron acusados de conspirar con las naciones
occidentales para asesinar a Stalin y a otros lideres soviéticos, asi como para desintegrar la
Unidn Soviética y restaurar el capitalismo en Rusia. Todos fueron obligados a confesar sus
supuestos crimenes, lo que no impidio la ejecucidn de la mayoria de ellos.

Los intelectuales europeos y latinoamericanos transmitieron asi su desacuerdo y su miedo
al dirigente cubano, recordandole que tales métodos se oponian concretamente al respeto de los

derechos humanos:

Creemos un deber comunicarle nuestra vergiienza y nuestra célera. El lastimoso texto de
la confesion que ha firmado Heberto Padilla s6lo puede haberse obtenido por medio de métodos

gue son la negacién de la legalidad y la justicia revolucionaria. EI contenido y la forma de dicha

¢ |bidem.
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confesion, con sus acusaciones absurdas y afirmaciones delirantes, asi como el acto celebrado en
la UNEAC, en el cual el propio Padilla y los comparieros Belkis Cuza, Diaz Martinez, César
Lépez y Pablo Armando Fernandez se sometieron a una mascarada de autocritica, recuerda los
momentos mas sordidos de la época estalinista, sus juicios prefabricados y sus cacerias de brujas.

Con la misma vehemencia con que hemos defendido desde el primer dia la Revolucion
Cubana, que nos parecia ejemplar en su respeto al ser humano y en su lucha por su liberacion, lo
exhortamos a evitar a Cuba el oscurantismo dogmatico, la xenofobia cultural y el sistema
represivo que impuso el estalinismo en los paises socialistas, y del que fueron manifestaciones
flagrantes sucesos similares a los que estan sucediendo en Cuba.

El desprecio a la dignidad humana que supone forzar a un hombre a acusarse
ridiculamente de las peores traiciones y vilezas no nos alarma por tratarse de un escritor, sino
porque cualquier compafiero cubano -campesino, obrero, técnico o intelectual- pueda ser también
victima de una violencia y una humillacion parecidas. Quisiéramos que la Revolucién cubana

volviera a ser lo que en un momento nos hizo considerarla un modelo dentro del socialismo. %’

Los intelectuales que redactaron esta segunda carta eran casi los mismos que los que
escribieron la primera. Sin embargo escritores como Gabriel Garcia Marquez, Octavio Paz o
Julio Cortazar se negaron a firmarla ya que pensaban que la critica de sus pares contra el
gobierno cubano era demasiado violenta. En una carta dirigida a Haydée Santamaria (fundadora
y dirigente de la Casa de la Américas hasta su muerte en 1980), Cortazar explicé que no quiso
firmarla porque la juzgaba « paternalista, insolente, inaceptable desde todo punto de vista »>°.

No obstante, parte de la intelligentsia internacional rompio totalmente sus relaciones con
la Cuba castrista ya que no podia més defender a un régimen cuyos métodos se oponian a la
libertad y a los derechos humanos que defendian en sus obras o articulos.

Fidel Castro, que no soportd tal ruptura -que significaba una pérdida de credibilidad y de
apoyo al nivel internacional-, aprovechd el desarrollo del Primer Congreso de Educacion y
Cultura para contestar a los intelectuales y oficializar la ruptura. La intencién del Lider Maximo
era no perder el prestigio y dar la impresion de que fue él quien decidié romper con los
intelectuales europeos y latinoamericanos ya que su actitud no cuadraba con los principios de la
Revolucion, una Revolucién popular que rechazaba los valores burgueses y que queria
emprender un cambio drastico en el ambito cultural. En efecto, en el discurso de clausura del
Congreso, Fidel Castro se refirio con mucho desprecio a los intelectuales que denigraron la

conducta de las autoridades revolucionarias con Heberto Padilla: « Algunos (...) hasta trataron

37 « Segunda carta de los intelectuales europeos y latinoamericanos a Fidel Castro », Madrid, Madrid, 21 de mayo
de 1971, p. 5.
8 Julio Cortézar: Cartas (1937-1983), Buenos Aires, Alfaguara, 2000, p. 137.
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de presentarse como simpatizantes de la Revolucién »*°. Sin especificar nombres dijo que entre
ellos habia méas de un « pajaro de cuenta »** y les calificé de « locos de remate », de
« adormecidos hasta el infinito », de « marginados de la realidad del mundo », de expertos en
« basura », de « agentillos del colonialismo » de « descarados », de « liberalistas burgueses y
agentes de la CIA » o de « ratas »***. Castro quiso también impedir la entrada en la isla a estos
intelectuales considerados como traidores: « Cerrada la entrada indefinidamente, por tiempo
indefinido y por tiempo infinito »*%.

Con este discurso Castro oficializd la ruptura con varios intelectuales internacionales con
quienes mantenia hasta entonces relaciones privilegiadas. Asi autores como Juan Goytisolo o la
pareja Jean-Paul Sartre - Simone de Beauvoir nunca regresaron a Cuba y la Revolucién perdi6
cierto prestigio y su estatuto de régimen modelo.

Al encarcelar a Heberto Padilla, Castro pensaba aniquilar a un disidente que frenaba el
avance de la Revolucion ya que vehiculaba una imagen negativa del sistema cubano. Sin
embargo, el plan del Primer Ministro funcioné al revés y la situacién se volco contra €l puesto
que el Caso Padilla fue el acontecimiento que reveld al mundo la orientacién estalinista que
estaba tomando la Revolucion. Pero si el gobierno castrista perdié mucha credibilidad y apoyo,
el propio Heberto Padilla se convirti6 poco a poco en un fantasma. Efectivamente, si no fue
presentado ante un tribunal revolucionario como hubiera sido légico, es porque el Lider Maximo

decidio castigarle a fuego lento por sus actividades contrarrevolucionarias.

Primero, Padilla fue expulsado de la Universidad de La Habana donde trabajaba hasta
entonces y de la Unidn Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, de la que la mayor parte de los
miembros -por oportunismo, prudencia o cobardia- lo aislaron y dejaron de saludarle. Luego, las
autoridades retiraron sus libros de las librerias y bibliotecas cubanas y le prohibieron publicar en
la isla y en el extranjero. Pero el ostracismo cultural no fue su Unica condena puesto que fue
también privado de gran parte de su libertad. De hecho, no podia mudarse de vivienda,
trasladarse sin aviso fuera de La Habana, abandonar el pais, ni tampoco conversar con
corresponsales extranjeros.

Heberto Padilla empez0 a trabajar en la Editorial Arte y Letras, pero estaba obligado a
trabajar en casa ya que el régimen no deseaba que se mezclara con colegas. Vivia junto con
Belkis Cuza Malé en un modesto apartamento de Marianao donde muy a menudo le visitaban

agentes de la Seguridad del Estado quienes, con la pistola debajo de la guayabera, permanecian

%Fidel Castro: Discurso de clausura del Primer Congreso de Educacién y Cultura, discurso citado.
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Ibidem.
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horas en su salén y se hacian servir café mientras le preguntaban con cinismo como le iba.
Sobrevivia asi como traductor, aunque el Instituto del Libro desdefié (a favor de otras mas
viejas) sus traducciones de Bertolt Brecht, Vladimir Maiakovski o de Alicia en el Pais de las
Maravillas de Lewis Carroll. No obstante, su nombre nunca debia aparecer en las traducciones
que realizaba. Castro queria transformarlo en una no-persona, borrarlo de la memoria del pueblo
cubano y del mundo entero, pero fracasé porque en las universidades se recitaban -entre gente de
confianza- sus poemas, y en el extranjero sus libros seguian (y siguen) vendiéndose. Presento
también articulos y traducciones a revistas cubanas, pero ninguna le contesto ni publicé una sola

linea suya. La cobardia de muchos fue extrema, como lo explico Jorge Edwards:

Algun tiempo después de la muerte de José Lezama Lima, (...) alguien me cont6 una
anécdota del entierro. (...) De pronto aparecié Padilla, que habia llegado a convertirse en amigo

entrafiable de Lezama Lima, y los asistentes a los funerales se alejaron de él como si fuera un

apestado, creando alrededor suyo un circulo de vacio.®

Tal reaccion ilustra el terror en el que vivian los intelectuales cubanos que ni siquiera se
atrevian a acercarse a un hombre que vivia en el ostracismo cultural por miedo a que se les
castigara de la misma manera. Y hasta después de su exilio en 1980, hablar del poeta y de su
caso era casi considerado como una ofensa a la Revolucion, como lo relata la escritora Zoé

Valdés, que vive ahora exiliada en Paris:

En el afio 1982 yo me hallaba en una clase de la Facultad de Filologia de la Universidad
de La Habana, no sé qué bicho me picd y me levanté para pedir a la profesora que nos aclarara las
nebulosas alrededor del caso Padilla. La mujer palidecio, empezd a gaguear y a muequear,
finalmente me expulsé de la clase como primera advertencia; luego me expulsaron de la

Universidad.**

Asi, una simple alusion al « Caso » exponia a represalias, lo que ilustra hasta qué punto el
gobierno queria impedir que las nuevas generaciones de cubanos estuvieran al tanto de lo que
paso en la década precedente.

Heberto Padilla vivié asi casi diez afios en lo que él llamaba el « inixilio », es decir el
exilio interior, la sensacidn de ser un extranjero y un fantasma invisible en su propio pais, en su

propia tierra que tanto alababa en sus poemas. El intelectual cayo en el ostracismo cultural

363 Jorge Edwards: « Un hueco para Heberto Padilla », Letras.s5.com, enero de 1980.

http://www.letras.s5.com/artpadillal.htm
364 706 Valdés: « Heberto Padilla: delito de poeta », El Mundo, Madrid, 29 de septiembre de 2000, p. 6.
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porque Castro quiso aniquilarle como escritor y poeta, pero también porque la importancia que
se dio al Caso Padilla se sustituy6 poco a poco a la fama de su obra. Como ya no podia publicar,
su arte empez0 a pasar a segundo plano y la gente solo se interesaba por lo que habia sucedido
durante la primavera de 1971. Su vida y sus experiencias transformaron su obra tanto como su
obra transformo su vida. Cuando se le entrevistaba o se hacia referencia a él, era inevitable
mencionar su arresto y encarcelacion, asi como la autocritica. Como lo afirmd Leonardo
Rodriguez, « el anecdotario de un escritor, por significativo que nos parezca, nunca deberia
opacar lo que en realidad cuenta, los poemas, los escritos, la palabra bajo ninguna
servidumbre. »**® Se dice que Fidel Castro dijo a propésito del escritor: « primero la sentencia,
luego el veredicto »*®, lo que ilustra su deseo de venganza respecto a Padilla. Sin embargo, si su
obra poética y periodistica, sus novelas y ensayos y su trayectoria intelectual fueron un poco

opacadas por el evento politico, son ellas las que, con el tiempo, han perdurado.

A partir de 1971, la Unica preocupacion de Padilla era dejar la isla para poder vivir en un
pais que respetara sus derechos y en el que podria publicar libremente. Pero Fidel Castro no
queria hacerle este favor y siempre se negaba a dejarle salir de Cuba. Era un castigo
suplementario para el poeta y una manera de impedirle hablar con extranjeros y asi dar mas
precisiones sobre lo que sufrié durante su estancia carcelaria, las condiciones de su discurso
autoinculpatorio y la situacion cubana en general. Frente a la insistencia del poeta, el Lider
Maéaximo le propuso una estancia en Weimar, en Alemania del Este. Pero Padilla no era crédulo y
rechazo la propuesta porque sabia que en un pais comunista aliado de Cuba, el gobierno seguiria
teniéndole bajo control y vigilandole constantemente. Ademaés, Castro queria imponer una
condicion a su salida a Alemania del Este: que reconociera la superioridad del socialismo. Pero
el escritor no estaba dispuesto a traicionar una vez mas sus convicciones profundas, y ain menos
tras lo que acababa de suceder. Pero el Lider Maximo queria tanto que Padilla no saliera de Cuba
que estaba dispuesto a todo para impedir su exilio. En efecto, Belkis Cuza Malé confesé que

intentd corromperles para evitar su salida de la isla:

en diciembre de 1978, cuando fui llamada al despacho de Fidel Castro, tras una carta mia
acusatoria a la Seguridad del Estado, y me recibi6 su secretario particular, el doctor Chomy Miyar
Barruecos, no podia creer lo que estaba oyendo: « En primer lugar, el comandante en jefe me ha
pedido que le diga que la revolucidn (...) reconoce que ha cometido un error con ustedes y que

esta dispuesta a rectificar, y quiere que usted se lo transmita asi a su esposo. Y en segundo lugar,

%% Leonardo Rodriguez: « Heberto Padilla: la mala memoria », Letras.s5.com, julio de 2002.

http://www.letras.s5.com/archivopadilla.htm
%% |bidem.
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el comandante en jefe quiere que Padilla sepa que la revolucidn esta dispuesta a darle todo lo que
él pida, todo, 6igame bien (y recalcé todo) a cambio de que no abandone el pais ».

Nunca he sido valiente, pero no sé de donde me salieron las palabras para ripostarle: « Mire -le
contesté-, yo no puedo decirle a un hombre que ha sufrido tanto, y que lo Unico que quiere es irse
del pais, que acepte esa oferta. Usted tiene que llamarlo y decirselo personalmente ». (...) No s6lo
lo habia oido retractarse de un gravisimo error, sino sabia ya de primera mano que era capaz de

intentar comprar a cualquiera. >’

Varias veces se les propusieron balsas o lanchas para poder escapar clandestinamente,
pero nunca aceptaron ya que temian que fuera una trampa mortal y ademas querian salir de Cuba
haciendo uso del derecho que debia corresponderles como seres humanos.

En 1978, el Jefe del Gobierno anuncié en un discurso su intencion de liberar a cierto
nimero de presos politicos. A raiz de estas declaraciones cerca de tres mil prisioneros de
conciencia fueron efectivamente liberados y enviados para Estados Unidos en 1979. EIl escritor
aprovecho tales circunstancias para solicitar el apoyo de dignatarios y escritores internacionales
que lucharon para lograr su salida. Entre las personalidades que intervinieron para ayudarle se
destacaban el presidente del PEN American Center, el novelista Bernard Malamud, Robert B.
Silvers, editor de la revista The New Review of Books, y el historiador y politico Arthur
Schlesinger, quienes pidieron la colaboracion del senador Edward Kennedy. En 1977 la ex
esposa de Heberto Padilla y sus tres hijos mayores ya habian obtenido la autorizacion de irse
para Espafia y segun el propio poeta « comenzaron de inmediato a hacer gestiones para que el
presidente Adolfo Suérez intercediera con el gobierno de Cuba en [su] favor »*®, lo que no le
impedia buscar auxilio por si mismo cuando se presentaba la oportunidad ya que para él el exilio

39 Asi. cuando el escritor

se presentaba como la Unica manera de « optar de nuevo por la vida »
colombiano Gabriel Garcia Marquez viajo a Cuba, Padilla se acerc6 a él para pedir su
colaboracion. En efecto, Garcia Marquez dirigia el Habeas Corpus, una organizacion de derechos
humanos y el cubano esperaba que pudiera interceder en su favor. Primero, el intelectual
colombiano le pidié que reflexionara porque temia que en Espafia -pais adonde Padilla queria
emigrar- le esperaran « contrarrevolucionarios (...) para convertir[le] en bandera. »*° Sin
embargo, Padilla le explicO que sus « razones para emigrar no eran politicas sino
humanitarias »*"* puesto que ya no soportaba sus condiciones de vida en la isla y queria reunirse

con sus hijos. Aunque, por ser el amigo y el confidente de Fidel Castro, Garcia Marquez no

37 Belkis Cuza Malé: « Paisaje con Heberto Padilla », E/ Nuevo Herald, art. cit..

38 Heberto Padilla: La Mala Memoria, op. cit., p. 280.
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estaba convencido de que el exilio era la solucién ya que iba a dafiar la Revolucién en un
momento de crisis en el que no lo necesitaba, acept6 ayudar al poeta e intentar mediar por él.

En 1979, Belkis Cuza Malé obtuvo junto con su hijo Ernesto un permiso provisional de
tres meses « para visitar a su madre enferma en Estados Unidos a quien no veia desde hacia
catorce afios; pero todos, incluso las autoridades, [sabfan] que no iba a regresar »*. Su mujer
hizo lo posible para que Padilla obtuviera un permiso de salida, e incluso escribi6 al Papa. A
instancias de Edward Kennedy, de los esfuerzos del gobierno espafiol y del escritor colombiano,
Heberto Padilla consiguié un permiso oficial para abandonar Cuba. El 13 de marzo de 1980 el
gobierno cubano informé al senador estadounidense que Padilla podria salir del pais hacia
Estados Unidos el 16 de marzo, via Montreal. Fue el Lider Maximo en persona quien le anuncié
la noticia en su oficina como lo conté el escritor en sus memorias®"”.

Asi, tras nueve afios de calvario y de una vida puesta entre paréntesis por la vigilancia de
las autoridades, Heberto Padilla pudo por fin exiliarse y reunirse con su mujer y su hijo menor
que no habia visto desde hacia un afio. En el exilio Heberto Padilla recuperd la libertad que tanto
le faltaba en su propio pais: la libertad de movimiento, la libertad de pensamiento y de expresion,
la libertad de poder escribir sin miedo y de poder publicar sus obras, y la de ver a sus amigos y
familiares sin miedo a los micréfonos. Pero ya no estaba en su tierra, en su Cuba natal a la que
tanto amaba y en la que queria ver triunfar la democracia.

Ademas, el proceso de aniquilacion de su persona puesto en marcha por Castro y que
sufrio durante casi diez afios dejo en él huellas indelebles que le convirtieron en la sombra de si
mismo. Su amigo, el poeta y editor Pio E. Serrano, escribié que « sufrio mucho » y que « la
autoconfesion forzada y el proceso que lo condujo a ello habia depositado en él, tan lGcido para
otras cosas, un injustificado sentimiento de culpa. »** Sufria el alejamiento de sus raices y el
hecho de que el gobierno nunca reconocio oficialmente los abusos de poder que cometié con él,
y sufria también su ostracismo del ambito cultural cubano donde se habia convertido en un poeta
maldito al que todos intentaban olvidar para borrar de su memoria la infamante noche del 27 de
abril de 1971 y asi evitar pensar que aquello hubiera podido ocurrirle también a ellos. Aunque
sabemos que Guillermo Cabrera Infante fue muy critico con Padilla, dijo con lucidez que « él
nunca se recobré verdaderamente de esa arbitraria e injusta detencién y confesién »*° y su

propia esposa confi6 a Zoé Valdés que « él nunca consiguio recuperarse de aquello, jaméas pudo

2 Ibidem, pp. 188-189.

Ibidem, pp. 313-323.

Pio E. Serrano: « La Buena Memoria », art. cit..

Guillermo Cabrera Infante, « Heberto Padilla: el poeta que sigue sin sofiar », BBCmundo.com, Londres, 27 de
septiembre de 2000.
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curarse de semejante espanto, sufrié en silencio hasta el Gltimo minuto »*° y afirmé a la BBC
que su marido « estuvo muy enfermo espiritualmente » y que « nunca pudo reponerse de
aquellos momentos terribles »*'".

De hecho, su destierro no fue voluntario, le fue impuesto por las condiciones de vida en
las que le obligaba a vivir el régimen. Se exilié para sobrevivir y no morirse de desesperacién en
el ostracismo y en una cércel invisible que le mantenia aislado de la vida real, social y cultural.
Efectivamente, cuando en una entrevista Nedda G. de Anhalt le pregunté si se habia adaptado al
exilio, le contestd: « En absoluto. Tal vez en un pais de mi propia cultura me hubiese resultado

378 v cuando ésta

mas comodo, y te diré que los afios de mayor sufrimiento los he vivido aqui »
le preguntd si pensaba regresar a Cuba, el poeta fue muy claro: « No a la de hoy. (...) Ahora
mismo estan en la carcel ciudadanos que pacificamente intentan defender sus derechos humanos.
¢Como volver a ese pais? »".

Padilla, a pesar suyo, se convirtio en el simbolo de la represion revolucionaria contra los
disidentes, en el ejemplo vivo de la intransigencia de las autoridades en el dmbito cultural

durante el Quinquenio Gris.

Asi, como acabamos de verlo, lo personal, lo subjetivo no importan, no tienen sitio en el
seno del sistema revolucionario que se define como un proceso colectivo en el que el servicio a
la comunidad, el interés revolucionario -como se suele decir- se sustituye a la individualidad. Las
voces discrepantes o simplemente disonantes no tienen derecho a expresar sus criterios en
nombre de la unidad social, del bien de la nacion. Para las autoridades cubanas se trataba de
imponer una verdadera uniformidad de pensamiento con el objetivo de evitar la propagacion de

ideas que pudieran perjudicar su imagen heroica.

376 706é Valdés: « Heberto Padilla: delito de poeta », art. cit..

Belkis Cuza Malé, « Heberto Padilla: el poeta que sigue sin sofiar », art. cit.
Nedda G. de Anhalt: « Heberto Padilla dentro del juego », Vuelta, México, octubre de 1989, p. 125.
Ibidem.
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Conclusiones:

Las « Palabras a los intelectuales » marcaron el principio de una radicalizacion en la
politica cultural cubana que favorecié el desarrollo de la propaganda estatal y de una represion
cada vez més dura en contra de los intelectuales que se atrevian a expresar dudas sobre el sistema
revolucionario. En ese discurso Fidel Castro establecid que los intereses de la Revolucion
prevalecian sobre cualquiera forma de expresion personal o cultural. Para poder vigilar todo lo
que se publicaba en Cuba, el Estado formo censores y creo instituciones, lo que tuvo el efecto de
uniformizar la produccion periodistica, literaria y artistica. Por primera vez en 1961 los
intelectuales que criticaban al régimen fueron presentados como contrarrevolucionarios,
enemigos de la Patria y castigados como tales. A partir de entonces los escritores cubanos vieron
sus posibilidades de creacion y expresion reducidas a la estética revolucionaria y a la exaltacion
de la ideologia oficial. EI panorama cultural y periodistico se empobrecié bajo la rigidez estatal.
No obstante, durante la década del sesenta pocas voces se levantaron en contra de esta politica
drastica y de la represion en contra de los escritores y artistas ya que el gobierno conseguia
ocultar atn sus maniobras y seducir a los politicos e intelectuales extranjeros avidos de exotismo
y de deseos de denunciar la hegemonia norteamericana.

La década que siguid fue sin embargo aliin mas drastica para los escritores de la isla. La
nominacion de Luis Pavon al frente del Consejo Nacional de Cultura y de Jorge Serguera como
presidente del Instituto Cubano de Radio y Television, asi como el discurso pronunciado por
Fidel Castro con motivo del Primer Congreso de Educacion y Cultura permitieron la puesta en
marcha de una politica muy represiva en contra de los disidentes mediante practicas totalitarias
como la « parametracion » o la marginacién del ambito cultural y de la sociedad para impedir
que tuvieran una influencia en el pueblo. Durante el Quinquenio Gris el dogmatismo ideoldgico
y la intolerancia eran totales y se percibia el miedo y el odio hacia la cultura occidental. Ademas,
la imposicion del realismo socialista como norma estética y la exigencia de un arte puramente
revolucionario contribuyeron en transformar ain mas la cultura cubana en un simple medio
propagandistico.

La trayectoria del poeta, escritor y periodista Heberto Padilla ilustra la intransigencia del
gobierno cubano que deseaba acabar con la disidencia intelectual en la isla. Su obra, al igual que
toda su vida, representa un verdadero requisitorio en contra del régimen castrista. EI Caso Padilla
permitio a parte de la intelectualidad cubana e internacional darse cuenta de la orientacion que
estaba tomando la Revolucion, muy influenciada por el modelo soviético. No obstante el

régimen consiguié finalmente obtener lo que deseaba: impedir la influencia del poeta y
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periodista en la poblacion cubana. En efecto, el pueblo cubano casi no oyd hablar del asunto en
el momento ya que se desarroll6 a puerta cerrada entre los escritores y artistas y las autoridades
revolucionarias, y casi no tuvo acceso a su obra que fue censurada y retirada de la circulacién.

El control ideoldgico de las masas pasa por el control de los dmbitos literarios y
periodisticos que, cada uno a su manera, transmiten informaciones sobre la realidad social,
politica, y econdmica del pais. Asi, a partir del principio de los afios sesenta la Revolucion desed
difundir su doctrina no sélo a través de la prensa, sino también a través de todas las producciones
culturales del pais. Prensa y literatura se volvieron instrumentos de propaganda y los
intelectuales se convirtieron en soldados al servicio de la Revolucién en la guerra ideoldgica que
Cuba pretendia llevar contra el imperialismo y el arte burgués. Los sectores de la informacion y
de la cultura fueron sometidos a las mismas normas, a la misma exigencia por parte de las
autoridades que querian impedir la propagacion de eventuales criticas. La idea era sumergir al
pueblo cubano bajo una ola revolucionaria compuesta por obras y articulos profundamente
comprometidos con el proceso en marcha.

Desde su triunfo, la Revolucién supo crear 6rganos de prensa emblematicos. En los afios
sesenta, dos suplementos literarios se volvieron cultos: Lunes de Revolucién y ElI Caiman
Barbudo, respectivamente editados por Revolucion y Juventud Rebelde. En sus paginas aparecia
claramente la euforia revolucionaria de la época, pero también los conflictos politico-culturales
internos al sistema.

Un analisis de estos 6rganos parece pertinente a la hora de estudiar con mas detalles la

politica informativa y cultural de la Revolucion y su estrategia de comunicacion desde 1959.
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PERIODICOS OFICIALES Y SUPLEMENTOS LITERARIOS.

Introduccion:

En esta cuarta parte, vamos a interesarnos en periédicos nacionales y suplementos
literarios que marcaron la historia del periodismo en Cuba: Revolucién y su suplemento Lunes de
Revolucion, Hoy, Granma, Juventud Rebelde y EI Caiméan Barbudo.

Queremos ver si fue la Revolucién la que orient6 a estas publicaciones, o si fueron éstas
las que tuvieron una influencia en la orientacion de la politica cultural de las autoridades
revolucionarias. También nos interesa saber qué papel desempefiaron en los primeros meses y
afios de la Revolucidn; como se posicionaron respecto al proceso revolucionario, sus ideales,
métodos y reformas; y si tuvieron una influencia en el mantenimiento en el poder de las
autoridades revolucionarias.

Por eso nos centraremos en la historia de cada periodico y suplemento literario estudiado,
en figuras claves de estos Organos de prensa, y en algunas polémicas que nacieron en sus
paginas. EI método del analisis de prensa nos permitird estudiar el tipo de informacion que
proponen estos érganos y su relacion con el poder a través de informaciones generales como la
categorizacion de la informacion en cada 6rgano, los angulos de aprehension y de interpretacion

de las noticias.
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Revolucion y Lunes de Revolucibn.

Para entender la importancia y el papel clave desempefiado por Revolucién tanto en la

Sierra Maestra®®

como después de la victoria de los barbudos es necesario, en un primer tiempo,
aludir a la trayectoria de Carlos Franqui, uno de sus creadores y su director durante nueve afnos.

Originario del mundo rural, Franqui -nacido en 1921 en Clavellinas (Pinar del Rio)- era
hijo de un machetero y trabajé desde joven en la vieja granja familiar. No obstante, desde
mediados de los afios treinta ya denunciaba la politica de Fulgencio Batista y distribuia octavillas
de propaganda clandestina. Su compromiso politico le costé algunas detenciones. Durante su
juventud también se descubridé una pasion por la lectura que le abrié nuevos horizontes y empezo
a interesarse en la doctrina comunista: « Desde muy nifio tuve una vocacién simultanea hacia la
literatura y el arte y hacia la revolucion. Quizas entonces y quizas todavia tenia la esperanza o la
ilusion de que no hubiese una contradiccion entre ambas cosas. Yo pensaba que para cambiar al
hombre y a la sociedad habia que cambiar la vida. »***

Tras la muerte de su padre, se fue a Santa Clara, donde habia obtenido una beca de
estudios. Alli entr6 en el movimiento estudiantil de tendencia marxista Jovenes del Pueblo, antes
de instalarse en La Habana para entrar en la Universidad. Sin embargo, en el mismo momento,
los responsables comunistas decidieron mandarle en Las Villas y Trinidad para seguir su carrera
revolucionaria. Cuando regres6 a la capital a los veintidés afios, ya tenia una profunda
conviccion marxista y el deseo de combatir por una sociedad igualitaria y respetuosa de las
libertades individuales, asi como una solida experiencia en la lucha clandestina.

En 1941 co-fundd la revista Mella y en 1945 empez6 a colaborar con Hoy®®, el 6rgano
del Partido Socialista Popular, entonces dirigido por Anibal Escalante. Pero rapidamente se dio
cuenta de que éste y varios miembros del peridédico eran corruptos y demasiado sectarios a su
juicio. Choqueado por tales préacticas, abandond el PSP y la publicacion tras divergencias a
propésito de la publicacion de textos marxistas el 7 de noviembre de 1946%%. Pocos meses
después conocié a Fidel Castro durante la expedicion de Cayo Confites contra el dictador

Trujillo llevada a cabo por jovenes revolucionarios y que termind con el encarcelamiento de los

380 ¢f. 1.1.2. 1958-1959: Los medios de comunicacion de los rebeldes en la Sierra Maestra.

William Luis: « Lunes de Revolucion »: Literatura y cultura en los primeros afios de la Revolucion Cubana,
Madrid, Verbum, 2003, p. 175.

382 \1éase mas adelante: 1.4.3. Juventud Rebelde y El Caiman Barbudo.

Juan Vivés: Les Maitres de Cuba, Paris, Robert Laffont, 1981, p. 99.
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mil quinientos cubanos y dominicanos que se habian reunido con el objetivo de liberar al pueblo
de Santo Domingo de la opresidon del tirano. Al regresar a Cuba, conocié a una familia comunista
de Oriente, los Cabrera Infante. El padre habia sido redactor de Hoy. Nacié una profunda
amistad con el hijo, Guillermo, un joven escritor rebelde con quien fundo6 la revista Nueva
Generacién y el grupo cultural Nuestro Tiempo, embriones de lo que sera el futuro Lunes de
Revolucion.

El golpe de Estado de Batista el 10 de marzo de 1952 reforzd aun mas las aspiraciones de
cambio de Carlos Franqui quien decidio crear el boletin clandestino Alma Mater en una vieja
imprenta situada en el barrio habanero del Vedado. La pequefia publicacion era discretamente
difundida por estudiantes en las calles de la capital. Fue también durante el afio 1952 que el
periodista empezé a juntarse con un grupo de estudiantes rebeldes encabezado por Fidel Castro y
Abel Santamaria®* que Ilevé a cabo el asalto al Cuartel Moncada que fue un bafio de sangre y
les costo la vida a decenas de asaltantes y soldados. Asi nacié el Movimiento 26 de Julio. En
1955, tras la amnistia concedida por Batista a los asaltantes condenados, se fue con Fidel Castro
a México para organizar un futuro desembarco del yate Granma en Cuba, y luego se quedo un
tiempo en Estados Unidos.

Cuando regresé a la isla en 1956 participé a la creacién del periédico Revolucion®®®,
6rgano clandestino del M-26-7 que fue la primera publicacién cubana en desmentir la muerte de
Fidel Castro después de la derrota de su expedicion y en afirmar que ya estaba organizando una
guerra de guerrillas en la Sierra Maestra. Franqui, que combatia entonces en la columna de Fidel

Castro y ya dirigia Radio Rebelde®®

, participd a la preparacion de los veintidés nimeros que
fueron distribuidos de forma ilegal desde las montafias de Oriente. Era el responsable de la
propaganda del M-26-7 y la publicacion trataba de las actividades del movimiento y de la lucha
en la Sierra y transmitia declaraciones de Castro u otras figuras importantes de la rebelion contra

la dictadura de Fulgencio Batista.

Después del triunfo de los barbudos, el periddico salié de la sombra, y el 2 de enero de
1959 se publicé de manera oficial el primer nimero de Revolucion desde Santiago de Cuba. A
los pocos dias se instalo en los talleres de Alerta, clausurado inmediatamente por las autoridades
revolucionarias que acababan de entrar en La Habana y querian terminar con todos los 6rganos

que no les apoyaban. Réapidamente la tirada de Revolucion super6 los 130.000 ejemplares.

384 Carlos Franqui: Journal de la Révolution cubaine, Paris, Le Seuil, 1976, pp. 9-153.

Cf. 1.1.2. 1958-1959: Los medios de comunicacion de los rebeldes en la Sierra Maestra.
Ibidem.
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Entre los trabajadores de prensa que formaron parte del equipo de la publicacion durante
los primeros afios del proceso revolucionario, podemos citar a Ernesto Vera, Faustino Miranda,
Gregorio Ortega, Ricardo Cardet, Raul Corrales o Euclides VVazquez. El periddico disponia de
corresponsales en varias provincias y trataba de la actualidad internacional, pero esencialmente

de lo que ocurria en Cuba en aquellos dias de transformaciones.

Revolucion era el diario mas radical del momento: se hacia eco de todas las decisiones y
reformas del nuevo régimen y se convirtioé en uno de los principales vehiculos de la propaganda
castrista. Desde el primer numero, el periodico manifestd su apoyo a las ejecuciones de los
Ilamados « esbirros de Batista », que ya habian empezado, al informar sobre la voluntad de los
revolucionarios de castigar a los torturadores del Ejército.

El 3 de enero, Revolucion anuncid la llegada del Comandante Ernesto Che Guevara a la
fortaleza San Carlos de La Cabafia en La Habana donde iba a supervisar durante meses los
juicios sumarios y las ejecuciones de los partidarios de Batista, acusados de crimenes de guerra.
Mientras al dia siguiente el 6rgano reproducia extractos de un discurso de Fidel Castro que
anunciaba que ya no iba a haber mas sangre, los fusilamientos se multiplicaron, anunciados en
primera plana de la publicacion totalmente comprometida con el proceso revolucionario ya en
marcha.

El 8 de enero Carlos Franqui fue oficialmente nombrado a la direccion de Revolucién®®’,
y cinco dias mas tarde naci6 « Nueva Generacion », la seccién cultural del periédico donde se
publicaban articulos de opinién, cuentos cortos, poemas, ensayos, extractos de obras o dibujos
que ilustraban el apoyo de la intelligentsia cubana a la Revolucion. Periodistas y escritores
justificaban la justicia revolucionaria y los fusilamientos con argumentos literarios, juridicos y

388

humanistas. Hasta algunos -como Severo Sarduy o Guillermo Cabrera Infante™"- justificaron las

ejecuciones, que generalmente ocurrian pocas horas después de los juicios .

Asi era la justicia revolucionaria: expeditiva y sensacional. Los procesos sélo duraban
algunas horas, o algunos dias en los casos mas largos (figuras importantes del Ejército, juicios
comunes de varios acusados). Se trataba de impactar a la poblacion y demostrar la voluntad del
nuevo régimen de acabar totalmente con la antigua dictadura y sus partidarios. Durante los seis
primeros meses de 1959 las denuncias de los crimenes cometidos bajo la dictadura batistiana, los

387 Alain Ammar; Juan Vivés; Jacobo Machover: Cuba Nostra. Les secrets d’Etat de Fidel Castro, Paris, Plon, 2005, p.

391.
38 gy primer articulo publicado en Revolucion vy titulado « Una reforma necesaria » trataba de la urgencia de
purgar el &mbito periodistico, y particularmente le Escuela de Periodismo, que él mismo habia cursado algunos
afios antes.
%% Jacobo Machover: Cuba: I'aveuglement coupable, op. cit, pp. 225-226; 229-230; 289.
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anuncios de juicios, condenas a largas penas de carcel y fusilamientos ocuparon gran parte del

espacio informativo de Revolucién®®

, que a menudo publicaba la lista de los condenados a
muerte.

El diario justificaba la justicia revolucionaria frente a los ataques y criticas que
empezaban a levantarse desde el extranjero y sobre todo desde Estados Unidos. Revolucion
queria demostrar que la poblacion apoyaba y hasta alentaba los procesos y fusilamientos:
machacaba a lo largo de sus paginas que los tribunales revolucionarios y las condenas a muerte
de los « eshirros » del antiguo dictador eran producto de la voluntad del pueblo y que permitian
evitar venganzas masivas. El periddico describia las manifestaciones de masas de apoyo a la
justicia revolucionaria donde, segun ellos, se concentraban cada vez mas de un millon de
personas. Las autoridades se presentaban s6lo como las ejecutoras de la justicia reclamada por
los propios cubanos: « La movilizacion popular sirve de indiscutible soporte a esa politica. Son
las masas las que ratifican las decisiones tomadas por el Comandante en Jefe. De hecho, se
vuelven complices. »***

Desde el 19 de enero de 1959 el periddico incitd a los cubanos a una practica que iba a
desarrollarse a lo largo del proceso revolucionario: la delacion. Invitaba en efecto a denunciar -
mediante el envio de una carta a la redaccion de Revolucion- a las personas que habian adquirido

bienes de manera ilegal bajo Batista®?.

El gobierno castrista -en nombre de la justicia
revolucionaria- hizo de la delacion una practica comin en Cuba que le permite vigilar a la
poblacion, convertida en una gigantesca red de espias a su servicio.

El 18 de febrero el diario publicé un articulo donde la justicia revolucionaria fue
calificada de equitativa y completa, y la Revolucion definida como un régimen que no condena a
los acusados en un vil deseo de venganza, sino que les aplica penas justas en funcion de los
crimenes cometidos. No obstante se fusilaba tanto a altas figuras del Ejército batistiano, como a
simples oficiales y soldados. No se hacian distinciones ni matices. Para calmar las protestas y
desdramatizar las ejecuciones, Revolucion insistia en las atrocidades cometidas por los soldados
de Batista y exageraba el numero de victimas del antiguo régimen, al avanzar cifras muy
aproximativas: entre diez y veinte mil, lo que nunca pudo ser verificado®®.

El diario animaba a los cubanos a testimoniar ante los tribunales para mostrar la
implicacion y la sed de justicia del pueblo. Ademas, méas el nimero de testigos era importante,

mas las probabilidades de ver al acusado condenado a largas penas de carcel o a muerte eran

3 Jacobo Machover: El terror « humanista ». Tribunales revolucionarios y paredbn en Cuba (1959), Madrid,

Editorial Hispano Cubana, 2011, pp. 13-98.

391 Jacobo Machover: Cuba: I'aveuglement coupable, op. cit, p. 236.
Ibidem, pp. 232.

Ibidem, pp. 230-231.
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importantes. Algunos procesos hasta se desarrollaban en publico, ante una muchedumbre
exaltada y con camaras de television que retransmitian los juicios. La euforia revolucionaria
estaba en su paroxismo y Revolucion representaba el vinculo entre el gobierno y los cubanos, el
vector de la ideologia revolucionaria.

El 19 de marzo de 1959 Carlos Franqui publicé un editorial titulado « Los fusilados » en
el que describi6 la Revolucién como un proceso « pacifico » y « humano », afirmé que era el
pueblo quien deseaba las ejecuciones (cuando fueron las autoridades revolucionarias quienes las
establecieron desde su llegada al poder) y que el régimen tenia la generosidad de ofrecer

procesos a criminales en vez de ejecutarles directamente®*

... Una vez mas se presentaba a la
Revolucion como un sistema que sélo queria restablecer la paz en su pais, y eso al aplicar la

voluntad del pueblo por fin liberado del miedo a las exacciones de la dictadura.

Poco a poco, los que seguian criticando las ejecuciones sumarias -y particularmente
Estados Unidos- empezaron a ser calificados de enemigos de la Revolucion y el diario invirtié
los papeles al afirmar que el gigante norteamericano defendia a asesinos y criminales de guerra
mientras el nuevo régimen sélo intentaba defender la soberania nacional y proteger al pueblo
cubano.

Revolucidn reproducia también extractos de discursos o escritos de Fidel Castro y Ernesto
Guevara, asi como testimonios de apoyo por parte de importantes figuras politicas o intelectuales
internacionales y cubanas como Herbert L. Matthews®®, Ernest Hemingway, Pablo Neruda,
Alicia Alonso®*®, Charles O. Porter (un demécrata del Oregén), Salvador Allende (entonces
senador) o0 José Figueres, ex presidente de Costa Rica®".

El 6rgano desempefio un papel fundamental en el adoctrinamiento ideoldgico de los
intelectuales internacionales de izquierda y Carlos Franqui invit6 a algunos de ellos a pasar una
temporada en Cuba para descubrir la realidad del sistema revolucionario, como fue por ejemplo
el caso de Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir que fueron recibidos por las autoridades
revolucionarias y figuras importantes de la cultura cubana en 1960°%. Las paginas de Revolucién

permitieron realizar una importante campafia mediatica sobre el entusiasmo del filésofo francés

** Ibidem, pp. 68; 2609.

39 Cf. 1.1.1. 1956-1959: La estrategia de comunicacion de Fidel Castro. La creacidn de un mito.

1.1.3. 1959-1961: El triunfo de la Revolucidn: reorganizacion del panorama periodistico, nacimiento de la coletilla y

nacionalizacién de la prensa.

396 . . . . . .2
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%8 Jeannine Verdés-Leroux: La lune et le caudillo. Le réve des intellectuels cubains et le régime castriste (1959-
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respecto al proceso en marcha. Cada una de sus declaraciones aparecia en primera plana de la

publicacion®®®

y representaba una formidable publicidad para el nuevo gobierno. Esta estancia le
inspird a Sartre una serie de reportajes sobre la Cuba revolucionaria -publicados en France-Soir
y titulados « Ouragan sur le Sucre »- que contribuy6 a la construccion del mito revolucionario en
Europa y sobre todo en Francia.

En marzo de 1959 el periddico publicé extractos de un discurso del Lider M&ximo en el
que afirmaba su voluntad de extender la pena de muerte a las personas acusadas de corrupcion.
Ya no se trataban de torturas, asesinatos o crimenes de guerra cometidos por soldados
sanguinarios. Poco a poco impuso su deseo de eliminar cualquier forma de oposicion. Poco
después empezaron también juicios contra personas que no tenian vinculos con la dictadura de
Batista ni el Ejército, como traficantes de droga o empleados de la compafiia de Teléfonos*®.

Durante la primavera de 1959 las depuraciones en el seno del sistema universitario y los
viajes de Fidel Castro a Estados Unidos, Argentina y Brasil ocuparon a menudo la primera plana
del periddico y gran parte de su espacio informativo. Guillermo Cabrera Infante fue designado
como enviado especial de Revolucion para informar sobre la estancia del Comandante en Estados
Unidos.

Revolucion era pura propaganda: en sus lineas se notaba la intransigencia, la intolerancia
de las autoridades revolucionarias y su voluntad de imponer una ideologia. Carlos Franqui, a
pesar de un apoyo ciego a la justicia revolucionaria, afirm6 siempre haber considerado el
periddico como « un instrumento de critica dentro de la Revolucién »** y por eso aparecieron
tensiones cuando el gobierno se acerco al blogue soviético. No obstante, el periodista y el Lider
Maximo no coincidian en su definicidn de la critica, como lo ilustra una anécdota de Franqui

sobre una discusion que tuvo con Fidel Castro en la Sierra Maestra:

Me dijo Fidel (...): « Toda critica es oposicion y toda oposicion es contrarrevolucion. »
Y yo le dije: « Estas equivocado, porque mira: hay un hueco en el techo y cae agua, y yo te digo:
“Fidel, estd cayendo agua por ese hueco, la solucidn es tapar el hueco.” Esa es la critica

revolucionaria; la critica contrarrevolucionaria seria: “Este rancho no sirve porque cae agua.” »*%

39 Jacobo Machover: La Havane: 1952-1961. D’un dictateur d I'autre: explosion des sens et morale révolutionnaire,

Paris, Autrement, 1998, p. 200.
%% Jacobo Machover: Cuba: I'aveuglement coupable, op. cit, p. 274.
Carlos Franqui en « Entrevista con Carlos Franqui », Ricardo Cayuela Gally, Letras Libres (sitio Web), México,
noviembre de 2006.
E\Otztp://www.letraslibres.com/revista/convivio/entrevista-con-carIos-franqui
Ibidem.
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El ideal democratico de la Sierra Maestra y de los partidarios del M-26-7 ya empezaba a
perderse entre estrategia de comunicacion y sed de poder sin limite. Sin embargo, muchos de los
intelectuales que defendieron los ideales, la justicia y las reformas revolucionarias en las paginas
del diario fueron ellos mismos las victimas de un sistema que habian alabado y contribuido a

establecer pocos afos antes.

A partir de junio de 1959, el periddico empez0 a dar la prioridad a la comunicacion sobre
las reformas emprendidas por las autoridades revolucionarias. So6lo los juicios importantes
estaban anunciados y comentados*®®. Sin duda se dieron cuenta de que su empefio en alabar y
mediatizar los juicios sumarios y ejecuciones empezaba a desprestigiar la imagen del nuevo
gobierno y la ideologia revolucionaria. Revolucion apoyaba abiertamente la politica castrista y
aplaudia la confiscacién de los bienes*® por parte del Robin Hood de la nacién que iba a
desposeer a los ricos para distribuir sus bienes al pueblo. Informaba sobre la Reforma Agraria y
los cambios politicos, econdémicos y sociales decididos por el gobierno. También Revolucion se
hizo eco de las purgas realizadas en el &mbito de la educacion y ensefianza, la cultural y la
prensa.

En 1962 el periodico anuncio el principio del racionamiento y lo presenté como un
avance social importante, mientras se sabe desde hace décadas la libreta de abastecimiento ni
siquiera es suficiente para sobrevivir’®®. También Revolucién informé sobre la creacion del
Servicio Militar Obligatorio en 1963, medida que fue alabada en las columnas del 6rgano,
perfecto vocero*®.

Casi cada iniciativa gubernamental fue ensalzada en las lineas de Revoluciéon que
demostré un apoyo total al nuevo régimen hasta su desaparicion en 1965. En efecto, dejo de
publicarse al fusionar con Hoy -el érgano del Partido Socialista Popular- para permitir la
creacion del « Organo Oficial del Comité Central del Partido Comunista de Cuba »: Granma*®’.

Una de las razones que condujeron al cierre de Revolucién habia sido la publicacion de
Lunes de Revolucidn, un suplemento literario que iba a provocar una polémica cultural que se
acabo con el discurso de Fidel Castro que selld el destino de los intelectuales y artistas cubanos:

las « Palabras a los Intelectuales »*%8.

%93 Jacobo Machover: Cuba: I'aveuglement coupable, op. cit, pp. 288-289; 292.

% Jeannine Verdés-Leroux: La lune et le caudillo. Le réve des intellectuels cubains et le régime castriste (1959-
1971), op. cit, p. 189.

% |bidem, pp. 276-277.

Ibidem, pp. 310-311.

Véase mds adelante 1.4.3. Juventud Rebelde y El Caiman Barbudo.

Cf. 1.3.1. 1961-1965: « Palabras a los Intelectuales »: un hito en el &mbito cultural cubano.
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Durante la primavera de 1959, Carlos Franqui decidi6 efectivamente crear un suplemento
literario semanal para el diario que dirigia desde hacia ya tres afios. Como iba a salir cada lunes,
lo llamaron Lunes de Revolucion, como la promesa de un renacimiento con una nueva semana
que empieza, para subrayar el lado audaz y moderno, revolucionario, del contenido. La idea del
titulo del suplemento fue sugerida por Guillermo Cabrera Infante -entonces critico literario y
cinematografico en la revista popular Carteles y colaborador de Revolucion-, designado por
Franqui para dirigir la publicacién a la que imaginaba cultural y comprometida, vanguardista y
de alta calidad. Pablo Armando Ferndndez -que acaba de regresar del exilio tras el triunfo

revolucionario- fue nombrado sub-director de Lunes.

Cabrera Infante fue uno de las intelectuales cubanos mas destacados de su generacion.
Desarrollé un importante papel en la vida cultural del pais entre los afios cincuenta y mediados
de los afios sesenta, momento de su caida en desgracia por discrepancias artisticas y politicas con
el régimen revolucionario. Echar una mirada a su recorrido personal permite comprender coémo
la Revolucion supo entusiasmar a muchos intelectuales antes de decepcionarles totalmente y de
excluirles de la vida cultural del pais cuando aparecia la menor critica o incomprension.

Guillermo Cabrera Infante nacié en Gibara (en la antigua provincia de Oriente) el 22 de
abril de 1929, en una familia de fervientes comunistas que se trasladaron a La Habana en 1941.
Publicé su primer relato en 1947, con apenas dieciocho afios y se descubrié una verdadera pasion
por el cine y la literatura. Tras haber empezado estudios de Medicina, curso la Escuela de
Periodismo de Cuba a partir de 1950. Al afio siguiente, con Toméas Gutiérrez Alea y Néstor
Almendros, cred la Cinemateca de Cuba, que dirigié hasta que Fulgencio Batista ordenara su
cierre en 1956. Vehemente opositor a la dictadura batistiana, un cuento suyo publicado en
Bohemia le costd una corta estancia en la carcel durante el afio 1952 y la prohibicion de publicar
bajo su nombre propio. En 1954 entré como critico de cine en el semanario Cérteles -publicaba
bajo el seudénimo de G. Cain-, revista de la que se volvid redactor jefe en 1957.

Tras la victoria de los rebeldes a los que siempre habia apoyado, fue nombrado director
del Consejo Nacional de Cultura y sub-director de Revolucion. Rapidamente surgié Lunes de
Revolucion, que dirigié hasta su cierre, en noviembre de 1961. Mientras tanto prosiguio su
carrera literaria y public6 en 1960 su primera obra importante: Asi en la paz, como en la guerra,

una seleccion de cuentos escritos a finales de los afos cincuenta.
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El primer nimero de Lunes de Revolucion salio el 23 de marzo de 1959 con doce paginas
y termind con cuarenta y ocho paginas en la Gltima publicacion. EI nimero de seccién nunca
dejo de crecer con los meses y el suplemento era cada vez mas completo y rico culturalmente:
« Era un magazin que estaba inspirado en la idea del arte contemporaneo, en la idea popular de
los carteles, en las fiestas cubanas y en tantas otras cosas. Se intentaba divulgar todos los textos
literarios y politicos que tuvieran valor. »*%

El suplemento reivindicaba abiertamente los ideales del Movimiento 26 de Julio y
apoyaba al proceso revolucionario puesto en marcha por Fidel Castro, lider del Movimiento. Este

compromiso politico se notaba en sus lineas a veces virulentas:

El Movimiento 26 de Julio y Lunes fueron representativos de la modernidad. Si la historia
implica una afirmacién sobre el pasado, la modernidad se puede entender como un deseo de
ruptura con ese pasado a fin de organizar un nuevo comienzo. Tanto los dirigentes politicos como
los escritores cubanos, en sus campos respectivos, quisieron distanciarse de las tendencias
politicas previas y promover un nuevo comienzo. En otras palabras, las ideas del presente se
imponian sobre las del pasado. Lunes, entonces, puede considerarse como parte de una

revolucion; su intencion fue la de ser moderna y de incorporar las ideas artisticas y literarias del

momento.**°

Lunes reflejaba en efecto los deseos de cambio, la esperanza de un futuro mejor y méas
seguro, experimentados por gran parte de la poblacion cubana que también vivia con cierta
euforia el inicio del proceso revolucionario.

El suplemento literario traia la herencia de las revistas culturales Origenes y Ciclon (que
publicaron respectivamente entre 1944-1956 y 1955-1957) que reflejaban la sociedad cubana
durante el periodo pre-revolucionario.

La primera era dirigida por los escritores José Lezama Lima y José Rodriguez Feo y
formaba parte de las publicaciones cubanas culturales mas importante de aquella época.
Origenes s6lo proponia traducciones y trabajos inéditos: criticas literarias y teatrales, articulos o
ensayos sobre diversos sectores culturales (danza, musica, pintura, etc. ...), poemas, 0 cuentos
que llenaban sus paginas bastante vanguardistas en la América Latina de los afios cuarenta y
cincuenta. Colaboraron con la revista escritores como Anton Arrufat, Roberto Fernandez

Retamar, Lydia Cabrera o Alejo Carpentier.

99 \William Luis: « Lunes de Revolucion »: Literatura y cultura en los primeros afios de la Revolucidn Cubana, op. cit.,

p. 178.
10 bidem, p. 22.
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Tras unas discrepancias literarias con Lezama Lima, Rodriguez Feo se separd de la
publicacion en 1955 y fund6 Ciclon el mismo afio, una revista que se editd hasta 1957 y que
propuso un ultimo ejemplar durante el primer trimestre de 1959. Ciclon, era también de muy
buena calidad y reflejaba las preocupaciones culturales y estéticas de la época, pero era mas
comprometida politica y socialmente que Origenes. Virgilio Pifiera** fue designado secretario
de la publicacién en la que colaboraron -entre otros- Jorge Luis Borges, Manuel Diaz
Martinez**?, Luis Cernuda, Octavio Paz, Julio Cortazar, Ambrosio Fornet o César L6pez.

Parte de los que colaboraron tanto con Origenes como con Ciclén -los que no
demostraron una confianza ciega en el sistema revolucionario- sufrieron mas tarde (entre los
afios sesenta y setenta) censura y represion por sus obras y trabajos. Algunos murieron en la
indiferencia oficial, otros viven en el exilio o todavia en la isla, pero las trayectorias artisticas de
estos Ultimos en la Cuba revolucionaria fueron intrinsecamente unidas a la de la politica cultural
definida por las autoridades cubanas.

José Lezama Lima, director de Origenes y talentoso poeta y escritor -Paradiso, su obra
maestra que cre0 el escandalo en 1966 es una maravillosa oda a la isla caribefia- fallecié en 1976
de complicaciones respiratorias debidas al asma que padecia. Ya hacia afios que no podia
publicar en Cuba y que se habia vuelto una especie de apestado social apartado de los circulos
literarios oficiales (los Unicos autorizados). Muri6 en el ostracismo cultural a pesar de haber
legado a la isla una de sus més bellas obras, una de las mas emocionantes. Hoy en dia en Cuba
parte de la obra de Lezama Lima fue rehabilitada y las autoridades culturales reivindican su
herencia*"®. Esta manera de ocultar acciones pasadas y hacer resaltar escritores o artistas cubanos
(generalmente ya fallecidos) que fueron marginados durante un tiempo es una de las
incoherencias aparentes del castrismo que, en realidad, sélo utiliza antiguas imagenes y figuras
para servir su propia imagen.

No obstante, José Lezama Lima y algunos miembros de Origenes fueron bastante
atacados en las lineas de Lunes ya que, para el grupo de intelectuales (esencialmente compuesto
por jovenes) que dirigia el suplemento, representaban otra generacion ya casi obsoleta en estos

momentos de efervescencia creativa y de compromisos politicos.

11 Cf. 1.3.1. 1961-1965: « Palabras a los Intelectuales »: un hito en el ambito cultural cubano.

Cf. 1.3.3. El aso padilla, trayectoria de un poeta maldito.
Lo ilustra una de las fotografias en los anexos que tomé yo misma en las calles del barrio de La Habana Vieja
durante mi estancia en el pais en enero de 2010.
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Lunes de Revolucion se convirtio rapidamente en un « foro cultural de importancia (...)
[que] atrajo a los mejores jovenes escritores y artistas de aquel momento histérico »*4, y
también a escritores cubanos que se habian exiliado bajo la dictadura de Batista y que regresaban
a la isla avidos de poder defender sus ideales. Incluso Lunes supo reunir a intelectuales del pais
que habian conocido divergencias en los afios anteriores: miembros de Ciclén, del grupo cultural
Nuestro Tiempo y hasta de Origenes se juntaron al proyecto que reivindicaba su diferencia, su
diversidad, su voluntad de cambio y por eso su profundo caracter revolucionario.

La efervescencia cultural estaba en su apogeo y trabajaron para la publicacion
intelectuales y artistas cubanos e internacionales de mucho talento. Fue una de las publicaciones
literarias hispanoamericanas mas importantes de la época, la mas leida del continente con hasta
doscientos mil ejemplares por nimero. Su calidad y su estilo le permitieron en efecto adquirir

una gran fama en todo el continente:

Refleja la primera etapa de la Revolucion, de unidn, de alegria, trabajo y entusiasmo, pero
también de conflictos, problemas, rupturas y discordias. Intelectuales de todos continentes se
identificaron con la Revolucion y los aportes de muchos de ellos fueron incorporados al magazin
de Revolucion. En las paginas de Lunes se encuentra las colaboraciones tanto de escritores

consagrados como de jovenes, de todas las generaciones y géneros.**®

Publicaron trabajos en Lunes de Revolucién escritores como Nicolas Guillén, Severo
Sarduy, Virgilio Pifiera*®, Heberto Padilla*’, Lisandro Otero, Humberto Arenal, Edmundo
Desnoes, Ambrosio Fornet, Eduardo Manet, Ernest Hemingway, Richard Wright, Vladimir
Mayakovski, Pablo Neruda, Juan Goytisolo, o Juan Rulfo. Jacques Brouté, Roberto Guerrero,
Tony Evora y Raul Martinez se sucedieron en el puesto de director artistico.

A lo largo de sus dos afios y medio de existencia, el suplemento de Revolucion publicé
algunos nameros monograficos, como los dedicados a la estancia de Jean-Paul Sartre en la isla
(21 de marzo de 1960), a la literatura mexicana (13 de junio de 1960) o al teatro (3 de abril de
1961). Escritores y dramaturgos de la llamada « primera generacion » de la Revolucion como
César Leante, Nicolas Dorr, Lisandro Otero o Virgilio Pifiera publicaron en Lunes extractos de

obras que fueron después editadas como libros**®.

4 William Luis: « Lunes de Revolucion »: Literatura y cultura en los primeros afios de la Revolucién Cubana, op. cit.,

p. 24.

> Ibidem, p. 9.

Cf. 1.3.1. 1961-1965: « Palabras a los Intelectuales »: un hito en el &mbito cultural cubano.

Cf. 1.3.3. El aso padilla, trayectoria de un poeta maldito.

William Luis: « Lunes de Revolucion »: Literatura y cultura en los primeros afios de la Revolucion Cubana, op. cit.,
pp. 10; 12.
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También la publicacion permitié en gran parte la difusion de la literatura del boom
latinoamericano que surgia en aquellos afios de agitacion politica en todo el continente
latinoamericano y cuyas figuras emblematicas fueron autores como Juan Rulfo, Carlos Fuentes,
Guillermo Cabrera Infante, Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa o Gabriel Garcia Marquez. La
modernidad y los ideales vehiculados por Lunes concordaban con las caracteristicas de las obras
del boom que eran bastante vanguardistas a principios de los afios sesenta. Se reivindicaba en
efecto una libertad total en la construccion del relato, el derecho al suefio (sobre todo mediante el
realismo magico), cierto nacionalismo, conciencia politico-social e historica.

No obstante, el suplemento no sélo difundia las obras de los grandes talentos del
momento (o del pasado), sino que también daba a conocer trabajos de jovenes intelectuales y
artistas menos famosos. Era el escaparate del entusiasmo revolucionario frente a una posibilidad
de cambio y al estallido cultural que concord6 con los primeros afios de la Revolucion. Lunes dio
un verdadero impulso a la vanguardia literaria del momento y trajo un aire novador en la cultura
cubana, como lo afirma Pablo Armando Fernandez, ex sub-director del suplemento: « Lunes (...)
representaba la posibilidad de vivir en Cuba como escritores, de hacer una obra dentro de Cuba,
fundir esta obra y establecernos como escritores cubanos (...), la posibilidad de vivir una
sociedad distinta y de contribuir al desarrollo de esa sociedad. »**°

También el suplemento patrocinaba obras de teatro, participaba en la creacion de
programas televisivos, y tenia el suyo propio llamado « Lunes de Revolucion en Television » en
el Canal 2 de Televisidn, disponia de su propia imprenta y de las ediciones R. Su influencia en el
paisaje cultural cubano post-revolucionario fue considerable y desde entonces ningun

suplemento literario tuvo tanto renombre en la isla.

Encabezado por intelectuales deseosos de ilustrar y desempefiar un papel en el cambio de
sociedad puesto en marcha por los rebeldes, Lunes de Revolucion trataba de hacer llegar la
cultura al pueblo y, ademas de literatura, también trataba de otras artes como la danza, la pintura,
el cine, la arquitectura o la fotografia. La politica estaba igualmente omnipresente en el
suplemento que publicaba ensayos o discursos de Fidel Castro, Karl Marx, Mao, Lenin o Ernesto
Guevara. Los propios intelectuales que colaboraban con la publicacion difundian a menudo sus
convicciones politicas y expresaban su apoyo a los ideales revolucionarios iniciales.

No obstante, mientras los miembros de Lunes seguian siendo fieles a los principios del

Movimiento 26 de Julio, el gobierno de Castro de se acercaba cada vez mas a los miembros del

419 . . . . ~
Pablo Armando Fernandez en, « Lunes de Revolucion »: Literatura y cultura en los primeros afios de la

Revolucion Cubana, op. cit., p. 157.
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Partido Socialista Popular y al bloque comunista para intentar imponerse en la escena politica

mundial:

Considero que la Revolucion fue traicionada, porque la toma del poder se hizo con la
Carta de la Sierra y con documentos que hablaban de la restauracion de la Constitucion del 40, de
democracia y reformas. (...) Fidel Castro siempre tuvo un proyecto que (...) no estaba basado en
otra ideologia que la ideologia del poder. Es decir, él queria el poder total, y éste no lo podia tener
con una dictadura tradicional. Queria ser un protagonista mundial, y la Unica manera gue en esa
isla pequefia fuera protagonista mundial era deshacerse de Estados Unidos y tener el apoyo

soviético.*?

Los dirigentes de la publicacion defendian posiciones antiimperialistas, pero temian la
nacionalizacion de la cultura y de todas las riquezas cubanas que iban a concentrase en manos de
un Estado omnipotente y omnipresente*!. Las posiciones oficiales del gobierno y los ideales
reivindicados por el suplemento literario ya no coincidian: « Por su amplia acogida y el apoyo
que recibia del periddico [Revolucion], Lunes se convirtid en una amenaza para aquellos
dirigentes que querian imponer una visién estrecha de lo que debia ser la cultura. »**

Poco a poco el suplemento literario y parte de sus colaboradores cayeron en desgracia a
ojos de las autoridades que endurecieron sus posiciones tanto en los ambitos culturales como
periodisticos. Lunes pertenecia a los dos y fue entonces uno de los blancos del régimen
revolucionario que daba la vuelta a los ideales de la Sierra Maestra, de la época en gue no tenia
todavia las riendas del poder, esa obsesion de Fidel Castro.

A principios del afio 1961, la realizacién por parte de Orlando Jiménez-Leal y Saba
Cabrera Infante del documental P.M., patrocinado por Lunes, cred una polémica que estuvo en el
origen de las « Palabras a los Intelectuales »** pronunciadas por Fidel Castro en junio del
mismo afio en la Biblioteca Nacional, frente a una asamblea de artistas, periodistas y escritores
cubanos asombrados. El cortometraje -que proponia un recorrido nocturno por los bares
habaneros donde se mezclaban baile, mdsica, alegria y ron- fue difundido en el Canal 2 de
Television y conocid cierto éxito. Los realizadores y el equipo de Lunes decidieron estrenarlo en
el cine, por lo que necesitaban una autorizacion oficial del Instituto Cubano del Arte e Industria

Cinematogréfica (ICAIC), dirigido por Alfredo Guevara quién se apresuro en censurar la obra e

29 Carlos Franqui en « Entrevista con Carlos Franqui », art. cit..
1 Jacobo Machover: La Havane: 1952-1961. D’un dictateur & l'autre: explosion des sens et morale révolutionnaire,
op. cit., pp. 226-227.
*22 pablo Armando Fernandez en « Lunes de Revolucién »: Literatura y cultura en los primeros afios de la Revolucion
Cubana, op. cit., pp. 10-11.
%23 Cf. 1.3.1. 1961-1965: « Palabras a los Intelectuales »: un hito en el &mbito cultural cubano.
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impedir su estreno, como lo prueba este extracto del « Acuerdo del ICAIC sobre la prohibicién
del film P.M. »:

La Comision de Estudio y Clasificacién de Peliculas (...) acordd, después de estudiar la
citada pelicula, prohibir su exhibicion, por ofrecer una pintura parcial de la vida nocturna
habanera, que empobrece, desfigura y desvirtda la actitud que mantiene el pueblo cubano contra

los ataques arteros de la contrarrevolucion a las 6rdenes del imperialismo yanqui.“*

A partir de entonces crecieron las tensiones con el ICAIC que también estrenaba en el
mismo periodo Cuba baila de Julio Garcia Espinosa, que conocié un éxito menor al de P.M.,
pelicula realizada por dos jovenes que disponian de un presupuesto mucho mas modesto. En
aquel periodo de transformaciones historicas las tensiones politicas influian sobre el ambito

cultural y viceversa:

El cortometraje P.M. fue filmado sin la supervision del ICAIC, y su estilo fue
opuesto al neorrealismo que el sector comunista del gobierno intentaba imponer. Cabrera Infante
y Lunes trataron de promover una actitud abierta hacia el desarrollo de una nueva cultura, y ello
incluia las corrientes literarias y artisticas en boga. P.M. se convirtié en la primera victima de una
larga lucha entre corrientes politicas y artisticas opuestas; su eliminacion de la pantalla indicaba
que el ICAIC se hallaba en total control de la industria del cine cubano y que no toleraba ninguna

obra, o critica, que no se ajustara a lo que dictara la industria oficial cinematografica.425

El suplemento literario reacciono al publicar el 27 de marzo de 1961 un nimero especial
titulado « Lunes va al cine » que denunciaba este monopolio que el gobierno estaba
estableciendo en el séptimo arte mediante el ICAIC. Se reclamaba mas libertad, apertura y
curiosidad artistica.

Si hasta entonces Fidel Castro no habia definido una politica cultural concreta, el éxito de
P.M. -considerado como una obra contraria « a la ideologia que los lideres de la Revolucién

querfan imponer a la poblacién »*?°-

le empujé a imponer nuevas normas en el sector cultural
para impedir todo tipo de disidencia. En efecto, los hechos se precipitaron despues de la

polémica originada por el documental: los dias 16, 23 y 30 de junio de 1961 Castro convoco

24 « Acuerdo del ICAIC sobre la prohibicion del film P.M. » en « Lunes de Revolucibn »: Literatura y cultura en los
primeros afios de la Revolucién Cubana, op. cit., p. 223.

2% William Luis: « Lunes de Revolucion »: Literatura y cultura en los primeros afios de la Revolucién Cubana, op. cit.,
p. 49.

26 \William Luis: « Lunes de Revolucion y la Revolucion de Lunes », Otro Lunes, revista hispanoamericana de cultura,
n°1, mayo de 2007.
http://otrolunes.com/archivos/01/html/sumario/este-lunes/este-lunes-n01-a07-p01-200705.html
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reuniones con intelectuales y altos dirigentes culturales y politicos*’ oficiales como Alfredo
Guevara (director del ICAIC), Osvaldo Dorticos (Presidente de la Republica), Vicentina Antufia
(presidenta del Consejo Nacional de Cultura), Haydeé Santamaria (presidenta de la Casa de las
Ameéricas), 0 Armando Hart (ministro de Educacién). El Lider Maximo queria dejar claro que
todo el &mbito cultural cubano tenia que demostrar publicamente -a travées de sus obras- su apoyo
a la Revolucion y al proceso de cambio politico-social en marcha. Ya no existia espacio para
cualquier forma de critica.

Aunque Fidel Castro se atrevio a confesar que ni siquiera habia visto el cortometraje, los
miembros de Revolucién y sobre todo los colaboradores del suplemento fueron acusados de
perjudicar la unidad revolucionaria y traicionar la imagen del proceso en marcha, al presentar a
los cubanos del pueblo bebiendo y bailando en bares en horas tardias de la noche. No obstante
esto también formaba parte de la realidad revolucionaria, no se trataba de una critica, sino de la
descripcion de lugares donde el ambiente era mas relajado que en los desfiles y discursos
oficiales que ocupaban gran parte del espacio informativo cubano.

Carlos Franqui defendi6 la posicion de Lunes al afirmar que P.M., a través del baile y la
musica, se inscribia en la herencia cultural afro-cubana y que tanto el diario como su suplemento
literario siempre habian apoyado a la Revolucion, como se notd desde la Sierra hasta Playa
Girdn. El gobierno estaba institucionalizando la cultura, lo que era totalmente contradictorio con
los principios de gran parte de los miembros del suplemento que reivindicaban libertad e
innovacion. En aquel entonces Franqui no se daba realmente cuenta de que la Revolucion estaba
cambiando y que les estaba pidiendo (imponiendo) que ellos cambiaran también. Ya no habia
espacios para matices: los intelectuales tenian que seguir el camino que les estaban trazando
porque ya no existia otro camino. Fidel Castro sell6 finalmente el destino de la cultura cubana
con su famosa sentencia: « Dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion, nada ».

Con el objetivo de obtener el apoyo soviético, el Lider Maximo se acercaba cada vez mas
a los miembros del Partido Socialista Popular y esto implicaba deshacerse de sus antiguos
compafieros que seguian aferrandose a los ideales del Movimiento 26 de Julio -ahora
considerados demasiado utdpicos desde las altas esferas del poder. William Luis afirma que
« bajo estas nuevas condiciones, los conceptos politicos y culturales fomentados por Lunes
llegaron a contemplarse como incompatibles con aquellos establecidos por las ORI*? » entonces
dirigidas por Anibal Escalante que estaba imponiendo cierto sectarismo tanto en los ambitos

artisticos y literarios como periodisticos e informativos*?.

27 cf.1.3.1. 1961-1965: « Palabras a los Intelectuales »: un hito en el ambito cultural cubano.

Organizaciones Revolucionarias Integradas.
Cf. 1.2.3. Prensa Latina y la Agencia de Prensa Nacional.
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El viraje radical de las autoridades revolucionarias no sorprendié a muchos intelectuales
que ya intuian desde hacia meses un clima tenso y el deseo del gobierno de controlar cada vez
maés lo que se publicaba y se difundia en la isla, pero el hecho de que fuera P.M. el origen de

tales eventos, provocd cierta incomprension:

Yo creo que alli, en la reunién de Fidel Castro con los intelectuales cubanos, coincidieron
muchas cosas: la idea de golpear a Revolucion, de evitar que un grupo independiente hiciera cine
de calidad. No solamente era P.M. (...). No me llevé una sorpresa por lo que ocurrid sino porque

el inicio de todo esto fuera P.M..**°

El documental fue en efecto un pretexto para acabar con los miembros de Revolucién y
de Lunes que ya incomodaban y definir claramente la nueva politica cultural vigente en la Cuba

socialista:

Tardaron cuatro meses en clausurar el magazin, pero también podia haber dejado de salir
ese viernes de junio. Todo el tiempo posterior fue un interregno y Lunes se hizo como se hace la
vida de un condenado a muerte antes de ser ejecutado: con tiempo prestado. Hubo, ademas, un
control total desde el periddico y las ORI de lo que se publicaba, como si temieran un exabrupto.

Fue en ese tiempo que se hicieron los peores nimeros.**!

Lunes de Revolucion dejo de publicarse el 6 de noviembre de 1961, después de ciento
veintinueve nimeros y veinte meses de existencia. EI motivo oficial fue la falta de papel para
poder seguir publicando. Pero desde el escandalo del cortometraje y las reuniones con Fidel
Castro, todos sus miembros sabian que sus dias eran contados. Todos los colaboradores cubanos
de la revista que se negaron a someterse a las normas culturales y estéticas gubernamentales

fueron apartados de los centros de trabajo oficiales y privados de espacios de expresion:

En la Cuba revolucionaria, la cultura es un arma del gobierno para la construccién de la
sociedad revolucionaria, pero no siempre con los mismos resultados. Entender los problemas que
se desarrollaron en torno al magazin es también comprender como estos eventos se relacionan

con otros que estaban por iniciarse, como el famoso « Caso Padilla » de 1971432 4%

39 William Luis: « Lunes de Revolucion »: Literatura y cultura en los primeros afios de la Revolucién Cubana, op. cit.,

pp. 187-188.

31 Guillermo Cabrera Infante en « Lunes de Revolucion »: Literatura y cultura en los primeros afios de la Revolucion
Cubana, op. cit., p. 151.

32 ¢f. 1.3.3. El Caso Padilla, trayectoria de un poeta maldito.

Carlos Franqui en « Lunes de Revolucibn »: Literatura y cultura en los primeros afios de la Revolucidn Cubana,
op. cit., p. 11.
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El equipo de Lunes fue disuelto por las autoridades que veian su unidad como un peligro:
Cabrera Infante y el subdirector Pablo Armando Hernandez fueron respectivamente enviados
como agregados comerciales o culturales a Bruselas y Londres, mientras periodistas como
Heberto Padilla o Juan Arcocha fueron designados para ser corresponsales de prensa en paises
del bloque comunista***. Los que aceptaron entrar en el molde cultural revolucionario pudieron
seguir difundiendo sus obras y se volvieron los embajadores del proceso en marcha, de la nueva

cultura cubana.

Para asentar su monopolio, el 22 de agosto de 1961 las autoridades revolucionarias
decretaron la creacion de la Unidn Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), a la que
tenian que pertenecer los intelectuales y creadores de la isla. Nacieron, como 6rganos de la
institucion, las revistas culturales Union y La Gaceta. Tal como la Union de Periodistas de Cuba
ya permitia al gobierno controlar a los periodistas y los 6rganos de prensa cubanos, la UNEAC
tenia como objetivo guardar un ojo sobre toda forma de arte e impedir la difusion de posibles
obras consideradas contrarrevolucionarias por los ejércitos de censores que empezaron a surgir a
principios de los afios sesenta. Para el régimen, se trataba de domefiar absolutamente la imagen
de la Revolucidn y esto pasaba obligatoriamente por un control total sobre todas las formas de
expresion, tanto literarias como poéticas, estéticas, cinematograficas, teatrales, musicales o
periodisticas. Como en la Union Soviética, Cuba estaba institucionalizando totalmente su
cultura, lo que provoco su desnaturalizacion y su empobrecimiento. La uniformizacion de la

sociedad pasaba por la monocromatizacion del discurso publico, de la prensa y del arte.

Después del cierre de Lunes de Revolucién, Carlos Franqui se quedo en la direccion de
Revolucidn hasta finales de 1962, momento en que las discrepancias con las autoridades se
volvieron demasiado importantes para que pudiera conservar su puesto. En efecto, las « Palabras
a los Intelectuales », el cierre de Lunes y la creacion de la UNEAC le permitieron darse cuenta
de que el régimen se alejaba cada vez mas de los ideales iniciales de la Revolucion y se acercaba
al comunismo oficial y a la Union Soviética. Con el tiempo el panorama cultural cubano se

empobrecio y solo la propaganda podia difundirse libremente, como lo explico en una entrevista:

Fidel Castro identificaba la Revolucién con su persona y lo dijo en un discurso: « La

Revolucion tiene ojos, la Revolucion tiene oidos. » La Revolucion es Fidel Castro y eso queria

34 Jacobo Machover: La Havane: 1952-1961. D’un dictateur & l'autre: explosion des sens et morale révolutionnaire,

op. cit., p. 128.
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decir que no admite la critica, que no admite la discrepancia, que no admite el pluralismo. Lo
Unico que él admite es lo oficial, como de hecho paso. (...) ¢Qué fue lo que surgi6 después? Una

serie de revisticas burocraticas mal hechas, de escasas tiradas.**®

Carlos Franqui, que habia creido en la posibilidad de hacer una revolucién popular,
realizé que el régimen habia traicionado sus propios ideales y él ya no podia apoyarla en tales
condiciones. No podia aprobar la estalinizacion de la sociedad, la uniformizacién de la cultura y

el culto organizado en torno a la figura del Lider Maximo:

Todos mis esfuerzos (...) chocaron con la ideologia del poder revolucionario y con el
propio Fidel Castro, que en algin momento, por sus contradicciones, y de manera tactica,
permitia algunas iniciativas, como un César benevolente, pero gque, en cuanto habia una ocasion,
las eliminaba. Asi pasé con la visita de intelectuales y pintores de todo el mundo, con el fallido
plan de creacion de algunos museos, con la censura al suplemento de Guillermo Cabreara Infante

en mi periédico, Lunes de Revolucion, etcétera, **°

A partir de 1962 fue apartado del &mbito cultural oficial, pero no se sabe exactamente si
fue Franqui quien presento su dimision o si fue destituido de su puesto de director de Revolucion.
El escritor hace pocas referencias a este episodio de su vida en sus obras. No obstante, en Retrato
de familia con Fidel, aludi6 rapidamente al final de su carrera profesional, pero sin dar detalles
ni fecha. S6lo hizo referencia a su sensacién de alivio y a la discrecion con la que las autoridades
lo apartaron del diario: « Habia sido sustituido en Revolucion. Respiré. Qué descanso. La
situacién fue con nocturnidad y sorpresa. »**” Sin duda que su estatuto de ex combatiente de la
Sierra y su amistad con Fidel Castro le permitieron gozar de una relativa proteccion por parte de
las autoridades culturales que deseaban evitar que estallara una nueva polémica en torno a
figuras de Revolucion. En efecto, no fue realmente sancionado por su desviacionismo ideologico
(como se dice en el vocabulario revolucionario), no sufrié represion directa, sino que fue aislado
de la vida politica y cultural del pais.

No obstante, cuando en 1967 Fidel Castro le pidio que organizara el Salon de Mayo de La
Habana, Franqui acepto servir de nuevo los intereses de la Revolucion, en parte porque en aquel
momento las relaciones con Moscu eran un poco mas tensas y menos euféricas que al principio
de la década. Castro lo eligi6 para asegurarse el apoyo de los intelectuales de izquierda invitados

al Congreso puesto que era un ex guerrillero de la mitica Sierra Maestra y que ya habia

435 . .z . . ~ .z
Carlos Franqui en « Lunes de Revolucion »: Literatura y cultura en los primeros afos de la Revolucion Cubana,

op. cit., p. 193.
% Carlos Franqui en « Entrevista con Carlos Franqui », art. cit..
37 Carlos Franqui: Retrato de familia con Fidel, Barcelona, Seix Barral, 1981, p. 450.
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conseguido seducir a algunos de ellos cuando ocupaba la direccién de Revolucion®®. El
periodista se encargo6 de preparar el Salon y de invitar y recibir a mas de un centenar de pintores
franceses en la capital. Pero desaparecieron rapidamente las tensiones entre Cuba y el bloque
soviético y, cuando en 1968 Fidel Castro afirmd publicamente su apoyo a la invasion de
Checoslovaquia por parte de las tropas del Pacto de Varsovia, Carlos Franqui decidio dar
definitivamente la espalda al régimen revolucionario. La Primavera de Praga fue la gota que
colmd el vaso y que lo incit6 a exiliarse en Italia ya que sabia que en la isla sus posiciones iban
de todas formas a condenarle al ostracismo.

Después de un tiempo en Europa, se fue a vivir a Puerto Rico donde se convirtio en el
representante del Bur6 de Prensa Independiente de Cuba -una de las primeras agencias noticiosas

independientes creadas en la isla**®

- y edit6 Carta de Cuba, una revista que permitia la difusion
de trabajos de periodistas alternativos cubanos que vivian dentro de Cuba y que no disponian de
espacios de libre expresion*®. Fue una de las publicaciones que facilité el desarrollo del
movimiento del periodismo independiente en la isla a partir de mediados de los afios noventa***.

Para Franqui, el antiguo combatiente de la Sierra, era como una manera de expiar sus
afios al servicio de la Revolucion; de reparar sus errores al estimular la creacion literaria y
periodistica de los que todavia intentan luchar pacificamente desde el interior de pais; de crear
vinculos entre los de adentro y los exiliados, entre los antiguos revolucionarios arrepentidos y la
nueva generacion de rebeldes. Hasta su muerte el 16 de abril de 2010, Carlos Franqui nunca dejo
de defender la democracia y las libertades individuales para los cubanos, ni de denunciar la
represion vigente en la isla. Como tantos otros exiliados, no pudo regresar a su tierra natal.

Su trayectoria ilustra claramente que hasta los héroes del M-26-7 y de la Sierra Maestra
podian caer en desgracia, que no habia puesto seguro al lado de Fidel Castro para cualquier
persona que se atrevia a emitir dudas sobre la orientacion del proceso revolucionario. El
gobierno cubano considera a Franqui como un traidor al sueldo de la CIA, mientras algunos

exiliados y anticastristas le reprochan su pasado al servicio de la propaganda revolucionaria.

Tras el cierre de Lunes, Guillermo Cabrera Infante entrd por su parte en el Consejo
Nacional de Cultura en 1962 (gracias a su amiga Maritza Alonso que ya trabajaba en la
institucion) para dar una serie de conferencias sobre el cine en el teatro del Palacio de Bellas

Artes. Decidié dedicarlas al cine norteamericano, lo que fue considerado como un nuevo desafio

38 Juan Vivés: Les Maitres de Cuba, op. cit., p. 100.

Véase mas adelante: 2.1.2. El Bur6 de Prensa Independiente de Cuba.
Varios autores: Desde Cuba con valor, op. cit., p. 24.
1 véase mas adelante: 2.1. Nacimiento y desarrollo del periodismo independiente: 1989-1995 y 2.2. La evolucion

439
440

de la prensa independiente: 1995-2003.
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por parte de las autoridades culturales cubanas. Fue enviado el mismo afio a Bruselas como
agregado comercial de la embajada de Cuba. Regreso a la isla tres afios mas tarde, cuando murié
su madre.

Esta estancia en el extranjero le permitié abrir los ojos sobre el sistema castrista y
radicalizar aln mas sus posiciones respecto al proceso revolucionario. Renuncié entonces a sus
cargos oficiales y solicité una autorizacion de salida del territorio, que las autoridades le negaron
en un primer tiempo, antes de concedérsela en octubre de 1965. El escritor se fue primero a
Espafia, antes de instalarse en Londres en 1966. Al afio siguiente publicé su obra maestra, Tres
Tristes Tigres, un fresco sensorial y musical sobre las experiencias nocturnas de unos jévenes en
La Habana prerrevolucionaria. Luego se trasladd un tiempo a Estados-Unidos, donde dio
conferencias e impartio clases en diferentes Universidades. Trabajé igualmente como guionista
para el cine hollywoodense en California, antes de regresar a Inglaterra. En 1979 obtuvo la
nacionalidad britanica y en 1997 el Premio Cervantes de Literatura. Fue también nombrado
Doctor Honoris Causa de la Universidad Internacional de la Florida y le fue concedida la
medalla Sancho 1V de la Universidad Complutense de Madrid. Dedicé toda su vida a la
literatura, al periodismo y al cine y sigui6 escribiendo y publicando hasta su muerte. Fallecié en
Londres el 21 de febrero de 2005 de una septicemia contratada en el hospital donde habia sido
ingresado tras una fractura de cadera**.

Pocos afios después, las autoridades culturales cubanas empezaron a rehabilitar algunas
obras de Cabrera Infante que con afios de distancia no representaban un peligro para la sociedad
revolucionaria. El régimen intenta reapropiarse las figuras de ciertos escritores y artistas cubanos
de los que habia renegado por discrepancias politico-culturales en décadas anteriores, y que eran

sin embargo intelectuales talentosos y emblematicos de su generacion.

Si Revolucion siempre aparecio como un ferviente defensor del proceso revolucionario y
apoy6 casi todas sus iniciativas, su suplemento literario guard6 cierta libertad de tono y supo
adquirir una modernidad y una fama poco comunes en aquel entonces. Sin embargo, esta relativa

independencia disgust6 rapidamente a las autoridades culturales cubanas que, a principios de los

*2 yolanda Delgado Batista: « Guillermo Cabrera Infante. La musica de las palabras. », Revista Espéculo (sitio Web),

1996.

http://www.ucm.es/info/especulo/numero4/gcabrera.htm

Fabrice Bory: « Guillermo Cabrera Infante: “Avec Castro rien, contre Castro tout” », Latin Reporters (sitio Web),
Paris, 23 de febrero de 2005.

http://www.latinreporters.com/cubapol23022005.html

William Luis: « Lunes de Revolucion »: Literatura y cultura en los primeros afios de la Revolucién Cubana, op. cit.,
pp. 137-153.
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afios sesenta, estaban reformando todos los vectores ideoldgicos, todos los medios de
comunicacion y de expresion en la isla y que querian amordazar a los intelectuales y artistas que
rechazaban someterse a la institucionalizacion de la cultura, primer paso hacia la desaparicion
total de la libertad de expresidn en Cuba.

Revolucion y Lunes de Revolucion representaban el entusiasmo suscitado por la
Revolucion desde sus primicias en la Sierra Maestra en los &mbitos culturales e informativos.
Las publicaciones fueron tanto el escaparate de las reformas emprendidas por el nuevo gobierno
y las esperanzas de cambio que traian, como las victimas de dicho gobierno que prefirio
condenarlas cuando su voz empez6 a tomar demasiada importancia en una sociedad en busca de
referentes y donde el Gnico solamente podia ser Fidel Castro. No obstante, Lunes quedara en las
memorias como una publicacion de calidad y vanguardista que -en un momento de reorientacion
politica- fue el blanco de las autoridades cubanas que buscaban asentar el control de su imagen e
ideologia para quedarse en el poder. ElI suplemento siempre estara asociado a la polémica
originada por la salida de P.M., que concluy6 con las « Palabras a los Intelectuales » de Fidel
Castro, definicion exacta de lo que seré la cultura revolucionaria cubana para las décadas futuras:
una cultura estrictamente revolucionaria y orientada, pura propaganda. La historia y la
desaparicion de Lunes de Revolucion quedaran estrechamente vinculadas con la propia historia
de la Revolucion y la politica cultural que ésta impuso en Cuba.

El destino de Revolucién y sobre todo de Lunes no fueron casos aislados en el panorama
periodistico de la década del setenta durante la que desaparecieron muchas publicaciones para
dar lugar al nacimiento de una prensa totalmente bajo el yugo del régimen castrista*?®. Tampoco
los recorridos profesionales de Guillermo Cabrera Infante, Carlos Franqui o José Lezama Lima
representan excepciones, sino que ilustran més bien el destino que fue reservado a muchos
intelectuales cubanos, a todos los que -en un momento u otro de sus trayectorias individuales- se
atrevieron a afirmar sus propias convicciones frente a la Revolucion, a levantar sus voces a

través de sus producciones literarias y artisticas.

En 1965 las autoridades revolucionarias decidieron hacer fusionar Revolucion con el
periddico Hoy, el 6rgano comunista de la isla. Era una manera de reunir las publicaciones de las
dos corrientes que les habian permitido instalarse y quedarse en el poder: el Movimiento 26 de
Julio y el Partido Socialista Popular. La idea era crear EL diario emblemaético del régimen, su
portavoz oficial, y de asociar definitivamente socialismo y Revolucion en el seno de un mismo

organo. Asi, nacié Granma, el boletin oficial del régimen.

3 Cf. 1.1.3. 1959-1961: El triunfo de la Revolucién: reorganizacion del panorama periodistico, nacimiento de la

coletilla y nacionalizacion de la prensa.
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Granma: la fusion entre Hoy y Revolucitn.

El primer nimero de Noticias de Hoy circuld en Cuba el 16 de mayo de 1938. Aunque
defendia valores socialistas, el periédico no se reclamaba del Partido comunista cubano. A raiz
de la Segunda Guerra Mundial y el desarrollo del fascismo, Hoy empezd a asumir posiciones
abiertamente mas democraticas y socialistas. Era un diario de carcter no lucrativo -0 sea una
excepcion en aquel entonces- financiado exclusivamente por su propia venta y las recaudaciones
recogidas por los militantes y las organizaciones obreras.

La primera fuente informativa citada por el diario era la agencia noticiosa Inter-Continent
News (ICN), que fue remplazada por la TASS a principios de los afios cuarenta. También las
informaciones publicadas en Hoy en aquel entonces provenian de las agencias United Press
International (UPI), Associated Press (AP), Daily Record Service (DRS), Transocean y Mode
France***. El recurso a agencias provenientes de paises capitalistas se justifica por su monopolio
en el ambito informativo de aquella época y Rubén Calderio, el hermano de Blas Roca*”, afirma
que « muchas veces teniamos que rehacer las noticias para eliminar de ellas el veneno
imperialista. Si en esos casos manteniamos las siglas, nos reclamaban exigiendo que la
informacion quedara como ellos la habian suministrado, pero no podiamos divulgar las mentiras,
ni la propaganda anticomunista y antisoviética de esas agencias. »**

Hoy desaparecid bajo la presidencia de Carlos Prio Socarras (1948-1952) y fue
rehabilitado por Fulgencio Batista tras su golpe de Estado en marzo de 1952 ya que en 1940 los
comunistas le habian apoyado en las elecciones presidenciales. Pero en 1953, tras el asalto del
Cuartel Moncada por los miembros del M-26-7 -que en aquel entonces no se definia como un
movimiento de corte comunista- el régimen de Batista decidié impedir la difusion de Hoy y se

clausuraron sus talleres. Sin embargo, en aquel entonces el Partido Socialista Popular no era

aad Randy Saborit Mora: « Hoy desde el ayer », Cubaperiodistas, sitio de la Unidn de Periodistas de Cuba, 12 de

octubre de 2009.

http://www.cubaperiodistas.cu/baul/67.html

3 Francisco Blas Roca Calderio (24 de julio de 1908 — 26 de abril de 1987) fue una de las figuras politicas mas
importantes de la historia del socialismo en Cuba. Fue Secretario General del Partido Popular y, luego del triunfo
revolucionario, miembro del Bur@ Politico y del Comité Central del Partido Comunista de Cuba y primer Presidente
de la Asamblea Nacional de Poder Popular de Cuba (1976-1981). También fue nombrado director del periddico Hoy
en 1962 y particip0 en la redaccion de la Constitucion de la Republica de Cuba de 1976.

%6 Rubén Calderfo en « Al servicio del pueblo. Un estudio sobre los medios de comunicacion creados por el Partido
Comunista entre septiembre de 1938 y mayo de 1948 », Tesis de Licenciatura de Neiky Machado Flores, Facultad
de Comunicacifn de La Habana, junio de 2006.
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partidario de una lucha armada llevada a cabo por un pufiado de hombres, sino de una lucha
ciudadana puesta en marcha por las masas populares. No obstante, a partir de 1957, el apoyo del
PSP y de su 6rgano de prensa al Ejército Rebelde liderado por Fidel Castro se consolidd y
algunos militantes comunistas integraron la lucha revolucionaria tanto en las ciudades como en

la Sierra. El diario sufrié censura hasta la caida de la dictadura de Batista.

El periodico Hoy resurgid legalmente después del triunfo revolucionario. En abril de 1959
fue nombrado director del diario Carlos Rafael Rodriguez, un miembro del PSP que habia co-
dirigido la revista EI Comunista entre 1938 y 1940 y que tenia la confianza de los lideres
revolucionarios a pesar de su puesto de ministro sin cartera de Batista en 1944. En efecto, en
1958 Rodriguez habia viajado clandestinamente por algunos paises de Latinoamérica para
informar sus respectivos Partidos Comunistas de la integracién del PSP a la lucha revolucionaria,
habia sido el representante del Comité Nacional del Partido ante Fidel Castro en la Sierra
Maestra, y habia coordinado desde La Habana la incorporacion de miembros del PSP a las
columnas de Camilo Cienfuegos y Ernesto Guevara al final de la lucha insurreccional. Carlos
Rafael Rodriguez se quedd en la direccion de Hoy hasta marzo de 1962, momento en que fue
sustituido por Blas Roca -entonces Secretario General y Vicepresidente del PSP. Rodriguez
ocupd luego altos cargos en el seno del gobierno revolucionario®’, fue director de la revista
Cuba Socialista entre 1961 y 1967 y recibié muchas distinciones en Cuba y en el extranjero por
su compromiso politico y periodistico con la Revolucion y el socialismo*®. Falleci6 el 8 de
diciembre de 1997.

Siendo dirigido por altos responsables del Partido Socialista Popular partidarios de una
uniformizacion cultural para imponer la ideologia revolucionaria frente al imperialismo, Hoy era
un periodico totalmente sometido a la censura gubernamental desde su reaparicién y uno de los
primeros Organos de prensa cubanos sujetado al sectarismo ideoldgico de personalidades que
desempefiaron luego un papel fundamental en la evolucién de la sociedad y la cultura cubana
siguiendo el modelo soviético. Sus diferentes directores asumieron posiciones radicales frente a

las voces discrepantes en el seno del equipo del diario y en el &mbito cultural en general:

**’ Entre otros cargos, fue miembro de la Direccién Nacional del Partido Unido de la Revolucidn socialista de Cuba y
luego de la Direccion Nacional de las Organizaciones Revolucionarias Integradas, presidente del Instituto de la
Reforma Agraria, Vice-Primer Ministro de Organismos Exteriores, miembro del Comité Central, del Bur6 Politico y
del Secretariado del Partido Comunista de Cuba, diputado a la Asamblea Nacional Popular que lo eligié
Vicepresidente del Consejo de Ministros y del Consejo de Estado.

*48 Julio Le Riverend: « Carlos Rafael Rodriguez », Biblioteca Carlos Rafael Rodriguez, La Habana, sin fecha.
http://www.uh.cu/centros/ciei/biblioteca/biografiacrr.htm

Noela Chaveco: « Carlos Rafael Rodriguez: un pilar de la Revolucién », Agencia de Informacién Nacional (AIN), La
Habana, 6 de diciembre de 2012.

http://www.tvcamaguey.co.cu/index.php?option=com content&view=article&id=32947:carlos-rafael-rodriguez-
un-pilar-de-la-revolucion-&catid=63:cuba&Iltemid=79
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El sector que representd la vision mas ortodoxa de la cultura, que fue de hecho
un grupo decisor en la etapa y por tanto sus concepciones dejaban de ser simples opiniones
personales para convertirse en politicas culturales, estuvo compuesto en su mayoria
por intelectuales que provenian del Partido Socialista Popular (PSP), entre los que podemos
mencionar a Mirta Aguirre, Edith Garcia Buchaca, José Antonio Portuondo y Blas Roca como
los més activos y que, desde el periddico Hoy, 6rgano del PSP, estuvieron entre los artifices de las

posturas dogmaticas que conducirian mas adelante al periodo conocido como Quinquenio Gris.***

Desde la caida del régimen de Fulgencio Batista, el diario alab6 el triunfo de los
revolucionarios, apoyé las ejecuciones masivas de los primeros afios, las leyes y reformas
definidas por el nuevo gobierno y exalto los estimulos morales para conquistar y orientar las
masas.

En los diferentes conflictos ideoldgico-artisticos que ocurrieron durante la década del
sesenta, Hoy siempre defendid las posiciones oficiales de las autoridades culturales que eran
cada vez mas influenciadas por altas figuras del Partido Socialista Popular. En la polémica en
torno al documental P.M. patrocinado por el suplemento literario Lunes de Revolucion, Mirta
Aguirre -critica de cine en el diario comunista- calific6 el cortometraje de
« contrarrevolucionario » en un debate en la Casa de las Américas y afirmo que tales tendencias
podrian favorecer el desarrollo de un movimiento disidente®®. Tras la controversia y las
reuniones con Fidel Castro y los intelectuales cubanos en la Biblioteca Nacional en abril de
1961, Hoy Domingo, el suplemento literario de Hoy, fue también suprimido y remplazado por las
revistas de la recién creada Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba dirigida por el poeta
Nicolas Guillén: Unidén y La Gaceta.

Los miembros del PSP empezaron a ocupar puestos influyentes en los sectores de la
politica y de la cultura -esencialmente a partir de 1961 y la oficializacion del caracter socialista
de la Revolucion- y su influencia se hizo cada vez més presente en la sociedad cubana. Hoy era
su vocero, su organo oficial a través del cual difundian la ideologia marxista-leninista y los

principios revolucionarios.

%49 Alina Barbara LOpez Herndndez en « La prensa, bastion de la Revolucién Cubana », Sandra Cristina Gutiérrez,

Monografias, La Habana, sin fecha.
http://www.monografias.com/trabajos91/prensa-bastion-revolucion-cubana/prensa-bastion-revolucion-
cubana.shtml

% Jacobo Machover: La Havane 1952-1961. D’un dictateur & I'autre: explosion des sens et morale révolutionnaire,
op. cit., p. 227.
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Revolucion, el periddico del Movimiento 26 de Julio, y Hoy eran los dos periddicos mas
representativos de las orientaciones politicas e informativas del régimen revolucionario, y

también los mas radicales.

El 3 de octubre de1965, con motivo del acto de presentacion del Comité Central del PCC
que acababa de crearse, en un discurso pronunciado en el Teatro Carlos Marx, Fidel Castro
anuncio la fusion entre Hoy y Revolucion para permitir la creacion de un solo diario, definido

como el « Organo oficial del Comité Central de Partido Comunista de Cuba »:

... en lugar de dos periddicos con caracteres politicos como se venian editando,
concentrar los recursos humanos, concentrar los recursos en maquinaria y en papel para
hacer hoy un nuevo y unico periddico de caracter politico matutino (...). Unir todos esos
recursos y hacer un nuevo periddico que llevara el nombre de Granma, simbolo de

nuestra concepcion revolucionaria y de nuestro camino.*!

Efectivamente, se reunieron oficialmente las dos publicaciones en una sola por « falta de
papel », pero también era una manera de centralizar ain mas el poder, el control ejercido en el
sector de la prensa.

El primer nimero de Granma -asi nombrado en homenaje al yate que permitié a Fidel
Castro y ochenta y uno de sus hombres desembarcar en Cuba para emprender la guerra de

guerrillas contra los soldados de Batista**?

- sali¢ editado en rojo y negro al dia siguiente, el 4 de
octubre de 1965. Su primer director fue Enrique de la Osa, un periodista cubano experimentado,
ya director desde 1960 de la revista Bohemia, ferviente defensora de los revolucionarios desde
mediados de los afios cincuenta, cuando Fidel Castro y sus hombres del M-26-7 ni siquiera
estaban luchando en la Sierra. No obstante, quien decidia la linea editorial, la orientacion de
Granma, era el Comité Central del PCC. De la Osa -que habia remplazado a Carlos Franqui en
su puesto de director de Revolucion en 1963- era un hombre de confianza de las autoridades
culturales. Fue sin embargo sustituido por hombres que tenian una experiencia menor en el
ambito periodistico, pero que eran altos funcionarios del gobierno como Isidoro Malmierca, o el

capitan Jorge Enrique Mendoza*®. En 1971, a principios del Quinquenio Gris**, Enrique de la

**1 Fidel Castro: Discurso del acto de presentacion del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, Teatro Carlos

Marx, La Habana, 3 de octubre de 1965, en « 45 afios de la fundacion del periddico Granma », Juan Marrero,
Cubaperiodistas, sitio de la Union de Perioistas de Cuba, 4 de octubre de 2010.
http://www.cubaperiodistas.cu/noticias/octubre10/01/03.htm

2 Cf. 1.1.1. 1956-1959: La estrategia de comunicacién de Fidel Castro. La creacion de un mito.

3 Varios autores: Desde Cuba con valor, op. cit., p. 164.

4 f. 1.3.2. 1971-1976: El Quinqguenio Gris: restricciones literarias e informativas.
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Osa fue también apartado de la direccion de Bohemia, revista de la que habia sido una de las
figuras més destacadas. Las autoridades revolucionarias lo enviaron entonces bajo la direccion
de Guillermo Cabrera Alvarez, a Juventud Rebelde donde ocupd un puesto menos importante y

donde tenia menos influencia.

En 1966 fue creado el Resumen Semanal de Granma, editado en espafiol, francés e inglés.
En 1991, éste se convirtio en Granma Internacional, un semanal destinado a los extranjeros en
Cuba o a los extranjeros interesados en la actualidad cubana (se difunde también mediantes las
embajadas cubanas) y que hoy en dia se publica en espafiol, inglés, italiano, portugués, francés,
aleman y turco. Granma Internacional fue el primer 6rgano de prensa cubana en abrir su propia
pagina Internet.
El 5 de abril de 1969 El Mundo fusiond oficialmente con Granma. EI uso del verbo
« fusionar » permite dar la ilusion de que EI Mundo se integr6 al 6rgano del Comité Central del
PCC, pero en realidad desaparecié simplemente, reduciendo asi un poco mas el panorama
periodistico cubano. La prensa de la isla estaba ya totalmente en manos del Estado y sin
sorpresas, repitiendo incansablemente consignas revolucionarias y diatribas antiimperialistas.
Juan Marrero -periodista cubano y ferviente revolucionario que formoé parte del equipo
fundador de Granma y trabajo en la publicacion hasta 1994- afirmd que las autoridades cubanas
vigilaban desde muy cerca lo que se publicaba en el periddico y que altas figuras del régimen se

personaban a menudo en su sede en La Habana:

(...) prestigiosas figuras de la Revolucion que noche tras noche visitaban su redaccion
para ayudar en la orientacién politica del periddico: Celia, Montané, Pifieiro y Hart, entre ellos. Y
quien no dejé jamas de ayudar a esa orientacion politica fue su creador Fidel Castro. Por teléfono
o yendo con frecuencia a su redaccion, en particular cuando el pais entraba en acontecimientos
complejos, como lo fueron por ejemplo Bolivia y el Che, (...), los sucesos de la embajada del
Perl y el éxodo por Mariel, la Zafra de los Diez Millones, (...) y las elecciones de Chile. O
cuando periodistas de Granma dabamos cobertura a acontecimientos nacionales o internacionales

que tenian su presencia.**

Este testimonio ilustra hasta qué punto el Lider Maximo queria controlar su propia
imagen y la de la Revolucion al supervisar con atencion lo que se publicaba sobre temas
politicos sensibles.

55 Juan Marrero: « 45 afios de la fundacion del periddico Granma », art. cit..
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Granma es la publicacion cubana de mayor difusidn: segun las fuentes oficiales se edita
un promedio de 500.000 ejemplares diarios del periédico y algunos ndmeros alcanzaron un
millon de ejemplares. Rapidamente fue traducido y difundido en varios idiomas desde la sede de
las embajadas cubanas en el extranjero.

Actualmente, el diario -dirigido por Lazaro Barredo Medina- se publica de lunes a sdbado
y consta de ocho péginas (excepto la edicion del viernes que, desde 2008, tiene dieciséis
paginas). Cuando ocurren eventos importantes, a veces se publican junto con el periddico

46 Granma

suplementos especiales. A finales de los afios noventa, cuando Internet llegé a la isla
fue uno de los 6rganos pioneros del periodismo digital al proponer una version del diario en
linea.

En primera plana, cada dia se publican extractos de discursos o de declaraciones oficiales
del Lider Maximo desde su llegada al poder en 1959, esencialmente entre principios de los afios

sesenta y mediados de los afios setenta, época en que se definieron muchas de las bases del
sistema revolucionario cubano. Cada extracto permite recordar a los cubanos los principios
ideoldgicos y las funciones del Partido Comunista de Cuba.

Granma solo propone a sus lectores cuatro secciones: « Nacionales », « Internacionales »,
« Culturales » y « Deportes ». En el 6rgano oficial del Comité Central del PCC se pueden leer
discursos y declaraciones oficiales del Presidente Raul Castro y otros miembros importantes del
gobierno cubano, informaciones sobre la actualidad politica y social de América Latina y del
mundo (paginas 4 y 5) y articulos dedicados a la agricultura, la industria, el deporte, la cultura 'y
las ciencias en Cuba (paginas 2 y 8). Se evocan también con frecuencia sucesos historicos de la
Revolucion y de la Guerra de Independencia (esencialmente relacionados con José Marti) como
estimulantes morales en una sociedad donde hace tiempo que no pasa nada heroico®’.

Después del traspaso de poder a su hermano Raul por razones de salud en julio de 2006,
Fidel Castro empezd a publicar en Granma una rubrica titulada « Reflexiones de Fidel ».
Permitian recordar al pueblo la omnipresencia del Comandante a pesar del traspaso de poder a
Raul Castro, su estatuto de lider ideoldgico de la Revolucion que la seguia guiando desde su
retiro de la vida politica publica. Sin explicaciones previas, Fidel dejé de publicar sus reflexiones
el 19 de junio de 2012.

Desde los inicios de la Revolucion, la vigilancia ejercida por las autoridades sobre los
periodistas y el contenido de sus trabajos condujeron a varios de ellos a emprender el camino del

exilio. Es todavia el caso en la actualidad: a mediados de agosto de 2012, Mairelys Cuevas

36 \/éase mas adelante: 2.4.2. La generacion de los blogueros.

7 \iéase mas adelante: 1.5.1. Analisis de contenido del periddico Granma.
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Gomez, jefa de edicion de Granma, aprovechd un viaje profesional a México aprobado por la
direccion de la publicacion y las autoridades cubanas para refugiarse y pedir asilo en Estados
Unidos. Era una de las figuras claves y de confianza del diario, con importantes
responsabilidades y no se conocian tensiones aparentes entre ella y la Junta directiva del diario o
dirigentes politicos. No obstante, prefirié abandonar su isla natal, empezar desde cero en un pais
extranjero, en lugar de seguir viviendo y trabajando en una Cuba donde las perspectivas
economicas Y las libertades estdn muy restringidas, donde era profesionalmente frustrada por la
censura que reina en el ambito periodistico. Vive actualmente en Miami*®. Era la cuarta
periodista oficial de la isla en desterrarse y pedir asilo en el extranjero en 2012, lo que demuestra
que hasta los mas fervientes revolucionarios (fueron formados como soldados ideoldgicos)
pueden desilusionarse del sistema socialista cubano.

El afio anterior, José Antonio Torres, corresponsal de Granma en Santiago de Cuba, habia
sido detenido, privado de su titulo de periodismo y condenado a catorce afios de carcel por
espionaje tras la publicacion de un articulo sobre el mal manejo de las autoridades en la
construccién de un acueducto en la provincia de Santiago de Cuba**®. Hoy dia como en los afios
sesenta, el régimen castiga a los que se atreven a formular criticas pablicas sobre la politica
gubernamental. Aunque el Estado anima a los periodistas oficiales a ejercer un periodismo
critico, no se pueden contar todas las verdades y este criticismo sélo se puede realizar dentro del
marco ideoldgico revolucionario, o sea que esta limitado.

Ademas, aunque se habla poco de la disidencia en los medios de comunicacion oficial,
cuando es el caso es siempre para definir a los opositores, periodistas independientes o
blogueros*® como enemigos de Cuba y de la Revolucién, agentes al sueldo del imperialismo.
Cualquier tipo de discrepancia esta denunciado en las paginas de Granma como una traicion a la

Patria.

Granma, en calidad de « Organo oficial del Comité Central del Partido Comunista de
Cuba » como lo anuncia el subtitulo, es un puro vocero de las decisiones del gobierno castrista.
No sirve tanto para informar realmente al pueblo, sino mas bien para orientar ideol6gicamente a
los cubanos al mostrarles sélo parte de la realidad nacional e internacional, en funcion de sus

propios intereses. El diario es uno de los instrumentos claves del régimen para desarrollar su

8 Juan Carlos Chavez: « Periodista del oficialista diario Granma se refugia en Miami », El Nuevo Herald, Miami, 22

de septiembre de 2012, p. 9.
9 Juan O. Tamayo: « Condenan por espia a periodista del diario oficialista cubano Granma », El Nuevo Herald,
Miami, 14 de noviembre de 2012, p. 11.
%0 yéase mas adelante: Capitulo II. La prensa independiente. Voces alternativas (1989-2013).
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propaganda y ninguna informacién que podria poner en tela de juicio el sistema revolucionario y
perjudicar el Partido aparece en sus paginas.

No obstante, Granma no es el Unico diario nacional cubano: también el Estado autoriza la
publicacion de Trabajadores, el érgano de la Central de Trabajadores de Cuba (CTC) -una
organizacion que representa a los trabajadores afiliados a los sindicatos de la isla- y Juventud
Rebelde, el periédico editado por la Unién de Jévenes Comunistas (UJC) 4.

Vamos a centrarnos ahora en esta publicacién y en su suplemento literario, EI Caiman
Barbudo que -esencialmente en las décadas del sesenta y setenta- desempefié un papel clave en
la difusion de la cultura cubana post-revolucionaria y fue el teatro de polémicas culturales que

anunciaban el desarrollo del sectarismo ideoldgico en el &ambito.

Juventud Rebelde y el Caiman Barbudo.

Juventud Rebelde, el « Diario de la juventud cubana », fue creado el 21 de octubre de
1965 como 6rgano de la Unidon de Jovenes Comunistas. Su nacimiento fue anunciado por Fidel
Castro en persona durante un discurso pronunciado durante la inauguracion de los primeros
Juegos Deportivos Nacionales.

Empez6 a publicarse desde el dia siguiente con un formato tabloide a tres tintas (negro,
rojo y azul) de dieciséis paginas. En febrero de 1966 pasé al tamafio sabana y su tirada -que ya
habia bajado- empez6 a crecer hasta los ochenta mil ejemplares diarios. Juventud Rebelde es un
periddico de alcance nacional y esta difundido en todas las provincias de la isla. No obstante, la
version distribuida por la tarde en La Habana -mientras que las otras son matutinas- incluye
algunas informaciones suplementarias y relativas a actividades o eventos que se desarrollan en la

capital.

*1 La Unién de Jovenes Comunistas fue creada el 4 de abril de 1962. Es el brazo juvenil del Partido Comunista y

permite contribuir a la educacion de los jovenes y sensibilizarles a la politica revolucionaria. Para poder entrar en la
Unién de Jévenes Comunistas hay que tener entre quince y treinta afios y pasar selecciones. Mas de 500.000
cubanos pertenecen a la UJC.
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Juventud Rebelde fue fundado con la ambicion de educar, informar, orientar y movilizar a
los jovenes en torno a los principios y las tareas de la Revolucidn. Se trata en efecto de un diario
esencialmente destinado a la juventud cubana, pero cuyo contenido puede también interesar a
todas las generaciones. Junto con Granma y Trabajadores forma parte de los tres periddicos de
difusion nacional, o sea que es uno de los 6rganos de prensa centrales del ambito informativo
cubano, uno de los principales portavoces de régimen. De cierta manera Juventud Rebelde
permite dar la ilusion de una prensa plural mientras cada dia los tres diarios informan sobre casi
los mismos temas y bajo el mismo enfoque: el enfoque oficial y revolucionario, profundamente
antiimperialista y propagandistico.

El periddico trata de la actualidad cubana e internacional (deporte, politica, economia,
cultura, ecologia, estudios, ciencias técnicas y sociales, etc. ...) mediante informaciones
provenientes de la agencia Prensa Latina*®®, que dispone de una red de corresponsales en cada
una de las provincias de la isla, y de diez despachos noticiosos en el extranjero. Juventud
Rebelde tiene un equipo de periodistas especializados, reporteros, corresponsales, disefiadores,
humoristas, realizadores, y fotdgrafos cubanos oficiales de renombre que apoyan abiertamente el
proceso revolucionario. No obstante, actualmente, Juventud Rebelde es un periodico de tan s6lo
ocho péginas en su edicién semanal, y dieciséis en su edicion dominical, o sea una publicacion
bastante pobre y uniforme.

El diario tiene su propio programa radial, « Rebelde en Rebelde », difundido por Radio
Rebelde cada domingo entre las 9 y las 12 de la mafiana y cre6 su pagina Web con una version
digital del periodico en julio de 1997. Juventud Rebelde también edita revistas, como Somos
Jovenes, una revista juvenil bimestral aparecida en 1977 y que se independiz6 del diario algunos
afios después; el semanario Opciones, creado en 1994 y destinado a los hombres de negocios
cubanos e internacionales y a los miembros del cuerpo diplomatico. Juventud Rebelde editd
también algunos suplementos humoristicos: primero El Sable, luego La Chicharra y por fin, en
1969, el DDT. En 2000 apareci6 el suplemento semanal Cartelera de La Habana, publicado en
coordinacion con el Ministerio de Cultura y que informa sobre las actividades culturales de la

capital y tiene rubricas dedicadas a los nifios y a los jovenes.

Sin embargo, el suplemento de Juventud Rebelde de mayor impacto fue sin duda El
Caiman Barbudo, publicacion cultural nacida durante la primavera de 1966 y en la que
colaboraron importantes figuras cubanas y latinoamericanas de la literatura y del periodismo.

Su primer director (1965-1966) fue el escritor y entonces ferviente revolucionario Jesus

Diaz. Entre los miembros fundadores, podemos citar a Guillermo Rodriguez Rivera que fue

%2 Cf. 1.2.3. Prensa Latina y la Agencia de Prensa Nacional.
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nombrado jefe de redaccion; al ilustrador José Luis Posada; a Elsa Claro; a Mariano Rodriguez
Herrera; al disefiador Juan AyUs y a Silvia Freyre (secretaria de redaccion). Fidel Castro es
oficialmente el director del equipo de redaccion de la publicacion.

Bajo el lema « La revista cultural de la juventud cubana », el érgano se define como un
espacio de difusion para los jovenes creadores de la isla que tienen la voluntad de mantenerse en

la vanguardia artistica e ideoldgica. En el editorial del primer nimero se podia leer:

Organo de los jovenes, sea éste un llamado a la colaboracion y a la critica. Sabemos que
el arte no esta divorciado de la vida, nuestra publicacion tratara de literatura y de politica; de artes
plasticas y de filosofia. Asi, comprometidos con la Revolucién y con el arte hasta la médula de
los huesos, entonaremos desde estas paginas el canto nuevo, alegre y triste, esperanzado y cierto

de los constructores. *®3

Podemos notar que directamente literatura y politica estan asociadas, como si fuera una
evidencia. Ademas, el apoyo al proceso revolucionario esta claramente reivindicado. EI Caiméan
Barbudo es un o6rgano oficial creado por las propias autoridades con el objetivo de asentar aun
mas su monopolio en el ambito periodistico, de fortalecer su imagen. Los revolucionarios estan
descritos como los « constructores », como si cualquier opositor fuera un destructor. Aparece la
voluntad de presentar a los primeros como la personificacion de las esperanzas del pueblo
cubano, como los simbolos de un futuro optimista y seguro.

También en el primer nimero del Caiman se publicé el manifiesto « Nos pronunciamos »
redactado por Luis Rogelio Nogueras, Guillermo Rodriguez Rivera, Victor Casaus, Félix
Contreras, Rolen Hernandez, Orlando Aloma, Helio Orovio, Félix Guerra, Froilan Escobar,
Sigfredo Alvarez Conesa, José Yanes e Ivan Gerardo Campanioni, en el que definieron su
concepcioén del arte y la literatura. Esto provoco cierta controversia en momentos en que se
debatia sobre lo que era el arte y su papel en el seno de la sociedad revolucionaria, sobre sus
caracteristicas y su impacto en la poblacion. No obstante la publicacion, totalmente bajo el yugo
estatal, se adapto luego a las diversas orientaciones estéticas y politicas de la Revolucién, a las

consignas oficiales en materia de cultura.

El Caiman Barbudo fue primero una publicacion semanal, y luego quincenal con una
tirada que a veces alcanzaba los cien mil ejemplares. Después se independiz6 del diario y se
volvid una revista mensual editada a unos cincuenta mil ejemplares por la Casa Editora Abril,

ubicada en La Habana. Esto permitia realizar economias de papel y también reflejaba el

463 Consejo de redaccion: « Editorial », Caiman Barbudo, n°1, la Habana, mayo de 1966, p. 2.
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empobrecimiento de la cultura cubana, la disminucion de las producciones intelectuales y
artisticas provocados por el sectarismo gubernamental que, mediante una censura dréstica,
marginaba a los que no se conformaban con las exigencias revolucionarias. Durante el Periodo
Especial en tiempos de paz*®*, a principios de los afios noventa, EI Caiman Barbudo dejo de
publicarse y reaparecio en 1996 como revista bimensual, pero con una tirada de sélo veinte mil
ejemplares.

Colaboraron y siguen colaborando con la revista figuras importantes del periodismo, del
dibujo, de las artes plasticas, del cine, de la literatura o de la poesia como Norberto Fuentes,
Leonardo Padura Fuentes, Eliseo Alberto Diego, Chago Armanda, Arturo Arango, Humberto
Soléas, Daniel Acebo, Nicolas Guillén, Daniel Diaz Torres, Victor Hernandez Nufiez, Lina de
Feria, Manuel Lopez Oliva, Lazaro Miranda, Eduardo Lopez Morales, o Alfredo Rosales.

También se publicaron trabajos de artistas e intelectuales internacionales, pero sobre todo
latinoamericanos como Roque Dalton, Julio Cortazar, Eduardo Galeano, Mario Benedetti, René
Depestre, u Oliverio Girondo.

El cantautor cubano Silvio Rodriguez, que empezd a adquirir fama a mediados de los
afios sesenta, fue muy influenciado por el grupo del Caiman que contribuyé en aquel entonces al
desarrollo del movimiento musical de la Nueva Trova.

La publicacion se centraba en temas culturales tan diversos como las artes plasticas, la
poesia, la literatura, el teatro, el cine, la arquitectura, la musica, la politica, o la sociologia y

organizaba tertulias, debates, exposiciones, conciertos y concursos.

Esencialmente entre 1966 y 1975 se confrontaron en las paginas de lo que era todavia el
suplemento literario y artistico de Juventud Rebelde, las tendencias mas abiertas y las més
radicales de la Revolucion y nacieron polémicas politico-culturales de las que las autoridades
culturales, gracias a su fuerte poder de censura y presion, siempre salieron victoriosas. Algunos
de los periodistas e intelectuales cubanos que publicaron articulos en EI Caiman Barbudo fueron
victimas de la intransigente politica cultural revolucionaria, esencialmente entre mediados de los
afios sesenta y mediados de la década siguiente.

En 1967, Heberto Padilla alab6é en las paginas del Caiman a la obra del ya exiliado
Guillermo Cabrera Infante, Tres Tristes Tigres, que habia sido premiada en Espafia, mientras las
autoridades culturales de la isla se negaban a publicarla en Cuba. Ademas, Padilla criticé Pasién
de Urbino, de Lisandro Otero (entonces vicepresidente del Consejo Nacional de Cultura) que

conocia cierto éxito en el ambito literario oficial, mientras, segun él, su calidad era realmente

464 , . . . . ., . .
Cf. 1.5.2. El Periodo Especial en Tiempo de Paz: la incidencia de la recesidn econdmica en la prensa escrita.
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inferior a la de Cabrera Infante. Esa osadia (elogiar la obra de un disidente y vituperar la de una
figura de la cultura oficial revolucionaria) provoc6 una polémica que fue relatada en EI Caiman
Barbudo, cuyo Comité de Redaccion fue inmediatamente disuelto y reorganizado. Por su parte,
Heberto Padilla fue sancionado a ser expulsado de su puesto en Granma. Esta controversia
ilustra hasta qué punto en la Cuba revolucionaria literatura y periodismo estan estrechamente
vinculados con la politica. En efecto, fue una de las primicias del futuro Caso Padilla, victima
emblematica de la dréstica politica cultural cubana llevada a cabo por el gobierno con el Unico
objetivo de controlar totalmente su imagen y discurso. Como lo hemos visto, en su autocritica
publica, el poeta tuvo que volver sobre la polémica surgida en EI Caiman y sobre sus posiciones
iniciales, denunciando la actitud contrarrevolucionaria de Guillermo Cabrera Infante. No
obstante, se intuia la ironia de sus declaraciones y que en realidad no renegaba lo que habia
afirmado en el articulo.*®

El propio Jests Diaz -primer director de la publicacion-, tras afios de compromiso
politico y artistico con el sistema castrista, termin6 por exiliarse a Madrid a principios de los
afios noventa y del Periodo Especial, momento en que muchos cubanos dieron la espalda a una
Revolucion que se alejaba cada dia mas de su esencia. Se dio cuenta de que los ideales
revolucionarios se habian convertido en pretextos para servir los intereses del Estado, realizo la
incoherencia de un sistema que renegaba de sus principios, aunque los seguia reivindicando.
Desde el destierro, Diaz ocup6 la direccion de la revista cultural Encuentro de la Cultura
Cubana que se dedica a promover el arte y la literatura de los cubanos de adentro y del exilio.
También Cubaencuentro, la pagina digital de la revista, se encarga de difundir trabajos
periodisticos y culturales, entre otros los de periodistas independientes y blogueros que trabajan
de manera alternativa desde Cuba*®. Jestis Diaz se encargd de promover la libertad de expresion
y de prensa en Cuba y sigui6 igualmente su carrera literaria, publicando entonces desde Europa.

Fallecio en la capital espafiola en 2002 sin haber podido regresar a Cuba.

Con el tiempo El Caiman Barbudo -tal como la cultural cubana en general- se conformé
totalmente con las exigencias gubernamentales y empezd a perder su originalidad y su
mordacidad. Actualmente tiene una menor importancia en la vida cultural del pais y un menor
impacto que durante sus primeros afios de existencia ya que sélo se editan veinte mil ejemplares
cada dos semanas.

No obstante la revista supo evolucionar y se adapt6 a la modernidad al crear una version

digital en 2001. Internet permite a las autoridades extender su monopolio informativo, le abre

%85 Cf. 1.3.3. El Caso Padilla, trayectoria de un poeta maldito.

%6 \/éase mas adelante: Capitulo II. La prensa independiente. Voces alternativas (1989-2013).
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nuevos horizontes. No obstante, también la Web ofrece un nuevo espacio de expresion a los
cubanos deseosos de hablar de su realidad y de la de muchos cubanos, como los periodistas
independientes o los blogueros. El acceso limitado a la red en la isla favorece sin embargo a las
autoridades que disponen exclusivamente de los pocos espacios de expresion e informacion de

Cuba*®’,

Juventud Rebelde y EI Caiman Barbudo son la ilustracion perfecta de que tanto la prensa
como la cultura en general estan totalmente sometidas a las decisiones gubernamentales y que
solo los periodistas y artistas que demuestran un apoyo total y pablico al proceso revolucionario
tienen derecho a expresarse en las paginas de los érganos oficiales, los Unicos legales en la isla.

El Caiman Barbudo fue testigo de las fuertes tensiones que existieron en el &mbito
cultural, sobre todo entre mediados de los afios sesenta y setenta. Los miembros de la
publicacion que protestaron contra la institucionalizacion y la estalinizacion de la cultura fueron
-como en tantos otros 6rganos de prensa- marginados de su oficio para evitar que se extendiera
su rebeldia, para demostrar que no se puede publicar nada « contra la Revolucion » como lo
habia estipulado Fidel Castro en 1961, y para dar un ejemplo.

Juventud Rebelde, al igual que Granma, no es un verdadero periodico de informacion,
sino un boletin de propaganda a favor de la Revolucidon y de sus « logros » historicos y sociales.
En la isla el pluralismo periodistico es una ilusion ya que todas las publicaciones -aunque traten
de temas diferentes- enfocan los hechos desde un mismo angulo revolucionario. La fuerte
censura impide que los diarios y revistas ofrezcan al pueblo una diversidad informativa. Los
cubanos no tienen la posibilidad de ejercer su libre albedrio y su libertad de pensamiento ya que
estan confrontados al monocromatismo estatal, todo tipo de prensa alternativa siendo prohibido.
Una vez mas, la lucha contra el imperialismo aparece como el argumento utilizado para justificar
las decisiones del gobierno y reducir las libertades del pueblo de Cuba. Para las autoridades
revolucionarias evitar la difusién de cualquier critica es una manera de controlar el pensamiento
de los cubanos, de persuadirles de la pertinencia y de la necesidad del desarrollo del sistema
socialista. Infundir el miedo (a perder su trabajo, entre otras cosas) a los que desearian emitir
dudas es también un método radical para evitar cualquier tipo de discrepancia y a convencer
muchos periodistas de seguir escribiendo lo que le dictan los altos responsables politicos y

culturales del pais, sin cuestionar nunca nada.

7 \iéase mas adelante: 2.4.2. La generacion de los blogueros.
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Aungue el gobierno pide a los periodistas « que sean mas criticos al reflejar los
problemas que enfrenta la isla »*®®, la prensa oficial no se permite verdaderas criticas ni reporta
sobre las dificultades de la isla. Trata de robos, de corrupcion o de la falta de recursos
econdmicos, pero casi hunca evoca problemas que podrian cuestionar la politica llevada a cabo
desde hace mas de cinco décadas y sus incoherencias, como los intercambios econémicos con
Estados Unidos, el enemigo de siempre; la prostitucion (omnipresente en la Cuba actual), el no
respeto de las libertades individuales, los derrumbes de casas o el creciente desarrollo de la
disidencia pacifica interna. Tampoco aparece nunca una critica a miembros del gobierno o a altas
figuras politicas o culturales. Las Unicas criticas emitidas son totalmente superficiales y no ponen

en tela de juicio los fundamentos del régimen.

%%8 Rosa Tania Valdés: « Cuba amplia volumen del periddico oficial Granma », Terra, 14 de marzo de 2008.

http://www.terra.com.mx/articulo.aspx?articuloid=603424
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Conclusiones:

Como lo hemos visto a través del estudio des estas seis publicaciones, la Revolucion
orientd claramente la prensa escrita de la isla en la medida en que s6lo permitié que se editaran
los 6rganos que la apoyaban abiertamente y empez6 a ejercer un estricto control en todo el
ambito periodistico al designar ella misma sus directores y al sustituirlos por otras
personalidades mas ddciles cuando empezaban a emitir eventuales signos de discrepancia. Al
final fueron sin duda centenares de periodistas cubanos los que fueron confrontados a la
intransigencia de las autoridades culturales y a la implacable estrategia de comunicacion
establecida por el Lider Maximo. La Revolucion cambié del todo el panorama periodistico
cubano, uniformizandole y sujetdndole a sus exigencias, como lo afirmé Sandra Cristina
Hernandez Gutiérrez al hablar del papel de la prensa durante los primeros afios del proceso

revolucionario:

La prensa en general sufria de inmediato las transformaciones irreversibles, pero a la
prensa revolucionaria en particular le correspondia la extraordinaria tarea de transformaciones, no
solo en el contexto de los profundos cambios que comenzaban a operarse en toda la sociedad
cubana, sino también, y sobre todo, a contribuir a ser vehiculo de esos profundos cambios
politicos, econémicos y sociales.

Por tanto a esa prensa le urge la tarea de contribuir eficazmente, como medio masivo de
comunicacién, a impulsar, esclarecer y acelerar las profundas transformaciones que comienzan a
operarse en nuestra sociedad, y por supuesto, transformarse ella misma simultdneamente con las

transformaciones dirigidas por las fuerzas revolucionarias que van asumiendo el poder.*®®

No obstante, también publicaciones como Revolucion, ElI Caiman Barbudo y sobre todo
Lunes de Revolucion tuvieron una influencia decisiva en la orientacion de la politica cultural del
gobierno revolucionario al ser los medios donde nacieron polémicas politico-artisticas. En
efecto, como lo hemos visto, sucesos como el discurso de Fidel Castro conocido como « Palabras
a los Intelectuales » o el Caso Padilla se originaron en sus paginas o en torno a miembros del
equipo de dichas publicaciones. Los 6rganos que supieron superar la década del setenta fueron
Unicamente los que se sometieron totalmente al control estatal y a su censura. Tuvieron un rol
fundamental en el mantenimiento en el poder del régimen revolucionario al manipular su

imagen, al orientar ideoldégicamente a las masas mediante una propaganda drastica y una

469 . .. P .z . s .. .
Sandra Cristina Hernandez Gutiérrez: « La prensa, bastién de la Revolucién Cubana », art. cit..
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desinformacion total. Las autoridades necesitaban dominar la prensa para dominar al pueblo.
Asi, aungue fue primero la Revolucion la que ejercié una influencia sobre la prensa cubana, ésta
también influencié el gobierno en su manera de regirla y de gestionar la politica cultural e

informativa en la isla.

Aungue puede parecer una anécdota, no lo es: en Cuba se sabe que mucha gente compra
Granma (u otro periddico barato) para usarlo como papel higiénico, siendo éste un producto casi
de lujo en un pafs donde falta casi todo*. Esta « costumbre » puede también dar una idea
ironica de la imagen gue el pueblo tiene de la prensa cubana... Los cubanos saben en efecto que
los diarios son pura propaganda revolucionaria y que traen pocas novedades, pocas
informaciones realmente inéditas y pertinentes. Entre ellos suelen decir que lo Unico que no es
falso en los érganos de prensa cubanos es la fecha, lo que ilustra igualmente su opinidn respecto
a las publicaciones estatales...

Se dice que el Lider Maximo lee poco la prensa de la isla, lo que puede dar una idea de su
pobreza y previsibilidad. Sabe exactamente lo que se va a publicar porque todo esta
estrechamente controlado por las diversas instituciones periodisticas encargadas de vigilar las

informaciones que circulan en Cuba:

Mientras los gobernantes de los paises democraticos suelen estar a los saltos por las
noticias que pueden aparecer en los diarios del dia siguiente, Fidel Castro tiene un suefio mas
relajado. Segun ha dicho varias veces, durante la mafiana lee sélo cables internacionales, y recién
a la tarde, y a veces a la noche, si tiene tiempo, se dedica a leer los diarios de ese dia hechos por

su estratégico « ejército de periodistas ».*"*

La fuerte censura ejercida por las autoridades hace de la prensa cubana una prensa
amordazada que tiene poca credibilidad hasta en su propio pais. Los cubanos estan hartos de leer
las mismas loas al régimen socialista, los anuncios de reformas que cambian en realidad pocas
cosas en su vida diaria, y las mismas denuncias al sistema capitalista por cada una de los

problemas que ocurren en el resto del mundo...

% Ben Corbet: Cuba: tout changera demain, op. cit., p. 205.

Fernando J. Ruiz: Otra grieta en la pared. Informe y testimonios de la nueva prensa cubana, Buenos Aires,
CADAL, 1999, p. 160.
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UNA PRENSA DEPENDIENTE.

Introduccion:

Hasta ahora, mediante un proceso de reconstruccion histérica, hemos intentado
comprender en qué condiciones y con quée objetivos nacié la prensa revolucionaria en Cuba.
Hemos visto que su historia estaba totalmente vinculada con la politica cultural puesta en marcha
por los rebeldes desde su llegada al poder. Esta dependencia histérica y cultural aparecid
claramente a lo largo de nuestra investigacion y la dependencia ideoldgica fue demostrada a
través del estudio de los principales 6rganos informativos y culturales del pais y de sus instancias
de control.

Asi, « dependiente » es el adjetivo que mejor califica la prensa revolucionaria. En esta
Gltima parte nos acercaremos mas a la historia reciente o al presente de la prensa cubana con el
objetivo de determinar si esta dependencia existe todavia actualmente y como se manifiesta, en
qué &mbitos.

Primero intentaremos ver si aln se concreta esta dependencia en el diario emblematico de
la Revolucion, Granma, y de qué forma. Por eso realizaremos un andlisis de contenido al
enfocarnos en los titulos de las tres principales rabricas del periddico.

También nos interesa saber cuél fue la suerte de la prensa cubana durante el Periodo
Especial en Tiempo de Paz, la profunda crisis econdmica que devasto el pais durante la década
del noventa. ¢Cuales fueron las consecuencias de la nacionalizacion de la prensa cuando las cajas
del gobierno estaban casi vacias? ;Como gestionaron las autoridades revolucionarias la crisis en
el &mbito periodistico?

Finalmente, queremos comprobar si el monopolio del régimen en el dominio informativo
se extiende mas alld de la prensa oficial. Nos interesaremos entonces en las condiciones de
trabajo de los periodistas extranjeros acreditados en Cuba. ¢Son ellos también dependientes de la
ideologia oficial? ¢Se enfrentan a la censura gubernamental que padecen sus homdlogos
cubanos? ¢Cuales son las posibilidades de trabajo en la isla para un corresponsal extranjero?
¢Encuentran limitaciones?
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A través de estas hipdtesis de trabajo intentaremos ver hasta donde se extiende la
dependencia de la prensa y de la informacion en general hacia el sistema revolucionario y sus

instancias de control ideoldgico.
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Andlisis de contenido del periddico Granma.

En esta parte vamos a interesarnos desde mas cerca al periédico Granma con el objetivo
de entender cémo se concreta la politica informativa del gobierno en su principal 6rgano de
prensa y ver cédmo se evidencia en sus lineas su dependencia ideoldgica hacia el régimen
revolucionario.

Para esto nos centraremos en cinco nimeros de Granma comprados en las calles de La
Habana durante mi estancia en Cuba y publicados entre el 21 y el 26 de enero de 2011. Vamos
a enfocarnos en los articulos de la primera plana del periddico y de las rubricas « Nacionales » e
« Internacionales », que analizaremos mediante el método del analisis de contenido de
informaciones. Queremos identificar los principales temas que aparecen en el diario, la manera
de presentarles y si existen recurrencias.

El analisis de contenido nos permitira entender el sentido del discurso periodistico
transmitido por Granma. Método a la vez cuantitativo y cualitativo, se inscribe en el ambito
conceptual de la sociologia funcionalista de los medios de comunicacion. Ofrece la posibilidad
de determinar los temas dominantes en los mensajes de comunicacion a partir de la
cuantificacion de unidades, de ocurrencias de ciertos términos o campos lexicales.

Mediante una clasificacion tematica, este método permite « una mejor comprension de la
comunicacion de masa al revelar las caracteristicas esenciales de [los] medios »*"%. Nos interesa
ver si en la actualidad Granma es todavia totalmente dependiente de la politica definida en las
mas altas esferas del Estado, y como se manifiesta esta dependencia. El analisis de contenido de
textos informativos pone de relieve los valores sociales subyacentes a lo que esta presentado
como una noticia y su impacto en los lectores. En efecto, las noticias difundidas en los medios de

47 o sea, en el caso de Cuba, del

comunicacion reflejan los valores de la clase dominante
régimen revolucionario. Nuestro objetivo es definir cuales son los principales temas que
aparecen en sus paginas para entender los valores que difunde y ver si corresponden a la
ideologia reivindicada por las autoridades.

También queremos comprobar si la lectura del periédico deja ver una uniformizacion,

una limitacién tematica. Para eso, clasificaremos tematicamente los articulos de los cinco

2 Judith Lazar: Sociologie de la communication de masse, op. cit., p. 139.

3 Ibidem, pp. 133-134.
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numeros estudiados, rubrica por rabrica, y nos focalizaremos en el andlisis de los datos obtenidos
para intentar definir la linea informativa mantenida por Granma y sus vinculos con el poder.
Por fin realizaremos una tabla de frecuencia para identificar los temas recurrentes y asi

definir cudles son los pilares de la propaganda oficial.

PRIMERA PLANA:

La primera plana de un periddico sirve de escaparate al contenido informativo global del
6rgano e ilustra su linea editorial. Las noticias seleccionadas para aparecer en portada son las que
fueron juzgadas como las més importantes por el Consejo de redaccién y las que éste desea
poner de relieve para que llamen la atencién y tengan mas impacto en los lectores.

Entre el 21 y 26 de enero de 2011 diecisiete articulos salieron en la primera plana de
Granma y cinco temas diferentes aparecieron a la hora de reagruparlos segun su contenido

tematico:

- Los programas oficiales y los éxitos de la Revolucion en la actualidad:
- « Raul recibe al Vicepresidente de Angola » - 21/01/2011- n°18.

- « Reparan vias férreas en provincia de Mayabeque » - 22/01/2011- n°19.
- « Comienza pedagogia 2011 » - 24/01/2011 - n° 20.

- « Comercializan unos 14 000 implementos agricolas en Holguin » - 24/01/2011 - n°20.

- « Pedagogia 2011: cita de amistad e intercambio cientifico » - 25/01/2011 - n°21.

- « Yundias Castillo, doble monarca mundial y Omara Durand, récord del orbe » - 26/01/2011 -
n°22.

El diario se centra en la Revolucion, tema esencial, casi Unico, del diario y solo se
subrayan avances, noticias que ofrecen una imagen positiva del sistema (victorias deportivas,
iniciativas gubernamentales, avances técnicos...) y actos politicos oficiales que recuerdan la

omnipresencia y omnipotencia del gobierno.

- La resurreccion de un pasado glorioso del cual los revolucionarios se reclaman herederos:

- « Invasién a Occidente. A 115 afios de una hazafia » - 22/01/2011 - n°19.

- « Marcha encendida hacia el parque central » - 25/01/2011 - n°21.
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El régimen castrista, como lo hemos visto en la primera parte de este capitulo, siempre se

identifico con los héroes de la Guerra de Independencia*’*

(esencialmente Antonio Maceo y José
Marti). El objetivo es la reapropiacion de su gloria, su fama, su posicion de lideres nacionales y
su combate contra el colonialismo.

Ademas, machacar episodios del pasado es una estrategia para limitar el ya pequefio
espacio disponible entre las ocho paginas de Granma para informaciones de actualidad, para las

verdaderas noticias cuya mayor parte esta censurada.

- Desacreditacion de la politica estadounidense:

- « Transmitiran hoy en la Mesa redonda documental sobre Wikileaks y Assange » - 21/01/2011
- n°18.
- « Alcaldes hacen un llamado a Obama para crear nuevos empleos » - 22/01/2011 - n°19.

- « Mueren 34 personas cada dia en Estados Unidos por armas de fuego » - 26/ 01/2011 - n°22.

Desde sus primicias la Revolucion reivindicd una postura antiimperialista, que no
obstante, se radicalizd con los afios. A partir del principio de los afios sesenta, la declaracién del
caracter socialista del sistema, la invasion de Playa Giron y la crisis de los misiles, el gobierno
centr6 su propaganda en la critica de la politica llevada a cabo por Estados Unidos. Desde
entonces las controversias y denuncias se multiplicaron y esto se perpetta en la prensa como una

tradicion.

- Recuerdo de antiquos episodios histéricos de la Revolucion:

- « Un museo que atesora las hazafias de los alfabetizadores hace cincuenta afos » - 24/01/2011 -
n°20.

A través del recuerdo de acontecimientos heroicos de la época revolucionaria que
ocurrieron afios atras, la Revolucion intenta mantenerse viva y conservar su ideologia
triunfalista. Se trata de estimular moralmente a las masas y recordarles también que le deben
todo a la Revolucion, este régimen que lucha desde hace méas de medio siglo para su libertad e
independencia. Recurrir a esta tematica permite a las autoridades difundir la idea de que el
pueblo cubano es un pueblo guerrero, noble y culto, e incitarle a seguir comportandose como tal,
como un héroe cotidiano de esta Revolucion. Alimentar la devocion revolucionaria es una
manera de guardar la poblacién bajo cierto control y permite al régimen conservar su posicion de

lider y las riendas del poder.

7% Cf. 1.1.1. 1956-1959: La estrategia de comunicacién de Fidel Castro. La creacion de un mito.
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- Pura propaganda del Comité Central del Partido Comunista de Cuba: extractois de

antiguos discursos de Fidel Castro sobre la funcidon y necesidad del Partido:

- « El Partido no suplanta a la administracion » - 21/01/2011 - n°18.
- « El Partido es el cemento de la Revolucion » - 22/01/2011 - n°109.
- « El Partido orienta, dirige, impulsa, apoya » - 24/01/2011 - n°20.
- « Nuestro Partido nacid en la union » - 25/01/2011 - n°21.

- « El Partido debe tener autoridad ante las masas por su trabajo » - 26/01/2011 - n°22.

Estos extractos dedicados al Partido publicados a diario en Granma sirven para recordar
la fuerza y omnipresencia del PCC. Estan redactados en negrita y con caracteres mas grandes
que los demas articulos de la primera plana. Es el unico articulo del periédico que estd impreso
en negro sobre un fondo rojo, mientras el resto del fondo del diario es blanco, color papel. Este
rojo tiene la funcién de llamar la atencion del lector, de subrayar la importancia de la
informacion y también simboliza la lucha y el comunismo. La Unica otra parte de la pagina que
estd de rojo es el titulo del periddico. Granma y el Partido forman una sola y Unica entidad
ideoldgica: el primero siendo un puro vocero del segundo, defienden los mismos intereses: los de
la Revolucién y del régimen. EI 6rgano no es la voz del pueblo, como lo pretende, sino la del
Comité Central del Partido Comunista de Cuba, como lo afirma el subtitulo del diario.

A través de estos parrafos de pura propaganda politica el gobierno intenta mantener la
cohesion en torno al Partido Comunista de Cuba, presentado como la Unica fuerza del pais por
ser el representante, el portavoz de la poblacion cubana. No obstante, aunque el Partido es el
guardian de la doctrina revolucionaria y el responsable de su difusion, la verdadera fuerza del
Estado reside en el control de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, a manos de Raul Castro, el
actual presidente de Cuba, desde hace mas de cinco décadas.

También las autoridades politicas desean conservar la cohesion del pueblo cubano en
torno a la figura del Lider M&ximo que ahora se expresa muy poco en los medios y reaparece
solo en raras ocasiones en publico. Se trata de mantenerle vivo a través de sus antiguos discursos

y perpetuar su imagen de padre espiritual de la Revolucion en la mente de los cubanos.

Las teméticas que aparecen en la primera plana de Granma son los pilares en los que se
apoya el érgano para difundir su ideologia, 0 mas bien la que le dicta el Comité Central del PCC.
La primera pagina del periddico es el exacto reflejo del discurso revolucionario, de la estrategia
de comunicacion del régimen y de la politica informativa llevada a cabo por el gobierno desde

los afios sesenta. La portada de Granma ilustra que el diario es un puro boletin de propaganda sin
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identidad propia y con un margen de libertad casi reducido a la nada. El diario no transmite

noticias, sino informaciones ya interpretadas desde el prisma oficial, revolucionario.

« NACIONALES »:

Entre los treinta y siete articulos publicados en la rdbrica « Nacionales » en los nimeros
18, 19, 20, 21 y 22 del afio 47 de Granma se destacan siete temas principales, entre los cuales
algunos comunes con los que aparecen en portada. Nos traen informaciones sobre el tipo de
noticias que las autoridades dejan filtrar y como consiguen limitar el verdadero contenido

informativo de la seccion.

- Actos politicos de actualidad:

- « Con motivo de la visita del Vicepresidente de Angola. Comunicado final » - 21/01/2011 -
n°18.
- « Recibe Gladys Bejerano cartas credenciales de nuevos embajadores » - 22/01/2011 - n°19.

- « Entregan distinciones martianas » - 22/01/2011 - n°19.
Notamos que la actualidad politica de la isla ocupa finalmente poco espacio en la seccién
« Nacionales », lo que ilustra la inmovilidad del gobierno, de un régimen cuyas bases ya fueron

definidas desde hace décadas y que permanecen inmutables.

- Actualidad judicial: leyes vy juicios:

- « Contrato de arrendamiento de viviendas, habitaciones y espacios » - 21/01/2011 - n°18.
- « Concluso para sentencia el juicio por los hechos ocurridos en el Hospital Psiquiatrico de La
Habana » - 24/01/2011 - n°20.

Granma publica leyes para que los cubanos conozcan el marco judicial en el que
evolucionan y se enfoca en los juicios mas importantes del momento, la justicia revolucionaria
siendo uno de los pilares del régimen.

El diario informa sobre el juicio contra el personal del Hospital Psiquiatrico de La
Habana donde se hallaron muertos de hambre y frio a treinta y tres pensionarios. No obstante,
Granma -ni tampoco ningun otro medio de comunicacion cubano oficial- no realiz6 una encuesta
periodistica propia sobre los hechos ocurridos y sélo se contenta con difundir la version oficial.

Los periodistas no son libres de realizar sus propias investigaciones, de escribir sobre todos los
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temas y todas las noticias. Las autoridades informativas imponen las tematicas y los enfoques,
definen los temas tabues y los limites. Los periodistas oficiales conocen las reglas, y si las

transgreden un ejército de censores se encarga de recordarselas.

- Articulos que evocan figuras, instituciones o momentos claves de la historia de la

Revolucion:

- « Angola siempre agradecida del pueblo cubano » - 21/01/2011 - n°18.

- « Falleci6 Maruja Iglesias, destacada revolucionaria » - 21/01/2011 - n°18.

- « Todavia miliciano » - 21/01/2011 - n°18.

- « Restauran Museo Memorial Comandancia de las FAR » - 21/01/2011 - n°18.

- Giron: 50 aniversario de la victoria del socialismo: « El veneno de la CIA Nostra (XI) » -
21/01/2011 - n°18.

- « Fallecio el combatiente Eduardo (Lalo) Sardifias » - 24/01/2011 - n°20.

- « Fallecid el combatiente del Ejército Rebelde Fermin Tovar Tamayo » - 26/01/2011 - n°22.

- « Principales efemérides que conmemoran aniversario cerrado en el afio 2011 (cuarta parte) » -
26/01/2011 - n°22.

El objetivo de tales articulos es mantener vivo en la mente del pueblo cubano el recuerdo
de un pasado luchador y triunfante. Se trata de una estrategia de estimulacion moral de las masas
en una sociedad donde ya hace tiempo que no pasa nada y que los cubanos perdieron el
entusiasmo. Machacar los antiguos éxitos de la Revolucion permite dar la ilusion de que es
todavia activa y también limitar el resto de espacio libre que podria estar dedicado a verdaderos
temas de actualidad. La Revolucion se complace en su pasado para ocultar el presente y evitar

proyectarse demasiado en el futuro.

- Resurreccion de un pasado glorioso del que los revolucionarios se reclaman herederos:
- « Otorgan distincién al Memorial José Marti » - 21/01/2011 - n°18.
- « Informe a la poblacion » - 26/01/2011 - n°22.

Una vez mas informaciones sobre lideres de la Guerra de Independencia aparecen como
temas de actualidad. Se trata para las autoridades de conservar en el presente el aura de estos
héroes del pasado. Cada aniversario o celebracién estd anunciado y sirve para mantener la
cohesion del pueblo en torno a estas figuras y en torno a la Revolucion que recuper6 su imagen
libertadora hace ya décadas y la explota hasta el extremo desde entonces para servir sus propios

fines.
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- Desacreditacion de la politica de Estados Unidos, criticas contra el imperialismo:

- « Se cancelan hasta nuevo aviso los envios postales hacia Estados Unidos » - 22/01/2011 -
n°19.

Hasta en la seccion dedicada a la actualidad nacional, Granma consigue introducir
articulos que le permiten elaborar criticas en contra de la politica estadounidense y denunciar las
maniobras del gigante norteamericano contra Cuba y la Revolucién. El régimen se presenta
como victima frente al imperialismo de Estados Unidos y demuestra no obstante su fuerza al
resistir a sus repetidos ataques desde hace diez lustros. Una vez mas, se trata de recordar los
éxitos del socialismo al contraponerlos a la deriva del capitalismo y del neocolonialismo.

- Elogio de los sistemas de salud y educacion cubanos:

- « Haiti es una vergiienza para el mundo » - 24/01/2011 - n°20.
- « Corran la voz, llegaron los médicos cubanos » - 25/01/2011 - n°21.
- « Cuba y Venezuela: diez afios de cooperacion en materia educativa » - 26/01/2011 - n°22.

- « Hipolito sigue extendiendo su brazo » - 26/01/2011 - n°22.

Los sistemas de educacion y salud cubanos siempre fueron presentados por la Revolucion
como los escaparates del éxito del socialismo tropical. Cuba se vanagloria de tener el indice de
mortalidad infantil mas bajo de América Latina, de disponer de un ejército de médicos
competentes que cruzan las fronteras para difundir su experiencia y de proponer a los cubanos un
sistema de salud totalmente gratuito. No obstante hoy en dia las desigualdades son enormes y
mientras las farmacias para los cubanos estan casi vacias y cualquier pastilla se negocia en el
mercado negro, las farmacias para turistas donde se paga en divisas estan aprovisionadas. Segun
un informe de la OMS, los gastos de salud anuales para cada habitante se acercan a los del Peru,
uno de los paises més pobres de Latinoamérica con tan sélo 251 délares por cubano y por afio*’,

También, al tener un indice de alfabetizacion de un 98%, el gobierno revolucionario se
vanagloria de tener el sistema de educacion mas competente del continente gracias a la campafa
de alfabetizacion que puso en marcha en 1961. No obstante, cada vez menos cubanos ingresan en
la Universidad ya que saben que una larga carrera no garantiza la posibilidad de tener un sueldo
elevado y que se puede ganar mucho mas dinero en el sector del turismo, en un hotel o siendo
chofer de taxi por ejemplo. Ademas, las condiciones de estudio son bastante malas, con

bibliotecas poco surtidas y obsoletas, poco material, y falta de personal. Y si el sistema

73 Olivier Languepin: Cuba. La faillite d’une utopie, Paris, Gallimard, 2007 (segunda edicién), pp. 76-82.
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educativo es gratuito, los alumnos tienen que cumplir un mes de trabajo por afio en el campo y
muchos son enviados a institutos rurales mediante un sistema de becas de estudio
gubernamentales. En estos centros, las condiciones de vida y de estudio son muy precarias y el
trabajo en el campo es obligatorio. Ademas, la escuela es el lugar de predileccion de los
revolucionarios para el adoctrinamiento politico*.

Asi los sistemas de salud y de educacidn cubanos representan unas de las bases de la
propaganda oficial para defender los logros de la Revolucion, aunque ahora éstos perdieron de su
brillo. No obstante el gobierno necesita mantener la ilusién para conservar la devocién de los
cubanos, quienes le agradecen estos avances, asi como de los simpatizantes extranjeros. Los

cubanos deben tener la sensacion de que le deben todo al régimen revolucionario.

- Informaciones generales sobra la actualidad cubana en diferentes provincias de la isla:
- «'Y me llamaban loco » - 21/01/2011 - n°18.

- « La urgencia de ahorrar agua en la capital » - 21/01/2011 - n°18.

- « De la planta al sorbo » - 21/01/2011 - n°18.

- « Produccion de semillas: En busca de alternativas propias » - 22/01/2011 - n°19.

- « Rifiones en el centro de la electromedicina tunera » - 22/01/2011 - n°19.

- « Aplicardn magnetizadores para reducir energia » - 24/01/2011 - n°20.

- « Reciben cientificos cubanos la Orden Carlos J. Finlay » - 24/01/2011 - n°20.

- « Para no tropezar con la misma piedra » - 24/01/2011 - n°20.

- « Técnica canina. Medio siglo de utilidad probada » - 25/01/2011 - n°21.

- « Cenagueros impulsan obras socioeconémicas » - 25/01/2011 - n°21.

- « Hermanados Bosque Martiano y Jardin Botanico Nacional » - 25/01/2011 - n°21.
- « Regulaciones de transito el proximo 27 de enero » - 25/01/2011 - n°21.

- « Desvelo por dos millones » - 25/01/2011 - n°21.

- « Acciones de recuperacion en linea central de ferrocarriles » - 26/01/2011 - n°22.
- « Brigada de solidaridad visita Ciego de Avila » - 26/01/2011 - n°22.

- « Avilefios van por mas en campafia de tomate » - 26/01/2011 - n°22.

En la mayoria de los casos estos articulos se refieren a los sectores de la agricultura y a
las ciencias y técnicas. También hemos insertado en esta categoria los informes a la poblacién.
Los articulos reagrupados en esta seccion son los Unicos que informan un poco sobre lo que pasa

en Cuba, pero los temas son poco variados.

% Ibidem, pp. 86-89.
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Aunque representan la mayor parte del espacio dedicado a las informaciones nacionales,
estos articulos parecen insignificantes en un pais como Cuba que cuenta con mas de once

millones de habitantes.

Podemos notar que en la rabrica « Nacionales », ademés de las informaciones sobre la
actualidad cubana, también aparecen de nuevo la critica hacia Estados Unidos, la simbdlica
independentista a través de las loas a antiguos héroes nacionales y la exaltacion de los logros
(pasados) de la Revolucién que el gobierno exhibe todavia hoy para servir su propaganda. El
hecho de tener que basar su estrategia de comunicacion en la resurreccion de triunfos ya remotos
ilustra el caracter obsoleto de un sistema que no consigue evolucionar y avanzar con su tiempo.
La Revolucién parece paralizada por su propia imagen, por su propia ideologia, lo que ahora le
impide adaptarse a la nueva sociedad que no obstante consigue emerger en medio de las
consignas revolucionarias.

La propaganda estatal aparece indirectamente en casi todos los articulos de la rubrica ya
que sblo presentan visiones positivas de lo que puede ser la vida en Cuba, avances tecnolégicos,
cientificos, ecoldgicos e industriales. Al leer Granma parece que casi nada negativo ocurre en
Cuba y que las pocas derivas (« Concluso para sentencia el juicio por los hechos ocurridos en el
Hospital Psiquiatrico de La Habana » - 24/01/2011 - n°20) estan sancionadas. La Revolucion se
presenta indirectamente como el guardian del la paz en la isla, el juez supremo que dicta y hace
respetar su ley. No obstante esto no corresponde con la realidad: no es que no existen
criminalidad ni delincuencia en la isla, es simplemente que queda ocultada por la prensa y los
demas medios de comunicacion. Al ocultar tantas informaciones y al presentar las noticias
siempre desde el prisma revolucionario, no se puede decir que Granma sea un verdadero diario

informativo, sino un boletin propagandistico al servicio de la Revolucion y de su supremacia.

« INTERNACIONALES »:

En la rubrica « Internacionales » se publicaron veintidos articulos entre el 21 y el 26 de
enero de 2011. Les hemos repartido en cinco categorias tematicas que no obstante revelan tener
un denominador comun: todas ilustran la dificultad de vivir en el extranjero, este afuera incierto

y peligroso:

- Criticas en contra de la politica estadounidense y el imperialismo:

- De la prensa extranjera: « Detras de la noticia. Advertencia o veto... » - 21/01/2011 - n°18.
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- « Jueza impide hablar de atentados en el juicio a Posada Carriles » - 22/01/2011 - n°19.
- « Denuncian maltratos a supuesto proveedor de Wikileaks » - 22/01/2011 - n°19.

- « Rusia advierte a EE.UU. sobre arsenal de armas no estratégicas » - 24/01/2011 - n°20.
- « Reclaman a Obama un mayor control de las armas » - 24/01/2011 - n°20.

- « Miles de paquistanies protestan por ataques de aviones estadounidenses » - 24/01/2011 -
n°20.

- « Foro de Sao Paulo reclama al presidente Obama liberacion de los Cinco » - 25/01/2011 -
n°21.

Es la categoria tematica de la seccién « Internacionales » que contiene mas articulos.
Como ya lo hemos visto la batalla ideoldgica llevada a cabo por Cuba en contra de Estados
Unidos es una lucha de cada instante y la critica hacia la politica del gigante norteamericano es
un clésico de Granma, vehiculo de la propaganda oficial. No aparece ni un solo nimero que no
desacredite la politica estadounidense y sin duda es asi desde su creacion en 1965. El peor
enemigo de la Revolucién ocupa gran parte de su espacio informativo: desprestigiar a los
EE.UU. es también una manera indirecta de defender la Revolucion que se presenta como el

perfecto contra-ejemplo de la deriva capitalista.

- Actualidad de los otros paises socialistas y « progresistas »:
- « Clausuran XI Congreso del Partido Comunista de Vietnam » - 21/01/2011 - n°18.

- « Brasil anuncia medidas para prevenir catastrofes naturales » - 21/01/2011 - n°18.
- « Economia china crece 10,3% en el 2010 » - 21/01/2011 - n°18.
- « Chavez promulga Ley Nacional de Vivienda » - 22/01/2011 - n°19,

- « Venezolanos demuestran en las calles respaldo a la Revolucion Bolivariana » - 24/01/2011 -
n°20.

Buena parte de la rubrica « Internacionales » esta ocupada por informaciones relativas a
la actualidad de otros paises socialistas y « progresistas ». Podemos notar que no aparece
ninguna informacion negativa, y que al contrario se nota una exaltacion de los valores, la eficacia

y los logros del sistema socialista a través del mundo.

- Catastrofes climaticas y humanas:
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- « Brasil anuncia medidas para prevenir catastrofes naturales » - 21/01/2011 - n°18.
- « De la lluvia y otros tantos demonios » - 24/01/2011 - n°20.
- « Declaran en emergencia 33 municipios de Sudafrica » - 25/01/2011 - n°21.

- « Atentado terrorista deja 35 muertos y 160 heridos en aeropuerto de Moscu » - 25/01/2011 -
n°21.

Granma se enfoca en la multiplicacion de las catastrofes climaticas en varios paises del
planeta y evoca un atentado en Rusia. Esta imagen negativa del extranjero sometido a los
caprichos de la naturaleza y a la locura humana permite en realidad insistir en lo bien que se vive
en Cuba. En efecto, en la rubrica « Nacionales » no aparecen noticias de este tipo, como si la isla
no estuviera afectada por las intemperies o cualquier tipo de violencia. Una vez mas, la

propaganda no es directa, sino que aparece entre las lineas: es discreta, pero omnipresente.

- Denuncias en contra de la miseria econémica y social en el extranjero:

- « Reprimen a universitarios en Puerto Rico » - 21/01/2011 - n°18.
- De la prensa extranjera: « ¢ La prision de Salé o un campo de concentracion? »

« La desnutricion tiene un rostro indigena en Per( » - 22/01/2011 -
n°19.

- « Denuncian aplicacion de Ley Antiterrorista contra comuneros mapuches » - 25/01/2011 -
n°21.

Bajo esta tematica hemos reagrupado todos los articulos que denuncian problemas
politico-sociales y el no respeto a los derechos humanos o actos de represion en otros paises.
Estos articulos tienen la misma funcién que los de la categoria precedente: insistir en los
problemas que ocurren en el extranjero para subrayar la calidad de vida en la isla. No obstante,
sabemos que Cuba no es un modelo en materia de derechos humanos, que los presos cubanos
viven en condiciones infrahumanas y que muchos cubanos pasan hambre a diario... lo que nunca
estd evocado en la prensa estatal. La propaganda gubernamental no sélo pasa por el contenido de
los articulos publicados, sino también -y sin dudas en su mayor parte- por la desinformacion que

reina en el pais, por todo lo que oculta la oficialidad.

- Problemas econdmicos en Occidente, criticas hacia la mundializacion y el capitalismo:
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- De la prensa extranjera: « Qué nos depara el 2011? » - 21/01/2011 - n°18.

- De la prensa extranjera. « Los porfiados hechos chocan con la teoria del libre mercado » -
25/01/2011 - n°21.

La critica de la politica occidental es uno de los lemas de la propaganda castrista:
denunciar los disfuncionamientos del capitalismo y la profunda crisis que estd atravesando
ofrece a las autoridades revolucionarias la posibilidad de justificar la politica llevada a cabo por
los hermanos Castro desde hace mas de cincuenta afios, de afirmar la supremacia del
comunismo, de legitimar su posicion. La Revolucidn, que ya no tiene triunfos de actualidad que
contar, insiste en la derrota de sus enemigos para fingir su victoria. No obstante, la verdadera
lucha ideoldgica no esta en contra del capitalismo y sus derivas, sino que se desarrolla en la isla
transformada en campo de batalla propagandistica para evitar la implosion de la Revolucién. El
régimen no intenta convencer de la supremacia del comunismo a la comunidad internacional,

sino a su propio pueblo que lo experimenta a diario e intenta sobrevivir como puede.

En la rabrica « Internacionales » aparece una seccion titulada « De la prensa extranjera »
que propone articulos publicados en periddicos forasteros. Sobre los cinco nimeros de Granma
estudiados, tres proponen esta seccion, con un total de cuatro articulos citados. No obstante,
notamos la falta de diversidad de las fuentes ya que s6lo se publicaron extractos de dos medios
diferentes: Rebelion, diario digital de corte altermundialista creado en Espafia en 1996 y la
agencia de prensa IPS (Inter Press Service).

Con la excepcion de los articulos dedicados a la actualidad en los paises socialistas, el
punto comun de las demas categorias tematicas de la rabrica « Internacionales » consiste en
vehicular una imagen negativa del extranjero, en demonizar el resto del planeta para dar la
impresion de que Cuba es un paraiso privilegiado en medio del infierno general.

Ademas, es interesante notar que en el namero 22 del afio 47 publicado el miércoles 26
de enero de 2011 desaparecid la rubrica « Internacionales » a favor de una prolongacion de la
rabrica « Nacionales » que dedicd semanalmente una doble pagina central desde el principio del
afio a las « Principales efemérides que conmemoran aniversario cerrado en el afio 2011 ». Una
vez mas estos aniversarios que tienen la funcion de mantener la cohesion del pueblo cubano en
torno a importantes figuras de la Guerra de Independencia o de la Revolucion son un pretexto
para dedicar menos espacio a las verdaderas informaciones de actualidad, totalmente ocultadas

por la censura. Las autoridades no desean que los cubanos sepan realmente lo que ocurre en el
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extranjero, como es la vida mas alla de las fronteras de Cuba y prefiere mantener al pueblo en la

ignorancia, un arma de control ideoldgico muy poderosa.

Notamos que en la primera plana de Granma y en las rabricas « Nacionales » e
« Internacionales », aparecen algunas categorias tematicas comunes. Estos temas recurrentes son
las constantes del periddico y de la propaganda estatal que se desarrolla en sus paginas. Asi, de
este modo podremos determinar cuéles son los pilares de la propaganda ideoldgica vehiculada
por el diario.

Para poder visualizar de manera méas concreta estas recurrencias, hemos realizado una
tabla de frecuencia en la que presentamos las doce tematicas inherentes a las tres secciones
estudiadas de Granma y el nimero de articulos correspondientes a cada tema que aparece en

cada seccion:

TEMATICAS Primera plana Nacionales Internacionales

Temas generales de la actualidad
cubana

Criticas hacia el capitalismo, la
mundializacién y el Occidente.

Catastrofes climaticas y humanas

Actualidad de los otros paises
socialistas y « progresistas »

Propaganda a favor del Partido 5
Comunista de Cuba

Denuncias de la miseria econOmicay
social

Desacreditacion de la politica
estadounidense
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Actualidad judicial en Cuba 2

Elogio de los sistemas de educacion y

de salud cubanos I I

Programas oficiales y éxitos de la I I )
Revolucidn, actos politicos en la

actualidad

Recuerdo de antiguos episodios I I

historicos de la Revolucibn, de sus
figuras claves e instituciones

Resurreccion de un pasado glorioso del I I
cual los revolucionarios se reclaman
herederos

- En azul aparecen los temas comunes a la portada de Granma y la rubrica
« Internacionales »: sélo hay uno, la denuncia de la mundializacién, el capitalismo y Occidente,
que aparece una vez en la primera plana del diario y dos veces en la seccion dedicada a las

noticias de corte internacional.

- En amarillo se destaca la Gnica tematica presente en las tres secciones de Granma y a la
que el periddico dedica el mayor namero de articulos: la critica hacia Estados Unidos aparece
tres veces en primera plana, dos veces en la ribrica « Nacionales » y siete veces en la rabrica
« Internacionales ».

Esta observacion nos permite afirmar que gran parte de la propaganda oficial esta basada
en la desacreditacion de la politica estadounidense, en el mantenimiento del odio frente al
gigante norteamericano. Para el gobierno se trata de hacerle responsable de los problemas que
conocen Cuba y los cubanos, de mantener el espiritu guerrero de la Revolucién y de contraponer
como ejemplo el sistema politico opuesto al imperialismo capitalista: el comunismo tropical. Los

Estados Unidos le permiten justificar su propia politica.

- En rosado aparecen las cuatro categorias tematicas comunes a la primera plana de
Granma y a la rabrica « Internacionales »: el elogio de los sistemas de educacion y de salud
cubanos (cinco articulos en total); los programas oficiales y los éxitos de la Revolucion y los
actos politicos de actualidad (nueve articulos); el recuerdo de antiguos episodios historicos de la
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Revolucion, de sus figuras claves e instituciones (nueve articulos) y la resurreccién de un pasado
glorioso del cual los revolucionarios se reclaman herederos (seis articulos).

Observamos asi que las informaciones que aparecen en la portada del diario estan en
gran mayoria dedicadas a informaciones relativas a la actualidad cubana. Se nota aqui el segundo
pilar de la estrategia informativa y propagandistica del régimen: las loas a la Revolucion, a sus
personalidades emblematicas, a sus triunfos y logros en la actualidad, pero sobre todo en el
pasado, lo que subraya en realidad su inmovilidad. EI gobierno revolucionario necesita legitimar
su posicion al frente del Estado para poder conservarla y para eso necesita glorificar
constantemente a la Revolucion y el Partido.

También la recuperacion del aura del los héroes de la Guerra de Independencia es una

manera de justificar su posicion y permite indirectamente mantener el prestigio de la Revolucion.

Los cinco nimeros de Granma son casi similares, con una redundancia tematica
caracteristica de los medios cubanos oficiales y se parecen a todos los otros Granma publicados
desde octubre de 1965: la prensa revolucionaria es inmutable. El andlisis de contenido de los
titulos de esta muestra de cinco numeros ilustra la pobreza informativa del periddico y nos
permite comprobar que la dependencia del diario hacia la ideologia revolucionaria y el gobierno
que la mantiene viva es total e impide cualquier posibilidad de libertad de expresion y el respeto
de cierta ética periodistica al hacer de los profesionales de la prensa puros portavoces de la
oficialidad.

Reaparecen las bases de la estrategia de comunicacion establecida por Fidel Castro
desde finales de los afios cincuenta (triunfalismo, reivindicacion de la herencia martiana, espiritu

luchador*”’

,...): la Revolucion nacié sobre estos pilares y sigue apoyandose en ellos para
quedarse en el poder. Nada cambi6 desde 1959. Se repiten constantemente los mismos discursos,
se nota una redundancia tematica y la permanencia de una posicion y reivindicacion politica que
va en contra de la idea misma de revolucién (evolucion). Al contrario, con la Revolucion todo se
paraliz6 y el foco quedd orientado hacia los triunfos y las enemistades del pasado mientras se
trata de avanzar en el presente y proyectarse hacia el futuro.

Aparece un contraste entre el envejecimiento de los dirigentes cubanos y la
permanencia de la ideologia revolucionaria y del Partido Comunista de Cuba, presentados en
Granma como inmortales e inalterables. Aunque los cuerpos sean decrépitos, las ideas se siguen
intactas, eternas. El principal enemigo de los hermanos Castro y del Partido no es el « monstruo
imperialista » sino el tiempo. No obstante, mientras estén en la cabeza del Estado la Revolucién

seguira siendo inamovible, y la prensa también.

7 ¢f. 1.1.1. 1956-1959: La estrategia de comunicacién de Fidel Castro. La creacion de un mito.
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Cuando uno compra un ejemplar de Granma en las calles cubanas y se encuentra por
primera vez con un ejemplar del « Organo Oficial del Comité Central del Partido Comunista de
Cuba » en las manos, lo primero que sorprende, casi choca, es el nimero de paginas... Uno se
pregunta: el gobierno pretende informar a la poblacion a través de ocho paginas cinco veces por
semana? Tampoco las dieciséis paginas de los ejemplares del viernes son suficientes para llenar
el vacio informativo en el que las autoridades revolucionarias mantienen a la poblacion... Para
un europeo acostumbrado a periddicos prolijos, la espesura del diario recuerda a las publicidades
de papel reciclado que puede recibir de vez en cuando en el buzén del correo... y Granma es una
gran publicidad que alaba los méritos y logros del comunismo y del régimen revolucionario.
Granma vende el suefio de la Revolucion a los cubanos que la practican a diario y saben que ya
no corresponde con el modelo que se les sigue presentando.

No obstante, la censura, la desinformacion y la propaganda permiten mantener al pueblo
bastante aislado de la realidad del mundo y de sus propias posibilidades como fuerza ciudadana.
Mas de cinco décadas después de su puesta en marcha, la estrategia de comunicacién e
informacion de los revolucionarios hizo sus pruebas y fue uno de los elementos decisivos que
permitio a los hermanos Castro obtener los que més deseaban: instalarse al frente del Estado y
quedarse.

Granma tiene una linea editorial Unica, dictada por el Departamento Ideolégico del
Partido. En una entrevista, Fernando Ravsberg -quien ejerce como corresponsal en Cuba desde
hace mas de veinte afos y trabaja para la BBC Mundo- cont6 una anécdota que ocurrié durante

una reunion entre cuadros del Partido y profesionales de prensa:

Alli estaba uno de los jefes del DOR y un periodista le preguntd en un momento
determinado: « ;Como es posible que nosotros, los periodistas que estamos con la Revolucion, no
informemos nada de lo que esta sucediendo en las Embajadas y Radio Marti, mientras tanto, sea
la fuente de informacion de la poblacion cubana de la Isla? Deberiamos ser nosotros » —decia el
periodista—. La respuesta del alto funcionario del DOR fue la siguiente: « Para un revolucionario
no hay mas verdad que la del Partido y la del Gobierno. Y mientras el Partido y el Gobierno no se

expresen, esa verdad no existe ».*"®

*8 Fernando Ravsberg en « Cuba: informar no es contrarrevolucionario. Entrevista a Fernando Ravsberg », Joseba
Macias, Segunda Cita, sitio Web, 10 de mayo de 2012.
http://segundacita.blogspot.fr/2012/05/informar-no-es-contrarrevolucionario.html
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La realidad cubana que aparece en la prensa corresponde a la realidad oficial,
revolucionaria. Pero la realidad del pais es mdultiple y no se puede limitar a un solo y unico
enfoque.

Hasta en los peores afios de crisis economica el régimen consiguio conservar el poder
mediante una propaganda extrema a pesar del empobrecimiento de la prensa escrita que sufrié
drasticos recortes. Ademas de ser dependientes ideoldgica y politicamente de la Revolucion,

vamos a ver que los periddicos y revistas cubanos lo son también econémicamente.

1.5.2.

El Periodo Especial en Tiempo de Paz: incidencia de la recesiOn econOmica en la

prensa escrita.

A mediados de los afios ochenta las autoridades cubanas establecieron una estrategia para
prepararse a afrontar un eventual conflicto armado con Estados Unidos, y eso sin el respaldo de
la URSS, ya encenagada en conflictos internos. En caso de enfrentamiento militar con el gigante
americano, la isla debia entrar en Periodo Especial en Tiempo de Guerra, como lo explican los

Licenciados Jorge Luis Acosta Palma y Danay Ramos Duharte:

... la alta direccion de nuestro pais con la sabia conduccion de nuestro Comandante en
Jefe, decidid ajustar los planes econdmicos y elaborar una doctrina militar que se aviniera a las
condiciones de Cuba para actuar solos y de forma independiente en caso de enfrentamiento
armado con el enemigo. Es asi como se perfecciona nuestra concepcion estratégica de la Guerra
de todo el Pueblo y se comienza a planificar en caso de ser necesario si las condiciones politico-
militares lo imponian pasar a un Periodo Especial en Tiempo de Guerra de manera que el pais
pudiera resistir en condiciones de opcién cero y durante un periodo prolongado la agresién del

imperio norteamericano.*"

479Jorge Luis Acosta Palma; Danay Ramos Duharte: « El periodo especial en Cuba », Instituto Superior Pedagdgico

Raul Gmez Garcia, Guantdnamo, Mayo de 2005.
http://www.ilustrados.com/tema/6858/periodo-especial-Cuba.html
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No lleg6 la « agresion », pero a finales de 1989 Mijail Gorbachov, en plena Perestroika,
anuncio importantes restricciones en los intercambios entre la URSS y Cuba. Al perder hasta el
apoyo econdémico de la Union Soviética, el gobierno cubano sabia que el pais iba a conocer
momentos de grandes dificultades econdmicas y decidié convertir el « Tiempo de Guerra » en
« Tiempo de Paz ». Ese era el precio de la « paz » en Cuba: conseguir sobrevivir a diario como si
el pais estuviera en guerra, cuando no era el caso.

En enero de 1990 Fidel Castro explicé a la nacion cubana las razones que iban a conducir
a la puesta en marcha del Periodo Especial en Tiempo de Paz y dio una definicion del proceso,
que corresponde en realidad a una profunda crisis econdémica por falta de intercambios
(exportaciones y sobre todo importaciones) con otros paises:

¢Qué significa periodo especial en tiempo de paz? Que los problemas fueran tan serios en
el orden econdmico por las relaciones con los paises de Europa Oriental o pudieran por
determinados factores o procesos en la Unién Soviética, ser tan graves, que nuestro pais tuviera
que enfrentar una situacién de abastecimiento sumamente dificil. Téngase en cuenta que todo el
combustible llega de la URSS, y lo que podria ser, por ejemplo que se redujera en una tercera
parte o que se redujera a la mitad por dificultades en la URSS, o incluso se redujera a cero, lo cual
seria equivalente a una situacion como la que llamamos el periodo especial en tiempo de guerra

(...) No seria desde luego sumamente grave en época de paz porque habria determinadas

posibilidades de exportaciones e importaciones en esa variante. *®

Con el objetivo de ahorrar dinero y materias primas, el gobierno empezo rapidamente a
aplicar restricciones drésticas. Se redujo del cincuenta por ciento el consumo energético de la
isla: el racionamiento de energia fue tal que los cubanos sélo disponian de algunas horas de
electricidad diarias. Poco a poco, todos los sectores de la sociedad empezaron a paralizarse, toda
la isla funcionaba a velocidad reducida: transportes, salud publica, racionamiento alimenticio,

industria, etc....

En 1991, el desmantelamiento del Bloque Comunista engendro la pérdida total del
principal socio econémico de Cuba, del setenta y cinco por ciento de sus mercados*®. No sélo la
isla perdia el abastecimiento en petréleo, sino que ya nadie le compraba el azlicar a precio de oro

(jo de petroleo justamente!) ni le suministraba alimentos, tecnologias, medicamentos o materias

80 Fidel Castro: discurso pronunciado en la clausura del XVI congreso de la CTC, celebrado en el teatro Carlos
Marx, 28 de enero de 1990, "afo 32 de la Revolucién". Versiones taquigraficas - Consejo de Estado.
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1990/esp/f280190e.html

a8l Jorge Luis Acosta Palma; Danay Ramos Duharte: « El periodo especial en Cuba », art. cit..
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primas.... La caida de los regimenes comunistas aisl6 Cuba politica y econémicamente en la
escena internacional y el comercio con otros paises fue casi reducido a la nada.

El 3 de agost6 se decretd oficialmente el Periodo Especial en Tiempo de Paz y los
cubanos comenzaron a carecer de todo: no habia lapices ni ropa, ni jabdn, ni zapatos, ni papel
higiénico, ni medicamentos, y los alimentos se hacian cada vez més raros... Aunque los cubanos
ya estaban acostumbrados a vivir con poco, los afios del Periodo Especial les convirtieron en
maestros en el arte de recuperar, reparar e inventar, y eso en todos los ambitos de la vida diaria.

Sus estdbmagos vacios les alejaron en aquel entonces de las preocupaciones puramente
politicas. EI hambre y los problemas de abastecimiento no les dejaban tiempo para pensar, para
analizar las decisiones de las autoridades revolucionarias que hablaban y actuaban en nombre del
pueblo de Cuba. Como lo habia previsto el gobierno ya no habia casi nada en toda la isla, y los
cubanos tuvieron que arreglarselas como pudieron. El dia a dia se convirtid en prueba, en
supervivencia. Reaparecio en las calles la prostitucion, que el turismo favorecio en las grandes
ciudades. Venderse por una cena, un almuerzo y efectivo permitia tener el estémago lleno y
ayudar en el quehacer diario...

El régimen se vanagloria de haber conseguido superar a las dificultades del Periodo
Especial en Tiempo de Paz, pero fueron los cubanos quienes lo sufrieron a diario, y hubiera sido
mas ingenioso evitarlo al crear una economia menos dependiente de la Union Soviética. Pero en
los afios noventa ya era demasiado tarde y la Revolucién se habia enmarafiado en un proceso
econdmico y politico totalmente influenciado y dominado por la URSS y rechazaba una apertura
sobre el modelo de la Perestroika puesta en marcha por Gorbachov. Los partidarios de tal
proceso en Cuba habian sido apartados del gobierno desde finales de la década del ochenta y uno
de sus defensores, el General Arnaldo Ochoa, fue condenado a muerte junto con otros tres
oficiales superiores por alta traicion a la Patria y un supuesto trafico de drogas tras un proceso
transmitido por la television cubana y fusilado el 13 de julio de 1989. Fidel Castro ya era un
maestro en el arte de hacer de la represién un show con el objetivo de dar ejemplos, de avisar a
sus eventuales enemigos de la suerte que el régimen reserva a los que estan considerados como
traidores a la Revolucion.

Sin embargo, para no hundirse, el gobierno cubano se abri6 finalmente al turismo
internacional, a la inversion de capitales extranjeros, autorizo el envio de remesas a familiares en
Cuba o creo el Peso Convertible, lo que permitié la entrada y circulacién de nuevas fuentes de
riquezas en la isla en momentos en que se necesitaba encontrar nuevos recursos. La Revolucion
renegaba de muchos de sus fundamentos politicos y econdmicos, pero seguia reivindicandolos

como estandartes contra el imperialismo. Las incoherencias de las autoridades culminaron en ese
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periodo: el discurso revolucionario y luchador seguia siendo igual mientras los actos mostraban a
una nacion y un pueblo agobiados.

No obstante, ahora, con la distancia temporal, el gobierno recuper6 a su favor el Periodo
Especial que esgrime como una batalla mas ganada contra el imperialismo y el capitalismo,

convertido en un triunfo para la Revolucion que supo mantenerse en el poder a pesar de la crisis:

El Periodo Especial ha devenido una gran escuela para los cubanos, de la cual hemos
salido maés fortalecidos y con una orientacion tactica y estratégica en la solucion de los
problemas méas acuciantes que han impuestos las circunstancias en que se desenvuelve el mundo
globalizado plagado de la injusta politica neoliberal que como receta ha impuesto el imperio a
nuestros pueblos. Ni blogueos, ni agresiones imperialistas han impedido que nuestra
revolucion se fortalezca y continle adelante en la construccion de una sociedad mas justa y

democratica, demostrando que un pueblo unido, con convicciones profundas y con una juventud

como la nuestra jamas sera vencido. *®?

Pero los afios del Periodo Especial en Tiempo de Paz marcaron a todos los cubanos que
los recuerdan como una lucha diaria para sobrevivir, como momentos de profunda duda y
angustia.

El novelista cubano Leonardo Padura Fuentes -que ya era periodista antes de ser escritor-
confesd que empezo a escribir literatura en estos afios para no perder la esperanza ni la razon:
« Creo que escribir fue una de las cosas que me salvd de la desesperacion y la locura. Toda mi
energia y esfuerzo lo puse a escribir, y eso me ayudé a atravesar ese periodo tan dificil. »**. La
escritura se volvié catartica para este hombre que ya empezaba a descubrir las incoherencias del
sistema y la doble moral del régimen, cuyos discursos y actos no concordaban; le permitid
evadirse de un cotidiano gris e insoportable. Aunque los libros de Padura circulan en Cuba, su
produccion periodistica ahora no se publica en los érganos oficiales (no obstante ya habia
colaborado en el pasado con diarios estatales como Juventud Rebelde) por ser juzgados
politicamente incorrectos por los censores de prensa que hoy en dia ejercen una censura aun mas
dréastica que sus homdélogos que se dedican al sector literario ya que el &mbito informativo es el
arma namero uno del régimen en la llamada « guerra ideoldgica ». Entonces el periodista cubano

difunde sus articulos, crénicas o reportajes mediante medios extranjeros, como la agencia IPS**.

182 Jorge Luis Acosta Palma; Danay Ramos Duharte: « El periodo especial en Cuba », art. cit.

Leonardo Padura Fuentes en « Leonardo Padura: “Dedico este premio a todos los cubanos” », Sergio Acosta,
Radio Nederland Wereldomroep Latinoamérica, 8 de diciembre de 2011.
http://www.rnw.nl/espanol/article/leonardo-padura-dedico-este-premio-a-todos-los-cubanos
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A proposito de la prensa oficial en Cuba, Leonardo Padura Fuentes afirmo que esperaba

« que por fin sea periodismo y no propaganda »:

Creo que se han confundido los fines. Como los medios pertenecen al Estado, por
supuesto que responden a los intereses del Estado. He oido hablar muchas veces ya de potenciar
la critica en los medios cubanos. Lo que hace falta es que esa retdrica se convierta en realidad.

Esto lleva un cambio radical en el periodismo nacional.

No obstante, para los periodistas oficiales el periodismo cubano sélo se puede definir
como « un periodismo digno, ético, independiente del poder imperial y dependiente de la mas
justa y hermosa Revolucién de un pueblo valiente ».“®® Las palabras fueron literalmente
pronunciadas: « dependiente de la Revolucion ». Para el gobierno la prensa es inicamente un

medio para difundir su ideologia, servir sus intereses politicos y denunciar el imperialismo.

Pero al ser propiedad del Estado, la prensa no es solamente dependiente ideoldgicamente
de la Revolucién como acabamos de verlo a lo largo del capitulo, sino que lo es también
econdmicamente. Asi, durante la profunda crisis del Periodo Especial en Tiempo de Paz la
prensa de la isla sufrié drésticas restricciones, esencialmente por falta de papel. Pero también
porque Cuba compraba a la Union Soviética todo el material de prensa necesario a la elaboracion
de una publicacion: tinta, maquinarias, o rollos fotograficos. A partir de finales de 1989 el
gobierno y la Unién de Periodistas de Cuba empezaron a anunciar recortes econémicos en el
sector informativo*®,

Muchos oOrganos dejaron de publicarse definitiva o temporalmente y otros vieron
disminuir el formato, el nimero de péaginas, de ejemplares editados y la frecuencia de su
publicacion. Se trataba de realizar recortes en todos los sectores y la prensa fue severamente

afectada. Mientras a principios de 1990 se publicaban en Cuba setecientos treinta y tres

Elizabeth LOpez Corzo: « Padura sobre el periodismo, la literatura, y el beisbol en Cuba », Cubasi.com, sitio Web, 29
de noviembre de 2012.
http://www.cubasi.cu/cubasi-noticias-cuba-mundo-ultima-hora/item/12840-de-la-literatura-la-vida-el-
periodismo-el-beisbol-segun-leonardo-padura

8 Ibidem.

Juan Marrero; Ernesto Vera; Roberto PavOn: « El periodismo en la Revolucidn cubana. Cuando la verdad se
resiste a morir », art. cit.

7 Ibidem.
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periddicos y revistas, a mediados de la década sélo doscientos sesenta y cinco -cuya gran
mayoria era de corte cientifico o técnico- seguian circulando en la isla*®.

Desaparecieron gran parte de los 6rganos de las Fuerzas Armadas como el diario Bastion
-que cerro el primero sus talleres en octubre de 1990-, Ejércitos de Oriente, Centro y Occidente,
las revistas Verde Olivo, El Oficial o la publicacion de la Marina de Guerra Revolucionaria.
Estos recortes en los medios de las FAR fueron presentados por las autoridades como un
« ejemplo de sacrificio » por parte de « la prensa militar »**°.

Pero también la prensa provincial y los principales 6rganos nacionales sufrieron
restricciones. Juventud Rebelde, el 6rgano de la Union de Jovenes Comunistas (UJC) pa