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LA razón de haber elegido, entre los muchos autores euro­
peos con los que la producción de Tawfl:q al-I:Jakfm pu­

diera tener contacto, a L. Pirandello se debe a que entre ambas 
existen semejanzas no sólo temáticas sino también de estilo, uti­
lizando incluso idénticos recursos literarios. 

Las obras que van a ser objeto de atención en el presente 
trabajo son <Ahd al-saytan ' de al-I:Jakfm y Seis personajes en 
busca de autor de Pirandello. 

Hasta ahora los estudios realizados sobr·e la influencia 
europea en la literatura árabe contemporánea han sido bastan­
te numerosos, tanto entre los críticos orientales como entre los 
occidentales '· En el último trabajo aparecido sobre esta cuestión 

Nuestra Memoria de Licenciatura, presentada en marzo de 1976 en Gra~ 
nada, llevaba por título "cAhd al~Say{Cm" de Tawff-q al~l;Iakím, como aproximación 
a su vida y a su obra. En ella presentábamos la. versión completa al castellano de 
esta obra, especie de compilación de reflexiones del autor sobre diversos temas, y 
un estudio de la misma. 

Citaremos sólo algunos: Luwis cAwiid, Dirasat carabiyya wa~garbiyya 
(El Cairo, 1965); cisa al-NS.cüri, Udabii' min al-Sarq wa-l-garb (Beirut, 1966); Izz 
al-Dln IsmacH, Qacjaya al-insan fil-adab al-masrahi al-mucásir (El Cairo, 1968); AWt 
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se abordan algunas semejanzas temáticas existentes entre el au­
tor egipcio y el italiano'· Concretamente se hace referencia a 
los siguientes puntos: a), equiparación de la creación artística 
con la creación divina en cuanto que el artista se identifica con 
Dios; b), independencia e inmortalidad de los personajes con 
respecto a su autor. 

Ahora bien; como antes hemos apuntado, la afinidad li­
teraria de ambos escritores es mucho más profunda y signifi­
cativa. En primer lugar, los dos se encuentran insertos en una 
tendencia general de la época: vuelta al hombre como centro 
de la obra de arte, por lo que los conflictos presentados en las 
mencionadas piezas son puramente psicológicos, no sociales 
como los que eran tema central de B. Bretch e Ibsen '· Es la 
problemática del ser y del conocer; al considerar al hombre co­
mo problema importante, la sociedad y sus costumbres lo se­
rán en cuanto que son circunstancias del hombre. Podemos de­
cir que esta tendencia es constante en toda la producción de 
T. al-I,!akim, no sólo en 'Ahd al-saypiin. 

En segundo lugar, utilizan de igual modo el recurso lite­
rario de "la obra dentro de la obra", lo que B. Bretch denomina 
"efectos V", ya familar desde Hamlet s, cambiado por Piran­
dello en Seis personajes y usado por muchos autores europeos 
del siglo XX: J.ean Genet, Rolf Hochhuth y Valle Inclán, entre 
otros 6. 

AbiH-Naga, Les sources fran~aises du théátre egyptien, 1870Rl939 (Argel, 1972); 
Al,lmad Yassine Sarde!, Influences étrangeres dans l'oeuvre de Taw,(Zq al-I;laqim 
(Alejandría, 1972); U. Rizzitano, Il simbolismo nelle opere di Tauffq al-ljaqlm, 
en "Oriente Moderno", XXVI (1946), pp. 116-123. 

3 J. Samsó, Posibles fuentes españolas, Unamuno y jacinto Grau, del 
.. Pigmalión" de Tawfi.q al-I;lakim, en "Awraq", I (1978), pp. 104-114. 

Con respecto a la obra de Pirandello, ofr. A. Asor Rosa, Scrittori 
e popolo. ll populismo nella litteratura italiana Contenporanea (Roma~ 4.a. ed .• 1972), 
p. 228 y ss.; R. Alonge, Pirandello tra realismo e misti!icazione (Nápoles, 1972). 

s Cfr. W. Kaufmann, Tragedia y filosofía (Barcelona, 1978), p. 254 Y ss. 
6 Es este recurso literario de la obra en la obra, que usaron los dos au­

tores, lo esencial, a mi entender, a la hora de marcar una semejanza; más que la 
cuestión de si se trata de la visita de los personajes al autor (Pirandello), o del 
autor a los personajes {al-l:Iaki'm), o si estos personajes son protagonistas de otras. 
obras, como indica J. Samsó. 
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Pormenorizando más en la semejanza de estilo, diremos 
que incluso se presenta, en los prólogos de las obras que nos 
ocupan, la personificación de la inspiración artistica: para al­
l;Iakim se trata de su saypün al-fann ("Satanás del arte"), y 
·para Pirandello será una doncella llamada "Fantasia". saytün 
y "Fantasia'' son los r·esponsables y los inspiradores de la ca­
pacidad creadora de los dos literatos. 

Si partimos de los puntos de contacto que establece J. 
Samsó y a los que ya hemos hecho referencia, ver·emos que otro 
problema básico, presente en los dos, es el choque entre la ver­
dad y la realidad o, como dirá T. al-1;Iak1m, el choque entre 
al-J:¡aqiqa y al-wüqi'. El planteamiento es el siguiente: ¿qué es 
más verdadero, lo evidente, lo tangible, o lo soñado, lo imagi­
nado?' ¿Quién es más verdadero, el hombre con su patente 
realidad o los s·eres creados por su imaginación y su fantasia? 
Ambos autores nos lo muestran de idéntica forma. Asi, el Pa­
dre en Seis personajes afirma (refiriéndose a los personajes): 
"A seres viyos, ¡más vivos que los que respiran y visten y cal­
zan! ¡Menos reales, quizás; pero más verdaderos!". 

En el capítulo "Amama l;taw<:t al-marmar" de 'Ahd al­
sayt.an observamos el siguiente diálogo entre sahrazad y Tawflq: 

s. -"Tú no ·eres sino un fantasma ... 
T. -¿Un fantasma de quién? 
s. -El fantasma de sahrayar ... 
T. -No digas eso ... sólo él es el fantasma y yo la rea­

lidad ... 
s. -Ante la eternidad, él es la realidad que perdurará; 

él es tu creador y tu perpetuidad y tú no eres 
sino un espectro que lo seguirá humildemente al 
transcurrir los di as ... ". 

Este mismo choque entre verdad y realidad será el tema 
básico o secundario de muchas de las obras de T. al-1;Iak1m. Esta 
lucha se plantea entonces, no entre el autor y sus criaturas, 

7 Sobre este tema cfr.: "2". TariibiSi, Lucbat al~l:tulm wa~l~wCiqic. Dir(isa 
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como en 'Ahd al-say~i.in, sino en el interior de los personajes, 
entre su fantasía y su realidad, entre lo que viven y lo que ima­
ginan. Una muestra de :ello, y por citar sólo algunos ejemplos, 
serian las obras Al-malik Ub'id s; La tabl;wt'i 'ani-l-/y,aq'iqa '• 
donde el problema se concreta en la infidelidad que considera 
la esposa en su cónyuge por las pruebas de que dispone y la ver­
dad oculta que defiende éste; lJUqflq'i 'alá najs'i ", donde las 
criaturas que produce al-I:J:ak!m son más verdaderas y autén­
ticas para sus lectores que el propio autor que las ha creado; 
Bayna al-IJ,·ulm wa-l-IJ,aq'iqa n, en la que un escultor considera 
más real la estatua realizada por él que su esposa que le sirvió 
de modelo; Bif)malyun " plantea el mismo tema que en la pieza 
anterior, mientras en Lu'bat al-mawt ''. un historiador, cuya 
muerte está cerca por una enfermedad incurable que padece, 
sólo se considera verdaderamente vivo cuando empieza a es­
tarlo en la mente de la. persona que lo ama, aunque en realidad 
su vida material se le escape. 

En este sentido la obra de Tawflq ai-I:J:ak!m presenta­
ría muchos puntos de contacto con la de Unamuno '' o la de 
B. Shaw. Ultimamente este mismo tema se ha hecho extensivo 
al cine, como lo prueba la película de M. Antonioni Blow up, 
estrenada en 1966. 

El mismo al-I:J:akim en el prólogo a su Al-malik Ub'id 
nos dice abiertamente que lo que había pretendido al escribrla 
era obviar el choque entre verdad y realidad''· Con ello nos 

fi adab Tawfiq al~ljaklm (Beirut, 1972). 
s Aparecida en 1949. Traducción francesa de A. Khedry y N. Costandi, 

en Théátre arabe. 
9 Publicada en el volumen Al~masral; al-munawwac (El Cairo, 1956). 
ro Capítulo de cAhd al-SaytZm (El Cairo, 1938; z.a ed., 1942). 
n Pequeña pieza de teatro incluída en cAhd al-Saytan. 
12 Publicada en 1942 (2.a. ed., 1944). Traducción francesa por A. Khedry 

y N. Costandi, en Théátre arabe (París, 1950). 
13 El Cairo, 1957 (2.a. ed., 1966). Traducción francesa de A. Khedry, Mort 

ou amour, en Thédtre de nótre temps (París, 1960). 
r4 Obras significativas de Unamuno en este sentido son La Tia Tula Y 

Las dos madres. 
rs M. Mandür, MasraQ, Tawfiq al-lfaklm, El Cairo, 2.(!. ed. (s.a.); 1.a ed., 

1960, pp. 35-63. 
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demuestra que éste es uno de sus motivos preferidos. 
Por otra parte, la r·ebeldía de los personajes ante su au­

tor es evidente tanto en 'Ahd al-saypan como en Seis perso­
najes. PrYska no acepta el destino que le ha deparado Tawfik 
al-J;Iakím a Misli:nya; se rebela ante su muerte. Así, afirma '6 : 

-"Realmente te odio desde lo más profundo de mi 
corazón ... 

Te desprecio como desprecio a Galyas ... 
Dime tú... ¿qué te pasaría si me conservaras a 

Mislinya, si tu pluma concediera un pequeño instante y 
no destrozara esta vida? . . . ¿Qué ganas con la muerte 
de MislYnya antes de tiempo? ... ". 

Los personajes de Pirandello se rebelan ante el hecho de 
ser rechazados por el autor. Este es el núcleo que motiva la 
obra: al encontrarse rechazados, buscan a alguien que les haga 
vivir su drama. 

Ahora, sería interesante buscar las causas de esta afini­
dad. Como punto básico y más importante estaría la búsqueda 
de un estilo, por lo que al-l;!akím en el prólogo a su volumen 
Al-masra(l; al-munawwa' '' dice textualmente, para justificar 
la diversidad de temas y estilos: "Son un viaje por distintas re­
giones durante más de treinta años... como si fuera el reco­
rrido del que viaja en busca de algo. ¿Acaso es el viaje del hom­
bre en busca de sí mismo? ¿O es el viaje de un artista en busca 
de su arte?". Más tarde sigue diciendo que el autor de teatro 
europeo tiene una tradición, de muchos años, en la que basarse 
a la hora de escribir, mientras que en los países árabes existen 
muy pocos precedentes en este sentido. Por lo tanto, para él lo 
más importante es adoptar para la literatura árabe géneros, 
formas y estilos nuevos, de los que se encuentra tan necesitada. 

Para redundar en esta misma cuestión, nos dirá que su 
misión más importante, como literato, es la de estilista, toman-

r6 En el capítulo "Maca alwamlra alwga~ba", cAhd alwSaytan (Beirut, 1.a 
ed., 1973), pp. 74-84. 

17 Recopilación de piezas de teatro aparecida en El Cairo (1956), pp, 6-8. 
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do esta denominación como renovador del arte, no como téc­
nico de la lengua '8• Por ello ataca a los literatos tradiciona­
les que se dedican a la verborrea, aunque les admita el mérito 
de haber conservado el vehículo de expresión. Pero él se en­
cuentra llamado a ser un renovador de la literatura, gracias a 
su especial concepción del arte, debida, según sus propias afir­
maciones, a su contacto con las diversas facetas artísticas de 
la cultura europea: música, ballet, pintura, escultura, teatro, 
etc. Por esto creemos que más que la influencia o imitación ex­
presamente buscada de un autor determinado, lo que caracte­
riza a toda la obra de al-I:J:akim, no sólo a cAh.d al-sayi¡an, es 
la preocupación constante por proporcionar a la literatura egip­
cia nuevos cauces por los que discurrir''· Y en este caso con­
:creto lo hace a través del autor más significativo en la nueva 
tendencia del drama europeo del momento: Pirandello. 

Descendiendo a las causas, quizás más inmediatas, pero 
de menor importancia, citaremos el conocimiento directo que . 
tuvo Tawf'iq ai-I:J:ak!m de la obra de Pirandello durante su es­
tancia en Francia desde el año 1925 hasta 1928. Y por último, 
y según afirmación del propio al-I:J:ak!m, quedarían dos causas: 
1), el factor hereditario que le hace volcarse hacia las disquisi­
ciones filosóficas, y 2), su carácter que gusta de este tipo de pro­
ducción: 

"La inclinación de mi padre a la filosofía y a la 
reflexión fue a modo de factor hereditario que me orien­
tó hacia esta tendencia ideológica ( dah.ni.). Después exis­
te el factor adquirido del teatro europeo actual, el tea­
tro nuevo que llega con Shaw, Ibsen y Pirandello y que 
se corresponde con mi carácter que no se inclina al éxito 

1'8 Ga.II Sukrl, Muf]akkirat t,aqiifa tal:uacJ,ir (Beirut, 1970), p. 236. 
19 Casi todos los críticos y estudiosos están de acuerdo en esta faceta 

estilística de T. al-I;Iaklm; cfr. P. Martínez Montávez, El autor y la obra, en T. al~ 
I;Iakim, Sherazada. Poema dramático en siete cuadros (Madrid, 1977), p. 41; del mis­
mo autor, Exploraciones en literatura neoárabe (Madrid, 1977), pp, 150~156; G. Sükir,. 
Muf}akkir¡jt t,aqZi¡(a tal:uaijir, p. 234; '?ürY 'farabiSl, Lucbat al-l;.ulm wa .. l-wCiqic, p. 8, 
nota l. 
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fácil y garantizado, pues solamente me subyuga la re-­
flexión sería y profunda" ". 

A pesar de las razones de carácter estilístico " que hasta 
ahora hemos expuesto, quizás el factor más decisivo en este fe­
nómeno de imitación, por parte de los autores egipcios, de la 
literatura occidental, se deba a la existencia de una élíte bur­
guesa en vías de europeización que demanda este tipo de pro­
ducción, intentando así cubrir otra de las exigencias de esta 
nueva clase social. 

Seguidamente ofrezco la traducción del capítulo "Amama 
l.mwc;l al-marmar" de 'Ahd al-saytan. 

Ante la fuente de mármol 
En una de mis largas noches de soledad deseó mí 

alma un amigo y recordé a la reina sahrazad -también 
ella es una de mis bellas criaturas- y dije: 

-Me encuentro solo esta noche sin ella ... 
Bajé a su palacio como había ido anteriormente 

al encuentro de la princesa PrYska ... Si.. .¿Acáso alguien 
como yo se siente acompañado a no ser por las reinas: 
y las princesas? ... Mi mundo desbordante de perlas, de 
adornos y de coronas está siempre a mí servicio ... Este· 
es todo el consuelo para aquellos creadores que, como 
yo, se ven cubiertos por las nubes de su fria soledad ... 

Fui hacia sahrazad y la encontré recostada so­
bre los almohadones, mirando sonriente a una fuente· 
de mármol, mientras se reflejaban los rayos de sus do­
rados ojos sobre el agua y adquiría su tranquila super­
ficie un colorido extrardinario ... Estaba sentado ante ella 
el apuesto ministro Qamar, silencioso y humilde, con 

zo G. §Ukrl, Mwlalddrat, p. 236. 
sr En su obra Qalibua al-masval:(i (1967) adapta Seis personajes buscando· 

un "estilo árabe". 
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su alma desbordante de hermosos y ocultos sentimentos. 
Esta era la conversación que mantenían entre ellos: 

sahrazad: (astutamente) Veo, ¡oh Qamar!, que 
te excedes en elogiarme menospreciando la valía de tu 
amigo sahyarar ... 

El ministro: Yo no desprecio su valía ... 
sahrazad: (astutamente) Me parece que has olvi-

dado el maravilloso afecto que existe entre vosotros dos .. . 
El ministro: (enojándose) No he olvidado nada .. . 
sahrazact: (con malicia) ¡Sin duda!. .. 
El ministro: (Con una ira ciega) No he olvidado 

nada ... Tan sólo te aclaro por qué tu lo amas con el más 
sublime amor ... Y no pretendas de nuevo otra cosa de 
mí...En verdad, no miento ... No miento ... 

sahrazact: (tranquila) Qamar, ¿qué te sucede? ... 
m ministro :(recuperando su compostura) ¡Mí se­

ñora! ... Perdóname ... 
sahrazad: A veces no tienes dominio de tí mismo ... 
El ministro: Yo ... Quise decir que tú eres distinta 

de él, y que él se convirtió en un hombre nuevo desde 
que te conoció ... 

sahrazad: El no me ha conoéido ... 
(Aquí oyen los dos un fuerte golpe al llamar yo a su 
puerta). 

El ministro: (agudizando el oído) Este es ... 
sahrazad: sahrayar trae siempre su llave y no 

entra al palacio sino por su pasadizo secreto ... 
El ministro: ¿Quién es el que llama entonces? ... 
sahrazad: Ve y tráeme la información ... 

(Sale el ministro rápidamente). 
sahrazad: (como si hablara consigo misma) ¡Po­

bre de tí, Qamar! ... 
(Regresa el ministro precipitadamente). 

Qamar: ¡Mi señora! ... ¿Conoces al que llama? ... 
Es un hombre de aspecto extraño que dice que él es el 
autor y suplica presentarse ante ti... 

sahrazad: (con asombro) ¿El autor?... ¿Qué 
autor? ... 
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Qamar: No comprendo su intención, sólo fue eso­
lo que me dijo ... 

sahrazad: Hazlo entrar para que aclaremos su 
asunto oc. 

Qamar: ¿A esta hora de la noche? oc. 
sahrazad: ¿Qué hay de malo en ello?oc. ¡Tú estás 

conmigo ! . oc 
Qamar: Si, me quedaré contigooc. 

(Al instante sale Qamar). 
sahrazad: (hablando consigo misma) ¿El autor? oc. Será­
uno de los magos a los que envió a buscar sahrayar? oc. 

Me condujo Qamar hacia sahrazad. Me puse a. 
observar el lugar y a admirar las maravillas del palacio; 
me vio Sahrazad y se fijó en mi aspecto brevemente. Su 
belleza y su porte producían el efecto del hechizo en los 
espíritus de los creadores y de las criaturas. Me detuve 
sorprendido diciendo: 

-¡Señora mía! 
-¿Qué te ocurre? ... 
-¿Estoy ante sahrazad?.oc 
Musité en mi oído el apuesto ministro: 
-Te encuentras en presencia de la gran reinaoc. 
Contesté como si hablara conmigo mismo: 
-Sí. .. No es posible que esta belleza la tenga otra 

persona oc. 
Viendo la hermosa reina lo que me ocurría, dijo: 
-¿Por qué mascullas como el que está loco? oc. 
-Perdoname, ¡oh reina! oc• Yooc. 
-¿Por qué me miras así?.oc 
-Esta belleza oc. 
Se volvió sahrazad hacia su ministro diciendo: 
-¿Qué has venido a hacer aquí, hombre.oc 
Contesté en voz baja: 
-No lo sé ... 
Después volví a observar a sahrazad, quien dijo: 
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-Por favor, no sigas mirándome asi. .. 
Contesté: 
-¡Mi señora! ... No puedo ... 
Dijo, mientras buscaba con sus seductores ojos: 
-Dónde está el verdugo? ... 
Contesté: 
-Si ... Es mejor para ti que ordenes que me cor-

ten la cabeza que pedirme que no te admire ... 
-¿Acaso me consideras realmente bella? ... 
-¡Si! ... 
-En verdad tengo un cuerpo bonito ... ¿Es que no 

tengo un cuerpo bonito? ... 
-No es el cuerpo sólo ... 
-¡Acércate! ... 
-Jamás ... 
-¿Por qué? ... 
Señalá la fuente de mármol: 
-Esta fuente ... 
-¿Es que te da miedo de esta fuente? ... 
-Temo que resbale mi pie y me caiga, pues no sé 

nadar bien ... 
-Tiene poca profundidad ... 
--Junto a ti no hay nada que tenga poca profun-

didad ... 
Fijó sahrazact la vista atentamente en mi rostro 

y dijo: 
-¡Asombroso! ... Hablas como lo hace sahrayar ... 

¿Quién eres? ... 
Tu servidor Tawflq al-I:Iakim ... 
¿Qué quieres decir, que posees la "rectitud" o que 

tienes la "sabiduría"? ... 
-Ni una cosa ni la otra, es sólo un nombre ... 
-¿Y cuál es tu oficio? ... 
Soy autor de relatos ... 
-¿Como yo? ... 
-No he alcanzado tu altura ni poseo tu perspica-

cia ni tu imaginación ... 
-La verdad es que te excedes en elogiarme en per-
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juicio de tu propio mérito .. . 
-¿Mi propio mérito? ... ¿Qué sabes tú de él? ... ¿Co-

noces por lo menos alguna de mis narraciones, oh rei­
na? ... 

-En absolulto, ¿qué relatos has compuesto? ... 
-El relato de "sahrazad" ... 
Apareció el asombro en el rostro de la reina: 
-¿Yo? .. . 
-Si, tú .. . 
-¿Cuándo la compusiste? ... 
-No te importa el momento en que la compuse ... 
-¿La hiciste en el pasado? .. . 
-Al contrario, en el futuro .. . 
-He comprendido ... ¡¿Este aspecto extraño!? ... 
-Si. .. He descendido hacia ti en este momento del 

futuro en el que yo vivo para encontrarte en el pasado 
en el que vives tú ahora, como desciende la paloma desde 
el norte hacia el sur a través de una selva de extensas 
comarcas ... 

-¡Qué extraño! . . . Tus palabras me recuerdan a 
sahrayar ... 

-¿Crees esto? ... 
Pero tu espíritu es más tranquilo que el suyo ... 
-Si. .. Ahora ... 
Me miró abiertamente sahrazad y dijo: 
-Me admira cómo el destino no nos reunió antes 

de ahora ... 
-Nos ha reunido siempre ... 
-¿Dónde? ... 

Señalé mi corazón y contesté: 
-¡Aquí! ... 
Con asombro dijo seña}ando mi corazón: 
-¿Aquí? ... 
-Si... Y de aquí saliste tú a la existencia, y no 

sólo tú, sino que los artesanos del fuego y de la luz están 
aquí... 

Señaló otra vez mi corazón y dijo sonriente: 
-Esto es hermoso ... 
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-¿Has comprendido de qué materia estás hecha, 
¡mi criatura querida! ? ... 

Se agitó Qamar y habló, señalándome violenta­
mente: 

-¿Quién es este hombre? ... 
-¡Silencio, ministro! Piensa en tus asuntos y dé-

jame a mi en lo que estoy, pues no he venido esta noche 
sino por causa de sahrazad ... 

Contestó sahrazad con una dulce sonrisa: 
-¿Has venido por mi causa?... 
-¡Si! ... 
-¿Qué quieres de mi'! ... 
-Quiero que vivas a mi lado ... 
En este punto se levantó el sable de Qamar, quien 

me gritó: 
-¡Hombre! ... ¿Quién eres tú, hombre? ... 
Le respondí tranquilamente: 
-Yo soy más desgraciado que tú actualmente ... 
Dijo sahrazact : 
¿Por qué? ... 
-Porque yo conozco la frialdad de la soledad que 

me rodea en aquel cielo de nubes ... 
Contestó sonriendo: 
-¡Qué desdichados son los creadores! ... 
-Acertaste ... Sin duda alguna, sahrazad, si no vi-

viera el creador con sus criaturas, lo matarla la frialdad 
de la soledad ... 

-¿Quiéres, por consiguiente, bajar a la tierra? ... 
-Ya lo dijiste tú una vez, sahrazad: No hay nada 

fuera de la tierra ... 
-¿Dónde está sahra.yar para que te oiga? ... El es 

el que abandonó la tierra buscando el cielo ... 
-No temas que le ocurra ninguna desgracia ... Vol-

verá aqui... 
-¿Cuándo? ... 
-Algún dla sabrás que el cielo está en la tierra ... 
-¡Esto! . . . Deseo algo de ti... 
-¿Qué? ... 
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-Darte un beso ... 
-¿Darme un beso? ... 
-¡Si! ... 
-Dáselo a Qamar ... 
Miró Qamar a sahrazad desaprobando mis pala-

bras y gritó; 
-¡Mi señora!. .. 
Le con testé: 
-Tómalo, ¡bobo! ¿Quién es el que rechaza un beso 

de i'íahrazad? ... 
No soportó más el sensible Qamar y salió precipi­

tadamente. Dije: 
-Huyó el estúpido ... 
Miró entonces abiertamente hacia mi sahrazad 

contestándome; 
-Te he conocido finalmente ... 
-¿Me has reconocido? ... ¿Quién soy? ... 
-¿Eres él? ... ¿O vives en él? ... 
-¿Quién es él? ... 
----Sahrayar ... 
Contesté turbado: 
-No comprendo ... Esta pregunta no conviene ha­

cerla ni que me la formules ... 
Contestó: 
As!, pues, elévate ... Pues tú no eres sino uno de 

los fantasmas ... 
-¿Un fantasma, de quién? .. . 
-El fantasma de sahrayar .. . 
-No digas eso ... Sólo él es un fantasma, y yo la 

realidad ... 
Dijo: 
Ante la eternidad él es la realidad que perdurará, 

él es tu creador y tu perpetuidad, y tú no eres sino un 
espectro que lo seguirá humildemente al transcurrir los 
d!as ... Si se recuerda tu nombre, por ventura, solamen­
te se recordará detrás del suyo. Tú piensas ahora que 
nos haces y nos creas ante este tiempo determinado, pero 
·en realidad tan sólo nosotros te hacemos y te creamos a 
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ti en el mañana ante la eternidad ... 
-¡Pobre de mí! .. . 
-¿Qué te ocurre? .. . 
-¿Acaso soy yo un fantasma en tu opinión? ... 

¡Esa es la mayor burla! ... En mi soledad carcomió mi 
espíritu la duda; desciendo entre vosotros para buscar 
la certeza y comprendo que soy un fantasma, no una 
reali:dad; que soy un engendro de vuestro poder creador, 
ya que vosotros estáis ante la eternidad ... 

Contestó: 
-Toda cosa produce algo ... 
-Sí. .. 
-No hay aquí sino una sola realidad ... 
-¿Cuál es? ... 
-Todos nosotros no somos ninguna realidad ... 
-¿Y yo con vosotros? ... 
-Tú con nosotros ... No hay ninguna diferencia 

entre tú y nosotros ... 
Medité su frase un instante, y después contesté: 
-Acertaste ... ¿Y a pesar de eso no puedo tener es-

peranza de vivir a tu lado? ... 
Respondió: 
-¿Hoy? ... ¡De ningún modo! ... 
-¿Cuándo entonces? ... 
Dijo: 
En el mañana ... El día en que te vuelvas de nues­

tra materia, en caso de que nosotros tengamos hoy una 
materia ... 

Bajé la cabeza diciendo: 
-He comprendido ... ¡Adiós!, ¡oh sahrazad! ... 
-¡Hasta la vista!. .. 


