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DEL CIELO A LA TIERRA

il|18'ntes de comenzar nuestra historia preparense
mis jovenes lectores a emprender conmigo un lar-
guisimo viaje, cosa no tan dificil ahora, pues que
tal facilidad nos prestan las lineas ferrocarrileras y
los vapores, rapidos y seguros.

En marcha: atravesemos grandes distancias sin
detenernos a curiosear en pueblos y ciudades; alli,
en un puerto cuajado de barcos grandes y peque-
flos, nos aguarda el vapor; jqué gallardo y bonito
es! jcuanta gente y qué movimiento! Tal vez nunca
habran visto mis curiosos lectores esas casas flo-
tantes que rdpidamente cruzan el ancho mar y nos
conducen a tierras desconocidas.
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Durante los dias de viaje se despertara la curio-
sidad juvenil ante ese mundo misterioso é insonda-
ble, donde & su antojo viven millares de pececillos
de matices abrillantados que a flor de agua, jugue-
tean al paso del vapor, apareciendo y desapare-
ciendo, flotando entre las olas y perdiéndose en las
hondas simas de ese abismo que encierra tantas
riguezas, tantas maravillas, como jamas la imagi-
nacién pueda forjarse.

Si posible fuese descender al fondo del mar, ve-
riamos las plantas méas extrafias y variadisimas; las
flores que [abren sus pétalos rojo-verdes, azulados,
amarillos 6 color de rosa, como alitas de pintadas
mariposas, con multiples ramas que se extienden
tomando formas originales y esparciéndose sobre
bizarros é inofensivos testaceos, nombre genérico
aplicado a esas numerosas familias de animalitos
que viven en sus bellisimas conchas, y nos encan-
tan cuando en las playas formamos coleccion 6 se
petrifican entre pdlipos y plantas, que tienen vida
especial en las profundidades del Océano.

Si por medio de una varita magica pudieran
bajar mis alegres compafieritos de viaje a ese uni-
verso misterioso, jcudnta seria su curiosidad, su
asombro y su regocijo! Pero de repente el miedo
embargaria vuestro animo al mirar los troncos y
ramas, agitdndose en distintas direcciones, aun
cuando la impresion fuese pasajera, comprendiendo
que, bajo aquella forma original, en aquellos brazos
de hermosisimos colores hay infinitos poros, y alli
anidan millones de seres de diferentes tribus acua-
ticas que pueblan los mares y son objeto de intere-
santes y profundos estudios.

Por fin seguimos navegando, y después de
recrearnos en la suave 6 turbulenta superficie, apa-
recera a nuestros 0jos una risuefia costa, una zona
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de las mas bellas de América: la tierra peruana, des-
cubierta por Francisco Pizarro hace cuatro siglos y
gobernada entonces por los Incas 6 hijos del Sol,
como tal creian los sencillos habitantes.

El astro maravilloso resplandece sobre altisimas
crestas de nieve que semejan altares de plata en-
vueltos en 'gasas y en tules, confundidos alia en lo
alto con los pabellones de nubecillas color de 6palo,
rosadas y azules.

Los montes parecen gigantes y se reproducen
asi como las verdes colinas en una bullidora exten-
siébn sembrada de peninsulas, istmos, estrechos y
archipiélagos.

Aquellas ondas diamantinas y fosforescentes son
las del lago Titicaca, el méas elevado del Universo,
pues que se encuentra a 3,914 metros sobre el nivel
del mar.

Esta como quien dice tendido sobre una meseta
0 plataforma de la soberbia cadena de montanas 6
serrania de los Andes.

Figuraos, mis queridos lectores, algo muy bello,
muy alegre, muy lleno de luz: un mar de agua
dulce surcado por vaporcitos como nidos de palo-
mas y por balsas de totora 6 enea, que tal es su
nombre en castellano.

Al par de los omantos, suches, bogas y otros peces
sabrosos que pululan en la apacible corriente, ju-
guetea un enjambre de chiquillos indios, acechando,
mientras se bafian, la llegada del vapor, y viviendo
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horas y horas entregados a ociosa libertad en la
playa, sin preocuparse por su misera condicion.

Entre ellos hay dos que deben fijar nuestra aten-
cion, pues para buscarlos hemos hecho el viaje.
Hace algunos afios eran de los mas turbulentos y
menos miserables é ignorantes que sus compafieros
de juegos; por esto ejercian una especie de dominio
sobre todos los rapaces de Yunguyo, pueblecito
vecino del lago y no lejano de la famosa iglesia
donde se venera la Virgen de Copacabana, visitada
por naturales y extranjeros, y que, a semejanza de
Nuestra Sefiora del Pilar de Zaragoza, posee gran-
des riquezas, y recibe con frecuencia ofrendas de
los fieles devotos que acuden a implorar su protec-
cion y misericordia.

Hijos de viuda”™y su Unica esperanza eran los dos
muchachos Benito é Hilario, conocidos por los Cho-
litos de la Sierra, nombre dado por estar mezclada
su raza india con la blanca.

Debido a las economias del difunto indio, arriero
de oficio, habian tenido una infancia ajena & la mi-
seria, y gracias al buen manejo de la viuda, aumen-
tése la hacienda y creci6 el bienestar de la familia.

— Si no fuera por Benito— solia decir la carifiosa
madre — viviriamos como los suches en el agua.

Penas muy hondas habiale causado a Teresa el
mayor de sus hijos por lo pendenciero de su carac-
ter y lo irascible y perverso de su condicion.

Hilario sufria sin quejarse y soportaba por amor
a Teresa la altanera autoridad y el desvio de su
hermano.
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Humilde y sencillo, ponia su confianza en la
Virgen de Copacabana, y soportaba la preferencia
de la viuda por el hijo mayor con resignacion y es-
peranza.

Con todo, y aun desde muy nifio, se empefié en
demostrar a su madre una ternura singular y nunca
desmentida, esmerandose en la guarda de las
Llamas, Alpacas y Vicufas, para que su lana fueia
la méas buscada en aquellos contornos cuando se
hacia la tonda de los rebafios.

La esquila 6 tonda producia en el animo de Hila-
rio verdadero regocijo, porque las finas guedejas
eran vendidas & buen precio, gracias a su belleza y
mérito.

Aunque muy jovenes, resolvieron casaise am-
bos hermanos, porque Teresa, achacosa y anciana,
no podia atender ya al cultivo de las heredades ni a
los cuidados del hogar.

El primero fué Benito, escogiendo para mujer
una moza coquetuela, bonita y dada a despilfarres
y diversiones, orgullosa a la vez porque apoitaba al
matrimonio su herencia de ganados, como hija
Unica y criada con mimo y adulacién, imponiendo
al enamorado Cholo la vida independiente y el ale-
jamiento de Teresa.

Sin resistencia sacrificé el indio & la inteliz mu-
jer, después de obtener de su ciego carifio que
menguase la parte que & Hilario pertenecia paia
aumentar su haber.

v

— No importa, madre; yo también me caso, y

mi mujer, aunque pobre, no permitird que mi ma-
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dre pida una limosna, y asi como asi un pedazo de
pan que se comparte con usted debe traer la ben-
dicién de Dios.

Esto decia Hilario, enjugando las lagrimas y con-
solando a la acongojada Teresa.

— Bendito seas y malaventurada mi injusticia
para contigo; hasta hoy no he sabido lo que valias.

Sélo dos afios habia pasado Hilario desde su
casamiento, cuando empez6 & experimentar fuertes
reveses de fortuna, y mientras que la hacienda dr
Benito prosperaba y crecia como la espuma, la
de su hermano iba reduciéndose mas y mas.

Una epidemia diezmé sus rebafios.

Un terrible incendio convirtié en ruinas su casa,
a la par que los temporales destruyeron sus campos
en la época de la cosecha.

Tan grandes fueron las pérdidas, que pronto la
miseria y la tristeza se constituyeron en huéspedes
constantes de la antes afortunada vivienda.

Teresa se reprochaba su ciega preferencia por
Benito, en perjuicio del bondadoso Hilario, y esta
idea fija envenend la existencia de la mestiza y
ocasiond su muerte.

El tiempo pasaba; la angustia crecia y el infor-
tunio era cada vez mayor en el misero rancho de
Maria Bosa, mas acongojada en su desventura por
las dos nifias que el cielo habia enviado en los tres
aflos de matrimonio con Hilario.

— Mi hermano es dichoso —edecia sin encono —
Yy No piensa en que nosotros tenemos hambre y frio,
ademas de esta fiebre que no puedo curar por falta
de recursos. Tal vez no sepa que lo hemos perdido
todo.

Maria Bosa tuvo un impulso y una esperanza, Yy.
medio loca por el dolor, se resolvié a dar el daltimo
paso.
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Llorosa y avergonzada, entré por las puertas de
la casa propiedad de Benito, y, entre sollozos, hizo
rdpida y elocuente resefia de la situacion.

— TO tienes toda la culpa de la mala suerte de
Hilario.

¢ Y0? — exclamé la atribulada Maria Bosa.

_Ta — repitié Clara; — ta; si como Benito, tu
marido se hubiera casado con mujer rica, no se
veria de ese modo. Ademas, Hilario es perezoso y
asi ha perdido su hacienda.

— Dios sabe que ha trabajado sin descanso.

— Fuera, fuera de aqui; no vuelvas jamas, por-
que seria inutil.

Cuando Maria Bosa volvié al miserable rancho 6
casucha que habitaban, encontré a Hilario mas
animado.

— Mi hermano no es malo; su mujer es perversa,
pero yo le hablaré y hara algo por nosotros, siquiera
por mis hijas...

— No hara nada; ya veras.

— La tierra me llama, y antes he de procurar la
proteccion de mi hermano.

En el lenguaje de los indios, queria decir Hilario
que no habia remedio para él.

\%

Débil y & paso lento, encamindse & la casa que
habia sido suya en la nifez.

En el ancho patio, y recibiendo pagos de sus
pastores, hallabase Beni to.

Al ver & su hermano fulguraron en sus ojos ra-
yos de célera y de odio.
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— Holgazan, miserable, vete de aqui y que no
te vea nunca en mi presencia.

— iDios mio! (Eres tu capaz de arrojarme de
esta casa donde nacimos los dos?

Benito sac6 dos soles de su bolsillo y los arrojé
a los pies de Hilario.

—-Vete, vete; no quiero en mi casa mendigos;
déjame en paz.

Preocupada por el resultado de la entrevista,
habia acudido Maria Rosa al encuentro de su ma-
rido, y al verle cabizbajo, trémulo y descompuesto,
comprendié que si cruel y dura habia sido para
ella su cufiada, no menos inhumano era Benito para
el sin ventura Hilario.

Gomo la mujer tiene siempre fortaleza para con-
solar & los que ama, asi aquella india infeliz buscé
en su carifio frases y caricias que levantaran el de-
caido espiritu de Hilario, y al recibir de su mano los
dos soles (1), 6 sea la limosna del orgulloso pa-
riente, exclamd llena de fe:

— La Virgen de Copacabana nos protegera en
nuestras miserias: ella ha de ser el amparo de
nuestras hijas.

— Dios te escuche, mujer, porque confieso que
es demasiado sufrir.

— Esta misma tarde iremos todos & rezary a
implorarla, y alcanzaremos misericordia.

Vi

El santuario de Copacabana no estaba lejos del
istmo de Yunguyo, y aquel dia, arrodillados ante la

(1) Como dos duros.
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santa efigie, alzaban sus manos y pedian su favor
Maria Rosa, su marido y sus dos tiernas criaturas.

— Sefiora, madre nuestra — decian con fervo-

rosa confianza, — protectora de los humildes, con-
suelo de los pobres y de los tristes, visitad el misero
rancho (1) de estos afligidos que os imploran. Venid,
sefiora, para que la desgracia huya de nosotros al
vernos cobijados por vuestra omnipotencia.

¢Erailusion 6 realidad? Lo cierto es que parecio-
les ¢~Hilario y & su mujer que la jhermosa cabeza de
laimagen se inclinaba hacia ellos, y con el corazéon
saturado de confianza y de jabilo infinito, volvieron
a4 Yunguyo, no dudando de que en breve habia de
sonreirles la fortuna.

Tocaban las campanas al medio dia; era la hora
del reposo en aquellos pueblos; el labrador abando-
naba sus rudos trabajos del campo, buscando el
descanso necesario para mas tarde emprender de
nuevo sus tareas.

Hilario estaba tranquilo'; desde su visita & la
Virgen, habia desaparecido la fiebre que le consu-
mia, y alegremente, sentado & la pobre mesa, ha-
blaba con su mujer cuando llamaron a la puerta.
Levantése Maria Rosa y vié en el umbral 4 una an-
ciana pélida, desfallecida y tiritando de I'rio.

En aquellas alturas jhay épocas jdel afio en que
los vientos de la cordillera bajan impetuosos y he-
lados, y el granizo y la nieve son inseparables com-
pafieros suyos.

— Taita (2) — exclam6 la nifia mayor, — taita,
mira qué pobrecita!

— Ven & comer con nosotros— grité Hilario,

(1) Choza, cabafia—casa en el campo.
(2) Padre en Lenguaje quichua, idioma de los indios peruanos.
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mientras que Maria Rosa la encaminaba hacia la
mesa con solicito carifio.

— No puedo mas — dijo la mendiga dejandose

caer en el banco de piedra, que de dia era asiento
y de noche cama para la familia.

— Poca es nuestra comida, pero mucha la vo-
luntad; come, aunque no quede para mi marido y
para mi; al fin y al cabo tenemos casa y abrigo.

Con avidez satisfizo la pobre mujer su necesidad;
acaricio después alas dos nifias y sus 0jos tomaron
dulcisima expresién al rehusar la oferta de pasar
la noche en el miserable albergue.

— No; tengo todavia que ir muy lejos; gracias.
La bendicion del cielo os acompafie y asista.
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VIl

Aquella noche tuvo Maria Rosa un suefio her-
mosisimo. En él vio descender del cielo ala Vilgen
de Copacabana, y, cosa extrafia, llevaba los andra-
jos de la pordiosera. Lentamente habiase acercado a
la cama, si tal puede ellamarse las pieles de alpaca
que cubrian el asiento de piedra.

— He cumplido tu deseo; te he visitado y
comido vuestro pan, que desde hoy no podra fal-
taros.

Al dia siguiente recibié Hilario una buena noti-
cia, y con ella una suma que daba por perdida y
que era producto de la venta de lana hecha un afio
antes al esquilar las Gltimas vicufas y alpacas, resto
de sus diezmados rebafios.

El comprador habia estado en Lima y la ganan-
cia super6 alo que esperaba.

Hilario pudo comprar otro rebano y casualmente
la lana de la vicufia subi6 de precio.

Las vicufias, que abundan en las alturas de Vin-
cocaya (Peru), parecen por su tamafio graciosas
ovejitas, pero son mas trepadoras y agiles, y tienen
lana finisima como seda.

Las regiones donde se crian, asi como las alpa-
cas, son por extremo glaciales, y al pasar el tren
las veriamos saltar por entre las rocas, trepar por
empinados riscos y unirse a los guanacos, especie
de cabras con lana espesa y hermosa, que también
son habitantes de las solitarias escabrosidades dé la
sierra.

Con ellas y en fraternal unién, andan las llamas,

he
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de lustrosa piel, de ojos grandes y saltones, mansas
y utiles para los indios, como animales de carga.

En el Perd y Bolivia constituyen un recurso y
forman recuas numerosas para la conduccion de
frutos, legumbres y tejidos peculiares que usan los
indigenas para sus trajes y que venden en los mer-
cados publicos.

No dejaria de llamar la atencién de mis jévenes
lectores lo abigarrado de los matices, las fajas y go-
rras conicas, las lentejuelas de los sombreros en
dias de fiesta, las chaquetillas y los bordados.

En nada semejan a los que vemos por estaparte
del mundo, aun cuando recuerden algo a los cam-
pesinos de por aca.

Para todo se emplea lana de alpaca y vicufa, y
con esto se comprendera que, a poco tiempo, Hilario
y Maria Bosa recobraran la tranquila holgura de los
primeros dias de sus bodas.

La abundancia reind en la casa, y no pasaba dia
sin que en ella se diesen muestras de gratitud a la
Virgen, gque Maria Bosa afirmaba haber visto, y a
la cual debian los bienes que ya abundaban en la
modesta vivienda restaurada, y con el aumento de
otras piezas, corral para el rebafio y huerto bien
cultivado y lozano.

VIl

Era un dia por demas tempestuoso: el lago Titi-
caca presentabase amenazador, porque de repente
se encrespa y como un Océano en miniatura, pre-
senta olas ariscas y peligrosas corrientes.

El cielo no tenia esplendores, sino agrupadas
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nubes cenicientas y obscuras; caia la lluvia me-
nuda, persistente y fria como la nieve.

En lo opaco y sombrio del firmamen to se desta-
caban dos blancos y altisimos picachos: eran los vol-
canes bolivianos, el Sorata y el hermoso Illimani.

Benito, envidioso a la saz6n de la rapida fortuna
de su aborrecido hermano, quiso también hacer
una ofrenda & la Virgen, deseoso de que aumentara
su floreciente hacienda y la prosperidad de su casa.

De hinojos a los pies de la venerada imagen, tur-
bado a pesar suyo y conmovido, balbucebé:

— Beina de las reinas, estrella del cielo, refugio
nuestro, visitad mi casa como habéis visitado la de
mi hermano.

¢Seria efecto de la imaginacion? Diriase que la
Virgen miraba severamente a Benito, que su cabeza
se movia y que la dulzura del semblante hubiera
desaparecido.

Entretanto arreciaba el temporal. Benito, mal-
humorado, troco en célera su mansedumbre de un
momento, llegando a su casa pesaroso de su visita
al santuario.

— Yo no sé por qué doy crédito & esas patrafas
que mi hermano publica.

— Ya te convenceras de la mentira y que todo
lo habrd hecho porque llegue a nuestra noticia.
Para milagros esta el tiempo — repuso Clara son-
riendo.

Tocaron a medio dia. La mesa estaba puesta;
abundante era la comida; grandes mazorcas de
maiz tostado, gustosa guinua, amén de rica cecina
y buen pescado, excitaban el apetito.

Llamaron a la puerta; se oy6 la voz de un nifio.

— Una limosna por Dios; mi madre se muere.

Sobre el escalén de piedra estaba tendida una
mujer joven y cubierta de harapos.

2 - Cielo.
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Un nifio rubio como los serafines y rosado como
los angeles, gemia sentado a su lado.

Benito airado, brusco, separé a la criada que
habia acudido y grit6 con voz de trueno:

— jAfuera los vagabundos! No se da limosna.

— Esta lloviendo y hace mucho frio; siquiera un
pedacito de pan.

— Bastante frio pasé ayer desde Gopacabana

aqui.
— De alli venimos ahora.
— Pues podéis volver |y pedir socorro a la Vir-
gen.
e — Mi madre no puede andar.
— Vamos, Benito — dijo Clara, — la comida se
enfria.

El hermano de Hilario rechazé al nifio, hacién-

dole rodar hasta la calle y cerré6 bruscamente la
puerta.

IX

El mal tiempo dur6 todo el diay al siguiente
amaneci6é nevando.

Las olas del lago chocaban y se levantaban im -
ponentes, produciendo ‘rumores siniestros y ldgu-
bre impresiéon.

A pesar de todo, Benito anuncioé al levantarse
que pensaba ir al santuario de la Virgen.

— Con el viento y la nieve, ¢para qué? — pre-
gunto6 Clara.

— He sofiado que la Virgen habia venido como a

casa de mi hermano, y quiero volver por si me lo
concede.

— Pues no decias ayer...
— No importa ; los suefios suelen salir verdad.
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Y sin vacilar emprendi6 el camino.

Nuevamente se postrd delante de la reina au-
gusta de los cielos, formulando su deseo.

Pero joh prodigio! la mirada de la Virgen cayé
fria sobre Benito, y una voz grave y de firmeza sin-
gular, dijo:

—La Virgen estuvo en tu casay la rechazaste;
el niflo Jesds implord tu caridad y no le socorriste;
por el contrario le maltrataste; el que no es carita-
tivo, el que no ama a su préjimo, aquel que no
abriga generosos sentimientos, no merece la celes-
tial proteccion.

Benito se espantd. A su lado vié ala pobre joven
del dia anterior, y al rubio nifio que le habia pedido
limosna.

El rostro de la imagen tenia exacto paiecido con
el de la pordiosera.

— jPerdén ! — exclamo6 — jperdon! Me arre-
piento, Sefiora, y lo demostraré.

— Es tarde; tu corazén no encierra sino hiel y
ambicion.

Benito salié del santuario, sin saber cuanto
tiempo habia permanecido alli.

La noche estaba lébrega y medrosa.

A cada paso el viento y el granizo lecliazaban al
avaro cholo, y en vano quiso encontrai el camino
para regresar & su casa.

Extraviado, perdido, medio loco, llegé & orillas
del lago.

Las olas rugian. Las rafagas le cegaban envol-
viéndole con un sudario muy semejante & una mor-
taja.

Toda la noche anduvo errante, y al amanecer,
rendido y agobiado, logré llegar & su casa.

Pero delante de los ojos de Benito no habia mas
que un montdn de escombros.
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Aun humeaban; el fuego lo habia destruido todo,
y Clara, medio carbonizada, con su hijo en sus bra-
zos y ambos sin vida, yacian a poca distancia sobre
la nieve.

Quiso penetrar en la casa hasta el sitio en que
tenia el arca con el dinero; al intentarlo se renové
el incendio y una llama azoté el rostro de Benito.

Desesperado llevé la mano a los o0jos; no veia;
estaba ciego.

Con amorosa caridad le recogio su hermano.

Su razén se alter6 y so6lo & cada instante pronun-
ciaba estas palabras:

— jPerdon, Sefiora, perdon!

Nativa y Estevania

'UHues sefior, dice un refrAn que «El hombre pro-
pone y Dios dispone», alo cual afiaden en América:
y el indio lo descompone)-).

Veamos si lo dltimo es verdad.

Al arrullo de las brisas primaverales veianse flo-
recer y embellecerse los arboles y plantas en aque-
lla region que en el Ecuador se llama el Valle de
Chillo, situado en las cercanias de la ciudad de Quito,
capital de la republica.

En las cumbres nevadas de los Andes reverbe-
raba el sol ardiente y vivificador, y ya los rios y
arroyuelos se hinchaban y crecian por efecto del
deshielo que alla en las cordilleras operaba su evo-
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lucién anual, proporcionando inmensos caudales de
agua fertilizadora para aquellos hermosos y frescos
prados, donde el ganado tiene siempre abundante y
lozano pasto.

Por supuesto que en la mayoria de las zonas
tropicales y aun cuando en el interior de aquéllas la
temperatura sea menos ardiente, no se da jamas el
espectaculo que presenciamos en Europa, al cual
desde nifios nos acostumbra el cambio de esta-
ciones.

¢Creeran mis lectores que en ciertos lugares de
América no se ven ni arboles sin hojas, ni campos
secos y agostados ?

Alli reina perenne primavera en la naturaleza, y
la espesura de los bosques y la elevacién de las
montafias conservan el frescor riente de los valles
y 'potreros, que asi se llaman las extensas y siempre
verdes praderas de pasto.

Alli, en el valle de Chillo, alfombrado por loza-
nas florecillas silvestres, que embalsaman la atmoés-
fera con especialisimos olores, y como quien dice
teniendo por elixir de salud el aire que el volcan
Pichincha envia impregnado de incomparables ro-
cios, que agigantan la vegetacion y la sostienen por
demas hermosa, habia una casa de regulares dimen-
siones que en un tiempo pasaba en el pais por ser
de las mejores, considerando & sus habitantes como
acomodados y felices.

La familia no era numerosa: un matrimonio y dos
nifas de diez afios una y ocho la otra.

Ocupéabase la madre en tejer encajes primorosos,
que se vendian en Quito & buen precio, y el padre
fabricaba petates 6 sean esteras finisimas, canastos
de todas formas, redes y otros objetos no menos
utiles y de venta segura.

Nativa, la mayor de las nifias, y Estevania, la mas
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pequefia y traviesa, ayudaban al manejo de la casa
y sabian, como su madre, hacer encajes y cuidar de
los patos y gallinas.

Desgraciadamente y cuando menos podian espe-
rarlo, quedo viudo el honrado Guillermo y iué golpe
tan fuerte para él, que puede asegurarse no volvié
a levantar la cabeza.

Nativa era mas seria y formal de lo que su edad
permitia, y ella se hizo cargo de la casay se consti-
tuyd en segunda madre de su hermanita.

Claro esta que con tales sucesos disminuyeron las
entradas de dinero, porque Guillermo habia perdido
el animo y la salud; su actividad se perdia poco a
poco y aunque amante de sus hijas y sintiendo de-
jarlas huérfanas, no podia sobreponerse a la tristeza
y al desaliento que la muerte de su Luisa habiale
producido.

Ella le animaba en sus trabajos; ella era el alma
de su vida; ella habia vigorizado su caracter débil, y
desde su matrimonio, con su carifioy ejemplo, pudo
lograr hacer de él un hombre trabajador y uGtil para
su familia.

Era Guillermo hijo de padres espafioles y Luisa
de raza india, pero de tez muy blanca, de ojos ras-
gados y bastante hermosa, como lo son, en general,
las imbaburefas.

El amor les habia unido, formando una familia
dichosa.

— Nuestro padre se muere — pensaba Nativa, y

la animosa nifia trabajaba sin descanso de dia
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che, para que nada faltase al enfermo en los dias de
su agonia.

Fué corta. Se extinguié como esas luces que se
apagan lentamente. Aquel momento no se borro
jamas de la memoria de Nativa.

Su padre la llamd, y abrazandola dijo:

— Desde hoy no tiene Estevania sino a ti en el

mundo. Eres buena y laboriosa como tu madre; sé
siempre honrada y Dios te ayudara.

Y el pobre Guillermo cerré los ojos para siempre.

La vida en el valle de Chillo era insoportable
para las dos nifias; tristes, solas y aunque estimadas
de todos, ambas se persuadieron de que debian es-
cribir a un hermano de su padre que vivia en Ma-
chachi y era ganadero.

No tardé en llegar la contestacion. Encerraba
palabras de consuelo, anunciando que & pocos dias
salieran para Quito, donde encontrarian unos arrie-
ros encargados de conducirlas & casa de su nueva
familia.

Nativa acudié a un anciano amigo de su padre
gue solia llevar mercancias a Quito, y mostrandole
la carta le dijo:

Soy una nifia, pero se me alcanza que no he
de volver jaméas a estos valles, y por tanto he de
vender lo que aqui poseemos, la casa y muebles
qgue serian inutiles, al dejarlos en este lugar: en
manos suyas lo pongo todo, que ha de mirar por
ello y por nosotras como si fuera cosa propia.

El buen hombre no tuvo réplica a tan juiciosas
razones, y se dié & vender el ajuar modesto y la
casa de las huérfanas, Unicos bienes que poseian.

Todos los habitantes de los contornos colmaron
de agasajos a las dos nifias y las despidieron con la-
grimas en los ojos y duelo en el corazén.

El amigo del difunto Guillermo ofreci6é acompa-
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fAarlas hasta Quito, y con otro vecino emprendieron
a pie el viaje que, practicos del terreno, llevaron a
cabo sin dificultad.

Cuidadosamente guardd Nativa en Quito la suma
gue habia resultado al vender la casa y cuanto ella
contenia, prosiguiendo suviaje con valor, consagran-
dose por entero al cuidado de Estevania, para que
la marcha le fuese menos penosa, pues era mas
nifila y por su naturaleza delicada y endeble.

Por evitar un peligro a su hermana, hubiera ex-
puesto Nativa hasta la vida.

Con viveza y singular intrepidez seguia ya a pie
0 en muia los consejos de los arrieros y no permitia
que en las dificultades del camino se ocupasen de
ella, sino méas bien de evitar sustos y fatigas a su
hermanita, sorprendiendo & todos por aquel carifio
exclusivo y maternal.

Todo eran sorpresas para las dos huérfanas, no
acostumbradas & viajes ni & otras impresiones ni
perspectivas que las del valle de Chillo.

Montes, laderas, riachuelos, campos y desfila-
deros, tenian singular atractivo, y se embelesaban
con los dos soberbios riscos cubiertos por nieves
eternas, llamados EIl Corazén y el Ylinisa, que espar-
cen frio intenso en las cercanias y asombran por su
blancura inmaculada, que se destaca en la cadena
de arrogantes montafias y se yerguen en un trono de
nubes.

Figlrense mis. juveniles 6 pequefios lectores si
ellos se quedarian absortos en la contemplaciéon de



26 BARONESA DE WILSON

tantas maravillas, y mucho mas cuando al terminar
el paso por una quebrada del camino vieran cam-
biarse el paisaje y aparecer a lo lejos el pueblo, y
frente & él, como un altanero centinela, la cima del
Rumifiagli donde, si ha de creerse la leyenda y los
dichos transmitidos de siglo en siglo, hay riquezas
suficientes para comprar un reino y embaldosar con
oro el palacio real.

Al dia siguiente, muy de madrugada, llegaron las
nifas & casa del hermano de su padre, y afortunada-
mente él, su mujer y su hijo, eran gentes de exce-
lente corazén que acogieron a las huérfanas con
sincera alegria y carifioso anhelo.

Estevania, con su gracia y gentileza, con su tra-
vesura y vivacidad les cautivo desde el primer mo-
mento, y Nativa, reposada como una mujercita
grave, y sin omitir detalle en su mision maternal,
gano por entero el corazén de sus tios.

iQué admiraciones las de los primeros dias! Es
el caso que aquel punto no deja de ser animado,
pues gque con frecuencia llegan viajeros de la costa
con direccion a Quito, y las dos nifias, acostumbra-
das & vivir en un sitio aislado, lo veian todo como
una novedad.

v

El primo Lucas las acompafiaba en varias ex-
cursiones, y siempre Estevania era la méas atrevida
y curiosa, sobre todo cuando se trataba de los cuen-
tos y tradiciones del pais.

— Lucas, ¢por qué aseguran que en Rumifahui

estd escondido un tesoro? — le preguntaba un dia
con infantil insistencia.
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— Pues te diré. Hace un montén de cientos de
afios, creo que cuatro siglos, que todas estas tierras
eran desconocidas para los espafioles, y entonces las
gobernaban unos reyes llamados Incas.

— Si, si; ya lo sé — interrumpié la nifia;— he
leido algo de eso, y Nativa también me explica todos
los dias la historia.

— Pues bien, el dltimo, el inca Atahualpa, cay6
prisionero de los espafioles y lo encerraron para que
pagase rescate. Cuentan, que ese dia estaba el Inca
como una ascua de oro, y al ir al campamento de los
extranjeros, le precedian escuadrones de honderos
cubiertos con chalecos rellenos de algodoén, para de-
fenderse si acaso peleaban. A més llevaba soldados
con flechas y otros con picas, y todos tenian cubierta
la cabeza con una especie de morriones, y dicen
estaban adornados con plumas de todos colores.

Lucas, que ya contaba diez y seis afios, habia
asistido a la escuela en Quito, mientras estuvo en
casa de su abuela, que desde nifio lo tenia a su lado.

Su padre, educado en Guayaquil y hombre aco-
modado, se enorgullecia de que en Machachi no
hubiese otro joven tan instruido como su Lucas, ni
tan estimado por aquellos pueblos.

No faltaban mas de cuatro madres que lo quisie-
ran para yerno; pero, por el pronto, no pensaba sino
en acompafar a sus primas, para las cuales era un
oraculo, sobre todo tratandose de Estevania.

— Sigue, Lucas, sigue — dijo la nifia, — pues me

parece estar viendo todo eso que nos cuentas, y ya
estoy impaciente por saber lo del tesoro.
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— Bueno, ya llegaremos & ese punto: Atahualpa
llevaba muchos criados vestidos de blanco y en-
carnado, gue minuciosamente limpiaban el camino
y quitaban las piedrecillas y estorbos, & pesar de
que ya los indios de Cajamarca lo habian preparado
cuidadosamente todo.

— La comparsa de criados bailaba y cantaba —
dijo Nativa — y después de ellos seguian los nobles;
¢no es asi, Lucas?

— Cierto: los mas ricos y elevados del acompa-
Alamiento vestian trajes azules muy costosos, con
armaduras de oro y plata, y en medio de ellos iba
el rey 6 Inca.

— ¢A pie?

— Nada de eso: en hombros de ochenta nobles,
y sobre unas andas 0 litera con chapas de oro que
brillaban como un sol. EI almohadén era de alpaca
y tan cuajado de pedreria que deslumbraba.

La nifia abria desmesuradamente los ojos, como
si abarcase en lontananza todo aquel seductor con-
junto.

— El vestido del Inca — repuso Lucas, satisfe-
cho del efecto que producia en su prima — era de
una riqueza extraordinaria, no menos que la coro-
na cefiida a su frente y el collar de esmeraldas que
pendia del cuello. Detras del Inca iban en literas
otros principes y sefiores, llamados curacas.

— ¢Pero y con tanta gente pudieron los espafio-
les tomarlo prisionero?

—aSi: los hombres de Pizarro, que era el descu-
bridor del Peru, estaban concertados, y como no res-
pondiese a una pregunta, tal y como ellos lo enten-
dian y rechazase el santo libro de los Evangelios,
porque el Inca no era cristiano como nosotros, se
lanzaron todos contra él, y a pesar de la defensa, no
hubo remedio para ellos, porque se asustaban con
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las armas de fuego y con la rapidez y caracoleo de
los caballos.

— ¢Y entonces qué sucedig?

Nativa, trémula y casi con lagrimas en los ojos,
no did tiempo a Lucas y contesto:

— Cazaron a los indios como fieras: las espadas
cortaban las carnes y herian sin piedad: jcuantos
cadaveres quedaron alli, cuantos! Leer eso es es-

pantoso, pero también interesante! Alli, defen-
diendo al rey, murieron todos: jpobrecitos!
— Al fin — afadié Lucas, — después de la ma-

tanza y con no poco esfuerzo tomaron al Inca, y ya
el Peru fué de los espafioles.

— Pero, ¢y el tesoro?

— A eso voy ahora.

En aquel instante los rayos del sol, en el ocaso,
caian de lleno sobre la montafia y se diria que cada
piedrecilla era un diamante: tanto brillaban.

A pesar del frio, no quisieron las nifias entrar en
la casa hasta que Lucas concluyera la historia que
las tenia embelesadas.

Vi

— Entre los generales de Atahualpa habia uno
llamado Bumifiahui, que traidoramente abandoné
el campo cuando su sefior quedaba en poder de los
espafoles, y mas tarde se alzé también, en vez de
acudir con la parte del inmenso rescate exigido por
Pizarro.

— Que debia llenar una habitacion hasta una
gran altura — observé Nativa.

— Cuentan que al saber la muerte del Inca...
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— ¢Lo mataron? — exclamé Estevania.

— Si; le dieron garrote como a un asesino mal-
vado.

— ¢Y por qué?

— EI infeliz ofrecié todo el oro de sus reinos y
cumplié su palabra, pues 4 su mandato, y aunque
estaba prisionero, acudian hasta sus vasallos mas
lejanos; pero le acusaron de traiciones que no pen-
saba cometer, de faltas, delitos y qué sé yo cuantas
cosas mas; lo cierto es que el pobre y desdichado
Inca, murié a manos de los espanoles.

Lucas y las dos nifias quedaron silenciosos, no
comprendiendo tal vez tamafia injusticia.

De repente Estevania alz6 la cabeza diciendo:

— ¢Pero y el tesoro?

— Pues alli— y Lucas sefial6 &4 la montafia.—
Rumifiahti, huyendo de los extranjeros, se refugié
en ese monte con riquezas que nadie ha podido
calcular; dicen que hay cada piedra preciosa del
tamarfio de una nuez, oro en jbarras y plata a mon-
tones.

— Entonces seria facil buscar todo eso.

— Vaya; no es la primera vez que han buscado,
pero por fuerza estad escondido de modo que nadie
pueda dar con él, y luego alguno de los que han
subido al monte no han vuelto & bajar.

— ¢Por qué?

— Nadie lo sabe, pero ello es que no se les ha
visto més.

ViI

Y pasaron dias y meses y hasta afios. Estevania

era la muchacha mas bonita de Machachi y de toda
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la provincia, y Nativa, aunque también muy bella,
no se ocupaba sino en servir de madre & su herma-
nita.

Asi cumplia los Gltimos deseos de su padre.

No le faltaron proporciones para casarse; era
honrada, buena, hacendosa, y como en manos de
su tio habiase aumentado la suma que del producto
de la casa le habia entregado, podia juzgarse que
poseia un pequefio capital.

— Para Estevania — pensaba;— yo no necesito
lo mas minimo.

Después de su hermana, & quien queria entrafia-
blemente, amaba & Lucas, ya entonces mocetdn
robusto, trabajador y juicioso, que no habia mas
que pedir.

Hijo Gnico, mimado por la suerte, complaciente,
exacto en cumplir sus deberes y con buena figura,
era el partido mas codiciado y a la vez el menos
facil de conseguir.

Sin saber por qué, Lucas andaba siempre ale-
jado de las muchachas, y ninguna podia decir que
hubiera sido su novia.

Sus padres le adoraban y era sabido que no po-
dian negarle nada.

Un dia se encontré solo, y como por casualidad,
con Nativa.

La joven estaba sentada en un ribazo y su primo
tomé asiento a su lado.

— ¢Sabes — la dijo — que desde tu llegada &
esta tierra te has hecho una buena moza?

¢De veras? Pues te aseguro gque es cosa de
poco valor a mis ojos.

— Pero no & los mios.

Nativa sonrié sin malicia.

Puesto que te agrado, estoy conforme con mi
belleza.
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— ¢Y no te gustaria ser mi mujer?

Nativa se puso péalida y después roja como una
amapola.

— ¢ Estas de broma?

= No lo creas. Ninguna muchacha es tan & pro-
poésito para llenar sus deberes; a mas, tu noble
proceder con Estevania te ha hecho amar de toda
la comarca; ¢quién mejor podria ser buena hija
para mis padres?

— ¢Pero hablas de veras?

— Toma; pues ya lo creo; ya hace tiempo que
lo he pensado, y con el corazén en la mano te pido
seas mi mujer.

— Eso es imposible — contesté gravemente Na-
tiva.

— ¢Por qué? (Acaso quieres a otro?

— No; ati sobre todos.

— Pero entonces...
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— No quiero que por mi causa se labre la des-
gracia de quien amo aln mas que a ti.

— ¢Qué me cuentas? ¢Pues no dices que no
quieres a otro?

— No; lo aseguro.

— No te entiendo.

— Hace mucho tiempo que Estevania te quiere
con toda su alma.

Lucas se qued6 asombrado.

Nunca pensé en su prima menor, sino como en
una nifia toquilla y alegre.

— Es imposible; te equivocas.

— No; si te casaras con otra, se moriria. Al prin-

cipio te quiso como a un hermano, pero ahora es
otra cosa.

— ¢Y ta?

— ¢Yo0? ¢por qué negarlo? Hubiera sido dichosa
al casarme contigo, pero mi hermana es primero.
Por Dios quiérela y casate con ella.

Y otro te llamara su mujer.

— Nunca; jamas me casaré.

VIl

Los padres de Lucas hubieran preferido a Na-
tiva para hija suya, porque era una mujer completa
y capaz de manejar la casa; pero ella aseguré que
al lado de ellos permaneceria siempre y tendrian
dos hijas en vez de una.

Estevania no supo el sacrificio de su hermana,
ni hasta dénde habia llevado su abnegacion.

Su amor por Lucas habia crecido sin compren-

3. — Cielo.
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derlo ella misma, y, cuando se vi6 solicitada para
ser su esposa, creyd morir de felicidad.

— Tu vales méas que yo — la dijo & Nativa; —
¢por qué me habra preferido 4 mi?

— Porque te quiere. (Eres feliz?

— Tanto, que si le hubiera visto casarse con otra
no hubiera podido soportarlo. Ta eres mi madre,
mi hermana, todo; pues, aun asi, temblaba al creer
que pudiera quererte mas que a mi.

Nativa ahog6 un suspiro, y a duras penas con-
tuvo su dolor, porque Lucas era el primero y unico
amor de su vida.

(Puerto ele Corinto)

a t a cainita era de mimbres y el amor de la madre
la habia adornado con cintas azules y guarniciones
de muselina blanca.

Y en ella dormia un nifio como de tres afios, con
el cutis moreno palido que destacabase mas aun por
las guedejas negras como el azabache y las pestafias
largas y sedosas, que daban sombra & los ojos cerra-
dos bajo el influjo de un suefio profundo y apacible.

La brisa fresca y suave anunciaba la proximidad
del mar, y efectivamente, por la puerta abierta sobre
una galeria entoldada con rosas y enredaderas, se
veian a lo lejos las olas azules y juguetonas acari-
ciando los costados de un hermoso vapor fondeado
en la entrada del risuefio puerto de Corinto.

Al lado opuesto erguiase el bosque tupido donde
apenas podian penetrar los rayos del sol.

Era un verdadero cuadro de costumbres ameri-
canas.
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Un corro de muchachos indios medio desnudos,
jugaban y reian sin cuidarse del sol abrasador que,
a pesar de los aires marinos, caia a plomo sobre la
plaza y alli, buscando la sombra de los arboles, ex-
tendian sus frutos y verduras las campesinas indias.

Lo mas animado de la escena era la algarabia de
los rapaces, vendedores de ardillas, cotorras, loritos
Yy mMonos.

En la habitacion donde estaba el nifio se habian
entornado las puertas que daban paso a la galeria;
pero en ella y apesar del sol, habia dos personas, de
pie y con la vista fija en el vapor, pasandose alter-
nativamente los anteojos de larga vista para inves-
tigar lo que & bordo sucedia.

—EI Honduras ha fondeado muy temprano, y sin
embargo, todavia no desembarcan los pasajeros.

— No seas impaciente, mujer; alla esta Luis y no
tardaremos en verlo bajar con dofia Margarita.

— Desde que naci6 Miguel estd anunciando su
venida, y ya que no llegé para el bautizo, ahora
estara largo tiempo con su ahijado.

— Le quiere como & un hijo. Pero se diria que
ya empiezan & bajar por las escalas.

— Por supuesto; el vapor saldra a las diez para
Guatemala.

Olvidaba decir que Corinto es el principal
puerto que en el mar Pacifico posee la republica de
Nicaragua, una de las cinco naciones que componen
la América Central, la mas tranquila y modesta,

circunscrita a4 sus elementos y recursos propios;

LA MADRINA 37

bella con su naturaleza exuberante y sus lagos po-
blados de recuerdos histdricos y por extremo her-
mosos € interesantes.

— La madrina — exclam¢ la madre de Miguel: —a

corre, Salvador, corre a recibirla. jPicara debilidad
que me impide ser la primera en abrazarla!

Verdaderamente la joven que asi se expresaba
tenia el color palido, el rostro demacrado, los ras-
gados y expresivos ojos hundidos, y a no ser por la
fiebre que la devoraba, prestando brillo y expresion
a las pupilas, podria habérsela tomado por un fan-
tasma con su vestido blanco que sefialaba mas aln
su delgadez y aspecto cadavérico.

Al ruido y & las voces de varias personas se
desperté el nifio, y tendiendo los brazos & su madre
lanzd un grito de alegria, diciendo:

— iMadrina, mi madrina!

— Si, hijo mio, y tu madre dentro de poco.

Y lo estrechd contra su corazén a tiempo que
Salvador decia:

— Por aqui, tia mia, por aqui.

Y una mujer gruesa, entrada en afos, pero ro-
busta y alegre, penetro en la estancia y corrié con
los brazos abiertos hacia la madre y el nifo.

— iBendito sea Dios, que al fin hallegado el dia
de veros! jqué hermoso y robusto es mi ahijado!
— afadié acariciandole y besandole con entusias-
mo; — ahora si que es mio y sélo mio.

— Ya tendra en usted segunda madre.
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Margarita fij6 entonces los 0jos en su sobrina y
exclamo:

— ¢Qué tienes, estas enferma?... jJesus! Si
eres td, ni tu sombra!

Salvador suspir6 hondamente, y su mirada se
fijo en su mujer con dolorosa expresioén.

Hacia cuatro afios que estaban casados, y de
Guatemala habianse trasladado a San Juan del
Norte, puerto de Nicaragua, en el mar caribe.

En aquel clima insalubre y ardiente se dobleg6
la pobre naturaleza de Victorina, y poco a poco se
agostaron las flores de su juvenil belleza.

¢Saben mis buenos lectores cudl es la enferme-
dad maéas terrible, méas desconsoladora y mas dificil
en su curacion?

La tisis, que sin piedad se ceba en los tempera-
mentos jovenes, arranca las ilusiones y destruye la
felicidad.

Cuando Miguel vino a la tierra, para regocijar a
Victorina y a Salvador, aun su madre no estaba
herida de muerte, pero se hizo necesario el cambio
de clima para intentar detener el mal.

Todo fué inatil; el pobre angelito estaba conde-
nado 4 no tener madre, es decir, a perderla cuando-
apenas habia disfrutado sus caricias.

Era la mayor desgracia, porque ella fecunda el
corazdn de sus hijos; ella desarrolla sus generosos
sentimientos; ella es lo mas santo, lo mas amado,
lo mas fiel que tenemos en la tierra; el ser més
desinteresado y noble en su afecto; el purisimoy
verdadero corazon donde encontramos refugio y
consuelo en todas las tormentas de la existencia.

La madre es el modelo, el ejemplo del carifio
eterno, que vive de sacrificios y de abnegacion.
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Parecia que el cielo hubiera esperado la llegada
de la madrina para que la joven se apagase de re-
pente, como si la fuerza de voluntad la hubiera sos-
tenido hasta aquel instante.

Sentada en un sillén pas6 tres dias mas, con-
templando a su hijo con éxtasis y encomend ndolo
al apesadumbrado padre y a la ternura de la ma-
drina.

— Quiérela mucho, hijo mio; quiérela como a mi
cuando te veas solo, hijo de mis entrafas.

— ¢ l'ues adonde vas, mamaita?— preguntaba el
niflo con su inocente ignorancia.

La pobre madre no pudo contestar; ahogados
sollozos lo impedian.

Por un esfuerzo supremo levantdé de subito al
nifio; le mird con ojos extraviados, y besandole dé-
bilmente le dijo & Margarita :

— iSe acabd!., jla madrina ante Dios es la se-
gunda madre!.. jmuero tranquilal...

El hijo de Victorina no tenia madre.






