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A) Introduccién

“El hombre es sélo una caria, la mds débil de la naturaleza; pero es una cana que piensa. No
hace falta que el universo entero se arme para aplastarlo; un vapor, una gota de agua bastan para
matarle. Pero aunque el universo le aplastase, el hombre seguiria siendo superior a lo que le mata,

porque sabe que se muere y la ventaja que el universo tiene sobre él, el universo no la conoce.”

Blaise Pascal’

El hombre y el arte; el arte y el hombre. Busquemos lo que busquemos y ahondemos lo
que ahondemos, puede que la historia del arte no sea mds que una (u otra) historia del hombre,
y no tanto del propio arte, o al menos, no tan sélo del arte. En todas las épocas y detrds de todas

las obras no parece haber mds que una vuelta a la eterna pregunta: “qué somos”.

Por ello entendemos que tras todo estudio histérico, arqueoldgico, descriptivo y
formalista del arte, la cuestién que verdaderamente subyace y adquiere toda su fuerza
y radicalidad es la ontoldgica. El ser, y no el parecer, es la cuestién. O bien, “el ser o no
ser’; o lo que queda de ser tras el parecer. O si, aunque nos pese, no somos ya mds que
apariencia y realmente desaparecimos. De todo ello nos veremos obligados a tratar en

nuestro estudio, acercindonos peligrosamente a la metafisica, tratando de obtener un

punto de vista histérico-artistico mds cercano a la filosofia del arte o a las ideas estéticas.

No pretendemos en este estudio ser petulantes, ni megalémanos. Tampoco narcisistas.

Sabemos que nos enfrentamos a un “gran tema’, pero el hombre y su re-presentacion

1 PASCAL, Blaise. Pensamientos. 200. Citado en VV.AA. La condicion humana: el sueiio de una sombra. Barcelona: Férum
Barcelona 2004, p. 218.
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vuelven una y otra vez en la historia del arte como protagonistas principales, de un modo
directo o velado, intencionado o inconsciente. Y, después de todo, somos hombres. El

que escribe lo es, y no deja de sentir las cuestiones expuestas como algo propio y cercano.

Esa figura humana, en todas sus manifestaciones, va ser nuestro campo de batalla, pero como
ya estamos avisando y, quizds, de un modo paradéjico, no es la forma de la figura como tal,
ni sus de-formaciones, las que mds nos preocupan, sino todo aquello que revelan tras de
si, toda aquella informacién que dejan traslucir tras su continente. Es la pregunta sobre el
“porqué” de esta figura, y también de su “c6mo”, pero no para quedarnos en la superficie,
sino para acceder al “qué” ultimo, para ahondar y sumergirnos al mdximo. Pretendemos
dar pasos que nos conduzcan de la antropografia a la antropologia. El objetivo de nuestro
estudio es, desde esa forma, esa figura omnipresente, entablar una serie de relaciones que
nos hagan entender la posicién del hombre en el mundo actual a raiz de su plasmacién en
el arte. Y como tratamos de raices, estaremos obligados a ser radicales, a ir al fondo de la

cuestién y no dejarnos seducir por los cantos de sirena de la superficialidad. Rechazamos

el formalismo como ejercicio vacuo si no es paso previo al andlisis y la hermenéutica.

Y la pregunta, la premisa de la que partimos es, ;por qué la figura humana?; o mejor, ;por qué
aun la figura humana en el arte? Si fue ésta la protagonista del mismo casi desde su nacimiento,
si fue repetida una y otra vez y reglada de forma canénica por el arte griego, el renacimiento,
y después por la academia, por qué, una vez que el arte consiguié liberarse de toda imposicién
externa, de toda relacién de continuidad con la tradicién, seguir tropezando y cayendo en ella.
Muchos entendieron que las nuevas posibilidades del arte desde finales del siglo XIX y principios

de XX llevaban a una “deshumanizacién” del mismo, por ello lo més l6gico habria sido pensar
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que la figura humana desapareciera de la historia del arte, quedando el dmbito de reproduccién-
documentacién dela misma, de forma mecénicay objetiva, asumido al completo por la fotografia.
Lo que nos atafie, y en parte nos sorprende, es que tras la ruptura vanguardista tendente a la
abstraccién, inaugurada por cubismo, futurismoy constructivismo (entre otros) y continuada por
expresionismo abstracto o minimalismo (entre muchos otros), la figura humana haya resistido al
envite, manteniéndose como imprescindible en el arte hasta nuestros dias. Aunque bien es cierto

ue lo ha hecho de una manera muy diferente a la de la tradicién de un arte “clasico” y naturalista.
q y y

Esa resistencia la entendemos como un retorno constante a lo humano, como la constataciéon
de la imposibilidad del cumplimiento del augurio de ese arte lejano al hombre y la naturaleza
expuesto por Ortega. Su prondstico no se ha cumplido, por lo que quizis estemos obligados a
hablar de “nuevos humanismos” que se han opuesto a esa corriente. Estos no serfan continuacién
del renacentista ni cartesiano, sino incluso criticos y opositores con ¢él, pero, atin en los tltimos
decenios, con el advenimiento de una sociedad y un arte completamente fagocitados por los
medios tecnoldgicos, se plantean formas de humanismo que no ven estos cambios como forzados
a la desaparicién del mismo, sino a reconfiguraciones que mantienen un aliento de reflexién

sobre la posicién del hombre en su entorno, antes ms natural y ahora més artificial-tecnolégico®.

Nos encontramos asi con una nueva “querella iconoclasta”’, con posiciones encontradas sobre
la pertinencia o no de la representacién humana. Esta pertinencia se basard en el eterno
debate sobre las posibilidades de acceso a la realidad o a la verdad que tenga el arte y las

imdgenes de él derivadas. Unos defenderdn que no es posible profundizar en lo humano

2 Perspectivas como las de MOLINUEVO, José¢ Luis. Humanismo y nuevas tecnologias. Madrid: Alianza Editorial, 2004; exponen
unas cuestiones también tratadas en CHAVES PALACIOS, Julidn (coord.). Humanismo y nuevas tecnologias en la sociedad de la
informacién. Badajoz: Universidad de Extremadura, Facultad de Biblioteconomfa y Documentacién, 2001.
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desde la figuracién, ya que la esencia mds pura del entendimiento, el sentimiento o la
expresién no tiene por qué seguir patrones reconocibles para el sentido de la vista. Algunos
de ellos han visto la superacién de lo figurativo precisamente como estadio superior en
una evolucién teleoldgica. Desde aqui entendemos la validez del arte abstracto, aunque
discutimos y rechazamos abiertamente ese “evolucionismo”. Tanto lo abstracto como lo

figurativo son opciones de expresién desde la antigiiedad, sin solucién de continuidad.

La realidad se resiste, y no parece aprehensible sino es con la mediacién de la imagen. Sin
embargo, somos conscientes de que la imagen nos traiciona, no es lo que parece. Por ello
vivimos en la lucha constante entre lo real y su representacién, en la creencia en la mayor o

menor falsedad que acarrea la imagen tras de si.

Lo que si podemos afirmar es que la figura humana se continta utilizando, mostrando una
decidida preeminencia en el arte hasta nuestros dias, de muy diversos modos y en muy
diversas técnicas, siendo mayormente deformada y, paradéjicamente, des-figurada en gran
parte de las corrientes del arte contempordneo. AGin mds, incluso en una buena parte de los
casos en que ésta no sea directamente patente podremos rastrear la huella de su ausencia. Se
reivindica de este modo la necesidad imprescincible de lo humano, no sélo como mensaje
(obra) del hecho artistico, sino como necesariamente presente en la emisién y recepcién
del mismo, y en su influencia directa en los cédigos utilizados. El artista-creador estuvo (si
es que no estd) presente; del mismo modo que el puablico-receptor lo estard (si no lo estd

ya), por lo que al menos dos figuras humanas, fisicas y tangibles, son siempre necesarias.

Pretendemos que nuestro estudio sea actual, y, en ese sentido, trataremos de enmarcarlo lo mds
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posible en los decenios mds préximos en el tiempo. Sin embargo, no dudaremos en retroceder
nuestros pasos hacia artistas, obras o acontecimientos algo mds alejados en el tiempo siempre
que nuestro discurso y su entendimiento asi lo requiera. De este modo entendemos que la
adscripcién del mismo al arte contempordneo de un modo general es adecuada, pues no es posible
entender las propuestas del arte de nuestros dias sin al menos hacer referencia a sus antecedentes

formales o conceptuales arraigados en las primeras y segundas vanguardias del siglo XX.

Conscientes de nuestras limitaciones (temporales, espaciales, intelectuales...), que hacen
imposible la completud, no renunciamos por ello a que esta tesis alcance al menos una légica
propia e interna. Pretendemos levantar una narracién, una estructura intelectual coherente.
Esta no buscard un desarrollo consecutivo de causas y efectos, sino una relacién mdltiple y
abierta, rizomdtica si se quiere. Queremos ser verosimiles, no necesariamente realistas. Con
ello nos mantenemos en constante alerta como autores, conscientes de que la contradiccién
alimenta el debate. También defendemos de este modo la posibilidad de un lector activo,
capaz de introducir sus propias lineas y conclusiones a lo tratado, puesto que se senalizan las
bifurcaciones, no se ocultan en aras de un discurso cerrado. Pretendemos construir un relato,
creemos que la historia del arte adolece en muchos casos de la busqueda de formas narrativas.
Con ello huimos de la mera acumulacién informacional, pretendiendo asi hacer uso de una
autorfa responsable y mds expuesta de lo que es habitual. Queremos contar una historia, no la
Historia (Gnica y con mayusculas), que no tiene que ser lineal pero si terminard por ser una de
todas las posibles, la nuestra, ésta, no como verdad, pero si como eleccién propia y consciente,

con todo el riesgo que ello pueda conllevar en un dmbito académico.

No hay una pretensién de culminacién del tema debido a su amplitud, tampoco la hay a la
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hora de emprender una labor de inventariacién y/o catdlogo de obras sobre el mismo que
serfa ineficaz, y, sobre todo, inabarcable. No queremos ser técnicos sino tedricos. Desistimos
también de la justificacién de nuestro estudio bajo el pretexto de la obtencién de conclusiones
l6gicas o cientificas, o de la aceptacién de una linea evolutiva clara en la percepcién del arte
contempordneo. Queremos ser especulativos, por lo que defendemos una perspectiva que afirma
la complejidad y ambigiiedad del conocimiento. Si la realidad es confusa, y el arte también lo
es, no creemos posible la configuracién de discursos histérico-artisticos concluyentes, capaces
de sintetizar y reducir las cuestiones hasta hacerlas ciertamente asequibles pero, obviamente,
simples. Debido a la enormidad del tema propuesto somos conscientes de que nuestro trabajo
se basa en la eleccidn, tanto de la informacién recogida en nuestra investigacién, como de la
expuesta en lo escrito por nuestro pufio y letra. Somos plenamente conscientes también de la
imposibilidad de ser estrictamente originales. Nos acercamos a un tema por todos conocido y
nos fundamentamos en las estructuras de pensamiento disefiadas por historiadores, filésofos o
sociélogos que nos precedieron en el tiempo. Ningtin conocimiento ni arte se crea sobre la nada.
No creemosen laoriginalidad en el sentido de “novedad”, aunque silo hagamos en el sentido de “ir
al origen”. No obstante, afirmamos con rotundidad la autoria de nuestro estudio como discurso
propio, como planteamiento personal e intelectual honesto y auténtico. Escrito desde el filtro

tinico que marcan la condiciones espaciales, temporales y culturales en que habita su creador.

Somos conscientes también de nuestra insignificancia: vital y profesional. Porlo que planteamoslo
trabajadoy expuesto aqui como una humildeaportacién. Sincera, modestay con lasanaintencién
de poder ser disfrutada como lectura y, a posteriori, debatida en sus posibles aportaciones o

fallas, o simplemente como punto de partida para el andlisis y la reflexion de las ideas planteadas.
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Este estudio trata de fundamentarse en la metodologia de una historia del arte abierta
y que se nutre de una diversidad de materias (psicologia, medicina, informatica,
antropologfa, filosoffa...), para ofrecer una visién amplia e interrelacionada del arte en
su contexto cultural. Una historia del arte humana y social, pues es el hombre y el andlisis
de su condicién y mejora de su situacidn lo que verdaderamente preocupa al arte. Frente
a la historia del arte ensimismada, abrimos la tentativa de ofrecer otra mds cercana a las
preocupaciones reales, artisticas y sociales, aplicable como elemento de reflexién cultural en
un sentido mds general, util y sugestivo, mds alld de la historia del arte para la historia del

arte. Un método que no ofrezca tinicamente un catdlogo de obras sino también de ideas.

En los dltimos decenios se han realizado un buen niimero de estudios en dos vias alternativas
que atafien a nuestro trabajo: por un lado se ha mostrado desde la sociologia, psicologia y el
pensamiento contempordneo un interés creciente sobre el cuerpo y todo lo concerniente al
mismo como constructo cultural. Michel Foucault serd sin duda la referencia indiscutible al
respecto. En obras de gran calado como Vigilar y castigar’, el francés plantea una influyente
teorfa sobre las relaciones del poder como conformador del cuerpo individual y social, todo
ello a través de mecanismos represivos como la educacién, la medicina o el control policial y
penitenciario. Estas ideas, sobre el denominado “biopoder”, han sido tratadas y relacionadas
con mds o menos acierto en el dmbito histérico-artistico, sobre todo desde la llegada de
movimientos como body art o performance desde los anos 60, corrientes que trataban de
devolver al arte al territorio de la fisicidad del cuerpo como herramienta fundamental
de expresién artistica y principal eje de conocimiento y experimentacién del mundo. El

cuerpo se aparece asi como sujeto y objeto desde el que parte y al que tiende el arte. En

3 FOUCAULT, Michel. Vigilar y Castigar: nacimiento de la prisién. Madrid: Biblioteca Nueva, 2012.
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los dltimos anos muchos han sido los acercamientos de historiadores del arte a este respecto,
desde perspectivas mds o menos concretas. En el dmbito espafol podriamos destacar obras
de Juan Antonio Ramirez, José Jiménez, Juan Vicente Aliaga o José Miguel G. Cortés* como
interesantes apreciaciones al papel del cuerpo en el arte contempordneo, en gran parte de los
casos como acertada metdfora sobre la que analizar condicionamientos politico-sociales mds
amplios. La biologia y medicina mds avanzada nos ofrecerdn en este dmbito una interesante
herramienta de profundizacién en todo lo concerniente al cuerpo, incluso ofreciéndonos
viajes a su interior: a los fluidos, tejidos y hasta las unidades minimas que lo conforman:
células y ADN. Derivado de ello biotecnologia y bio arte se dardn la mano para ofrecernos
el camino mds avanzado de disefio de un cuerpo ya completamente traspasado por la técnica,

méximo exponente del suefio artistico del modelado no de figuras humanas inertes, sino vivas.

Por otro lado podriamos destacar una tendencia cada vez mayor al estudio de las posibilidades
abiertas por la que ha sido denominada la “sociedad de los medios” o de la “tecnologia de la
informacién”. A este respecto habria toda una via conceptual destinada a analizar la tendencia
a la desaparicién fisica como consecuencia de una inclinacién clara hacia la dominacién
de la imagen, y con ella del espectdculo y el simulacro, segtin teorias adscritas a Debord y
Baudrillard. Desde ese punto de vista se han lanzado una infinidad de planteamientos sobre
las posibilidades de abandono de lo fisico, tanto a nivel social como artistico, en favor de la
composicién de mundos digitales virtuales. Esta corriente podria relacionarse directamente
con el ingente desarrollo de ner art y todo tipo de un arte tecnoldgico de dificil clasificacién.

En todo caso este desarrollo artistico pondria en cuestionamiento la preeminencia de la
4 De los que citarmos, a modo de ejemplo, algunas de sus obras al respecto: RAMIREZ, Juan Antonio. Corpus solus: para un
mapa del cuerpo en el arte contempordneo. Madrid: Siruela, 2003; JIMENEZ, José. Cuerpo y tiempo: la imagen de la metamorfosis.
Barcelona: Destino, 1993; ALIAGA, Juan Vicente. Bajo vientre: representaciones de la sexualidad en la cultura y el arte
contempordneos. Valencia: Generalidad Valenciana, Conscjerfa de Cultura, 1997; CORTES, José Miguel G. El cuerpo mutilado: la
angustia de muerte en el arte. Valencia: Generalidad Valenciana, Consejerfa de Cultura, Educacién y Ciencia, 1996.
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realidad fisica, visiblemente desplazada por espacios virtuales no fisicos. De ello se derivaria
un peligro de pérdida de substancia en el ser humano, al menos en su definicién tradicional,
que conducirfa a posiciones post-humanas, asumidas convenientemente desde dmbitos
filoséficos, socioldgicos y también histérico-artisticos. Un buen nimero de autores han
tratado este punto de vista desde posiciones cambiantes: algunas mds imaginativas, como
la proveniente de la literatura cyberpunk de Gibson y las peliculas de ciencia ficcién; otras
abiertamente politicas, feministas y revolucionarias, como la de Donna Haraway; o bien
desde lecturas filoséficas del desarrollo de una sociedad hipertecnologizada y sus incidencias
sociales, como han tratado autores del calibre de Marshall McLuhan. La historia del arte
estatal habria recogido este camino de unién de los tecnolégico y artistico de la mano de
investigadores como Pau Alsina o José Ramén Alcald. La figura humana se reducirfa de esta
manera al pixel, a la informacién codificada, a una informdtica avanzada capaz de conformar

inteligencias artificiales y hasta vidas artificiales, aunque sélo visibles a través de la pantalla.

Nuestro estudio recoge y replantea ambas corrientes, tratando de confrontarlas y
complementarlas. Desde nuestro punto de vista esas dos vias pueden tratarse como paralelas
y, por momentos, convergentes, con todo lo paradéjico que ello pueda albergar. Ni
la primera es una regresién a la simplicidad de lo tangible, ni la segunda un salto mortal
hacia un futuro inmaterial. Las dos se inscriben en un presente mdaltiple, que mira de
alguna manera a lo ya pasado y vislumbra aquello por venir de modo mds o menos positivo
o negativo, utépico o distépico. Después de todo ambas corrientes se remiten a la antigua

dialéctica de la materia y la forma, el cuerpo y el alma, que, como veremos, atin subyacen.

Siendo las dos plenamente vilidas, percibimos que los autores suelen tomar un partido
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claro por una de las ramas para, automdticamente, obviar o negar, la contrapuesta. Como
consideramos que la realidad y el arte son complejos, y nuestro estudio plantea un marco
lo mds amplio posible, nuestro trabajo no se decanta por privilegiar ninguna de las tesis,
sino recogerlas para un mayor entendimiento de una realidad donde, efectivamente, se
producen y desarrollan fuerzas multdiples, omnidireccionales y, en ocasiones, directamente
enfrentadas. Todas ellas nos parecen dtiles, por lo que las aceptamos con el objetivo de

acaparar el mayor nimero de informacién y puntos de vistas del momento que nos toca vivir.

Nuestra tesis quiere provocar debate y confrontar ideas, sin hacer claras elecciones de cudl es
la salida correcta. Entendemos que, en la virtud del acierto o el fracaso del error, lo que debe
alimentar al hombre es el pensamiento. La reflexién sobre lo que se hizo y el vislumbramiento de
lo que quede por hacer. Para ello no defendemos dmbitos cerrados, por ello estamos dispuestos
no sélo a no negarnos al acceso (cauteloso eso si) a otros territorios, sino a tratar de sumarnos a
ellos, desde el respeto a su dificultad y complejidad. Creemos que el estudio de la historia del arte
debe ser social, y para ello, por un lado debe asumir su posicién en las llamadas como “ciencias
sociales” de un modo natural. Ello la hace inevitablemente cercana a la sociologia, antropologia,
comunicacion, lingiiistica etc... También creemos que las ciencias sociales no deben, a dia de hoy,
enfrentarse en ningtin caso a las “ciencias matemadticas” ni a las “naturales”. Todas son, después
de todo, registros complementarios y suplementarios que, de forma conjunta, alcanzardn logros
mayores y mds coherentes. Lo natural no se entiende sin lo cultural, ni lo matemdtico sin

lo biolégico. En la actualidad, como veremos, estas distinciones son del todo anacrénicas.

Por todo ello abogamos de alguna manera por la consecucién de nuevas vias, que algunos

han llamado una “tercera via’, frente a la tradicional oposicién académica de ciencias
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y humanidades. Suscribimos las palabras de Pau Alsina a este respecto: “Invocar a la
consecuion de una tercera cultura (simposible?) es avanzar en este afin nuestro para captar
la complejidad inscrita en la realidad. Es aspirar a un conocimiento multidimensional pero
siendo consciente de que la completud es imposible pues el pensamiento complejo estd animado
por una tension permanente entre la aspiracion a un saber parcelado, no dividido, no

reduccionista, y el reconocimiento de lo que estd inacabado e incompleto de todo conocimiento. 5

Con ello no pretendemos alzarnos como historiadores del arte capaces de hacer
estudios médicos ni bioldgicos, fisicos o quimicos; pero si capaces de reconocer y
asumir la importancia que pueden tener los datos o perspectivas por ellos dados,

para asi, sin rencores, incorporarlos a nuestro estudio siempre que fuera necesario.

Sélo asi, quizds, podamos plantearnos la consecucién de objetivos de peso mds alld de nuestra
propia disciplina, reconstruir el espejo roto que supone el conocimiento excesivamente
compartimentado; o, en palabras de Jestis Mosterin, ‘e/ espejo roto de la investigacion especializada
debe ser recompuesto en una imagen global unitaria, si es que debe servir como marco en el que
analizar y resolver nuestros problemas individuales y colectivos. La biisqueda de una cosmovision
global, por muy provisional que ésta sea, es el fin diltimo de toda investigacion. Haria falta pues
invocar a esta necesidad de un nuevo humanismo a la altura de nuestros tiempos, que sea capaz
de hacer uso de los tesoros de la informacion y del conocimiento de la realidad que la ciencia nos

proporciona y que a la vez sea capaz de encarar sin prejuicios los problemas y retos mds actuales”®

El tema tratado en este estudio es de una enorme amplitud, un hecho que obliga a aclarar

5 ALSINA, Pau. Arte, ciencia y tecnologia. Barcelona: Universidad abierta de Cataluna, 2007, p. 15.
6 MOSTERIN, Jests. Ciencia viva: reflexiones sobre la aventura intelectual de nuestro tiempo. Madrid: Espasa Calpe, 2001, p. 54.
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que el acercamiento propuesto no pretende en ningtin momento ser exhaustivo ni completo,
un objetivo que ni tan siquiera podria plantearse. Nos moveremos a lo largo de las préximas
pdginas en un terreno ambiguo y confuso en que artista, obra y espectador se confunden en
un juego de reflejos que elimina las fronteras entre ellos. Creador, obra y espectador se afirman
como figuras humanas y por tanto se insertan en el mismo caldo de cultivo, un terreno comin
de ideas sobre la representacién del hombre. Se difuminan las posibles jerarquizaciones y
se olvida quién es modelo de quién y quién tiene la capacidad de juzgar o retratar a quién.
No existe la menor intencién de priorizar miradas desde ningtin punto de vista, aunque
el que firme el trabajo sea historiador del arte, algo que de algin u otro modo marcard
su perspectiva. Sin embargo el fin de este estudio trata de adaptarse a uno de los mayores
logros del arte contempordneo, hacer desaparecer fronteras, borrar las diferencias existentes
tradicionalmente entre disciplinas y entre los diferentes personajes implicados en el drea

artistica. Pues sin la participacién de alguno de ellos los otros pierden su capacidad de actuacién.

Hemos de avisar de que nuestro estudio trata de “universalizar” la figura humana, recogiendo
todas las opciones posibles de la misma y desintegrando las posibles separaciones de género,
edad, condicién social, clase, etc. Por ello cuando, de ahora en adelante, hablemos de
“hombre”, lo haremos en un sentido global que atna todos esos “grupos” sin distincion.
Por ello esperamos que su utilizacién sea entendida de esta manera como sintesis y no
segregacién. Si durante nuestro estudio se hiciera palpable un uso inferior de ejemplos
artisticos que designen a mujeres o individuos de otras razas o condiciones seria, en todo
caso, por el desigual tratamiento del propio arte contemporineo de estas figuras, o bien
por nuestro desigual acceso a la informacién sobre el mismo. En todo caso los ejemplos

elegidos no se han tomado a partir de distincién alguna entre ellas. A pesar de ello no
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ocultamos que la tesis estd realizada por un hombre blanco europeo, desde un pais periférico
y mediterrdneo, con todos los condicionantes que ello pudiera conllevar a nivel cultural y

de acceso a informacién sobre obras y bibliografia de otros dmbitos geograficos y culturales.

Si el arte contempordneo necesita de la participacion de un espectador activo, la historia del
arte debe pedir esa misma actividad a sus espectadores (lectores), la de unir las piezas, atar unos
cabos que se deben dejar lo suficientemente sueltos. Sugerir, no obligar, generar preguntas,
no imponer respuestas. Por ello este trabajo se plantea como un recorrido libre en el que ir
encontrando creadores y obras a nuestro paso. Terminado el camino, el objetivo serd el de
haber transitado un espacio y un tiempo, heterogéneo pero capaz de habernos hecho sentir

la sensacion de la vuelta a casa tras el viaje, el descanso y la reflexién tras una experiencia.

“El hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en cuanto son, de las que no son en
cuanto que no son’.

Protdgoras’

En el mundo contempordneo nos encontramos con una época en que al fin, derivado quizds
de la globalizacién que produce la sociedad de los medios, se realiza un arte a nivel mundial sin
mayores distinciones. En todo el mundo se conocen artistas de todos los paises y condiciones
que se mueven a un nivel teérico-estético similar. Si bien la amalgama simultdnea de estilos,
técnicas y objetivos parece mayor que nunca en la historia, en ningtin otro periodo ha existido
un conocimiento globalizado y simultineo de las creaciones que se hacen en todos los rincones

por los propios artistas e interesados en el arte. Todo ello apoyado por una difusién comtn e

7 PROTAGORAS. Fragmento 1. Citado en VV.AA. La condicién humana..., p. 212.
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internacional a través de los propios medios (bien sea internet, cine, televisién, etc.) e incluso
las instituciones (internacionales muchas de ellas) que atn tratan de controlar el arte de un
modo oficial a través de las exposiciones museisticas, fundaciones, becas, mercado, subastas...
Toda esta gran corriente adquirié verdadera fuerza pasada ya la II Guerra Mundial y se ha visto
fuertemente multiplicada en los dos tltimos decenios. Guy Debord ya avisé de este hecho en
una época temprana: /.../ por primera vez, las artes de todas las civilizaciones y todas las épocas
pueden ser todas conocidas y admitidas en conjunto [...]’®. Esta nueva situacién nos presenta
la posibilidad de afrontar del mismo modo estudios globales en los que las relaciones entre
artistas 0 movimientos adquieren un cardcter més real y tangible que en el pasado. Nadie
puede obviar que a dia de hoy no se puede hacer arte de espaldas a lo realizado en el resto
del mundo, pues si bien puede no conocerse lo realizado en otros lugares del planeta hay que
tener muy en cuenta al menos el cardcter potencial de la posibilidad de acceder a ello. Por
todo lo anterior no hemos decidido acotar geogrdficamente nuestro estudio, ni hacer mencién
a separaciones en escuelas o nacionalidades. Vivimos un mundo global, donde las distancias
espaciales tienen una tendencia a la supresién. Lo local ha sido traspasado por lo global, se ve
contaminado y amplificado por sus tremendas posibilidades de difusién. No obstante somos
conscientes del lugar del que procedemos y del eurocentrismo latente en toda perspectiva
generada desde un pais occidental. Lo asumimos como propio e insalvable, con todo lo que
pueda arrastrar tras de si, sobre todo en lo referido a la ignorancia del desarrollo prictico y

tedrico de lo planteado por colegas de otros continentes (especialmente el africano y asidtico).

“[...] El hombre se mira una y otra vez, se pinta, se esculpe, se narra, se realiza. El hombre se

8 DEBORD, Guy. La sociedad del especticulo. Texto integro en castellano de La soci¢te du spectacle, Champ Libre, 1967,
traduccién de Maldeojo para el Archivo Situacionista Hispano (1998), pardgrafo 189. Extraido de la web: http://www.sindominio.
net/ash/espect0.htm. [consultado en noviembre de 2010].
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pierde y se busca. El hombre duda de si. Solo el Arte le protege. Quizds porque la Guerra y la
Muerte le definen”.

Luisa Castro’

Este estudio, a pesar de pretender ahondar en ideas y pensamiento en un amplio horizonte
cultural, quiere ser también un recorrido visual donde las imdgenes mostradas sean
complementarias y suplementarias a lo escrito. De algiin modo principio y fin de todo lo
reflexionado, algo ademds inevitable en un mundo como el actual donde la imagen reina sin
discusién. No obstante, la imagen es percibida por el hombre desde su cuerpo. El propio
ser humano es percibido como imagen, por los demds y por si mismo, y, atn mds, el propio
ser humano se ocupard de reproducir, construir y reconstruir su propia figura, desde las mds
variadas técnicas, produciendo toda clase de “humanoides”, exploraciones que ahondan en sus
posibilidades de entendimiento del yo y del otro, de interior y exterior, procurando los limites
de aquello que puede ser entendido como humano, en su aplicacién minima: el esquema; o su
perfeccionamiento o ampliacién a través del ideal o la protésis. La linea entre la estandarizacién
del canon, la distorsién monstruosa o el advenimiento de un super-hombre, como veremos,
va a ser mds difusa de lo que pudiera parecer en un primer momento. Atenderemos por ello al
andlisis de la figura humana en sus més diversas derivaciones, deformaciones y desfiguraciones:
cuerpos reales e imaginarios, sus huellas, el reflejo efimero del espejo, la alteracién de la escala,
cuerpos fragmentados, heridos, enfermos, diseccionados, el simulacro lddico del mufeco
y el maniqui, la bisqueda mecdnica del androide, la superacién de los limites orgdnicos en
la ampliacién protésica post-humana y el disefio biotecnolégico de un hombre modelado

desde su informacién genética. Todo ello a partir de lo aportado por las creaciones del arte

9 CASTRO, Luisa. “Mutabilidad”. En VV.AA. La condicién humana..., p. 193.
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contempordneo y con el apoyo inestimable de los apuntes reflexivos planteados al respecto en
obras literarias o filmicas y demds imaginaciones plasmadas en los diversos dmbitos culturales
humanos. Entendemos que no hay posibilidad de aprehension directa de la realidad. Por ello
el conocimiento estd ligado obligatoriamente a la metdfora, en el caso del hombre de la mano
del doble, del otro. Sélo con ella conseguiremos la distancia necesaria para la investigacién,
entendida ésta como minimo desapego fisico y emocional desde el que proceder a un andlisis

sélido y riguroso.

La divisién interna del trabajo estd planteada a partir de la correlacién de una serie de capitulos
de extensién e importancia similar y sin distinciones jerdrquicas. En ellos trataremos de ir
trazando un curso que relacione el arte actual con su ascendencia genealdgica: con las culturas
primitivas, la religion, el mito...; para comprender el desarrollo del arte contempordneo actual;
y, por ultimo, vislumbrar la capacidad imaginativa del arte a la hora de prefigurar futuros (y
seres humanos dentro de ellos) posibles, con todo lo que conlleve de replanteamiento de ideas
y anhelos arrastrados como constante cultural universal. De este modo tratamos de dar una
l6gica cronoldgica al estudio, basado en una mirada al pasado y una prefiguracién del futuro,
necesariamente apegada a nuestro posicionamiento en el tiempo presente, el lugar desde el que
ejercemos nuestro punto de vista. En todo caso el objetivo no serd el de conformar una linea

histérica o evolutiva, sino un bucle en que se interrelacionen todos estos espacios temporales.

El momento actual es sin duda un momento de multiplicidad, incertidumbre, dudas y
contradicciones. Por ello este trabajo no pretende actuar como respuesta clara y cerrada
a una idea preconcebida sino que va a ofrecer, como lo hace el propio arte, un modo de

reflexién abierto que permita al lector seguir un camino que recorrer, para después elegir sus
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propias conclusiones. Si el arte estd vivo, o al menos lo pretende, el estudio sobre él debe
estarlo también, sino no se convertird mds que en un momificador de obras pasadas con
la tnica preocupacién de alejar la descomposicién y la ruina de unas creaciones visitadas
arqueoldgicamente, o convertidas, en su defecto, en una atraccién al estilo del parque temdtico.
El arte no es un espectdculo sino un modo de conocimiento del hombre y de interpretacion
de su pasado y presente, asi como una sehal previa a lo que encontraremos en el futuro. Sea
el eclecticismo y enorme variedad de representaciones del hombre a dia de hoy un sintoma
de crisis' o un indicador de la mayor libertad nunca antes alcanzada, sea un mero ejercicio
que busque el impacto superfluo o fruto de un madurado conocimiento de la cuestidn, el
arte, como siempre hizo a lo largo de la historia, nos ofrece algunas de las claves sobre las que
comprender al ser humano en la cultura contempordnea. Algunos autores no dudan en sefalar
el interés directamente antropolégico de la creacién actual en detrimento de la estética pura''.

Un hecho que puede aflorar o permanecer oculto bajo una capa que trataremos de desvelar.

Tan s6lo queda ya invitarles a sumergirse en estas pdginas con la sana intencién de ponerse
frente a un espejo y preguntarse por una identidad humana que se vislumbra en todas y cada

una de las representaciones ofrecidas y de la que, nos guste o no, todos formamos parte.

10 Como afirma Paul Ardenne debido a lo que considera la inaccesibilidad del cuerpo y la pérdida de su imagen perfecta.
ARDENNE, Paul. “Figurar lo humano en el siglo XX”. En CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel
A. [eds.]. Cartografias del cuerpo: la dimensién corporal en el arte contempordneo. Murcia: Cendeac, 2004.

11 SALABERT, Pere. La redencion de la carne: Hastio del alma y elogio de la pudricién. Murcia: Cendeac, 2004, p. 82.
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1. La necesidad humana de autorrepresentacién

“El deseo que tienen los seres humanos de contemplarse por medio de la interpretacion de su propia
imagen parece formar parte de los mds antiguos impulsos de la humanidad, y el arte del retrato
individual es una de las actividades artisticamente mds universalmente presente de todos los

tiempos. [...]

Pierre Francastel'.

El hombre es sin duda un ser tinico en la evolucién natural de las especies. Su peculiar
posicién frente al resto de seres bdsicamente se debe a haber desarrollado una mano capaz
de fabricar instrumentos a partir de materiales obtenidos de la naturaleza y, sobre todo, a
poseer una capacidad cerebral superior. Esta tltima es la responsable de la adquisicién
de una inteligencia y de una consciencia que le permiten comprender su entorno y su
posicién en él. El tiempo y el espacio son entendidos por el hombre como las coordenadas
principales sobre las que se determina su existencia. La memoria va a ser clave a la hora
de analizar la evolucién humana, a través de ella va a almacenarse el aprendizaje de una

tecnologia y un pensamiento siempre basado en los logros de las generaciones anteriores.

Pero la memoria, la inteligencia y la conciencia no serfan nada sin la aparicién del lenguaje.
Teorfas socioldgicas como las de C. H. Cooley defenderdn incluso la imposible separacién entre
la comunicacién y el pensamiento humanos, y la necesidad de compartir la informacién como
un hecho esencial y prioritario®. La expresién permite al hombre la mejora de sus habilidades,

la formacién de grupos sociales sobre los que sostenerse y la posibilidad de plasmar y extender

1 FRANCASTEL, Galienne y Pierre. £/ retrato. Madrid: Cétedra, 1978, p. 11.
2 COOLEY, C.H. “El yo espejo”. En CIC (Cuadernos de Informacién y Comunicacién), n°. 10, 2005, pp. 13-26.
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sus pensamientos por medio de palabras y representaciones. El arte se sitia en este punto en una
situacion privilegiada dentro de los lenguajes conocidos pues el hombre es un ser que precisa
de la representacién. Hay incluso quien habla de la especie como ens representans (seres que
representan) dentro del concepto evolutivo®. Incluso existen teorfas que defienden que la filosofia
y el pensamiento como tal no serfan posibles sin la imagen. El hombre pensaria de este modo a

través de imdgenes®. En palabras de Mircea Eliade: “/...] simbolo, mito, imagen, pertenecen a la

sustancia de la vida espiritual; [... ] pueden camuflarse, mutilarse, degradarse, pero jamads extirparse””

El cuerpo va a ser la base sobre la que se construye el hombre®, éste se conforma como la realidad
matérica sobre la que se limita su yo, su identidad, y el agente desde el que se interrelaciona
con el exterior. El cuerpo se relaciona con el individuo en diferentes niveles: es habitado
interiormente, y exteriormente es visto y representado’. En si, fisicamente, el ser humano no es
una de las especies mejor dotadas. Hay que senalar como punto cultural interesante que en la
mayor parte de las culturas el propio hombre se ha situado como una creacién y recreacién de
un ser superior, de un Dios. Derivado de éste se encontrarfa en un lugar intermedio entre él y el
resto de la naturaleza. Desde este punto de vista el propio cuerpo del hombre tendria el cardcter
conceptual de imagen, de proyeccién de su creador, copia de un modelo anterior. Ello a pesar

del paradéjico hecho del habitual cardcter incorpéreo de la divinidad, algo asi como una energfa
3 DANTO, Arthur Coleman. E/ cuerpo, el problema del cuerpo: seleccion de ensayos. Madrid: Sintesis, 2003, p. 10. Una necesidad

y posibilidad de representacién que Paul Ardenne también va a afirmar: “/...] ese reflejo de si misma decididamente necesario para
la especie humana que vive como humanidad, esto es, como animalidad dotada del poder de representarse, de disfrutar de su misma
figura.” ARDENNE, Paul. “Figurar lo humano en el siglo XX”. En CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; HERNANDEZ-NAVARRO,
Miguel A. [eds.]. Cartografias del cuerpo: La dimensién corporal en el arte contempordneo. Murcia: , p. 45.

4 JIMENEZ, José¢. Cuerpo y tiempo: la imagen de la metamorfosis. Barcelona: Destino, 1993, p. 321.

5 ELIADE, Mircea. Imdgenes y simbolos. Madrid: Taurus, 1999, p. 11.

6Y sobre la que segun algunos autores se construye el arte, teniéndolo en cuenta como punto de referencia desde sus comienzos:
“Todo es cuerpo en el arte. [...] la presencia del cuerpo en el arte, como contenido, reflexion, huella, traza o resto es innegable [...], el
cuerpo humano se encuentra como punto de referencia del discurso artistico desde sus comienzos. Y es que, a lo largo de la historia, los
artistas han dibujado, esculpido y pintado, de un modo u otro, lo humano. [...]”. CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; y HERNANDEZ-
NAVARRO, Miguel A. “Cartograffas del cuerpo”. En CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A.
leds.]. Cartografias del cuerpo..., p. 14.

7 ARDENNE, Paul. “Figurar lo humano en el siglo XX”. Zbidem, p. 45.
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omnisciente y omnipresente. Una paradoja que reduciria al hombre a una sombra, unasilueta de
otro ser. Precisamente el arte repetirfa esta misma concepcidn a partir del molde proporcionado
por el artista, al menos cuando éste se dedica a representar la figura humana, la suya propia®.

El hombre es un ser reflexivo’

, inevitablemente se cuestiona sobre el mundo que le rodea y su
propia condicién en él. La magia, la religién y la filosofia han ahondado alo largo de los tiempos
en estas cuestiones existenciales humanas tratando de buscar un sentido mds profundo a la vida.
Lainterpretacién del mundo es indispensable para el hombre, en primer lugar, pragmdticamente,
para entender los fenémenos naturales y asi aplicar estos conocimientos en su propio beneficio
material, pero, por encima de ello, se caracteriza por necesitar de algo mds que la mera satisfaccién

de sus necesidades primarias. En este sentido es en el que aparecen las preguntas universales que

procuran una explicacién de los dmbitos ocultos y aparentemente irresolubles de la realidad.

Desde un punto de vista antropoldgico, el arte es considerado como un fenémeno universal que
ha formado y forma parte de todas las sociedades humanas sea cual sea su tiempo y contexto

1'%, Mucho antes incluso del lenguaje escrito que dio nacimiento a la historia como

cultura
tal, el arte nos ofrece testimonios de la existencia humana casi desde sus origenes. Ambos,
lenguaje y arte, constituyen ademds dos de las actividades distintivas del hombre frente al resto

de especies''. El hombre, desde que nacié como especie, utilizé la representacién como modo

de comprension del entorno, un modo de alejamiento de éste que le permitia comprenderlo

8 TRIAS, Eugenio; LLORENTE, Marta; AZARA, Pedro. “La condicién humana”. En VV.AA. La condicion humana: el suero de
una sombra..., p. 15.

9 O como nos dird directa y aforisticamente Pedro A. Cruz: “Nada mds humano que la reflexion: humano, demasiado reflexivo;
reflexivo, demasiado humano”. CRUZ, Pedro A. La evitabilidad del arte: sobre la necesidad de una ética de la muerte. Murcia: Ligia
Comunicacién y Tecnologfa, 2002, p. 32.

10 ALCINA FRANCH, José. Arte y antropologia. Madrid: Alianza Forma, 2004, p. 11.

11 Una afirmacién apoyada en las teorfas de ZERNER, Henri. “El arte”. En Hacer la Historia, 11. Barcelona, 1979, p. 195; tal y
como lo cita José Alcina Franch. lbidem, p. 15.
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mejor, de una forma simplificada, reducida y sintetizada. Esa reduccién de la escala permite al
pensamiento humano abarcar mejor la realidad, abstraerla y analizarla, hacerla de algin modo
aprehensible. Dentro de esta tentativa de captacion del significado de las cosas parece evidente
que el ser humano antes de nada se enfrente a la propia comprensién de su papel entre ellas. Por
ello la figura humana desde tiempos antiguos se alz6 como personaje absolutamente prioritario
enelarte'”. En un primer momento por motivos mégicos, rituales o religiosos, y, posteriormente,
por causas cada vez mds complejas de tipo social, econémico, politico e ideolégico. Bien como
un observador externo o en una narracién en primera persona, bien en el retrato social o en
el autorretrato, el hombre siempre transpone en su descripcién y representacién una mirada
propia, autorreflexiva, del que conoce algo no por su mera superficie, sino de una forma directa
e interna a través de sus sentimientos y sensaciones. En el resto de la especie nos reconocemos,
y el resto se reconoce en nosotros. “Ser es ser percibido”'?. Nos conformamos a partir de nuestra
imagen y de su confrontacién con la de los demds. S6lo podemos afirmar nuestra existencia en
nuestra capacidad de ser perceptibles para otros, o para nosotros mismos en el espejo. Vemos
seres humanos; nos miran seres humanos; terminamos por afirmar el antropomorfismo hasta
en las figuras minimalistas'* o en los objetos mds insospechados, como nos demuestra Man Ray

en sus fotografias 7he man (1918) y The woman (1918) [Fig. 1y 2].

“Universalidad” quiere decir “dirigirse al Otro”, al vecino, a aquel que no conocemos, a aquel
que nos produce miedo, a aquel que no nos espera. Quiero implicar, quiero incluir y también

quiero ponerme siempre en lugar del Otro. El Otro “también” es importante pues no se trata de

12 Segtn senala Francastel: “/.../ cuando ya no se trata de retrato, sino de la figura humana en su sentido genérico, ninguno de estos
obstdculos parece actuar. En cuanto existe un esbozo de civilizacion por mds primitiva que sea, ésta se acompana, desde los tiempos mas
lejanos, de la aparicion de la figurilla esculpida, modelada, grabada en la piedra o pintada sobre un objeto. [...]”. FRANCASTEL,
Galienne y Pierre. El retrato. .., p. 11.

13 Segtin la conocida afirmacién de Berkeley.

14 DIDI-HUBERMAN, Georges. Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial, 2010, p. 77 y ss.
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negar las diferencias -se trata de construir con las diferencias-. La “Universalidad” no es una
pretension “mundial”, “global”, “internacional”, es una conviccion de igualdad, de politica, de
estética, de justicia, de realidad y de una “audiencia no-exclusiva”. El arte es universal, si no, no
seria arte.”

Thomas Hirschhorn'®

Siguiendo esta linea de origen empirista, lo antropomérfico se alza como modelo cultural
que trasciende al arte y domina en dmbitos no dedicados (al menos no exclusivamente) a
la representacién. Asi, la ciencia ha sucumbido también a la necesidad de “ver” al hombre,
rindiéndose al ocularcentrismo imperante en la cultura occidental. En palabrasde Don Idhe: .../

quisiera eshozar dos implicaciones de la narrativa del visualismo en la ciencia. La primera tiene que

15 VV.AA. The subjecters: Thomas Hirschhorn [catélogo de exposicién] Madrid: La Casa Encendida, D.L. 2009, p. 16.
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ver con lo que he llamado la invariante antropomdrfica y se relaciona con la necesidad de percepcion
corporal que tienen las personas que hacen ciencia. Al principio sostuve que la cultura cientifica
‘escogid” llevar a cabo sus operaciones dentro de cierto estilo perceptivo que he llamado visualismo. No
obstante, dentro de ese estilo, la necesidad de percibir corporalmente se ha mantenido invariable. Inicial
y bdsicamente, este receptor es un observador directo [...]. Pero histéricamente y desde sus comienzos,
la ciencia moderna ha trascendido la percepcion directamente corporal de sus observaciones para
convertirse en una instancia que integra cuerpo y tecnologia a través de instrumentos. Por mds que estos
instrumentos hayan sido diseniados en funcion de imdgenes, el cientifico jamds ha dejado de ser quien
finalmente las percibe. El es lo retro-referente y reflexivo de la actividad cientifica y se mantiene como
variante antropomdrfica a lo largo de todo el espectro de observacion, desde la vision directa hasta

la traducida y constituida tecnoldgicamente, desde la primera vision hasta la sequnda mirada. ™

Después de todo podemos observarnos gracias a la mediacién de tecnologias y técnicas
(artisticas o cientificas), vemos a través de ellas figuras en las que de algin modo se refleja la

nuestra como espectador.

En la re-presentacién de su propia figura, el hombre trata de exorcizar sus miedos, trazar
sus limites y exponer sus aspiraciones. En ella todo hombre se reconoce y proyecta parte de
su existencia. A través de ella podemos rastrear la evolucién cultural, politica y social de la
humanidad, entender los cambios de situacion del individuo frente a sus circunstancias y los
avances de su pensamiento. Bajo ella podemos comprender la conformacién de su propia

identidad como individuo y como grupo. En pricticamente todas las épocas, culturas y

16 IDHE, Don. Los cuerpos en la tecnologia: nuevas tecnologias, nuevas ideas acerca de nuestro cuerpo. Barcelona: Universidad

Abierta de Cataluna, 2004, pp. 67-68.
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dmbitos'” la representacién de la figura humana se ha ido repitiendo como el tema principal de
sus creaciones, bien como forma de control del poder o como modo de liberacién personal. En
la visién y andlisis de los muy diversos modos en que lo ha hecho a lo largo del tiempo tenemos
la posibilidad de entrar en contacto directo con la historia humana a través de fuentes de primera
mano. El hombre en este caso es interpretado por sf mismo en cada época. La distancia espacial,
temporal o cultural a la que se sitdan estas representaciones respecto al espectador de una época
posterior en muchos casos es recortada por el autorreconocimiento, pues, después de todo,
como hombres, tanto la figura como las mds profundas dudas existenciales contintian siendo,
bésicamente, las mismas que las del primer humano. Los enormes cambios desarrollados en el
tiempo atn no han conseguido dar respuesta a los enigmas principales por lo que, curiosamente,
y en gran parte, en los interrogantes que se abren al futuro derivados de las nuevas condiciones
de vida del hombre no hacen sino repetirse y renovarse aquellos mds antiguos. Esto demuestra
que en toda la historia humana fluye una especie de cauce subterrdineo que nos une. Existe
una energfa de reactualizacién constante. La incesante revisién de mitos, leyendas y ritos de
la antigiiedad no hace sino corroborar este hecho. En los interrogantes mds contemporaneos
vuelven a salir a la superficie temas ya tratados por las culturas primitivas. La representacion del
hombre en el arte actual, a pesar de sus obvias diferencias, en el fondo, en poco se separa en sus
objetivos de aquellas provenientes de la prehistoria. El hombre se enfrenta a su imagen en otro

material, en otra escala, haciéndose “otro”'®.

La especie humana a lo largo de la historia ha sufrido un gran nimero de cambios de todo
tipo, desde los propiamente fisicos a los histéricos, tecnolégicos y culturales, que han alterado

sus condiciones de vida. Incluso la metamorfosis, el cambio, se hace presente en su propio

17 Teniendo a pesar de todo siempre en cuenta algunas importantes excepciones iconoclastas como la cultura judia y musulmana.
18 Una alteridad fundamental para el arte y llevada a su quintaesencia en el “yo soy otro” de Arthur Rimbaud.
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crecimiento vital de una manera més acusada que en otras muchas especies. Sin embargo tanto
a uno como a otro nivel siempre es capaz de reconocerse, bien como individuo o bien como
especie. En las alteraciones producidas en su evolucién los rasgos que remarcan la continuidad,
la permanencia, siempre vencen. Y es que en sf la simplificacién, la esquematizacién de la
figura humana, se convierte en un simbolo de gran fuerza, que guarda lo que subsiste y elimina
los detalles superfluos y perecederos®®. Hay incluso quien considera al propio hombre no sélo
en su condicién de ser histérico sino también como “simbolo vivo” de su propia historia, al
mismo tiempo que metifora del cosmos segin una concepcién que viene de épocas arcaicas y

siempre reaparece®'.

El arte contempordneo ha abierto nuevos y muy diversos campos de lenguaje y expresion,
sin embargo en él no vamos a dejar de percibir la importancia de la figura humana como
indispensable. Todo ello a pesar del desarrollo de lenguajes abstractos y diferentes soportes
que dan completa libertad de actuacién a los artistas. Debemos tener en cuenta que frente
a la tradicional utilizacién de pintura y escultura, hoy la fotografia, el cine, la instalacién, la
performance, el mediay net arty las diversas corrientes asociadas a las nuevas tecnologias ofrecen
un infinito catdlogo de posibilidades alos artistas en la vision del hombre. Sin embargo este hecho
nos permite comprender de mejor modo la complejidad del propio ser humano a estas alturas
de la historia. Frente a las tradicionales reglas marcadas por los poderes politicos o religiosos,
el artista actual se encuentra ademds ante la posibilidad de una expresion desencadenada,
acorde a su tiempo, subjetiva en gran parte, pero que transluce las multiples interpretaciones y

sensaciones del hombre ante las diversos problemas del mundo actual. Quizds, mds que nunca

19 Existe una continuidad, que deja ver un cambio de forma pero no de fondo. JIMENEZ, José¢. Cuerpo y tiempo..., p. 16.
20 SALABERT, Pere. La redencién de la carne: hastio del alma y elogio de la pudricién. Murcia: Cendeac, 2004, p. 52.
21 ELIADE, Mircea. Imdgenes y simbolos..., p. 38.
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debido a la impresionante evolucién de la tecnologia, el ser humano se encuentra ante el reto
de resituarse en un mundo entre la virtualidad y la realidad, donde los conceptos de espacio,
tiempo y comunicacién deben ser revisados. La necesidad de representacién a dia de hoy se ve
aumentada ante la multiplicacién de espacios y posibilidades que ofrece este nuevo mundo:
por un lado tenemos la opcién de reconfigurar nuestro cuerpo, moldeando nuestra imagen;
por otro se suceden los espacios en que nos proyectamos e identificamos en personajes creados
a través de la television, cine, videojuegos, etc.; sin olvidar que en el mundo occidental la gran
mayoria de las personas poseen cdmaras fotograficas y de video en que se “representan” una
y otra vez. Si “ser” ya dependia de ser percibido desde antiguo, a dia de hoy esta mdxima se
multiplica en la dominacién de la imagen por parte de los medios de comunicacién y redes
sociales. Un hecho, o nuestro paso fisico por un lugar, parece s6lo poder ser constatado si es

captado y difundido como imagen, ademds de modo inmediato.

La aceptacidn pasiva de las condiciones vitales queda atrds. Hoy nos construimos, y construimos
el espacio que habitamos, gracias a la tecnologia. Dominamos la naturaleza y nos alejamos de
ella en el avatar de lo virtual, donde nos sentimos a salvo de todo peligro y mantenemos el
control, al menos como usuarios. Ante esta situacién la necesidad de un debate, de una reflexién
sobre si mismo, se hace mds evidente para el hombre. Como siempre, el arte se encuentra en
la vanguardia ante este reto, proponiendo metdforas que nos obligan a la meditacién, a un
pararnos sobre nosotros mismos para vernos reflejados en la representaciéon de lo que fuimos,
somos y/o podemos llegar a ser. La imagen humana se convierte en un simbolo ambivalente,
algo necesario ante la propia complejidad de la realidad en que se inserta la vida del hombre

contempordneo, indescifrable e indescriptible con otros medios*. La imagen medidtica ha

22 El tnico modo de aprehender la realidad tltima de las cosas, contradictoria y no expresable en conceptos quedarfa en manos
de la imagen simbdlica. ELIADE, Mircea. Imdgenes y simbolos. .., p.15.
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devenido vacia, tautolégica y superficial, tan sélo es lo que parece. En este contexto el arte
queda como reserva de lo simbdlico, lugar reservado en que la imagen es “algo mds”, revela
simb¢licamente contenidos ocultos y no necesariamente se ve sometida a la celeridad histérica

de la noticia.

En el desafio de la autorrepresentacion, el arte de los tltimos tiempos ha dado un paso mds,
pues ya no se limita a una mera interpretacién de las formas que distinguen al hombre sino
que llega a reconstruir éstas tanto biolégica, como psicolégicamente, a veces conceptualmente,
para profundizar ain mds en nuestra visién de nosotros mismos, no limitdndose a una mera
superficie estética ni a una forma bidimensional. Las proporciones canénicas y la basqueda de
una belleza ideal arbitraria y consensuada segtn cada época y cultura han sido definitivamente
abandonadas. El arte cada vez busca una conexién mayor con la ciencia, la tecnologia y la
medicina, viéndose influido por ellas y dando entrada a creaciones tomadas como artisticas
aunque realizadas por creadores completamente ajenos a escuelas y facultades de arte. El arte
abraza asi decididamente la epistemologia y gnoseologfa. A dia de hoy se enfrenta de muy
diversos modos a la representacién del hombre, actuando como una réplica de los cambios a los
que le obligan los avances cientificos, médicos, psicoldgicos y antropolégicos: En algunos casos
es el propio cuerpo el que es afirmado como obra, presentdndose como tal, o al menos como
soporte del arte, a través de corrientes como el body-art o de realidades de nuestra sociedad cada
vez con mds importancia y aceptacién como la cirugia estética, los tatuajes o los piercings. En estos
casos el cuerpo humano se re-presenta ante la sociedad como superficie moldeable y manejable
a nuestro antojo, una materia esculpible. La creacién artistica, en algunas de estas situaciones,
comienza a hacerse ya dificilmente distinguible de ciertas realidades cotidianas, un hecho que

mds que nunca consigue el objetivo de fundir arte y vida, de hacer de nuestra existencia una
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obra de arte en s{ misma. La vida parece asumida cada vez mds como arte®. El desarrollo de
la biotecnologia apuntaria al mdximo de esta premisa, pues ofreceria la posibilidad médico-
tecnoldgico-creativa de disenar a los seres humanos partiendo de la modificaciéon de su cédigo
genético, alterdndolo desde su gestacién o introduciéndole cambios a la carta provenientes de
“porciones genémicas” de animales o plantas. Esta via aumentaria hasta limites insospechados
las posibilidades demitrgicas del arte, capaz no ya de producir ilusiones o proyecciones de
vida en la materia inerte, sino de acceder directamente a sus cédigos, produciendo al fin obras
(hombres) que respiran realmente. Y el hombre es, también, y siempre, un ser “figurado”, en

varios de sus sentidos: tiene una forma y fantasea con ella.

El arte se unirfa en este paso indisolublemente a la ciencia, como reverso de la misma capaz
de someter a los avances tecnolégicos a “pruebas estéticas”. Expuestos éstos a experimentacion
y reflexién publica, el arte biotecnolégico se ofrece como corriente de critica y debate
donde prefigurar los horizontes abiertos, también toque de atencién ante sus peligros.
Sumergido por completo en la “Vida®, el arte mds que nunca debe atender a una ética
humana, nunca mds podrd refugiarse en el pretexto de la autonomia, de su burbuja estético-

decorativa que lo convertia en producto intdil y de lujo, ajeno a los problemas sociales.

En otros casos, separindose de sus pretensiones bioldgicas y orgdnicas, el arte se ha mostrado

decidido a reconstruir la forma humana en materiales inertes (bien sea en forma de autémata

androide, maniqui o robot, a los que en gran parte de casos se dota de movimiento) que
. . . .7 <« . 7.

ponen de manifiesto la maquinizacién y “protesificacién” a la que nos enfrentamos; en otros

tan sélo se imitan los comportamientos psicolégicos o sensitivos del hombre a través de la

23 Como afirma Erich Fromm en uno de los capitulos de FROMM, Erich. La atraccion de la vida: aforismos y opiniones.
Barcelona: Paidds, 2003.
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construccion de personajes abstractos, sin realidad matérica, a través de opciones como el ner
art o los propios videojuegos. En todos los casos lo que se ve multiplicado, y se convierte en
hecho indispensable para la vivencia de la obra de arte, es la interactuacién, la interactividad del
espectador frente a la misma. La mera contemplacién fria y estética ya no tiene cabida. En este
contacto con recreaciones humanas no hacemos sino reinterpretar las relaciones con nuestros
semejantes de carne y hueso. Lo artificial también tendrd la vida real como modelo, explorando

las intersecciones ya indiscernibles de lo natural y tecnolégico; de lo dado y lo construido.

La reproduccidn se afirma como un modo de permanencia, de continuacién de la vida, asemeja
los métodosbiolégicos conlosartisticos. Como imagen, como dato o como informacién en forma
de ADN, el hombre quiere continuarse en el tiempo, pervivir, mantener su memoria. Trascender,
sobrevivir al paso del tiempo y hacer frente a las modificaciones del entorno. El hombre y el arte
viven en un proceso de constante cambio, se aferran a su capacidad adaptativa. Al fin y al cabo

somos copias genéticas (y artisticas) de nuestros antepasados, aunque en mutacién constante.

Entre todas estas corrientes lo que va a dominar sin duda es una cierta ambigiiedad. Este tipo de
creaciones se hacen dificiles de clasificar en muchos casos, pues los géneros, técnicas y objetivos se
fundeny confunden con asiduidad. No existen corrientes inicasy dominantes, aunque en general
la preocupacién sobre el cuerpo y su reconstruccién futura sea un interés comun, éste es tomado
desde muy diversos puntos de vista. Asi los conocimientos artisticos mds o menos tradicionales
se unirdn a la medicina, la genética, la robética, los medios de comunicacién y demds nuevas

tecnologias en un terreno donde resulta complicado trazar fronteras claras entre las disciplinas.

La fusién de arte y vida, de creacién y realidad, sin duda uno de los principales objetivos de la
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vanguardia desde la IT Guerra Mundial, tendria su otra cara de la moneda en la visién de Guy
Debord, que en su Sociedad del especticulo™ nos advierte de la conversién de toda la realidad
social en un mero juego estético y superficial controlado habilmente por el poder, que anula
asi cualquier posibilidad de oposicién o alternativa real al mismo. La vida alcanzaria asi el logro
de identificacién artistica, aunque en un grado vacio de contenido y opresor de la libertad
individual, como un simple espectdculo en que todos somos actores y espectadores a un mismo
tiempo. Sin duda es ésta una visién precoz y profética del devenir de la sociedad de los medios,
desarrollada en los dltimos decenios del siglo XX y primeros del XXI?, donde las cdmaras
pueblan cualquier rincén y nos hacen eternos actores en nuestra vida diaria. Los cuerpos (y sus

imdgenes) se han convertido en un hecho espectacular®.

La clave politica, econémica y social tras todo este debate de la conformacién de la figura
humana va mds alld de toda reflexion artistica. La batalla oculta tras ello serd la del control
sobre la misma, sobre nuestros propios cuerpos y sobre las imdgenes de ellos, a nivel individual
y social. Si ese control es ejercido por “instituciones” superiores, o es decidido y aplicado
con libertad. Si la figura humana es un ejercicio de dominacién del poder, de configuracién
cultural de cuerpos ddciles; o un dmbito cultural donde el hombre ejerce sus posibilidades de

emancipacion, de autoconstruccién y defensa de la diferencia.

En su necesidad autorrepresentativa a lo largo de la historia, el hombre ha procurado en cierto

modo una tentativa de salvar al cardcter efimero de su propia existencia. De un modo casi

24 DEBORD, Guy. La sociedad del espectdculo. Texto integro en castellano de La soci¢te du spectacle, Champ Libre, 1967,
traduccién de Maldeojo para el Archivo Situacionista Hispano (1998). Extraido de la web: http://www.sindominio.net/ash/
espect0.htm. (consultado en noviembre de 2010).

25 Ello ademds teniendo en cuenta la publicacién de este escrito en una fecha temprana como 1967.

26 KEMP, Martin; WALLACE, Marina [curated by]. Spectacular bodies: the art and science of the human body from Leonardo to
now. London: Hayward Gallery, 2000.
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mdgico las representaciones humanas consiguen en gran parte de los casos hacer pervivir la
memoria (y existencia) de nuestros rasgos mds alld del fin de nuestros dias sobre la tierra. El
hombre, representindose, trata de afirmarse, de constatar su existencia, su presencia. De ahi que
una de sus primeras manifestaciones fuera la “firma” de sus manos en las cuevas prehistéricas.
De ahi que haya tanto de autorretrato, de autobiografia, en todo el arte hasta nuestros dias.
El hombre trata de manifestar y certificar su identidad, y, ain mds, trascenderla en el tiempo.
Esto se hace evidente sobre todo al utilizar materiales de gran perdurabilidad como la piedra.
En unos casos el motivo aludido para ello era la propia representacién de un ser eterno en las
figuras de los dioses, en otros, las figuras de humanos trataban de ser salvaguardadas para gloria
y recuerdo del personaje en cuestién. Asi lo narra por ejemplo el mito cldsico que explica el
nacimiento de la pintura a través de la historia de la mujer de Corinto. Sin embargo hemos
de destacar que en las muy diferentes maneras de ser representados a lo largo de la historia,
y a pesar de los cambios perceptibles segtin las épocas, razas o culturas, la figura humana en
todos los casos deja ver mds puntos en comun que diferencias posibles, alzdindose como icono
universal en el que todos podemos reconocernos. Desde la necesidad de imponer una autoridad
politica por parte de dictadores o emperadores a la vanidad del solitario artista romdntico, el
arte se ha entendido como un eficaz método con que hacer pervivir, a través de la huella que

supone la imagen artistica, nuestro paso por el mundo.

“Esto quisisera: comprender el mundo, comprenderme. Comprenderme para reproducirme y

reproducirme para comprenderme”*®

José Manuel Berenguer

27 Que trazé lasilueta de su amado en la pared ayudada por la proyeccién de su sombra antes de que éste partiera para salvaguardar
su imagen. Una historia narrada por Plinio el Viejo en su Historia Natural.

28 BERENGUER, José Manuel. “Autonomfa automdtica”. En MUNGI, A., ELORZA, Concepcién y BILLELABEITIA, Ifiaki
[coord.] Arte y pensamientos en la era tecnolégica, Bilbao: p. 54.
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A través del tiempo podemos rastrear imdgenes de todo tipo que representan al hombre: de
manera realista o idealista; sintética o compleja; bella o deforme; positiva o negativa; expresiva
o hierdtica... En el siglo XX y XXI se han ampliado enormemente las técnicas, soportes y
lenguajes utilizados para tal fin alcanzando una libertad inimaginable hasta el momento. Sin
embargo todos estos diferentes modos expresados segtin la peculiar visién y personalidad de
cada creador, o cada momento y situacién cultural e histérica, no son mds que formas concretas
de tratar conceptos universales?” y hacerlos inteligibles. El territorio estético, el arte, sigue
albergando razones para la esperanza, tiene esa impagable capacidad de imaginar mundos (y
hombres) mejores®. En tltima instancia, el arte busca el mismo gran objetivo del hombre: su

propia superacién®'.

29 Segtn José Alcina un modo de tratar de universales en términos particulares. ALCINA FRANCH, José. Arte y antropologia. ..
p- 43.

30 Una visién de territorio de la utopfa antropolégica discutida por José Jiménez en JIMENEZ, José. La estética como utopia
antropoldgica: Bloch y Marcuse. Madrid: Tecnos, 1983.

31 SALABERT, Pere. La redencién de la carne..., p. 52.
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2. La vanguardia es un mito. Revisiones del pasado desde el arte

contemporineo

“El hombre, dicen, arrastra a su doble tras él. Uno recuerda su infancia; srecuerda uno el futuro?”

Paul Gauguin'

A partir de la asimilacién de la idea de que la representacion (y el arte en general) es un
hecho universal, nos es mds ficil entender la estrecha relacion que une al arte contempordneo
con las culturas llamadas “primitivas”. El despertar del interés por éstas se convierte en un hecho
fundamental a la hora de entender el desarrollo del arte en los siglos XX y XXI. La creacién
contempordnea se une con los “origenes” en su preocupacién prioritaria por el hombre en su
sentido mds genérico y atemporal. El simbolismo y el valor metafisico de las obras se elevarin
por encima de su valor circunstancial como objeto-mercancia sélo util bajo determinadas
circunstancias y en una determinada época. Y es que el simbolo, consustancial al ser humano,
precede incluso a la razén y al lenguaje como modo de conocimiento?. El arte vanguardista
contempordneo rechazard abiertamente la estela seguida por la creacién en occidente desde
el renacimiento italiano. Ante ello, tanto espiritual como estéticamente, era necesario abrir el
campo de visién artistico hacia un enorme mundo de culturas y formas de entender el arte que
habian sido silenciadas desde un europeismo imperialista. De hecho, en primer lugar, habria
que sefalar que el propio concepto de “primitivismo” podria ser calificado como erréneo al

provenir directamente de una teoria eurocentrista y evolucionista del arte’.

1 GAUGUIN, Paul. 7he intimate journals of Paul Gauguin. Londres: Kegan Paul, 1985, p. 61.
2 ELIADE , Mircea. Imdgenes y simbolos. Madrid, p. 12.
3 ALCINA FRANCH, José. Arte y antropologia. Madrid: Alianza editorial, 2004, p. 22.
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Bajo la superficie de las culturas de todos los tiempos y latitudes se esconden una serie de
resortes relacionados con la magia y la religién que de algin modo son comunes al hombre de
todas las épocas. Los temas de mitos y leyendas sobreviven de un modo inconsciente también
en el hombre moderno®, un hecho que quizds explique la reutilizacién de los mismos una y
otra vez en obras culturales de todo tipo bajo diferentes disfraces que los hacen mds o menos
velados. De algiin modo todos estos temas giran inevitablemente en torno al propio hombre,
y ain mds en torno a las cuestiones bdsicas que tratan de explicar el lugar del hombre en el

mundo’. Por ello el mito es una necesidad, no una eleccién®.

Entendiendo suimposibilidad de ofrecer certezas, el arte se alza como un método de conocimiento
muy eficaz a la hora de generar preguntas, de remover la conciencia del espectador a partir de
experiencias cognitivas abiertas. Este serd uno de los puntos clave de unién de mito y creacién
artistica, pues ambos son indefinibles, irreducibles y abiertos a interpretacién multiple’. La
procura de ambos serd la de la experiencia directa que disuelva la distancia entre sujeto y
objeto. Ambos son relatos sin ninguna pretensién de solucionar problemas, sino alcanzar
aspectos de la existencia fuera de la razén y la historia. Como nos avisa Gadamer “narrar no es
probar™®. En ellos, el actor principal serd el hombre en un sentido supraindividual, atemporal
y universalizante. Gracias al mito y el arte podemos entender que el conocimiento funcione

a partir de la transformacién y transfiguracién de la realidad’, y no tan sélo de su diseccién.

4 ELIADE, Mircea, Imdgenes y simbolos...., p. 16.

5 Mircea Elfade ird més alld al sefialar que los mitos exponen la conciencia del lugar en el universo del hombre. lbidem, p. 37.
6 MAY, Rollo. La necesidad del mito: la influencia de los modelos culturales en el mundo contempordneo. Barcelona: Paidés, 1992.
7 Sobre todo lo concerniente a una necesidad de reflexionar sobre las posibilidades de interpretacion del mito se dedica Lluis
Duch en DUCH ALVAREZ, Lluis. Mito, interpretacién y cultura: aproximacién a la logomitica. Barcelona: Herder, 1998.

8 GADAMER, Georg. Mito y razén. Barcelona: Paidés, 1997, p. 26.

9 DUCH ALVAREZ, Lluis. Mito, interpretacion y cultura..., p. 25.
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2.1 Lo primitivo

Parece, no obstante, una paradoja este doble movimiento de desacralizacién del hombre
y del arte moderno, nihilista y ateo inevitablemente tras todos los desastres sucedidos durante
el siglo XX y, a su vez, el surgimiento de una creacién que busca unos resortes espirituales y
universales que perviven en las culturas mds antiguas y recénditas. Sin embargo la rebelidon
contra la tradicién y cultura burguesa-capitalista occidental no deja otra salida posible que la
busqueda de una verdad mds profunda, fuera de la razdén y de las instituciones que la instauran
y defienden, y que se alberga en los instintos y aspiraciones comunes y universales del hombre.

El mito y el rito se mantienen y reactualizan incluso en un clima desmitificador y profano.

El arte contempordneo, curiosamente, parece decidido a alzarse como “forma secular de fe”'?,
demostrando la capacidad de lo sagrado de integrarse incluso en lo profano: “£% cualguier caso
hay que insistir que la derivacion contemporinea de lo estético como una reformulacion de lo sagrado
70 demuestra la necesidad natural de lo sagrado, sino la persistencia ideoldgica de la cuestion de lo
sagrado en la modernidad, asi como su capacidad para permear en la retotica de lo profano, para

reordenar sus elementos segiin la retdrica dispuesta por una interpretacion profana del mundo. ™

Y es que el hombre contempordneo, por mds que trata de liberarse de su pasado religioso y
desmitificar su realidad termina por sucumbir a fuerzas universales. Segtin Eliade ‘e/ hombre
moderno que se siente y pretende ser arreligioso dispone atin de toda una mitologia camuflada y

de numerosos ritualismos degradados™. Quizds por ello los gestos antiartisticos y antiaurdticos

10 KRAUSS, Rosalind E. La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos..., p. 26.
11 ABAD, Luis Angel, Mito ¢ industria cultural. Valencia: Institucié Alfons el Magnanim, 2003, p. 46.
12 ELIADE, Lo sagrado y lo profano. Barcelona: Paidés, 2005, p. 149
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de la vanguardia fueron irénicamente fagocitados por la capacidad mitopoyética del hombre,
y las demoiselles de picasso, el urinario duchampiano o la (no) pipa de Magritte, al mismo
tiempo que rompian las cadenas de una tradicién sacra, servian de cosmogonia legendaria de

lo contempordneo.

A pesar de todo, el arte se empend en la busqueda de mecanismos de liberacién estética y
conceptual en las ensefianzas del inconsciente, del juego y del arte popular, primitivo e infantil.
En ellos hallaba una estética desinteresada, sencilla y ficilmente comprensible en su tosquedad
y su cardcter directo. Sus deformaciones respecto a la norma académica suponian ademds
una irénica provocacién que ponifa en evidencia los limites del arte. Los mitos y ensenanzas
populares se convierten de este modo en una pervivencia inconsciente', que aflora por si
misma cuando el hombre se libera de la razén opresora y el mercantilismo. Una especie de fluir
oculto, un eterno retorno, devuelve a la luz leyendas y temas que se repiten en muy diversas
versiones. S6lo asi podemos entender que las creaciones audiovisuales mds avanzadas no hagan
sino reutilizar conceptualmente temas de la antigiiedad. El arte contempordneo busca una

regresién, una vuelta a los origenes, al entendimiento de su genealogfa.

Incluso el arte encontrard mitos referidos a su propio nacimiento: el de la pintura de la mano

de la “mujer corintia”, una historia que rememora la capacidad artistica de plasmar y sustituir
q y

al hombre a través de su imagen; o el de la escultura con Pigmalidén y su modelado de una

mujer (Galatea) perfecta, de la que terminaria enamorado. En ambos se expresan los deseos

volcados por el hombre en el arte: el de la memoria de los seres queridos; y el de la idealizacién y

superacion de la propia realidad (del cuerpo) gracias a las técnicas artisticas. Deseos que, como

13 ELIADE, Mircea. Imdgenes y simbolos. .., p. 16.
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veremos mds adelante, subyacen en toda creacién artistica actual.

Las primeras vanguardias entendieron que para poder romper con la tradicién debian explorar
sus origenes mds remotos, ir a la rafz. Asf artistas como Gauguin, Matisse, Derain o Picasso
buscaron en las culturas primitivas (sobre todo africanas y asidticas) la referencia en que
alcanzar una nueva verdad para sus creaciones, la verdad que supone el equivalente simbdlico
en oposicién a la imitacién pléstica de la realidad'. El territorio salvaje de lo primitivo ofrecfa
una via de vuelta a la ingenuidad pero también a la violencia, una via de transgresién que
provocaba al mismo tiempo fascinacién y repugnancia®. Sin duda fue ésta una de las claves que
marcé la evolucién del arte mds avanzado desde entonces hasta nuestros dias. El arte volvia a
ser entonces un hecho vivo socialmente, util a nivel mdgico y espiritual, que apelaba a resortes
universales y no requerfa de un conocimiento erudito en su asimilacion, por tanto se encontraba
en mayor consonancia con la realidad humana. Se rompia de este modo el alejamiento frio y
aurdtico del arte respecto a la realidad. El arte se aceptd a si mismo, con sus posibilidades y
limitaciones, sin la necesidad de sentirse atil como reproduccién cientifica de la naturaleza,
método de documentacidn, ni entretenimiento estético. Lo mistico y enigmdtico entrd a formar
parte de este modo en la creacién en una revisién de un tipo de saber presocritico, anterior
a la primacia indiscutible del Jogos, y presente en la mitologfa o fildsofos como Herdclito'®.
Desandando el camino, el objetivo era llegar més alld de Sécrates, Platén y Aristételes, padres
indiscutibles del pensamiento occidental. Desarmarse del armazén cultural cimentado en la

Grecia cldsica y la tradicién cristiana era un objetivo marcado ya desde las pautas nietzscheanas

14 Hal Foster rastrea, en un capitulo titulado “Escenas primitivas”, los motivos de Picasso, Gauguin y Kirchner en busca de la
exorcizacién y transgresion que les brindaba el acercamiento a las culturas primitivas. FOSTER, Hal. Dioses Prostéticos. Torrején
de Ardoz, Madrid: Akal, 2008, pp. 15-67.

15 Tal y como afirma Foster en fbidem, p. 18.

16 Frente a una realidad cambiante y en metamorfosis José Jiménez expone este tipo de conocimiento anticonceptual en JIMENEZ,
José. Cuerpo y tiempo: la imagen de la metamorfosis. Barcel, p. 80-97.
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y su “filosofia del martillo”. Para crear desde la auténtica libertad primera habria que destruir
un camino “erréneo’, una eleccién interesada que en el tiempo habia sido impuesta como

tUnica posibilidad, “naturalizada”.

Los cdnones estéticos mudaron desde entonces y dejaron paso a una esquematizacién que se fija
en lo més bésico de las formas. El arte buscard entonces desembarazarse de la complejidad de
la apariencia y emprender el camino hacia una verdad oculta, esencial, no basada en aspectos
externos e ilusorios. Esta nueva estética no hacia sino atentar contra una tradicién defensora
del naturalismo y realismo basado en reglas matemadticas, en la armonia y la perfeccién de
lo completo y equilibrado. La nueva via tendia por tanto hacia la deformacién de la norma,
promulgando un feismo que adelantaba en cierto modo la aparicién de lo desagradable y

abyecto en el arte a partir de entonces.

Remitiéndose a las estructuras mds bésicas, Julio Gonzdlez defenderd, por ejemplo, una técnica
’ . « . . Ll .

escultérica como “dibujo en el espacio”, rememorando a los primeros pobladores que trazaron

lineas en el cielo y formaron las constelaciones'. Otros se decidirdn a alzar auténticos tétems,

formas primitivas que remiten a un tipo de conocimiento profundo y universal: ejemplos como

Elpueblo espariol tiene un camino que conduce auna estrella(1937) , de Alberto Sdnchez, son prueba

evidente deeste hecho. Conocidas obras de Brancusi podrian también contemplarse de este modo.

2.1. Retorno a los origenes. La infancia del hombre

La via senalaba hacia el retorno, la vuelta atrds que hiciera repensar la imposicién de una

17 KRAUSS, Rosalind E. La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos..., p. 141
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evolucién teleoldgica nunca cuestionada. El origen adquirfa un aire legendario y utépico, como
el contenedor de una verdad primaria, Gnica. EI mito del ingenuo salvaje, del estado primitivo

de comunién con la naturaleza, quedaba al otro lado, como utopia rousseauniana anhelada.

El psicoandlisis emergi6 en este momento como método que ofrecia esa posibilidad de regresién,
desde el punto de vista de la individualidad subjetiva, aunque relacionando de modo directo la
época infantil como metifora equivalente a la de la ingenuidad de las culturas primitivas. Estas
constituirfan un estadio anterior a la asimilacién “civilizatoria”, a la imposicién de la norma
cultural y todas las restricciones y represiones sobre unas pulsiones bdsicas y universales. Freud
tratd estas relaciones en obras como Tgtem y tabii'®, ejerciendo una enorme influencia no sélo
en el territorio de la medicina sino a nivel cultural general, especialmente en el arte. La infancia
desde la perspectiva psicoanalitica era un “periodo mitico” en el desarrollo del ser humano, un
estado en el que el poder de la imaginacién ejerce una enorme influencia y genera imagenes de

gran calado en nuestro subsconsciente, capaces de perseguirnos para siempre.

El surrealismo fue el primer y mds decidido movimiento a la hora de recoger esta perspectiva.
Tratando de explorar el insconsciente y su capacidad de generar imdgenes de enorme fuerza
y sugestién, el grupo surrealista experimenté con formas de liberacién de la creatividad
como el dibujo automidtico. De ello se derivaba la capacidad innata de todo hombre a
la hora de expresarse artisticamente, eso si, para ello era necesario mantener un estado
anterior a la aculturacién sufrida durante nuestra infancia y juventud. Todo nifio, como

toda cultura, necesita expresarse dibujando y mezclando colores sobre el papel o las paredes.

18 FREUD, Sigmund. Zotem y Tabi. Madrid: Alianza Editorial, 1996.
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Otros movimientos posteriores siguieron
esta via tendente hacia un arte no elitista,
universal. Se decidieron a rescatar las
pulsiones inconscientes en obras que
dejaran traslucir la sugestién de lo
inexplicable, fuera de toda légica racional.
Asi, el conocido como art brut, defendid
la posibilidad de calificar como arte
“puro” el realizado por nifios y enfermos
mentales, completamente ajenos a las
imposiciones institucionales del mercado,
la critica o la academia. Con todo ello lo
que se defendia era la posibilidad de un
arte como expresién directa, no mediada,
como lenguaje universal de una fuerza

incontenible. El arte se entiende de este

modo como una necesidad, no una eleccién o un aprendizaje.

Brassai recuperard en esta linea los dibujos anénimos realizados por el pueblo como modo de

expresién espontdneo en las paredes de la ciudad en su serie Graffizi (1935-1950) [Fig.1]. En

ella podremos ver la repeticién de motivos “humanoides”, figuras de aspecto caricaturesco y

esquematico, en grabados que recuerdan a los realizados en las paredes de las cuevas de épocas
q g q

prehistéricas, naives, expresivos y, en ocasiones, con una gran carga de fascinacién onirica.
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Si Freud defendié el territorio mitico de la infancia, él también lleg6 a valerse de la fuerza
metaférica de las imdgenes mitoldgicas para desenmascarar los origenes del desorden mental.
Asi sus teorfas profundizardn y reutilizardn mitos antiguos como el de Edipo o Narciso. Con
ellos se explicaba la represion del incesto, tabt social generador de un buen nimero de traumas;
y el egocentrismo del enamoramiento de nuestra propia imagen. Sus poderosas historias hacian
asimilar sin mayores complejizaciones algunas de las cuestiones bdsicas de la conformacién de
personalidades reprimidas e infelices. Sélo de esta manera se podria entender la divergencia
entre los deseos del hombre y la construccién de una cultura “racionalista” que, en dltima

instancia, provocaba una creciente insatisfaccién y malestar'.

El arte se vio muy influido por tan sugerentes imdgenes y repitié de uno y otro modo revisiones

de estos mitos. Después de todo el objetivo tltimo de esta regresion psicoanalitica era el del

Fig. 2. Egle Rakauskaite, /n honey, 1996.

19 Tratados en una de sus obras fundamentales FREUD, Sigmund. E/ malestar en la cultura. Madrid: Biblioteca Nueva, 1999.
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retorno a la matriz, a la vuelta al estado primigenio anterior al nacimiento. La vuelta al calor
y bienestar del dtero serd experimentada por el espectador del arte contempordneo gracias a
la obra HON (1966) de Niki de Saint Phalle, en que se invitard a la entrada en una estancia-
matriz. Aflos mds tarde, Egle Rakauskaite rememorard en /n honey (1996) [Fig.2] ese estado
prenatal cuasi-legendario bajo el resguardo del vientre materno. Algunos han querido ver en
este posicionamiento mitico de fuerza matriarcal un buen momento para la revisién de posturas

feministas tras las que reivindicar el papel de la mujer-madre en la historia del hombre y el arte®.

Pero los caminos trazados por el arte contempordneo no son unidireccionales. Para otros, la
vuelta a la expresion bdsica y la liberacién de la expresion artistica se basard en la utilizacién de
materiales baratos y ficiles de utilizar, primitivos si se quiere. El are povera supone otra vuelta
a los origenes, en este caso liberando a la creacién de la impuesta necesidad de utilizacién
de materiales nobles. Nada mds ficil ni directo que el uso de materias cercanas, por todos
conocidas, como la piedra o la madera, entendiendo la actividad artistica como una produccién
manual, ruda, bésica, sin las complicaciones técnicas adquiridas en su desarrollo histérico
y técnico. La busqueda de la superficie pulida y brillante queda de esta manera relegada a
impostura, a artificio promulgado desde el poder del comitente, acostumbrado al privilegio de

la riqueza material.

2.2 El rito. Lo espiritual y lo profano

La llegada de las artes performdticas y el happening también dejé entrever una nueva

relacién con las culturas primitivas en otro dmbito, el del rito. Algunos artistas y movimientos de

20 QUANCE, Roberta Ann. Mujer o drbol: mitologia y modernidad en el arte y la literatura en nuestro tiempo. Madrid: A.
Machado Libros, 2000.
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las segundas vanguardias se acercaron decididamente a la reflexién, introspeccién y meditacién
que le ofrecian las milenarias culturas orientales, como el zen*'. La clave era la supresién de lo
superficial, la eliminacién de lo superfluo para de este modo reducir la forma a lo més bdsico,
lo més cercano al vacio. La aparicién del actor-artista ante el publico rememora en sus ritmos y
ciertas reglas (bien implicitas o explicitas) una vuelta a lo ritual®. Este incluso llega a situarse
mds como mediador (entre espacios o mundos simbdlicos y el pablico) que como creador. El arte
de accidn, en su intento de ser verdaderamente perturbador, se remite a un estadio pre-teatral.
El artista asi se convierte en un personaje comparable al del chamdn®. Sélo en esta regresién a
lo primitivo el espectador, sujeto a pulsiones inconscientes, puede llegar a ser transformado al
contemplar a un performer que se ve poseido y abandona su propio ser*. Se obvia asf la razén
y se prima la experiencia. El cuerpo se hace presente como protagonista fundamental, ente
que provoca y/o recibe las acciones desencadenadas. Este nuevo tipo de representacion, real
y Unica, alcanza otro grado de simbolismo, cercano también a lo mdgico y religioso, pues se
remite a un mds alld de lo que vemos mientras que sucede fisicamente delante de nosotros. La
utilizacién de elementos habituales en los ritos de culturas antiguas, elementos considerados
bésicos como la sangre, el agua, la tierra, el fuego... subraya este hecho y se hace en la mayor
parte de los casos plenamente consciente. Como un rito mds, el arte de accién tiene uno de sus
objetivos fundamentales en la catarsis, la purificacion del alma del performer y del espectador
a través, en algunos casos, de presentaciones extremas en su violencia y dureza y, en otros, por
la utilizacién simbdlica de los elementos que forman parte de la misma. En este sentido suelen
ser utilizados ademds como emplazamientos para las acciones lugares que por su significacién
21 CRESPO GARCIA, Ana. El zen en el arte contempordneo: la realidad y la mirada, Madrid, Mandala, 1997. )

22 Asf nos los expone Josep Carles Lainez en su articulo “Sacralidad y rito en la performance” presente en CRUZ SANCHEZ,
Pedro A.; HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A. [eds.]. Cartografias del cuerpo. La dimension corporal en el arte contempordneo.
Murcia, pp. 143-158.

23 Tal y como explora la reciente exposicion Maestros del caos: artistas y chamanes, en el centro CaixaForum de Madrid.

24 DANTO, Arthur Coleman, “Arte y Perturbacién”, en CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A.
leds.)., Cartografias del cuerpo..., p. 96.
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histérica o popular retinen una cierta energfa mégica, dotdndolas asi de mayor fuerza espiritual.

Proyectos de arte ajenos a lo performdtico también han utilizado la fuerza energética de la

naturaleza, del lugar. Otros no sélo han hecho esto sino que han enfatizado en la necesidad

R
3

60 Fig. 3 y 4. Eduardo Chillida, Proyecto Tindaya (arriba); Mario Merz, Igloo di pietra, 1982 (abajo)..
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del recorrido, de la interaccién con el paisaje, de su vivencia directa, fisica. El land-art tiene
mucho de todo esto dltimo, reflexionando sobre la capacidad del hombre de vivir en armonia
con el entorno natural o bien alterarlo. Robert Smithson con su Spiral Jerty (1970) es un
clasico ejemplo al respecto. Otros, sin embargo, no consiguieron ser aceptados como guias
espirituales, y sus proyectos fueron rechazados por motivos sociales o institucionales, quizds
entendidos como mera megalomania del artista: el proyecto concebido por Eduardo Chillida
para la montana de Tindaya en Fuerteventura es mds que significativo [Fig. 3]. En este tipo de
trabajos deja verse una necesidad de vuelta al cobijo que proporciona la naturaleza, a la caverna,

a la cueva, repetida como simbolo por Mario Merz [fig. 4].

El cardcter catdrquico del arte no es, una vez mds, nada nuevo, pues ya desde épocas antiguas
se conocia y aplicaba en la vida del hombre. Las ideas estéticas pitagdricas y aristotélicas ya
dieron gran importancia a este hecho. El arte ofrece la posibilidad de experimentar sensaciones
extremas que, entendidas como resultado de un proceso ficticio, liberan al espectador, le ayudan
a entender aquello que en su vida real quizds nunca ocurrird. En la actualidad, el desarrollo de
la realidad virtual ahonda en estas cuestiones, planteando la inmersién temporal en mundos y
experiencias de un cardcter cada vez mds “realista”. La utilizacién de diversas interfaces no hace
sino aumentar la calidad de las sensaciones producidas en nuestro sistema nervioso, generando
un creciente grado de confusién en la distincién de dmbitos reales y virtuales. Una vez mds
todo esto no hace sino retomar y actualizar ideas tan antiguas como las platénicas u obras
cldsicas como La vida es sueno calderoniana. En 1992 se creé el primer entorno inmersivo de
realidad virtual, significativamente denominado CAVE (Cave Automatic Virtual Environment);
siendo éste ademds muy utilizado en proyectos artisticos. El mito hace asi presente, o al menos

experimentable, lo ausente, trayéndonos sus imdgenes.

él



Fig. 7. Richard Long, A line in Scotland, 1981.
Humanos y humanoides

Muchos artistas contempordneos han asumido todo lo anterior para sacar el médximo partido a
sus creaciones, no ya como representaciones, sino como “presentaciones” de su propio cuerpo
en un espacio y un tiempo concreto. La accién artistica se entiende asi mds que nunca como
ritual irrepetible, que se atiene por completo a ritmos marcados en directo, programados aunque
abiertos a cambios seglin marquen circunstancias externas. Artistas como Ana Mendieta, Gina
Pane o Marina Abramovic han procurado un arte exorcizador, método de entendimiento de su
lugar en el mundo, de los limites de su cuerpo, del dolor, de confrontacién con las tradiciones
milenarias de las que provenimos y que de algtin modo marcan nuestra existencia. En este tipo
de acciones los artistas remarcan su presencia fisica y matérica, aunque siempre tendiendo a

una trascendencia del yo, una anulacién de la identidad personal, pues la pulsién catdrquica

y liberadora exime de la responsabilidad del individuo concreto, en unién simbélica con la




L e

naturaleza. En palabras de Jaime Repollés: “Sin duda, el arte estd experimentando una reaccion

hacia lo antropoldgico, es decir, tiende a reintegrar la naturaleza en la cultura por medio de sutiles

rituales de conversion™>.

Dos elementos fundamentales se repetirdn como modo de re-presentacion del papel del hombre
en el rito: por un lado la huella. El ritual remarca la capacidad mégica del estar presente y el
cardcter simbdlico del estar “mds alld de nosotros mismos” de la huella. La huella pervive en el
tiempo, rememora nuestra presencia, y se convierte en equivalente de la misma. Ana Mendieta
plasmara sus manos en paredes (Bodly tracks, 1974) [Fig. 5] o bien sus siluetas en la naturaleza
como modo de pervivencia y unién mdgica con la naturaleza, de regresién a lo primitivo, a la

tierra de la que procedemos y en la que nos sumergiremos tras al muerte (Silueta series, 1973-

25 REPOLLES LLAURADO, Jaime. Genealogias del arte contempordneo. Tres Cantos (Madrid): Akal, 2010, p. 11.

Fig. 5y 6. Ana Mendieta, Body track, 1974 (izda); Escultura rupestre, 1981 (dcha.).
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1980). De un modo atn mds directo si cabe, Mendieta buscard sus origenes culturales y grabard
ﬁguras de diosas primitivas en la roca, auténtico arte rupestre, en acciones de exorcizacién

del obligado desapego de sus origenes culturales provocados por el exilio (Esculturas rupestres,

1981) [Fig. 6].

Richard Long, por su parte, procura métodos bésicos que nos hagan reflexionar sobre la huella
que dejan nuestras vivencias, nuestro caminar por el mundo, los cambios que generamos
en nuestro entorno, en una poética vuelta a la valoracién de la relacién del hombre con la
naturaleza, tan sencilla como sugestiva. Caminando por diversos parajes, acumulard piedras o
trazard senderos, en lineas o circunferencias, como imaginamos harian sus primeros pobladores.

Una suerte de “megalitismo contempordneo” [Fig. 7].

El proceso artistico ya habia sido prefigurado como ritual profano por Jackson Pollock en
sus legendarios ejercicios de pintura sobre el lienzo, en que dejard su huella literal (la de sus
zapatos) y metaféricamente. Algunas performances adquirirdn caracteres de ritual o liturgia
extrema, en acciones que rememoran de forma abyecta los sacrificios de los culturas antiguas,
la celebracién de la violencia, la
carne y la muerte. La vertiente
dionisfaca, aquella dispuesta a
la liberacién de todo lo oculto y
mistérico, serd explorada asi por
Carolee Schneemann en La alegria
de la carne (Meat joy, 1964) [Fig. 8].

Con similares objetivos desarrollard

Fig. 8. Carolee Schneemann, Meat Joy (La
Alegria de la carne), 1964.




Fig. 9. Orlan, Disfiguration-Refiguration, Pre-Columbian Self-hybridizations, 1998.

su experiencia el accionismo vienés, en
violentas y desaforadas liturgias que buscan
la provocacién a través de la muestra de todo
lo oculto por desagradable o de mal gusto
en la cultura burguesa: el sexo, los fluidos, la
sangre, la violencia... Hermann Nitsch llevard
a su estado mdximo estas acciones de la mano
de su “teatro de las orgfas y los misterios”.
Algunos artistas han llevado hasta el extremo
la utilizacién de su cuerpo e incluso su
propia vida como medio ritual y artistico,
tal es el caso de David Nebreda®, fotégrafo
madrileno recluido en un pequeno piso desde
hace afios, enfermo mental, y que no ha

dudado en documentar su extrema existencia

poniendo a su cuerpo en situaciones limites:

ayunos, mutilaciones...; u Orlan, artista francesa que ha convertido su cuerpo en un objeto de
experimentacion y critica de los cdnones de belleza a través de toda una serie de operaciones
estéticas en que modifica su apariencia fisica. Estas operaciones son ademds retransmitidas y
dotadas de una pompa ritual. En todo un pastiche pseudoreligioso Orlan se imagina “santa” y
al mismo tiempo reconfigura su imagen hacia una especie de primitivismo “pop” atendiendo a

estéticas precolombinas, africanas o nativo-americanas. Lo mds innovador en Orlan serd que,

26 Juan Antonio Ramirez no duda en dedicar todo un capitulo de su obra Corpus Solus a este extrafio personaje, calificando su
vida como un auténtico ritual artistico. RAMIREZ, Juan Antonio. Corpus Solus: Para un mapa del cuerpo en el arte contempordneo.

Madrid: Siruela, 2003, p. 84.
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basdndose en sus propios collages y figurillas escultéricas, terminard por concretar su propia
conversién en mdscara, pero ya no como modificacién circunstacial, sino con un cardcter
permanente [Fig. 9]. Quizds el ritual espectacular del arte contempordneo, donde biografia e

imagen publica se unen, asi lo requiera.

2.3. La mdscara

De la mano de Orlan enlazamos con otro elemento muy utilizado tanto por el
ritual primitivo como por el arte contempordneo: la mdscara. La mdscara ya ejercié una
fascinacién notable a las primeras vanguardias. Convencidos los artistas de que ésta generaba
una identificacién universal, borraba la contingencia de los rostros y ejercia de “rasgos del ser
humano” de forma atemporal. La mdscara fascinard a Picasso y serd utilizada por muchos otros.
De entre ellos podriamos destacar las realizadas por Julio Gonzdlez, muestra de una sintesis y

expresividad extraordinarios.

La mdscara, en altima instancia, funcionard como una suerte de prétesis magica”, otorgando
al artista la posibilidad de afirmar su condicién chamdnica, rememorando las figuras de brujos
o médiums que se pueden rastrear desde la prehistoria. Gracias a la mdscara el hombre se
convierte en “otro”, se libera del yo y proyecta deseos, como lo hace gracias al arte. En esa
vinculacidn del rito y el arte, de la mdscara y la capacidad de crear mdscaras del arte, Rebeca
Horn crea su Mdscara de ldpiz (Pencil mask, 1972) [fig. 10]. AGn mds alld, la mdscara va a

otorgar una via de regresién a la fuerza de lo animal, dando la opcién de conversién en seres

27 Esta visién del arte como protesis serd defendida por Hal Foster en “Dioses prostéticos”. Segun este autor en manos de los
artistas “/.../ el arte se convierte también en una especie de protesis del ego, un “brgano auxiliar” a la vez magnifico y atribulado’.
FOSTER, Hal. Dioses prostéticos..., p. 10.
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hibridos. Rebeca Horn experimentard esa fuerza mdgica de la mascara en su Cockfeather mask

(1973); o0, adn mds, se convertird en animal imposible en Unicorn (1970-1972).

Fig. 10. Rebeca Horn, Miscara de lipiz (Pencil Mask), 1972

2.4 La animalidad

Rechazados la aculturacién y el alejamiento de la naturaleza, el ser humano trata de
reducirse al minimo, explorar el limite que le separa de lo animal para volver a reintegrarse en
ella. Tras las revelaciones de las teorias de Darwin, el hombre no tuvo més remedio que aceptar
su origen animal. Esta animalidad suponia la negacién de las cosmogonias en que el hombre

era creado de la nada, del barro o la arcilla, segtin las mitologias griegas, cristianas, etc.

La ciencia ponia asi en entredicho la veracidad del mito, aunque sefialaba al mismo tiempo

la procedencia indiscutible de las pulsiones irracionales que conviven en el ser humano. El
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darwinismo nos enfrenta a la ascendencia del hombre, situado en confrontacién directa con
la naturaleza y con los animales que la habitan. Las culturas primitivas entienden esa cercana
relaciéon con lo animal como un hecho consustancial. Puede que consiguieran su supervivencia
gracias a su aprendizaje. El animal es un elemento mdgico clave de las mismas y aparece una
y otra vez representado en cuevas y utensilios, simbolo con el que tratar su apaciguamiento o
controlar mdgicamente su habilidad y fuerza. El chamdn, de hecho, se aparece como figura

semi-animal, o portando mdscaras o artefactos animalizantes.

La cultura burguesa y racionalista, entendida como el triunfo de la vertiente racional sobre la
irracional, tratard de someter o negar toda relacién con lo animal. Podriamos decir incluso que en

ella existe un miedo a la animalidad, ala regresion a un estado primitivo fuera de la moral y la ley.

Los mitos nos mostrardn las figuras semi-animales de sdtiros, gorgonas, centauros o minotauros
como reverso violento e irracional de lo humano. Unido al animal, el ser humano deviene
figura monstruosa, ajena a la educacién y el pacto social, una posicién anhelada por algunos
artistas, al menos metaféricamente. Cindy Sherman se nos aparecerd como nueva Gorgona en
Untitled 282 (1993); Marcel.li Anttnez explorard el mito del Minotauro en Hipermembrana

(2007) [Fig. 11].

El mundo contempordneo explorard esa regresién en narraciones tan impactantes como La
metamorfosis de Kafka®®. La transfiguracién de la figura, elemento clave del mito, es reutilizada
de esta manera como herramienta valida de reflexién del mundo actual. El hombre en él, a causa

de la guerra y la tecnologizacién ve peligrar su identidad, amenazado, aislado e incomprendido.

28 KAFKA, Franz. La metamorfosis. Valencia: Brosquil; Barcelona: Libros del Zorro Rojo, 2007.



Fig. 11. Marcel.li Antinez, Hipermembrana, 2007.

La metamorfosis animal, en esta ocasién
como consecuencia de los peligros del
desarrollo tecnoldgico, serd llevada al
cine en términos andlogos por David
Cronenberg en La mosca (The fly, 1986).
La transformacién en animal serd atin mds
extrema que la de la mitologfa cldsica pues
indaga en especimenes de mds complicada
aceptacion: los insectos; rechazados
como seres desagradables, el eslabon mads
elemental en la evolucidn, y, sin embargo,
y paraddjicamente, los tnicos capaces
de sobrevivir a grandes desastres como
guerras o cambios climdticos. Quizds por
ello Rosalind Krauss incida en una de las
imdgenes mds repetidas por el hombre
durante el siglo XX: la de la mdscara de
gas, como la imagen de la supervivencia gracias a la conversién (al menos metaférica) en
insecto”. Quizds también por ello Stelarc imagine un hombre futuro desplazindose gracias a

un exoesqueleto que le proporciona la movilidad sobre seis patas metélicas de reminiscencia

aracnida (Exoskeleton, 1997-1999).

La investigacion genética ha demostrado en los titlimos tiempos las escasas diferencias genémicas

29 KRAUSS, Rosalind E. La originalidad de la vanguardia..., Madrid: Alianza Editorial, 1996, p. 82.

69



Humanos y humanoides

existentes entre las especies animales. Entre ellas abundan, en ocasiones produciendo un gran
impacto, mds semejanzas que diferencias. De ahi que ya sean cientificamente verificables nuestros

puntos de unién con seres vivos con los que era dificil sospechar compartir tanta informacién.

Algunos artistas parecen dispuestos a continuar
con la tradicién mitolégica e imaginar seres
imposibles que nos unan al animal. A pesar de
eso, larealidad superala ficcién, yadiade hoylos
avances médicos ya han llevado a la formacién
de estos hibridos incorporando 6rganos de
procedencia animal en cuerpo de hombres,
una via que seguird siendo explorada con el
avance de la biotecnologfa, sin ninguna duda.
Wanda Wulz conjunté con acierto y de
manera atin analdgica, la propia imagen de su
rostro con un gato en Cat and I (1932). Los

métodos digitales facilitardn esta labor, entre

Fig. 12. Daniel Lee, Manimals, 1993. ladica e irdnica, aplicando de alguna manera
caracteristicas tipicas de ciertas especies de

animales a lo humano, algo muy habitual en nuestro lenguaje cotidiano. El propio zodiaco
asemeja de este modo al hombre con el animal en conjuncién con fuerzas de la naturaleza y

el cosmos. El fotégrafo Daniel Lee aplicard una interesante hibridacién en su serie fotografica

Manimals (1993) [Fig. 12], confrontando retratos humanos a una diversa fauna®.

30 Una fauna basada en este caso en el zodfaco chino. http://www.daniellee.com/Manimal.htm (consultado en junio 2013).
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2.5 El arte se acerca a la vida... y la vida siempre fue asi

El arte contempordneo ha tratado en todo este tiempo acercarse a la vida, no sélo
retratarla o sintetizarla, sino fundirse y asumirse a ella. Y si “la vida misma es un arte™, el arte
se rematerializa de su mano, se hace fisico y se vuelve a fijar en lo bésico de la realidad y la
existencia. Se produce de esta manera una regresién contraria a las construcciones de la razén,
una especie de giro de vuelta del “/ogos al mito”, en contraposicién a aquél que dio nacimiento a
la filosofia. En una tendencia comenzada por Nietzsche atn en el siglo XIX, el arte se opone a la
artificial estructura cultural generada sobre la tradicién socritico-platénico-cristiana, buscando
los origenes remotos del instinto y la supervivencia fisica, aquello previo a la conformacién de

una educacién y la “domesticacién” de la vertiente natural del ser humano.

El objetivo dltimo es comprender el mundo y comprenderse en él, y el mundo es ante todo un
lugar fisico y palpable, no abstracto. Por ello la ciencia mds avanzada en los dltimos tiempos ha
tratado de explorar las unidades minimas que conforman esas estructuras fisicas del mundo:
dtomos, moléculas, células, tejidos... Estabusqueda, no obstante, alcanza puntos oscuros, lugares
en que lalégica matemdtica de la causa-consecuencia encuentra su limite y paradéjicamente debe

buscar fundamentos empiricamente confusos, en un territorio mds de fe que de matemdtica.

Asi la investigacién genética y sobre la vida artificial (que han dado pie al nacimiento del
arte biotecnoldgico y el a-life art) terminan por hacer de la tecnologia una especie de nueva

religion, que pone sobre el tapete la capacidad tltima del hombre de alcanzar un estatus divino

31 Como sefiala Fromm en uno de los capitulos de FROMM, Erich. La atraccién de la vida: Aforismos y opiniones. Barcelona:
Paidés, 2003.
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gracias al desarrollo extremo de la técnica y de su capacidad creativa a ella asociada®. El artista
Eduardo Kac lo resumird a la perfeccién en su proyecto Génesis (1999). En €l la palabra se hard
“carne”, o mejor dicho, ser vivo, poniendo en cuestién las relaciones de ciencia, religién y arte
como constructos culturales estrechamente ligados y derivados del prepotente posicionamiento
del hombre ante la naturaleza. Si el ADN demuestra que la base de la vida es informacional,
descubierto su cédigo, el hombre puede jugar con sus pretensiones demidrgicas y alzarse sobre
lo vivo hasta reconfigurarlo. Los avances, tanto cientificos como artisticos, convergen en una
misma tentativa de generar condiciones de vida, revivir artificialmente leyendas cosmogénicas

en laboratorios o museos.

El desarrollo tecnoldgico obliga al hombre a la especulacién sobre su futuro, haciéndole caer
una y otra vez en las preguntas esenciales que ya se habia hecho en la antigiiedad. El super-
hombre es una regresidn, el retorno es eterno®. En la sociedad de los medios y la red, el hombre
se siente un ndufrago y compara su existencia con el Odiseo homérico. Asi, instalaciones como
Argonautas (2002) de Ricardo Iglesias y Gerald Kogler remiten al existencialismo del que se
encuentra en constante devenir, siempre lejos del hogar, a distancia, “tele-dirigido”. Marcel.
li Anttinez también se remite a Homero en Afasia (1998). La prétesis mecdnica, la escafandra
del astronauta, como bien advirtié Stanley Kubrick en su 2001: una odisea del espacio (2001: a
space odyssey, 1968), en poco se separan del advenimiento del hombre, el origen remoto en que

se irguié y utiliz6 su primera herramienta.

Los argumentos del mito se adaptan perfectamente a la situacién del hombre actual. Los

32 NOBLE, David E La religién de la tecnologia la divinidad del hombre y el espiritu de invencién. Barcelona, Paidés, 1999.
33 Una idea nictzscheana que investiga Mircea Eliade en ELIADE, Mircea. El mito del eterno retorno: arquetipos y repeticion.
Barcelona: Planeta Agostini, 1985.
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monstruos y quimeras se recuperan, mas que nuncaa través de las posibilidades de fragmentacién
y reestructuracién que ofrece la tecnologia hoy. Y existe un miedo a lo desconocido que
rememora al que debieron sentir nuestros antepasados. El avance tecnoldgico parece inevitable

y nos atrae de modo irracional, pasional, se ha convertido realmente en un “Eros electrénico™*.

Que los mitos tienen atn una gran fuerza e impacto parece evidente”. En ocasiones ni tan
siquiera es necesario hacer mencién directa a ellos, pero si se retoman sus métodos para la
generacion de otros nuevos, similares en sus estructuras y mecanismos a aquellos™. De hecho,
en los dltimos tiempos, han aparecido mitologias de largo alcance como la del cyborg” y el
cyberpunk. Ambas, unidas, beben directamente de la cibernética, propuesta epistemoldgica
de nuevo cufo que toma su nombre de la palabra griega KuBepvAtng (kubernites), que hace

referencia al timonel, al gobierno de la embarcacién. En definitiva: a nuevas “odiseas”.

“De todas maneras habria que tener muy en cuenta que aquello que deberia interesarnos
primordialmente no son los “materiales miticos” como tales, sino la forma mitica de conocimiento.
Justamente porque el hombre es un animal hermenéutico, tiene una inagotable inclinacion hacia
las invenciones del espiritu (incluso las mds aberrantes). Invenciones que, en un proceso nunca
cerrado definitivamente, son reinventadas y aplicadas sin cesar [...]. Invenciones, que a menudo
no son otra cosa que unas formas relativamente innovadoras de reclasificacion de los datos ya
anteriormente conocidos, y que sin embargo, en su funcionalidad concreta habian quedado

obsoletos”

Lluis Duch?®

34 GUBERN, Romadn, £/ eros electrénico, Madrid, Taurus, 1999.

35 CAMPBELL, Joseph. Los mitos: su impacto en el mundo actual. Barcelona: Kairds, 2008.

36 GALIMBERTT, Umberto, Los mitos de nuestro tiempo, Barcelona, Debate, 2013.

37 SADABA, Igot, Gyborg: Suerios y pesadillas de las tecnologias, Barcelona, Peninsula, 2009, p. 205.
38 DUCH ALVAREZ, Lluis. Mito, interpretacién y cultura... , p. 30.

73



74

Humanos y humanoides

La ciencia, en el momento en que alcanza sus limites, necesita del mito, de una narracién
verosimil que nos haga entender cémo pudieron ser las cosas en pasados tan remotos en los que
yano es posible recoger datos empiricos. La ciencia funda nuevos mitos, ajenos a su propia légica,
. « . . o . 7 . .
pero necesarios como “principio” desde el que explicarse y comenzar su relato. Asi la ciencia
serd capaz de generar leyendas de largo recorrido y visualmente tan impactantes como la del Big
Bang. La ciencia ficcidn literaria y cinematografica fundard un nuevo territorio para la épica,

tomando como referencia siempre la mitologfa antigua, renovada tan sélo en su toponimia®.

El hombre sigue tratando de superarse a través de las imdgenes, sean creadas éstas por el arte,
la mitologia o la propia ciencia. Todos son, después de todo, territorios de generacién de
im4genes. Como nuevos [caros, parecemos dispuestos a superarnos, a romper nuestras barreras
fisicas, con la incertidumbre de si nuestros anhelos chocardn con un muro insuperable y la cera
de nuestras alas se derretird. El artista australiano Stelarc serd uno de los principales exponentes
de este deseo de ir mds alld, de no cenirse a las posibilidades fisicas del cuerpo, entendido como
anacrénico y obsoleto en un entorno tecnoldgico. De su éxito o fracaso al respecto dependerd

la renovacién de la historia de Icaro, personaje al que rememora en sus Suspensiones (1978-).

El positivismo no ha conseguido sus propdsitos de racionalizarlo todo. Su perspectiva
evolucionista no parece tan probada, pues los avances tecnolégicos siguen conviviendo con
comportamientos “primitivos” e irracionales. Ni tan siquiera el milenarismo puede verse como
algo pasado, pues “leyendas urbanas”™ como el “efecto 2000” alcanzaron en nuestra época

una notable repercusién. La fébrica de mitos sigue funcionando a pleno rendimiento atin en

39 Mircea Eliade hace hincapié en la capacidad del cine como territorio de lo mitolégico: “El cine, esa fibrica de suerios, vuelve a
tomar y utilizar innumerables motivos miticos: la lucha entre el héroe y el monstruo, los combates y las pruebas inicidticas, las figuras y
las imdgenes ejemplares”. ELIADE, Mircea. Lo sagrado y lo profano..., p. 150.
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nuestros dias. Uno de los tltimos y mds repetidos parece ser el de la “Aldea global”, recitado en
este caso por Marshal McLuhan. Segtin su relato vivimos en un mundo en que las distancias

espaciales han desaparecido.

“[...] El mito llega a hacerse actual en todas las épocas y en todos los espacios, porque ha de ser
incesantemente reinterpretado en funcion de las nuevas variables que surgen en los trayectos vitales
de los individuos y de las colectividades. En este sentido puede afirmarse que la existencia humana
nunca, en ningin presente, llega a explicitar exhaustivamente todas sus potencialidades. Para bien

y para mal, la vida y el mito que la expresa siguen su trayectoria mds y mds alld [...]

Lluis Duch?

Lo que parece unir a dia de hoy arte, ciencia y mito parece ser la necesidad de “refundar el
mundo”, de imaginar un principio de los tiempos y hacerlo visible, en un esfuerzo cuanto menos
admirable. Por ello “/...] en cada obra de arte se adivina la intencion de “fundar ontolégicamente el
mundo”, de querer “saturar de ser” al mundo en su gestacion, y calladamente de ahi gana en iiltima
instancia la legitimacion social de su ejemplaridad, mds que como solucién sin duda fallida, como
ejemplo testimonial del gesto de semejante esfuerzo, como sacrificio patético™'. Seguimos contando
historias, manteniédolas vivas en el tiempo, las necesitamos tanto (o mds) que nuestros

antepasados. Homero sigue siendo actual. La vida, en esencia, no ha cambiado tanto.

“La pérdida (o deterioro) de la narracion tiene mucha relacion con la pérdida (o el deterioro)
del mito en la cultura occidental y con el imparable aumento de los sistemas de control en las

sociedades occidentales. No hay duda de que la calidad de la vida humana no puede desvincularse

40 DUCH ALVAREZ, Lluis. Mito, interpretacién y cultura..., p. 27.
41 ABAD MORALES, Luis Angel. Mito e industria cultural.., pp. 48-49.
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de la calidad de nuestra narraciones”

Lluis Duch??

2.5 Nada nuevo bajo el sol

“Todo recomienza por su principio a cada instante. El pasado no es sino la prefiguracion del
Sfuturo. Ningiin acontecimiento es irreversible y ninguna tranformacion es definitiva. En cierto
sentido, hasta puede decirse que nada nuevo se produce en el mundo, pues todo no es mds que la
repeticion de los mismos arquetipos primordiales.”

Mircea Eliade®

A dia de hoy podemos afirmar sin sonrojarnos que la vanguardia es un mito. Gran
parte de los supuestos avances a ella adscritos no son, a poco que rasquemos la superficie, mas
que revisiones de aspectos de la existencia humana ya planteados desde tiempos antiguos, en
algunos casos incluso prehistéricos. El significado del concepto, asumido como algo adelantado
a su tiempo, casi previsién de futuro, puede ser calificado como ilusorio o abiertamente falso.
El arte contempordneo parece cumplir con una funcién mds etioldgica, de busqueda de causas,

que de prefiguracién de futuras consecuencias.

Podemos comprobar como, en un sentido profundo, las creaciones contempordneas mids
avanzadas poco tienen de originales, pues suelen retomar patrones, ritmos, formas o contenidos
que provienen de tiempos pasados, 0 mds atn, que son constantes en la historia del hombre y

del arte. Con ello no negamos en ningun caso su calidad artistica, simplemente planteamos la

42 DUCH ALVAREZ, Luis. Mito, interpretacion y cultura..., pp. 176-177.
43 ELIADE, Mircea. El mito del eterno retorno..., p. 86.
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posibilidad de reconsiderar una perspectiva poco razonada y parcial del arte contemporaneo,

en gran parte de las ocasiones obcecado en defender su cardcter original, inico y avanzado.

“El artista de vanguardia se nos ha presentado bajo muchos disfraces a lo largo de sus primeros

cien anos de existencia: revolucionario, dandy, anarquista, tecnélogo, mistico... lambién ha
abrazado multiplicidad de credos. Un tinico elemento parece haberse mantenido constante en el
discurso vanguardista: la originalidad. Por originalidad me refiero sobre todo en este caso al tipo de
revuelta en contra de la tradicion implicita en la proclama de Ezra Pound “jHazlo nuevo!” 0 en la
pretension futurista de destruir los museos que pobablan Italia de “incontables cementerios”. Mds
que como una negacion o disolucion del pasado, la originalidad de la vanguardia se concibe como

un origen literal, como un comienzo desde cero, como un nacimiento.”

Rosalind Krauss*

Curiosamente hasta los grupos sociales o tribus mds “radicales” suelen basar su distincién en
lenguajes tan primitivos como la utilizacién de piercings y tatuajes. Del mismo modo los artistas
mis aclamados se ven obligados a beber de las fuentes mds anejas. El mismisimo Damien Hirst,
con ironfa, nos hace reflexionar sobre ello en obras como Becerro de oro (2008). ;No estaremos
venerando falsos idolos? ;No habremos sido nosotros los creadores de éstos, lldmense Dali,

Picasso, Duchamp, Warhol o Beuys?

El mito hace tiempo que fue utilizado como mecanismo al servicio de la industria cultural,

generador de mayores plusvalfas y mejores historias que contar (y vender)®. El museo es la

44 Ihidem, p. 171.

45 Jaime Repollés defenderd incluso que el mito se ha convertido en una parte fundamental de la economia simbélica del
capitalismo gracias a la conversién de los objeto-productos en auténticos fetiches. REPOLLES LLAURADO, Jaime. Genealogias
del arte contempordneo..., p. 100.
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nueva catedral, el artista una especie de héroe que ve lo que otros no pueden. La preservacién
de su autenticidad, unicidad y originalidad es una labor cuidadosamente programada y con
el objetivo primordial de hacer prevalecer intereses y privilegios mercantiles®. Quizés por ello
Barthes vea el mito como mecanismo del orden burgués, “naturalizador” y “despolitizador” de

una historia escrita desde su bando y purificada por la narracién legendaria®’.

Pero, en ellado opuesto, la mitificacién también es valida, por lo que las posturas revolucionarias y
anarquistas mds radicales van a generar mitos con fundamentos dudosos, nuevas imaginaciones
utépicas. Algunos, como Zerzan, defenderdn un “futuro primitivo” que retorne al punto en
que el hombre no aspiraba a dominar la naturaleza y era plenamente libre*®. Otros, como
Donna Haraway, aprovechardn las posibilidades creativas de la mitologia para reapropiarse
ideolégicamente de un avance tecnolégico que no tiene por qué ser sélo, y tinicamente,
mecanismo de represion de libertades sino, en este caso, mecanismo de reconfiguracién de la

naturaleza (del ser humano y su entorno)®.

En este punto, las nuevas mitologfas contempordneas se sitdan en un territorio confuso y
contradictorio, como quizds siempre lo fue, pues el mito depende de su interpretacion, no
supone un saber cerrado y unidireccional. Por ello “lo gque queda en juego en la interpretacion

del mito como experiencia, en definitiva, consiste en dilucidar si la deriva irracional de naturaleza

46 Como dird Rosalind Krauss: “Desde este punto de vista, el arte moderno y la vanguardia pueden contemplarse como una funcién
de lo que podriamos llamar ‘el discurso de la originalidad’, un discurso que sirve a intereses muy amplios -y, por consiguiente,
alimentados por muy diversas instituciones-, mds alld del restringido circulo de la produccién artistica profesional. El asunto de la
originalidad -y los conceptos afines de autenticidad, originales y origenes- es una prictica discursiva compartida por el museo, el
historiador y el artifice. A lo largo del siglo XIX, todas estas instituciones aunaron sus esfuerzos para encontrar la marca, la garantia, el
certificado del original.” KRAUSS, Rosalind. La originalidad de la vanguardia..., p. 176.

47 BARTHES, Roland. Mirologias. Madrid: Siglo XXI, 2010, pp. 238-239.

48 ZERZAN, John. Futuro primitivo y otros ensayos. Valencia: Numa, 2001.

49 HARAWAY, Donna J. Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnologia y feminismo socialista a finales del siglo XX. Valencia:
Universidad de Valencia, Centro de Semidtica y Teorfa del Espectéculo, 1995.
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sagrada de la obra de arte propone, sobre el individuo que la recibe, una alternativa liberadora o

una opcion de dominio™.

La historia del arte contempordneo parece haberse plagado de leyendas, de figuras emblemadticas
y aconteceres convertidos en miticos en un corto periodo de tiempo. Repetidos una y otra
vez, como lo serfan en tiempos las epopeyas homéricas, las leyendas de la vanguardia se han
convertido en hechos incontestables, rodeados de un cierto halo mistico, irrebatibles, casi
épicos. Lo que sin duda comparten tanto arte como mito es su capacidad de regeneracién, de
sobrevivir a sus anunciadas “muertes” y ser capaces de mantenerse en un presente continuo. Adn
mis, puede que el arte contempordneo sirva de mecanismo de recuperacién y supervivencia del

mito en la época contempordnea, que ambos se retroalimenten.

Incluso los artistas empefiados en la desacralizacion irénica de los mismos, como Francys Alys en
su Cuando la fe mueve montanas (2002) [Fig. 13], terminan por crear “contra-mitos” alternativos.
El milagro operado por Aljs desmonta de algiin modo los mecanismos de generacién de tan
fantdsticas narraciones, entendidas éstas como una produccién posible gracias a la contratacién
de trabajadores (mds o menos explotados, en relacién directa a los antiguos esclavos) dispuestos
para hacerlas. Lo mdgico de la construccién de pirdmides o catedrales queda reducido por Alys
a la “fisicidad social” de las condiciones de trabajo y relaciones entre comitente y operario. Alys
asi se pregunta si la mitologia no fue siempre, también en la antigliedad, una industria que

produjo y repitié en cadena sus historias hasta darles “realidad™".

50 ABAD MORALES, Luis Angel. Mito ¢ industria cultural..., p. 42.
51 Pues como defiende Eliade “/...] en épocas primitivas los objetos o actos no son mds que en la medida en que imitan o repiten
arquetipos, mitos, asi la realidad se adquiere por repeticién o participacion”. ELIADE, Mircea. El mito del eterno retorno..., p. 39.
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Pero como todos sabemos: qué serfa de la historia sin héroes. Quizds no mds que una sucesién

de datos e informaciones dificiles de leer mds alld de un interés burocrdtico y documentalista.
Quizds por ello el arte, creado desde la pasion, es consumido con el dnimo exaltado,

completamente ajeno a cualquier posibilidad de objetividad o frialdad.

Los futuros distépicos tan de gusto vanguardista, nos proporcionan mds y mds vueltas de tuerca
al pasado mitico. Lldmense Mad Max, Gatacca, Existenz o Matrix, las claves del futuro parecen
estar a nuestra espalda. La estética por venir es “retro”. Quizds debamos asumir que no haya

nada nuevo bajo el sol. Que miramos al futuro desde el pasado.

La originalidad no es nada nuevo ;Es posible hablar atin de originalidad cuando hace mucho

tiempo se proclamd la era de la reproduccién mecdnica®®? ;Cuando, atin més con el paso de

52'Y es que para Rosalind Krauss la copia es un elemento desmitificador. KRAUSS, Rosalind E. La originalidad de la
vanguardia..., p. 141; al igual que para Benjamin suponia la anulacién de lo aurdtico en el arte.



Fig. 13. Francis Alys, Cuando la fe mueve montanas, 2002.
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los afos, el arte se ha liberado de toda consideracién sobre el referente, sobre el origen de las
copias que realiza? ;Es la amnesia la que otorga la posibilidad de ser “original”? ;Hay algo de
nuevo en rememorar viejos asuntos? Puede que la tnica opcién de originalidad a dia de hoy
sea la de la aceptacién de que una y otra vez se vuelve a los origenes. Se rescatan las cuestiones
fundacionales del hombre y del arte, se asume la posicién de deudores de todo lo anteriormente
dicho y escrito, de continuadores de una carrera que tiene una salida unica y de la que no
se sabe dénde estard la meta. Seguir avanzando sélo es posible si se asume todo lo sucedido
en el camino ya andado. La cultura y el arte son la acumulacién de todo lo anterior, para
seguidamente procurar su modificacién, su alteracién, su trans-formacién, la metamorfosis de

lo recibido. Y como bien sabemos, la metamorfosis es un elemento clave del mito, y de la vida.

El origen, en el sentido darwiniano, nos conduce al mono. Tan sélo somos su metamorfosis.

8l
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3. La identidad

“Si los medios de masas y los espectadores tienen una relacion especular, es decir, si el espectador
busca su identidad en las imdgenes tecnoldgicas, entonces forzosamente tiene que cambiar de un
23

modo rdpido y constante de una identidad a otra’

Yayo Aznar'

Parece claro que en la busqueda de la autorrepresentacién el hombre trata de
comprenderse, de analizarse para explorar y entender su identidad. El hombre, al ponerse ante
su propia imagen, trata de reafirmarse, constatar la realidad de su existencia en el mundo. La
duda sobre nosotros mismos, nuestro cuestionamiento del yo, es bésico a la hora de ratificarse
(el “dudo luego existo/pienso luego existo” de derivacion cartesiana). Por ello se necesita de la
construccion de imdgenes, en ellas el ser humano trata de encontrar algo que le defina, individual
o colectivamente, y por ello es imprescindible la mirada de los demds. La representacién de la
figura humana, del cuerpo, es vista por “otros”. Mds atn, incluso nuestra propia mirada en el
espejo nos convierte en “otros”, nos enfrenta a un doble que ya es una escision del yo. Parece
inevitable esta ruptura entre aquello que vemos y aquello que nos mira?, profundizada ademds
en la experiencia estética. Lo mds curioso de todo es que sentimos de un modo directo e
interno nuestro cuerpo en el vivir cotidiano (a través del funcionamiento de nuestros 6rganos,
sentidos, etc.) y, a pesar de ello, precisamos de exteriorizarlo para asegurarnos y comprender

una presencia de otra manera inaprehensible.

1 AZNAR, Yayo. “Insensatos”. En CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; y HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A. [eds.]. Cartografias del
cuerpo,la dimensién corporal en el arte contempordneo. Murcia: Cendeac, 2004, p. 127.
2 George Didi-Huberman hablard de esta “escision ineluctable” que se produce en el acto del “ver” en el primer capitulo de su

libro DIDI-HUBERMAN, George. Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial, 2010.
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La identidad del ser humano es compleja, multiple y muy variada. Dependiendo del patrén
utilizado como referencia podremos hablar de diferentes tipos segtin raza, cultura, religién,
sexo, género, clase social, edad, etc. Todo ello a un nivel colectivo que sin embargo no anula
la necesidad de llegar a adquirir otra mds reducida y exclusivamente personal, derivada quizds
de la suma de todas las anteriores con las particulares experiencias individuales. El hombre
necesita sentirse tinico pero al mismo tiempo necesita sentirse arropado por una colectividad
mayor que le ampare y dé cobijo. La creacién de estas identidades grupales ademads conlleva la
negacion e incluso la lucha contra el resto de las coexistentes, siendo en muchos casos la guerra
y la violencia una derivacién de las posiciones antagénicas de las mismas’. El “otro”, aquel fuera
de nuestra normalidad, es utilizado para generar miedo, sefialado como enemigo ante el que
reaccionar e imponerse®. El ser humano es asi al mismo tiempo uno y muchos, en gran parte

de los casos, enfrentados.

Ante tan complicada cuestién muchos han sido los intentos por tratar de borrar la subjetividad
y ambigiiedad a la que se expone nuestro acercamiento a la identidad, sobre todo desde el
punto de vista de la légica empirica y biolégica. El afin cientificista de la sociedad de finales
del siglo XX y principios del XXI ha llevado a una objetivacién cientifica de la identidad en
elementos como la huella dactilar o, ain mds marcadamente, en el ADN personal de cada
uno de nosotros’. Una secuencia de datos tnicos que alberga cada individuo y que, llegado el
momento, podrian convertir al hombre en un ser a la carta, modificable desde su raiz e incluso
multiplicable. La informacién genética es al mismo tiempo tnica y compartida con el resto de

seres vivos. Somos un discurso singular en un lenguaje universal.

3 Una necesidad de identidad propia que conlleva luchar contra la extrafa incluso credndola previamente si ésta no existiera.
PERA, Cristdbal. Pensar desde el cuerpo: ensayo sobre la corporeidad humana. Madrid: Triacastela, 2005, p. 92.

4 VIDAL JIMENEZ, Rafael. El otro como enemigo: identidad y reaccion en la nueva cultura global del miedo. Madrid: Red Némadas,
2004.

5 PERA, Cristdbal. Pensar desde el cuerpo..., p. 32.
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Quizés por ello incluso frente a las tentativas mds especializadas e individualistas terminan
por imponerse unas caracteristicas y rasgos comunes que nos hacen reconocer nuestra
identidad a nivel global, como seres humanos, sea cual sea nuestro tiempo, lugar de origen,
cultura, etc. Como ya sefialibamos anteriormente, en esa vuelta mitica y cosmogdnica a los
origenes los aspectos comunes son de un enorme peso, y la diferencia parece reducirse a lo
anecddtico®. Existe por tanto una identidad general humana que de ningin modo niega la
diversidad existente entre las colectividades e individuos ni, por supuesto, la propia pluralidad

y complejidad interior del hombre.

En las descripciones y representaciones del hombre todos nos sentimos de algiin modo
proyectados y reconocidos. Finalmente nos identificamos en ellas. Su repeticién a lo largo de la
historia en muy diversos modos nos permite establecer los elementos comunes e indispensables
a través de la mera comparacién de formas. Existen modelos bdsicos y esquemdticos de
representacién humanas que marcan unos minimos comunes. Lo compartido nos permite
configurar una idea global, mientras las peculiaridades nos hacen entender las evidentes y

necesarias diferencias entre nosotros mismos.

El cuerpo, que analizaremos detenidamente mds adelante, una vez mds aparece como el
soporte vital sobre el que el ser humano se mueve en el mundo, éste es su limite y al mismo
tiempo su herramienta de comunicacién e interactuacién. El cuerpo marca la figura del
hombre, su imagen fisica, él es el original sobre el que se plasma la reproduccién artistica.
En muchos aspectos, sobre todo los derivados de lo genético, psicolégico y bioldgico, el

cuerpo es el elemento fisico y tangible que marca nuestra identidad. Del mismo modo el

6 DESMOND, William. Art, origins, otherness: between philosophy and art. Albany, NY: State University of New York Press,
2003.
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cuerpo es medio de expresién, es la imagen a través de la que los demds nos reconocen y
nosotros mismos debemos reconocernos. El cuerpo es, por ultimo, el continente que recoge

nuestros pensamientos y nuestra memoria, lo mds intangible de nuestra personalidad.

Lo curioso es que el reconocimiento propio debe hacerse desde el exterior, desde la imagen que
suponemos similar a la de nuestro cuerpo en el cuerpo de los otros (en relacién con ese “yo
es otro” rimbaudiano) o con el reflejo del espejo (lacaniano). Nuestra identidad ademds serd
modificable a partir de la imagen proyectada por nosotros a los “otros” y la consideracién que

€S0S terceros nos otorguen.

A lo largo de la historia las identidades fueron asignadas e impuestas en gran parte de los casos
por las estructuras sociales, politicas y culturales derivadas del poder vigente. Las identidades
bésicas fueron construidas e impuestas sin gran posibilidad de escape. Se constatan asi unos
mecanismos de “aculturacién” que definen las identidades de los individuos. Foucault ya sefial$
acertadamente esa capacidad del poder deamoldarlos cuerpos (y con ello laidentidad) graciasalos

mecanismos estructurales de la educacién, la medicina, la moral o las leyes y la represién policial.

En el mundo contempordneo nos enfrentamos a una serie de contradicciones que hacen muy
complejo el entendimiento delaidentidad humana. La paradéjica posicién entre la globalizacién
mundial y un paralela tendencia a la individualizacién y aislamiento nos pone en una situacion
complicada a la hora de entender a un ser humano actual que se enfrenta a tensiones multiples
y divergentes. La crisis de valores derivada del escepticismo y nihilismo postmoderno ha
debilitado profundamente las identidades colectivas de tipo politico, ideolégico o cultural.

Ante ello se proclama una vacia libertad de accidén, creacién y expresién de la personalidad
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que, sin embargo, es hipdcrita y sutilmente moldeada por los poderes de las grandes empresas y
medios de comunicacién. El voraz consumismo imperante crea redes globales de mercado que
terminan por homogeneizar a los individuos de todos los rincones del planeta. La represion
ya no se basa tanto en la violencia fisica como en la “vigilancia”, la difusién del miedo y su
consecuente necesidad de seguridad. El poder ha entendido que en la utilizacién masiva de
mensajes a través de los medios de comunicacién podia influir de modo mds efectivo en las
mentes de los ciudadanos-espectadores. Y es que el hombre actual se convierte en publico
permanente en la cada vez mds difusa linea que separa la imagen real de la ofrecida por los
medios. A través de una estrategia persuasiva y dirigida a resortes subconscientes dificiles de
desactivar, el hombre parece cada vez mds vulnerable a las directrices impuestas, poco a poco
mds parecido a un autémata en una “sociedad del espectéculo™. El hombre es en ella actor y
espectador en un decorado que habita en tiempo real. De ahi que su identidad se fragmente
y haga multiple, se desfigure y pierda esencia, como producto de usar y tirar, valido sélo en el

consumo: de imdgenes, productos e identidades transitorias asumidas en ellos.

Vivimos el tiempo de la disolucién, de la desaparicién en la imagen. Del envoltorio sin
contenido. La identidad parece abocada a la superficie de la imagen. ;Quedard atin un alma, un
espiritu que nos defina? ;Habrd restos de identidad permanente tras la apariencia externa? ;Serd
posible encontrar una identidad no consumible, ajena a las 16gicas del mercado? Nos reflejamos
incesantemente en las pulidas superficies tecnoldgicas que nos rodean hasta que nos asalta la

duda sobre el control de nuestro propio original y sus copias.

7 DEBORD, Guy. La sociedad del espectdculo. Texto integro en castellano de La sociéte du spectacle, Champ Libre, 1967,
traduccién de Maldeojo para el Archivo Situacionista Hispano (1998). Extraido de la web: http://www.sindominio.net/ash/
espect0.htm. (consultado en noviembre de 2010).
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Como estamos viendo, la imagen, en este sentido, se ha convertido en indiscutible dominadora
a todos los niveles. De ahi que el propio cuerpo y la identidad del individuo no sean tratados mds
que como meras imdgenes en esta sociedad. La imagen es moldeable, es posible manipularla y
modificarla, incluso nuestra imagen externa como individuos puede serlo a través de nuestra la
ropa o el maquillaje, 0 ain mds dréstica y permanentemente con el recurso de la cirugfa estética.
Llegado el caso no sélo a niveles superficiales, sino a niveles mds profundos, puede ser alterado
nuestro género e incluso nuestro sexo. La ciencia y la tecnologia en este sentido avanzan en la
incorporacién de técnicas cada vez mds avanzadas que estin convirtiendo al hombre en un ser
protésico, cada vez mds cercano a una comunién con la méquina anunciada por las teorfas post-
humanistas. Ante ello se nos plantean una serie de interrogantes que dejan ala identidad humana,
tradicionalmente permanente e inalterable, en una ambigua y dificil posicién, mds bien ante la
necesidad de una profunda redefiniciéon. ;Nos seguimos reconociendo como “yo tnico” en otra
imagen que hemos creado de nosotros, en otro cuerpo, en otro sexo, incluso cuando recibimos
otros 6rganos vitales? ;Somos otros, somos multiples, podemos elegir nuestraimagen y del mismo

modo nuestra identidad? ;Estd la identidad del individuo en constante proceso de construccién?

Parece claro que ésta ya no es simplemente recibida desde unas condiciones externas a la
persona (nacion, religién, etc) y cada vez mds avanzamos hacia la configuracién de un mercado
de identidades débiles y en muchos casos virtuales. Estas se consumen atendiendo a deseos mds
o menos pasajeros. La identidad ya no se cultiva, sino que se fabrica atendiendo a l6gicas de
mercado. Parece dificil poder definir una sola en esta permanente posibilidad de modificacién®.
Sélo la creencia en la permanencia de una constante (en mayor o menor porcentaje) en el

cambio puede salvar en parte la idea més tradicional de identidad. ;Existe permanencia en la

8 Una idea de constante cambio que proviene directamente de las teorfas de Herdclito. JIMENEZ, José. Cuerpo y tiempo. La imagen
de la metamorfosis. Barcelona: Destino, 1993, p. 96.
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metamorfosis, en la constante transformacién? Algo nos dice que si.

3.1. La identidad en la imagen

Si la identidad del ser humano queda recudida a dia de hoy a la imagen del mismo,
parece obvio que el arte tenga mucho que decir a este respecto. Desde antiguo el arte ha tratado
de plasmar a sus retratados de forma global o colectiva, encontrar sus elementos definitorios
a través de la reproduccién. El arte después de todo ha tratado de ser una “fijacién” de la
identidad, la plasmacién de una especie de huella en la memoria que determine los rasgos
permanentes de una persona, en un desafio a los propios cambios que sufre el ser humano a lo

largo de su devenir vital.

El arte contempordneo, debido a su gran cantidad de técnicas y recursos han encontrado
interesantes vias de exploracién de la identidad. Para ello uno de sus primeros objetivos
serfa el de provocar un enfrentamiento entre los roles de artista-obra-publico. Ambos
se proyectan y reflejan provocando un confuso juego de espejos, mds adn en lo que
se refiere a la plasmacién de la figura humana. En toda obra dedicada a la figura del
hombre el artista se define a si mismo, proyecta algo de su personalidad; mientras que
en toda experiencia estética ante esa obra el espectador hace lo propio, proyectando su

identidad. De este modo los tres elementos se identifican y contraponen al mismo tiempo.

Cada estilo, cada técnica, cada firma propia del artista se ha constatado como una ribrica de su
identidad personal. Cada obra tiene algo de autobiografia, y cada retrato algo de autorretrato.

Ante semejante necesidad de “mostracién” del artista en su obra, el arte contempordneo se

9l
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imagen, actta ante el publico?

Fig. 1. Dennis Oppenheim, Extension de identidad (Identity Stretch),
1970-1975.

decidié a encontrar nuevos métodos que hicieran palpable
la identidad y presencia del artista. De este modo puede
entenderse que en el arte de accién o el body art el
artista se aparezca literalmente y termine por afirmar su
identidad en directo, en un tiempo y lugar tnicos, ante
el espectador. Si el artista se habia expuesto en su obra,
en ultima instancia debia hacer presente su cuerpo y no
tan sélo su firma, como constatador de su identidad.
Desde ese momento el artista se convierte en performer
y de alguna manera se asemejard al actor. El problema
serd el siguiente: ses el cuerpo, la presencia fisica, la que

le identifica? ;Juega éste un rol construido, proyecta una

Incluso aquellos no dedicados al arte performdtico han jugado de alguna u otra manera con

el modelado y exposicién de una personalidad publica: de Dali a Warhol. Algunos se han

alzado como auténticos maestros de la conformacion de personajes a su medida, dificilmente

distinguibles de su vida privada y de su propia obra artistica. Incluso es bastante habitual la

utilizacién “creativa” de nombres ficticios o adaptados. En estos casos podemos entender como

identitarias tanto las imdgenes de su obra como las proyectadas en su actitud, manera de vestir o

hablar. El arte sirve asi de plataforma para la amplificacién o extension de la identidad, tal y como

demuestra metaféricamente Dennis Oppenheim en su obra Extension de identidad (Identity

Stretch, 1970-1975) [Fig. 1], en que plasma su huella dactilar sobre un mapa demostrando

ese ansia megalomaniaca de afirmacion personal del artista, esa necesidad de dejar “huella”.
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La mdxima expresion de esta figura del artista convertido en “obra” de arte en si mismo la
tendremos en la reciente exposicién 7he artist is present (2010)°, en la que la artista Marina
Abramovic se decidié a “aparecer” y sentarse uno a uno frente a su publico durante todo el
tiempo de la exposicién . Esta accién parece ser la glorificacién definitiva del peso artistico de la
presencia identitaria del artista, entendida como mds potente debido a su cercania fisica. ;Ante
quién se senté aquel pablico? ;Ante Marina Abramovic, ante la Marina profesional del arte,
o ante las dos, indistinguibles e inseparables? El arte, concebido de esta manera, ya no serd la

huella de alguien ausente, sino la huella provocada en los demds a través de su presencia.

3.2. Exponerse y ocultarse (al mismo tiempo)

Como estamos apreciando, los artistas serfan, después de todo, unos grandes expertos
en el arte de exponer(se) y, paradéjicamente y al mismo tiempo, ocultar sus personalidades, sus
identidades. Siendo profesionales de la creacidon y expresién, son capaces de crear a su antojo
vidas, roles, mundos y personajes variados que los habiten. Y, entre ellos, debemos adivinar el
suyo propio, la plasmacién de su yo, en parte exhibido y en parte oculto tras su método de
expresion artistico. De alguna manera real e imaginado, convertido en imagen, fantaseado. Y
es que en toda exposicion se efectia un ocultamiento, y en todo ocultamiento se adivina algo
detrss. Ese es, después de todo, el verdadero juego de la identidad, el de la contraposicién de lo

invisible y lo visible.

Es ahf donde entramos a analizar el narcisismo de la creacién artistica, esa eterna necesidad del

9 Miés informacién en el catdlogo de la exposicion: BIESENBACH, Klaus [ed.]. Marina Abramovic: the artist is present. New
York: Museum of Modern Art; London: Thames & Hudson, 2010; y el documental dedicado a la misma: Marina Abramovic:
The artist is present. Matthew Aker y Jeff Dupre, 2012.
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artista de verse reflejado en la obra, y que adquirirfa una enorme importancia gracias a la llegada
y el desarrollo del psicoandlisis'®. Desde entonces se han buscado con ahinco métodos de buceo
en la personalidad oculta y subconsciente de los autores a partir de los elementos simbdlicos
expresados en sus obras, una labor de enorme dificultad debido a la capacidad camalednica de
los artistas y del propio arte, siempre en movimiento confuso entre el velo y el desvelo, entre la

fabricacién de mdscaras o la tentativa de arrancarlas.

Habituales en la conformacién de personajes, en su disefio y construccién, o, al menos,
reproduccidn, algunos artistas contempordneos se han convertido en auténticos maestros de
la mdscara, de la configuracién de personajes, trasuntos en los que proyectar sus deseos ocultos
o su visioén critica y lidica de las posibilidades abiertas en la configuracién de identidades
variadas. De este modo el artista mds que nunca se alza como experto en travestismo'’, en el uso
de dobles, que le liberan de su propio ser y le permiten experimentar con personajes ficiticios
convertidos al completo en obra artistica. El arte es, después de todo, un eterno juego dedicado

a “ser otro”, a vaciarse en representaciones y proyecciones de-y-en otros individuos.

Quizds por ello Marcel Duchamp pasé gran parte de su vida jugando a ser Rrose Sélavy [Fig. 2],
identidad travestida con la que parecia continuar y aumentar el cardcter critico y escéptico de su
obra, dedicada a descontextualizar y sacar de su cauce habitual al arte. Si el artista adopta poses
e inventa identidades ficticias, qué mejor manera que convertirse en directa y explicitamente en
“otro”, disfrutar de las posibilidades del a/ter ego, cambiar de rol, de nombre, de ropa, incluso

de sexo, pues, qué es la vida y qué es el arte sino la paraddjica creacion y expresién de lo que

10 SELMA DE LA HOZ, José Vicente. Creacidn artistica e identidad personal: cultura, psicoandlisis y conceptos de narcisismo en el
siglo XX. Valencia: Institucié Alfons EI Magnanim, 2001.

11 G. CORTES, José Miguel. E/ rostro velado, travestismo e identidad en el arte | Irudi lausotua, trabestismoa eta identitatea artean.
San Sebastidn: Diputacién Foral de Guiptzcoa, 1997.
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Marcel Duchamp ya habia hecho uso de un juego similar en su urinario, firmado como “R.

Mutt”, un conocido fabricante de sanitarios. Con este tipo de artimafas, Duchamp concebia

un plan tan divertido como critico destinado a desenmascarar la idea del artista genio y la

obra aurdtica. Quizds aquellos, empefiados
en la seriedad académica de la normay la ley,
no eran mds que fantoches proyectando un
papel, tan ficticio como cualquier otro papel o
como cualquier obra de arte, realizada ademds
por individuos que fingfan tanto como el
mayor histrién. Como buen prestidigitador,
Duchamp fue el primer artista en entender
que el problema fundamental no era el del
ser sino el del parecer, o mds bien que el
parecer dice tanto o mds de nosotros que
ese pretendido (e imposible) ser. El asunto
importante no estd en el truco en si, sino en
el “hacer creer”, en la conviccién con que se

haga el mismo.

Fig 2. Man Ray. Portrait of Rrose Sélavy, 1921.

Bastantes anos mds tarde la artista Lynn Hershman-Leeson se decidié a conformar la personalidad

de Roberta Breitmore y vivir en ella' [Fig. 3]. Para conseguirlo no escatimé en esfuerzos y trat6

12 http://www.lynnhershman.com/art/archive/1970-2/ [consultado en julio de 2013].
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de dar toda la verosimilitud y “oficialidad” posible al asunto: tendria su propia identificacién,
carnet de conducir, direccién, etc. Roberta Breitmore ya no serd, como Rrose Sélavy para
Duchamp, un divertimento paralelo, sino toda una dedicacién a tiempo completo. Asi, debe
entenderse como una “personalidad completa” existente entre 1973 y 1979, una especie de
identidad alternativa, un “simulacro que respira”, en palabras de la propia artista’®. Hershman
Leeson no realiza su ficcién con un cardcter tan ludico y se plantea dudas de calado, como las
de la “verdad” y “autenticidad” al respecto de la identidad y personalidad. También pone en
entredicho los mecanismos de autenticacién de la mentira, pues, jexistiendo documentacion
oficial al respecto de su alter ego es
éste ya auténtico, deja de ser desde ese
momento una mera ficcién para pasar a
ser algo mds? Lo interesante es que sin
la existencia de esta documentacién no
podriamos cerciorarnos de la realizacion
de esta especie de “performance privada”
concebida por Leeson, un proyecto de

autorretrato oculto en su convivencia

) - j con el espacio y tiempo reales, por
Fig. 3. Lynn Hershman-Leeson, Roberta Breitmore construction chart

#2. Roberta Breitmore series, 1975.. completo ajeno al 4mbito artistico.

Otros artistas contempordneos han decidido seguir una linea similar, en este caso tendente a
la completa separacién de su identidad privada frente a la dedicada a la escena artistica. A este

respecto podriamos destacar el caso del artista callejero Banksy. Sobre él se ha especulado mucho

13 HERSHMAN-LEESON, Lynn. “The fantasy beyond control”. En 7he New Media Reader, 2003, p. 644.
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en los tltimos tiempos, a pesar de que se desconozca realmente su verdadero nombre, edad o
lugar de nacimiento. Este hecho, segtin quién lo analice, serd tomado bien como estrategia de
proteccion de su privacidado o bien como hdbil modelo de marketing. Lo que si parece claro
es que Banksy alimenta el misterio con su tdctica, de modo mds o menos intencionado, en
una personalidad infranqueable, una identidad artistica a la que no podemos relacionar una
identidad personal concreta. Banksy no es un artista enmascarado, sino un artista “sin rostro”
[Fig. 4]. Esto le permite ciertas licencias con las que juega inteligentemente, alimentando el

modelo creado por Duchamp y actualizdndolo a los tiempos contempordneos.

El caso de Banksy se ve ademds condicionado por el tipo de arte que realiza: un arte

callejero y de guerrilla, politicamente critico y en gran parte de los casos ilegal. De

ello se deriva sino la necesidad si la comodidad de mantener su identidad oculta,
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un hecho que le da cierta ventaja, ya que el arte callejero debe realizarse con la

ayuda de la nocturnidad y evitando cualquier posible aparicién de las “autoridades”.

Banksy es, ademds, todo un agitador politico, social y artistico, muy critico con la figura del
artista estrella (algo que paradéjicamente él mismo es), tal y como muestra en su filme Exir
through the gift shop (2010). En él retrata y desenmascara la absurda y sdbita creacién de una
identidad artistica construida “de la noche a la mafana” de la mano de M» Brainwash, un
discutible artista disenado segtin una apabullante estrategia de marketing y publicidad. Y, claro
estd, sin absolutamente nada que decir y aportar tras su apariencia. Banksy termina por mostrar
en su vision de Mr. Brainwash algo fundamental en la historia del arte: que el artista no inventa
de la nada, sino que aglutina ideas prestadas de artistas anteriores para crear una supuesta

identidad y estilo para nada originales, sino concebidos como collages.

En el mundo que vivimos mds que nunca la identidad tiende a convertirse en “marca registrada”,
en una suerte de logotipo comercial que aumente el caché de nuestra hora de trabajo y la plusvalia
de nuestros productos. Muchos artistas han sabido utilizar este hecho de manera provechosa.
Si la usurpacién e invencién de identidades es 0 no un fraude queda en el aire, pues como nos
avisa Orson Welles en su magnifico ensayo filmico Fraude (F for fake, 1973): ;no es el engafo
el punto culminante del juego artistico? En ese caso el estafador seria el mejor de los artistas-

prestidigitadores, pues hace del truco algo imperceptible (y disfrutable) para el espectador.

3.3. Fantasias del arte

Gran parte del poder del arte se basa en la oportunidad que ofrece de ser otro, atendiendo
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a nuestras fantasias. El arte, como territorio creativo, no pone cortapisas a nuestra capacidad de
imaginarnos a nuestro antojo. Gracias a él podemos alejarnos, aunque sea de modo transitorio,
de las restricciones de la ley, la moral y la normalidad social. Sin embargo el anhelo de ser otro
esconde una profunda insatisfaccién del yo. Queremos ser de otra manera, proyectarnos tal
y como nos gustaria ser porque estamos decepcionados con aquello que realmente somos. Es
éste un inicio de fragmentacién de identidad, una via abierta a la personalidad multiple, a la

patologia psicoldgica.

El arte a este respecto puede de algiin modo funcionar como apaciguador de esta tendencia.
Somos “otros” en la experiencia estética y de este modo nos liberamos de la necesidad de
ser otros en el mundo real. El arte nos ofrece sus posibilidades catdrquicas. Nos permite una
proyeccién fructifera, estética y conceptualmente, un “aparte” que alimenta nuestra identidad

sin atentar contra ella.

De algin modo el arte contempordneo ha entendido a la perfeccién estas posibilidades,
sirviendo por un lado como mecanismo de critica de la fragilidad de unas identidades basadas
en patrones impuestos y, por otro, de visibilizacién de los grupos oprimidos bajo las identidades
standard promovidas desde la publicidad, la moda, etc. De este modo el arte ha sido de gran
utilidad en las luchas sociales de movimientos defensores de minorias étnicas, el feminismo
o la libertad sexual. Es ahi donde sirve como método de “mostracién” de la alteridad, de ese
“otro” rechazado socialmente desde el poder. Y en ese aspecto se hace fundamental “hacer ver”,
ensefar la diferencia, para evitar el prejuicio y la desigualdad basada en la ignorancia de los

rasgos identitarios'.

14 CEBALLOS MUNOZ, Alfonso [coord.]. Soy lo que ves: cultura, identidad y representacién homosexual. Oviedo: Septem
Ediciones, 2012.
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Fig. 5. Ana Mendieta, Untitled, Facial hair transplant), 1972.

El arte hace asi de contrapeso a unos mecanismos
medidticos empefiados en la simplificacién
candnica de los cuerpos mostrados como
bellos y deseables (segin unas medidas y
patrones fisionémicos muy reducidos). El arte
contempordneo muestra a ese otro obviado y
rechazado como feo, deforme o freak. Visibilizar
es, después de todo, afirmar una identidad
(sea ésta feminista, gay, indigena...). De ahi
que artistas como Ana Mendieta no duden en
contraponer su imagen de mujer y mestiza con
las posibilidades de la cosmética, tratando de
alcanzar la imposible tentativa de adaptarse al

canon. El problema es que intentando alcanzar

una identidad masculina (Untitled, Facial hair

transplant, 1972) o de mujer blanca y rubia (Untitled, Facial cosmetic variations, 1972), la

artista se quedard a un medio camino que multiplicard lo grotesco de su tentativa. [Fig. 5]

Pero ese querer ser otro (supuestamente mejor) es el pan de cada dia con que nos bombardean

los medios de comunicacién, asaltindonos en la venta de productos que mejoren nuestra

silueta, borren arrugas... De algin modo se nos obliga a tratar de ser otros que no somos,

pues en esa posibilidad de cambio somos unos magnificos consumidores de los productos mds

variopintos. Es esa insatisfaccidn identitaria uno de los mayores resortes del consumo. El cine

y la fotografia comercial nos han demostrado a este respecto esa posibilidad de intercambio

10O
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de identidades, superficiales y fragiles, dependientes del maquillaje y atrezo. Este juego teatral
y escenogréfico es el utilizado por Cindy Sherman en su serie de Film stills (1977-1980), en
que la propia artista aparecerd interpretando un enorme niimero de roles estereotipados segiin

patrones similares a los utilizados por el cine [Fig. 6].

El juego con la creacién de identidades ha sido puesto en entredicho incluso por los medios de
documentacién mds objetivos y cercanos. Asi las posibilidades filmicas han sido utilizadas tanto
para configurar diarios personales, como es el caso de Jonas Mekas en filmes como Walden: Diaries,
Notes and Sketches (1969) como, al mismo tiempo, configurar diarios personales de personajes
ficticios: como en David Holzman’s Diary (Jim McBride, 1968). Con ello se pone en duda la
posibilidad de verificacién de hechos de la fotografia y el cine. De este modo el falso documental

o mockumentary ha aumentado su repercusion en los tltimos afios hasta llegar al ejemplo de /i

still here: the lost year of Joaquim Phoenix (Casey Affleck, 2010), en que el actor se decidié a dar

Fig. 6. Cindy Sherman, Untitled film still, 1980.

(@)
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un giro radical a su propio personaje (j;real?!) y actuar de forma continuada hasta confundir la
actuacion, la vida privada y la proyeccién publica de la misma, en un juego que desenmascare
el cardcter ficticio de todas ellas y de su filmacién. Somos guionistas y actores de nuestras

propias vidas, y elegimos el tipo de narrativa de las mismas, del realismo a la ciencia ficcién.

a creacion artistica nos ofrece de esta manera una oportunidad de proyeccién en otros
L i6n artistica nos ofrece de est n tunidad d y n t
personajes y de vivencia de historias que de otro modo nunca experimentariamos. Este juego
estético puede ser realmente enriquecedor. Tanto a nivel de autores como de receptores, el arte
permite habitar otras vidas y habitar otros seres, que podriamos haber sido nosotros mismos.
al y como le sucedia a Pessoa en sus multiples heterénomos, quizds seamos inevitablemente
Tal y | dia a P Itiples het q tabl t

polifacéticos, complejos y confusos, y debamos aceptarlo®. Nuestra identidad se asemeja a un

laberinto de dificil salida.

La aceptacién de esa identidad multiple quizds sea la mds sabia solucién. Como poco atendemos
a una doble escisién: la de nuestro lado racional, la proyeccién social del ciudadano que atiende
a las normas sociales y las leyes; y el lado subconsciente, el de los deseos, pasiones y pulsiones.
Pero atendemos irremediablemente a més escisiones: las que separan mente y cuerpo; publico
y privado; primitivo y civilizado... Con todo ello no hacemos sino sufrir un permanente miedo
a la fragmentacién, a no ser tnicos y completos. De esas escisiones y su tendencia surrealista
extraerd la cineasta Maya Deren los mimbres para plasmar un yo multiple y fragmentado en sus
cortos experimentales. Ayuddndose de las herramientas cinematograficas conseguird dar vida

y hacer convivir a varias de sus identidades hasta sentarlas en la misma mesa, tal como hard en

Meshes of the afternoon (1943).

15 ROLANDO SOUZA, Raquel. El laberinto de la identidad: Eros e Psique de Fernando Pessoa. Ciudad de la Habana: Editorial
Universitaria, 2004.
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Somos inevitablemente muchos, heterogéneos, no sélo por naturaleza, sino también atendiendo
a las visiones de los demds. Pues como se pregunté Orson Welles en su tentativa de acercarse al
imaginario Charles Foster Kane (con mucho de si mismo y del magnate W.R. Hearst): cémo
saber quién es una persona sino a través del recuerdo evocado en los demds, en perspectivas
multiples, contradictorias y, en ocasiones, contrapuestas. Somos, parecemos y nos hacen
multiples, segtn la versién de los hechos, esa parece la leccién. Mientras, la identidad humana
parece indefinible, presa de una enorme complejidad. Nuestras representaciones son sélo una
de todas las posibles. El tiempo y las diversas perspectivas rompen nuestras efigies en mosaicos

que se asemejan al autorretrato cubista, fragmentado hasta hacernos dificiles de distinguir.

Pero esa profunda insatisfaccién que expresaba Charles Foster Kane es la insatisfaccién que
provoca el no ser todo aquello que quisimos, incluso cuando obtuvimos el éxito y el dinero
que los demds envidiaron. Siempre queremos ser otro, aunque a lo que realmente aspiramos
sea a ser respetados y queridos. El filme de Spike Jonze Being John Malkovich (Cémo ser John
Malkovich, 1999), expone de manera irénica y muy sugerente toda una serie de problemas en
torno al deseo humano de adquirir otras identidades, de ponerse en la piel de otros personajes.
Por supuesto la enigmadtica puerta que conduce directamente a la mente de John Malkovich, y
que permite vivir la experiencia de su vida en primera persona, serd ripidamente comercializada
por los protagonistas (Craig y Maxine) sin ningun tipo de reparo ético ni reflexién mds
profunda. La confusién de identidades llevard a los protagonistas a un complejo y fraudulento
trio amoroso (pues requiere de la proyeccién en Malkovich para su consecucién), hasta que
Craig (titiritero) descubre la posibilidad de controlar y habitar permanentemente en el cuerpo
de John Malkovich convirtiéndolo en un titere mds a sus 6rdenes. La separacién entre cuerpo

y alma que se advierte se remite una vez mds al pensamiento platénico, pues el cuerpo no va
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a ser mds que contenedor del individuo, aunque al mismo tiempo se sefiala su dominio como
imagen en la sociedad contempordnea, pues la alteracién de identidades internas en Malkovich
no pone en cuestién su cardcter de personaje socialmente reconocido. Nadie parece percibir el
radical cambio producido en él, pues su imagen sigue siendo la misma. La pelicula estd llena de
interesantes detalles que subrayan algunas caracteristicas de la sociedad actual: el eterno deseo
de inmortalidad, la basqueda del éxito aunque ello suponga la propia negacion de la persona,
la insatisfaccién del cuerpo, la angustia del yo, la vulnerabilidad de nuestra identidad frente al

poder, la confusién en nuestra proyeccién, imaginaria o no, en otros...

3.4. Ser, virtualmente, otro

Otro dmbito de gran importancia y que abre apasionantes y complicadas vias de
reflexién es el de la realidad virtual. El desarrollo tecnolégico ha alcanzado un nivel que permite
la conformacién de espacios no reales donde podemos proyectar nuestros sentidos y actuar
virtualmente sin la accién fisica de nuestro cuerpo. Esto nos lleva a otra contradiccion: la
del abandono del cuerpo en esta virtualidad frente a un superficial culto al mismo que se
impone en la realidad fisica. Los espacios virtuales nos permiten ademds adquirir cualquier
apariencia, cualquier rol, personalidad, nombre..., nos permiten elegir lo que queremos ser
por unos instantes. Se fomenta asi el abandono de nuestro yo por otros de uso y goce limitados
en el tiempo. ;Pero en la sumersién total en ellos podrd llegar el momento en que no podamos
separar una experiencia de otra? ;Podremos distinguir la realidad de los suefios virtuales?
El arte, como dmbito cultural a la vanguardia y elemento de reflexién fundamental sobre
nuestra condicién, es una vez més altavoz que pone a la luz todas estas complicadas cuestiones.

Utilizando las nuevas tecnologfas, éstas son puestas en “jaque” dejando ver sus contradicciones,
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haciéndonos reflexionar sobre los peligros a los que nos exponemos con su uso, aunque al
mismo tiempo nos son planteadas sus enormes posibilidades. EIl momento de confusién,
fragmentacién y multiplicidad que vive el hombre contemporaneo se traduce en el lenguaje
artistico, presa de una indefinicién que es quizds la mejor metéfora de los problemas del mundo
contemporéneo. La identidad humana ya no se afirma con rotundidad en el arte, sino que en la
representacién de su figura se observa la complejidad y variedad de la misma. En una corriente
marcada ya desde las primeras vanguardias el arte se desencadend de los limites impuestos
por los lenguajes tradicionales y académicos para expresar una libertad de experimentacién
hacia nuevos lenguajes mds acordes a la expresion subjetiva, a la busqueda permanente de una
verdad que ya se sabe intangible y relativa, con los medios que se requieran oportunos, sin
cortapisas. De este modo el arte abandoné definitivamente su necesidad de belleza y se abrié a
todas las posibilidades mostrando, para lo bueno y para lo malo, todas las caracteristicas del ser
humano: miedos, aspiraciones, dobleces, esperanzas, violencia, etc. Todo ello dirigido hacia la
conciliacién de arte y vida que se ird haciendo cada vez mds evidente en las segundas vanguardias
y los nuevas corrientes experimentadas hasta nuestros dias. Asi el arte actuard cada vez mds
como aglutinador de lenguajes y técnicas procedentes de muy diversos dmbitos: tecnologia,
medicina, comunicacién, moda... Esta libertad en la utilizacién de recursos, técnicas e ideas
sobre las que basar la representacién humana, nos permite ser espectadores de todo un catdlogo

de seres de todo tipo que profundizan en la pregunta sin fin sobre la identidad humana.

En un mundo tendente a lo esquizofrénico, los conflictos sobre la identidad y la multiplicacién
de trastornos relativos a ella se hacen cada vez mds patentes. La omnipresencia de la imagen
y la constante proyeccién de nuestras identidades en las mostradas en cine, moda, televisidn,

videojuegos. .. hace cada vez mds dificil la limitacién de la existencia en un yo real y en tres
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dimensiones. La desintegracién del yo en personalidades multiples cada vez estd mds extendida.
Peliculas como El Club de la Lucha (Fight Club, David Fincher, 1999), son fiel reflejo de la
dificultad cada vez mayor del individuo de enfrentarse a la realidad por si mismo, lo que le lleva
al refugio en diferentes alter ego en los que desatar sus deseos reprimidos (sobre todo primarios
y referidos a violencia, sexo y poder). Mulholland Drive (2001), de David Lynch, afiade nuevos
ingredientes a lo planteado por Fincher: el superficial mundo de Hollywood y el deseo de éxito
que lo rodea; asi como unos ambientes oniricos dificiles de distinguir de una vigilia ya en si
poblada de imdgenes incongruentes. En este contexto difuso y ambiguo, Lynch juega con el
espectador cambiando los roles, nombres e identidades de los protagonistas hasta hacernos
percibir la delgada linea que separa una de otra. El deseo, el sueno y la memoria son factores
fundamentales que pueden ayudar a construir personalidades. El juego de la amnesia sufrida
tras un accidente por una de las protagonistas de Mullholland Drive es llevado al extremo en
otro interesantisimo film: Memento (2000), de Christopher Nolan, cuyo protagonista, que
padece una enfermedad que le impide retener lo vivido a corto plazo en su memoria, es capaz
de adquirir roles y llevar a cabo acciones con una identidad cambiante para alcanzar el fin

16" Ante una identidad tan débil incluso nos cabe

que le marca su tnico recuerdo: la venganza
la duda de que ése tnico recuerdo no sea mds que un pretexto creado por el personaje, una
razén para actuar, una mentira sobre la que cimentar y disculpar sus acciones y otra posible
verdadera identidad (la de un psicépata quizds). Memento nos ensena que sin recuerdos no
hay posibilidad de identidad, por lo que ésta se verfa reducida a un constante presente, una

continua representacién. La ausencia de memoria serfa asi el mejor método para alcanzar el

gran suefio contempordneo de la constante autoconstruccién del individuo. Un existencialismo

16 Sobre la identidad fragmentada del protagonista de Memento y su relacién con el propio montaje fragmentado de la pelicula
leer el articulo: CUEVAS ALVAREZ, Efrén. “Christopher Nolan visto desde Gerard Genette: andlisis narratolégico de Memento”.
En Zer: Revista de estudios de comunicacién, n° 18, 2005, pp. 183-198.
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llevado al extremo y superficializado al mismo tiempo por la ausencia de la carga del pasado.

Esta fragmentacién'” psicolégica del individuo contempordneo serd expresada de muy diversos
modos por diversos creadores. En las diferentes exposiciones de la identidad a lo largo de sus
representaciones del hombre, la creacién artistica juega un doble juego: por un lado crea nuevos
dobles sobre los que proyectarse y alejar al individuo de la suya propia; por otro, tomadas en
conjunto, estas representaciones permiten reforzar la identidad humana global'®, poniendo en
cuestién los dmbitos y problemas universales del hombre. En el arte, el hombre refleja su yo

profundo al mismo tiempo que se reinventa.

Quizds por ello el arte contempordneo se haya decidido a utilizar las nuevas tecnologias con
el fin de alertarnos de esa peligrosa tendencia a la virtualidad del mundo contemporineo,
empenado en una desaparicién del espacio fisico y una inmersién absoluta en la velocidad
del presente continuo tecnoldgico. Esta tendencia a la desaparicién fisica hace atisbar a los
creadores una sociedad amnésica y anestesiada, confundida debido a su incapacidad de parar
y reflexionar sobre quiénes somos y dénde estamos realmente. El consumo de avatares, el
casi total abandono en ellos, anula en gran parte nuestro yo, nuestra identidad, que parece

quedar en estado de hibernacién, mientras las vivencias se desarrollan en mundos virtuales.

Por ello un buen ndmero de artistas contempordneos se han decidido a utilizar nuevos medios y
formas de expresién artistica que multiplican esa tradicional tendencia a la proyeccién en dobles
del arte, llevindolas al extremo. Algunos de hecho han utilizado plataformas informdticas como

Second Life, un entorno virtual en que se pueden disenar identidades virtuales al gusto del

17 La fragmentacién del individuo, tanto fisica como psicoldgica, serd tratada mds tarde en el capitulo 9 de la presente tesis.
18 VV.AA. La condicion humana: el suerio de una sombra. Barcelona: Férum Barcelona 2004, p. 20.
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consumidor. La propia Lynn Hershman-Leeson la exploraria con su a/ter ego Roberta Breitmore,
afadiendo nuevas dimensiones al bucle identitario creada con ella. Otros han llevado a este
tipo de plataformas reconstrucciones de conocidas performances u obras artisticas, como es el
caso de Eva y Franco Mattes, conocidos como 0100101110101101.ORG. Incluso en algin
caso extremo se han llegado a desarrollar identidades virtuales de artistas que sdlo existirfan en
Second Life, llevando a cabo de forma completamente virtual sus actividades creativas, como es

el caso de Gazira Babeli®.

3.5. Somos re-producciones

Somos lo que construimos de nosotros mismos, tanto en lo fisico como en lo
psicolégico y mental. A dia de hoy tenemos la posibilidad de configurar nuestro pensamiento
casi del mismo modo que podemos conformar nuestro cuerpo y nuestro aspecto fisico. Somos

re-construcciones y proyecciones de una o varias identidad-es, simultdneas o sucesivas.

Modelamos nuestro cuerpo fisico atendiendo a unos patrones identitarios reducidos, que
atienden a lo impuesto por el mercado. Somos inevitablemente narcisistas, construimos
nuestra imagen e identidad para estar satisfechos con nosotros mismos al vernos reflejados
. . &) « 2 .
en el espejo. En ese juego, paradéjicamente, nos hacemos “otros” y nos confundimos con el
resto, nos igualamos irremediablemente en la imagen. El espejo, a dia de hoy, ha multiplicado
sus posibilidades: pues los medios de comunicacién sirven como espejo constante que nos
devuelve nuestra imagen: bien en el circuito de video CCTV o bien en las redes sociales. De

algtin modo, en esa tendencia de dominacién de la imagen y lo virtual, somos, Gnicamente,

19 http://www.gazirababeli.com [consultado en julio de 2013].
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lo que colgamos en la red (en facebook, twitter o demds plataformas)®. Internet nos ofrece
las herramientas definitivas con las que proyectar imagen e identidad a nuestro antojo, sin
necesidad de “dar la cara” fisicamente, viviendo en dobles virtuales que modelamos en la suma
de comentarios y fotografias elegidos como vélidos para hacerse publicos, asi como en la
pose elegida en ellos?'. Habitamos la pantalla y hacemos el esfuerzo de construir y proyectar
nuestra(s) identidad(es) en ella??>. Con ello alimentamos una creacién colectiva, un sistema
rizomdtico en que la individualidad se somete a una estructura global® que hace del espectador

creador y del creador espectador. Los roles se con-funden y disuelven.

Las identidades son, mds que nunca, productos de consumo a nuestra disposicién. Podemos
utilizarlas hasta agotar su fecha de caducidad, normalmente muy reducida, y pasar rdpidamente
a buscar otras nuevas. La tecnologia ademids ofrece cada vez un mayor y mds sofisticado sistema
de construccién de las mismas: desde la cirugia estética y el maquillaje, al retoque a posteriori
del photoshop. En tltima instancia se abren vias a la conformacién de un ser humano protésico,
capaz de construirse a partir de piezas intercambiables y amplificarse gracias a las posibilidades
de la mecdnica mds avanzada y la biotecnologia. Ese punto que se adivina en el horizonte nos
llevard a la necesaria redefinicién, que ya se adivina en los futuros post-humanos. Hasta ese
momento en que el ser humano sea definitivamente cyborg, como defenderd Donna Haraway,

la identidad humana se encuentra en una delicada posicién, confusa y ambigua.

Lo que parece claro es que el hombre teme enfrentarse a ese futuro en que adivina tener que

20 SCHAU, Hope Jensen, y GILLY, Mary C. “We Are What We Post? Self-Presentation in Personal Web Space”. En Journal of
Consumer Research, Dec 01, 2003; Vol. 30, No. 3, p. 385-404.

21 MARTIN LOPEZ, Elena. “Doble fotogrifico ¢ identidad virtual en la red social Facebook: su influencia en el arte
contempordneo”. En ASRI: Arte y sociedad. Revista de investigacién, N°. 4, 2013.

22 TURKLE, Sherry. La vida en la pantalla: la construccion de la identidad en la era de Internet. Barcelona: Paidés, 1997.
23 CASACUBERTA SEVILLA, David. Creacién colectiva: en Internet el creador es el priblico. Barcelona: Gedisa, 2003.
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hacer frente a numerosos “yoes”, analégicos o digitales, avatares imaginarios o clones fisicos
y tangibles. El arte y el cine nos advierten de esa fragmentacién y multiplicacién definitiva,
desde los dibujos de Amy Cutler (Army of me, 2003) [Fig. 7]; a la complicada soledad, solo
alterada por la compania con uno-otro mismo, del protagonista espacial de Moon (Duncan

Jones, 2009).

Desde el descubrimiento del genoma humano intuimos una direccién que nos conduce a una
objetiva y reducidisima identidad en forma de c6digo genético. Ese codigo conformaria después
de todo nuestra huella definitiva y el modelo sobre el que conformar copias exactas de nuestro
cuerpo. A pesar de ello, este incontestable descubrimiento nos dirige al almacenamiento de
nuestra identidad y a su uso como patrén con el que proceder a nuestra fébrica en serie. El
lenguaje genético nos fusiona con la tecnologia, nos convierte, en esencia, en datos administrables
a través de la informdtica, en informacién que contener en discos duros y que trasmitir via
USB. Puede que, después de todo, sea este hecho el que conforme la mayor posibilidad de
resistencia frente a un futuro hostil. La indagacién Gltima de nuestro ser nos convierte, mds
que nunca, en potenciales productos que fabricar segin un patrén. Definitivamente, debemos
admitir la imposibilidad de ser “originales”. Somos, inevitablemente, reproducciones. Nuestra

esperanza de sobrevivir debe ampararse en esa capacidad de re-construirnos.
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Fig. 7. Amy Cutler, Army of me, 2003.
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4. El retrato

Al inventar el retrato, el sujeto no se procuré el placer de una imagen, sino que se asegurd la

certeza de una presencia (la “suya’): en el retrato se inventd é] mismo.”

Jean-Luc Nancy'

El retrato supuso segin el relato mitico el género que dio comienzo a la pintura:
la historia de la mujer de Corinto narra el deseo de mantener vivo el recuerdo del amante
a través de un dibujo trazado utilizando la sombra proyectada por éste sobre una pared.
El retrato, como demuestra este mito, desde tiempos antiguos adquiere un componente
miégico capaz de retener la memoria de los seres desaparecidos (bien sea por una ausencia
espacial o temporal circunstancial, o bien por la llegada definitiva de la muerte). El género
retratistico se basa asi en la dialéctica de la cercania y la lejania; la presencia de la obra en
si y la ausencia de su modelo; la semejanza (de los rasgos del retratado) y la evocacién de
su personalidad. El arte funciona asi como elemento que hace pervivir la presencia de los
seres humanos de un modo tangible por un lado, en la efigie representada, e intangible por
otro, en los recuerdos y sentimientos atribuidos al personaje. Este mito es reflejo del anhelo
del hombre de permanecer de alguna manera frente a lo efimero de su existencia, de dejar
una huella tnica, ademds creada objetiva y mecdnicamente mediante la proyeccién de nuestro

perfil, por lo que se convierte en un antecedente directo de medios como la fotografia.

Sin embargo, y aunque en este punto vamos a tratar algunos aspectos generales del retrato

en su consideracién mds tradicional, en la totalidad de este estudio el objetivo es tomar el

1 NANCY, Jean-Luc, La mirada del retrato. Buenos Aires: Amorrortu, 2006, p. 32.
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tema del retrato desde un punto de vista general teniendo en cuenta la representacion del
hombre en el arte como retrato general humano, como especie, tipo universal. Atendiendo,
eso si, a las peculiaridades en su descripcién segtin la época, circunstancias histéricas, sociales,
artisticas o personales, pero alzdndolas hacia la convergencia que supone su puesta en

comun en una serie de reflexiones sobre la existencia humana en el mundo contempordneo.

El retrato como género requiere, en su fijacién por la figura humana, de una serie de
caracteristicas imprescindibles. Entre ellas la principal y prioritaria es el reconocimiento de
los rasgos del retratado. A lo largo de la historia esto se ha hecho de manera mds sencilla
o compleja, realista o idealista. Tradicionalmente el debate se ha situado en esta busqueda,
bien de la imitacién realista-naturalista o de un idealismo mds simbdlico. Podemos decir que
la tradicién occidental del retrato comienza su verdadero desarrollo como tal desde la época
renacentista, con el desarrollo de unas leyes cientificas de representacién y un pensamiento
antropocéntrico. La figura humana siempre fue figura central del arte desde la prehistoria, pero
a la esquematizacion y simbolizacién anterior (muy visible en la Edad Media y la gran mayoria
de épocas anteriores, con algunas excepciones ilustres como ciertos periodos de las civilizaciones
griega y romana) le sigue a partir de este momento una calidad naturalista muy perfeccionada
que acerca definitivamente a las figuras a un marcado verismo. La estela comenzada en esta
época renacentista se verd continuada en la tradicién occidental hasta llegar al culmen que
supone la sociedad burguesa del siglo XIX en que el género retrata una y otra vez a la triunfante
clase social dominante. Algunos autores como José Alcina defienden que el retrato debe ser
tan s6lo tenido en cuenta como género en el mundo occidental, pues no existirfan tantas

representaciones humanas que pudieran considerarse estrictamente retratos a lo largo de la
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historia en el resto de culturas®. La especificidad de los rasgos individualizados no serfa un

asunto de importancia para muchas de ellas.

Las nuevas corrientes artisticas desarrolladas desde comienzos del siglo XX van a suponer una
revolucién a todos los niveles, llevando al retrato a una posicién muy alejada a la desarrollada
en épocas precedentes. En algunos casos se ha hablado del fin del retrato, una conclusién algo
exagerada quizds, aunque sin duda éste ha sufrido una profunda revisién que lo ha puesto al
borde del precipicio respecto a su consideracion tradicional. Por un lado se habia producido, ya
desde el siglo XIX, un enorme desarrollo en las nuevas técnicas de reproduccién (la fotografia
principalmente) que llevaron, poco a poco, a una multiplicacién y democratizacién de los
retratos. Estos ademds eran realizados a partir de una técnica mecdnica que dejaba de lado la
actuacion de la habilidad manual del artista y alcanzaba una objetividad total e indiscutible (al
menos en una primera consideracién). La fotografia hasta nuestros dias se ha mantenido como
la disciplina principal de los retratos, tanto a un nivel artistico como comercial. A estos dos
hay que sumar el del recuerdo personal en una sociedad occidental donde casi todo el mundo

posee una cimara.

La vanguardia pictérica y escultérica a pesar de ello no abandond el retrato como género y lo
utiliz6 como un trampolin més en la subversién de las reglas académicas, en este caso si cabe,
de modo atn mds marcado. Y es que, siendo un género necesariamente asociado al triunfo
burgués y pldsticamente obligado al parecido realista en la representacion, la vanguardia tenia

en él un punto de enfrentamiento directo a las normas de la sociedad contra la que luchaba’.

2 ALCINA FRANCH, Jos¢. Arte y antropologia. Madrid: Alianza editorial, 2004, p. 114-123.
3 WARNER, Malcom. “Retratos sobre el retrato”. En VV.AA. El espejo y la mdscara: el retrato en el siglo de Picasso [catélogo de
exposicién]. Madrid: Fundacién Coleccién Thyssen-Bornemisza, 2007, p. 12-13.
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Resulta evidente que el espectador, frente al retrato, se vea obligado necesariamente a buscar

un rostro reconocible en la obra ante él. Este principio bésico fue ignorado en gran parte

de las ocasiones a partir de entonces. De hecho el abandono por parte de la vanguardia del

concepto de retrato como descripcién fiel de la figura alimentd la consecucién de un espectador

activo ante la obra, pues ante la dificultad en su reconocimiento se ve obligado al intento de

Fig. 1. Pablo Picasso, Retrato de Kahnweiler, 1910.

recomponer las partes que componen la figura
del retratado®, un hecho que se va a hacer claro
por ejemplo en los retratos llevados a cabo por
los cubistas. Estos se convierten en auténticos
puzzles, perspectivas fragmentadas en infinidad
de planos que se asemejan a espejos rotos® (Pablo

Picasso, Retrato de Kahnweiler, 1910 [Fig. 1]).

En su necesidad de representacién de la figura
humana el retrato ofrece un espacio de gran
valor a la hora de valorar al hombre ante las
circunstancias del momento. Supone mids
que nunca, debido a la libertad alcanzada por

los nuevos lenguajes, una herramienta para

enfrentar al hombre ante su imagen, sus pensamientos y sus deseos, un modo de apreciar su

posicionamiento cultural. El nuevo arte ademis tiene la posibilidad de analizar al ser humano

sin las ataduras histéricas impuestas por el poder y sus normas, pues el retrato ahora ni tan

siquiera necesitard del comitente, hasta entonces indispensable. De este modo el artista se

4 FRANCASTEL, Galienne y Pierre. E/ retrato. Madrid: Cétedra, 1978, p. 9-10.
5 ALARCO, Paloma. “El espejo roto”. En VV.AA. El espejo y la mdscara. .., p. 143.
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libera de las normas académicas y de la necesidad de agradar a un retratado que, en muchas

ocasiones, ni tan siquiera habrd encargado la obra.

Si el nuevo arte queria ser revolucionario no sélo a nivel artistico sino a nivel social y politico,
parece claro que para poder plantearse un cambio social debia poner al hombre ante el espejo,
analizarlo profundamente, criticar abiertamente sus errores para posteriormente ofrecer un
nuevo punto de vista, una salida, una nueva forma de mirarlo. La figura humana en el nuevo
retrato debid olvidarse para siempre de su mirada autolaudatoria, para enfrentarse a un duro
examen fisico y moral. El buen gusto y la belleza fueron puestos de lado definitivamente, y
con las diferencias que suponen los diferentes periodos y lenguajes, tanto colectivos como
personales, asi como dependiendo de las técnicas y medios utilizados, vamos a enfrentarnos
con una figura humana metamorfoseada y distorsionada, violentada, fragmentada, abstracta,
esquemdtica... Sin embargo, un hecho fundamental, y que de algiin modo continda un
presupuesto bdsico del género, es que serdn de un modo u otro reconocibles, sino en todos los
casos como personajes individualizados, con nombres y apellidos, al menos si como humanos,
personajes que representan de algiin modo tanto a todos los demds como a nosotros mismos
en un mismo momento. Al menos esto serfa asi en la experiencia estética de su contemplacién

por parte de un espectador que termina por procurar la identificacién en ese otro frente a él.

4.1. Retratos fantaseados

Perdida esa necesidad de plasmacién de retratos realistas, el arte contempordneo
empezard a utilizar sus posibilidades creativas e imaginarias sobre un género tradicionalmente

atado de pies y manos y ahora en disposicién de ofrecer nuevas vias de exploracién del hombre.
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Asi algunos artistas dardn rienda suelta a su imaginacién para retratar figuras de un modo libre,

figuras que no tendrdn ni tan siquiera que haber sido vistas fisicamente por ellos y que podrén

llegar a convertirse en “humanoides”, en seres deformados hasta tener débiles reminiscencias del

supuesto retratado. La figura de estos nuevos retratos se convierte de esta manera en un “otro”

que no se asemeja sino que se enfrenta a su modelo, que supone en ocasiones una descarga de

aquello oculto tras las apariencias externas. Una especie de purificacién de fantasmas internos

Fig. 2. Antonio Saura. Retrato imaginario de Brigitte
Bardot, 1962.

y nunca mostrados socialmente, como lo era la
deformada efigie del retrato de Dorian Gray, capaz
de asumir por si misma las discutibles andanzas

vitales de su referente.

Vagamente se alcanza este reconocimiento humano
en los retratos imaginarios que Antonio Saura va
a realizar a lo largo de su carrera [Fig. 2]. De un
marcado fefsmo y por momentos un peligroso
acercamiento a la abstraccién. Resulta interesante
que el pintor ya no necesite de la presencia del
modelo ante él (un modelo que no precisa ser

coetdneo al pintor), en unos personajes que ni tan

siquiera son cercanos personalmente a Saura pero que, como personajes histéricos o publicos

ampliamente conocidos, forman parte del inconsciente colectivo. De este modo el artista los

trae a su imaginacién para contraponer su perspectiva con la formada por los espectadores.

En una misma corriente de subversién del retrato encontramos en los mismos afos a
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Pablo Serrano, que, en este caso a través del lenguaje escultdrico, va a realizar una serie de
“Interpretaciones al retrato” (1953-1985)¢, donde sus personajes son plasmados con un lenguaje
expresionista. En ambos casos Saura y Serrano son plenamente conscientes de su alejamiento
del retrato cldsico y asi lo exponen desde el propio titulo de sus series. Juegan con el género y lo
re-interpretan seglin sus propias inquietudes sin atender a reglas preestablecidas. Asumen por
completo el cardcter subjetivo de su perspectiva y tratan de rechazar desde el inicio la bisqueda

del parecido realista.

Curiosamente el retrato nos ofrece una interesantisima paradoja: la de ser individual y
circunstancial y al mismo tiempo elevarse a lo general y universal. Esto se acentta si atendemos
en nuestro estudio a los retratos de una época o sociedad determinada, o incluso m4s alld a los
de toda la historia. En un rostro particular de algiin modo nos reflejamos todos; en una época
particular se refleja la nuestra; en una existencia tinica se reflejan las mismas preguntas que en la
nuestra. La identificacién en el otro es indispensable, y es que a la obra nos enfrentamos como
a un espejo. Quizds sea por ello que Basil Hallward, el pintor de E/ retrato de Dorian Gray, nos
recuerde que todo retrato no es mds que un autorretrato del artista donde el modelo es una

excusa’, un hecho del que también nos advertird Picasso.

4.2. Todo retrato es autorretrato

“Por consiguiente, si todo retrato es un autorretrato, es ante todo por realizar lo propio del auto:

la relacion a si, o la relacion a (un) “yo”. Esta relacion que el retrato establece se articula en tres

6 VV.AA. Pablo Serrano. Las Huellas del Caminante [catélogo de exposicién]. Ibercaja, Gobierno de Aragén, 2008, p. 177.
7 En palabras exactas de Basil Hallward: “/...] todo retrato que se pinta de corazén es un retrato del artista, no de la persona que posa.
El modelo no es mds que un accidente, la ocasion. No es a él a quien revela el pintor; es mds bien el pintor quien, sobre el lienzo coloreado,

se revela. [...]”. WILDE, Oscar. El retrato de Dorian Gray. Madrid: Biblioteca El Mundo, 1999, p. 17.
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tiempos: el retrato (me) asemeja, el retrato (me) evoca, el retrato (me) mira.”

Jean-Luc Nanccy®

Siguiendo esta idea podemos constatar como en la contemporaneidad, ante la habitual
ausencia de encargos, el autorretrato va a ser utilizado una y otra vez por los artistas, no por
razones narcisistas, sino por el simple hecho de que los rasgos individualizados han perdido
gran parte de su valor, se convierten en mdscaras, en todos y ninguno al mismo tiempo. El
propio artista (aunque para ello deba tener la obligatoria ayuda del espejo) tiene la ventaja
ademds de enfrentarse a si mismo de un modo mucho mds cercano y profundo que frente a
un desconocido. El artista siente su interior, sus emociones y, en principio, no debe “posar”
rigidamente ni sentirse incémodo ante si mismo. En este caso, ademds, se alimenta el juego de
posiciones entre artista-obra-espectador, pues éste tltimo se sitda al contemplar la creacién en
el mismo lugar que lo hizo el artista frente al espejo al realizarla. Se acenttia asi la asimilacién
del espectador como parte tltima y fundamental del proceso creativo y, al mismo tiempo, de
la obra como productora de una imagen especular del que se enfrenta a ella. Con la utilizacién
del autorretrato se consigue ademds terminar en parte con la figura del modelo que, como
nos advierte Juan Antonio Ramirez, de un modo u otro representa un papel frente al artista,

forzando una imagen ajena de si mismo’.

En relacién a la (anteriormente tratada) nueva importancia concedida a las culturas primitivas
en el arte contempordneo, el retrato va a utilizar en muchos casos la mdscara en los rostros que

nos presenta. Esta sirve al mismo tiempo como modo de ocultacién de la identidad y como

8 NANCY, Jean-Luc. La mirada del retrato..., p. 36.

9 Un hecho que pone en serias dudas la posibilidad de la captacién veraz del personaje retratado. Aunque realmente en su visién del
autorretrato Ramirez considere que el artista al posar, al igual que los modelos habituales, no deja de representar un rol diferente en
cada ocasién. RAMIREZ, J. A. “Automodelo ¢ identidad quebrada”. En Revista Exit, n° 10, mayo-julio de 2003, p. 18.
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muestrario en el que poder elegir una sucesién de las mismas, dejando entrever la multiplicidad

y pluralidad del hombre contempordneo, incapaz de definirse entre un mar de posibles

identidades que adquirir'’®. Sin embargo
desde otro punto de vista, la mdscara
nos puede ofrecer una imagen global del
hombre. En su esquematizacién, sencillez y
simbolizacién de los rasgos de algiin modo
se acapara un rostro-tipo humano en el que
todos tenemos cabida. Picasso fue, junto
a Ensor, Munch, Matisse, Derain, y otros
tantos artistas de entre finales del siglo XIX
y principios de siglo XX, uno de los mds
importantes introductores de la imagen
de la mdscara en el arte contempordneo
y, principalmente, en el retrato. Un caso
paradigmitico es el de su retrato de Gertrude

Stein, en el que ayudado de la fuerza primaria

Fig. 3. Pablo Picasso. Retrato de Gertrude Stein, 1906

de las culturas primitivas nos ofrece un retrato sintético y despersonalizado [Fig. 3]. La fuerza

del doble creado por el arte terminard por vencer la batalla y como anticipard Picasso: si el

retrato no se parece a la retratada, ella terminard pareciéndose al primero''. Incluso la fotografia

buscard en la mdscara la huida de la identidad personal del individuo retratado, algo que se

hace explicito en la produccién de Joel-Peter Witkin.

10 WARNER, Malcom. “Retratos sobre el retrato”. En VV. AA. El espejo y la mdscara. .., p. 20.

11 Ibidem, p. 13.
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La historia del retrato pictérico en el siglo XX va a dejarnos una serie de nombres de artistas
que lo desarrollaron en un alto grado, subvirtiéndolo a partir de un reconocimiento de los
limites espaciales y matéricos de la propia pintura, de ahi que el ilusorio realismo-naturalista sea
abandonado para siempre. En el retrato los artistas del siglo XX pondrén todo su empeno a la
hora de comunicar las “entrafas” del hombre, tratar de dar cabida a una expresién honda que
rasgue la superficie de la piel. Esto se acentuard en una corriente expresionista que se prolongard
en todo el periodo, desde los primeros grupos en Alemania'? hasta autores como Schiele,
Antonio Saura, Francis Bacon o Lucian Freud. Lo que tratardn de conseguir estos artistas no es
buscar un parecido fisico, sino alcanzar un nuevo grado de verdad en la expresion de las figuras,
mostrar y analizar aspectos de la figura que una mirada superficial no puede alcanzar, conseguir
hacer presente el alma del retratado, su interior. Quizds por ello artistas como Francis Bacon o
Lucian Freud recurran una y otra vez al autorretrato, desgarrando su pincelada y con ello sus

facciones como método con el que abrirse al espectador, expresar su “yo” mds profundo.

Con ellos se inicia un camino en el que los artistas tratan de explorar lo matérico de la propia
pintura hasta tratar de dar forma a la misma como si de “carne” se tratara, e invocar de este
modo la presencia fisica del retratado. Huyen asi del cardcter “anémico” de una pintura alejada
de la presencia debido a su inevitable planitud. Para hacer mds cercana esa presencia, la pintura
parece asaltar al espectador, hacerse palpitante, himeda. Después de todo la tentativa mdgica

del retrato es hacer pervivir al retratado, darle mdgicamente “vida” a partir de su efigie.

Quizés por ello el arte contempordneo fue reduciendo su tentativa de reducir una presencia al

plano y dar un paso adelante haciendo presente en carne y hueso al retratado en la experiencia

12 Entre los que destacardn Die Briicke o Der blaue reiter, o autores como Otto Dix o George Grosz.



estética. Asi el artista se mostrard y
mostrard su cuerpo en directo y hard
participe al espectador, al que citard
también en un tiempo y un lugar
concreto. La pintura trataba de desvelar
una vida oculta que, paradéjicamente,
velaba en su uso del lienzo. De este
modo entendemos que en la “pintura
habitada” de Helena Almeida tengamos
que adivinar su presencia tras la tela,
en una maravillosa metéfora de la

existencia que se trasluce tras una obra

de arte [Fig. 4].

Happening, body art y demds artes
performdticas conforman un nuevo

tipo de retrato en tiempo real, que,

Fig. 4. Helena Almeida, 7ela habitada, 1976.

debido a su mostracién directa de la vida se verd acotado a otros limites. Por ello, si el retrato

tradicional conformaba una especie de superacién de la muerte y de prolongacién de la

existencia mds alld de la misma, la inclusiéon defitiva de la vida en estas nuevas formas de

retrato volvia a hacer de la figura humana en el arte un elemento en continuo movimiento y

metamorfosis, y condenado al paso del tiempo y la muerte. El retrato se confirma asi efimero y

siempre cambiante, si es que con semejantes caracterisicas puede seguir considerdndose retrato.
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Este tipo de retrato contempordneo es, por lo tanto, pasajero, su inmediata presencia lo

condena, aunque hace de la experiencia estética del mismo mds intensa y no sélo acotada a
la vista sino abierta al resto de sentidos. Sélo asi la mirada que enfrenta a autor y receptor, al
artista y al espectador, se hard por fin reciproca, reactiva. ;No era el retrato después de todo una
pintura de la mirada? ;No era una llamada al publico, automdticamente “en” la obra debido a

esa mirada que se posaba sobre él?

Todo esto serd llevado a su consecucion defitiva por Marina Abramovic en 7he artist is present
(2010), accién culminante de su obra, casi resumen de su trayectoria (y de toda esta corriente
que incide en el poder de la mirada). Abramovic concibe esta obra como una especie de
autorretrato y retrato de los espectadores al mismo tiempo. Al fin las miradas se cruzan y
retroalimentan. La artista actda literalmente de espejo del espectador (como todo retrato)

en un juego conceptual muy interesante que termina por fundir y confundir los roles de la



Fig. 5. Marina Abramovic durante Zhe artist is present, MoMA, 2010.

Luis D. Rivero Moreno

experiencia estética del retrato [Fig. 5]. Y es que el retratado no es nadie si no hay quien le

devuelva la mirada, sélo adquiere vida en el otro.

4.3. Mera superficie

Otra corrriente contempordnea relacionada con las nuevas formas de retrato no osard
abordar tan ambicioso objetivo, dejard la vida fisica a un lado y se detendrd simplemente en
la reflexién de los valores pldsticos de la imagen. Esta otra corriente se centrard en el cardcter
de reflejo o proyeccién en cadena de la realidad a través del arte y, eso si, en los problemas
metafisicos y ontoldgicos derivados del mismo. La superficialidad de la imagen pop de Andy
Warhol es muy representativa a este respecto. Utilizando fotografias como modelos previos para
sus obras consigue alejarse pretendidamente de lo real para crear iconos vacios y reproductibles'.
Reproducir lo ya reproducido no deja de ser una especie de vuelta neoplaténica a la pérdida
de substancia de la imagen, alejada cada vez mds, debido a su propio proceso, de la verdad. El
retrato se convierte asi en un producto fabricado en serie, producido segtin patrones mercantiles
y del que pueden hacerse tantas copias como se desee. De este modo el retrato pasa a perder
su cardcter de obra tnica, y termina por ir perdiendo esencia y, con ello, capacidad mégica. Al
mismo tiempo Warhol es el primero en percibir esa nueva fuerza estética que guardan los medios
de comunicacién. En ellos la imagen (el retrato) se repite incesantemente hasta conseguir reducir
la personalidad e identidad del retratado a mero icono. En esa copia incontrolada y reproducida
hasta la extenuacién se produce una especie de fragmentacién, de dilucién y expansién del
retratado. Warhol acierta en la consecucién de lo evidente, casi tautoldgico, del retrato: antes

de nada el retrato es imagen, imagen ademds que es inevitablemente copia de un referente, que

13 Una reproduccién de la reproduccién. ALARCO, Paloma. “Tmégenes espejadas”. En VV. AA. El espejo y la mdscara. .., p. 299.
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puede ser reproducida tantas veces se quiera y que plasma sélo la (una de las) superficie del
mismo. Warhol multiplica la imagen de personajes ya ampliamente conocidos, al menos en la
exposicién publica e incesante de sus retratos a través de los medios de comunicacién. Warhol
por tanto replica un mecanismo extraartistico y le da un nuevo cardcter estético. Se ayuda de
y afirma las caracteristicas estéticas de toda imagen, entre las que se encontraria sin distincién

también la humana, que, casualmente, podria considerarse un retrato.

Este hecho torna evidente que la supuesta decadencia del género se haria patente tan sélo si
hablamos de las disciplinas pictérica y escultdrica en sentido estricto, pues otros medios van a
suplantarle a éstas la capacidad de captacién de los personajes retratados desde puntos de vista
y técnicas diversos. Curiosamente hay quien opina que nunca antes se habian realizado tantos
retratos como en la era contempordnea y que la tinica causa posible de muerte del género seria
debido a su éxito'. Francastel sefialard a este respecto la renovadora visién que alcanza el cine'.
El cine (ayuddndose de la fotografia, literatura y otros medios) tendrd a su disposicién un gran
namero de recursos que enriquecen sus posibilidades de acercamiento al hombre. De este modo
se aparece ante nosotros un nuevo tipo de retrato, el de la biografia cinematografica, el biopic.
Un nuevo tipo de retrato basado en la narracién simulada y dramatizada de hechos de la vida
del retratado. Con este tipo de acercamiento el papel de éste, del modelo, serd definitivamente
realizado por “otro”, un otro, un doble filmico que tratard de dar verosimilitud a su actuacién.

El retrato se hace asi mds que nunca simulacro.

Esta tendencia podria finalmente derivarnos hacia un retrato cada vez mds tendente a la

14 En un retrato que habria terminado por trivializarse a causa de su desmesurada multiplicacién. CALVO SERRALLER,
Francisco. “La animacién enmascarada”. En bidem, pp. 6-8.

15 FRANCASTEL, Galienne y Pierre. £ retrato..., p. 232.
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Fig. 6y 7. Stelarc, Prosthetic head, 2002 (izda.); Maurizio Cattelan, Untitled, 2001 (dcha.)

plasmacién de caracteristicas poco contrastadas y hasta caricaturescas del retratado. Este
cada vez mds asume la proyeccién de su imagen como doble: bien como avatar tecnoldgico
y virtual o bien como monigote casi infantil. En todo caso el retrato tiende cada vez mds a lo
humoristico o abiertamente ltidico. Sélo asi podemos asimilar el autorretrato virtual de Stelarc,
el robético de Marcel.li Anttinez o el pelele de Maurizio Cattelan [Fig. 6 y 7], nuevos modos

completamente desacralizados e irénicos de autorretrato.

4.4. Una red social

En dltimo término el poder de la imagen y la expansién definitiva de los
medios de comunicacién ha llevado al retrato a un nuevo nivel: su conversién en

elemento fundamental, eje bdsico sobre el que se construyen auténticas redes sociales.

El retrato fotogrifico se ha extendido hasta tal punto que se realiza a una velocidad que lo
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acerca al tiempo real, que reactualiza nuestro estado a cada instante. Asi las imdgenes se toman y
cuelgan en la web multiplicindose hasta extremos nunca imaginados. El retrato se ha escapado
por completo del territorio de lo artistico hasta sufrir una falsa democratizacién que hace del
ciudadano actual un adicto al mismo. Nada parece vivido, ningtin sitio parece visitado, si no es
de la mano del (auto)retrato exprés. Esta pretensién identificatoria constante, la multiplicacion
extrema de laimagen del hombre, termina por anular toda posibilidad de andlisis de la misma mds
alld de su superficie, consumida en un tiempo reducido a la sucesién de la siguiente fotografia.
La posibilidad de un retrato do it yourself, de una conformacién horizontal y andrquica de la
imagen del hombre, queda por completo desechada en la superficialidad de una imagen vana
e insustancial, que parece tener el Gnico pretexto de justificar la adquisicién de un producto
de otro modo absolutamente innecesario. La imagen del retrato parece convertirse en la tinica
capaz de verificar nuestras vivencias, unas vivencias que quedan absolutamente condicionadas

por la obsesién de configurarse en la imagen que queremos proyectar de las mismas.

4.5. El retrato como radiografia

Sélo el arte, ayudado de las nuevas tecnologias, parece capaz de pararse con mds
detenimiento a reflexionar sobre el momento en que se encuentra el ser humano en su extremo
uso de su imagen. Serd gracias a ellas por las que el retrato alcance nuevos métodos que vuelvan
a darle un valor analitico. Como contestacién a esa tendencia a la superficialidad, el nuevo arte
se ha empenado en tratar de indagar, de rasgar la superficie para explorar el interior del ser
humano. A finales del segundo milenio e inicios del tercero vamos a asistir a la incorporacién de
nuevas formas del retrato derivadas de la visién de medios como el video arte, el ner arty otras

corrientes de arte tecnoldgico que disipan en parte su amenaza de desaparicion. Eso si, cada vez
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se hace mds hincapié en la senalizacién de las diferencias entre el retrato como documento y
como creacién artistica'®. En este sentido hemos asistido a un importante cambio en el género
derivado del profundo cambio que ha sufrido la concepcién del hombre y de la vida en la sociedad
actual. La hiperfragmentacién e inestabilidad de la identidad humana se ha hecho notar', por
lo que el retrato se ve sujeto ahora a una infinidad de variantes que amplian enormemente
sus posibilidades. El cine y el video arte han concedido la entrada de la temporalidad, un
hecho que determina que el retrato en ocasiones pueda asociarse con la biografia'®. El net art,
por otro lado, ademds del proceso temporal, concede la oportunidad de la interactividad al
espectador, capaz de alterar obras que contintian su vida en la red. Incluso se nos presenta la
oportunidad de crear personajes con nombres, rasgos y una personalidad diferenciada a través de

plataformas virtuales en internet o videojuegos en una continua formacién de retratos y vidas.

La tradicional oposicién entre idealismo y realismo vuelve a hacerse presente en la época que
vivimos. Si por un lado el arte no duda en rebajar la figura humana a la de un ser deforme,
metamérfico e incluso monstruoso; por el otro lamoda y la publicidad son los nuevos expositores
de la idealizacién, que se hace atin mds marcada a través del retoque de imperfecciones efectuado
a la fotografia (a través de programas como phoroshop). La propia persona incluso puede llegar
a autorretratarse, a modelar su propia imagen en primera persona, con la ayuda de la nueva
medicina (cirugfa estética) o de técnicas de representacién corporal como el tatuaje. Frente a
las posibilidades abiertas por la imagen abstracta, es el cuerpo el que se convierte en método de

representacién infalible, material palpable y presente como modo de retrato.

16 CALVO SERRALLER, Francisco. “La animacién enmascarada”. En VV. AA. El espejo y la mdscara. .., p. 7.

17 Ihidem, p. 6-7.

18 Una temporalidad que afadirfa un cierto cardcter narrativo, como nos sefiala Susana Blas en relacién al autorretrato. BLAS
BRUNEL, Susana. “Video y autorretrato: Encantado de conocerme!”. En Revista Exit n° 10, mayo-julio 2003, p. 122.

13l



152

Humanos y humanoides

Se conforma asi a dia de hoy un género en una situacién muy diversa y, en
determinados casos, contradictoria: omnipresente 'y en crisis; virtual o real;
imaginario o documental. El retrato, en constante revisién y renovacién, sigue

presente como modo de autorrepresentacién del hombre a principios del siglo XXI.

La utilizacién de la tecnologia va a ofrecer al arte el tltimo y mds avanzado método de creacién
de retratos, el tendente a la “diseccién” bioldgica del cuerpo. Los métodos cientificos ofrecen
una via de huida de la subjetividad con el fin tltimo de realizar un retrato mecénico y objetivo,
ajeno al error manual o a la distorsién visual. Esta forma de retrato trata de ser por completo
desapasionada y aportar tan sélo datos, informacién tnica sobre el retratado, que lo distinga y
defina de un modo eficaz frente a los demds y lo identifique de manera infalible. De este modo
se alcanza esa plasmacion del “sujeto absoluto” que defiende Jean-Luc Nancy, la total anulacién

de la exterioridad en el retrato®.

La fotografia, como ya hemos visto, fue el primer método que traté de alcanzar esta tentativa
de asuncién como herramienta mecdnica y objetiva, capaz de ofrecer material de estudio
antropolégico, etnogrifico o médico. Atn a dia de hoy se realizan un gran niimero de retratos
fotograficos que tratan de acercarse de modo plano y directo al ser humano. Thomas Ruff,
por ejemplo, se empenard en la ampliacién obsesiva de sus personajes hasta generar auténticos
mapas en forma de rostro, en una visién del hombre basada en férmulas cartogréficas, como
territorio irrepetible que merece una exploracién detallada [Fig. 8]. La fisionomia se ofrece de
este modo como objeto de estudio estético y cientifico, buscando la neutralidad e inexpresividad,

obviando la tentativa cuasi mdgica de un retrato fotografico capaz de acceder al alma a partir de

19 “El objeto del retrato es, en sentido estricto, el sujeto absoluto: despegado de todo lo que no es él, retirado de toda exterioridad.”
NANCY, Jean-Luc. La mirada del retrato..., p. 11.



Fig. 8 y 9. Thomas Ruff, Portrait (Isabelle Graw), 1988 (arriba); Marc Quinn, Self 1991,1991 (abajo)

la captacién de un “instante”™.

Superando lo fotogrifico, otros tipos de arte
tecnoldgico parecen haber continuado apoyindose

en los medios cientificos mds avanzados con el

objetivo de explorar el cuerpo y la identidad

humana mads alld de la superficie de la piel, tratando

de ofrecer vias de entrada al interior, conformando

retratos en forma de “radiografia” que den paso a la

apertura de aquello nunca antes visible en el retrato.

La plasmacién conjunta de exterior e interior, de la
morfologia y de aquello oculto que da vida al cuerpo
humano, serd sintetizada por Marc Quinn en su
Self 1991 (1991), una especie de busto realizado
con su propia sangre coagulada y refrigerada [Fig.

9]. De este modo Quinn une el caricter realista del

retrato tradicional, casi en su concepcién funeraria,

con el elemento base que da flujo a la vida. Realiza

asi una metéfora de la fragilidad de la materia orgdnica, capaz de descomponerse con gran
facilidad, deformdndose y dando asi fin al retrato (en este caso si el sistema de refrigeracién
fallara). Quinn consigue también de esta manera hacer frente al empeno de la ciencia en la

visibilizacién como método de conocimiento indispensable para su avance, en la necesidad de

20 ORWIG, Chris. El retrato en la fotografia: capturar el alma en un instante. Madrid: Anaya Multimedia, 2012.
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la misma de “dar forma” e imagen a sus investigaciones. La ciencia se pone de hecho del lado

del arte en su capacidad de crear imdgenes como método cognitivo, sensible y empirico del que

partir en sus estudios.

Lo artistico y cientifico se dan la mano a este respecto, y los retratos se convierten asi no sélo en
imdgenes estéticas sino funcionales, capaces de ofrecernos una informacén médica o cientifica,
como es el caso de los Functional portraits (2002-2003)*' de la portuguesa Marta de Menezes,
creado a partir de resonancias magnéticas del cerebro de personas atendiendo a diversas labores
[Fig. 10]. La basqueda de las claves de la condicién humana en esta indagacién hacen que se
quiera “retratar” lo interno, los érganos bdsicos, el cerebro®, los diversos tejidos, asi como,
por tltimo las células y moléculas. Con su visionado se pretende su conocimiento. Al mismo

tiempo estos elementos sirven como materia artistica, capaz de usarse con fines creativos.

21 htep://martademenezes.com/portfolio/functional-portraits/ (consultado en julio de 2013).
22 ZEMAN, Adam. Retrato del cerebro. Barcelona: Ediciones de Intervencién Cultural, 2009.



Fig. 10. Marta de Menezes, Self-portrait while drawing, Functional portraits,
2002-2003.
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Las posibilidades bio-tecnoldgicas de acercamiento al hombre generardn toda una nueva
corriente de posibilidades de retratos y, cémo no, autorretratos. La misma Menezes realizard
también su Proteic portrait (2002) basado en una secuencia de aminodcidos de una nueva
proteina creada para la ocasién y basada en su nombre completo. De este modo consigue unificar

datos de identificacién personales segtin patrones biolégicos y estéticos a un mismo tiempo.

Un aspecto cuestionable de este uso de la informacidn genética es el de su dificil control por
parte del “propietario” de la misma. Algo que pone en entredicho Ihigo Manglano-Ovalle en
su Clandestine portrait (1998), un retrato genético conseguido gracias a la colaboracién del

peluquero del retratado, que cedié convenientemente para ello muestras del cabello del mismo.

Lo antesinvisible tiene mucho de obsceno (literalmente fuera dela escena) y abyecto (conformado
por 6rganos y fluidos viscosos y poco agradables a los sentidos), de lo culturalmente rechazado
por tratarse de un territorio oscuro y ambiguo, prohibido o pecaminoso. La biotecnologia
conseguird, no obstante, una visibilizacién aséptica del interior del cuerpo, pues ofrecerd
pulcras perspectivas de lo que, en dltima instancia se sintetizard en férmulas matemdticas y
lingtiisticas. Muchos artistas seguirdn la via genética abierta por la biotecnologia como modo de
representacién del hombre y de abrir el retrato a nuevos horizontes. Asi podemos rastrear obras
como Genetic self-portrait de Gary Schneider (1997-1998); o el Retrato de James D. Watson de
Kevin Clarke (2002). Marc Quinn hard su Cloned DNA self-portrait (2001) y su DNA Portrait
of John Sulston (2001) [fig. 11 y 12]. Todos ellos usardn sin embargo diferentes modos de
representacién, desde la utilizacién de las secuencias de ADN “escritas” hasta su presentacién

enmarcada como material genético realmente vivo y portado por bacterias.
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En dltimo término, el objetivo serd el de llevar la autoconsciencia a su punto final, al finisterra,
al limite que suponen las unidades minimas de conformacién del cuerpo humano. Este hecho
anularia la posibilidad de mds all4, del misterio de lo insondable. A partir de ahi sélo quedaria
la metafisica, las vias a la reflexion filoséfica. La biotecnologia ofrece los datos definitivos con
los que proceder a la reflexién sobre la identidad humana, a la conciencia de que nuestro
punto de partida, la clave de nuestra existencia, se albergaria en un cédigo genético. El retrato
se convierte asi en algo mds cercano a lo conceptual. Por ello Marc Quinn reflejard la sorpresa
de ser conscientes de nosotros mismos en el espacio del laboratorio en su obra Self-conscious
(2001), en que el material genético del artista se conserva asépticamente en una probeta,

conservado en alcohol [Fig. 13]. No va mds, ya no hay posibilidad de reducir el retrato otro nivel.

Otro hecho interesante de estos retratos serd su capacidad de ser tinicos, de ofrecer no sélo una
imagen sino una informacién irrepetible de cada ser humano en cuestiéon. La genética ofreceria

ademds una via ulterior de re-presentacién del hombre, basado no ya en la imagen sino en la

reconstruccién fisica del mismo: la hipotética construccién de clones. El retrato genético ofrece




el modelo definitivo de la copia, el original
indiscutible sobre el que sucede la existencia

fisica. La causa primera de la figura humana.

De algin modo, aunque paradéjicamente,
el autorretrato a través del ADN es
probablemente también un retrato que

une al retratado con todos sus ascendentes

y descendientes. Es un retrato individual

y universal al mismo tiempo, y que liga

al hombre) al menos en su lenguaje’ con Fig. 13. Marc Quinn, Self-conscious, 2001.

el resto de su especie y el resto de seres

vivos, anulando por completo lo circunstancial. Las cadenas de ADN son una imagen de
una enorme potencia simbdlica y estética. Suponen la sedimentacién de una extensa linea
evolutiva de gran recorrido. Son la base cientifica sobre la que certificar la posible existencia
de obras vivas y capaces de reproducir los patrones de la vida (nacimiento, reproduccién y

muerte). Quién sabe si en el futuro asistiremos a la existencia de retratos capaces de continuarse

en el tiempo, de generacién en generacién, transmitiendo su informacién genética.

Fig. 11 y 12. Kevin Clarke, ATCG (Retrato de James D. Watson), 2002 (izda); Marc Quinn, Cloned
DNA self-portrait, 2001 (dcha).
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5. El hombre ante el espejo del arte

“Lo que en realidad refleja el arte es al espectador y no la vida”

Oscar Wilde!

Como hemos venido senalando, el hombre tiene una prioridad en su vida, la
del autorreconocimiento, y para conseguir ésta se aparece ante nosotros un instrumento
fundamental: el espejo. Al levantarnos cada manana una de nuestras primeras acciones es la
de situarnos frente al espejo y enfrentarnos a nuestra propia mirada para cerciorarnos de que
todo sigue en orden, en su sitio, ain somos nosotros. Sin la accién reflectante del mismo, el ser
humano no podria conocer su rostro, jamds seria consciente de los rasgos que le distinguen ante
los demds y con los que se expresa ante el resto de su especie. Sin él tan sélo una minima porcién
de su cuerpo puede ser reconocida desde el obtuso dngulo que suponen los ojos respecto al resto
del cuerpo. Ante el espejo el hombre especula en varios de los sentidos de la palabra? y termina

haciéndose la pregunta fundamental: “;quién soy?”.

Psicoanaliticamente hablando, Lacan nos muestra la importancia del llamado “estadio del
espejo” en la formacién del yo®. Este representa el momento en el que el nifio por primera vez
reconoce su propia imagen ante el espejo, concibe su unidad corporal respecto al mundo, un
hecho que se produce entre los 6 y los 18 meses. Con anterioridad a este punto el nifio tendrd
como modelo visual a la persona mds cercana a él, normalmente la figura de su madre. El yo se
1 Prefacio del autor, en WILDE, Oscar. E/ retrato de Dorian Gray. Madrid: Biblioteca El Mundo, 1999, p. 12.

2 Entre ellos éstos: Especular: (Del lat. speculari). 1. Registrar, mirar con atencién algo para reconocerlo y examinarlo; 2.
Meditar, reflexionar con hondura, teorizar; 3. Perderse en sutilezas o hipétesis sin base real. Extraido del diccionario de la RA.E.:

[www.rae.es)

3 RAMIREZ ESCOBAR, Jestis Manuel. “En el espejo con Lacan. A 60 afios de la presentacién del estadio del espejo”. En
Psikeba: revista de psicoandlisis y estudios culturales, n° 9, 2009. Extraido de la web: http://www.psikeba.com.ar/articulos2/JRE-
Lacan_Estadio_del_espejo.htm.
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forma pues de forma externa al individuo, a través del doble que se nos opone al otro lado del
cristal. Este tltimo hecho del estudio lacaniano podria relacionarse con la teoria del “yo espejo”
de C.H. Cooley*, en que afirma que la identidad del yo se forma a partir de la visién e ideas del
resto de individuos sobre nosotros. La conformacién de nuestra imagen y con ella de nuestra
identidad depende definitivamente de otro. En ese reflejo en el otro siempre se esconde una

alienacién del individuo, que se reflecta y reconoce en figuras externas a él.

El agua supuso en la vida del hombre el primer e imperfecto espejo natural en el que observarse.
Conocido es a este respecto el mito de Narciso. La referida historia cldsica pone de manifiesto
el peligro del exceso egocentrista y vanidoso como un peligro que puede hacer caer al hombre
en una vacia hipnosis. Hay que tener en cuenta que en la mayor parte de la historia la figura
humana ha constituido un objeto de veneracién estética, por lo que todo lo derivado de la
misma ha supuesto un ideal de belleza, algo ya sefalado por Nietzsche’, y especialmente
conocido y estudiado en las que se han llamado eras antropocéntricas de la historia, entre las

que destaca sobremanera el renacimiento italiano.

Ontolégicamente hablando no debemos pasar por alto que el conocimiento que nos ofrecen
las imdgenes especulares es un conocimiento inferior y secundario. El reflejo es siempre una
copia incompleta del objeto en si mismo, una réplica. Sin embargo, y a pesar de este hecho,
la imagen especular en sus diferentes profundidades ha supuesto a lo largo del tiempo un
interesante modo de comprension de lo colocado ante él. Asi la “reflexién”, accién de reflejarse,

conlleva a otra “reflexién”, la accién de reflexionar®. El hombre, ante el duplicado de los objetos
4 COOLEY, C.H. “El yo espejo”. En CIC (Cuadernos de Informacién y Comunicacién), n°. 10, 2005, p. 13-26.

5 NIETSZCHE, Friedrich. El crepiisculo de los idolos o Cémo se filosofa con el martillo. Madrid: Alianza editorial, 20006, p. 104.

6 Definicién de la RAE: reflexién: (Del lat. reflexo, -6nis). 1. Accién y efecto de reflexionar. 2. Advertencia o consejo con que
alguien intenta persuadir o convencer a otra persona. 3. Accién y efecto de reflejar o reflejarse. 4. Manera de ejercerse la accién

del verbo reflexivo.
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y de si mismo en la imagen del espejo, se pregunta sobre la verdad y sentido de la realidad,
radiografiada y puesta en duda al mismo tiempo por tan misteriosa herramienta. La propia
evolucién de la pintura occidental parecié encontrar en la perspectiva, el modo matemdtico
de analizar y representar la realidad, el modo en que los lienzos abrian una nueva ventana
ilusoria de la realidad al mds puro estilo especular. El espejo, ademds, puede ofrecernos dngulos
y campos de visién cerrados a una mera contemplacion a través de nuestros ojos. Situado en
diferentes posiciones nos puede abrir una pluralidad de puntos de vista, permitiéndonos ver lo
que se sitta detrds o sobre nosotros sin movernos (en algunos ejemplos tan précticos como el

del espejo retrovisor de los coches), actuando de algiin modo casi como protesis.

Hay que entender que el hombre se enfrenta al hecho de la inaprehensibilidad del mundo ante
él. No existe el conocimiento directo de los objetos que componen la realidad. La mediacién
se hace imprescindible entre el hombre y su entorno. La imagen es pues el principal modo de
abarcar y analizar, aunque en fragmentos, el mundo. El hombre se enfrenta entonces en un
primer momento a las limitaciones marcadas por sus sentidos, y seguidamente a la arbitrariedad
y subjetividad de su punto de vista. Sin embargo, y tenidos en cuenta los hdndicaps, la imagen
se alza como herramienta imprescindible para el conocimiento. En el sentido estricto incluso la
imagen que nos proporciona nuestro sentido de la vista no es mds que el reflejo en nuestra retina
de una porcién de realidad. El arte reproduce este mecanismo con la libertad que supone la
imaginacién del artista a la hora de crear imdgenes que, partiendo en mayor o menor modo de lo
real, lo alteran y distorsionan para mostrarnos nuevos universos, bien sean emocionales, abstractos
o ilusorios. El encuadre del espejo, o del lienzo, o de la pantalla, consigue discriminar’ la realidad,

prestando atencién tan sélo a lo contenido en él y posibilitando asi abarcar ese espacio més

7 ABRAMS, M.H. El espejo y la ldmpara: teoria romdntica y tradicién critica. Barcelona: [s.n.], 1975, p. 69.
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reducido, que es de algiin modo iluminado y se hace més fécilmente comprendido y estudiado.

Ante el problema de la imagen especular, como ante el de los objetos que componen la realidad,
nos enfrentamos a una cuestion filoséfica de primer orden desde los inicios del pensamiento
humano: la causa primera, el modelo original de la sucesién de reflejos. Todo tipo de teorias
desde los albores de la metafisica han tratado este tema, desde la diferenciacién entre el mundo
inteligible y el sensible de Platén, la oscura respuesta de la existencia de un Dios primero, hasta

llegar al nihilismo que descarta la bisqueda por la incapacidad de obtener una respuesta.

Un gran ndmero de culturas religiosas inciden en su explicaciéon de la creacién del hombre en
el hecho de ser una proyeccién de un molde, de un ser anterior al mismo: Dios. Este habria
creado a su propia “imagen y semejanza” a un ser similar (aunque inferior en su cardcter de
copia) respecto a él mismo. El ser humano serfa por tanto una suerte de reflejo. La copia
implica una cierta imperfeccion, el creador ademds se reserva inteligentemente una posicion
de poder frente a lo creado. La paraddjica existencia inmaterial de este supuesto ser genera un

grave problema légico: ;existe un posible molde para lo etéreo ¢ inmaterial?

El espejo es también para el hombre el fiel mostrador de sus cambios a lo largo de la vida,
haciéndole ver su crecimiento hacia la madurez y su decrepitud camino de la vejez; sus heridas,
cicatrices y arrugas®. Asi parece actuar como el irremediablemente sincero acompanante que
avisa al ser humano de los cambios producidos en su cuerpo en su devenir existencial en el

mundo.

8 PERA, Ciristébal. Pensar desde el cuerpo: ensayo sobre la corporeidad humana. Madrid: Triacastela, 2005, p. 73.



Fig. 1 . Juan Munoz, Sara in front of the mirror, 1996.

Sin embargo, y a pesar de su sefalada trascendencia, existe
un hecho paradédjico en la existencia del espejo: sin un
objeto que se coloque ante él no tiene nada que mostrar, y
atin mds, sin unos ojos que se ubiquen frente a él su funcién
es inexistente, por lo que la potencial imagen a reflejar

podriamos decir que desaparece, que se esfuma en la nada’.

Juan Munoz nos presentard la paradoja de un “doble” (una

figuraescultéricadesemejanzahumana)acercindoseal espejo.
¢Para qué? ;Para hacernos creer que se mira, que es consciente,

capaz de pensar en si mismo, reconocerse? Sélo cuando el

espectador se acerque, solo entonces, el espejo tendrd sentido,
y aumentard, no obstante el misterio, pues el doble del doble creado en el reflejo se sittia al mismo
nivel de nuestra proyeccion en el mismo. Quizds la imposibilidad de reconocerse de ese doble

sea la misma que la nuestra en ese nuevo “otro” generado en la fria superficie del espejo [Fig. 1].

“Estoy seguro de que voy a mirarme en el espejo y no veré nada. La gente estd siempre lamdndome

espejo, y si un espejo mira dentro de otro espejo, sque habrd que ver?”

Andy Warhol"

5.1. La inevitable distorsién

Ademds, aunque a nivel general un espejo proporciona una imagen bastante cercana

9 Ibidem, p. 71.
10 Citado en: ABRAMS, M. H. El espejo y la lampara..., p. 299.
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a la de la persona y puede darnos una idea aproximada de nuestro aspecto, en él se alberga

en todo momento la deformacién de un modo mds o menos evidente. En primer lugar su

condicién de proyeccién ya le otorga, como deciamos anteriormente, un cardcter secundario,

de efecto de una causa que es en este caso la realidad ante él. Otro hecho a tener en cuenta

es que proporciona una imagen invertida, una deformacién quizés mds importante de lo

Fig. 2. Renée Magritte. La reproduccion prohibida, 1937.

habitualmente pensado. De ahi que Carroll
tuviera motivos para crear un “mundo al revés”
existente al otro lado. Nuestro lado derecho
se convierte en el izquierdo y viceversa ante el
espejo. Este hecho es sefialado por Magritte
en su habitual estilo irénico y paraddjico en la
obra La reproduccion probibida (1937) [Fig. 2],
todo un “antirretrato” en que, para no caer en la

inversién, la imagen generada nos da la espalda.

Las imperfecciones en la superficie del cristal
también conllevan una distorsién mds o
menos perceptible hasta llegar a poder alcanzar
deliberadamente efectos deformantes e ilusorios

como en la conocida atraccidn de feria, capaz de

llevar a nuestra imagen a puntos extremos debido a una simple curvatura céncava o convexa.

Este truco distorsionante serd de hecho utilizado con frecuencia por algunos fotégrafos desde

las vanguardias de principios de siglo XX. Entre ellos destacaria el hingaro André Kertész y su

146



Luis D. Rivero Moreno

inquietante serie de distorsiones de principios de los anos 30'" [Fig. 3].

La alteracién deliberada de la superficie reflectante va a provocar la deformacién de la figura

humana que se posicione frente al espejo, por lo que, en casos como el de Kertész, ayudard a

Fig. 3 y 4. André Kertész, serie Distorsiones, 1933 (izda.); Joan Jonas, Mirror piece I, 1969 (dcha.)

la conformacién de monstruos inverosimiles. Se conseguird asi, gracias a la ayuda de la imagen
especular y los medios artisticos, alcanzar lo “humanamente imposible”, tal como nos muestra
sorprendido Herbert Bayer en Humanly impossible (1932). Algunos, como Joan Jonas, utilizardn

las posibilidades del reflejo para fragmentar y recomponer su cuerpo en figuraciones sugerentes

11 ARDENNE, Paul. “El arte bajo el prisma del post-humano”. En CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; HERNANDEZ-
NAVARRO, Miguel A. [Eds.]. Cartografias del cuerpo: la dimension corporal en el arte contempordneo. Murcia: Cendeac, 2004, p.
279-280.
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Fig. 5. Simon Ungers, Post and Beam, 1992.
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(Mirrorpiecel, 1969) [Fig. 4]. De modo similar utilizard el espejo Jiirgen Klauke en 7//usion (1972).
Estos tltimos usardn como recurso para realizar sus composiciones el eje de simetria establecido
en la separacion de su cuerpo y el espejo, fijando el punto de vista gracias a su documentacion
fotografica. Otros, con técnicas similares tratardn de dar cabida a lo surreal y de algiin modo

parddico, comoenel Daliconvertido en ciclope por Phillippe Halsman (Dali Cyclops, 1954-1981).

Pero estos seres y espacios deformados son, obviamente, ilusorios, figuras de la imaginacién
alimentadas por la distorsién y confusién de los reflejos, imdgenes efimeras pero poderosas. No
debemos perder de vista cudl es el origen de la palabra “espejismo”. La ilusién dpticaserd uno delos
grandes atractivos de las posibilidades del espejo'*. Incluso de un modo natural se nos aparecerd
la imagen especular sobre la superficie terrestre, enigmdtica, como en el efecto denominado

“Fata Morgana”'?, obsesivamente filmado por el cineasta Werner Herzog (Fata Morgana, 1970).

El arte se ayudard en muchos casos del espejo para generar la confusion entre realidad y ficcién,
para engafiar a los sentidos creando o alterando espacios que, por causa de los reflejos, parecen
expandirse o contraerse. El portugués José Pedro Croft serd un habitual en el uso de espejos
en sus instalaciones, provocando juegos de espacios reales e ilusorios, contraponiéndose o
suplementdndose en diversos dngulos. Richard Wilson utilizard tan sélo un eje especular en
20:50 (1987), instalacién en la que la superficie del suelo, completamente reflectante, genera
una imagen doble del espacio. Simon Ungers conseguird un efecto similar, aunque invirtiéndolo
conceptualmente, en Post and Beam (1992). Para ello construird (real y fisicamente) una copia

(réplica) del suelo en el techo. Genera asi una “falsa” (por verdadera) ilusién de lo especular sin

12 DIAZ PADILLA, Ramén [coord.]. Distorsién, equivocos y ambigiiedades: las ilusiones dpticas en el arte. Madrid: Universidad
Complutense, Facultad de Bellas Artes, 2010.
13 Un espejismo generado en el horizonte debido a la confrontacién de masas de aire frio y caliente sobre la superficie terrestre.



recurrir al reflejo, por lo que aumentard la confusion, generando la duda ya no sobre la imagen

“virtual” sino sobre la imagen que proyecta el mundo fisico, del mismo modo abierta al engano

(Fig. 5].

Olafur Eliasson va a dar entrada a los espejos en sus instalaciones ayuddndose de diferentes
recursos, entre los que estdn un enorme dominio del espacio arquitectdnico, la escenografia
y la luz. Por ello, quizds, este tipo de obras tienen un cierto regusto neobarroco. Eliasson serd
muy consciente en todo momento del papel fundamental de la participcion del espectador,
que podrd tener una mayor o menor implicacién en el “truco visual”, sumergiéndose en él
o contempldndolo desde el exterior. En todo caso el punto de vista del visitante marcard
por completo su experiencia del espacio alterado por los espejos, un hecho puesto en
cuestién en su instalacién Mirror door (2008). En ella la superficie del espejo serd asemejada
a la de la puerta, entendidas ambas como una transicién entre dos espacios. Al mismo

tiempo, Eliasson diferenciard las experiencias del “usuario”, “espectador” o “visitante”
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Fig. 6. Olafur Eliasson, Mirror door, 2006.

atendiendo a su posicién frente al espejo y la escenografia creada en torno a él [Fig. 6].

Pero va a ser Anish Kapoor uno de los artistas mds decididos a la utilizacién de los
espacios reflectantes a lo largo de toda su trayectoria. En su caso el espejo no serd tanto
un mecanismo de generacién de nuevos espacios sino que actuard como una especie
de “agujero negro” capaz de absorber la imagen (Suck, 1998), y casi la energia, de todo
aquello a su alrededor. Por ello sus espejos provocan una sensacién de atraer la luz, y con
ello la imagen, a sus superficies (céncavas o convexas en su mayoria), hasta generar una
especie de anulacién del espacio, un vacio'®, una nada que se opone a la realidad y que es
capaz de dar la vuelta al mundo (Zurning the world upside down II, 1995) o fragmentarlo
a su antojo (Islamic mirror, 2008). Hasta existe la posibilidad de que una vez asumida esa
energfa sean los objetos propuestos por Kapoor los que decidan dar salida a la imagen y no

recibirla y reflectarla del exterior, como insintia en Turning the world inside out (1995) [Fig. 7].

14 BHABHA, Homi K. “Anish Kapoor. Making emptiness”. En http://anishkapoor.com/185/Makin,

Bhabha.html (consultado en julio de 2013).
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Como vemos, y a pesar de los peligros senalados, el espejo siempre ofrecerd al hombre un

grado de misterio muy atrayente, una especie de magia que puede hacer llegar a crear vida

propia al otro lado, siendo un modo de
escape a un nuevo universo como el disenado
por Carroll y que disfruté su personaje de
Alicia. El equivoco de la imagen especular
da lugar también al humor, siendo utilizado
como herramienta para la realizacién de
gags recurrentes en los comienzos del cine
mudo. En uno de los mds conocidos ante

un espejo inexistente se tratan de recrear

los movimientos de la persona colocada al

Fig. 7. Anish Kapoor, Turning the world upside down I, 1995.

otro lado". Incluso a nivel mds cercano a lo
conceptual, el espejo nos ofrecerd un escape hacia lo infinito, pues en su utilizacién en bucle,
utilizando estudiadamente la reflexién de unos sobre otros, se pueden crear lineas de fuga

interminables, como ocurre en la obra metro ciibico de infinito de Pistoletto™®.

5.2. El arte nos refleja

El arte ha ejercido a lo largo de su historia como herramienta de reflexién ante la

que el hombre se ha parado para analizarse, admirarse o repelerse. Frente a lo efimero de

nuestra mirada en el espejo, siempre en un tiempo presente, el arte sin embargo acta como

15 Conocidos son los ejemplos llevados a cabos de este niimero circense por los hermanos Marx, Chaplin o Max Linder.

16 En ella seis espejos vueltos sobre si mismos crean un cubo opaco al exterior pero que alberga un mundo que pensamos
ilusoriamente interminable dentro de ese reducido espacio. RAMIREZ, Juan Antonio. Corpus Solus: para un mapa del cuerpo en el
arte contempordneo. Madrid: Siruela, 2003, p. 286.
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imagen fija e inalterable (al menos en circunstancias normales y dependiendo de los materiales
utilizados) en el tiempo, lo que hace posible, frente a la primera, su posibilidad de estudio. El
arte necesariamente refleja un tiempo y un espacio diferente al actual, transferido, simbélico.
Normalmente se remite al pasado en que obligatoriamente fue producida la obra, bien sea més
o menos remoto. Incluso se atreverd a realizar previsualizaciones de hipotéticos futuros. Uno
de los grandes retos del arte contempordneo serd, precisamente, conseguir acercarse al tiempo

presente y asi equipararse a la vida y lo orgdnico.

Desechada la bisqueda de la imitacién, bien sea realista o idealista, en el arte contempordneo
a partir de las primeras vanguardias, en el siglo XX y lo que va de XXI, las creaciones se
afirman mds que nunca como reflejos en un sentido mds profundo y desagradable
del ser humano. Los reflejos obtenidos por el arte contemporineo de la realidad
circundante tratan de mostrar en sus distorsionadas imdgenes el mundo de modo mis
complejo. En su configuracién de la figura humana el arte contempordneo se centra en

representar las emociones, expresiones y pensamientos ocultos a la mera visién externa.

Los nuevos medios mecdnicos desarrollados, como la fotografia, el video y el cine, en
cierto modo liberaron de la necesidad mimética a la creacidn, al basarse en procedimientos
fisicos que fijan las imdgenes directamente desde la luz proyectada por la realidad. El
detalle objetivo y fiel que éstos proporcionan alcanza desde el punto de vista documental
una perfeccién insuperable. Derivado de este hecho, junto a muchos otros, el resto de las
creaciones contempordneas se vieron obligadas a buscar algo mds en su visién del hombre.
La mimesis carecia ya de todo valor. La imagen deformada va a ser la Gnica manera de

expresion del interior humano, de su posicién y pensamiento reales frente a la historia, y de
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sus emociones, miedos y esperanza ante su propia existencia. En su grotesca deformidad, del
mismo modo que el retrato de Dorian Gray, la imagen del arte va a ser “espejo del alma”,
contenedor y liberador al mismo tiempo de los errores y la violencia dominantes durante toda
la historia humana del siglo XX y XXI. Y es que incluso la sabiduria popular, nos advierte

de que una vez “vendida” nuestra alma al diablo, nuestra silueta se esfumard frente al espejo.

El arte comparte, no obstante, con el espejo una limitacién importante frente a la realidad
tridimensional: el hecho de su habitual bidimensionalidad"”. Aunque ocultas tras una ilusoria
profundidad, las superficies del cristal, el lienzo o la pantalla de cine son planas. A este respecto
si podemos decir que otra buena parte del arte tiene la posibilidad del desarrollo espacial en tres
dimensiones, permitiendo al espectador una vivencia mds completa y palpable de sus creaciones:
asi lo serfa la escultura, el land art, los objetos y demds creaciones que componen las instalaciones

y algunas vertientes del arte tecnoldgico, asi como el happening y resto de artes de accién.

El espejo ha sido siempre un objeto muy sugestivo para el hombre, y ha dado pie a un enorme
ndmero de reflexiones metafisicas sobre la realidad, la verdad, sus modos de conocimiento y
los problemas derivados de los mismos. El arte, en este sentido, ha incorporado en sus obras la
propia imagen del espejo como modo de aumentar la profundidad y complejidad semdntica
de sus representaciones. Asi podriamos citar ejemplos tan significativos a lo largo de la historia
del arte como El matrimonio Arnolfini o Las Meninas entre muchos otros. El cuadro dentro
del cuadro, o el espejo dentro del cuadro, asi como el reflejo de unas imdgenes sobre otras,
llegan a crear enigmadticos bucles en que la imagen puede reproducirse hasta el infinito, es el

llamado efecto mise en abyme. Se produce asi la metacreacion, la narracién sobre la narracién,

17 ABRAMS, M. H. El espejo y la ldmpara..., p. 65
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la reflexién (a través de la imagen) sobre la capacidad de generacién de imdgenes de la creacién

artistica.

Un ejemplo de la utilizacién de este efecto lo tenemos en Story about a story (1995), de
Duane Michals, uno de los fotdgrafos que de un modo mds consciente y reiterado utiliza
las posibilidades estéticas y semdnticas que ofrece el espejo. La sucesién de la causa-
consecuencia se desvanece de este modo, generando la confusién de roles entre modelo y
copias, capaces de multiplicarse sin fin [Fig. 8]. Marcel Duchamp en 1917 ya habia utilizado
el juego especular para conseguir sentarse a una mesa con cinco copias de si mismo en Marcel
Duchamp auteur de lui-méme, una interesantisima ironfa sobre la identidad como construccién

y la fragmentacién del individuo. Esa misma fragmentacién y la enigmdtica representacién

154 Fig. 9. Orson Welles en La dama de Shanghai (The lady of Shanghai), 1947.



Fig. 8. Duane Michals, Story about a story, 1995.
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del espejo en bucle o como superficie fragmentada serd utilizada metaféricamente y con
enorme maestria por el Orson Welles de Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941) o La dama
de Shanghai (The lady of Shanghai, 1947). La memorable secuencia en una sala de espejos en
el desenlace de esta dltima pelicula supone una de las mayores utilizaciones del mismo como

recurso estético y conceptual, en todo un truco de magia al alcance de muy pocos [Fig. 9].

Como nos ensed el retrato de Dorian Gray'®, el arte ha sido en gran medida canalizador de
las experiencias humanas, permitiéndole de alguna manera al hombre liberarse de la carga
de sus acciones, aspiraciones, belleza, asi como de sus errores, su miseria y su maldad. Mds

alld de una mera imagen superficial, el arte ha actuado y actiia en este sentido como todo un

“espejo del alma”, capaz de hacer traslucir a la superficie lo mds profundo de lo escondido en
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los sentimientos y el pensamiento humanos, tanto a un nivel personalizado como generalizado.
La historia del arte mientras tanto, como “espejo del mundo”, ademds de reflejar la imagen del
hombre, refleja su imagen en relacién a un contexto cultural general del que registra consciente
o inconscientemente los “cambios sociales, tecnoldgicos, politicos y religiosos™. Frente a la
superficialidad del espejo, el arte posee la capacidad de sumergirse en lo mds oscuro y profundo

del hombre, desenmascarando su interior.

Un buen nimero de obras de arte contempordneo van a incluir superficies directamente
reflectantes que hardn al espectador integrante directo de las mismas, convirtiéndose de algtin
modo en representaciones siempre cambiantes. Asi serd en las mallas metdlicas utilizadas
por Manuel Rivera o, mds directamente ain, a través de superficies metédlicas pulidas o
abundantemente barnizadas en las de Pistoletto®. Como herramienta indispensable para el
autorretrato pictérico algunos artistas contempordneos no van a disimular la presencia del
espejo en este tipo de obras. Lucian Freud lo hard explicito en algunos de ellos como el titulado

Pintor trabajando, Reflejo (1993)*.

Quizds por ello Vito Acconci utilice el espejo como método de confesion en su obra Recording
Studio from Air time (1973). En ella el artista pone en cuestion la utilizacién del espejo como
herramienta privada de autonocimiento. Acconci se habla a si mismo en una especie de didlogo-
mondlogo en que el doble generado por el reflejo es su interlocutor. Sin embargo va a hacer
un uso paralelo de otro espejo (en este caso el tecnoldgico, el del video) para hacer publica esta

accién. Contraponiendo dmbitos, el espectador se siente observador de un hecho intimo al

19 BELL, Julian. E/ espejo del mundo: una historia del arte. Barcelona: Paidés Ibérica, 2008, p. 7.
20 RAMIREZ, Juan Antonio. Corpus Solus..., p. 274-277.
21ALARCO, Paloma. “Arcilla humana”. En ALARCO, Paloma; WARNER, Malcolm [eds.]. £/ espejo y la mdscara. .., p. 278.
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mismo tiempo que el artista se muestra como “actuante”, ante si mismo y ante los espectadores,

proponiendo una reflexion sobre la imposibilidad de ser sinceros y no actuar atin en lo mds

privado de nuestras vidas.

El espejo nos sirve de entrenamiento, modo
de proyeccién privada de una imagen
que serd la que luego se hard publica.
Ante el espejo nos peinamos, aseamos y
maquillamos. Si Acconci nos enfrenta a
esa forma esquizofrénica de hablar ante
el espejo, del ensayo del discurso o la
actuacién ante nosotros mismos, otros
artistas también han buscado la capacidad
metaférica del espejo como objeto de uso
cotidiano que nos permite cerciorarnos
de nuestra imagen, y con ello de nuestra
existencia. S6lo asi podemos entender el
You're still here de Mona Hatoum (1994)

(Fig. 10], rememoracién artistica del ritual

Fig. 10. Mona Hatoum, Youe still here, 1994.

matinal en que nos miramos y que sirve como método de afirmacién, de constantacién de la

supervivencia. También parece Hatoum, utilizando la segunda y no la primera persona, remitir

a esa llamada al otro, en el arte y en la vida, a esa necesidad de que sea otro el que nos afirme.

Lo que en el dmbito del arte remitirfa a la presencia de un espectador que utilice ese espejo.

Y esa obra que literalmente tiene forma de espejo serd la que utilice Marc Quinn en Mirror
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self-portrait (2001). Como imaginario autorretrato del artista, que suponemos fue el primero
en hacer uso del mismo, y como autorretrato de todo aquel espectador que se sitte frente a
él. El espejo se convierte de este modo, dentro del territorio del arte, en toda una méquina
del autorretrato, casi una herramienta industrial del mismo. Lo curioso es que en el periodo
intermedio generado entre la mirada de uno y otro la obra quedarfa anulada o, al menos,
en suspenso. Ya que sélo la mirada la activaria. Tras este tipo de creaciones encontramos esa
apelacién del artista al espectador, ese llamamiento para que éste reaccione y se introduzca en
la obra, la active. Y tras todo ello también se ocultaria esa capacidad del artista de funcionar
directamente como espejo frente al receptor de la obra, tal y como afirmarfa Abramovic sobre
su papel en la ya comentada performance The artist is present (2010), en este caso sin mediacién

de ningtin mecanismo reflectante mds que el de la presencia de su cuerpo.

Por todo ello, y por todo lo anteriormente tratado, nos hacemos conscientes de que nuestra
existencia como imagen en el espejo es mds bien un espejismo, y que tarde o temprano
desapareceremos de su superficie. Semejante aviso es el que hace Mariela Cadiz, que disuelve
ademds en su instalacién Espejismo, espejismo (2000-2004) la figura del cuerpo, proyectada y
reflejada, paraaumentar su cardcter fantasmagorico, de presencia que no es mas que una ausencia,
un alejamiento del modelo real, del que ya hace tiempo perdimos la pista. Cidiz introduce en
su obra los dispositivos electrénicos que usamos en nuestro dia a dia en su concepcién de

espejos sobre los que nos proyectamos, aunque s6lo funcionen enchufados a la corriente®.

22 En palabras de la propia artista: “/.../ la tecnologia audiovisual nos permite crear espejos electrénicos del cuerpo. Gracias a ellos, cuerpo

y reflejo forman parte del juego simbélico de biisqueda de la identidad.” CADIZ, Mariela. “Suefios que se enchufan” En MUNGI,
A.; ELORZA, Concepcién; y BILLELABEITIA, Inaki [coord.]. Arte y pensamientos en la era tecnolégica. Bilbao: Universidad del
Pais Vasco, 2004, p. 78.
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5.3. Entre el reflejo y la transparencia... el espejo tecnolégico

>

“El ordenador es un nuevo espejo, la primera mdquina psicoldgica [...]

Sherry Turkle”

El espejo, por lo tanto, no quedard acotado a su uso como simple elemento que
devuelve una imagen ante él, sino que va a servir de punto de partida hacia la conformacién de
todo un gran nimero de herramientas tecnolégicas que utilizaran, fisica o conceptualmente,
sus mecanismos de captacién de la luz (y con ello de la imagen). Asi, desde lo mds bdsico: la
formacién de la imagen en nuestra retina; hasta lo mds sofisticado: microscopios o telescopios
de enorme potencia; la mayor parte de los mecanismos de conocimiento e investigacién de la

realidad se basardn en sistemas de espejos y conduccién de la luz a través de reflejos.

A este respecto, la fotografia va a ser desde su aparicién la técnica que mds se asemeje a la
concepcién de una imagen especular por su propio sistema de captacién de la luz del natural*. A
través de una serie de lentes corregird, sin embargo, deformaciones como la de la inversién de la
imagen. La fotografia, ademds, se ha convertido en el recurso principal del retrato y, sobre todo,
del autorretrato, sustituyendo en muchos casos la tradicional necesidad de un espejo para poder
realizarlo. Se transforma asi en la sociedad contempordnea en el medio a través del cual el hombre
conocesuimagenysereconocecomotal. Estaademésesconsideradapopularmentecomoportadora
de un método veridico y objetivo en la captacién de la realidad, ello a pesar de que el fotégrafo

tiene a su disposicién un gran niimero de recursos que alteran el resultado final de la imagen.

23 TURKLE, Sherry. The Second Self: Computers and the Human Spirit. Cambridge; London: MIT Press, 2005, p. 279.
24 Ramirez la calificard como heredera directa incluso de la imagen del espejo, sobre todo por su origen de la caja negra.
RAMIREZ, Juan Antonio. “Reflejos y reflexiones del medio especular”. En Revista EXIT ne 0, noviembre 2000-enero 2001, p. 20.
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Debido al desarrollo tecnolégico vamos a observar la aparicién de novedosos tipos de formas
especulares, a través de la imagen que proporcionan el cine y la televisién, pero sobre todo, en el
desarrollo de las nuevas tecnologias informiticas e internet. Frente a la congelacién fotogrifica
del instante, la imagen en movimiento que nos muestran el cine, la television y el video se acerca
de algtin modo mis a la del espejo debido al movimiento que domina en todas ellas. Por otro
lado la creacién de realidades virtuales consigue conformar espacios en que los usuarios pueden
interactuar, sumergirse y reflectarse en seres imaginarios de un modo complejo, a veces no sélo
fisico, sino también psicoldgico. Quizds estas realidades sean el instrumento mds cercano a
nuestra disposicién para traspasar de algin modo la superficie del cristal y emular a la Alicia de

Carroll. Habitar virtualmente ese otro lado.

Si, como vemos, el arte realiza invitaciones a entrar en esas imdgenes especulares, debemos
asumir que, efectivamente, debe haber un espacio al que acceder tras su superficie. Y si hay un
espacio visible tras la superficie especular, debemos imaginar que asi es porque la luz la traspasa.
Por tanto, en el juego fisico de la luz sobre la superficie del cristal, entendemos que se producen
realmente dos acciones: la reflexién y la transparencia. El reflejo no absorbe toda la luz, y

mientras una parte de la superficie reflecta la imagen contra ella, otra la deja pasar.

Por ello los reflejos nos rodean sin llegar a anular el espacio tras ellos, y las superficies de
edificios, ventanas y escaparates sirven de lugar fronterizo en que mirar la “doble exposicién”
de interior y exterior. El espejo se afirma asi no como punto final sino como frontera, lugar
de paso. Esa imagen complementaria y mdltiple de la superficie semi-transparente y semi-
reflectante genera ain mds equivocos y confusién. De ahi que las fotografias de las calles

y negocios de Paris tomadas por Eugene Atget fueran tan valoradas por los surrealistas,
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pues muchas de ellas no rehdyen, sino que se alimentan del misterio del reflejo, no en el
espejo sino en el cristal, generando visiones fantasmales de personajes apenas vislumbrados.
Va a ser Dan Graham el que mds decididamente experimente con estas multiples posibilidades
de la transparencia y el reflejo, generando espacios confusos como “espejos dobles” que pueden
utilizarse por ambas caras, devolviéndonos en parte la imagen y en parte dejando ver lo
colocado al otro lado. Sus Two way mirror, instalados en diferentes lugares y versiones desde los
afnos 80, hacen del espectador sujeto que observa y es observado al mismo tiempo. Suponen
un espacio construido fisicamente y conceptual, que reflexiona sobre los equivocos que puede
generar nuestra experiencia del lugar y la imagen del mismo. La confusién de la percepcién
es inevitable en una tendencia de dilucién fisica, de pérdida de esencia, que hace tender a las

superficies a una transparencia siempre incompleta y en parte reflectante [Fig. 11].

Sin llegar a ese extremo, todo espejo, en mayor o menos medida, produciria esa doble direccién
de luz que reflecta y que traspasa su superficie. Sin embargo van a ser los nuevos avances
tecnolégicos de fines del siglo XX e inicios del XXI los que alimenten atin mds este juego. La
tecnologia de la proyeccién (del cine, del video, de la informatica...) alimentard y complejizard
la fisica de la reflexién, pues, actuando como “espejo”, generard no obstante sus imdgenes como
proyeccién luminica que proviene de detrds de la pantalla, y no que se sitia ante ella. Frente al
ordenador el usuario necesitard de la interfaz en la comunicacién, y en esa entrada y salida de
datos serdn los pixeles de la pantalla los que terminen por formar la imagen, en una tentativa

de reflejo en que los datos se codificardn y decodificardn en varias fases™.

Basindose en la utilizacién de estas interfaces informiticas, Daniel Rozin va a basar

25 BOLTER, Jay David; y GROMALA, Diane. “Transparency and Reflectivity: Digital Art and the Aesthetics of Interface
Design”. En FISHWICK, P [ed.]. Aesthetic computing. MIT Press, 2004.
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sus instalaciones interactivas en el desarrollo de un avanzado software en relacién a los

conceptos bdsicos de la reflexién especular. Asi en obras como Circles mirror (2005), Weave
mirror (2007) o Trash mirror (2002-2008) el espectador ve surgir su silueta, captada a
través de cdmaras y codificada informdticamente, sobre diferentes materiales que van

alterando su posicién gracias a la accién de pequenos motores para crearla [Fig. 12].

La dltima y mds avanzada imagen especular del hombre la encontramos no ya en imdgenes
sino en creaciones tridimensionales derivadas del enorme desarrollo tecnolégico alcanzado en
los tltimos anos. El robot androide supone a este respecto la realizacién de uno de los grandes
anhelos de la humanidad: la creacién de seres artificiales que reproducen la imagen del hombre.
Todo un reflejo en tres dimensiones. Aunque frente a la imagen autocreada por efecto de la luz,
ésta otra va a ser construida. Asi se demuestra una vez mds la necesidad de autorrepresentacion

comentada en el primer punto de este estudio. Resulta muy interesante percibir un hecho que



Fig. 11. Dan Graham, Square bisected by curve. Two way mirror, 2008.
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se repite a mayor o menor escala y de manera consciente
e inconsciente en la historia de la humanidad: la visién
ylo conformacién de siluetas humanas en cualquier forma,
circunstancia y lugar, de modo real o alucinatorio, llegando
a casos insélitos como ocurre en los rostros que afirman ser

vistos en superficies como las de la luna. Todo se parece a

algo, y ese algo suele ser una figura o un rostro humanos.

En este sentido, e incluso siendo indiferente a sus objetivos

funcionales, la robética repite una y otra vez de forma
Fig. 12. Daniel Rozin, Shiny balls mirror, 2003
mds o menos esquemadtica la figura humana. El hombre

trata asi de calmar una pulsion interior, superarse, erigirse como creador de vida, demiurgo.

Si el desarrollo de la informdtica y la robética tiene o no un sentido especular es el punto
fundamental de Skeletal reflections (2000), una interesantisima obra de Chico MacMurtrie
[Fig. 13]. En ella asistimos como espectadores a la interaccién con un robot esquemdticamente
humano (reducido al esqueleto) que trata de emular la postura de todo aquel que se ponga
frente a él. De este modo se experimenta la habilidad o torpeza del mismo, empefiado en la
absurda e improductiva tarea de imitar al hombre. Toda una vuelta conceptual a la mimesis.
Todo ello ademds aumentado por un soffware que le trasmite unos patrones que remiten a poses
habituales en la historia del arte. Este hecho incide en el inevitable influjo de la estética artistica
en el desarrollo de la investigacién tecnoldgica. Finalmente, y a pesar de la constatacion de la
fascinacién y el indiscutibe avance que generan las nuevas tecnologias, el robot terminard por

ser un ineficaz reflejo humano, lento e imperfecto.
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Pero, mds alld de lo fisionémico, el verdadero cometido de la informdtica serd el de su

conformacién como “espejo psicoldgico”, capaz de replicar no ya la imagen externa, sino el tan
anhelado objetivo de acceder al interior. Esta via, que trataremos mds adelante, serd la que lleve
a la informdtica de dltima generacion a la investigacion en la inteligencia artificial, que tratard
de emular las estructuras del funcionamiento de la légica y el razonamiento humano, asi como,
por ultimo, su capacidad emocional. En ese punto se alcanzaria el reflejo definitivo del hombre,

mis alld de toda superficie.

Ya sea a través de la figura aparecida en el espejo o en el retrato, en los avatares de los
espacios virtuales o a través de la creacién de figuras como la del robot, en todas ellas vamos

a obtener la aparicién de un doble. El doble se convierte en una proyeccién sobre la que



Fig. 13. Chico MacMurtrie, Skeletal reflections, 2000. Luis D. Rivero Moreno
reflexionar sobre uno mismo y la realidad, sobre ese miedo a la escisién y fragmentacién
de nuestra identidad. Lo mds importante seria no caer en el error del hechizo de ese otro,
en el narcisismo del enamoramiento en las imdgenes que se reproducen de nosotros en los
nuevos medios. Una suerte de nuevo narcisismo que nos pone ante el peligro de habitar en
la superficie que nos reflecta en la pantalla, convirtiéndonos en no mds que reproducciones,
en réplicas de nosotros mismos, o mds bien en construcciones grotescas en que hemos
admitido nuestra conversién en espejo, en objeto que anula nuestras posibilidades como

sujetos para no ser mds que elemento que brilla y reproduce todo aquello que le rodea.

Como explora la artista neoyorkina Narcissister o como avisa Oleg Kulik en su performance
Armadillo for your show (2003)*, estamos cercanos a caer en la tentacién de lo superficial,
en la tentacién del brillo de toda una tecnologia generada y desarrollada hasta el extremo de
anular y “vaciar” al hombre. Cegado por esa tecnologia y por unos medios “idiotizantes”, el
ser humano podria llegar a convertirse en poco mds que una figura reflectante, mero objeto
decorativo. En tltima instancia se produciria una inversién de la légica del uso de la prétesis
tecnoldgica. Tecnologizado, el hombre podria ser no mds que un esclavo de sus herramientas,
y haberse cosificado, igualado a ellas, hasta reproducir sus mecanismos. Utilizando hasta el
extremo artefactos reflectantes y generadores de imdgenes, el ser humano ha terminado por
mimetizarse con ellos. Empenado en convertirse en imagen, siempre seductora y cambiante, el

hombre terminard cambiando su piel por la superficie del espejo.

“Y el elemento crucial en la nueva discontinuidad tecnoldgica es nuestra humanidad. Sin ella, todo

lo demds carece de sentido. Los ordenadores NO piensan. Replican pensamientos. Los ordenadores

26 En que el artista se convierte en una bola de espejos de discoteca, mero objeto decorativo y reflectante.
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Fig. 14. Dan Graham, Present continuous past(s), 1974.
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NO sienten. Replican nuestras emociones. Son, efectivamente, el espejo psicoldgico donde nos
contemplamos. Espejos donde jugamos, donde sentimos, donde expandimos nuestra imaginacion.
Iambién donde aprendemos. Espejos. ;Y las almas? ;Se pueden replicar?”

Montxo Algora”

5.4. Presentes continuos...

Esta disolucion del hombre, tendente a la transparencia y el reflejo transitorio, va
acompafiada de una disolucién del tiempo, comprimido hasta convertirse en un imposible y
persistente presente continuo. La tecnologia de la informacién ha terminado por anular pasado

y futuro, convirtiendo la existencia humana en un constante e inmediato reflejo especular.

Mientras el arte trata de salvaguardar su gran arma: la transferencia espacio-temporal que
supone un alejamiento del aqui y ahora; el espejo ofrece, por su parte, una imagen directa
de lo que se sitta frente a él sin mds mediaciones®®. El reflejo es amnésico y poco previsor. En
la sociedad de los medios de comunicacién el mundo entero parece haberse convertido en
un espejo®” pues, como acontece en la imagen especular, la sociedad tecnoldgica actual vive
en un eterno presente. La identidad se construye sin atender a la memoria del pasado ni a
la preocupacién por el futuro. Frente a ello, las imdgenes artisticas ofrecen la posibilidad de
realizar un alto en el camino, de analizar lo acontecido y prefigurar el porvenir. Sin embargo
en la sociedad medidtica y globalizada, dominada por las grandes corporaciones a través de

la televisién, la publicidad y la moda, es dificil distinguir si la imagen contemplada en estos

27 VV.AA. Miquinas y almas. [Catélogo de exposicién]. Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, 2008, p. 13.

28 Ibidem, p. 280.

29 GUASCH, Anna Maria. “Los cuerpos del arte de la postmodernidad”. En CRUZ SANCHEZ, Pedro A. y HERNANDEZ-
NAVARRO, Miguel A. [eds.]. Cartografias del cuerpo..., p. 65. Citando a Jeffrey Deitch sobre la exposicién Posthuman.
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medios supone un reflejo del hombre real o, al contrario, el hombre trata de reconfigurar su

imagen a través de la que se le muestra en ellos. En un complejo proceso de retroalimentacién

se llega a confundir el positivo y el negativo, proyector y proyeccién.

No obstante, el reflejo tecnolégico siempre guarda un delay, un pequeno retraso en su propio
proceso que niega su logica de un presente que se escapa a cada segundo. Este paradéjico hecho:
la imposibilidad de congelar el presente en la imagen, serd reflexionado por Dan Graham en su

hipnética instalacién Present continuous past(s) (1974) [Fig. 14].

En todo caso, el pasado y el futuro no son mds que “espejismos”... como el presente.
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“Si el futuro y el pasado existen, quiero saber donde estdn. Y, si ello me es imposible, sé, al menos,
que, dondequiera que estén, no son ni futuro ni pasado, sino presente. Pues si el futuro estd alli
como futuro, atin no es; si el pasado alli estd como pasado, no es ya tampoco. Alld donde sean,
pues, como quiera que sean, no son sino en tanto que presente. Cuando contamos con exactitud el
pasado, lo que surge de nuestra memoria no son las propias realidades, las cuales ya no son, sino las
palabras, engendradas por las imdgenes que nos formamos de esas realidades: al atravesar nuestros
sentidos, han dejado en nuestro espiritu algo asi como la huella de su paso.”

Agustin de Hipona™

30 Confesiones, X1, XVIII, 23, 3-17.
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6. Canon y deformacién

“Nada es bello, solo el hombre es bello: sobre esta ingenuidad descansa toda estética, ella

es su primera verdad. Anadamos enseguida su segunda verdad: nada es feo, excepto el hombre que

degenera, -con esto queda delimitado el reino del juicio estético.”

Friedrich Nietszche.!

Toda cultura humana a lo largo de la historia ha utilizado un canon como medida
matemdtica sobre la que basar su concepto de belleza. Este canon expresa el orden, la simetria
y armonia que deben imperar en la vida humana frente a un caos que remite a un mundo
previo, anterior a todo lo conocido, e inevitablemente inhabitable. Cada cultura ha utilizado
sus propias reglas, en general sélo aplicables al contexto en que se inscriben y al esquema
mental de la sociedad en cuestién. Debemos considerar que el concepto de originalidad estd
refiido con el canon, aunque en los mérgenes del mismo se da cabida a una mds o menos
considerable libertad, siempre que no altere o exceda las normas. Hay que tener en cuenta que
en si la originalidad (tan apreciada en la sociedad contempordnea) se opone al reconocimiento
y comprension de la obra de arte por parte del espectador comuin del arte. Existe una regla que
se puede emplear a este respecto: a mayor originalidad mayor dificultad de entendimiento de
las formas®. Este hecho nos hace pensar que este concepto no es aplicable a ningtn periodo
precedente de la historia del arte. En ellos las creaciones fueron consideradas en todo momento
como herramientas comunicativas para la propagacién de mensajes unidireccionales desde
el poder, en todo caso una informacién seleccionada, codificada y difundida con la menor

ambigiiedad posible. Como modo de comunicacidn, el arte se sirve de c6digos bien conocidos,

1 NIETSZCHE, Friedrich. El crepiisculo de los idolos o Cémo se filosofa con el martillo. Madrid: Alianza editorial, 2006, p. 105.
2 ALCINA FRANCH, José. Arte y Antropologia. Madrid: Alianza Forma, 2004, p. 46.
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cdnones, lenguajes que regulan y simplifican la transmisién de mensajes.

La figura humana por supuesto ha sido el principal objeto de estudio en relacién a los diferentes
cdnones. Han existido muy diversas estructuras y medidas utilizadas para la consecucién de
una representaciéon humana “perfecta”: desde la reticula del arte egipcio al rectdngulo dureo. La
utilizacién de estos sistemas no deriva necesariamente en la realizacién de una figura realista,
sino en la normativizacién de un tipo de visién del hombre reconocible y repetible sin grandes
variaciones, atendiendo habitualmente a unas proporciones simétricas y equilibradas, al
mismo tiempo que esquemdticas y simbdlicas. Por ello estas proporciones no son directamente
equiparables a la realidad, sino que se convierten en una abstraccién de la misma. En todo caso, el
arte puede aspirar a la verosimilitud pero nuncaala verdad objetiva, debemos tener en cuenta que
hasta la fotografia més nitida no deja de ser una interpretacién de la realidad frente a la cimara’.

Por ello incluso en el canon habita la distorsién y, con ello, una cierta deformacién de la figura.

En la tradicién occidental el precedente sobre el que se configura la evolucién del canon lo va
a marcar el periodo cldsico greco-romano. Este pone los cimientos de una visién del hombre
y la naturaleza donde se funden el verismo naturalista-realista con el idealismo basado en una
regla matemadtica. Con el paréntesis del medievo, va a ser la época renacentista la que recupere
y amplie este pasado, alcanzando un nuevo paso en la racionalizacién de la representacién de
la mano de la perspectiva. Con ella se crea una ilusién tridimensional que se basa en el propio
funcionamiento del érgano visual humano®. Desde entonces el arte europeo y su canon de
representacién van a moverse entre la observacién directa del natural y la abstraccién de unas

reglas matemdticas dedicadas a corregir y realzar de algin modo las imdgenes provenientes

3 Ibidem, p. 113.

4 Ello pese al cardcter unifocal de esta visién que se opone a la bifocalidad del sentido de la vista humano.
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de la primera. Por supuesto existen evidentes modificaciones en el mismo dependiendo de
la época concreta, la sociedad y dmbito geogrifico al que nos refiramos, no obstante la linea
evolutiva general es comun a grandes rasgos. Ademds existen a partir del periodo renacentista
una serie de tratados sobre las proporciones humanas que van a ir extendiéndose entre talleres
y, posteriormente, entre escuelas y academias, propagando las técnicas y normas consideradas
acertadas y de buen gusto. Este tipo de obras incluso llegan a nuestros dias. La anatomia y
fisionomia acercaran en este sentido al arte al conocimiento estrictamente cientifico, mientras,
al mismo tiempo, éste se convierte en necesaria herramienta ilustrativa de ramas como la
medicina. El objetivo de crear nuevas férmulas de medicién que tengan como referencia la
medida del cuerpo humano llega a ejemplos tan importantes y tardios en la historia como el

“modulor” disefiado por Le Corbusier’.

6.1. Una burla al canon: la caricatura y el arte popular

Estamos hablando en todo caso del llamado “gran arte”, la corriente oficial que
regulan las instituciones, museos, academias y demds instituciones. Sin embargo, a lo largo
de toda la historia, es posible rastrear otra vertiente siempre presente aunque su estudio
sea obviado: el arte popular. Lo popular desconoce las normas y prioriza la expresién
directa en un dmbito no cultivado. En paralelo (casi derivado de lo popular) se situard el
que luego se convertird en otro lenguaje importante: la caricatura. Esta serd incluso
realizada como entretenimiento y ejercicio por artistas de primer nombre, desde Leonardo
a Goya. La risa y lo grotesco suavizardn de algin modo su cardcter agrio y critico, siendo

su época dorada la de la aparicién y desarrollo de la prensa en la Europa del siglo XIX.

5 Cuando ya en 1948 publica el estudio con el mismo nombre.
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La grieta abierta por el arte popular y la caricatura, junto a la ayuda de la recuperacién de las
creaciones de las culturas antiguas y primitivas de muy diversos dmbitos (Africa, Asia, etc.),
mds el interés por las obras de ninos y hasta enfermos mentales, ofrecerdn la via de escape de
la tradicién (y sus normas y cdnones) a las vanguardias artisticas de comienzos del siglo XX.
Llegados a este punto, la metamorfosis, transformacién y deformacién pasardn a ser parte
integrante del nuevo arte desde muy diversos puntos de vista, técnicas y objetivos. Se puede decir
que el cardcter transgresor, critico y cémico de buena parte del arte vanguardista hasta nuestros
dias puede ser siempre asimilado como caricaturesco en mayor o menor grado, confundiéndose
en ocasiones con este género. La caricatura adelanté aspectos que observaremos en el arte

contempordneo con asiduidad como la violencia, lo desagradable, irénico, grotesco y obsceno.

El rechazo de la belleza a partir de entonces va a ser predominante en un arte que va ganando
confianza como sector critico de la cultura, como espacio a la vanguardia que permite abrir
nuevas perspectivas de reflexién sobre la vision del hombre y la sociedad. El arte, en un ejercicio
de autodestruccion, se convierte en una suerte de “antiarte” y trata de igualarse a la vida, por lo
que en él deberdn tener cabida inevitablemente tanto lo bello como lo feo, tanto el placer como el

dolor (al menos a partes iguales), siendo obligado reflejo de ambas partes de la existencia humana.

El giro revolucionario del arte se va a hacer patente en muy diversos modos y en todos ellos lo
que queda claro es la negacién rotunda de las normas tradicionales del propio arte y de la moral
burguesa en que se sostenia. El arte asf ya no va a necesitar ni de la perfeccién de las formas
ni de la nobleza de los materiales. Poco a poco se introducirdn nuevas técnicas y materias que
van a formar parte de las obras: el collage introduce el papel, el ready-made el objeto industrial.

Se reutilizardn elementos de desecho de todo tipo incluso en esculturas de metal, hasta llegar
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a extremos como el de la columna Merz de Schwitters. Este serd el primer momento en que la
basura en si misma sea la conformadora de una obra de arte por simple acumulacién. El arze
povera, entre otros, continuard en el tiempo esta linea. Con la polémica siempre cercana en
torno a la validez o no de estos recursos, ya a finales de siglo XX y principios del XXI, el arte de
vanguardia va a profundizar en esta brecha hasta llegar a incorporar directamente en sus obras
la materia orgdnica, y derivada de ésta, la propia descomposicién de la misma, su putrefaccién
y final desaparicion. El terreno de lo que se ha llamado como “abyecto” representa una nueva
y desagradable fuente de creacién artistica. Con ello se desbaratan, hasta llegar a las tltimas
consecuencias, los posibles restos de decoro que albergara el arte, poniendo al espectador ante

la dificilmente asumible experiencia estética de la angustia, la repugnancia y el asco.

La falta de orden y de belleza que llevaba a lo informe habia sido asociada a lo largo de la historia
a un lado demoniaco que devolvia al hombre al caos precedente antes del establecimiento de
la razén en la sociedad o de la propia creacién del mundo ordenada por la divinidad’. El arte
por tanto, como exponente del lado mds sublime de lo humano, debia rechazar lo deforme.
Tan sélo algunos precedentes cldsicos en las obras de artistas como el Bosco o Goya anticipan
lo que serd la llegada de la vanguardia contempordnea. La metamorfosis era una de las vias de
llegada a la deformacién y, a pesar de que en la naturaleza la metamorfosis estd ampliamente
extendida e incluso el propio hombre la sufre en su crecimiento vital, serd, en general, estéticay
socialmente rechazada. Obras literarias como La Metamorfosis de Kafka servirdn de ilustracion

de un cambio angustioso y repulsivo en el hombre, de una regresién animal que desembocard

6 Un concepto de arte abyecto desarrollado por Julia Kristeva en Los poderes del horror. Ensayo sobre la abyeccién, de 1972. La
abyeccién se situarfa en un terreno ambiguo entre el sujeto y el objeto, una frontera que nos muestra una “otredad” situada entre
lo humano y lo no humano y que se suele asimilar a los desperdicios del cuerpo y en un dltimo extremo a la muerte, tangible a
través del caddver. Debido a ello Julia Kristeva expondrd que lo abyecto es aquello que perturba la identidad, el sistema, el orden.
Aquello que no respeta las fronteras, las posiciones, los roles. Todo esto convertird a lo abyecto en toda una herramienta de lucha
revolucionaria utilizada una y otra vez por artistas de la vanguardia en las 4ltimas décadas.

7 ELIADE, Mircea. Imdgenes y simbolos. Madrid: Taurus, 1999, p. 42.
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en la incomprensién y el rechazo.

La deformacidn, a pesar de poder establecerse a diversos niveles, es en si otro atentado ala norma,
un desequilibrio peligroso que pone de manifiesto las debilidades del sistema establecido. Asi,
lo monstruoso, por su simple diferencia frente a la normalidad va a generar en el hombre una
repulsion inmediata. Sin embargo en ella no hacen sino proyectarse los miedos a la bestia
interior que alberga todo hombre, reprimida por su educacién y moral. El arte va a mostrar
este lado monstruoso y oculto como modo de criticar la hipocresia humana. Por otro lado,
si el nuevo arte se sitGa como revolucionario y tiene el objetivo de un cambio real social y
humano, debe de algin modo anticiparlo y darle cabida en sus creaciones, alterando una forma

establecida e impuesta por el poder.

La llegada de un desarrollo tecnoldgico sin precedentes a finales del siglo XX y principios del
XXI hard aparecer nuevas figuras monstruosas que fusionardn al ser humano con la electrénica,
mecénica e informdtica avanzada. El futuro, al menos en sus previsiones de ciencia ficcién,
parece ser un territorio de desarrollo inevitable de lo monstruoso, como nos avisan las poderosas
concepciones que unen al hombre con lo externo a él en todas sus categorias, convirtiéndolo

en robot, cyborg y hasta en alien.

6.2. El reducto del ideal: la moda, la publicidad y la pornografia.

Frente al nuevo cardcter del arte (multiplicado en los tltimos decenios) como dmbito

cultural alejado de la belleza y empefado en mostrar los aspectos mds oscuros y olvidados de la

existencia humana, otras ramas culturales se alzardn como reducto de la visién ideal del cuerpo



Luis D. Rivero Moreno

humano: principalmente la moda, la publicidad y la pornografia. Estas parcelas, manejadas segtin
los designios de los poderes capitalistas (principalmente por las grandes multinacionales) rigen
en los dltimos tiempos la visién de la figura humana perfecta, marcando unos nuevos cdnones
que, sin embargo (y frente a los precedentes), rebajan sus pretensiones para hacer del cuerpo un
simple objeto de deseo, una mercancia de consumo que multiplique los beneficios empresariales.
Este objetivo hace que los nuevos modelos no se reduzcan a una élite académica o al espacio de
los museos, sino que asalten los espacios publicos y privados a través de la publicidad que invade

los medios de comunicacién. Estos asi se hacen ampliamente conocidos a todos los niveles.

Es quizds por este motivo, por el dominio de una reconstruccién interesada y opresora de la
formacion de la imagen humana, por el que el arte se ha decidido, mds intensamente que nunca,
a salir a la palestra como plataforma alternativa que luche contra una realidad represiva. Asi el
arte ha optado por alzarse como medida de choque, defendiendo la opcién radical de la puesta
a la luz de los aspectos obviados por las imdgenes surgidas desde las oficinas de los publicistas:
lo feo, deforme, marginado, injusto, sucio, desagradable, violento y, como ultimo objeto de
reflexién, la muerte, suponen todo aquello opuesto a los resortes del deseo que fomentan un
mundo perfecto, aséptico y bello, aunque absolutamente superficial e hipdcrita. El arte trata

frente a ello de resituar al cuerpo en la naturaleza®, devolverlo a su lugar de origen.

En la sociedad global de los medios de comunicacién, el poder de la imagen se ha convertido
en tal que, en cuanto al cuerpo se refiere, las imdgenes que pueblan la televisién, cine o carteles

publicitarios a dia de hoy, han pasado de reflejo de la sociedad y el hombre que la habita a

8 En contra de esa otra visién irreal o como nos dice Pere Salabert: “/.../ higienizado —reafirmado, moldeado, adelgazado-, con
todos los disfraces de la energia, la belleza y la salud, hacia el cielo de otra “naturaleza” previamente purificada, liberada de todas las
asperezas terrenales, protegida de las inclemencias de una realidad sujeta al tiempo.” SALABERT, Pere. La redencién de la carne:
hastio del alma y elogio de la pudricién. Murcia: Cendeac, 2004, p. 27.

177



78

Humanos y humanoides

modelos, moldes que van modificando al cuerpo real a través de las pautas marcadas por sus
excluyentes mensajes. O quizds la imagen y el reflejo se hayan afirmado como co-productores

de realidad y no sélo re-productores de ésta.

Del objetivo de la basqueda de un ideal espiritual o conceptual se ha pasado a un mundo donde
existe la posibilidad real de la modificaciéon del cuerpo hasta alcanzar el ideal preconcebido,
al menos siempre que el bolsillo del individuo se lo permita. El mercado de la cirugia o los
productos denominados /ight son algunos de los (in)directamente beneficiados de la difusién
de un nuevo canon que se sintetiza en unas medidas casi con un halo mdgico a su alrededor:
90-60-90, medidas que no guardan ningun tipo de reflexién matemadtica, moral, religiosa,
astrolégica, ni de ningiin otro tipo, son tan sélo centimetros. Esta nueva perfeccién es
alcanzable sin preguntarse por significados mds profundos, es una meta en si misma y, hasta
cierto punto, la desviacién de alguna de estas coordenadas presupone un cuantificable grado
de imperfeccion, de salida de la norma. La tentativa hacia su consecucién se convierte en una
obligacién social y asegura al mercado un consumo indefinido de los productos que sirven
de medio a tal fin. Alin mds, una vez alcanzado el fin, no hay premio ni reconocimiento
mds alld de la lucha por mantener esa figura. La tnica prueba de tal glorioso estado corporal,

inevitable y naturalmente pasajero, se guardard en el recuerdo de un instante fotografico.

Mientras el hombre es reducido por el arte a imdgenes ciertamente inferiores que lo violentan
. « 7 » « . b2l . ~

y deforman hasta convertirlo en “homunculo” o “humanoide”, el sistema se empena en crear

figuras artificiales que degradan de un modo bien diferente al hombre, convirtiéndolo en mera

apariencia, un ser vacio, objeto de consumo, herramienta pornografica que en su hipdcrita

sofisticacién esconde una vez mds la vertiente humana mds animal y primitiva.
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7. Monstruos

La obsesién del mundo actual por la conformacién de unos cinones estéticos no
quedard enmarcada al dmbito del arte, sino que se convertird en objetivo obligatorio de todo
ciudadano. Por ello las nuevas normas estéticas no estardn reducidas a la contemplacién pasiva,
al disfrute como espectadores, sino que hardn del hombre un sujeto activo con el objetivo de
igualar su propio cuerpo al canon. Ello hard que vivamos en la esquizofrenia de la confrontacién
del deseo y la realidad. La imagen del cuerpo podrd modificarse para poder alcanzar semejante
fin, aunque, después de todo, debamos constatar que nunca seremos perfectos, un hecho que de
un modo u otro nos hace “monstruosos”. Somos una deformacién de la norma, una desviacién

de la perfeccién y, por tanto, en mayor o menor porcentaje, el monstruo forma parte de nuestra

identidad.

Frente a la reconfortante visién de un ser humano equilibrado y bello, la idealizacién del irreal
estandar estético, el arte contempordneo parece decidido a dar cancha a la distorsién y con
ello a todo tipo de alteridad y diferencia. Si el “otro” es monstruoso habrd que reivindicarlo y
hacerlo visible para luchar contra la imposicién de una norma imposible de seguir. La libertad
defendida por el arte concede la oportunidad de mostrar todo aquello obviado y perseguido
tradicionalmente: lo feo e informe. Al mostrarlo, el arte es consciente de que defiende una
normalizacién de la diferencia, pues todo espectador siente una cierta identificacién, una
empatia con el retratado. El monstruo es humano, por mucho que la historia se haya empefiado

en rechazarlo, ocultarlo y combatirlo.

El arte ha acercado a ese “otro” hasta hacerlo innegable, hasta hacer incémoda una presencia
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que habia sido mantenida en la lejania, tratada como lo opuesto al hombre, como su
antitesis, en una construccién narrativa del bien y el mal maniqueista e injusta, conformada
para mantener los privilegios de una minorfa empefiada en hacer ver su superioridad

degradando esa “alteridad”. El monstruo es una construccién que debe ser revisada.

7.1. Donde habitan los monstruos

Pero en primer lugar debemos procurar cudl es el lugar de origen de lo monstruoso,
su hdbitat natural. Desde luego si “el suefo de la razén produce monstruos” parece claro que
en todas las épocas y a todos los niveles se ha experimentado de algin u otro modo la vivencia
del monstruo. La prdctica totalidad de las culturas humanas lo han utilizado en sus leyendas,
mitos y ensefanzas como personajes que habitan los lugares mds recénditos donde el hombre
no posee el control, metdfora del miedo e inseguridad que produce la ausencia de poder sobre
determinados elementos naturales y sobre algunas zonas oscuras de la psicologfa humana. El
propio humano se convierte en monstruo en sus representaciones, como senala Bataille al
advertir esa curiosa tendencia del hombre primitivo de representar con realismo y precisién
las figuras animales y reservar la distorsién para la suya®. El hombre en sus representaciones
se exterioriza y hace “otro”, lo que le convertirfa automdticamente en monstruoso, pues toda

alteridad es un desvio que atenta contra la unidad del yo’.

Sin embargo, el monstruo al mismo tiempo que genera miedo, provoca una extrafia y

1 Un “no somos como ellos” que permite al hombre identificarse con la normalidad y le hace sentirse superior. GARCIA
CORTES, Jos¢ Miguel. Orden y caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte. Barcelona: Anagrama, col. Argumentos,
119, 1997, p. 21.

2 Tal y como sefala Rosalind Krauss en KRAUSS, Rosalind E. La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos. Madrid:
Alianza Editorial, 1996, p. 69.

3Todo “otro” es de alguna manera monstruoso o, al menos, sefialado como tal. El problema real vendré en la posibilidad de coexistencia
con esos otros ajenos al sujeto. LEON VEGA, Emma. Elmonstruo en elotro: sensibilidady coexistencia humana. Madrid: Sequitur, 2011.
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paraddjica atraccién en el espectador que lo observa, y es que se trata de un ser diferente e
inclasificable que no obstante proyecta una vertiente humana universal, aunque habitualmente
rechazada, su lado irracional. De alguna manera todas las personas se identifican (aunque sea
lejanamente y se esfuercen en su negacién) con este ser incomprendido que no deja de ser una
trasposicién de un estado primitivo humano, de una vuelta al instinto animal. La historia del
Dr. Jekyll y Mr. Hyde es recurrente a la hora de hacer hincapié en esta doble identidad humana
como un ser con dos caras®, con un reverso que guarda deformidades (fisicas y psicolégicas)
que no se admiten en la sociedad y que por tanto deben permanecer en la sombra a pesar
de su inevitable realidad. Jekyll y Hyde hacen ver la dualidad moral, la lucha del bien y el
mal que cada hombre sufre en su interior’. Todo ello recuerda en parte a algunos tipos de
trastornos mentales como la identidad multiple, cada vez mds presente en una sociedad que nos
ofrece, a un ritmo frenético, un consumo ilimitado de las mismas. El monstruo es inevitable
porque de hecho habita en nosotros®. Esta es la verdad que mds terror llega a provocar.
Tememos que aceptar ese otro lado nos lleve a la destruccién, como lo hace en una de las

ultimas revisiones de este tema, el del Cisne Negro (Black Swan, 2010) de Warren Aronofsky.

Los monstruos han sido a lo largo de la historia reflejo de un miedo hacia la regresién animal,
hacia un estado pre-social e irracional que, no obstante parece formar parte del ser humano
forzosamente’. Uno de los medios creativos que mejor ha sabido retomar la tradicién mitolégica
y popular sin duda ha sido el cine, sobre todo en el desarrollo de géneros como el terror y la
ciencia ficcién. Ambos géneros enfrentardn al hombre con todo tipo de criaturas, en ocasiones

habitantes de otros planetas o galaxias (de hecho resulta en algunos casos dificil la distincién de

4 GARCIA CORTES, José Miguel. Orden y caos..., p. 19.

5 JIMENEZ, José. Cuerpo y tiempo: la imagen de la metamorfosis. Barcelona: Destino, 1993, p. 214-215.
6 Ibidem, p. 196.

7 Segtn José Jiménez /... ] El animal estd dentro de nosotros”. Ibid., p. 240-241.
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diferencias entre monstruo, extraterrestre y freak). A nivel general su recreacién de monstruos
tradicionales o creacién de nuevos seres es tosca y simplificadora, sin embargo estos filmes
siempre adquieren unas interesantes dobles lecturas que desembocan en la situacién politico-
social del momento y los traumas psicoldgicos asociados a ella. E/ Planeta de los simios (Planet of
the Apes, Franklin J. Schaffner, 1968) es, por ejemplo, una licida reflexién a tres bandas sobre
el hombre en el siglo XX, que parece unir todas las problemdticas en lo que al ser humano y el
monstruo se refiere, concentrando diferentes tiempos: pasado, presente y futuro, y sintetizando
el miedo a la regresion provocada por el avance tecnolégico. Por un lado nos muestra la soberbia
y confianza ciega en el desarrollo técnico que personifican los tres tripulantes de la nave que viaja
en el tiempo (con un cinico y solitario Charlton Heston a la cabeza). La irnica conformacién
de un mundo al revés en que los simios dominan y tratan como bestias a los hombres (llegando
a denominarles monstruos) permite realizar una critica al oscurantismo religioso y el triunfo de
la mentira en la sociedad simia (que también es humana). La visién de un hombre degradado
a animal le hace inlcuso incapaz de comunicarse (pues no posee habla ni pensamiento). Tras la
pardbola vuelve a encontrarse el motivo recurrente de la tendencia autodestructiva del hombre,

terriblemente constatada en la guerra y el desarrollo armamentistico y tecnoldgico sin control.

Los aspectos humanos reprimidos y puestos a la luz® gracias a la ayuda del cine, literatura y
arte actdan de modo catdrquico’, una forma de comprensién y purificacién de los mismos. El
hombre se retrata en su aspecto mds inhumano y terrorifico para expulsar el temor de convivir
él mismo con esa parte de si. La exteriorizacién permite un cierto grado de racionalizacién de

lo irracional, hacerlo “otro” para poder analizar de por si un aspecto interno e inexplicable en

8 En su propia etimologfa latina la palabra monstruo deriva de “mostrar, dar que ver”. SALABERT, Pere. La redencion de la
carne: hastio del alma y elogio de la pudricién. Murcia: Cendeac, 2004, p. 32.
9 Catarsis que libera de las pulsiones reprimidas al ser humano a través de la proyeccién simbélica que se produce en ellas.

GARCIA CORTES, José Miguel. Orden y caos..., p. 39.
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su violenta pulsién. El monstruo acumula y oculta todos aquellos salvajes anhelos que cuando

afloran en la sociedad provocan el terror.

En otro orden de cosas el monstruo es metifora de la incomprensién que provoca la diferencia
. <« . » . . .
en un mundo en que leyes y moral imponen una “normalidad” necesaria para el mantenimiento
del sistema establecido. Todo aquello fuera de la norma es visto como intruso peligroso a
exterminar con el objetivo de salvaguardar el correcto funcionamiento social. El monstruo es
perseguido sin piedad y sin mayor justificacién, y una vez atrapado no tendrd ningtn tipo de
defensa ni posibilidad de justicia. De este modo se senala la hipocresia, violencia e irracionalidad
humana a la hora de rechazar lo extranjero, un elemento desconocido, que viene de fuera y que

por ello es asumido como amenaza (quizds un recuerdo del instinto de supervivencia del grupo).

Los monstruos son, ante todo, una figura recurrente de la imaginacién humana. Son todo un
icono repetido una y otra vez en la mitologia y todo tipo de narraciones de culturas y dmbitos
diversos. Podemos decir que hay tantos tipos de monstruos como nuestra imaginacién quiera
crear. Son, sin duda, un resorte de la fantasia utilizado como prototipo pedagdgico, y, por
lo tanto, muy usado en las fibulas y cuentos infantiles. Habitan un lugar preferente en el
subconsciente colectivo del ser humano, alimentado desde nuestra nifiez y que, de algtin modo,
nunca nos abandonard. De ahi que esas repetidas fébulas nos retrotraigan a un periodo que
todo adulto ya vivié y por tanto entenderd a la perfeccién. El monstruo es inevitable, forma
parte del reverso irracional del ser humano. Quizds por ello el nifo, atn libre de ataduras, lo
abrace sin prejuicios. Como tentativa de escape del anodino mundo de las reglas sociales se

aparece esa isla de la imaginacién donde habitan los monstruos, tal y como nos ilustra el cuento
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de Maurice Sendak llevado al cine por Spike Jonze'’.

Los “monstruos buenos” de la infancia son ademds un modo de defensa de una educacién de
respeto a la diferencia, de aceptacién de lo excluido y fuera de la norma en el mundo adulto.
Otras obras actuales, como Monstruos S.A. (Monster Inc., Pete Docter, Lee Unkrich y David
Silverman, 2001) seguirdn esalinea alternativa de defensa de la tradicionalmente rechazada figura
monstruosa. Otro de los grandes del cine contempordneo, Tim Burton, serd un habitual en el
acercamiento del freak como modelo bondadoso que pone a prueba con su excepcionalidad los
mecanismos de una sociedad que se siente segura tan sélo en la estandarizacién y la regulaciéon

de las formas y conductas''.

Que lo monstruoso habite en el arte, la literatura o mitologia supone una suerte de catarsis,
de liberacién de esa vertiente a suprimir. Mostrar lo deforme es una forma de controlarlo
y de mdgicamente previsualizar el triunfo del bien sobre el mal, al menos en el deseo de la
imaginacién. Sélo en ese terreno el ser humano tiene la seguridad de conocer el “final feliz”
que le hace imponerse al monstruo. Sin embargo el reverso también se hace patente, y la
naturaleza se empefard en contraatacar y hacer ver al hombre que no todo estd bajo su control.
La metamorfosis y la hibridacién forman parte indispensable del mundo natural, alimentando
que el suefio de la razén vea crecer monstruos fuera de su control. El inconsciente humano

alberga la pesadilla en que el caos haga posible la existencia de seres que parecfan inimaginables.

10 SENDAK, Maurice. Donde viven los monstruos (Where the wild things are), 1962. Donde viven los monstruos (Where the wild
things are, Spike Jonze, 2009)

11 BASSIL-MOROZOW, Helena Victor. Tim Burton: the monster and the crowd: a post-Jungian perspective. London; New York:
Routledge, 2010.
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7.2. Los “otros” que nos acompafan

Los monstruos pueden adquirir muy diversas formas y pueden tener unos
origenes diversos segiin el caso: si, como hemos visto, esto es asi debido a la fuerza
de la imaginacién, capaz de configurar toda clase de criaturas, vamos a ver ahora que
hay otro tipo de monstruosidad que forma parte real del mundo, es fisica, tangible,

y nos acompana. Los monstruos son reales y no tan sélo figuras de la imaginacién.

Por un lado pueden estar originados a partir de lo que llamarfamos “errores” de la naturaleza,
una especie de defectos de fébrica. Se convierten asi en malformadas criaturas, en ocasiones
contempladas como espeluznantes maravillas para satisfacer el divertimento y morbo del
publico en especticulos como el circo o la feria. Un ejemplo claro de este tipo de seres que,
aunque en pequeno porcentaje, forman parte de la realidad y habitan nuestro mundo, lo
tenemos en la fantdstica Freaks (La Parada de los monstruos, 1932), del director Tod Browning'?,
un completo catdlogo de malformaciones
corporales y todo un alegato a favor de
la dignidad y bondad de estas criaturas
que guardan una integridad que se
opone a los verdaderamente monstruosos
intereses de los humanos “normales”.
Este tipo de criaturas son tratados como

sub-humanos por el resto de la especie

debido a sus anomalias fisicas. Pero

12 SERRANO CUETO, José Manuel. 7od Browning. Madrid: Cétedra, 2011.
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frente a su tradicional soledad y total
marginacion, en este film se reafirman
como grupo identitario a través del que

defenderse y hacerse fuertes [Fig. 1].

La larga influencia de esta pelicula

\

Fig. 2. El hombre elefante (The elephant man), David Lynch, 1980. va a llegar hasta la obra de algunos

88

fotégrafos contempordneos entre los
que destaca Diane Arbus o Joel-Peter Witkin, también centrados en plasmar este mundo
paralelo freak. Un profundizamiento en el tema con una perspectiva ain mds humanista y
combativa la tenemos en E/ hombre Elefante (1he Elephant Man, 1980) de David Lynch'
[Fig. 2]. Su defensa del marginado fenédmeno, tratado toda su vida como bestia de la que
se puede sacar un provecho econémico, llegard al culmen en el tramo final del film, en que
John Merrick (el malformado protagonista), admitido ya por parte de la sociedad (aunque
sea hipdcritamente en gran parte) y autocalificado como feliz por ello, defiende abiertamente
su pertenencia a la especie humana y se decide en un poético cierre a dormir en la posicién
habitual en que lo hacen los hombres aunque ello le depare la muerte. Lynch contrapone
magistralmente la figura del monstruo respecto a la sociedad “monstruosa” que le rechaza. Lo
singular es que el primero aspira a ser reconocido por ésta a pesar de las injusticias sufridas.
Lynch nos hace ver ese deseo de aceptacion social de todo sujeto, la imposibilidad de alcanzar la
felicidad como outsider. De ahi que Merrick ponga todo su interés en un grotesco aprendizaje

de las mejores maneras de una sociedad burguesa en la que pretende verse integrado.

13 Una pelicula basada en la historia real de John Merrick.



Luis D. Rivero Moreno

7.3. La mostracién

Siguiendo esta linea, el arte contempordneo va a convertirse en una de las principales
herramientas de “mostracién” del monstruo, valga la redundancia. Junto a su figura
encontraremos estrechamente ligados a los freaks y de toda clase de elemento social oprimido,
reprimido, obviado o rechazado por estar fuera de la norma. Curiosamente lo que hard el arte
serd cumplir la 16gica del objetivo radical de la etimologia de la palabra, proveniente del latin
“mostrar”. La visibilizacién servird como método de lucha contra la desigualdad social sufrida
por muy diversos grupos que reivindiquen sus derechos: mujeres, minorfas étinicas, gays y
lesbianas, etc. El arte rechazard el mecanismo cientifico de constatacién antropoldgica de esos
“otros”, considerados como objetos de estudio por parte de la minoria blanca, imperialista
y paternalista. Esta, al cosificarlos, apartard los posibles problemas éticos derivados de su
explotaciéon como herramienta de trabajo de bajo costo, convirtiéndolos asi en sujetos reificados
y, por ello, convenientemente utilizados con el objetivo de producir beneficios econémicos. El
objetivo por tanto serd dar voz y dignidad a esos grupos sociales y denunciar las dificultades

derivadas de su obligado aislamiento.

Muchas van a ser las formas de luchar contra estos estereotipos fundamentados en una larga
tradicién. Por un lado podrd documentarse y visibilizarse la existencia de los “diferentes”, como
hicieron Browning y Lynch, dando cabida a personajes reales hasta el momento silenciados'.
Por el otro podrd buscarse la rebelidn estética contra las normas, introduciendo de este modo lo
deforme y distorsionante, también en el terreno de la figura humana, para hacer ver de modo

metaférico la necesidad de una liberacién de la imposicion de los cdnones estéticos.

14 Aunque ambos directores lo hicieran de formas diferentes: Browning utilizando toda una serie de actores con auténticas
deformaciones; y Lynch utilizando una historia basada en hechos reales.
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Fig. 3. Ana Mendieta, Glass on body, 1972.

La mujer serd uno de los colectivos mds afectados por esas reglas de belleza, tanto a nivel
artistico como social. Por ello gran parte del body art realizado por mujeres desde los afios 60
y 70 se empenfard en tomar la iniciativa y criticar la violencia sufrida por el cuerpo femenino,
habitualmente utilizado como modelo del arte, mero objeto a moldear y contemplar segiin un
canon muy reducido. Todas aquellas fuera de ese modelo sufririan el choque constante de la
imposibilidad de acceso a ese objetivo, convirtiéndose de algiin modo en “monstruosas”. Pero la
diferencia es inevitable, y hasta imprescindible, en la naturaleza. Ana Mendieta reivindicard ésta,
aceptindose y mostrando su identidad de mujer y mestiza, y haciéndola chocar frontalmente
contra un poder minoritariamente blanco y masculino. De este modo se decidird a dar vida a
la “mujer barbuda” en Untitled (Facial hair transplant, 1972); y por eso se empenard en mostrar
su cuerpo desnudo chocando contra un cristal que terminard por deformarlo en (Glass on
body, 1972). Sélo el objetivo de tratar de emular los modelos del poder (en la primera) o el
sufrimiento de la violencia y la opresién (literal) por parte de éste sobre nuestros cuerpos (en

la segunda) nos convertird en verdaderamente mostruosos, deformados, personajes hibridos
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imposibles y desnaturalizados. [Fig. 3]. Mendieta denuncia la imposicién de la violencia sobre

el cuerpo y defiende la recuperacion del control sobre el mismo como primera y elemental

herramienta politica, ideolégica y comunicativa.

! N s
Fig. 4,5y 6. Veronika Bromovd, Beings (On the edge of the horizonts), 1997 (izda.); Mat Fraser, (centro); Carlos
Aires, Sin titulo, serie Happily ever after, 2004 (dcha.).

Otras muchas mujeres han procurado esta mostracién de un cuerpo liberado y fuera de toda
norma de belleza, deformado. Jenny Saville lo hard con un método que recuerda al de Mendieta.
Veronika Bromovd también procurard ese limite en la representacién de la mujer, llevindola al
extremo de la deformacién en que comenzaria a convertirse en abiertamente monstruosa, como

hace en su serie de fotografias alteradas Beings (On the edge of the horizonts) de 1997 [Fig. 4].

Mostrar la deformacion serd un modo de normalizacién de la diferencia, de aceptacion social de
la misma. Algo necesario para crear una sociedad mds justa. Estéticamente hablando, ademis, el
arte obviard toda tentativa de bisqueda de un canon cerrado, dando pie a una auténtica libertad

a la hora de representar a la figura y al ser humano. De ahi que, en una tradicién comenzada
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por Veldzquez, el arte dignifique y dé cuerpo, voz y mirada a esos “otros” ajenos a los estdndares
sobre los que se han construido la sociedad y hasta los utensilios y herramientas del dia a dia.
Mat Fraser serd un personaje destacado a este respecto, convertido en el precursor de un nuevo
tipo de freak show dedicado a mostrar las capacidades de aquellos llamados discapacitados [Fig.
5]. Pero Fraser no es un artista que muestre la discriminacion sufrida por otros, sino que es
un “artista diferente” que trata de defender el acceso de los discapacidos al mundo del arte y el
espectdculo. Ya no es sélo la imagen del cuerpo mostrado en el arte sino la imagen y la actividad
del propio artista la que esta en cuestién. El mismo como musico, performer o actor tomari la
iniciativa al respecto, buscando la visibilidad desde diferentes medios: cine, cabaret, charlas...,
entre lo comercial y lo underground. En sus especticulos, como por ejemplo Sealboy: Freak

(2001), utilizard ademds como arma el humor.

El cardcter fabuloso, mitico, de lo que son en realidad malformaciones o enfermedades bien
conocidas desde el punto de vista médico, es enfrentado también por Carlos Aires en su serie

Happily ever after (2004). En ella da un toque ir6nicamente barroco a sus representaciones

Fig. 7. Douglas Gordon, Monster, 1996.
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de diferentes tipos reales que bien podrian poblar las ilustraciones de historias fantasticas y

anacrdnicas, como lo son sus desafiantes hombres-lobo [Fig. 6].

Después de todo, el objetivo de esta mostracién es la constatacién de la cercania de
aquello que tradicionalmente se ha considerado monstruoso, el pequeno “cambio” o
accidente que puede hacernos caer en esa concepcién y todo lo que conlleva el ser un
“otro” social, ser rechazado. Por ultimo, como deciamos mds arriba, parece quedar claro
que eso monstruoso es una construccion social interesada, creada por un grupo que
trata de preservar su posicién de poder. En un sentido del término el monstruo habita

en todo ser humano, al menos en su vertiente irracional, aquella que le acerca al instinto.

La cercanfa de eso monstruoso serd magistralmente mostrada, con una técnica low fi por

completo alejada del efecto especial, por parte — e
de Douglas Gordon en Monster (1996) [Fig.
71; e Hicham Benohoud en Version Soft (2003)
[Fig. 8]. Una pequefia alteracién en nuestro
rostro, casi de modo infantil, nos harfa caer en lo
grotesco y monstruoso. Con ello ambos artistas
desmitifican la construccién de esas criaturas a las
que podemos jugar a ser en un simple gesto. Las
barreras que ayudaron a la configuracién de una
visién dialéctica del mundo son asi poco a poco P

combatidas y puestas en duda, dando paso a una

creciente ambigiiedad que pone en cuestién las

Fig. 8. Hicham Benohoud, Version soft,
2003.
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estructuras bésicas de la sociedad: la moral y la ley.

Lo curioso es que la modificacién corporal, el bodybuilding, al mismo tiempo que tiene el
objetivo de moldear los cuerpos atendiendo a las normas estéticas marcadas por la moda y
publicidad, también sirve como herramienta de escape, de autocontrol en la configuracién del
cuerpo atendiendo a la propia fantasia del usuario. Asf ciertas “tribus urbanas” procurardn la
diferencia identitaria a través del tatuaje, los piercings o la utilizacién de prétesis subcutdneas de
todo tipo. En casos extremos algunas personas utilizardn estos métodos para acercarse a figuras

quasi-demoniacas o de aire animalesco, como las disefiadas por Steve Haworth.

7.4. Transgresiones

El arte va a utilizar en este sentido la figura deforme para crear seres que desvelan estos
trazos ocultos del cardcter humano y se sitian como critica directa de los errores del hombre.
Conforman en muchos casos una visién abiertamente humanista, defensora de la libertad y los
derechos bdsicos supuestos a todos los individuos sea cual sea su condicién. El monstruo de
hecho no es culpable de ésta, sino victima. Su estado final no serd mds que provocado por el
rechazo, la soledad y la injusticia a que se ve sometido. El monstruo se va a situar abiertamente
como una dura critica al hombre a diferentes niveles. Por un lado la propia figura y conducta
del monstruo es trasposicidn de la humana; mientras, por el otro, la reaccién del hombre ante
la criatura hace aflorar en él una violencia atroz. Ello nos lleva a sefalar obras que describen
en el monstruo una inteligencia y bondad admirable, contrapuesta a su deformidad. Este
posicionamiento se opone a la tradicional descripcién del mismo. En algunas ocasiones, sin

embargo, la soledad y falta de comunicacién desbarata sus buenas intenciones. En otros casos
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este hecho es subrayado por la incapacidad de habla del personaje, algo que subraya su cardcter
animal, que ya vefamos en las bestias humanas de £/ Planeta de los simios y que se nos aparece en
el Gregor Samsa de La Metamorfosis. El hombre elefante de Lynch demostrard su humanidad en
un duro proceso de aprendizaje que le permitird la comunicacién de sus sentimientos®. Gracias
a la posibilidad de comunicacién que le otorgan estas obras, el monstruo combate el prejuicio

que tradicionalmente defendié la relacién de la fealdad fisica con la degradacion espiritual'.

La tnica posibilidad de supervivencia que se ofrecié a la criatura monstruosa fue la
marginacidn, el exilio hacia tierras donde no suponga un peligro. Lo monstruoso es obsceno,
debe alejarse de la escena y los focos de la sociedad, debe ser velado para no herir la sensibilidad
de la burguesia. Sin embargo hasta en esos casos el mero hecho de su existencia provoca una
inquietud y desconfianza en el hombre. A dia de hoy, en el mundo globalizado y dominado
a través de los medios, la creacién de monstruos adquiere una nueva dimensién: cualquier
cuestionamiento de lo establecido o cualquier subversién pueden ser tratados o convertidos en
monstruos, hasta el extremo de otorgarles un rostro y nombre y apellidos: véase el personaje
de Bin Laden (un personaje “invisible” pero presente en los medios, incluso en su supuesta
captura y muerte), el auténtico “hombre del saco” del post-imperialismo estadounidense. De
este modo la “cabeza de turco” monstruosa permite a los poderes actuar a su antojo y sin
necesidad de mayores explicaciones, pues la estrategia del terror no se atiene a razones. La
nueva situacién mundial otorga un cardcter transfronterizo a los monstruos, operando a gran
escala. Los medios se encargan de retransmitir sus odiosas hazanas creando un nuevo clima

del miedo que se dirige a los resortes mds profundos de la poblacién y actda a nivel global.

15 Y es que la ausencia de la capacidad de habla deja al monstruo sin ninguna posibilidad de defensa ni respuesta. GARCIA
CORTES, Jos¢ Miguel. Orden y caos..., p. 21.

16 La fisionomfa incluso nacié como pseudo-ciencia para tratar de acercarse objetivamente a este hecho a medio camino entre la
psicologfa, la antropologfa y la investigacién policial.
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Fig. 10. Antony Gormley, Field for the British Isles, 1993.
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El cardcter transgresor de la criatura monstruosa, su potencial revolucionario que atenta a la
estabilidad del szatu guo dominante, es quizds el punto que nos hace entender su multiplicacién
en el arte contempordneo, un nuevo arte que desde principios del siglo XX se liberé y puso a
la vanguardia de la lucha por el cambio social. Todo ello llevé no sélo a incorporar una figura
deformante sino a ahondar en lo monstruoso en un sentido amplio como herramienta critica de
la sociedad imperante, como resorte de provocacion y reflexién sobre las atrocidades y absurdos
cometidos por el hombre en la sociedad contempordnea. El monstruo supone la expresion
de la diferencia frente a la tranquilizadora normalidad impuesta desde el poder y por ello se
puede asociar a las luchas de los grupos de minorias marginadas (por cuestién de sexo, raza,
clase...) desde la posiciéon hegemoénica patriarcal y capitalista. De ahi que la incorporacién de
movimientos batalladores como los feministas, gays, etc., a la creacién artistica haya supuesto una
multiplicacién delas visiones asociadas alo monstruoso y anormal en el arte. A la perversion de las

normas formales se une, por tanto, un ataque de fondo con un profundo calado politico y social.

“Todo sistema social se dota de una estructura de control para mantener el orden moral instaurado.
Un orden basado en muy diversas formas coercitivas, necesitadas de elementos ideoldgicos y
culturales que justifiquen dicha coercion. Las sociedades occidentales cristianas se han servido
durante siglos de simbolos como el demonio, las brujas o los seres monstruosos para marginar o
expulsar a cualquier miembro considerado indeseable. A estas personas se les ha acusado, [...]

de oponerse a los modos de vida normales. Estos seres diabélicos amenazan la unidad del grupo
social y han de ser eliminados para reforzar la coberencia interna e impedir el cuestionamiento
jerdrquico. Asi la sociedad, para protegerse, se divide entre las fuerzas del bien (aquellas que

representan la continuidad del statu quo) y las fuerzas del mal (las que introducen una conducta
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irracional que cuestiona las bases sobre las que se sustenta lo social) en perpetuo combate.

El arte se ha empefado en imaginar en los tltimos decenios no ya humanos, sino humanoides,
que, a pesar de su cardcter inferior e informe, adquieren una enorme fuerza que se adivina
revolucionaria. De ahi que la unién de todas esas pequefias figurillas que conforman Field for
the british isles de Antony Gormley (1993) [Fig. 9] dejen traslucir al espectador la inquietud de
una posible rebelién. La unién haria la fuerza y, al menos en el territorio artistico, el monstruo

es ya consciente de que no es una minoria.

El monstruo y lo monstruoso van a plantear a nivel general un espacio difuso y confuso entre lo
humano y sobre o sub-humano, lo normal y anormal, el yo y el otro'®. Suponen una anomalia,
una alteracién del orden situada entre la fantasia y la realidad. Le guste a quien le guste el futuro

posthumano serd habitado inevitablemente por monstruos. El futuro parece inevitablemente

17 GARCIA CORTES, Jos¢ Miguel. Orden y cavs..., p. 17.
18 DIEGO, Estrella de. [et al.]. La hora de los monstruos: imdgenes de lo prohibido en el arte actual. Madrid. Revista Occidente, n®
201, febrero 1998, p. 70.
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habitado por la promesa de la llegada de nuevos monstruos'” que nos hacen intuir una mas que

probable caida de las categorias que conforman el orden social actual.

7.5. Hibridos y quiméricos

Una forma habitual a la hora de conformar un ser monstruoso es la de la hibridacién de
la forma humana con las naturales (sean vegetales o animales) o las mecdnicas. Lo monstruoso
conformarfa asi una unién de dmbitos habitualmente separados, por lo que incitarfa a la
confusion de las categorias mentales y cientificas que ayudan al ser humano a clasificar y
ordenar su visién de la realidad. La hibridacién daria pie a la conformacién de quimeras, de

uniones imposibles tan sélo visualizadas en las narraciones fantdsticas y los mitos.

La tecnologia desarrollada a lo largo del siglo XX habria alimentado, para bien o para mal,
la imaginacién de un hombre hibrido, bien disminuido por causa del desastre de la guerra
o el accidente cientifico, o bien ampliado gracias a la nueva eugenesia biotecnoldgica o las
prétesis avanzadas. En todo caso lo que parece inherente a la conformacién del monstruo es su
traslacién temporal al pasado o futuro. Al mismo tiempo el monstruo humano prefigurado por
el arte no se atiene en ningtin momento a un territorio neutro, sino que supone una esperanza
de un futuro utdpico o la caida definitiva al apocalipsis de la regresién animal. El monstruo es

siempre pre- o post- humano.

Otro modo de imaginar monstruos serd el de la alianza de emergencia con fuerzas que

ayuden al ser humano a la supervivencia ante un medio cada vez mds hostil. En este campo

19 HARAWAY, Donna. “Promesas de monstruos”, en Politica y Sociedad, 30, 1999, pp. 121-163.
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podriamos entender los hombres-cactus de Julio Gonzalez [Fig. 11]. La figura humana se

transforma en ellos, en una poética metamorfosis vegetal, en un doliente cactus, sin duda

uno de los seres vivos que mejor escenifican la capacidad de resistencia en la naturaleza

frente a la guerra o la destruccién del medio ambiente.
El hombre-cactus es resultado directo de la situacién en que
se encontraba el hombre en aquel dificil momento: entre la
desesperanzadora Guerra Civil espafiola y el devenir de la II
Guerra Mundial. Ante estas penosas circunstancias y la cruel
destrucciéon imperante, el mundo se habia convertido en algo asi
como un desierto estéril tanto natural como ideolégicamente.
En tal climatologia Julio Gonzdlez ofrece la solucién del cactus,
la de una postura defensiva a través de la cual puedan superarse
las adversidades. Nos encontramos por ello ante una escultura
de una presencia fuerte y estdtica. El cactus es un ser inmévil, y

en ese sentido pasivo, pues recibe sin posibilidad de escapatoria

Fig. 11. Julio Gonzélez, Hombre-cactus, 1940.

los elementos a que se enfrenta; sin embargo al mismo tiempo es agresivo, pues deja ver sus

armas en forma de ostensibles ptas. Parece obvio que en tales circunstancias histéricas fuera

imposible una visién humana mds optimista. El hombre habia fracasado y su tnica opcién de

resistencia se abria a partir de soportar estoicamente unas penosas circunstancias. Curiosamente

el hombre-cactus podria ser interpretado al mismo tiempo como sujeto disminuido o como

héroe de la resistencia. Ante una situacién extrema el hombre, convertido en una especie de

“monstruo bueno”, debe sacar de su interior su instinto de lucha mds primario (en este caso

vegetal).

20 Asf lo califica Guillermo Solana en el catdlogo de la coleccién del IVAM. Ibidem, p. 234.
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Con el paso del tiempo veremos crecer las posibilidades cientificas y artisticas de configuracién de
monstruos hibridos que unan lo humano con lo animal y vegetal. El desarrollo biotecnolégico y,
con ello, del bio arte, hardn imaginar al artista Eduardo Kac nuevos seres como los “plantimales”
y “animanos™'. En este caso frente a la tradicién analdgica expresada por Gonzdlez, el nuevo
arte pasard de la metdfora a la explicitacién de seres realmente vivos a partir de la unién de

ADNs de diversas especies (véase capitulo 17).

“Las quimeras [..] ya no son imaginarias; se estin creando de manera rutinaria en los

laboratorios, [...]” Eduardo Kac??

7.6. Belleza interna

La ensenanza popular siempre traté de convencernos de un bienintencionado dogma:
“la belleza estd en el interior”. Quizds por ello el arte contempordneo en su corformacion de
humanoides, de seres monstruosos que deformen la figura humana, trate de obviar el posible
rechazo de esa distorsién formal y obligue al espectador a ser activo y buscar otro tipo de
belleza y experimentacién de las obras. De este modo el espectador se enfrentard al reto de la
experiencia estética de lo deforme. Frente a la tradicional preponderancia del sentido de la vista
en el acercamiento a la obra artistica, en muchos de estos casos la clave del disfrute sensorial
de las obras derivard hacia otros sentidos, como el del tacto, que obligarian a una experiencia

activa.

21 “La creacion interespecifica ética y responsable producird la generacidn de bellas quimeras y fantdsticos y nuevos sistemas vivos, tales
como “plantimales” (plantas con material genético animal, o animales con material genético de plantas) y “animanos” (animales con
material genético humano, o humanos con material genético animal).” KAC, Eduvardo. Telepresencia y bioarte: interconexion en red de
humanos, robots y conejos. Murcia : CENDEAC, D.L. 2010, p. 325-326

22 Ibidem, p. 323.



Luis D. Rivero Moreno

Esta serd una de las claves a la hora de acercarnos a los hombres con puerta creados por el

aragonés Pablo Serrano [Fig. 12]. Defensor a lo largo de su carrera de una visién poética y

humanista de la creacién, Pablo Serrano atn alberga fundadas esperanzas en el ser humano,

sea cual sea la apariencia externa de la situacion. Si los hombres-cactus de Julio Gonzélez

nos remitian a un hombre endurecido por las
circunstancias, con la unica defensa de la lucha
solitaria por la supervivencia, Pablo Serrano va a
dar entrada a la comunicacién como via de salida a
tan dificil situacién. Si de cara al exterior el hombre
no ha demostrado mds que ser una criatura oscura y
perversa (la guerra es la més fiel y evidente prueba de
ello), atin en el interior guarda la bondad necesaria
para realzar el vuelo. Si las extremas situaciones
vividas han hecho al ser humano cerrarse en si
mismo, olvidar su lado externo, sacar sus puas
y endurecerse hasta la deformacién, tan sélo la

comunicacién profunda puede volver a llevar a

Fig. 12. Pablo Serrano, Hombre con puerta, 1966-68.

admitirnos como seres bellos y admirables. Sélo el apoyo y la confianza en el resto de hombres

pueden cambiar el rumbo de la situacién.

Posiblemente no haya mayor grado de informidad a la hora de representar la figura humana que

la de los hombres con puerta de Serrano. Su superficie es gris y rugosa, desagradable a la vista y al

tacto. Sus irregulares protuberancias dificilmente nos permiten remitirnos a formas reconocibles

como integrantes del cuerpo. Tan sélo el nombre de la obra nos sirve de pista que permita tratar
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de reconocer una figura humana en la masa irregular de protuberancias y mufones dispuesta
ante nosotros. Sin embargo, si obviamos esta primera impresién y conseguimos acercarnos
a la figura, encontraremos que una puerta con bisagra nos permite explorar su interior. Allf
obtendremos la recompensa a nuestra curiosidad: una superficie dorada, brillante y pulida, de
una belleza y luminosidad reconfortante. Serrano trata de convencernos de que en el esfuerzo
por la comunicacién y el entendimiento se esconde el secreto en el que construir una nueva
relacion entre los hombres. La descripcidon poética y humanista del escultor es de una sutileza
brillante, de una carga semdntica y evocativa a la que el espectador se ve obligado a sucumbir
ayudado, ademds, por la necesidad de ser un ente activo. El espectador debe actuar ante la obra
y abrir (si asi lo considera oportuno) la puerta a la que se enfrenta. En las obras de Serrano el
hombre forma un hueco interior para dar cobijo a los demds y darse cobijo a si mismo, una
relacién arquitectdnica directa que remite a la necesidad de proteccién y apoyo en el otro. El
hombre habita y crea espacios para sobrevivir, desde el vientre de la madre a la casa, y, en tltima

instancia, a su muerte deja la memoria del espacio vacio que ocupé su cuerpo.

Otros, como Ernesto Neto, buscardn en obras como Humandides (2001), otra vuelta de tuerca
a la posibilidades de relacién entre el espectador y la figura pseudo-humana que a éste se le
ofrece. En este caso lo informe de las figuras no conllevard a un reto sino a un invitacién al
acercamiento y relacién con las mismas, debido a su superficie pulida y agradable al tacto. De
ahi que frente a la figura canénica tradicional, fria y alejada en su belleza, el nuevo arte pueda
ofrecer la posibilidad de otro tipo de placer més sensual y cercano en la experiencia estética.

Neto demuestra que es posible sentir placer en la relacién con el monstruo.
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7.7. Monstruos de nacimiento

El desarrollo cientifico y tecnoldgico que venimos senalando (y que desarrollaremos
mis adelante) ha incorporado un enorme niimero de opciones a la hora de conocer, configurar
y reconfigurar lo humano. Asi, si la violencia derivada de este mismo desarrollo ha llevado a
la fragmentacién y descomposicién de la concepcidn unitaria del cuerpo, esos mismos medios
son capaces de llevar a la recomposicion de las partes, desde un punto de vista médico, pero
también estético. Estas nuevas técnicas rememoran en parte lo monstruoso al albergar métodos
que acaban por completo con la idea normalizada del ser humano. El cuerpo ya no es completo,
cerrado ni unitario, ha perdido su integridad en beneficio de una versatilidad que lo convierte
en un cuerpo potencialmente desmontable en piezas e incluso amplificable. Toda clase de
materiales pueden ser utilizados con este objetivo, orgdnicos e inorgdnicos, en una confusiéon

monstruosa entre dmbitos que parecian contrapuestos.

JoAn, lhome de carn® es toda una muestra de hibridacién de técnicas y bisquedas conceptuales
que termina por enfrentarnos a una de las figuras en la historia del arte mds parecida a la imagen
del monstruo de Frankenstein [Fig. 13]. En realidad /oA7 es un robot antropomérfico con una
estructura interna mecdnica y un forro de carne de cerdo que forma su piel y conforma su imagen
externa. La similitud con el personaje creado por Mary Shelley se obtiene principalmente por
la conformacién del cuerpo del mismo a partir de pedazos de carne y la, para nada disimulada,
muestra de los cosidos que los unen. EI movimiento de este cuerpo reconstruido parece
devolverle, al menos fugazmente, la vida a la materia orgdnica gracias a la ayuda de la mecdnica

avanzada, rememorando hipotéticamente el suefio del doctor protagonista de la novela.

23 Una obra realizada por Marcel.li Anttinez con la ayuda técnica (en cuanto a la parte informdtica y mecdnica de la figura) de

Sergi Jord4.
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El particular monstruo construido por Marcel.li Antdnez se sitGia en un terreno ambiguo entre

la escultura, la robética, la instalacidn interactiva y la reflexién sobre la vida y la muerte a través

de un acercamiento conceptual al posthumanismo y su unién de elementos tecnoldgicos y

orgdnicos. En relacién a ello el autor denominard este tipo de creacién de dos curiosas formas:

‘i‘ % ' \"’t

Fig. 13. Marcel.li Anttnez, JoAn '’homme de carn, 1992

carnebot o robogenic**. Su superficie de carne nos
presenta directamente su fragilidad y cercania a la
descomposicién, a la putrefaccién. Esta potencial
putrefaccién, unida al grotesco cuerpo en tamano
real al que se enfrenta el espectador, nos desplaza
a un espacio indeterminado entre la atraccidn, el
asco, el miedo y la risa. Todo ello se ve reforzado
ademds por el movimiento al que se dota a la
figura a través de un mecanismo de captacién del
sonido generado en torno a él, lo que provoca
que el espectador pueda forzar sus movimientos e
interactuar con la criatura. JoAn es paradigmdtico
a la hora de entender el estilo multidisciplinar
e irénico de Antdnez, y es, al mismo tiempo,
inicio de algunas de sus mds interesantes ideas.

La carne es mostrada sin artificio que la disimule,

dejando ver su debilidad como materia con una corta fecha de caducidad, mientras que en el

interior de la criatura se adivina la mecanicidad que le concede el movimiento. Todo esto no

es mds que una metdfora de un hombre que se apoya en la tecnologia en el deseo de superar la

24 ANTUNEZ ROCA, Marcel.li. “Antubots”. Texto extraido de la web http://www.marceliantunez.com .
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imperfeccién de su cuerpo. Sin embargo la tecnologia no adquirird vida de no ser compuesta
de materia orgdnica. Una paraddjica reflexién que Antinez sigue explorando a lo largo de su

obra robética y protésica.

En la explicita muestra de su carne, JoAn refleja la fragilidad de la condicién corporal humana®.
En su parddica visién, el artista catalin deja entrever dos aspectos fundamentales en la
reflexién sobre el hombre futuro: la inevitable muerte y desaparicién de lo orgdnico;
y frente a ella la potencial infinitud de lo mecdnico, sin embargo expuesto a la repeticién
constante, el fallo y la imposibilidad de regeneracién. Sélo en la unién de ambos

materiales ve Antinez la posibilidad de superacion de los robots actuales, y del hombre®.

Lo que parece claro es que el futuro se adivina como un tiempo de “promesas de monstruos”,
unos monstruos construidos a nuestro antojo que, desde un punto de vista positivo, podrian ser
la solucién a los problemas derivados de la contaminacién o la superpoblacién mundial: como
podrian ser los cyborgs disehados para la supervivencia espacial en otros territorios. El reverso
nos llevaria a ese miedo al accidente tecnoldgico, dificil de prever, que podria terminar llevando

a la mutacién incontrolada de los seres vivos, entre los que estarfa, evidentemente, el hombre.

Algunos, como el artista australiano Stelarc, no dudardn en afirmar que el cuerpo humano,

25 Antinez realizard en el mismo periodo La vida sin amor no tiene sentido (1993), una obra donde una cabeza formada por
pedazos de carne con la misma técnica de JoAn aparece conservada en un recipiente con liquido.

26 “Desde hace siglos las mdquinas han mostrado preferencia por materiales que dificilmente encontramos en la biologia. Los
metales son un raro ejemplo en lo orgdnico. Claro que la durabilidad y la resistencia del metal no tienen parangon en el reino de
los vivos. Pero a diferencia de la piel, los miisculos o los huesos, los metales no se autorreparan ni se reproducen. Y ahi estd uno de
sus limites. Sospecho que una de las soluciones a este obstdculo reside en el avance de la genética. Los transgénicos apuntan a formas
de vida que se adjudicardin muchas de las facultades de las maquinas. Llegados a este punto no me extranaria que las mdquinas,
o0 sus hermanos mds avispados, los robots, se fusionaran con formas transgénicas, hibridizandose. Dando asi lugar a una nueva
rama en la linea evolutiva: los robogenics. Si eso es asi tendremos que aceptar que la investigacion cientifica y tecnoldgica, producto
de la inteligencia abstracta del hombre, es decir de la cultura, no es mds que una de las estrategias que adopta la vida para sequir
perpetudndose.” ANTUNEZ ROCA, Marcelli. “Antubots”... Texto extraido de la web htp://www.marceliantunez.com .
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entendido de un modo tradicional, ha quedado obsoleto frente a las circunstancias actuales.
Este hecho le llevard a aliarse con la tecnologia en la bisqueda de unas prétesis que amplifiquen
sus capacidades, convirtiéndole, inevitablemente, en una figura monstruosa. Su implantacién
de un tercer oido en el antebrazo o su utilizacién de prétesis y exoesqueletos, rompen las

fronteras de la normalidad y distorsionan su cuerpo atendiendo a sus deseos.

La tecnologia abre la posibilidad al hombre de convertirse en otro, autoconstruirse atendiendo
a los deseos de su imaginacidn, algo que le va a acercar a lo que antes tan sélo era territorio del
arte o las narraciones literarias. Ayudado de las posibilidades de la tecnologia y la imaginacién,

el ser humano terminard por disefiarse de modo monstruoso, superar sus limitaciones fisicas.

Por otro lado, lo que parece demostrar la investigacién biotecnoldgica es que el ser humano
tiene una estrechisima relacién genética con todo el resto de seres vivos que pueblan el planeta.
Este hecho haria al hombre tener que asumir una “monstruosidad” profunda con su origen
en el propio material genético que le da vida. En palabras de Eduardo Kac “/...] los humanos
deberiamos asumir nuestra monstruosidad como seres transgénicos antes de decir que todo lo

trangénico es monstruoso’™ .

En dltima instancia el hombre debe asumir que su pasado (animal) y su futuro (post-humano)
demuestran que su estado actual es tan s6lo una transicién de y hacia lo monstruoso, una

excepcién a una norma de largo alcance, la de su naturaleza mutante.

27 KAC, Eduardo. Telepresencia y bioarte..., p. 384
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8. Un problema de escala

Sélo es posible percibir el mundo y reconstruirlo desde la eleccién de una perspectiva.
Esta marcard el modo en que el hombre experimente la realidad que le circunda para que asi
pueda, a través del arte, reproducirla en imdgenes. Desde esa perspectiva van a crearse diferentes
juegos de escala en el conocimiento y también en la representacién de aquello que conforma
el mundo. El propio ser humano va a someterse a ese juego con el objetivo de relativizar
sus medidas, adaptdndolas a los objetos que le rodean. Sélo conocemos aquello que estd al
alcance de nuestros sentidos, y la altura y distancia a la que nos coloquemos de los objetos y
sujetos a percibir alterarin enormemente nuestra idea sobre ellos. Una vez mds la distorsién se
alzard como inevitable, generando ilusiones 6pticas que amplifican o minimizan lo percibido.
En la distancia todo parecerd empequefiecerse y difuminarse. Solo asi podremos entender esa
afirmacién tan abrumadoramente légica como ingenua de Hericlito en que defiende que “el sol
tiene el tamafio de un pie humano™. Por més que la ciencia trate de acercar lo lejano y acceder a
lo nanométrico, la mirada del ser humano se verd sometida a su propia medida, a su escala 1:1,
que aplicard sobre todas las cosas y a partir de la que ejercerd la comparacién de dimensiones.
Un forzado humanismo antropocéntrico. Cada ser humano estd en el centro de su vivencia del

mundo. La realidad de cada cual es pues una cuestién de sensaciones, de percepcién’.

El arte ha sabido desde sus origenes manejar la representacién para someter sus imdgenes a la
alteracién de la escala segin diversas conveniencias y objetivos. El enmarque fue el método
tradicional de fijacién de la perspectiva, también de ordenacién de la composicién de los

elementos que conforman la misma atendiendo a la importancia de lo situado en él. Aquello

1 Citado en BELLMER, Hans. Anatomia de la imagen. Barcelona: Ediciones de la Central, 2010, p. 53.
2 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia de la percepcion. Barcelona: Peninsula, 1994.
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que quiera ser magnificado deberd sobrepasar la escala humana; lo que pretenda ser aprehendido
y controlado se verd reducido hasta hacerse manejable. Borges ya nos ensend la inviabilidad
de un mapa a tamano real, ineficaz, inoperante’. No existe la reproduccién exacta. Fue
precisamente la representacién de la realidad, iniciada por el arte desde tiempos prehistéricos,
la que permitié al hombre apaciguar sus miedos y comenzar a dominar su entorno, contrastar
su papel dentro de él. El truco de magia consistird, bdsicamente, en reducir la complejidad del

mundo. Simplificarla para hacerlo inteligible.

La utilizacién de la pequena escala abrird una suerte de nueva ciencia que se podria denominar
<« . ’ )74 DK ’ .7 ., ~ ~

micrologia™. El hombre utilizard la representacién y reproduccién en pequefio tamafo como
modo de previsualizacién de aquello que mds tarde se realizard, tal y como demuestran las
maquetas arquitectonicas. Los microcosmos reflejan macrocosmos. Este arte permite un tipo
de metéfora de lo real, observable desde una posicién de poder, por parte del creador y también
del espectador, que casi rememora la que se le supone a un dios omnisciente. Todo puede
ser apreciado de un vistazo, lo que permite una perspectiva global de dmbitos de otro modo

imposibles de percibir.

El propio cuerpo del hombre va a someterse a estas alteraciones de escala en su recreacién
artistica, una herramienta que va a permitir la relativizacién de algunos conceptos en torno
a la figura humana. Algunos de ellos en la variacién de tamafio se tambaleardn. El hombre

obtiene una visién de la realidad que se sostiene generalmente desde un punto de vista a una

3 “...En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logré tal Perfeccién que el mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa
del imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartdgrafos levantaron un Mapa
del Imperio, que tenia el tamarno del Imperio y coincidia puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografia, las generaciones
siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Iniitil y no sin impiedad lo entregaron a las inclemencias del Sol y de los inviernos.
En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y por mendigos; en todo el pais no hay otra
reliquia de las disciplinas geogrdficas.” BORGES, Jorge Luis. “El Hacedor”, en Obras Completas 2. Barcelona: Emecé, 1996, p. 225.
4 SILVESTRE, Federico L. Micrologias o Historia breve de artes minimas. Madrid: Abada, 2012.
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altura en torno al 1,60-1,80 m. desde el suelo. Desde esta posicion, y a partir del tamafo
de sus miembros como referencia, el hombre ha disefiado los objetos que conviven con él.
Modificando este punto puede cambiar por completo la forma de asumir la realidad, una
circunstancia experimentada en la historia con el desarrollo de la aviacién o la investigacién
espacial por ejemplo, que permitieron ver de forma completamente nueva la geografia de
la tierra. Hoy en dia las fotografias por satélite y programas como Google Earth permiten al
usuario un manejo intuitivo y muy preciso de imdgenes del mundo a la escala que éste desee. El
desarrollo de la tecnologia ha permitido ir conformando la manera de contemplar y reproducir
el mundo. Este hecho serd magnifica y sencillamente sintetizado en el documental Potencias
de diez (Powers of ten, Charles and Ray Eames, 1977)°. Este nos lleva en cuestién de minutos
a replantearnos nuestra relacién con las distancias, desde el espacio exterior a las moléculas
de ADN, ambos limites a los que no alcanzan nuestros sentidos si no es con la ayuda de la
tecnologia mds avanzada. El documental termina por certificar la importancia de la visién
también en el territorio de la ciencia. Derivado de ello, también en lo empirico, y no sélo en lo
artistico, tendrd una trascendencia crucial la imaginacién, en el sentido de “hacer imagen”, de

crear imdgenes que nos permitan la visibilizacién de aquello que pretendemos conocer.

A partir de ese control de la imagen y la constatacién de lo relativo de las distancias en el
espacio, se multiplicardn las opciones de juego con la posibilidad de la existencia de seres en
escalas diferentes. Este hecho aparece desde antiguo y puede rastrearse en leyendas, cuentos y
obras literarias. Por un lado podrfamos encontrar criaturas diminutas y por otro gigantes de
dimensiones estratosféricas. Ambas visiones imaginarias se ven en cierto modo apoyadas (aunque

son, obviamente, exageradas) por la existencia de dos enfermedades humanas que provocan el

5 Cortometraje que puede ser visto a través de internet: http://www.youtube.com/watch?v=0fKBhvDjuy0 [consultado en julio

de 2013].
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enanismo y el gigantismo, asi como por la personificacién de diferentes criaturas y elementos

existentes en la naturaleza y poseedores de distintos tamafos: desde un ratén a una montafa®.

La alteracién de las proporciones corporales provoca una anomalia y diferencia frente a
la media habitual que podria ser tratada como otro tipo de monstruosidad. De hecho asi
ha sido a lo largo de la historia en especticulos de feria del estilo del aparecido en el
film Freaks de Tod Browning (ya tratado en este trabajo), donde dos de los personajes
protagonistas son una pareja de enanos. Asimismo la superacién de las proporciones
humanas ha sido asociada a gran parte de los monstruos malignos descritos en todo tipo
de leyendas, pues a ésta se asocia una fuerza y brutalidad incontrolada. El mayor o menor
tamano del cuerpo frente a la estatura normal es de por si otro tipo de deformacién de la
figura, una deformacién ademds habitualmente potenciada por la diferente relacién y

proporcién de los miembros que también sufren estas figuras respecto al canon habitual.

En la historia del arte este tipo de figuras han sido tratadas de muy diversos modos en distintas
épocas, desde la cercania humana y dignidad de los enanos de Veldzquez a la figura terrorifica
del Coloso tradicionalmente atribuido a Goya; o las enormes esculturas, ya perdidas, de dioses
griegos como Zeus o Atenea. El tradicional uso del basamento ya es de por si una alteracién de
la percepcién de las obras de arte, habitualmente potenciadas por su posicién en altura. En el
arte contempordneo vamos a encontrar nuevas creaciones que profundizan en la modificaciéon
de la escala humana, bien en la representaciéon de la propia figura en diversos tamafnos o bien

a través de un cambio en los objetos de la realidad que provocan una sensacién indirecta

6 Como “hombre-montafia” es tratado, por ejemplo, el protagonista de los viajes de Gulliver durante su estancia en Liliput.
SWIFT, Jonathan. Los viajes de Gulliver. Facultad de Ciencias Sociales — Universidad de Chile. Seleccién y edicién de textos: Oscar
E. Aguilera E Digitalizacién y correccién de textos: Carolina Huenucoy. Afio 2000. Extraido de la web: http://autordelasemana.

uchile.cl/swift/gulliver.pdf.
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de gigantismo o enanismo en el espectador. Todo ello no hace sino rememorar las aventuras
disfrutadas por Alicia en el Pais de las Maravillas o Los viajes de Gulliver, ambas conocidisimas

obras que forman parte del inconsciente colectivo.

8.1. Mundos paralelos

De ahi que el primer paso del arte sea dar cabida a ese deseo de la imaginacién que
permita al hombre, como hizo Alicia, someterse a cambios de tamafio segiin su voluntad,
pudiendo asi acceder a estrechos pasadizos o alcanzando la enormidad. Al igual que Carroll,
la creacién contempordnea, aprovechando su libertad, serd capaz de crear mundos paralelos,
alternativos al real, que permiten a los creadores manejar la escala de los mismos, expandiéndose
o contrayéndose a su antojo. Todo esto albergard un innegable cardcter ludico. La alteraciéon
de la escala puede ser tratada literalmente como juego’, como modo de dar rienda suelta a
la fantasia. En este sentido esconderd un cierto aire de regresion a la infancia, al espacio en
que todo nifo, de la mano de sus juguetes, imaginé historias, personajes y mundos enteros
en que insertarlos. La ventaja del arte a este respecto serd la utilizacién de un lugar comun, la
infancia, un estadio por el que irremediablemente todos hemos pasado. En ese periodo infantil,
entre el enfrentamiento a un mundo adulto conformado a un tamano mayor y el disfrute de
los mundos imaginados, y reducidos, de los juguetes, el ser humano ya estard por completo

acostumbrado al manejo simultdneo de muy diversas proporciones.

El desarrollo cutural y social, y el irremediable paso a la madurez, llevardn, por un lado

al abandono de ese espacio infantil de la imaginacién de pequenas realidades, y por otro,

7 FERNANDEZ-CID, Miguel [com.]. Xogos de escala / Juegos de escala / Playing with scale [catdlogo de exposicion]. Santiago de
Compostela: CGAC, 2003.
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a la experimentacién del tamafno “verdadero” del mundo a través de experiencias como
los viajes o el enfrentamiento a diferentes ciudades y paisajes naturales. El inabarcable
mundo real serd tan sélo apreciable a partir de la educacién, del conocimiento de la
geografia, la literatura, etc., que nos permite sintetizar un entorno de enorme complejidad.
Las sensaciones de enanismo o gigantismo se verdn entonces asociadas a diferentes
experiencias, desde el empequenecimiento sufrido frente a la montafa o el rascacielos; a la

sensacién de la perspectiva panordmica que proporciona el avién, o metaféricamente, el mapa.

La recuperacién de esas sensaciones asociadas a las diferentes escalas y perspectivas serd una de
las claves que utilizardn los artistas contempordneos a la hora de enfrentarnos a la realidad. El
arte se empenard en reivindicarse como territorio de vuelta a la infancia, a esa visién del nino,
inquieto y asombrado ante la grandeza de lo que le rodea. Entre la busqueda de sensaciones
basicas como el miedo o el asombro, y la racionalizacién de la experiencia, asimilada como
metéfora, figura de un lenguaje que permite la codificacién y el aprendizaje cultural, el arte
contempordneo alcanzard un estatus de generador y configurador de mundos paralelos que,
después de todo, no son mds que versiones (mds o menos cercanas) de un mundo real que
copian y modifican al mismo tiempo, con toda libertad. Estos mundos paralelos servirdn de
escape de ese otro, anodino y estdtico, que vivimos cotidianamente. De igual manera servirdn

de entrenamiento, de método de simulacién de situaciones vividas, revividas o posibles.

Asi podremos entender las ciudades configuradas por Miquel Navarro, capaces de darnos
una nueva perspectiva de aquello con que convivimos a diario. Estas recuperardn el cardcter
ladico y low tech del juguete tradicional, el juego con la conformacién de espacios propios

al dictado de la imaginacién. Al mismo tiempo suponen un tipo de instalacién artistica



interactiva que el espetador experimenta real y fisicamente, en tres dimensiones, como

espacio al que transportarse [Fig. 1]. Ya no tratamos con simples imdgenes, sino con lugares
que transitar. No con una reproduccién visual reducida al plano, sino de la construccién
tangible de un pequefio mundo a escala, perceptible desde una multitud de puntos de vista,
casi habitable. Este nuevo tipo de re-construcciones artisticas manejan la escala sin imponer
el punto de vista, tal y como hacia la pintura tradicional. Aunque, debido a su medida

reducida, como maqueta, el espectador mantendra el “picado”, la vista de pdjaro sobre la obra.
q

Frente a esa sensacién de gigantismo que indirectamente se experimenta en una ciudad de
Navarro, otros artistas, sin perder el cardcter ludico y naif, buscardn el juego con la escala.
Claes Oldenburg invertird el proceso al enfrentar al espectador a enormes objetos cotidianos

magnificados. Ante ellos el espectador advertird el absurdo de los mismos, que, en semejante
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Fig. 2. Slinkachu, Little people in the city, 2006 - .
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magnitud, serdn por completo indtiles, incapaces de ser usados. Sin embargo, asimilada su
proporcidn, el visitante podrd sentir al mismo tiempo la inquietud de sentirse un enano, de
experimentar un posible mundo en que su tamafo no se adapte a la normalidad. Frente a
ellos podriamos sentir la desagradable sensacién de que tarde o temprano deberd aparecer el
duefo legitimo de tales herramientas, que se presume un gigante. La sensacién de juego se
incrementard debido a su habitual instalacién no ya en un dmbito artistico reducido (una
galerfa 0 museo), una suerte de paréntesis de la realidad, sino en su insercién directa en el
espacio publico de la ciudad, que se enfrenta asi a lo extraordinario, sin puertas que separen un

dmbito de otro, sin previoaviso.

Este asalto del juego al espacio publico serd explorado también por Charles Simonds®, que
dard vida a toda una civilizacién imaginaria de “little people” que habitard sus pequenas
construcciones: Duwellings (1970- ), casas que recuerdan en sus formas a civilizaciones
primitivas y que se esconderdn en lugares recénditos de la ciudad. Siguiendo un método
similar, Slinkachu’ va a realizar su serie Little people in the city (2006- ). En ella, a medio
camino entre el street art y la fotografia, escenificard y retratard escenas a pequena escala en
diversos lugares de la ciudad. Estas, llenas de humor, son una llamada de atencién al transetinte
sobre la necesidad de abrir bien los ojos a aquello que ocurre a su alrededor, tenga el tamafno
que tenga. Al mismo tiempo serd una vuelta a la imaginacién de esos pequenos seres que
podrian cohabitar con nosotros en el mundo real y forman parte de las fantasfas infantiles.
Little people in the city no sélo llama la atencidn sobre la relatividad de la escala a la que
percibimos las cosas sino que directamente utiliza figuras humanas de tamafo reducido, nos

enfrenta a personajes miniaturizados hasta hacerse dificiles de percibir en la distancia [Fig. 2].

8 http://www.charles-simonds.com/index2.html [consultado en julio de 2013].
9 http://www.slinkachu.com/home [consultado en julio de 2013].
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8.2. Los enanos (también) empezaron pequefios

Un buen nimero de peliculas han tratado de acercarse a las dificultades sufridas
por seres humanos de tamafo reducido en un mundo disefiado a una escala diferente. Entre
ellas podemos destacar E/ increible hombre menguante (The incredible shrinking man, 1957)
de Jack Arnold. Un film que muestra no sélo las dificultades fisicas sino mentales de un
hombre condenado a desaparecer debido a una extrana enfermedad que le hace menguar
progresivamente. Convertido ya en un diminuto hombre de apenas unos pocos centimetros,
el film explora la relatividad del espacio al que se enfrenta el hombre segiin la escala'®. Para
Scott Carey (el personaje protagonista) una casa de mufiecas se convertird en su hogar y unas
escaleras en una sucesién de acantilados imposibles de superar. Sin embargo al final de la

historia se nos ofrece un esperanzador mensaje que defiende la existencia del hombre como

10 De hecho los sencillos pero efectivos efectos especiales de la pelicula se basan en aumentar la escala de los elementos que
conforman el decorado para fingir le pequefiez del personaje. La superposicién de la diminuta figura frente a los primeros planos
de las estancias de la casa en que se ve recluido el personaje nos ayuda también a imaginar su nuevo punto de vista frente a una
realidad que le sobrepasa.
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tal incluso en un tamano infinitesimal, incluso en su vertiente mds reducida y fragil''. [Fig. 3]

Mis pesimista es el tratamiento del film Zambién los enanos empezaron pequernios (1970) de

| 3 S

Fig. 3 'y 4. El increible hombre menguante (The incredible shrin-

king man), Jack Arnold, 1957 (arriba); También los enanos
empezaron pequerios, Werner Herzog, 1970 (abajo).

Werner Herzog [Fig. 4]. En él el director
alemdn retrata un microcosmos, una especie
de residencia, habitado tan sélo por enanos.
Sus habitantes fuerzan una revuelta carente
de sentido y que desemboca en la frenética
destruccién de todo lo que encuentran a su
alcance. A pesar de la utilizacién de enanos
como protagonistas, el objetivo principal
de Herzog es realizar una metéfora de la
condicién humana general, sirviéndose de
ellos para aumentar el cardcter grotesco de
la narracién. Los enanos suponen un “otro”,
un humano miniaturizado que refuerza la
asociacién de sus acciones con la infancia y su
cruel irracionalidad. El choque se produce al
mostrar un grupo habitualmente marginado

como reflejo del irrefrenable poder humano,

11 En la escena final la voz en off de Scott Carey llega a dejar entrever el abandono definitivo del cuerpo (deja de tener hambre y
miedo) y se pregunta si es ain un ser humano. En sus grandilocuentes tltimas reflexiones dice: ;Qué era? ;Avin un ser humano?
0 era el hombre del futuro? [...] ;podrian otros seres seguirme hasta este vasto nuevo mundo? Tan cerca, lo infinitesimal y lo infinito.
Pero de repente supe que eran los dos extremos de un mismo concepto. Lo increiblemente pequernio y lo vasto acaban encontrandose
como si un gran circulo se cerrase. Miré al cielo como si de algin modo pudiera comprender el cielo, el universo, mundos infinitos.
[...] Y en ese instante supe la respuesta al enigma del infinito. Habia pensado en términos de la limitada dimensién humana. Habia
subestimado la naturaleza. Pues eso de que la vida empieza y acaba es una idea humana, no de la naturaleza. Y senti mi cuerpo
menguando, fundiéndose, convirtiéndose en nada. Mis miedos se desvanecieron y en su lugar llegs la aceptacion. Toda esta vasta
gloria de la creacion tenia que significar algo. Y yo significaba algo también. Si, mds pequeiio que lo infimo, también significaba algo.
Para dios no existe la nada. jAiin existo!” . El increible hombre menguante. (The incredible shrinking man). (1957) Jack Arnold.
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capaz de destruir sin motivo la naturaleza e incluso a sus préjimos como simple divertimento.
Los enanos son mostrados por Herzog con detalle en todos sus aspectos, tanto fisicos como
psicoldgicos, a través de planos prolongados. La ironfa y crudeza de la obra desconcierta al
espectador, que asiste a todo tipo de escenas carnavalescas, casi oniricas, acompanado por la
inquietante risa de los protagonistas, un hecho que no provoca simpatia, sino desasosiego. Todo
ello se ve aumentado ante la perversidad y la absurda violencia de unos personajes habitualmente

asumidos como inofensivos.

8.3. Lo extraordinario (y lo estindar)

La diferencia de tamano va a hacer surgir el rechazo del resto de hombres de formas
contrapuestas: si por un lado lo diminuto provocard normalmente la burla y la risa; lo enorme
generard una inferioridad que desembocard en el miedo. La marginacién hacia ambos los
convertird en freaks, fenémenos extrafos a estudiar por la ciencia y a disfrutar como curiosidad
por los espectadores. El tamano de las herramientas al servicio del hombre no se adecuard al
suyo, por lo que para ellos no serdn mds que objetos inttiles. El mundo en torno al hombre
estd construido sobre unas medidas estdndar, homogeneizado para el uso de lo entendido como
normalidad, y que, por tanto, no se adapta a estos seres extraordinarios. Una perfecta ilustracion
al respecto la encontramos en A jewish giant at home with his parents in the Bronx, NY (1970)
[Fig. 5], una fotografia en que Diane Arbus retrata en su casa a un enfermo de gigantismo. De
modo similar, aunque haciendo uso en este caso del fotomontaje y la técnica digital, Jeff Wall nos
presentard su 7he Giant (1994), el retrato de una mujer desnuday de edad avanzada que se alzaen
el entorno de una biblioteca como chocante gigante que nadie percibe. Con ella Wall advierte de

la dificultad de separar ficcién de realidad, haciendo ver las incongruencias a que puede llevar la
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Fig. 5y 6. Diane Arbus, A jewish giant at home with his parents in
the Bronx, NY, 1970 (arriba); Jeff Wall, 7he giant, 1994 (abajo).
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Fig. 7. Catlos Aires, Bar Alter Ego, 2004.
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manipulacién fotogrifica, en muchos casos
desapercibida y defendida como imagen
real [Fig. 6]. Quizds, y después de todo, lo
extraordinario siempre fue una construccion

interesada y ficticia de la realidad.

El malagueno Carlos Aires, retomando la
visién del barroco espafol, va a ofrecer en
sus fotografias una revisién de la historia
que pondrd en duda las versiones aceptadas
como Unica verdad posible. Centréndose
en los cuentos, como lugar comin
inalterable en el paso del tiempo y en que el
poder impone sus consignas desde nuestra
infancia, va a plantearse la posibilidad de
que el final no sea feliz, o que la realidad
no sea exactamente como parezca'’. Todo
ello jugando con unas imdgenes que
parecen montajes para la ocasién y que
sin embargo son muestra de una realidad
que de sorprendente no parece cierta. En

su serie fotogréfica Y fueron felices (2005)

12 Como comenta el propio Carlos Aires en un escrito a propésito de su serie Y fueron felices: “Who says the story can’t be rold a
different way? Who says Snow White can’t be an old crone in a vegetative coma, still waiting for the kiss that will awaken her from the
eternal sleep? Who says the seven dwarfs were bullfighters? Who says Prince Charming can’t spend his time whoring? How do we know
Narcissus didn’t get so fed up of staring at himself that he died from an overdose of heroin? Who says Pinocchio didn’t get an erection every
time he told a lie, and shagged some primitive Barbie doll? Who says the Enchanted Woods were ‘cruising park ‘where gays and prostitutes
had sex between the bushes? Who says the end is always happy?” En http://www.carlosaires.com/english.html
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va a presentar entre otros personajes a una serie de enanos procedentes del especticulo del
“Bombero torero”. Sobre fondo negro los va a retratar con una dignidad que contrasta con lo
cémico de su propia profesién. También en relacidn a este tema realizé en 2004 el happening
Bar Alter Ego, en que monté un bar a la escala de sus dos camareros enanos, invirtiendo la
habitual adaptacién de las minorias a las medidas estindar marcadas por la normalidad. Asi los

visitantes arrodillados ante la barra de este peculiar bar se vefan obligados a reflexionar sobre

la dificultad que conforma enfrentarse a una escala de la realidad diferente a la de su cuerpo

(Fig. 7].
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8.4. Hiperrealistamente imposible

La figura del artista australiano Ron Mueck va a enfrentarnos a una serie de interesantes
contradicciones en torno a la representacién del hombre en diferentes escalas. Procedente de
la industria cinematogréfica (formé parte de equipos de efectos especiales)'?, sus creaciones,
sorprendentemente, van a situarse entre el trabajo manual artesanal y la influencia directa
de la historia del arte occidental, desde la escuela barroca espanola a la estatuaria cldsica o
Degas. Gracias al hiperrrealismo de sus figuras humanas, Mueck parece conceder vida a las
mismas, obviando la belleza ideal para acercarse de un modo directo y desapasionado a seres
humanos vulgares. Sus personajes tratan de ser un fiel reflejo de nosotros mismos, reflejos de
vidas cotidianas como las nuestras'. Mueck obliga al publico de sus exposiciones a invadir
vidas y momentos privados, a los que no deberiamos tener derecho a asistir, generando al
mismo tiempo curiosidad y desasosiego. El punto clave que ofrece la huida de lo cotidiano
provendra de la violenta ruptura producida por la alteracién de la escala de sus personajes. Ese
serd el método de dar cabida a lo extraordinario. En este hecho se encuentra uno de sus grandes
hallazgos y uno de los motivos de choque y reflexién de su obra. Mueck se justifica con sencillez:
“Nunca hice figuras de tamano natural porque nunca me ha parecido interesante. Todos los dias
vemos gente a tamano natural.”" Sus figuras se convierten en sorprendentes enanos y gigantes
ante la desconcertada presencia del espectador. Observando fotografias descontextualizadas y
sin referencias de sus figuras podrfamos caer en el error de pensar que ante nosotros se sittia una

instantdnea de una persona real. De hecho, podrian ser perfectos habitantes de nuestro mundo

13 Trabajé realizando marionetas animadas en Australia y Gran Bretafia asi como supervisando los efectos especiales de peliculas
como Dreamchild (1985) o Labyrinth (1986) en CHANDES, Hervé [com.]. Ron Mueck. [catdlogo de exposicién]. Paris: Fondation
Cartier pour I'Art Contemporain, 2006, p. 105.

14 CREGO, Charo. Perversa y utdpica: la murieca, el maniqui'y el robot en el arte del siglo XX. Madrid: Abada, 2007, p. 245.

15 Asi lo dice en una entrevista realizada por Sarah Tanguy y extraida de la web http://www.titerenet.com/2007/03/27/
como-construye-sus-figuras-ron-mueck/ . En ella afade respecto a este tema: “Sarah Tanguy: ;Alteras la escala para

provocar un impacto emocional y psicoldgico’ Ron Mueck: Mds bien, hago las cosas para que no parezcan tan normales.”
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de no ser por sus imposibles proporciones. El hiperrealismo obsesivo y la alteracién de las
y

proporciones suponen una contradiccién aparentemente inexplicable, un choque paradéjico.

bl
La necesidad de separar realidad y ficcién se hace patente en la modificacién de las dimensiones
pues de otro modo resultaria muy complicado distinguir la linea de una y otra, y dudariamos
si nos encontramos ante otra obra en cualquier visitante de una exposicién de Mueck que
permaneciera inmévil por un instante. Este hecho hace divergir al australiano de la corriente

hiperrealista también desarrollada por creadores como Duane Hanson o Robert Graham.

Frente a la inicial cercania y detallismo de las figuras, sus proporciones nos trasladan
inmediatamente al dmbito de lo mdgico y fantasioso. Increiblemente ni la dimensién
desmesurada de algunas de sus obras, que llegan a alcanzar los 5 m. de altura, hace disminuir
el interés de su recreacién de la mds minuscula imperfeccion de la piel, algo conseguido gracias
a una impresionante capacidad técnica. En su repertorio encontramos grandes mdscaras, bebés
de enormes proporciones: el mayor un recién nacido (4 girl, 2006) echado y de 5 metros de
largo [Fig. 8], o un gigantesco preadoslecente en cuclillas que también ronda los 5 m. de altura
(Boy, 1999). En contraposicién, otras de sus obras se convierten en pequenas figurillas, entre las

que destacan Dead dad (1996), Spoonig couple (2005) o Mother and Child (2001).

Puede que, por primera y tnica vez en la historia, nos coloquemos ante enanos y gigantes para
nada extraordinarios mds alld de su tamafo, pues si estuvieran realizados en escala 1:1 serfan
absolutamente indistinguibles de un individuo “normal”, careciendo de los rasgos anormales o
deformes a que se suelen asociar este tipo de figuras miticas. Al margen de su talla, sus personajes
son completamente creibles, sin artificios, maravillosamente habituales, quizds de ello se derive

la necesidad de la alteraciéon de su escala como tinico modo de conseguir que nos paremos
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a observar detenidamente aquello con lo que convivimos a diario y nunca nos detenemos a

admirar’®. La figura humana se convierte gracias a Mueck nuevamente en un fenémeno a
tener en cuenta, incluso en su crudeza u ordinariez. La alteracién de la escala proporciona
un nuevo punto de vista de la misma, proporciondndonos una via al autoconocimiento. Lo
extraordinario en Mueck es la confusién de lo real con lo creado, de lo que respira y lo que

no, sembrando la duda en el espectador de si estos imposibles gigantes y pigmeos tienen vida.

8.5. El truco de magia

La representacion, la puesta en escena de la figura humana, se hard comparable al

16 Como dirfa Duane Hanson sobre sus figuras: “No son ni bellas ni feas. Comunes, eso es lo les caracteriza. El tipo de gente del que
nunca te vuelves acordar. El tipo de gente del que, de hecho, estd formada la mayor parte de la sociedad”. CREGO, Charo. Perversa y
utdpica..., p. 244.



Fig. 8. Ron Mueck, A4 girl, 2006.
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espectdculo teatral o de magia gracias a las instalaciones de Juan Mufioz. En su tratamiento
escultdrico del hombre, el madrilefio va a buscar la separacién respecto al tamano natural como
modo de huir de lo real, aunque en este caso lo hard siempre reduciendo la escala. Algunas de
sus figuras se acercardn a la altura del espectador, aunque nunca la alcanzardn. En otros casos
representard directamente en sus personajes a enanos, ventrilocuos o autématas. El escultor
creard tipos, nunca realizard retratos de personajes individualizados y huird radicalmente del
realismo'’. Todo ello debido a que su escultura busca, abierta y francamente, la diferencia, ser
“otro” respecto al hombre y respecto al espectador. Munoz se opone a cualquier confusién entre
arte y vida, entre estatua y cuerpo. El escultor espafol, todo un amante de la magia y la ilusién,
establecerd en todo caso una separacion clara entre ellas y lo real, dando un comienzo y final

explicito al espectdculo.

Con todo ello Munoz busca la contradiccién, el engano, el juego. Su arte conforma un laberinto
lleno de falsas indicaciones', de idas y vueltas, de callejones sin salida. Sus instalaciones
crean espacios donde el espectador es invitado a entrar pero en los que una vez dentro se
siente incémodo, incapaz de establecer un didlogo con sus personajes. Ello gracias tanto a la
inquietante presencia de sus figuras como a la apropiacién del espacio a través de instalaciones
con suelos geométricos que crean mareantes ilusiones dpticas o escenarios donde el espectador
parece senalado como intruso. Mufioz es un maestro a la hora de crear una especie de mundo
paralelo', una realidad visitable, que el espectador puede observar, y hasta transitar, pero que
permanece ajena a ¢él, tal y como ocurrird en la instalacién titulada La vida en una caja de

zaparos / Living in a shoe box, 1993-95). La vida de sus figuras es un aparte de lo real.

17 Llegando a afirmar sobre las esculturas: “/...] Cuanto mas realistas son, menos vida interior tienen.” LINGWOOD, James.
Monélogos y didlogos [catdlogo de exposicién]. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, 1996, p. 155.

18 LINGWOOD, James, y MAERT, Bartomeu [com]. La voz sola: esculturas, dibujos y obras para la radio [catdlogo de exposicion].
Madrid: Casa Encendida, 2005, p. 127.

19 Ibidem, p. 18.
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La aparicién de espejos, trompe l'oeil y sombras, es recurrente y para nada azarosa. Estos son
utilizados por el escultor como multiplicacién y compleja reiteracion del tema del doble y
de su proyeccién, la realidad y su reflejo, aumentando el extranamiento del espectador
que, paradéjicamente, se encuentra inserto en la escena, y no obstante, extrafo a ella. Sus
figuras no tratan de ser cuerpos, sino “aproximaciones™ a ellos. Las instalaciones de Mufioz
son abiertamente teatrales y a pesar de ello estdn congeladas, ausentes de vida, inertes,
como un instante pausado de la representacién. Proponen una narracién que ha ocurrido u
ocurrird sobre el escenario. El espectador se ve obligado por ello a utilizar su imaginacién

y reconstruir la escena, aunque ella se haya reducido al minimo y aparezca deshabitada®’.

Empenado en explorar la alienacién del hombre contempordneo, sus personajes se ven
multiplicados, clonados, indistinguibles entre ellos, metdfora de un mundo en el que el hombre
ve reducida sus diferencias, homogeneizado y presa de la soledad, la incomunicacién y el
anonimato. Borradas las peculiaridades de cada individuo, su identidad personal, el hombre ve
mds que nunca reducida su existencia a la del muneco al servicio del ventrilocuo. Ninguneado,
sometido. La multiplicacién de los medios de comunicacién, la reduccién de las distancias
efectivas sobre la tierra, no parece haber traido mds que un distanciamiento que no es siquiera
cuantificable en centimetros, metros o kilémetros. Los espacios abiertos creados por el escultor
a modo de plazas habitados por figuras, esconden una paradéjica falta de conexién entre ellas.
Sus aparatosos gestos reflejan la “mueca” de la sociedad actual, donde la sobreactuacién no es

mids que el gesto hipdcrita del teatro de la superficialidad.

20 LINGWOOD, James. Mondlogos y didlogos..., p. 61.

21 A Juan Munoz le interesaba especialmente esta activacion de la imaginacién del espectador, asi comentard al respecto: “/.../ Si
pudiéramos retirar a todos los actores, el decorado se convertiria en un paisaje imaginario en el que podria tener lugar cualquier accion.
Me interesaba mds ese atrezzo vacio del teatro, de noche, cuando todo el mundo se ha ido y a pesar de todo la topografia de la imaginacién
sigue ahi, abierta a lo que pueda ocurrir, a cualquier cosa.”. “Third ear”. Una conversacién con Adrian Searle. En COOKE, Lynne
led.]. Permitaseme una imagen..., p. 53-54.
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Munoz recurrird unay otra vez a la figura del enano: con las caracteristicas propias del enanismo
en Dwarf (Krefeld), 1991; Dublin Dwarf, 1994; Dwarf wiht three columns, 1988; Sara in front
of the mirror, 1996; The prompter (el apuntador), 1988; o a través de pequenas figurillas, en
ocasiones en forma de ventrilocuos; y en otras como “tentempiés”. El resto de figuras siempre
tendrdn un tamano inferior al humano. Destacan sus grupos de figuras que aparecen riendo
ostensiblemente, como lo hacian algunos enanos de los que divertian a las antiguas cortes o los
personajes de También los enanos empezaron pequernios de Werner Herzog. Gracias a la utilizacién
del enano, Mufioz suscita un sentimiento en el espectador que le retrotrae a la infancia (un
lugar comin) y le acerca al mismo tiempo a la frontera de lo monstruoso, al extranamiento e

incomodidad que genera inevitablemente su presencia®.

La escala va a ser tratada como recurso en las instalaciones de Munoz de muy diversos modos:
En sus primeras instalaciones el pequeno tamano de escaleras, balcones y minaretes ya remitia
al espectador a una sensacién de “desplazamiento liliputiense””. Una nueva forma de jugar con
ella va a ser a través del punto de vista desde el que en algunos casos Munoz obliga a visionar
sus figuras. El madrilefio disenard en ocasiones sus instalaciones priorizando dngulos sobre los
que experimentarlas, sobre todo generando “picados y contrapicados” a través de vistas desde
un grado superior o inferior*. Esta se convierte en otra téctica sobre la que alterar la escala,

deformada por la distancia y el dngulo de visién. La estudiada utilizacién de luces y sombras en

22 Juan Mufioz va a explicar asi su utilizacién de los enanos: AS: “Como he dicho antes, muchas de tus figuras parecen tener que ver con
el escenario: los tentetiesos, las bailarinas, quizd incluso el enano..., en cierto modo también parecen relacionados con cierta concepcion
grotesca.” JM: “Para hacer el vaciado de un enano, tuve que encontrar a un enano en la calle, y fue bastante dificil. Cuando logré dirigirme
a él y hacer un molde de yeso de su cara y sus manos, rebaciendo de algiin modo el cuerpo, la chaqueta y todo lo demis, la idea no era ranto
sugerir o buscar lo grotesco, sino plantear la culpa que uno siente cuando al caminar por la calle y detenerse en una parada de autobiis,
uno ve un enano y siente la necesidad de decir: “lo siento”. Siempre me pregunto por qué siento pena al ver a un enano. Es decir, ;me doy
pena yo o me la da él? Quiero decir que yo no tengo la culpa, pero la sensacion estd ahi. Asi que no sé si tiene mds que ver con lo grotesco,
en el sentido de provocarlo, o con la experiencia de la otredad, de lo extranio que es estar abi, sentirse incomodp...”. Ibidem p. 51-52.
23 WAGSTAFE Sheena. “Un espejo en la conciencia”. En Ibidem, p. 27.

24 LINGWOOD, James. Mondlogos y didlogos..., p. 37.
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algunas de sus mds escenograficas instalaciones genera figuras que se asemejan a lo gigantesco

(en obras como Sombra y boca, 1996; y Hacia la sombra, 1998). En ellas la proyeccién de la
silueta de sus personajes sobre la pared genera sombras gigantescas que multiplican el tamano

de las primeras, generando bucles que dan vida a dobles del doble [Fig. 9].

El misterio, el senuelo a la imaginacién y la narratividad, se van a hacer presentes ain mds
en las figuras que son evocadas a través de su ausencia que en las que se aparecen fisicamente
en las instalaciones (aunque lo hagan de un modo distraido). El hueco vacio de sus balcones,
sus minaretes o sus pasamanos, o el tambor abandonado a su suerte en el escenario en 7he
Prompter, llevan al espectador a preguntarse por el absurdo de su presentacién sin personajes

que habiten la escena, tratando de comprender que habrd sido de ellos. Después de todo la



Fig. 9 y 10. Juan Mufioz, Hacia la sombra, 1998 (izda.); Pieza escuchando la pared, 1992 (dcha.).
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reproduccién de los personajes no es sino un anuncio de su desaparicién, una dilucién que

precede a su ausencia [Fig. 10].

8.6. En peligro de extincién

“La gente piensa que encojo intencionadamente mis cabezas, o estiro mis figuras. Las
encojo o las estiro para ser fiel al modelo, para captar el parecido. La cabeza es solo una pequena
bola; el cuerpo un palo largo. De esta forma se me presenta la figura humana en el espacio.”

Alberto Giacometti®

Tras todas estas alteraciones parece esconderse un hombre que durante todo el siglo
XXy XXI se expone a un permanente peligro de extincién. La angustia y el vacio existencial del
hombre contemporineo le han llevado a una constante sensacién psicoldgica de verse reducido
a una nada tanto fisica como conceptual, la provocada por la destruccién de la guerra y el

reverso de una tecnologia no comprometida al bienestar humano.

La obra de Giacometti es paradigmdtica a este respecto. Sus figuras recuerdan la
fragilidad humana a través de unos personajes donde la delgadez se hace extrema. Sin
embargo, en su profundidad espiritual, la anorexia de las figuras del escultor suizo va
a ser mds existencial que fisica, va a tratar mds del ser que de la carne, de la mente que
del cuerpo. La distancia que necesita el arte para tener perspectiva y poder abarcar
la realidad llevard al escultor a un distanciamiento en el que todo se percibird mds y mds

pequefio. Sus personajes, reducidos al mdximo, se antojan cercanos a la desaparicién®.

25 “Ma derniére visite & Giacometti”, Le Figaro Littéraire, 1966. En VV.AA. Alberto Giacometti. Barcelona: Lunwerg, 1990, p. 504.
26 Como sefialard el propio Giacometti: “/.../ Si estoy en la terraza de un café y veo gente caminando por la otra acera,
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“Cuanto mds se alejaba, mds pequena se hacia la cabeza, y eso me aterrorizaba. El peligro
de la desaparicion de las cosas...”

Alberto Giacometti?’

El miedo a la nada a la que se enfrentaba Giacomeetti le llevé a tratar de aumentar el tamafio
de sus esculturas. Sin embargo al crecimiento impuesto se sucedia un adelgazamiento que
las reducia a lo filiforme. Sus personajes (siempre hombres que caminan y mujeres de pie
en posicién estdtica) aparecen aislados, solitarios (incluso cuando forman grupos), como
tipos esquemadticos, con rasgos desfigurados que les hacen irreconocibles como personajes
individualizados. Estos hombres de Giacometti presentan una gran tendencia al vacio,
desocupan espacio hasta quedar reducidos a una minima existencia fisica, se reducen a la
esencia matérica que les hace ser reconocidos como figuras humanas. Su limitada presencia no
hace sino prever la inevitable ausencia que llegard con la muerte, la debilidad corporal de un
hombre abocado a desaparecer, a convertirse en “nada’. Son figuras que se niegan a si mismas®,
autodestructivas, representadas mds por su ausencia que por su presencia, casi muertos vivientes.
Sus personajes, individualmente (en obras como Hombre caminando (1947); Hombre cruzando
una plaza un domingo por la manana (1948-49); Hombre caminando bajo la lluvia (1948)); o
bien en grupo (Zres hombres caminando (1948) o Plaza II (1947-48)) [Fig. 11] se nos antojan
extranos y, sin embargo, identificables en su anonimato. Aparecen con tamafos muy diferentes,
desde los que superan levemente el tamafo natural a pequefas figuras de pocos centimetros,

aunque todos con estilo y caracteristicas similares. Las figuras, ensimismadas, parecen obviar

la presencia de sus companeros, evidenciando una total falta de comunicacién. Las figuras de

la veo miniiscula. [Su tamaiio natural ya no existe!’. Citado en GONZALEZ, Angel. Alberto Giacometti: obras, escritos y
entrevistas. Barcelona: Poligrafa, 2006, p. 150. En propias palabras del artista un pequefio toque las podia hacer desaparecer.
BOZAL, Valeriano. “Alberto Giacometti, la pavesa’. En VV.AA. Alberto Giacometti. Barcelona: Lunwerg, 1990, p. 86.
27 GONZALEZ, Angel. Alberto Giacometti: obras, escritos y entrevistas..., p. 148.

28 BOZAL, Valeriano. “Alberto Giacometti, la pavesa”. En VV.AA. Alberto Giacometti. Barcelona..., p. 86-87.
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mujeres adquirirdn un cardcter atin mds estético e influenciado por las culturas primitivas, algo
apreciable en grupos como Cuatro mujeres sobre una base (1950). Algunas composiciones con
diferentes figuras van a ofrecer incluso diferentes escalas en un mismo espacio, como podemos

observar en Composicion con tres figuras y una cabeza (1950), o The forest (1950).

De la mano del modelado rugoso empleado por Giacometti y la delgadez de sus personajes
el ser humano se presenta quebradizo, un ser expuesto a unas circunstancias que le superan
en fuerza. Su obra Hombre tropezando (1950) es sin duda una de las que mejor expresa esta
situacién. De ahi se deriva quizds ese cardcter incorpéreo, reducido su volumen, parecen flotar
en el espacio, carentes de peso. Deambulan por espacios indeterminados como por inercia,
incémodos, inadaptados al lugar que habitan. Aunque su posible movimiento es irreal, pues
permanecen congelados, anclados en sus bases por medio de grandes pies que superan las

proporciones del resto de su cuerpo®.

Giacometti anuncia una tendencia a la desaparicién del hombre contempordneo que puede
ser expresada con escalas y estilos muy diversos. Algunos lo hardn utilizando un movimiento
contrario, el de la ocupacién desmesurada del espacio, el del consumo incesante que lleve al
hombre a una hinchazén de su imagen superficial, un vaciamiento de contenido provocado
por la prolongacién en el espacio, hasta la disolucién substancial, perfectamente visible en el
acercamiento a un ser humano obeso por parte de Botero. El personal acercamiento al hombre
del colombiano ha conseguido crear otro mundo paralelo donde los seres humanos se ensanchan
y convierten en figuras magnificadas, de una gran contundencia formal. Su reiteracién de estas

formas ha conseguido “normalizarlas”, convertir la diferencia en regla®, lo que consigue hacer

29 Clavados en la tierra. lbidem, p. 90.
30 La exageracién de las formas se hace constante hasta llevar a la deformacién a regla. HANSTEIN, Mariana. Fernando Botero.
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Fig. 11. Alberto Giacometti, Plaza, 1948.

olvidar al publico cualquier connotacién caricaturesca o critica a que pudiera referirse en un
primer momento el hiperbélico canon elegido. Preguntado habitualmente sobre el porqué
de la gordura de sus hombres, Botero niega ninguna intencionalidad de reflexién mds alld
de la formal y estilistica, incluso no reconociendo la obesidad de los mismos®. El escultor
colombiano defiende su posicién a través de la habitual utilizacién de la deformacién de la

realidad por parte del arte®®: “Todo artista altera o deforma la naturaleza. [...J" .

A la contundente presencia volumétrica de sus personajes no se corresponde una sensacién de
peso, sino que mds bien éstas parecen flotar, carentes de masa tras sus contornos. Las figuras
de Botero son un abierto e ingenuo canto a la sensualidad, a la opulencia y plenitud. En sus

creaciones las figuras tienden a expandirse, a ocupar el espacio hasta llenarlo®. A pesar de que

Koln: Taschen, 2003, p. 49.

31 Ibidem, p. 49. “[...] Un ejemplo simplificador del problema seria la pregunta: ;cudndo va usted a pintar flacos? Es como si alguien
le preguntara a Giacometti: ;y usted cudndo va a pintar gordos?’Citado en ECHEGARAY, Miguel Angel. “Fernando Botero: Una
nueva escala en México”. En VV.AA. Fernando Botero: 50 afios de vida artistica. México: Océano, 2001, p. 26.

32 “Deformacion seria la palabra exacta. En arte, si alguien tiene ideas y piensa, no tiene otra salida que deformar la naturaleza. Arte
es deformacion. [...)". Ibidem, p. 27.

33 GRIBAUDO, Paola y VILLEGAS, Benjamin [eds.]. Mujeres / Botero..., p. 218.

34 “Las mujeres de Botero no son ‘gordas”. Son ‘espacio”. No son glotonas de dulces y pasteles. Tienen hambre de espacio. [...]".
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algunos criticos han tratado de buscar una oposicién critica o irénica de su canon a la extrema
delgadez que se impone como norma de belleza en la sociedad actual, Botero parece huir
de tales consideraciones. Su arte se reduce a un ejercicio del arte por el arte que hace inocua
cualquier posibilidad de critica, incluso en sus series aparentemente mds comprometidas. Su
arte ha sido calificado en algunos aspectos como naif, algo que el artista niega, no obstante
es indudable que sus personajes transmiten una atmésfera infantil y en ocasiones ridicula.
Su estilo termina por dulcificar, hacer agradable cualquier tema tratado, evitando cualquier

posicionamiento critico o satirico .

El arte contempordneo, hasta nuestros dias, ha recogido el testigo de estas visiones alteradas
del hombre, para, ayuddndose de técnicas mds sofisticadas, asumir los cambios de escala del
ser humano, no ya desde una perspectiva personal y subjetiva, abierta a la distorsién que
pretende la conformacién de un estilo, sino en la bisqueda de métodos objetivos que ayuden
a comprender la posicion del hombre frente a la sobrevalorada cultura cientifica desarrollada
y defendida por él mismo. Empequefiecido en este contexto tecnoldgico, la artista Karin
Sander®, utilizard métodos mecdnicos para reducir la escala de seres humanos reales en su serie
People 1:10 (1998-2001), en que realizard las figurillas, diez veces mds pequenas de su tamafo
real, gracias a la ayuda de un escaner 3D [Fig. 12]. Un aviso, quizds, de la tendencia hacia un
arte cada vez mds sometido a la técnica y menos abierto al uso libre de la imaginacién; o bien
de la tendencia del hombre contempordneo al aislamiento y la reduccién de sus facultades en

su derivacién de tareas a la mdquina.

FUENTES, Carlos. “Introduccién” en Zbidem., p. 8. Resulta también ilustrativa a este respecto la pequena historia Baby escrita por
el artista. En SPIES, Werner. Fernando Botero: paintings and drawings..., p. 106-107.
35 http://www.karinsander.de [consultado en julio de 2013].
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Fig. 12. Karin Sander, People 1:10, 1998-2001.

8.7. Anoréxicos y obesos. Consumidos y consumidores

La alteracién de la escala humana, referida a la anchura y la altura, hace que, como
estamos viendo, el arte ensanche y estreche la figura humana hasta el limite de su reconocimiento
como tal. Sin embargo este tipo de cuerpos hinchados o deshinchados se corresponden también
con dos enfermedades muy presentes en las sociedades occidentales modernas: la obesidad y
la anorexia, opuestas pero que representan igualmente algunos de los males mds caracteristicos
que expande la cultura imperante. Paradéjicamente la sociedad del consumo publicita a todas
horas cuerpos perfectos mientras fomenta la comida rdpida. La belleza ideal se expone e
impone como un fin que alcanzar, o al menos perseguir, a dia de hoy, dejdindose muy atrés los
tiempos en que era representada en el arte, disfrutada a nivel estético y perseguida de un modo
espiritual. La vordgine contempordnea de la prisa, el placer y el ocio crea unos desequilibrios

mentales y fisicos que son una fébrica de individuos consumidos o hiperbdlicos. El cuerpo se
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convierte en el punto de encuentro de las diferentes realidades a las que se enfrenta el hombre
actual, el espacio fisico que recibe las tensiones fomentadas por el mundo contempordneo. El
desarrollo de una sociedad de la comodidad, del disfrute pasivo del ocio a través de la television,
el ordenador o la realidad virtual, y del desplazamiento casi integro a través de medios de
transporte, ha convertido al hombre en un ser sedentario hasta extremos nunca antes vistos,
evitando el ejercicio fisico rutinario. Ello, junto a la cultura de la fast food ha convertido a dia
de hoy la obesidad como uno de los mds importantes trastornos patoldgicos en las sociedades
occidentales ricas. El hombre del futuro previsto por el film Wa//-E (Andrew Stanton, 2008)

quizds no esté tan lejano® .

En la otra cara de la moneda el hombre en estas mismas sociedades occidentales se enfrenta
diariamente a las imdgenes publicitarias que imponen la visién de un cuerpo bello y perfecto
como unica via hacia la felicidad. Ello ha llevado a la multiplicacién de los productos light
o de muy diferentes tipos de dietas, asi como a la multiplicacién de una serie de problemas
psicoldgicos entre los que se encuentran la anorexia y la bulimia. El cuerpo del anoréxico queda
reducido a poco mds que piel y huesos, mientras que el que la padece no consigue ver esa

imagen enferma del mismo.

Las paradojas del mundo contempordneo quedan al descubierto en ambos movimientos
contrapuestos, en las contradicciones generadas por un sistema que ve en este absurdo péndulo
una simple manera de abrir nuevos mercados con productos que puedan paliar los excesos tanto
por uno como por otro lado. El cuerpo se ve reducido a espacio de consumo, sujeto y objeto del

mismo. Como objeto terminard por verse consumido, reducido a una existencia fisica minima.

36 Un hombre que se nos aparece obeso crénico y con una malformacién de sus miembros que le impide erguirse sobre dos
piernas.
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Como sujeto verd aumentar su volumen (y reducir sus facultades) hasta dificultar seriamente
su movilidad y las funciones de sus érganos fundamentales. A ambas enfermedades derivadas
de la opulencia de la sociedad occidental (una saturacién tanto en cuestién de imagen como
explicitamente de bienes fisicos consumibles), se opone la atin mucho mds dramdtica realidad
sobre la que se asienta su sistema: la pobreza y explotacién de la mayor parte de la poblacién
mundial. En esta gran mayoria de la geografia no existen las enfermedades anteriormente
descritas pero si la miseria y el hambre que hacen muy ficil la comparacién de sus cuerpos con

los anoréxicos, aunque las razones por las que hayan llegado a tal fin sean tan diferentes.

La fotografia, debido a su vertiente documental, quizds sea la tnica rama artistica que se haya
acercado abiertamente a estos dmbitos, a través de los reportajes de guerra o comprometidos
con las dificultades humanas en diferentes rincones del mundo, o denunciando los males de la
sociedades ricas. Al mismo tiempo ésta, a través de la fotografia de moda, es en gran medida
la herramienta utilizada para imponer unos modelos de belleza dominantes excesivamente

delgados. Una vez mis el péndulo.

La perspectiva volumétrica del cuerpo puede emparentarse con las recreaciones de las Venus
prehistéricas que, atendiendo a nuestros cdnones actuales, podrian ser consideradas como
obesas. A dia de hoy un gran nimero de artistas buscan romper esa imposicién de una visién
cerrada del cuerpo. Por eso artistas como Jenny Saville dan nueva visibilidad al cuerpo fuera de

la norma, amplificado y deformado.

El peligro de extincién anunciado, al menos en el sentido fisico e individual, parece ser

negado por el contrapeso de la tecnologia, empenada en amplificar y expandir el cuerpo
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humano, al menos en un sentido metaférico. Gracias a los nuevos métodos de comunicacién
y experimentacién de la realidad el ser humano se aparece amplificado, ampliando su escala
hasta fundirse en lo global, en una red que funciona a modo de unién de fuerzas, conformando
lo que algunos llaman un “cerebro global”. Lo que cambia, una vez mds, es la escala y la
perspectiva de acercamiento a la naturaleza y a los objetos y herramientas en que se apoya
el ser humano, generando sensaciones contrapuestas de compresién y expansion del espacio
y el tiempo en un mundo potencialmente infinito, que vuelve a construirse, como siempre
hizo, sobre las posibilidades de ver y generar universos, realidades que habitar. El ser humano,
reducido fisicamente a la minima expresién, se enfrenta paraddjicamente a nuevos y vastos
campos sobre los que desarrollar sus vivencias, sean éstas fisicas o virtuales, no obstante, ;cudl

seria la diferencia entre ambas?*’

Todo parece ser susceptible a la alteracién de su tamano.

37 Diana Domingues hablard de esta revision de la escala del hombre y del mundo en estos términos: segin ella el cuerpo
del hombre actual “/...] es un cuerpo remapeado, remodelado, en sus procesos sensoriales y mentales con modificaciones en su
capacidad de procesar y generar informaciones. En realidad no fue el cuerpo del hombre el que cambié sino su capacidad de procesar
informaciones al estar conectado con las mdquinas. La tierra parece haber cambiado de tamarno, el cuerpo ha sido amplificado y
nuestros sentidos digitalizados, la carne desencarnada, el pensamiento expandido en memorias exteriores al cuerpo...” DOMINGUES,
Diana. “La Caja de Pandora y las tramas de la vida en las redes telemdticas”, en MUNGI, A.; ELORZA, Concepcidn; y
BILLELABEITIA, Inaki [coord.]. Arte y pensamientos en la era tecnoldgica. Bilbao: Universidad del Pais Vasco, 2004, p. 63.
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9. Fragmentos humanos/Humanos fragmentados

Un nuevo tipo de alteracién en la representacién del hombre vamos a poder encontrar
en la fragmentacién, la disgregacion de sus partes y descomposicién de su forma unitaria.
Frente al tradicional discurso que separa cuerpo y alma como dmbitos contrapuestos, en este
caso nos vamos a encontrar con una division ain més compleja, multiple y reiterada, que pasa
del plano fisico-corporal al psiquico-espiritual, ambos dmbitos estrechamente entrelazados.
Entramos de este modo en una nueva era que supone el definitivo fin de la idea del hombre
como ser indisoluble e indivisible. Asistimos al derrumbamiento del cuerpo que, fragmentado

y dispersas sus piezas, se ve convertido en un conjunto de escombros’.

El cambio producido en la percepcidn real sobre el propio cuerpo humano va a ir acompanado
de una alteracién paralela en su estudio en el arte. El avance en el conocimiento cientifico-
médico producido desde el Renacimiento de Vesalio va a verse afianzado en el siglo XX en
una sociedad tecnificada y que va a confiar plenamente en el saber empirico y especializado.
La nueva medicina va a mejorar su efectividad a través de un conocimiento cada vez mds
exhaustivo de cada parte concreta del cuerpo humano. Esta separacién alterard el concepto que
el hombre va a adquirir sobre su cuerpo, no ya un todo a estudiar en conjunto, sino la unién de
una enorme cantidad de sistemas, tejidos y érganos, que tienen su base en una cadena de ADN,
descifrada en los tltimos tiempos, y que determina los factores fisicos de nuestra existencia. En

definitiva la medicina y la ciencia en general han efectuado una cosificacién del cuerpo?, lo han

1 CRUZ SANCHEZ, Pedro A. y HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A. “Cartografias del cuerpo. (Propuestas para una
sistematizacién)”. En CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; y HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A. [eds.]. Cartografias del cuerpo,la
dimension corporal en el arte contempordneo. Murcia: Cendeac, 2004, p. 32.

2 MARTINEZ HERNAEZ, Angel. “El cuerpo imaginado de la modernidad”. En Ibidem, p. 54. Una reificacién desde el punto de
vista de la medicina positiva que estd en estrecha relacion con la producida en el plano politico-econémico desde el poder ejercido
por el capitalismo mercantilista.
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reducido a objeto para poder tratarlo como elemento de estudio segiin sus métodos racionales,
empiricos y, sobre todo, especializados y divididos en una infinidad de ramas. Sélo como objeto
el ser humano se hace divisible, puede ser observado en su interior y parte por parte, alejada
toda consideracién mistica o metafisica. Perdido el respeto, el aura de lo venerado, el cuerpo se

convierte al fin en una mdquina desmontable de la manera mds fria y aséptica posible.

“La mirada médica, que antes solo se desplegaba sobre minimos fragmentos de la superficie
del cuerpo, en su mayor parte oculto, es ahora una mirada que tecnoldgicamente fragmenta al
cuerpo, lo desmenuza, lo despieza, lo secciona digitalmente en rodajas, hasta convertirlo en un

puzzle corporal. En la medicina moderna, con su progresiva especializacion, la fragmentacion del
cuerpo, llevada hasta limites extremos, se produce tanto en su historia clinica como en las imdgenes
digitalizadas de su geografia corporal.”

Cristébal Pera®

Por otro lado el desarrollo y difusién de imdgenes de la violencia a través de los medios de
comunicacién ha posibilitado que la gran mayorfa de las personas hayan experimentado
imdgenes de cuerpos heridos y mutilados, fragmentados y esparcidos como resultado de las
guerras y los accidentes. El siglo XX y lo que va de XXI ha sido especialmente duro en este
sentido. A las terrorificas vivencias de las dos guerras mundiales se unen otras tan difundidas
como la de Vietnam o las dos del Golfo. La fotografia, el cine y la televisién se han encargado
en las tltimas décadas de hacer cotidiano el enfrentamiento con las imdgenes de la violencia y
la muerte a través de las guerras, terrorismo y demds catdstrofes naturales y accidentes (aéreos,

ferroviarios...), reales o simuladas, sin ningtn tipo de escripulo en mostrar los restos de la

3 PERA, Ciristébal. Pensar desde el cuerpo: ensayo sobre la corporeidad humana. Madrid: Triacastela, 2005, p. 212.
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tragedia, entre los que habitualmente se encuentran restos de cuerpos. El arte ha tenido que
reaccionar obligatoriamente a esta saturacion de la imagen violenta, tratanto de apartarse como

territorio de reflexién y no tan sélo consumo de las mismas*.

Todo ello no hace sino fomentar la presencia continua en nuestras vidas de uno de los miedos
universales del hombre: el miedo al dolor, a la castracién y la mutilacién y, derivado de ellos, a
la muerte. Ademis, de algiin modo todos hemos sufrido la experiencia de la mutilacién desde
el momento en que poco después de nuestro nacimiento nos es cortado el cordén umbilical’. El
psicoandlisis de Freud ya sefial6 estos traumas adquiridos desde nuestra infancia y los relacioné
a momentos y estados psicolégicos vividos por todos los hombres: el nacimiento; la relacién
con los progenitores; el sexo®, etc. Sin duda movimientos artisticos como el surrealismo
recogieron desde la primera mitad del siglo XX estas preocupaciones, por lo que la mutilacién
y la fragmentacién de la figura humana se convirtié en obsesiva por parte de artistas como
Dali o Magritte. Incluso su perspectiva de una visién fragmentada del entendimiento humano
llevaria al grupo a utilizar una metdfora castradora en el titulo de su principal revista: Acéfalo,

casi como manifiesto de su defensa de lo irracional.

A la castracién y mutilacién del cuerpo, real o imaginada por el hombre, se va a unir en
el mundo contempordneo otro tipo de divisién: la psicoldgica, experimentada a través de
trastornos mentales como la personalidad multiple. Un hecho éste (tratado en el capitulo 3 de
este estudio) que podemos asociar tanto a los estados tratados enteramente como patologias

como al desarrollo de una sociedad del consumo donde las identidades y roles sociales pueden
4 VV.AA. Laocoonte devorado: arte y violencia politica. [catdlogo de exposicién] Vitoria-Gasteiz: Artium, 2004.

5 GARCIA CORTES, Jos¢ Miguel. El cuerpo mutilado (la angustia de la muerte en el arte). Valencia: Pret-textos, 1996, p. 100.

6 El mito de la “vagina dentada”, el miedo a la castracién sexual cometido por la mujer al hombre, es uno de los més tratados al
respecto. GARCIA CORTES, José Miguel. Orden y caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte. Barcelona. Anagrama,
col. Argumentos, 119, 1997, p. 27.
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modificarse e intercambiarse con gran facilidad, tan s6lo atendiendo a cambios en los modos de
hablar, de vestir o maquillar el cuerpo. Reducido socialmente a imagen, el hombre se enfrenta
a una inevitable fragmentacidn, pues, completamente desestabilizado, es incapaz de afirmarse
como ser unico y constante. El arte, histéricamente interesado en la enfermedad mental,
sobre todo desde el romanticismo, en los tltimos tiempos nos ofrece interesantes obras que se
remiten a estos temas. La serie Untitled Film Still (1977-80) de Cindy Sherman nos muestra
la posibilidad de adquirir muy diversos roles sociales y personalidades al mds puro estilo de los
personajes ficticios representados en el cine. Sherman se retrata a sf misma en las fotografias de
las mds variadas formas. Tras todas estas posibilidades, fragmentaciones irreales del individuo,

se esconderfa un yo real que resulta imposible de encontrar’.

La figura de Fernando Pessoa serfa el mejor ejemplo literario de esta fragmentacion y crisis del
yo?®, visible a través de los heterénimos que utiliza para firmar gran parte de sus escritos, y que
desarrollan una biografia y estilo paralelo al suyo. Pessoa muestra de este modo una identidad

abiertamente plural’.

Otras teorias afirman que la personalidad multiple serfa una fragmentacién defensiva del ser,
provocada por el mismo ante situaciones de abuso, represién y violencia. De este modo se
crea una disociacién, mecanismo de defensa inconsciente que hace que estas terribles acciones

le estén pasando a ese “otro” imaginario’. Asi lo trata Tony Oursler en algunas de sus obras

7 Como nos explica José Miguel Garcia Cortés “Sherman al multiplicar su imagen, ha renunciado a tener una verdadera imagen.
[...]” El yo se convierte as{ en una construccién imaginaria, llena de fragmentos y que jamds se podrd reconstruir. GARCIA
CORTES, Jos¢ Miguel. El cuerpo mutilado. .., p. 74.

8 JIMENEZ, José. Cuerpo y tiempo: la imagen de la metamorfosis. Barcelona: Destino, 1993, p. 316.

9 Sobre el tema de Pessoa y la identidad consultar: DIEGUEZ, Antonio. “Conocimiento e identidad en Fernando Pessoa”. En

Frenia, vol. VII, 2007.
10 AZNAR, Yayo. “Insensatos”. En CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; y HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A. [eds.].
Cartografias del cuerpo. .., p. 128.
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como Judy (1994)". El acoso y la represién sufrida por el hombre contempordneo, fisica y

psicolégicamente, le llevaria asi a una fragmentacién no sélo corporal sino también mental.

“Del interior psiquico de todos nosotros, de toda la poblacion, angustiada por un lado, y
entretenida, disociada, fragmentada, por otro, gracias a los medios de comunicacién que ponen a
nuestra disposicion todas las personalidades, individuos e intimidades que podamos desear, para
que no notemos el dolor de nuestro “niicleo central’, la ausencia, para que no nos volvamos locos o,

al menos, para que seamos como todos: unos locos drogados.”

Yayo Aznar'?

Vigilado permanentemente y pendiente de castigo, sometido a la presién psicoldgica de la
obligacién al consumo y el ocio, y a la represién fisica como reaccién a una posible insumision
o subversion frente a ésta, el ser humano se ve dividido, s6lo capaz de ejercer el escape mediante
una huida interna. Por ello serd la mdscara, capaz de ocultar la identidad del disfrazado y
ofrecerle unos nuevos rasgos con los que presentarse ante los demds, la que parezca otorgarle
un transitorio descanso. La esquizofrenia en que vive el mundo contempordneo consigue hacer
a sus habitantes incapaces de distinguir realidad y ficcién, inmersos en un espectdculo donde

adoptar y adaptar roles a cada situacién.

El propio desarrollo de la medicina anteriormente citado ha hecho real la vivencia de la
fragmentacion fisica del cuerpo y el cardcter intercambiable de sus pedazos. Sélo asi se puede

entender el transplante de 6rganos o la sustituciéon de los mismos por prétesis de diversos
11 Asociando ademds los trastornos de identidad multiple con la actividad de los medios de comunicacién. Més informacién sobre
esta obra en: GALLEGO SANCHEZ, Mercedes. “Judy, una instalacién de Tony Oursler.” En: Espacio, Tiempo y Forma, Serie VII,
Ha del Arte, t. 16, 2003, pp. 253-274.

12 AZNAR, Yayo. “Insensatos”. En CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; y HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A. [eds.]. Cartografias
del cuerpo..., p. 131.
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materiales. Bajo este prisma el cuerpo ha llegado a convertirse en un mecanismo formado
por partes que al deteriorarse pueden ser reparadas o sustituidas. Cosificada, la vida se reduce
al funcionamiento mecédnico y eficaz de sus partes de modo independiente, por lo que éstas
pueden repararse y/o sustituirse por otras ajenas capaces de cumplir sus mismas funciones.
El cuerpo se convertird asi en un medio, una herramienta para la vida, y no parte conjunta
e indispensable de ella. La perturbadora experiencia de la observacién aislada de las protesis
utilizadas para ayudar a personas que han sufrido mutilaciones: desde ojos de cristal a piernas
protésicas; tiende con el tiempo a desecharse a favor de érganos vivos (que incluso podrian
“cultivarse” gracias a la ingenierfa genética) en operaciones cada vez mds complejas y con
porcentajes cada vez mayores de resultados satisfactorios. Artistas como Oron Catts e Ionat
Zurr® llevan tiempo experimentando con las posibilidades del cultivo de “érganos sin cuerpo”,
“organismos semivivos” nacidos en un limbo en el que no suponen una separacién de un todo,
sino que han sido creados como pedazo en bisqueda de un conjunto que habitar. Catts y
Zurr ponen asi en cuestion, ética y estética, lo que en el territorio médico-cientifico es ya una

realidad no hecha publica.

A este respecto, las motivaciones exclusivamente médicas han sido sobrepasadas en gran parte
de las ocasiones, convirtiéndose, por ejemplo en el campo de la cirugfa, en un método con el
que modificar por meros motivos estéticos parte de los érganos, tejidos y facciones humanas. El
reemplazo de piezas convierte en este caso el cuerpo en una especie de escultura, en un material
seccionable, moldeable y manipulable. La posibilidad de alterar las formas corporales elevan
el juego de las méscaras a una nueva dimensién. La francesa Orlan ha sabido leer las claves de

este proceso a través de su “arte carnal”, que eleva su persona a construccién estética, dejando

13 http://www.tca.uwa.edu.au [consultado en julio de 2013].
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en evidencia lo fragil y absurdo de los cinones de belleza en un tiempo en que el cuerpo estd

abierto a su reconstruccién permanente.

Un aspecto a destacar en las investigaciones artisticas de Orlan, Catts y Zurr, es su empefio por
huir de la concepcidn, tradicionalmente violenta, de la intervencién sobre el cuerpo. La primera
hace todo un canto a la ausencia de dolor de sus intervenciones quirdrgicas, gracias al desarrollo
de la medicacién analgésica; los segundos ponen en cuestién un hipotético futuro donde el
transplante de 6rganos o el consumo de carne como alimento no lleve asociado la muerte, en
’ « . . 2 . . . ;.
una utopia de la “ausencia de victimas” que alberga no obstante intrincadas cuestiones éticas.
La pregunta es: jes realmente posible la fragmentacién, la diseccién del cuerpo, la violencia

sobre el mismo, aséptica, limpia, sin dolor ni muerte asociados?

Como estamos viendo todos estos importantes factores influyen de un modo directo a un arte
que corre en paralelo a estos cambios cientificos y culturales y reflexiona sobre ellos. Frente
a la posibilidad abierta a la vivencia, visién y estudio del cuerpo a partir de sus fragmentos,
el arte ha reaccionado. A lo largo de la historia, la representacién de la figura humana fue
en todo momento unitaria (si excluimos algunos casos aislados, como el de los bustos). La
fragmentacién en todo caso podria ser una parte técnica del proceso, pero nunca su resultado
final, algo bastante habitual cuando los materiales utilizados impedian la realizacién en una sola
pieza. Asi es posible nombrar ejemplos de la escultura religiosa medieval, como también son

conocidos los ensamblajes de piezas en la escultura barroca espafola en madera.

Fue a partir de la obtencién arqueoldgica de restos fragmentados de obras clésicas de la

época grecorromana cuando empieza a experimentarse un cierto placer estético incluso en la
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observacién de un porcentaje limitado de una pieza completa. El pedazo permitia disfrutar
de las formas y el estilo de la obra a pesar de su parcialidad y se alzaba (ante la imposibilidad
de reunir la obra al cien por cien) como obra de arte analizable y disfrutable por si misma.
El primer autor contemporaneo que abrié el camino para la realizacién de obras que mostrasen
tan s6lo partes del cuerpo fue Rodin. Por aquella misma época, Van Gogh, habia realizado,
en un momento culmen de su devenir biogréfico, lo que podria ser visto a dia de hoy como
una performance de gran radicalidad: la mutilacién de su propia oreja, una accién mitica que
podria calificarse de estética y que artistas del body art desde los afios 60-70 han rememorado en
sus acciones de simbologfa autodestructiva. Giinter Brus', por ejemplo, simulé cortarse por la
mitad en su Accion 6, de 1964; muchos otros artistas de la época, desde Rudolf Schwarzkogler

a Gina Pane, expusieron los limites del dolor en acciones de un alto contenido violento.

9.1. La parte por el todo

A través del fragmento se impone la muestra de “la parte por el todo”. El pedazo sustituye
al objeto completo, en un ejercicio de “menos es mds” que mantiene, y en ocasiones aumenta, la
expresién o contenido que pudiera aportar éste. El espectador se ve obligado a recomponer las
hipotéticas piezas que completarian el puzzle, convirtiéndose en un ente activo frente a la obra®.
En este sentido parece que algunas partes del cuerpo, por sus caracteristicas expresivas, forma o
connotaciones psicoldgicas, han tenido una mayor fortunay han multiplicado su aparicién aislada

en el arte: la cabeza, los ojos, las manos o los érganos sexuales suelen dominar en este dmbito.

14 Uno de los artistas fundamentales del body art que hizo de la automutilacién su modo de expresién y transgresién en un buen
nimero de acciones. GARCIA CORTES, José Miguel. E/ cuerpo mutilado. .., p. 92-94.

15 “[...] El fragmento se convierte en el punto de partida de una reconstruccion material por parte del espectador. Literario, pictdrico,
escultdrico o fotogrdfico el fragmento se afirma como el punto de partida de interesantes engarces de ideas. El fragmento incita a proseguir,
invita a investigar, a completar el abanico de hipdtesis y posibilidades que ofrece. Provoca la imaginacion, ejerce una atraccion indudable,

convierte en suma al espectador o al lector en creador’. Ibidem, p. 53.
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La cabeza es sin duda la parte prioritaria de nuestro cuerpo como contenedora del 6rgano que
otorga el pensamiento al hombre: el cerebro. En ella ademds se sittian los sentidos bdsicos (vista,
olfato, oido, gusto). Gracias a sus facciones se configura el retrato personal de cada individuo,
aquellos rasgos que marcan la imagen tnica de cada persona y le permiten la comunicacién a
través de los gestos. Por todo ello adquiere una enorme significacién y contenido simbélico. En
algunas épocas histéricas el retrato humano se redujo a la representacién de la cabeza, los bustos
y las mdscaras mortuorias de época romana son prueba de ello. En la actualidad, artistas de la
talla de Bruce Nauman o el britdnico John Davies utilizan habitualmente la representacion

aislada de la misma.

La instalacion Perder la cabeza' de Francesc Torres (2000) resume en gran parte el cardcter
metaférico de esta parte del cuerpo, uniendo ademds la enfermedad mental que antes
tratdbamos a la fragmentacién fisica utilizando para ello una expresién popular ilustrativa al
respecto. En ella, un santo arrodillado y decapitado, extraido de una pintura de Zurbardn,
ve como su cabeza gira en torno a una cinta transportadora como las que se utilizan en los
aeropuertos para devolver el equipaje a los viajeros. Con una gran ironfa, aumentada por el
choque temporal producido entre el personaje y el escenario, Torres nos presenta de una forma
austera y directa una reflexion sobre la locura transitoria que mueve gran parte de la historia y
las decisiones personales'”. De hecho esta pérdida de la razén se convierte en necesaria en ciertas
experiencias fundamentales como el enamoramiento, los estados misticos o creativos, o la fe. La
enajenacion es inevitable y, habitualmente, transitoria, algo subrayado por el cardcter ciclico de

ida y vuelta de la cabeza en la cinta. Al mismo tiempo Torres apunta el estado de ansiedad que

16 Instalacion presentada en la sala de exposiciones de la Fundacién Telefénica en Madrid dentro de la exposicién Circuitos

Cerrados que tuvo lugar entre el 27 de enero y el 26 de marzo de 2000.
17 En palabras del propio artista la obra trata sobre “la desaparicidn y el retorno de la razén complementada con la aparicién y

huida de la locura”. Entrevista a Francesc Torres extraida de la web: http://www.fundacion.telefonica.com/at/francesc02.html .
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Fig. 1. Francesc Torres, Perder la cabeza, 2000.
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producen ciertos aspectos de la sociedad contempordnea, como la cldsica espera a la recogida
de maletas en el aeropuerto, donde el miedo a su no aparicién se transforma en el miedo a
perder parte de nuestra existencia, un fragmento de nuestra memoria, con ella'®. Parecemos
vivir en el constante miedo de dejar parte de nosotros atréds, perder un pedazo incapaz de seguir

el frenético ritmo al que nos vemos sometidos [Fig. 1].

El miedo a la mutilacién de los ojos parece formar parte del inconsciente humano®. Su
enorme valor como érgano de la vista, su delicada y hiimeda composicién y su atractiva forma

ovoidal le otorgan esta primacia psicolégica. Odilon Redon ya lo hizo aparecer en su obra,

18 Torres comenta la sensacion /... ] de la especie de ansiedad que uno siente mientras espera su maleta, porque no sabes si va a aparecer,
es posible que se haya perdido y aparezca en Moscit, como me sucedié una vez. Hay un estacdo momentdneo de pdnico, de si vas a recuperar
0 no tus pertenencias. Pero es algo mds que tus pertenencias, es tu historia, tu ropa... la ropa no sélo cubre tu cuerpo, es una extension de
ti mismo, has llevado determinadas prendas de ropa en determinadas circunstancias, quizds muy importantes, cuando rompiste con tu
novia, o cuando nacié tu hijo... Todas estas cosas tienen vida propia, asi que si las pierdes no pierdes un par de objetos, pierdes parte de tu
historia. [...]” Entrevista a Francesc Torres. http://www.fundacion.telefonica.com/at/francesc02.html .

19 Freud lo senala en su texto Lo siniestro (1919). José Miguel Garcia Cortés llega a afirmar que “ninguna mutilacién espanta tanto
como la de los ojos”. GARCIA CORTES, Jos¢ Miguel. El cuerpo mutilado. .., p. 65.
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que posteriormente influirfa enormemente al grupo surrealista: bien conocida es la escena de
Un perro andaluz (Luis Bunuel y Salvador Dali, 1929) en que en un impactante primer plano

vemos como Bunuel corta el ojo a una mujer con una navaja.

Los brazos y manos aislados se repiten una y otra vez en la obra escultdrica de artistas como
Rodin, Julio Gonzdlez, Giacometti, Fernando Botero o Bruce Nauman. La mano siempre
adquirié un cardcter de elemento independiente
del cuerpo, casi con vida propia, quizds debido a su
gran posibilidad de movimientos y expresividad®.
La mano es, ademds, un distintivo humano, uno
de los 6rganos avanzados que lo separa de la
animalidad, la herramienta indispensable para
la creacién. Alzada puede interpretar el dolor y
sufrimiento provocado por la violencia o bien la

fuerza revolucionaria. De nuevo Bufiuel en otra

de sus grandes peliculas, £/ /fngel Exterminador

(1962), incluye una surrealizante escena en que

Fig. 2. André Kertész, Arm in ventilator, 1937.

una de las protagonistas ve con terror como una
mano cortada se mueve y acerca a ella. Como
herramienta fundamental del trabajo y apéndice alargado, serd uno de los miembros del cuerpo
con mds posibilidades de sufrir el accidente y la mutilacién, un peligro potencial que nos avisa

Kértesz en su fotografia Arm in ventilator (1937) [Fig. 2].

20 De hecho ante la imposibilidad de utilizar el lenguaje hablado se convierte en el érgano bésico del lenguaje de signos.
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Los 6rganos genitales aparecen en un gran nimero de obras referidas a contenidos sexuales
y psicoanaliticos. Protagonistas de la reproduccion, son ademds fuentes de deseo y placer,
asi como desencadenantes de importantes traumas psicoldgicos. El surrealismo fue el primer
movimiento artistico que se interes6 por las teorfas freudianas, que a partir de entonces han
tenido una enorme influencia en el devenir artistico. Posteriormente, desde de finales de los
afios 60 y principios de los 70, el desarrollo de un arte comprometido con la defensa de los
derechos de grupos minoritarios o marginados, como las mujeres y los gays, ha repercutido en
la utilizacion de un arte que subvierte los conceptos impuestos por el poder patriarcal sobre el
sexo. En un arte dispuesto a construir una contracultura alternativa, la puesta a la luz del sexo,
todo un tabu social de la sociedad burguesa, parece légica. Frente a la negacién de la sociedad
bienpensante de todo aquello considerado como aspectos “bajos” o sucios de la vida. Toda una
corriente de arte abyecto se ha encargado de dar entrada a lo orgdnico, los fluidos, la vertiente
de la existencia y el cuerpo despreciada y reprimida por el poder y entre la que se encuentran los
6rganos sexuales. Organos que remiten a una actividad “animal” como el sexo y que suponen
puntos corporales que ponen en duda la visién aséptica del cuerpo asi como sus limites, en
un espacio donde exterior e interior se confunde. Su representacién se hard tanto de modo
explicito y realista como a través de formas simbdlicas referidas al falo y la vagina. Al respecto

la castracién serd un tema recurrente y reiterado por el psicoandlisis.

Louise Bourgeois se nos aparece como una de las artistas en que mds reiteradamente se repite
la obsesion por la castracién y fragmentacion del cuerpo, utilizdndolas como motivo recurrente
en su obra. Bourgeois adelantard psicolégicamente la violenta amputacién a través de objetos
cortantes, convertida la mujer en una especie de navaja (Femme coutean, 2002). La artista

resume a la perfeccién los componentes estéticos del surrealismo y la funcién catdrtica del
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arte, que le ofrecerd una liberacién de aspectos de su propia biografia, como el hecho de haber
mantenido una carrera artistica en un territorio asfixiantemente patriarcal. De ahi que sus

mujeres se vean decapitadas y aplastadas por su aislamiento en el dmbito privado de la casa

Fig 3 . Louise Bourgeois, Femme maison, 1994.

(Femme maison, 1994) [Fig. 3]. Los ojos y los genitales también se repetirdn apareciendo de
modo independiente (Fillette, 1968), en una obra que refleja a la perfeccién esa histérica

fragilidad del hombre contempordneo (Arch of hysteria, 1993).

9.2. La violencia

Un fenémeno indiscutible al que nos obliga a remontarnos la fragmentacién del cuerpo

humano es al de la violencia y, derivada de ella, la muerte. Sea explicita o implicitamente, la

aparicién de un fragmento corporal conlleva una accién anterior violenta que la dé como
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Fig. 5. Pablo Serrano, los fajaditos, 1964.

Humanos y humanoides

resultado (bien sea un accidente, una operacién...). La parte amputada, sin recursos para
sobrevivir alejada del resto del cuerpo, quedard irremediablemente dispuesta para su desecho,

inttil como parte independiente, inerte.

Los hermanos Jake y Dinos Chapman nos ofrecen en tres dimensiones una recomposicién
de una de las obras cldsicas sobre la violencia humana: el grabado de la serie los Desastres de
la guerra titulado Grande Hazana! Con muertos!, De Francisco de Goya. La terrible escena
del grabado, en que dos hombres aparecen atados a un 4rbol y terriblemente mutilados, sin

embargo, parece perder fuerza en manos de los ingleses, a pesar del impacto directo que

pudieran otorgar las tres dimensiones [Fig. 4].

Existen en el arte contempordneo
otros interesantes ejemplos sobre la
mutilacién y la violencia ejercidas
sobre el ser humano debido a
la represién del poder, o por la
violencia intrinseca que habita en
el hombre y es cometida de igual a
igual. La serie de los fajaditos, del
aragonés Pablo Serrano, nos ofrece
una original muestra de pequenos
personajes mutilados, vagamente
antropomorfos y casi momificados

por sus vendas. Reducidos a

Fig. 4. Jake and Dinos Chapman, Great deeds
against the dead, 1994.




e L

despojos humanos disminuyen su dramatismo debido a su pequefno tamafio y a la complicidad
y compasién que generan como lado débil de la balanza. Realizados en 1964 suponen una
reaccién del escultor a la violencia represora del régimen franquista, oponiéndose ademds de

este modo irénicamente a las celebraciones fascistas de los “25 anos de paz” [Fig. 5].

Dalton Trumbo ya habia retratado en su novela Johnny cogié su fusil, después adaptada al
cine’, la angustia de un hombre amputado y reducido a la minima expresién fisica, en este
caso a consecuencia de la I Guerra Mundial, aunque con una intencién universalizante.
En la obra de Bruce Nauman también podemos rastrear representaciones de fragmentos
de cuerpos que remiten a situaciones violentas como en Henry Moore rumbo al fracaso, de

1967, en que se nos muestra ¢l molde de una espalda y unos brazos atados con una soga.

9.3. El accidente de la existencia

Pero esa “parte que falta” en muchos de los casos habra salido despedida por causa

del accidente, otro modo violento de descomposicién y mutilacién del cuerpo, azaroso,

21 La novela, publicada en 1939, fue llevada al cine ya en 1971. TRUMBO, Dalton. Johnny cogié su fusil. Barcelona: Bruguera,
1981. Johnny got his gun (Johnny cogié su _fusil, 1971).
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convertido casi en rutinario desde la llegada de la mecanizacién industrial y el desarrollo de
los medios de transporte. De un modo literal y figurado, el taylorismo y el trabajo en cadena
supusieron otro modo de fragmentacién del obrero, alienado, incapaz de percibir la parte del
todo industrial de la que forma parte como engranaje. El cuerpo, formado por materia orgdnica
y blanda, serd incapaz de salir ileso del choque con el metal que supone su forzada alianza
con la maquina, con la herramienta afilada que le otorga un supuesto bienestar y, al mismo
tiempo, le supera en fuerza y dureza. El aumento de velocidad, casi exponencial, de la vida
contemporédnea hace que el accidente aumente su capacidad destructiva. Desde las afirmaciones
futuristas de Marinetti, y hasta la caida de las Torres Gemelas, el accidente se afirma estético,
hipnotizante, capaz de ofrecer una experiencia visual subyugante, la de la rememoracién
del terror infantl, la fascinacién de la velocidad y el miedo a sus terribles consecuencias.
Quizés derivado de esta irrefrenable fuerza, un buen nimero de artistas contempordneos se
hayan rendido a la fuerza creativa que guarda la destruccién y hayan dado paso a la visién
fragmentada del cuerpo humano como expresién elocuente de su fragilidad frente a un entorno
hostil. El accidente se alza para ellos como una suerte de performance que disfrutar y recrear, de
la que sacar conclusiones estéticas y existenciales. De Warhol a Vostell, muchos son los artistas
que han visto en la fuerza del accidente un método de llamada de atencién que haga contrapeso
a la sobreexposicién de muerte y violencia a que nos someten los medios de comunicacién.
Algunos, como el David Cronenberg de Crash (1996), ya en el extremo de la patologia mental,
han visto en el accidente un resorte con que reactivar y despertar al hombre contempordneo
de su letargo, incluso a nivel sexual. Para Cronenberg el accidente serd el que provoque la

asimilacién (forzada) de carne y metal, su unién previa al post-humanismo.

El artista americano Robert Gober se nos presenta como uno de ellos, ademds lo va a hacer
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de un modo muy caracteristico y reconocible, habitualmente en un tipo de instalaciones a
modo de dioramas que crean inquietantes espacios donde el espectador se ve inmerso. Su
arte va a situarse en un terreno ambiguo, el del enigma y la falta de respuesta que se instala
tras el accidente, un estado de shock que hace resetear nuestra forma de ver las cosas y nos
obliga a un cambio de perspectiva. Las escenas creadas por sus instalaciones parecen salidas
de una narracién entre el horror y el absurdo, claramente deudoras de algunos hallazgos
surrealistas, asi como de la tradicién de creacién de espacios ilusorios comenzada por Duchamp

en obras como Etant donnés®* (1946-1966), y referencias al teatro de Beckett e Ionesco®.

Pero el accidente que retrata Gober no es tan s6élo un accidente fisico, es un accidente existencial,
el de la fragmentacidn psicoldgica provocada a partir de la construccion social del cuerpo y la
identidad; el accidente que supone haber nacido en un contexto histérico, social y politico
no elegido, en un lugar y una época donde la naturaleza de cada cual se ve oprimida por las

estructuras sociales establecidas en forma de sexo, religidn, género, etc.

Su condicién de homosexual educado en la fe catdlica durante su infancia y el delicado
momento que vive este grupo social con la expansién de la epidemia del sida en los afos 80
condicionan enormemente su expresién artistica. Gober afronta un conflicto, una colisién
interna, el trauma identitario, las paradojas y el enfrentamiento existencial a que se enfrenta
el hombre en sus diferentes aspectos (publico y privado; sexual, cultural...). El significado
profundo de la obra de Gober trata de acercarnos a una visién de un hombre débil, vulnerable,

expuesto a la enfermedad y la muerte, incompleto, fragmentado. El cuerpo humano a través

22 Influencias a las que otros autores afiadirfan Giacometti y Warhol. FOSTER, Hal. “The art of the Missing part”. En FOSTER,
Hal, y SCHIMMEL, Paul. Robert Gober. [catdlogo de exposicién]. Los Angeles: Museum of Contemporary Art, 1997, p. 63.

23 DAVID, Catherine. “Ruinas recientes”. En SIMON, Joan; y DAVID, Catherine. Robert Gober. [catélogo de la exposicién].
Madrid: Museo Nacional Reina Soffa, 1992, p. 40.
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de sus pedazos va a ser mostrado como consumido y consumible, fuente de deseo y placer e,

igualmente, causante del deterioro y la muerte.

A partir de 1990 comenzardn a aparecer en su obra todo un repertorio de miembros mutilados
de técnica hiperrealista y realizados a tamano natural. Modelados habitualmente en cera y con
vello real adherido, en muchos casos incorporardn ropa del propio artista. Las misteriosas escenas
en que se insertan estos fragmentos de cuerpos parecen rememorar recuerdos traumdticos de
su infancia y sus suefios*. El propio artista cuenta al respecto el impacto que le provocaron
las historias narradas por su madre en su trabajo como enfermera. Sin embargo lo inexplicable
de las escenas creadas en sus instalaciones las hace derivar del recuerdo de lo ya vivido hacia
la fantasia®. En gran parte de los casos los fragmentos (habitualmente piernas) que aparecen

surgen de las paredes, como restos de un accidente en que ésta haya caido sobre alguien.

Algunas de las cuestiones principales que Gober va a poner sobre la mesa son las de la sexualidad
y el género, siempre desde su posicién de artista gay. Uno de los mejores ejemplos al respecto
serd Untitled (1991), un torso humano que se divide en dos mitades: una de mujer y otra de
hombre. A partir del molde de un saco de arena de gato, este torso se convierte en una especie
de hermafrodita que nos hace preguntarnos por el género como construccién cultural, divisién

establecida a partir de un origen comtn [Fig. 6].

Una de las partes del cuerpo més utilizada por Gober en sus instalaciones van a ser las piernas,

mutiladas a diferentes alturas y vestidas de diversa forma cada una, surgen de la pared de modo

24 Asi el artista afirma a este respecto: “Most of my sculptures have been memories remade, recombined, and filtered through my current
experiences”. FOSTER, Hal, y SCHIMMEL, Paul. Robert Gober..., p. 58.
25 FOSTER, Hal. “The art of the Missing part”. En lbidem..., p. 57-58.



desconcertante. En Sin titulo. Pierna (1989-
1990), por ejemplo, se nos aparece una cortada
a la altura de la rodilla, mientras un pantaldn,
un calcetin y un zapato del propio artista la
cubren casi al completo. Este motivo se repetird
de forma similar en varias de sus obras, surgiendo

de la pared e incorporando diversos elementos Y

simbdlicos. Algunas incorporardn velas, simbolo e ——

de lo efimero, metifora existencial humana. Si Fig. 6. Robert Gober, Untitled, 1991.

la mecha es encendida no queda mds remedio

que asistir al consumo y desaparicién de la misma. También la vela puede ser entendida como
metdfora filica, una asociacién que se hace mds explicita en otra obra: Sin titulo. Vela (1991),
alzada sobre una base poblada de vello®. Otras obras redoblan el absurdo surrealista y el juego
de géneros, tal es el caso de Man coming out of woman (1994) en que una pierna masculina con
zapato y calcetin surge de la vagina de una mujer, como representacién del conocido miedo

psicoanalitico del hombre a la vagina devoradora.

Los fragmentos mutilados que nos muestra Gober se convierten en cuerpos reducidos,
sometidos, enfermos, incompletos, reflejo de un hombre dividido y humillado por el poder,
la enfermedad y la muerte. Y sin embargo, a pesar de su precaria situacién ain conservan
vida en ellos, metdfora de la supervivencia humana frente a la adversidad. No hay historia
explicita en sus espacios mds alld de aquella que pueda ser evocada o reconstruida por nuestro

subconsciente en relacién a alguna vivencia pasada o sueno. Una vez creado el enigma, el trabajo

26 En una asociacién de ideas entre lo sacro y lo profano. /bid., p.62.
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Fig. 7. Robert Gober, Untitled, 1999.

C de Gober respecto a su obra serd conseguir
mantenerlo activo, alargarlo, para que el
deseo de la resolucién del acertijo perdure

en el espectador? [Fig. 7].
9.4. La muerte no es lo oscuro

Utilizando un método fragmentario y de
fragmentacién por naturaleza, la fotografia,
Joel-Peter Witkin serd otro de los artistas fundamentales a la hora de plasmar un hombre
incompleto, dividido o mutilado, dependiendo de los casos. Witkin concibe la fotografia como
un territorio sobre el que plasmar las imdgenes surgidas en la imaginacién del artista. Sus
imdgenes, elaboradas en el estudio hasta el mds minimo detalle®, tratan de convertirse en
imdgenes de lo oculto, lo metafisico. Recreaciones de mundos fantaseados por el artista. Sus
obras desarrollan toda una cuidada escenografia y adquieren un alto valor simbélico, llenas de

referencias histdricas, artisticas, religiosas y mitoldgicas.

Resulta sorprendente el decidido cardcter espiritual que Witkin desea plasmar en sus creaciones.
El profundo cardcter religioso del fotégrafo® contrasta enormemente con lo polémico de sus
obras, capaces de mostrar escenas donde lo desagradable y siniestro, la muerte, lo putrefacto, el

fragmento mutilado y el sexo, se amoldan a los cdnones iconogréficos de la tradicién occidental.
27 Ibid., p. 66.

28 Preguntado al respecto en una entrevista lo dejard claro: “sPuede explicar cada detalle de su 0bra?

Absolutamente. [...]”. MANGIALARDI, Silvia. “Joel Peter Witkin: la imagen de su propia alma” Entrevista a Witkin extraida de
la web: http://www.fotomundo.com/nota.php?id=228. [consultado en junio de 2013].

29 Capaz de definirse como un chamdn, un mediador entre el mundo inmanente y trascendente: “/...] the artist is a shaman,
priest, and mystic, capable of taking on the higher order of dialogue between the invisible and the visible... I'm a conduit. .. Ideas
come... through me.” PARRY, Eugenia. Joel-Peter Witkin. London: Phaidon, 2001, p. 5.
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Witkin parece hacer una recuperacién de un material rechazado por la normalidad social, que
ha sido extirpado y oculto, y que el fotégrafo trata de recuperar. En sus propias palabras .../ yo
Jfotografio lagente que lasociedad descarta. ™. Su fotografia esasi un reciclado de fragmentossociales

rechazados, de personajes mutilados y fragmentados que son ajenos a la mostracién publica.

Los personajes que pueblan sus composiciones estdn siempre fuera de lo comun: enanos,
deformados, transexuales, hermafroditas, obesos. .. aunque son tratados con una gran dignidad.
La utilizacién de este tipo de personajes, freaks, pone en relacién su obra con la de Diane
Arbus®. La compleja composicién de los elementos que conforman las fotografias les hace
adquirir un cardcter teatral y escenogréfico. Sin embargo no existe una voluntad narrativa en
los temas, que se presentan como congelados en el tiempo. Ello ayuda a la consecucién de su

objetivo de erigirse como atemporales, fuera de cualquier coordenada circunstancial.

El cuerpo fragmentado va a ocupar buena parte de las representaciones humanas de Witkin,
apareciendo a partir de dos vias: por un lado a través de los cuerpos incompletos de sus personajes
mutilados y enfermos. Por otro a partir de los miembros obtenidos de caddveres que recoge en
la morgue. Del primer caso tenemos ejemplos significativos en Madame X (1981), una mujer
sin brazos retratada como estatua clasica [Fig. 8]; Woman on a table (1987); o Un santo oscuro
(1987), en que aparece un hombre inverosimil, victima de una extrana enfermedad, al modo de
un santo mdrtir. Del segundo nos encontramos imdgenes de gran impacto: Man without head
(1993) y Corpus medius (2000) son de una inmediatez atroz. Poeta: de una coleccion de reliquias
y ornamentos (1986); y Ana Akhmatova (1998) muestran brazos y piernas seccionados al estilo

de las vanitas barroca o una naturaleza muerta.

30 MANGIALARDY], Silvia. “Joel Peter Witkin: la imagen de su propia alma”..., p.3.
31Un importante precedente e inspiracion para Witkin. PARRY, Eugenia. Joel-Peter Witkin. .., p. 10.
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Witkin no tiene ningtin problema en trabajar con caddveres obtenidos en las morgues®”, un

territorio que en los tltimos tiempos ha sido explorado también por artistas como Andrés Serrano

Fig. 8. Joel-Peter Witkin, Madame X, 1981.

o Teresa Margolles. A este respecto, uno de los puntos dlgidos
en su obra lo encontramos sin duda en Le Baiser (1982) [Fig.
9], en que Witkin demuestra la gran carga poética e irénica de
su fotografia. Habiendo conseguido en un depdsito una cabeza
de un anciano partida en dos mitades exactas® desde la vertical
de la nariz, Witkin decidié fundirlas en un apasionado beso.
Actuando como reflejo especular, la imagen obtenida supone
una nueva vuelta de tuerca al mito de Narciso, consumandose
el amor del hombre a si mismo incluso en la muerte. La
belleza de esta obra resulta impactante y conmovedora.

El amor parece haber conseguido vencer a la muerte.

Como podemos comprobar a través de obras como esta tltima,

Witkin debe ser entendido como todo un humanista®, un

romdntico defensor del cuerpo en todas sus vertientes, incluso en aquellas calificadas como

indignas y deformes. El fotégrafo se alza de este modo contra los esquemas represores de la

tradicién cultural occidental que imponen unos cdnones de cuerpos “mostrables”. La belleza

institucional es puesta en evidencia por Witkin, satirizada e igualada con lo que ésta rechazé

como terrible. La fotografia del neoyorkino se convierte ademds en un memento mori, una
32 PARRY, Eugenia. joel-Peter Witkin..., p. 14.

33 La referencia a la imagen doble que provoca la contemplacién de los gemelos se hace también patente, teniendo en cuenta

ademds que Witkin tiene un hermano mellizo y perdié a su posible hermana trilliza cuando ésta era atn un feto, algo que explica
también la obsesién por éstos en su obra. “/...J Ibamos a ser trillizos, pero mi mamd abortd espontineamente una nina. Cuando
viajo y en museos médicos veo un_feto muy, muy hermoso, me pregunto si serd mi hermana.”. MANGIALARDI, Silvia. “Joel Peter
Witkin: la imagen de su propia alma”..., p.4.

34 Via comprometida con la complejidad del hombre segtin Pilar Rubio. RUBIO, Pilar. “La extrafia belleza de lo horrible..., p. 70.

262



Fig. 9. Joel-Peter Witkin, Le Baiser, 1982.

vanitas, un recordatorio de que la muerte es tan natural como la vida, de que la corrupcién, por
mds que trate de ocultarse, nos alcanza a todos. Valorando lo oscuro de la existencia Witkin nos
propone ser capaces de visionar la muerte, superar el miedo a ella. Sus imdgenes hacen entender
al espectador aquello que pudo ser, que podria llegar a ser, y finalmente aquello que serd sin
excepcién: un caddver. Pero el mensaje que Witkin propone no es intimidatorio ni pesimista,
muy al contrario ofrece una via de redencién. Después de todo “/.../ la muerte no es el lado

oscuro.” ¥

35 MANGIALARDY], Silvia. “Joel Peter Witkin: la imagen de su propia alma”..., p. 5.
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9.5. El encuadre (di)secciona

Pero es que después de todo, como nos avisé Rothko, la representacién humana en el
arte es ya de por si una especie de mutilacién®. El arte funciona como una suerte de mdquina
capaz de seccionar aquello que retrata. La reproduccién artistica reduce y mutila el cuerpo.
Por todo ello otro modo de fragmentacién del cuerpo va a ser experimentado a través de las
técnicas de composicién de la fotografia y el cine. El encuadre es, al fin y al cabo, la obtencién
de pedazos de realidad, su recorte. Esto se verd ain mds enfatizado por el uso del primer plano
por parte de la fotografia vanguardista, convertido éste en un recurso recurrente que consigue
un nuevo punto de vista chocante sobre las diferentes partes del cuerpo, descontextualizadas y
convertidas en elementos estéticos en si mismos. Destacan en este sentido las obras de fotégrafos
como Ubac, Boiffard o Man Ray?” [Fig. 10]. Algo mds tarde, la obra del fotégrafo John Coplans
nos hard entender de forma clara esa capacidad de escision y fraccién del cuerpo que tiene la
cdmara, decidiéndose por un tipo de retratos incompletos y literalmente “cortantes” en su

encuadre [Fig. 11].

Estas mismas posibilidades otorgadas por el encuadre serdn utilizadas por Dziga Vertov en su teoria
cinematogréfica®. Asi el cineasta ruso, convencido de la enorme capacidad de transformacién de
la realidad de las imdgenes producidas por el cine, llegard a plantearse la posibilidad de creacién

de una especie de superhombre, el “hombre nuevo™. Este, en comunién con la mdquina,

36 “Using human representation, for me, meant mutilating it”. Citado en VIRILIO, Paul. Ar¢ and fear. London; New York:
Continuum, 2006, p. 20.

37 CRUZ, Pedro A. y HERNANDEZ NAVARRO, Miguel A. “Cartografias del cuerpo (Propuestas para una sistematizacién). En
CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; y HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A. [eds.]. Cartografias del cuerpo..., p. 33.

38 Una teorfa que ademds se denominard como “cine-o0jo” (otro ejemplo de fragmentacién corporal), un modo de asimilacién del
6rgano de la vista con la mdquina, en este caso la cdmara. VERTOV, Dziga. E/ cine ojo. Madrid: Editorial Fundamentos, 1973.
39 “[...] Yo, cine-ojo, yo creo un hombre mucho mds perfecto que aquel que cred Addn, yo creo millares de hombres distintos segiin
distintos disenos y esquemas preestablecidos. Yo soy el cine-ojo. Tomo los brazos de uno, ms fuertes y hdbiles, tomo las piernas de otro,
mejor construidas y mds veloces, la cabeza de un tercero, mds hermosa y expresiva, 3, por el montaje, yo creo un hombre nuevo, un hombre



Luis D. Rivero Moreno

serfa creado a partir de la utilizacién de primeros planos de diferentes cuerpos que, gracias al

montaje, podrian reconstruir un hombre formado por las partes consideradas perfectas de cada

uno de ellos. Este troceamiento y recomposicién utilizado por Vertov vuelve una vez mds a

remitirnos a la historia de Frankenstein y supone una
prefiguracién del post-humanismo, la conformacién
de un ser humano protésico asociado a los avances
tecnolégicos. Para la configuracién de un hombre
nuevo, el primer paso debe ser la descomposicién
en partes para después proceder a su reconstitucién.
En estos casos las representaciones de fragmentos
desechardn el tratamiento, al menos explicito, de la
violencia, intentando tratar de un modo mds aséptico
el tema. Asi los miembros corporales podrdn aparecer
en ocasiones limpiamente seccionados, sin sefales de

agresién externace incluso presentando un aspecto sano

Fig. 10. Boiffard, Big toe, 1929.

que se opone a lo que supuestamente deberia permanecer inerte y en préxima descomposicion.

Sélo asi se podrd proceder a la diseccidn, al andlisis pormenorizado de las partes, viviendo, tal

como hacemos, en una cultura tendente ala extrema especializacién del conocimientoy la ciencia.

Por tltimo debemos observar que el tratamiento del cuerpo de manera fragmentada se convierte

de algiin modo en requisito previo y fundamental para el desarrollo de la prétesis, la decidida

ampliacién de las capacidades naturales del ser humano. Sélo sobre la base de la prétesis se va a

sostener una teorfa imprescindible a la hora de imaginar el futuro humano: el posthumanismo.

perfecto”. Ibidem, p. 26.
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Unicamente desde la creencia de un cuerpo humano compuesto por partes independientemente

e intercambiables puede fundarse este pensamiento. En el posthumanismo, el hombre aspira
a mejorar sus condiciones vitales y habilidades mediante la incorporacién a su organismo de
proétesis avanzadas que mejoren el rendimiento de sus érganos y superen sus limitaciones. La
protesis, ideada para ser incorporada al organismo, no deja de ser en tltima instancia un pedazo
del mismo, hasta ese momento separado como fragmento a la espera de formar parte de un
ente mayor. Simplificando mucho la cuestidn, esta teoria supone una extensién de una realidad
habitual en la vida humana, la de la utilizacién de instrumentos o herramientas que se unen al
cuerpo para otorgarle nuevas posibilidades de accién o reparar el funcionamiento defectuoso
de alguna parte del mismo. Un dmbito en el que podriamos incorporar desde elementos bdsicos
como un paraguas, las gafas que corrigen los fallos en la visién, las muletas o los marcapasos.
Finalmente, y llevado a sus Gltimas consecuencias, este camino nos conducirfa a la hibridaciéon

de lo mecdnico con la carne, la tecnologia inventada por el hombre aplicada a su propio cuerpo.



Fig. 11. John Coplans, Self-Portrait n° 2, four panels, 1994.
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9.6. Un puzzle humano

Las nuevas posibilidades de las protesis mecdnicas avanzadas, unidas al pensamiento
de la separacién “limpia” de partes del cuerpo por parte de la medicina y ciencia modernas,
van a provocar una modificacién mental sobre los modos de configurar y reconfigurar la
figura humana, tanto en el territorio de la vida real, como en el del arte. De esta manera el
cuerpo humano pasaria a ser considerado como una especie de puzzle en que las piezas podrian
modificarse al antojo de cada usuario, aumentando sin duda alguna el cardcter ludico y creativo
en la percepcidn y relacidén con nuestros cuerpos. El objetivo prioritario de la ciencia y el arte

serd, a partir de este momento, el de poner orden al caos en que se ha convertido el ser humano.

Uno de los escultores contempordneos que mds claramente muestra el problema de
la fragmentacién de la figura humana es sin ninguna duda Miguel Berrocal. Este
escultor malaguefio lo va a hacer ademds desde un doble punto de vista: a través del
tratamiento de pedazos de cuerpo en la creacién de torsos o cabezas independientes;

y en la divisién de estas piezas en porciones menores que las componen y dividen.

Berrocal va a moverse en un terreno ambiguo entre lo industrial y lo manual, lo empirico
y lo intuitivo, lo cldsico y lo innovador. Uno de los puntos fundamentales de la obra de
Berrocal va a estar en el didlogo entre espacio interior y exterior. La curiosidad por descubrir la
composicion interna de las cosas, algo inherente al hombre®, se vio alimentada en él ademds

por la asistencia desde joven a las autopsias realizadas por su padre, médico*, que le otorgaron

40 Tnnato incluso. GALLEGO, Julian. “El taller de Berrocal”. En VV.AA. Antoldgica Berrocal (1955-1984) [catdlogo de exposicién].
Madrid: Direccién General de Bellas Artes y Archivos, 1984, p. 11.
41 BARANANO, Kosme. “Presentacién” En VV.AA. Berrocal [catdlogo de exposicion]. Valencia: IVAM, 2002, p. 9.
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un preciso conocimiento anatémico del cuerpo. Berrocal va a mostrar un gran interés por hacer
del publico un ente activo, no ya de un modo sélo intelectual sino fisico, al constituir sus obras
como desmontables e invitar al espectador a la composicion, descomposicién y recomposicion
de las mismas. El interior de sus obras, lo oculto tras su apariencia, se hace asi dmbito de
posible investigacién. En la manipulacién a la que se exponen éstas se consigue hacer visible
lo normalmente invisible, resolviendo los enigmas que se esconden tras la piel, accediendo a la
intricada composicién interior, a la estructura interna, de algiin modo al “alma” de la pieza®. El
volumen, culminado el montaje de la obra, vaa estar relleno, dejando tan s6lo vacios los pequefios
espacios en que se separan (y unen) los diversos fragmentos entre si. En aquellos mismos anos
otro escultor espanol tratado en este estudio se interesaba por los mismos conceptos dialécticos
de lleno/vacio e interior/exterior en la escultura (también como metifora del hombre), Pablo
Serrano. En sus series Hombres boveda u Hombres con puerta Serrano exploraba estas dicotomias
introduciendo también el movimiento y la participacién del espectador de un modo similar al
que lo hace Berrocal. El que fuera maestro del malagueno®, el escultor Angel Ferrant, también
habia mostrado ya un gran interés por la conformacién de una obra por piezas que pudiera ser
manipulada por el publico libremente, cambiando continuamente de forma y convirtiéndose
en cierto modo en algo asi como una “escultura infinita” (destacando su serie Venecia que llevé
a la bienal celebrada en aquella ciudad en 1960). Sin embargo a pesar de la cierta relacién de

conceptos, Berrocal va a adquirir un estilo y unos objetivos propios.

A su tratamiento pldstico, el autor va a aplicar el interesante concepto de la “introspeccién de
la forma” que se explica mejor en su propia boca: “La escultura cldsica se ha servido siempre del

trompe [oeil: una boca abierta no es mds que un agujero modelado en la materia y no corresponde

42 VALLVEY, Angela. “Itinerarios de la abstraccién. Berrocal y la invencién del vacio”. En lbidem, p. 65.
43 JIMENEZ-BLANCO, Maria Dolores. “Miguel Berrocal: Una reflexién sobre el lugar de la escultura”. En Ibid., p. 21.
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a ninguna realidad fisioldgica interna. Un brazo levantado, una rodilla doblada o cualquier otro
movimiento no tiene su articulacion equivalente en el interior de las formas esculpidas. En otras
palabras, esta cuarta dimension que es el espacio interior del cuerpo no ha sido jamds explorada
‘pldsticamente” ni tomada en consideracion por la escultura. Mis esculturas desmontables son una
biisqueda de una solucion [a] este problema plistico: descubrir otra realidad llenando el espacio
interior de formas con la ayuda de otra construccion de voliimenes. Es decir, crear una escultura cuya
masa y voliimenes exteriores den nacimiento a una segunda composicion de voliimenes escondidos

que no pueden descubrirse sino desmontdandolos”*

Asi Berrocal alcanza un nuevo grado en cuanto al tratamiento de lo interno de la escultura
y su relacién con el organismo humano se refiere. Sin embargo, y al mismo tiempo, en sus
formas y la composicién mecdnica del encaje de las piezas, la figura humana mds que nunca va
a aparecerse como una maquina, casi como un motor de coche®. Con una estructura mds que
unos tejidos internos. Metédfora quizds de la consecucidén final a que se ve abocado el cuerpo
humano en su unién a la mdquina, una realidad fisica derivada del desarrollo tecnolégico que

bebe de la antigua consecucién metafisica del cuerpo como mecanismo.

La incorporacién de la accién, y con ello de un proceso, en el montaje y desmontaje de
las esculturas, asi como en los movimientos procedentes de éstos, va a desembocar en la
introduccién de un elemento de enorme interés en su obra: el tiempo. La obra no estd acabada
en el pasado y congelada para siempre, sino que incorpora en su vida y posibles composiciones

y alteraciones producidas por el espectador, un componente temporal que se incorpora como

44 JIMENEZ-BLANCO, Maria Dolores. “Miguel Berrocal: Una reflexién sobre el lugar de la escultura”. En Ibid., p. 33; citado
de HAMBURSKI, B. “Approche pour une comprensién” Catdlogo de la exposicién Berrocal, Le Botanique, Bruselas, 1985.
45 MORGAN, Robert C. “Berrocal: El Misterio de la Existencia”. En VV.AA. Berrocal..., p. 19.
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cuarta dimensién. El movimiento en la escultura ya habia sido incorporado desde los tiempos
de Gabo y Pevsner, siendo desarrollado por otros importantes escultores como Calder, sin
embargo nunca habia estado asociado a una escultura antropomorfica ni a través de unas piezas

separadas y de perfecto encaje.

Para Berrocal el hombre contempordneo se convierte en un puzzle de una enorme complejidad.
Capaz de desmontarse en piezas que se ven esparcidas y hacen casi imposible su vuelta a la
unidad. De hecho en sus creaciones sélo existe una posible colocacién para cada pieza, sélo hay
una posible unién de elementos, y es necesario en la mayor parte de los casos la utilizacién de
un libro de instrucciones (entregado por el propio artista) para poder componer y recomponer
la obra. El espectador no tiene libertad en el proceso ni resultado de la obra final, que sélo
puede ser uno. Una vez completado el puzzle lo que queda claro es el cardcter divisible del
cuerpo humano. Ademds siempre queda el espacio de los intersticios entre las piezas como

grieta que rompe su unidad, y llegado el caso, abre la posibilidad potencial de su separacién.

La obray el hombre asi se convierten en un juego. Berrocal invita a la persona ante sus creaciones
a dejar rienda suelta a su vertiente de homo ludens y participar en él. Resulta muy sugerente
observar como de este modo el hombre se compone, se crea, a si mismo en una imagen de gran
valor simbdlico. Se han buscado distintos antecedentes histéricos a la articulacién de la figura
humana experimentada en la obra de Miguel Berrocal, desde las esculturas religiosas medievales
compuestas por piezas ensambladas a la tradicién de los autématas. Otros no dudan en poner

en relacién su obra con la pintura del italiano Arcimboldo®.

46 JIMENEZ-BLANCO, Maria Dolores. “Miguel Berrocal: Una reflexién sobre el lugar de la escultura”. En lbidem., p. 39.



Luis D. Rivero Moreno

Ya desde otra perspectiva muy diferente Miguel Berrocal va a trabajar otro concepto diverso de
fragmentacién en su obra a través de los multiples. Caracterizado por su obsesiva busqueda de
la calidad técnica en sus piezas, el malagueno va a poner en cuestion uno de los conceptos mds
tradicionales del arte: la originalidad de la obra tnica. Rompiendo este cardcter aurdtico de la
obra, Berrocal multiplicard algunas de sus piezas en grandes tiradas en que considerard todas y
cada una de ellas como obra original. Partiendo de las posibilidades del grabado, para aplicarlas
y extenderlas en la escultura, este intento de reproduccién masiva serd puesto en relacién con
las ideas de Benjamin*’. Realmente tan sélo un 10 por ciento de su produccién fue desarrollada
en multiples, aunque éstos alcanzaron tiradas considerables: Maria de la O (1962-64) lleg6 a
200 copias; Romeo ¢ Giulietta (1966-67) 2000; hasta los 10.000 ejemplares de Mini David y
Mini Maria (obras de 1968-69)*.

Quizés en la posibilidad de desmontaje de las piezas se deduzca una idea sobre las opciones
del hombre de montar y desmontar su vida y su cuerpo, ser participe de su propia narraciéon
existencial. Lo que es dificil de discernir es si nos encontramos ante una fragmentacién de una
pieza mayor que se ha quebrado o a la atraccién de pedazos que en un primer momento eran
independientes®. No sabemos si el cuerpo proviene de la construccién de la nada o si su unidad

se ha quebrado por algin motivo.

47 Y sus escritos sobre la obra de arte en la época de la reproductibilidad. BARANANO, Kosme. “Presentacion” En Zbid, p. 11.
48 VV.AA. Antoldgica Berrocal ..., p. 16.
49 Ibidem, p. 13.
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10. De Pigmaliones y Frankensteins. Jugar a ser dios

Como venimos tratando en todo este trabajo, el hombre se distingue de modo
principal por su cardcter creativo, por su necesidad de crear artefactos. Al mismo tiempo, y
necesariamente, la mayor parte de sus reflexiones giran en torno a si mismo como preocupacién
constante tanto existencial como estética. La suma de ambas caracteristicas nos proporciona
como resultado la aparicién de una de las aspiraciones mds controvertidas y grandilocuentes del

ser humano: la creacién de un ser semejante a él mismo. Un artefacto con forma humana.

Este hecho se eleva por encima de lo que es una mera representacion artistica, tal y como ya
la hemos venido tratando hasta ahora, para desembocar en otro nivel: la posible creacién de
vida y el control sobre ella (un hecho que trataremos de forma pormenorizada mds adelante).
De todo esto se deriva un enorme cimulo de cuestiones de dmbito metafisico, teolégico,
médico, cientifico y antropoldgico. Y aunque el tema en si desborda lo artistico, son el arte y
la literatura los que han tratado este anhelo humano desde la antigiiedad. Prueba de ello son
los diferentes mitos y leyendas existentes al respecto: desde el Pigmalién y Prometeo clasicos,
pasando por el Golem, hasta llegar al Frankenstein romdntico. Todos ellos son derivaciones de
un mismo deseo humano: crear seres perfectos estética, fisica o intelectualmente, que superen
las limitaciones y defectos humanos y adquieran autonomia. Sin embargo, en todo momento,
estos seres son inferiores a su creador partiendo del hecho de que éste les ha disefiado y dado
vida, por lo que de algiin modo son sus deudores. Nos enfrentamos asi a un ser humano que se
eleva como una especie de “dios” ante ellos. El hombre trata de esta manera de superar también
el gran secreto existencial, la muerte, a raiz del conocimiento completo de los mecanismos de

la vida. De la representacién metaférica pasamos a la construccién fisiolégica y psicoldgica.
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Como derivacién de este deseo, vy consecuencia de las creaciones realizadas para alcanzar tal
y

punto, vamos a observar dos vertientes contrapuestas: la del enamoramiento por el ser creado,

ejemplificada en el mito de Pigmalién y el narcisismo de la mirada en el espejo; o bien la del

rechazo del mismo, con la historia del Frankenstein de Shelley a la cabeza.

En el mundo contempordneo los avances tecnoldgicos han multiplicado la experimentacién
que aproxima a la realidad un anhelo hasta hace no demasiado tiempo utépico. Ello ha llevado
a que culturalmente hayan sido retomadas este tipo de historias de muy diversos modos mds
o menos explicitos, poblando diversos dmbitos de la creaciéon. El cine quizds es el que posee
los ejemplos mds conocidos, aunque el resto de ramas artisticas también las han utilizado
asiduamente. Los avances de la medicina, fisica, informdtica y robdtica no hacen sino augurar
una nueva era en que la vida como tal serd alterada, dirigida y elegida al antojo del hombre
a través de los avances en la manipulacién genética y las prétesis de mecdnica avanzada. Un

hecho que, en gran parte, parece ya en funcionamiento a dia de hoy, si bien en una fase inicial.

Los problemas humanisticos, éticos y morales a los que conducen tales objetivos vuelven a ser, a
pesar del tiempo transcurrido, los mismos que los tratados en los mitos antiguos. Sin embargo el
tema se halla a un nuevo nivel, tangible y ya no hipotético ni utépico. Tratar de jugar a ser dios
conlleva unas consecuencias dificiles de prever para el hombre. En un primer momento, esta
tentativa puede analizarse como una nueva forma de narcisismo, un amor por la propia imagen
humana (aunque mejorada e idealizada) que necesariamente no es més que la proyeccién de
una perfeccién estética o unas habilidades de las que el ser humano carece en la realidad. A

través del nuevo ser, el ser humano pretenderia alcanzar lo que le fue negado en su concepcién.
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La visién pigmalionesca nos depara un final feliz que no tienen otras de estas leyendas. El
fracaso en la tentativa a causa de una técnica atin no lo suficientemente desarrollada lleva
al rechazo, la repulsién y abandono del “engendro” creado por Frankenstein. Una historia
que nos avisa de la necesidad de autocontrol de la ciencia en su creencia de una infinita e
imparable evolucién y de los riesgos de alterar los ciclos naturales. El monstruo creado
por Frankenstein alberga, ain asi, una fuerza fisica sobrehumana e incluso, en un primer
momento, amor y bondad interior. Sin embargo su horrible apariencia hard que los hombres
le condenen a la mds absoluta soledad. El propio Victor Frankenstein serd un fracaso como
“padre creador”, al no ofrecer ni la comprensién ni la compasion a su “hijo”, al que abandona
en la mayor de las desolaciones. El monstruo es por tanto un ser incomprensiblemente
“arrojado” al mundo, incomprendido y falto de explicaciones, casi una previsién de lo que

algo mds de un siglo mds tarde la filosofia existencialista opinara sobre el propio ser humano.

La necesidad por parte del ser creado de encontrar las razones de su existencia le llevard a
cuestionar directamente a su creador: asi lo hard el monstruo ante Frankenstein, como lo hard
el personaje de la novela Niebla de Unamuno ante el propio autor al final de la misma'. Asi
también los replicantes del film Blade Runner tratardn de buscar a su disefiador para con ello

intentar ampliar su corta “fecha de caducidad”.

Para plantearse el hecho de su propia existencia, el ser creado debe poseer en todo caso
inteligencia, memoria y sentimientos, un hecho no alcanzado atin por los robots androides
construidos hasta la fecha. Sin estas cualidades, estrictamente humanas, el androide no pasa

de ser un mecanismo mds o menos Util para una tarea determinada, una simple mdquina.

1 En una conversacién final memorable llena de matices sobre la creacién y la existencia del hombre. UNAMUNO, Miguel.

Niebla. Madrid: Cdtedra, 1998, p. 277-293.
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Los avances desarrollados en la inteligencia artificial sin embargo hacen prever una mds que
probable consecucién de la simulacién de estas caracteristicas en un margen de tiempo no
excesivamente amplio. Como buen mecdnico, el hombre trata de pulir su proyecto y alcanzar

el més alto grado de perfeccién en su criatura.

El mito de Pigmalién es uno de los primeros que plantea el hecho de la confusién de realidad
y ficcién por el hombre a través de las creaciones artisticas. Desde las culturas primitivas las
figuras humanas habian adquirido un cardcter de doble que de algin mdgico modo sustituia a
su original, a su “molde”. Este hecho se da en la gran mayoria de las culturas y diferentes épocas
hasta nuestros dias, en que la imagen reina sin oposicién. Si en la antigiiedad eran la proyeccién
médgica de un espiritu divino o la consecucién material de un ideal de belleza las que creaban
estas ilusiones, hoy en dia va a ser la imagen superficial la que domine en un nuevo ideal de

belleza vacio de contenido que se impone a través de la moda, el cine o la televisién.

Mientras la ciencia y la medicina actuales estin muy cerca de hacer reales las cuestiones
planteadas por los mitos antiguos, el arte trata de ser el espacio critico que lleve a una
reflexién sobre esta situacién. Asi la creacién mds que nunca se alia con los avances
cientificos y tecnoldgicos para, comprendiendo estos universos, ponerlos en entredicho

y subvertirlos, afirmando una vision humana que debe prevalecer en todo momento.

La creacién de personajes, tanto literarios como artisticos, siempre se ha visto envuelta de una
ilusién de transposicién a la vida real. En algunos casos, sobre todo los derivados de culturas
antiguas, debido a su cardcter mdgico-religioso, en otros tan sélo por la calidad realista del

“doble”. Los personajes, en cierta manera, sobreviven a sus creadores y sus existencias se hacen
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de algtin modo vividas y re-vividas a lo largo del tiempo en la realidad tangible que suponen
las palabras o las imdgenes. La vida en si misma carece de esta capacidad de reproduccién,
por lo que simplemente sucede una vez y para siempre. Sin embargo la falta de libertad y
esclavitud derivada de la repeticién obligada de las mismas acciones, llevard a los personajes
a otra rebelién: la de la aspiracién a una vida més alld de la pantalla, tal y como sucede en La
Rosa Pirpura del Cairo, de Woody Allen (7he Purple Rose of Cairo, 1985). Asistimos asi a una
retroalimentacién: por un lado los hombres crean la ilusién de realidad en la ficcién a través
de la proyeccién de su vida en ellos; por otro, los propios personajes de ficcién, convertidos en
“reales” por el publico, y, por tanto, ya conscientes de su situacién, tratan de huir de ella para
alcanzar un nuevo nivel de responsabilidad en la eleccién libre de sus acciones. Y en todo ello el
hombre, a medio camino, se situard como eterno aspirante a dios creador y, al mismo tiempo,
humilde actor que asume e interpreta un papel escrito para él. Entre la aceptacién del destino

y su control sobre él.

“- iDon Miguel, por Dios, quiero vivir, quiero ser yo!
No puede ser, pobre Augusto [...], jno puede ser! Lo tengo ya escrito y es irrevocable; no puedes
vivir mds. No sé qué hacer ya de ti. [...]”

Miguel de Unamuno®

Otro nivel a este respecto nos ofrecen nuevos lenguajes como los videojuegos. En ellos los
personajes, con la ayuda del usuario, pueden, a lo largo del desarrollo de la historia, “elegir”
entre ciertas opciones que les deparardn diversas aventuras y diversos resultados de las mismas.

En el videojuego se potencia el efecto de dios omnisciente del usuario, que tiene en sus manos el

2 UNAMUNO, Miguel. Niebla..., p. 284.
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destino del mundo en pequena escala ante sus ojos. Los Sizs son, en este sentido, el videojuego
mds conocido y que mejor representa este papel del jugador como conformador y controlador de
una vida ajena a él desde una perspectiva de superioridad. Todo ademds con un marcado caricter
de cotidianeidad que trata de reforzar la empatia entre usuario y personaje virtual. La creacién
de realidades virtuales conllevara no sélo la creacién de habitantes de las mismas, sino también

de los necesarios contextos en que se muevan, escenarios que conforman mundos ficticios.

“Existe una diferencia principal entre los mundos fisico y virtual: mientras el mundo fisico existe
a priori, con la humanidad habiendo nacido en él, el mundo virtual ha sido voluntariamente
llevado a existir por los humanos”

José Ramén Alcald®

Al infundir vida al nuevo ser, el hombre se enfrenta al complicado hecho de “animarlo™, pero
no tan sélo en el sentido de concederle movimiento, sino, ain mds radicalmente, otorgarle un
alma, la etérea energia que mueve la vida humana, los pensamientos, pasiones y sentimientos.
En este punto la ciencia se enfrenta a su mds complicado y misterioso reto. A pesar de ello no
ceja en su empefio: la inteligencia artificial y la biotecnologfa avanzan con el afin de romper
todas estas barreras. Los avances en estos campos cientificos, utilizados en un sentido artistico,
atn nos hacen dudar de esta posibilidad, al menos a un corto o medio plazo. De hecho los
robots y autématas construidos hasta la fecha atn se alejan en mucho de los brillantes prototipos

expuestos por algunas célebres historias de la ciencia ficcién cinematografica y literaria.

3 ALCALA, José Ramén. “Arte, ciencia y tecnologfa: Nuevos escenarios creativos en la cultura digital contempordnea” en VV.AA.:
Actas del Simposio Internacional Nuevos medios y realidad socio cultural en la creacién audiovisual contempordnea. Granada 19 a 21 de
mayo de 2008. Universidad de Granada, p. 25.

4 Definicién de la RAE de animar: (Del lat. animare). 1. Infundir vigor a un ser viviente; 2. Infundir energfa moral a alguien;

3. Excitar a una accién; 4. Hacer que una obra de arte parezca dotada de vida; 5. Comunicar a una cosa inanimada mayor
vigor, intensidad y movimiento; 6. Dotar de movimiento a cosas inanimadas; 7. Dar movimiento, calor y vida a un concurso
de gente 0 a un paraje;. 8. Dicho del alama: vivificar al cuerpo.
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Algunos de estos filmes, de hecho, nos exponen las sutiles complicaciones que surgirian en
un grado mds avanzado de creacién de seres similares al hombre. En Blade Runner, el propio
hombre, consciente de la necesidad de poner cortapisas a su creacién para no ser superado por
ella, impone un corto limite de tiempo a su vida condendndole a la terrible angustia de una

muerte predeterminada.

Lo que parece evidente a estas alturas de investigacién, es que para el correcto funcionamiento
de una inteligencia artificial es necesario copiar capacidades tan radicalmente humanas como
el aprendizaje y la memoria, incluso la intuicién y los sentimientos, un hecho extremo que
harfa necesario dotar de algo mds que consciencia a la mdquina. Como consecuencia, y
remitiéndonos de nuevo al moderno Prometeo de Mary Shelley, el ser creado percibiria su
condicién de construccidon caprichosa y/o utilitaria por el hombre, lo que necesariamente

le condenarfa a asumir su inferioridad y alteridad frente a sus aparentes semejantes.

A dia de hoy la situacién se hace cada vez mds compleja ante la disposicién de movimientos
contrapuestos que llevan a una humanizacién de la maquina y una maquinizacién del hombre.
Las prétesis se desarrollan y multiplican ayudando a la mejora de la calidad de vida y aptitudes
del hombre, asi como mejorando su capacidad de adaptacién a un medio hostil, en una via que
le acerca cada vez mds al abandono de lo orgdnico en beneficio de la madquina. Sin embargo la
méquina adopta cada vez en mayor grado caracteristicas humanas para mejorar sus funciones

y ser mds eficaz.

Mientras la realidad avanza hacia su virtualizacién, lo virtual se convierte cada dia mds en

real. Ante ello el arte a finales de siglo XX y principios del XXI parece hacerse cada vez mds
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indistinguible del artificial mundo globalizado de nuestra era. De modo cada dia mds confuso
arte-vida-hombre-sociedad-espectdculo se entrelazan. En un mundo progresivamente mds
artificial y aséptico, el arte también serd capaz de atentar contra esta concepcién cultural para

acercarse cada vez mds a lo matérico, a lo carnal y primario, exponer obras atin palpitantes.

Como aprendices de demiurgo, los artistas creardn todo tipo de criaturas, fisicas o virtuales,
de formas que se asemejan a lo humano, para jugar, una y otra vez, al antiguo juego de ser (o

parecer ser) dioses.









Luis D. Rivero Moreno

11. Muiiecos y maniquies

“Todo juego es solitario y fetichista”

Gabriel Albiac!

Como llevamos viendo a lo largo de este trabajo, todo arte que trate de acercarse a la
figura humana lleva implicitos una serie de cuestiones sutiles e intrincadas sobre el problema de
la creacién y la percepcion. Un artista crea y un espectador mira una obra que, al tener forma
humana, genera una compleja red de relaciones retratisticas y especulares. En la produccién de
figuras humanas se generan “dobles”, pero ain mds, dobles multiples, pues reflejan al autor y
a todo publico que se acerque a ellas. Lo que nosotros vemos también nos mira, produciendo
una reciprocidad que alimenta una comunicacién a varias bandas®. El bucle parece de dificil
solucién, pues se reactualiza y subjetiviza en cada mirada, haciendo del anilisis objetivo de la
cuestién toda una odisea. Artista y publico vierten recuerdos y experiencias personales en su
manera de ver al doble. ;Es el doble nuestro autorretrato y el de todos los demds (incluido el

del artista) al mismo tiempo?

El doble ademds es una figura que no debe ser entendida sélo como imagen, como mera
representacion, sino que adquiere un rol activo, tiene cometidos que realizar. Tiene ademds
una “presencia’ fisica en la mayor parte de los casos en tres dimensiones. Se mueve en una
paraddjica posicion entre lo tangible y la referencia, simbolo, de aquello que estd ausente. Nos

permite poseer algo que realmente nunca serd nuestro’. De ahi que el doble se nos escape y sea
1 ALBIAC, Gabriel. Caja de muiecas: figuras de la concepcion inmaculada. Barcelona: Destino, 1995, p. 18.

2 Didi-Huberman analizard en parte la escisién del ser que se produce en ese acto estético de mirar y ser mirado en DIDI-
HUBERMAN, Georges. Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial, 2010.

3 “En cuanto presencia, el objeto-fetiche, es en efecto algo concreto y hasta tangible, pero en cuanto presencia de una ausencia es, al mismo

tiempo, inmaterial e intangible, porque remite continuamente mds alld de si mismo hacia que no puede nunca poseerse realmente.”
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capaz de adquirir una cierta autonomia, ird logrando poco a poco movimiento e identidad vy,
con ello, una vida propia que genera una creciente inquietud. Ya no estd atrapado al otro lado
del espejo, convive y se relaciona con nosotros en el mundo real. De la inquietud al siguiente
paso, el miedo, hay una leve distancia. El doble ha sido creado para sustituirnos, por lo que
tememos que si demuestra una cierta eficiencia realizando sus funciones terminemos siendo
nosotros, sus modelos, los que tornemos innecesarios. Si el doble es capaz de ejecutar tareas
. « . . » ’ . . . .7
mejor que su “original”, ;no correrfamos el peligro de invertir la relacién y que el humano se

convierta en su sustituto? ;No estarfa ya el humano en el banquillo, esperando su oportunidad?

El retrato, el reflejo, la huella, el monstruo... todo aquel “otro” humano, genera un cierto
malestar, una repulsién, al mismo tiempo que una fascinacién. Tenemos la impresion de
que, al girarnos, ese otro inerte volverd a la vida, que tan sélo ha fingido quietud para pasar
desapercibido. En ocasiones imaginamos que un retrato pictdrico pareciera seguirnos con
la mirada; que el reflejo en nuestro espejo no ha repetido nuestros movimientos exactos al
otro lado. Pensamos por momentos que, si adquirieran voluntad, no estarian alli parados
ni se dedicarfan eternamente a esperar nuestra presencia e imitarla. Las tres dimensiones
multiplican esta sensacién, la figura ya no sélo “parece”, sino que de alguna manera “es”,
o, al menos, es fisica, tangible. Un leve movimiento a la altura del pecho demostraria que
esa figura respira, vive. Pero al cerciorarnos y tocarla comprobamos que estd fria, estd hueca,
se mantiene inexpresiva, con la mirada perdida. El problema fundamental vendrd de la

prohibicién del museo y la exposicién tradicional a tener una experiencia sensorial de la obra

mds alld del que nos ofrezca el sentido de la vista®. En ese caso. la duda seguird en el aire.

Fernando Castro en BORDES, Juan; CASTRO FLOREZ, Fernando. Corpus meum, in anima tua. Salamanca: Ediciones
Universidad de Salamanca, 2004, p. 22.

4 Como nos avisa Victor Stoichita: {NO TOCAR! Cuando -hace mds o menos tres siglos- las obras de arte se confinaron en los museos, esta
prohibicién vino a colmar su proscripcion. De esta forma, se quiso prevenir cualquier intento de superar la percepcion dptica -considerada
como la tinica aproximacién licita a la obra- con la experiencia tdctil. La prohibicién cortaba por lo sano cualquier veleidad tendente a
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La capacidad de otorgar una vida imaginaria a las figuras humanas que encontramos a nuestro
paso parece consustancial al ser humano, quizds porque desde pequefios, en nuestra infancia,
asi lo hicimos de la mano de nuestros juguetes. Pero los juguetes, como nosotros, crecieron,
y alcanzan nuestra altura también en la madurez. Se supone, ademds, que con cierta edad no
nos estd permitido ya jugar con ellos. Sin embargo un impulso se mantiene, reprimido por
nuestra educacion, y desearfamos, aunque fuera por tltima vez, imaginar historias en las que
incluir a los personajes que encontramos. El juego, y el juguete, convertido en actividad para
adultos, guarda algo de grotesco, de anacrénico, de perverso, se asemeja al carnaval. El juego de
adultos supone una liberacién y vuelta a la falta de responsabilidad del nifio. Parece que el arte
contempordneo y sus artistas sean los inicos con licencia para una vuelta legitima al juego, a la

configuracién de mufecos, de entornos, situaciones y actitudes infantiles’.

El arte contempordneo, como hemos visto, ha tenido en la regresién al origen (a lo primitivo
y a la infancia) uno de sus principales objetivos. Dialogar con ese “otro” en forma de objeto
parece suponer un modo mdgico de alcanzar lo universal®. Sin embargo para alcanzar ese
trascendentalismo se eligié la sencillez infantil. Tratando de ser sencillo, ladico e interactivo, sin
duda el arte se ha acercado al juego, y por ello, a la hora de representar al ser humano ha vuelto
en muchos casos a hacerlo en forma de muneco, titere o maniqui, en ocasiones de forma alegre,

en otras irénica, y en otras obsesiva, con la carga paranoica de las imdgenes que se repiten en

comprobar hasta qué punto el arte y la vida podrian intercomunicarse, hasta qué punto se podia experimentar el fluir de la vida en el arte.
La formula ;NO TOCAR! Era (y es asin) la consecuencia de privilegiar en la obra de arte la “imagen” sobre el “objeto”; la consecuencia,
en fin, de subrayar su parte de irrealidad. Las imdgenes, como es sabido, se diferencian del resto del mundo por algo fundamental: las
imdgenes no existen. “Tocar la obra” equivale a retrotraerla al estadio de objeto, atentando contra su esencia, que pertenece al orden
de lo imaginario.” STOICHITA, Victor. Simulacros, el efecto Pigmalion: de Ovidio a Hitchcock. Madrid: Siruela, 2006, p. 11.
5 Gadamer ha tratado ese acercamiento al juego en GADAMER, Hans Georg. La actualidad de lo bello: el arte como juego,
stmbolo y fiesta. Barcelona: Paidés, 1991; otras obras hacen un repaso a gran parte de los artistas contempordneos que han
utilizado el juego como modo de expresion: VV.AA. L arte del gioco: da Klee a Boetti. Milano: Gabriele Mazzotta, 2002.

6 Asf lo reflexiona Thomas Hirschhorn, artista habitual de la utilizacién de maniquies en sus instalaciones. VV.AA. The subjecters:
Thomas Hirschhorn [exposicion, La Casa Encencida] Madrid: La Casa Encendida, D.L. 2009, p. 11.
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nuestro subconsciente, en nuestros suefios (pesadillas mds bien) desde ninos.

La fascinacién que ejerce ese “otro” adquiere, en muchas ocasiones, un tono oscuro y siniestro.
El juguete, la marioneta y el maniqui producen la desagradable sensacién de ocultar vidas
atrapadas en lugares inhdspitos, vitrinas y escaparates de dudosa salubridad. Su posible
insatisfaccién nos afecta pues nos sentimos culpables de haberlos creado, de utilizarlos en
nuestro provecho y después guardarlos en el armario o el trastero, desechindolos hasta su
olvido. El mufeco y el maniqui suponen la cosificacién mdxima del yo, pues aunque tratemos
de personificarlos, son, realmente, objetos, y como tales son tratados. Suponen uno de los
modos mds claros de separacién de un cuerpo fisico desprovisto de “alma”, de esa sustancia
etérea que concede la vida. Nosotros, sin embargo, asustados quizds ante la desagradable
presencia de seres que albergan un vacio en su interior, tratamos de conferirles una identidad,
tratamos de “anima-rlos”, darles un alma, aunque sea ficticia, o derivada simplemente de
nuestro deseo, de la proyeccién de la nuestra en su superficie inerte. Y es que tradicionalmente

un ser sin alma es un monstruo, algo ajeno a lo humano, desprovisto de su parte “esencial”.

11.1. Modelos de arte

Una de las primeras figurillas de maniqui que se nos viene a la cabeza (atin mds en el
dmbito artistico) es la del modelo humano que sirve para la obtencién y estudio de diferentes
posturas que copiar o utilizar de referente para el artista principiante. Recurso bdsico de escuela
de arte, esta figura nos asombra por su conseguida movilidad y liviandad. Sus médulos le
permiten adoptar muy variadas posturas aunque su fisonomia queda reducida a un esquema

geométrico. Sus facciones son inexistentes, tan s6lo un évulo le sirve de cabeza. Algunos artistas
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interesados en la figura humana, por un lado; en el sentido pedagégico del arte, por otro; e
incluso por la introduccién del movimiento en la escultura, como Angel Ferrant, tratarin
este tipo de figuras y sus posibilidades, en pequenos maniquies como Estudio esterotémico de
coyunturas estatuarias (1940) y Mujer de Circo (1953). En ellas modelo de copia y obra se
funden, extrafamente, creando una obra nunca concluida debido a un potencial movimiento
que la convertirfa en “infinita’, segin un concepto que Ferrant seguird desarrollando en su

trayectoria hasta llegar a la serie Venecia de 1968.

El arte contempordneo va a ir introduciendo en su acercamiento a la figura humana la
exploracién de las posibilidades maquinicas o inorgdnicas de la conformacién del cuerpo,
alejdndose de la escultura tradicional, rechazando su estatismo y utilizacién de materiales
nobles para tratar de dar movimiento a la misma. También, en parte, los artistas buscardn en
este nuevo tipo de figuras de materia “inerte” la metifora de unas vidas dirigidas por fuerzas
superiores (energias y poderes religiosos, politicos o econémicos) que impiden la libertad y
nos convierten en marionetas. En todo caso, el muneco o maniqui se moverd como personaje
entre la simpatia y el rechazo, entre el recuerdo infantil del fiel compafero de juegos, o el
desequilibrio psicolégico de la esquizofrenia. Casos ambos en los que los personajes de la
imaginacién han adquirido una sensacién de presencia propia. El muneco y maniqui suponen
también una recuperacion de debates religiosos y “animistas”, una vuelta a las preguntas sobre
el cardcter médgico de las figuras, capaces de funcionar como recordatorio del “ausente” (en
la tradicién de la escultura funeraria) o de la materializacién de aquello espiritual o etéreo
(los dioses o figuras heroicas). Los materiales utilizados para su realizacién entroncan con la
tradicién de la cultura popular, serdn pobres y ficiles de manipular: cera, madera, trapo...

Vamos a ver como desde las primeras vanguardias (entre finales del siglo XIX y principios
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Fig. 1. George Grosz, Republican automatons, 1920.

del siglo XX) los mufecos y maniquies
van a comenzar a poblar las creaciones
de muy diversos artistas, en algunos
casos asaltando su propia vida privada.
Debemos suponer incluso que las
figuras de munecos y maniquies
debifan ser bastante habituales como
objetos de apoyo en los estudios
artisticos, al menos si atendemos a su
aparicién junto a pintores en obras de

Degas, Kokoschka o Gutiérrez Solana.

Serd Giorgio de Chirico, sin embargo
uno de los artistas mds conocidos por
la introduccién de extrafias figuras entre el maniqui y la escultura en sus paisajes “metafisicos”.
La ensonacién e irrealidad de sus espacios son tan sélo alterados por estas figuras inertes,
ajenas al tiempo. En todo caso la figura del maniqui crea una sensacién intermedia entre
la estatua cldsica y el ser humano real, supone una asimilacién esquemdtica que une ambas

figuras. Sus formas, reducidas al esquema, aumentan el enigma tras su melancélica presencia.

Otra veta aficionada a la presentacién de figuras ambiguas serd la expresionista. En su incursién,
en un camino cuyo origen estard en obras provenientes de la tradicién “negra” de El Bosco a
Goya, los pintores expresionistas como Munch o Ensor hardn de dificil distincién el monigote o

la mdscara del retrato real. El mundo contemporaneo, el de la masificacién urbana y reduccién
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del individuo a integrante de grupos sociales alienantes, asiste a la anulacién de la identidad
individual. En ellos la convivencia social es descrita con un cardcter carnavalesco, habitada
por hombres apenas convertidos en caricaturas de si mismos. Goya ya habia realizado una
pionera y metaférica interpretacién de E/ pelele. El alemédn George Grosz introducird figuras de
autématas en sus obras como modo de critica social, de denuncia de unos ciudadanos anulados
y que parecen moverse de modo mecdnico [Fig. 1]. En una linea similar encontramos a José
Gutiérrez Solana, pintor que retraté de modo
obsesivo mufiecos y maniquies, habitualmente
en vitrinas. La inquietud que generan estas
figuras se multiplica por su dificil distincién del

resto de humanos que aparecen en sus obras.

Ambos aparecen estaticos, inertes e inexpresivos

por igual, en un paralelismo desasosegante.

En una vertiente artistica muy diferente nos

encontramos con el fotdgrafo Eugene Atget. A

pesar dela udlizacion dela fOtograﬁa’ un medio _Fig. 2: Eugene Atget, ar:ts uewzrd de Strasbourg, 1912.
mecdnico muy alejado del expresionismo

pictérico, Atget captd con enorme eficacia la atmdsfera enrarecida creada por la presencia

del maniqui en sus conocidas fotos de escaparates en la Paris de principio de siglo XX [Fig.

2]. La intranquilidad desencadenada por estas figuras no estd provocada tanto por suponer

una presencia fantdstica, sino precisamente por la cotidianidad de la mismas. Atget consigue

hacernos parar sobre los elementos siniestros que habitan en nuestro dia a dfa, ain mds

resaltados por la extrana soledad de sus tomas de la gran ciudad, habitualmente bulliciosa, que
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Fig. 3. Man Ray, Maniqui disesiado por Joan Mird, 1938.

imprime un tono onirico y fantasmal a sus imdgenes.

Los dadaistas, debido a su posicionamiento tan critico
como lidico, hicieron uso de mufecos y maniquies
de todo tipo en sus obras, pero fue sin duda la
corriente surrealista la que, recogiendo la via abierta
por movimientos como el dadaista y las sugestivas
imdgenes de autores como Atget y De Chirico, se lanzé
a la exploracién de las posibilidades de munecos y
maniquies en sus creaciones, dobles capaces de despertar
la vertiente subconsciente de la mente humana. La
referencia de la regresion psicoanalitica a la infancia suponia el principal sustento tedrico al
respecto. El maniqui (mayoritariamente el femenino) otorgaba a los artistas la posibilidad de
enfrentarse a la figura de la madre, ese amor perdido de referencia edipica; y a la “amante-
mantis”, al miedo a la vagina castradora. El maniqui les ofrecia la posibilidad de reconfigurar
ambas figuras segtin sus recuerdos y obsesiones infantiles, por lo que suponfa todo un mecanismo
de vuelta catdrquica a la infancia. Por otro lado, los surrealistas percibieron la capacidad del

maniqui a la hora de alimentar atmdésferas oniricas e inquietantes gracias a su incierta presencia.

De este modo fueron muchos los artistas surrealistas que experimentaron con el maniqui como
objeto con el que expresar la creatividad de su inconsciente y conformar ambientes fuera de la
razén, pues al maniqui se le pueden otorgar cualidades casi mdgicas. Como modelos permiten
una liberacién de las ataduras de la légica. Son cuerpos sin mente ni razon, mera presencia

fisica inconsciente. Como figuras del deseo serdn, ademds, capaces de expresar los anhelos
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sexuales reprimidos por esa sociedad burguesa y conservadora. Casi la totalidad de los artistas
del grupo experimentaron con su figura, como se puede constatar gracias a la documentacién
existente sobre la Exposicidn Internacional del Surrealismo que tuvo lugar en Paris en 1938. En
ella se encargd la realizacién de toda una avenida repleta de maniquies hasta a 15 artistas entre
los que se encontraban Man Ray, Joan Miré o Max Ernst [Fig. 3]. El propio Salvador Dali
también contribuy6 a la muestra colectiva con su instalacién Zaxi pluvieux, habitado por otras

dos figuras de maniquies. Estas obras fueron documentadas fotograficamente por Man Ray.

Muchos autores han calificado esta utilizacién del maniqui por parte del grupo surrealista
como un mero juego, un ejercicio superficial, casi antecedente pop, que no conseguiria sacar
provecho a las posibilidades abiertas por su figura’. Sin embargo, y a pesar de lo liviano de su
propuesta, el maniqui seguird siendo un elemento muy utilizado a lo largo del tiempo por
artistas continuadores de la influyente estela de los hallazgos surrealistas. En este sentido, una
de las vias mds preciadas abiertas por el maniqui serfa la de la posibilidad de ejercer deseos
reprimidos (sexuales u homicidas) en su figura. El artista conseguia asi alimentar su imaginacién
incluso en todo aquello que en el mundo y en la sociedad real seria tachado de aberrante o
criminal. Si la libertad es imposible debido al pacto social cimentado bajo los mecanismos
de la educacién, la moral y la ley, el maniqui ofrece, por su lado, un modo de liberacién de
los instintos. Lo experimentado con el cuerpo del doble en forma de maniqui no debe causar
trauma ni arrepentimiento debido a su categoria de simulacro inerte. El maniqui no sufre, no
habla, ni se queja, y, por supuesto, no muere®. Este punto extremo serd explorado con enormes

dosis de ironfa y humor negro por Luis Bufiuel en su magnifico Ensayo de un crimen (La vida
7 Segtin Charo Crego quedarfan reducidos a .../ un juego, en una broma mds o menos conseguida.” CREGO, Charo. Perversa y
utdpica: la muneca, el maniqui'y el robot en el arte del siglo XX. Madrid: Abada, 2007, p. 142.

8 Como afirma Charo Crego: “El maniqui fire uno de los terrenos de juego preferido de los surrealistas. Era un juguete y un artificio que
se podia manipular sin trabas. Ademds, consituia al mismo tiempo el simbolo de la ‘femme”, en muchos casos de la ‘femme fatale’, que
se montaba y desmontaba como los suerios en manos de un psicoanalista.” Ibidem, p. 141-142.

2935



Humanos y humanoides

criminal de Archibaldo de la Cruz, 1955). En la pelicula, el protagonista llegard a ejercer sus

fantasfas homicidas de la mano de un maniqui que es copia de la mujer de carne y hueso a

la que desea. Gracias a ello su impotencia a la hora de realizar tan horrible acto en el mundo

Fig. 4. Alexander (Hammid) Hackenschmied, Untitled Maya
Deren with mannequin in mirror, 1942—1943.

real se ve “saciada” por el “asesinato” de la
muneca. El arte actGa asi como catarsis
capaz de liberar a la mente (del artista y del
espectador) de deseos reprimidos gracias a
la simulacién de acciones que no ocurririn
en la vida real pero que podemos vivir
gracias a la experiencia estética. De todos
modos si hay fantasmas que exorcizar
serd necesario entender por qué éstos

aparecieron en nuestras vidas’.

Con una obra atin bajo el influjo surrealista
podemos encontrarnos con la cineasta
Maya Deren, una de las grandes pioneras

del cine experimental. En sus obras Deren

trata de enfrentarse al abismo del yo. Reflejada en el celuloide, pero también en el espejo y en el

maniqui, laidentidad Gnica se rompey provocala esquizofreniay el delirio, la enfermedad mental

tan de gusto surreal, que deja al individuo completamente fuera del amparo de la razén [Fig. 4].

Y si de imagen en movimiento estamos hablando, la exploracién cinematogrifica del dmbito

9 A este respecto Pilar Pedraza se pregunta por: “/...] las munecas rotas, maltratadas, pisoteadas, acuchilladas, mordidas y luego, por
si fuera poco, forografiadas, enmarcadas e inauguradas con canapés, no mandan al artista a la cdrcel, porque, obviamente, ni la palabra
perro muerde ni el maniqui deja de ser un fantasma. Pero hay que estudiar los fantasmas para entender por qué estamos siempre tan
asustados.” PEDRAZA, Pilar. Mdquinas de amar: secretos del cuerpo artificial. Madrid: Valdemar, 1998, p. 22.
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de lo surreal dard capacidad al maniqui de moverse al ritmo que le permite la sucesién de los
fotogramas. Gracias a ello Hans Richter, en Sueros que el dinero puede comprar (Dreams that
money can buy, 1947), nos ofrece una interesante secuencia en que un grupo de maniquies

adquirirdn vida y bailardn a ritmo de jazz.

La pregunta que nos asalta es: ;no son acaso todos los
actores meros dobles? ;No es acaso el cine el continuador
definitivo del mito produciendo inevitablemente
un “efecto Pigmalién”? El cine se aparece como el
verdadero arte que da vida a los fantasmas que retrata.
Sélo él consigue “animar” dando movimiento a los

personajes gracias a la sucesién de fotogramas'.

La fotografia serd, no obstante, la que mantendrd en el

tiempo un mayor interés por la figura del maniqui. Asf 1 B

. s .. Fig. 5. Herbert List, Estudio de Giorgio de Chirico, 1951.
Herbert List seguird atn la senda marcada por Chirico 18 2, TICIDETT LIS, Tttt e Crrongro e Towiee

y el surrealismo en su fotografia, que él mismo calificaria de “metafisica”. Tratando de extraer lo
misterioso de los objetos que nos rodean cotidianamente, entre las fotografias de List destacan
algunas realizadas a esculturas y maniquies, una de ellas, precisamente tomada en el estudio
del citado pintor' [Fig. 5]. Como nos ensefd el grupo “lo surreal forma parte de lo real”, por
ello tan sélo debemos buscarlo en la asociacién libre de las imdgenes de objetos con los que

convivimos a diario.

10 STOICHITA, Victor 1. Simulacros, el efecto Pigmalion..., p. 261.
11 PEREZ, David [ed.]. La certeza vulnerable: cuerpo y fotografia en el siglo XXI. Barcelona: Gustavo Gili, 2004, p. 170.
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11.2. ;Qué hay tras la ropa?

Otra de las lineas mds interesadas en el papel del maniqui serd la de la fotografia

de moda. Y es que uno de los roles fundamentales del mismo es el de servir como modelo

sobre el que colocar ropas, sustituto humano en las labores de confeccién de prendas, asi

como en su venta, en los escaparates de las tiendas. El propio Angel Ferrant en 1946 habia

solventado un encargo para la realizacién de maniquies destinados a una tienda de ropa.

Fig. 6. Helmut Newton, Big nude IX, the two
Violettas, Paris, 1991.
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El maniqui en el escaparate observa la calle, nos
observa, generando una extrafia sensacién, en ocasiones
aumentada por su composicién fragmentaria o por
su enigmdtica ausencia de rasgos. Y sentimos la
curiosidad de descubrir si tras la ropa encontraremos

un cuerpo o tan s6lo una estructura de metal o madera.

El fotégrafo Harry Callahan nos transporta al escaparate
en que se sucede la fantasia en su fotografia New York
(1955). En ella unas piernas de gran realismo quedan
suspendidas, ajenas al resto de un cuerpo que tratamos
de recuperar al menos en nuestra imaginacién.
Callahan serd un habitual en las tomas de escaparates,
normalmente alimentando el dinamismo gracias a la
captacion del reflejo de la calle, un modo de contraponer

ambos mundos y borrar sus fronteras.
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Uno de los grandes de la fotografia publicitaria y de moda: Helmut Newton, ofrecerd alguna
de las instantdneas mds brillantes en la contraposicién de modelos humanas y maniquies, a
modo de espejo. Convertidas en objetos al servicio tanto del fotégrafo como de los intereses
mercantiles de las firmas, las modelos en poco se diferencian de sus “dobles”. Eso si, ambas
deben suscitar el deseo del publico, provocar una reaccién en él a través de un sutil erotismo,

basado en la atraccién que provoca su belleza fria e inerte [Fig. 6].

Charles Ray, uno de los artistas mds empenados en la plasmacién de la figura artificial del ser
humano, presentard, por un lado, un discreto maniqui masculino desnudo en Male mannequin
(1990). La novedad en él serd la de ofrecernos un cuerpo al completo y de manera bastante
realista, algo no habitual puesto que el maniqui suele reducirse a un esquema en que no se
trabajan las partes ocultas por la ropa por simples motivos de economia de medios. Por otro
lado Charles Ray incidird en varias instalaciones en la contraposicién del cuerpo real con el
artificial, haciendo un juego irénico en el que no sabemos si el cuerpo real se encuentra en plena
metamorfosis a lo artificial o el metal estd cobrando vida. En estas instalaciones, la objetivizaciéon
del cuerpo es plasmada ya con una presencia corporal real, de carne y hueso. Ray parece
querernos hacer participe del dificil cometido del modelo artistico, sometido a un esfuerzo de
estatismo. Al mismo tiempo nos dispone a reflexionar sobre la necesaria “petrificacién” del ser
humano, en el sentido de solidificacién matérica y anulacién del movimiento, que hay tras sus

representaciones artisticas.

Utilizado por Thomas Hirschhorn podemos ver como el maniqui se afirma finalmente y sin
complejos como material artistico. Segn este artista es ademds un material capaz de reflejar a

la perfeccién nuestro tiempo: fabricado en serie, es producto industrial y de consumo; es, de

297



298

Humanos y humanoides

alguna manera, democritico y perfectamente reconocible por cualquier espectador. El maniqui
permite la valoracién del “otro” al mismo tiempo que la reflexién universalizante'?. Quizs
Hirschhorn sea el artista mds decidido a defender el doble carcter de autorretrato y retrato
universal de un maniqui donde tanto el artista como el espectador se proyectan y de alguna

manera se funden??.

11.3. Fuera de escena. Misoginia y obscenidad.

Uno de los problemas principales a los que nos enfrentamos a la hora de repasar
la figura del maniqui en la historia del arte (contempordneo en este caso) serd el de topar
una y otra vez con figuraciones femeninas del mismo, realizadas ademds desde una Sptica
fuertemente patriarcal. Algunos autores, como Pilar Pedraza, no dudardn en afirmar el cardcter
misdgino de estas creaciones', basadas en una tradicién cultural muy arraigada a través de
perspectivas religiosas que otorgan a la mujer una posicién secundaria respecto al hombre.
Mientras la Biblia la retrata como creacién derivada del segundo a partir de su costilla; la
literatura y demds narraciones culturales (mitos, cuentos...) habrian arrastrado segin Pedraza
ese lastre de una condicién negativa de la mujer, en todo caso una creacién del hombre, a
su imagen y semejanza y siempre a su merced y disposicién segiin sus necesidades. Desde el
propio mito de Pigmalién a obras como E/ hombre de arena de E.T.A. Hoffman (1817) o La
Eva futura de Villiers de Llsle-Adam (1886), todos los relatos no habrian sino alimentado
esa misoginia y relegacion del papel de la mujer a objeto, ademds “fatale”, asociado a

lo malévolo y demoniaco. La mujer aparece asi una y otra vez como un ser sin alma que
12 VV.AA. The subjecters: Thomas Hirschhorn..., p. 12.

13 En sus propias palabras:“Los Maniquies son una forma ‘sin cabeza” de mi prdjimo, una forma que doy al otro fuera de mi mismo.
Un Maniqui representa la mds pequena distancia entre yo mismo y la imagen del otro. Un Maniqui es otra forma de mi mismo. Es una
superficie donde me proyecto.” Ibidem, p. 12.

14 En una denuncia de la misoginia que subyace en todo su libro PEDRAZA, Pilar. Mdquinas de amar...
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conduce al hombre al pecado o la locura. Estas obras ademds habrian ejercido una notable
influencia en todas las creaciones posteriores sobre la autémata hasta llegar a la Maria de

Metrdpolis, curiosamente inscrita en un guién firmado por una mujer, Thea von Harbou.

El surrealismo no habria frenado esta corriente y, de la mano de su perspectiva masculina,
habria explorado la construccién de la mujer a partir de la liberaciéon de los deseos sexuales,
deseos éstos reprimidos desde la época infantil. La pulsién contenida desde entonces provocaria
una inevitable fascinacién por ese “otro” (mayoritariamente otra) y la derivacién hacia unos
traumas psicolégicos con origen en el abandono (jexpulsion?!) del vientre materno. No
obstante la misoginia ird siendo relegada y se ird decantando en favor de una visién cada vez
mds compleja y matizada aunque mayoritariamente ambigua, oscura y siniestra de la figura
de mujer. Esa tendencia llevard a la abyeccién y la obscenidad, un hecho quizds derivado de
la radicalizacién de la via abierta por el surrealismo. Esta complejizacién vendrd de la mano
de la incorporacién de la mujer a los diferentes dmbitos sociales y politicos, asi como a la
creacién artistica, sobre todo a partir de los anos 50, 60 y 70 del siglo XX. Asi la figura de
la mujer ird adquiriendo un mayor poder hasta pasar a ser ya una construccién retomada
por primera vez por creadoras féminas. El camino inverso obligaba a la muestra publica y
reivindicacién de todo aquello que provocaba el trauma, y por tanto habia sido oculto, en
el rol femenino. La mujer, de este modo, procuraba la liberacién de los estigmas sociales que
habian calificado gran parte de sus caracteristicas identitarias como desagradables o sucias (de
la menstruacién al parto). La mujer ni era malévola ni débil, y ahora si estaba dispuesta a
recuperar las riendas de la construccidén de su imagen, hasta entonces alejada de su poder. Si
histéricamente habia sido relegada y mantenida “fuera de escena”, su nueva posicién le permitia

introducir imdgenes y temdticas tradicionalmente obscenas, fuera de debate y representacion.
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Hans Bellmer, cercano a los surrealistas, aunque no directamente integrante de su grupo,
admitird tempranamente esa tendencia a la construccién de figuras ideales de mujer a partir
de los deseos masculinos. Este reconocimiento le conducird hasta una creacién que reunird
gran parte de sus obsesiones personales y artisticas, su biografia con su trayectoria profesional:
la muneca (die puppe, 1934) [Fig. 7]. En ella Bellmer volcard su tendencia a la creacién de
un cuerpo surreal, compuesto de partes intercambiables, de un modo literal y metaférico.
Concebird un cuerpo construido y en constante metamorfosis, ademds con toda una reflexién
tedrica al respecto que refuerza el cardcter nada azaroso de su busqueda®. La puppe de Bellmer
abre un camino interesantisimo que permite al artista conformar una figura deseada pero
fuera de toda estandarizacién social. La mufieca de Bellmer huye de la normalidad y deja
paso al lado “monstruoso” que puede habitar en nuestra imaginacién. Tras su composiciones,
deconstrucciones y recomposiciones del cuerpo, el artista se asemeja al nifio, empenado en

descubrirel secreto trasla primeraapariencia de las cosas, en buscar una verdad que intuye oculta’®.

Bellmer habia conseguido alcanzar una creacién fascinante, que reclamaba una atencién
directa, que mostraba aquello que el buen gusto artistico habia rehuido, tanto estética como
socialmente, y de lo que, sin embargo, el espectador era incapaz de abstraerse. Lo obsceno,
aquello habitualmente apartado de la vista por la tradicién cultural, la ley o la moral, entraba a
formar parte asi de las posibilidades artisticas. El arte encontré un nuevo lugar por el que mostrar
al pablico aquello que le era desagradable, pero enigmdtico e inquietante, que atrafa tanto como
provocaba repulsién. El arte obligaba (o mds bien incitaba) al publico a mirar. Por primera vez

la construccién del cuerpo femenino no atendia al placer de la idealizacién de la belleza, sino
15 BELLMER, Hans. Anatomia de la imagen. Barcelona: Ediciones de La Central, 2010.

16 En palabras del propio Bellmer: “Pero, incluso antes de surgir de la sustraccion y la divisién, deriva de diversos métodos entremezclados,
uno de los cuales es el que los matemdticos llaman ‘permutacion”. Para obtener de ella una vision distinta, precisa, uno se dird: el cuerpo
es comparable a una frase que nos invitara a desarticularla, para recomponer, a través de una serie de anagramas infinitos, sus verdaderos

contenidos.” Ibidem, p. 44.
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que ofrecia la via opuesta, la de la visibilizacién de la deformacién, de la distorsién de la norma.

Marcel Duchamp entendié a la perfeccion
estas premisas, llevindolas a su mdxima
expresién en Etant Donnés (1946-1966). En
ella hizo confluir la construccién obsesiva
del cuerpo femenino en forma de maniqui
con la voluntad de “mir6n” del espectador.
Etrant Donnés es una instalacién que empuja
a mirar aquello que estd oculto, fuera de
escena, haciendo participe al espectador de
una situacién incémoda y desagradable.
La instalaciéon de Duchamp enfrenta al

espectador a la sexualidad y la violencia,

Fig. 7. Hans Bellmer, Die puppe, 1934.

terrenos ambos en que la mujer ha sufrido tradicionalmente una posicién de inferioridad,

de sufridora, alimentada por el silencio social. Pero el silencio o la ocultacién no suprime el

problema, tan sélo lo convierte en un tabi conocido pero no expresado. Con la instalacidn,

Duchamp arrastraba al espectador al fango de lo obsceno y hacfa que la mirada no se librara

de responsabilidad con el escudo de la distancia. “La mirada es activa”, parece querenos decir

Duchamp, un hecho ademds subrayado por la necesidad de hacer uso de la mirilla, no de

recibir una imagen sino ir a ella, buscarla. Duchamp activa asi el deseo de formar parte, de ver,

de construir espacios sélo terminados cuando el espectador los experimenta.

Tradicionalmente el modelado del cuerpo femenino artistico era completo, bello y cerrado, era
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anestesiado y normalizado gracias a cdnones estrictos, de ese modo se convertia en algo bajo
control y se limaban sus posibilidades de sublevacién. Sin embargo la obra de Duchamp tiende a
jugar con la ambigiiedad, la confusién, aquello no definido y que, por tanto, ofrece un sinfin de
preguntas o posibilidades a la imaginacién del que asiste. Duchamp ya habia experimentado en
multiples ocasiones en su obra con el misterio y con el juego (visual, conceptual o del lenguaje).
El maniqui de Etant Donnés suponia el tltimo eslabon en esa trayectoria, la incorporacién de

la figura humana al enigma: por qué ella, por qué alli, desnuda y sin rostro.

Todo lo magistralmente insinuado por Bellmer y Duchamp serd recogido en los tltimos afios
al fin por una mujer, la fotégrafa Cindy Sherman. Acostumbrada a ser la propia protagonista
de sus creaciones, en que juega con la identidad propia y la construida socialmente gracias a
la imagen, como habia hecho el propio Duchamp en su personaje de Rrose Sélavy. Sherman,
cuando opté por distanciar su cuerpo y dejar de ser protagonista de sus proyectos, se
decidi6 a incorporar la figura del “doble” en forma de maniqui. Continuaba asi la tradicién,
puesta esta vez en manos de la perspectiva de una mujer. Sherman recoge toda la carga de
obsesién sexual y de muestra explicita de lo desagradable para elevar a la mdxima potencia
el terreno de lo obsceno, incorporando incluso aquello abyecto. Lo desagradable ya no
serd s6lo una cuestién formal sino que llevard la imagen hacia la muestra de lo putrefacto,
aquello que parece oler mal, aunque fuera fotografiado en otro lugar y otro tiempo.
Cindy Sherman concebird asi su serie de fotografias agrupadas como Sex pictures (1989-
1992). Explicita hasta lo grotesco, la serie se basa en fotografias de maniquies construidos a
partir de diferentes piezas, no siempre coherentes entre si, y en ocasiones dejando sus figuras
fragmentadas. Los maniquies suelen formar posturas manifiestamente sexuales, algunas de las

cuales son ampliadas por la utilizacién de primeros planos y situados en entornos opresivos.
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Sex pictures parece querer anular toda posibilidad de satisfaccién de deseo sexual del espectador,

convirtiendo al maniqui en la inversién del modelo comercial o surreal, el reverso oscuro,

molesto y repulsivo, el lado pesadillesco de la
fantasia sexual [Fig. 8]. Quebrado, desvencijado

y sucio, el maniqui pierde todo su sex-appeal.

Enunavueltaasuinstalacion fisica, a su presencia
directa ante el espectador, el maniqui ofrecerd
para la artista Paloma Navarés la oportunidad
de reflexionar sobre los procedimientos de
construccién de una identidad y un cuerpo
femenino artificial. Navarés advierte de la
conversion de la mujer contempordnea, gracias a
los avances de la cirugfa estética, el maquillaje y
demids productos de belleza, en un ser protésico,

de piezas reemplazables. Sin embargo la artista

Fig. 8. Ci

ndy Sﬁerman, Un

I,

titled #316, serie sex pictures, 1995.

no concede a este hecho las posibilidades de control de la imagen que le dio Donna Haraway,

por lo que, con una perspectiva mds pesimista, terminard por imaginar su Milenia, del corazén

y el artificio (1998). La instalacién presenta un maniqui en un entorno aséptico y plastificado,

similar al del quir6fano o el centro comercial, una metéfora sobre un cuerpo construido segtin

exigencias del mercado y completamente dependiente de la imagen superficial. Navarés constata

que, después de todo lo vivido, la mujer, atin teniendo el control de construccién de su imagen,

continua dependiendo de la bisqueda de un ideal que atiende a lo dictado por el patriarcado.
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Todo esto nos lleva a la identificacién de la mujer y la mufieca como creacién artificial, vy,
ademds, como construccién con una pretendida carga sexual’. Lo sorprendente serd esta unién
de dmbitos en principio contrapuestos en el rol de una mujer que terminard por convertirse
de esta manera en “mufieca viviente”. El modelo de mujer proyectado por los medios tendria
asi una enorme carga sexual modelada desde la nifiez y agresivamente publicitada desde la
construccion de mufecas como Barbie, auténtico canon de belleza y referente social de una

mujer tan superficial como artificial'®.

11.4. El peluche (y otros juegos de nifios)

Pero incluso en sus vertientes mds abiertamente provocadoras el arte contempordneo

parece caer una y otra vez en una especie de “peluchismo”"’

, en una vuelta (pretendida o no)
a lo infantil. Todo ello quizds esté realmente derivado de lo que podriamos valorar como
una infantilizacién general de la sociedad, un retraso manifiesto de los tiempos de madurez,
también (o mds atn) en el 4mbito del arte. Parecemos vivir en un constante “sindrome de
Peter Pan”, en la aspiracién constante a que las palabras magicas en forma de “Erase una vez...”

congelen el paso del tiempo®. Desde luego el juguete y la mufieca son simbolos evidentes de la

“persistencia de la infancia”?'.

17 “La asociacion entre la feminidad y el atractivo sexual empieza muy pronto. No es ninguna novedad que las mujeres quieran ser
sexualmente atractivas, pero si lo es que hasta los juguetes infantiles tengan que resultar sexy.” WALTER, Natasha. Munecas vivientes:
el regreso del sexismo. Madrid: Turner, 2010, p. 14.

18 “Aun cuando la relacion entre mujeres y musiecas no se manifieste de manera tan explicita, muchas de las mujeres que hoy en dia se
consideran modelos a imitar y viven bajo el escrutinio permanente de los focos, desde Paris Hilton a Victoria Bckham, han llevado tan
lejos la artificialidad de su look que parecen fabricadas por Mattel.” Ibidem, p. 13.

19 Tal y como nos avisa Castro Flérez en CASTRO FLOREZ, Fernando. Nostalgias del trapero y otros textos contra la cultura del
espectdculo. Mérida: Junta de Extremadura, 2002, p. 124-126.

20 Gabriel Albiac nos avisa de ese “Erase una vez...”
ficcién. ALBIAC, Gabriel. Caja de musiecas..., p. 37.
21 “La muneca es el emblema de la persistencia de la infancia, su falta de intencion absoluta o, mds duramente, su esterilidad. Los
Juguetes, especialmente los muiecos, miran desde su desalifio, sostienen lo impenetrable. En los juegos se aprendia el olvido craso, la
soledad sin asideros, son cuerpos sobre los que hemos depositado nuestro calor para no recibir nada. Marcan un afecto desplegado en un
lugar en el que no hay esperanza. En el terreno en el que se encuentra una confesion loca, el amor por un ser sin vida, ciertamente la

como momento de abolicién del tiempo presente, la transmutacién a la
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El arte contempordneo se ha plagado de figurillas o figurines (entendidos éstos como obras,
como artistas y hasta como publico), personajes reducidos en su escala o bien plastificados,
convertidos en productos en serie realizados con materiales sintéticos y baratos. Incluso lo
abyecto, en el sentido de escatoldgico, puede que no sea mds que una vuelta a esa visién
infantil que tiende a tocarlo todo sin atender a su olor o textura, puede que por ser los nifios
aun libres de condicionantes educativos o culturales. Por ello, hasta lo sexual y obsceno de
Sherman, o el juego ladico y regresivo de los surrealistas, no sea muy lejano al territorio del

parque infantil, a pesar de querer hacerse adulto o transgresivo por la introduccién de lo sexual.

Antes de todo esto, las primeras vanguardias si tuvieron una actitud de preocupacién
pedagégica, de esperanza de que el arte pudiera ser una herramienta de educacién social.
Por ello quizds muchos artistas crearon obras que tendian a una estética infantiloide, que se
basaba en la perspectiva bdsica, directa y desprejuiciada del nifio (véase gran parte del arte
de Paul Klee o Joan Miré). El objetivo era que pareciera que “aquello lo podria hacer un
nifio”, una afirmacién no tomada como un insulto sino como un halago. Otros abiertamente
trataron de acercarse a los nifos, trataron de hacer un arte no sélo de estética infantil sino
que pudiera entenderse como juguete. La creacién artistica se dignificaba asi como elemento
educativo e interactivo, en las manos del nino se hacia disfrutable y completamente ajena
a la mirada elitista del experto, desgraciadamente ya educado. Si el arte aspiraba a cambiar
la sociedad debia implicarse precisamente en las nuevas generaciones, aquellas que podrian

dar forma al futuro, y que atin no habian sido condicionadas por una educacién represiva.

Por ello artistas como Angel Ferrant, Alexander Calder y hasta Pablo Picasso realizaron obras

atraccion de ese abismo de la muerte: el pelele rigido tiene una mirada, mds que indiferente vidriosa.” CASTRO FLOREZ, Fernando.
El espacio inquietante del hombre: el lugar del ventrilocuo: unas reflexiones sobre la obra de Juan Murioz. Murcia: Cendeac, 2005, p. 28.
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artisticas en forma de juguete, o juguetes de categoria artistica, segin se mire. Algunos los
hicieron como divertimento de sus propios hijos: Paul Klee construyé un gran nimero de
figuras a mano que configuraban un teatro de marionetas realizado para regocijo de su hijo
Felix**. Otros se dedicarfan de forma profesional a la fabricacién de juguetes, como es el caso
de Joaquin Torres Garcia. En todos los casos seria imposible distinguir entre esas creaciones
y las dedicadas a dmbitos estrictamente artisticos, pues sus estéticas estdn estrechamente
ligadas. Todas estas creaciones comparten un cardcter semejante, su pequefio tamafo (salvo
excepciones), sus elementos de formas bdsicas, su logica apertura a la interaccién, indispensable
para el juego. El juguete no sélo se contempla desde un punto de vista cercano, sino que se
manipula, de ahi quizas su tendencia a la tosquedad y al desinterés por el detalle. Suelen ser
obras divertidas, de colores llamativos, en la mayor parte de los casos con materiales baratos e
incluso objetos encontrados y ensamblados. Estos “entretenimientos” rememoran la actitud del
nifio de manipular todo aquello maleable y a su alcance y darle “vida”. Asi, desde “el circo” de
Calder a La mona y su cria (1951) de Picasso, encontramos entraiables obras, sencillas pero de

una expresividad muy marcada y directa.

La mirada de vuelta al nino y la infancia llevé al juego, aunque éste no condujo siempre a la
plasmacién de figuras en forma de personajes humanos. Dadd y algunos de los movimientos
de vanguardia mds activos tras la II Guerra Mundial continuarfan con esta intencionalidad
ladica. Ben Vautier retrataria al grupo fluxus en su Fluxus family (1982), una familia plagada

de pequefios mufiecos.

La liberacién de los materiales nobles y la necesidad de abrazar la cultura popular llevaria a la

22 Sobre esta corriente privada de las creaciones de Klee puede consultarse VV.AA. Paul Klee: hand puppets. Bern: Zentrum Paul
Klee, 2006.

Fig. 9y 10. Hannah Héch, Dada puppen, 1916-18 (izda.); Louise Bourgeois,
Untitled, 1996 (dcha.).
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recuperacion por parte de muchos artistas de las “figuras de trapo”, juguetes “Jow fi”, hijos de
la tradicién popular y de ficil realizacién. Una de las pioneras al respecto fue la artista alemana
Hannah Héch, que realizaria sus dada puppen a finales de los anos 10 (1916-1918) [Fig. 9].
En muchos de los casos suponian una regresién personal a los recuerdos de infancia, mds que
una exploracién sobre las posibilidades de un juguete contempordneo. Una de las principales
artistas a la hora de recuperar estas figurillas de trapo serd Louise Bourgeois. En Bourgeois
ademds las figuras tratan de exorcizar esa infancia de deseos reprimidos, mds adn en el caso de

una mujer (no por casualidad la protagonista principal de los trabajos de costura). Sus figurillas

recuperan un rol de mujer anclado a la figura de la “madre” y a las tareas del hogar (hogar en
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que se desarrollan gran parte de los juegos de la infancia). Bourgeois recupera imdgenes asi que
recuerdan a las figuras de las culturas primitivas que tanta importancia concedieron a la mujer
como diosa de la fertilidad, y, sin embargo, como sujeto pasivo de las relaciones sexuales. La
mujer es, de esta manera, madre “sufridora”, figurilla construida y atacada como mufeca de vudu

(Saint Sebastienne, 1992); una figura imprescindible pero fragil (Fragile Goddess, 2002) [Fig. 10].

11.5. La maqueta

La importancia de la infancia y de los juguetes en el arte contempordneo se continuard
en el arte hasta nuestros dias, atin reforzada por la capacidad del arte pop de incorporar las
figuras del imaginario colectivo y de la cultura de masas, entre las que se encontrarian héroes
de cémic y personajes de series de televisién y peliculas, convertidos en la mayor parte de
ocasiones en merchandising en forma de juguete. El arte se decidird asi a incorporar estas
figuras, en gran parte de los casos de escala reducida, como “maquetas”, metéforas de una
sociedad contempordnea plastificada y convertida en espectdculo de masas, sintética y reducida,
infantilizada. No obstante, en ocasiones la ironfa provocara la reversién critica de estas figuras

de apariencia naif e inocua.

David Levinthal® serd uno de los artistas mds decididos en la utilizacién de juguetes de pequefio
tamafo en su obra. En ella, a través de un buen nimero de series fotograficas, se acercard a
episodios histéricos, al deporte o al sexo y la pornografia. Levinthal explorard asi la llamativa
capacidad de las figurillas no sélo de permitir el juego infantil sino de recrear situaciones

politicas o sociales de gran calado. A ello el fotégrafo afadird su dominio de la composicién

23 hup://davidlevinthal.com [consultado en junio de 2013].



Fig. 11. David Levinthal, Hockey, 2007.

y el desenfoque, con el que serd capaz de crear una
cierta ilusién de “verdad”. Levinthal nos avisa de
las posibilidades de manipulacién de la realidad a
través de la simulaciéon de escenas, nos alerta de lo
relativamente fécil que podria ser (y que de hecho
es) construir “realidades” fotografiando maquetas.
Lo hacen los medios del mismo modo que lo hace el
arte: configurar imdgenes para “hacer creer” en ellas
y su verdad. La paradoja es que lo que no parece
mids que un juego de nifios, puede ser convertido en
un hecho de enorme importancia y seriedad. Puede
que la historia se escriba a partir de simulaciones, y puede que nosostros en ella no seamos mds
que pequenas figurillas movidas al antojo de fuerzas superiores. Un cardcter de objeto pasivo
que se acentta en la reduccién a merchandising (figura comercial) del individuo en dmbitos del
espectdculo como el deporte o el sexo. En ambos las “figuras” adquirirdn sentidos diversos: son
imagen y son cuerpo fisico, en todo caso figuras superficiales y reemplazables, como toda pieza

de juguete [Fig. 11].

De manera similar a la de Levinthal, Liliana Porter? utilizard en sus creaciones artisticas un
enorme numero de figurillas de pequeno tamafio. Sin embargo su acercamiento a las mismas
le llevard a explorar diferentes técnicas: si por un lado utiliza la fotografia, por otro no dudard
en mostrarlas en instalaciones, donde la composicién fotogrifica ya no puede servir para

revestir a las figuras de la fuerte presencia que adquirfan en Levinthal. Porter ademds utilizard

24 heep://lilianaporter.com [consultado en junio de 2013].
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escenografias mds reducidas y claras, y su fotografia es directa y muestra sin enganos el cardcter
de muineco de los personajes utilizados (que, ademds, no serdn siempre humanos). Porter crea
de este modo pequenos mundos, frigiles y metaféricos, con un cierto halo melancélico. En ellos
explora la capacidad de sugestién de temas e ideas universales que pueden llegar a alcanzar las
pequenas figuras, capaces de mostrarse con una dignidad nada infantilizante, superando todos

los limites atribuidos al juguete, trascendente y para nada superficial en este caso [Fig. 12].

Otros habituales en la utilizacién de maquetas serdn los artistas Jennifer y Kevin McCoy®.
Ellos también buscardn el juego visual entre escalas mostrando, por un lado, la instalacién
fisica de las figuras y el entorno construido en pequefio tamafio y, por otro y al mismo tiempo,
su filmacién en circuito cerrado de video. De este modo las imdgenes de las pantallas nos
permitirdn acceder a un punto de vista alternativo, que mezcla escalas y produce la sorpresa de
“realidad” que otorga la pantalla sobre tan diminuto “mundo”. En algunos casos, ademis, la

reflexion se hard doble, al recrear escenas de peliculas. Convirtiéndose en maquetas que recrean

“ficciones”, el alejamiento de lo real se multiplica (7raffic #1. Our second date, 2004).




Los equivocos entre realidad y ficcién y la alteracién de la escala humana que ofrece el material

pléstico permitirdn a Charles Ray*® provocar también un cierto desconcierto en su Family

romance (1993) [Fig. 13]. En esta instalacién, mds cercana al realismo en un primer momento

las figuras alcanzan un 135 cms. de altura), la incongruencia de la escala vendra al mostrar una
g

supuesta familia en la que sus integrantes (padres e hijos) tienen el mismo tamano.

Los juguetes se convierten, en todos estos diversos modos, en seres capaces de generar metaforas
sobre el hombre, afirman asi la posibilidad de convertirse en sus dobles divertidos pero también
en su reverso oscuro. Los mufecos, adquiriendo vida y consciencia, pueden ser fieles amigos al

estilo del grupo reflejado en la saga 7oy Story (John Lasseter, 1995); o bien convertirse en el peor

26 htep://charlesraysculpture.com [consultado en junio de 2013].

Fig. 12. Liliana Porter, Forced Labor (red sand), 2008.

Al



32

Humanos y humanoides

enemigo de nuestra peor pesadilla, como en El musieco diabélico (Child’s play, Tom Holland,
1988). Realmente no dejan de ser objetos personificados donde vertemos personalidades e
identidades ficticias, reflejo de nuestras imaginaciones y deseos. De este modo el muneco nos
da la oportunidad de controlar vidas de pequefio tamafio y amoldarlas a todo tipo de destinos
y configuraciones, dando paso a la fantasia, y, en el caso de la figurilla humana, también a la
quimera, al hibrido imposible. Paul McCarthy es otro habitual de las figuras que se sitGan
entre el abrazo al arte pop y a las figuras animadas de la cultura televisiva. Pasadas por su filtro
éstas serdn regurgitadas ante el pablico de modo irénico, subversivo y, a veces, escatolégico.
Imaginando hombres imposibles en esta sociedad del peluche, McCarthy presenta obras como
Tomato head (1994) o Spaghetti man (1993), juguetes inttiles debido a su excesivo tamano
(el humano), convertidos en payasos que muestran, divertidos y “pldsticamente” brillantes, su
ridicula y absurda condicién de adultos inmaduros, tal y como han sido creados por la cultura

de Disney y el parque temadtico.

11.6. El doble

Lo que estd en juego en todo este asunto es, después de todo, la eterna problemdtica
de la capacidad de habitar en nuestros dobles. ;Hay algo de nosotros en nuestras
imdgenes? ;Realmente se nos roba el alma (o un poco de ella) cuando somos capturados en
fotografias? ;Hablamos, como ventrilocuos, a través de la marioneta o tiene ésta voz propia?
Las culturas antiguas (y/o primitivas) suelen conceder una cierta carga mdgica, de animacién, a
los dobles, sea en forma de mufiecos o esculturas en los mds diversos materiales y formas. Quizds,
a pesar de lo mucho que ha acontecido y de una supuesta evolucién cultural y tecnolégica, no

hayamos avanzado tanto. Victoria Nelson en su 7he secret life of puppets no duda en sehalar una
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vuelta a lo religioso en la obcecacién contempordnea en “dar alma a lo material””. Quizds,
después de todo, el vacio que sufre el ciudadano occidental actual provenga del enorme niimero
de imdgenes y fotografias de si mismo que han debilitado su “alma”. Las identidades, ademds,
se construyen y exponen, se vierten en las imdgenes colgadas en la web y en las redes sociales.
En todo ello quizds haya un nuevo “animismo”, una nueva creencia mégica en la capacidad de
la imagen de albergar nuestra identidad, nuestro espiritu, etéreo mds que nunca, en internet, el

cédigo binario y el pixel.

La tecnologia avanzada quizds sélo haya conseguido que los munecos se hayan convertido en
robots y avatares y puedan ser controlados algo mds alld de la distancia de nuestras manos. El
robot, como nuevo juguete, se controla a distancia, se convierte en “teledirigido”, un nuevo
tipo de titere o marioneta de hilos invisibles. Las posibilidades de la tecnologfa y el avance de
la realidad virtual nos permiten ademds no “imaginar-nos” en nuestro doble, en la figurilla o el
muieco, sino literalmente habitarlo, ver a través de sus ojos (en forma de cdmaras). Todo esto
va a ser explorado por la artista Lynn Hershman-Leeson en sus creaciones Tillie, the telerobotic
doll y CyberRoberta (1995-1998)* [Fig. 14]. Dentro del doble inorgdnico, el individuo se
convierte en una suerte de cyborg (véase el capitulo 12), un ser que se funde con su doble, que
es capaz de construirse, pero ya literal, fisicamente, no proyectdndose en un “otro” exterior a su

cuerpo, sino convertiéndose por completo en ese “otro”.

Todas esas cuestiones tecnolégicas serdn, no obstante, tratadas en capitulos venideros, por

lo que, de momento, nos centraremos atin en las posibilidades abiertas por el arte a la hora

27 Segiin Nelson el arte contempordneo, en su empeno por la trascendencia, concede un nuevo territorio de creencias a los no
creyentes. Para ello sefiala las imilitudes entre el “creer” religioso y el “hacer creer” artistico. NELSON, Victoria. 7he secret life of

puppets. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2001. p. 30.
28 http://www.lynnhershman.com/tillie-and-cyberroberta/ [consultado en junio de 2013].
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de crear dobles en figuras ni mecdnicas ni electrénicas. Estos se convertirdn en “fakes”, en

simulaciones o simulacros de nuestras facciones y nuestros cuerpos. Pero, si realmente el mundo

se ha convertido en un espectdculo, necesitamos “dobles” especializados que nos reemplacen

en “escenas de peligro”, tal y como es habitual en el cine; o bien, si el mundo es un simulacro,

necesitamos imdgenes similares a la nuestra que nos echen una mano ante semejante entorno.

Fig. 14. Lynn Hershmann-Leeson, Tillie, the telerrobotic doll,
1995-1998.

El doble es, sin duda, un objeto de enorme
ayuda, como ya estamos atisbando, aquel que
sufre el accidente y permite que no haya sangre
ni heridos reales (Rubber dummies, Metro
Goldwyn Mayer Studios, Hollywood, 1939,
Edward Weston) [Fig. 15]. O bien permite
simular situaciones que nos conceden la
posibilidad de aprender sin que los errores que
podamos cometer pasen a mayores, tal y como
ocurre en las pricticas médicas con maniquies.
Incluso si la situacién es pldcida, hay dobles

dispuestos a otorgarnos un descanso, como el

del piloto automdtico en el caso de la aviacién. A pesar de estas innegables utilidades, el doble

genera siempre esa sensacion siniestra de “realidad”, de sufrir el accidente, de sufrir también

por su posicién secundaria, sustitutiva. Siempre nos queda la duda y la figura parece cobrar

vida, tener un aliento que nos sorprende e inquieta (como en la portada del album 7he Bends,

Radiohead, 1995, realizada por Stanley Donwood). Puesto todo en entredicho existe muy poca

diferencia ontolédgica entre copia vy modelo. Puede que después de todo ambos sean “nada”.
g play q p

4
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Dudamos tanto de que los dobles estén vivos como de que los vivos estén hechos de materia

inerte.

Ante semejantes dudas existenciales existen diferentes modos de enfrentamiento, de lo trigico

a lo cédmico. La mejor via quizds sea precisamente la de la aceptacién de la tragicomedia que

nos ha tocado vivir. Incluso las verdades en mayusculas son puestas en entredicho, y la historia

y la ciencia, como cualquier otra cosa,
deben ser tratadas como construcciones.
Aceptada la situacién, sélo podremos
mirar con escepticismo el relato de verdad
del museo, apoyado en re-construcciones
mds o menos agraciadas de los hechos.
Guillaume Bijl* asimilard de esta manera
museo de historia o ciencia con museo
de cera, escaparates comerciales ambos
habitados por maniquies mds o menos
conseguidos. Asi mostrard instalaciones

como su The Concise History of Prebistoric

Fig. 15. Edward Weston, Rubber dummies, Metro Goldwyn Mayer
Studios, Hollywood, 1939.

Man (1996), toda una burla a la simplificacién histérica de hechos complejos, convertidos en

leyendas de dificil constatacién y dudoso gusto estético.

La duda, ampliada a la realidad al completo, hard entender la enorme capacidad de simulacién

tanto de las imdgenes artisticas como de las no artisticas. Por ello la hiperrealidad aparente

29 _http://www.guillaumebijl.be/indexpop.html [consultado en junio de 2013].
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que encontramos en las calles en nuestra vida diaria se hace indistinguible de la hiperrealidad
de la imagen artistica®®. Como nos avisé Baudrillard el simulacro carece de la necesidad de un
modelo que copiar, y apunta hacia la existencia por si mismo. Es de este modo, y no a través
de la copia, en que la realidad en si misma se ve afectada y directamente amenazada. Duane
Hanson reflexionara sobre ello en sus obras. Puesto que, una sociedad donde todo se convierte
en producto, y, atin mds, donde lo Gnico importante del producto es su envoltorio, como bien
nos ensend Andy Warhol, nos convierte en estipidos turistas que no miran, sino que hacen
fotografias, confian en la copia sin atender a un modelo original que termina perdiéndose en
el olvido, disolviéndose. El monigote de Hanson provoca una vez mds el equivoco, como nos
demuestra la fotografia de Sharon Lockhart que retrata el montaje de una instalacién de Hanson:
Lunch Break installation, “Duane Hanson: Sculptures of Life” 14 December 2002- 23 February

2003, Scottish National Gallery of Modern Art (2003) [Fig. 16]. La copia ha adquirido el nivel

de facsimil’'. Ya no sabemos quién respira y quién no en la exposicién, quién es obra y quién
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espectador. Pero, ;qué mds da? Ambos nos demuestran que no hay contenido tras la superficie.
q q y

Quizés al tratar de mirar tras la superficie quedemos atrapados, y lleguemos a perder la cabeza,
como nos muestra literalmente Mark Jenkins en DC (2006). Mark Jenkins es un artista casi
enteramente dedicado a instalar maniquies en las mds diversas situaciones, tanto en las calles de
ciudades de todo el mundo como dentro de las paredes del museo y la galeria. Con ellas hace
escapar al maniqui de su encierro tras el escaparate, convirtiéndolo en una figura que permite
simular situaciones fantdsticas que llaman la atencién del transetinte y le hacen preguntarse
sobre su rol como ciudadano, tan ajeno de lo que le acontece al préjimo como ajenos serdn los

demads de su acontecer [Fig. 17].

Otros nos enfrentardn a no menos intrigantes dobles, ;pues quién duda de la capacidad
documental de la fotografia? Quizds por ello los artistas Oliver Herring y Osang Gwon?? optan
por una técnica que les proporciona resultados sorprendentes a la hora de realizar retratos en tres
dimensiones. Creando composiciones escultéricas con un acabado final a partir de fragmentos
de imdgenes fotograficas pegadas a la superficie constatan, de una inquietante manera, la
imposibilidad de una fotografia escultérica. El realismo fotogréfico de los fragmentos choca

con un resultado final ficticio e incongruente [Fig. 18].

Ante semejante panorama el artista va a dejar de tomarse en serio y ¢l mismo se aceptard como
monigote. Recordemos que el propio Klee se retraté junto a todos los personajes de su teatro de
marionetas. Presentdndonos la figura de su doble, el artista parece aceptar definitivamente que su

actividad es narcisista, onanista, y se basa tan solo en su tentativade afirmaciény consecucién deun

32 http://osang.net (consultado en junio de 2013).

3l7
Fig. 16. Sharon Lockhart, Lunch Break installation, “Duane Hanson: Sculptures of Life” 14 December
2002- 23 February 2003, Scottish National Gallery of Modern Art (2003
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placer propio. Esta tendenciaa mirarse en el espejo ya no se plasmard en el tradicional autorretrato,

en una perspectiva digna y normativizada que le permita la exploracién de su técnica, sino en la

presentacion de un doble cémico e irdnico, en forma de burla a los demds y de burla a si mismo.

Los ventrilocuos son asi tan falsos como aquellos a los que dan vida, tal y como se nos
muestra Ken Feingold en Self Portrait as the center of the Universe (1998-2001). Esa capacidad
demitrgica del artista, tan grandilocuente y perseguida, serd puesta en entredicho al ser
afirmada grotescamente como megalémana y exagerada. “Tan sélo creamos munecos, tan sélo

somos mufiecos’, parece querer decir Feingold.

Una de las tltimas creaciones de Marcel.li Anttnez, Pseudo (2012), parece afirmar esa falsedad
del arte y del artista desde su propio titulo. En la performance, Anttinez portard una burlesca

cabeza electrénica que le representa a él mismo. Esta necesidad de ironizar sobre su propia figura



Fig. 17. Mark Jenkins, DC, 2006.
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como artista la podemos seguir rastreando en un buen niimero de artistas contempordneos, entre
los que estaria Maurizio Cattelan (Untitled, 2001); y que serd llevada al médximo exponente por
Charles Ray, clonado y masturbado hasta el exceso por 8 copias de si mismo en Oh! Charley,

Charley, Charley... (1992).

Maurizio Cattelan, todo un experto en
“peluchismo”, ya habia bromeado con
la ridiculizacién de la figura del artista
como genio convirtiendo a Picasso en un
“cabezudo”, en caricatura. Su voluntad
de provocacién a partir de la utilizacién
del simulacro del mufieco le ha llevado a
presentar molestos “dobles” como los de
unos ninos ahorcados en drboles, el de su
propia esposa desnuda, un papa Juan Pablo
IT alcanzado por un meteorito e incluso un
pequeno Hitler arrodillado. Todo ello para

explorar la capacidad del espectdculo del

arte contempordneo de ser tomado mds o

Fig. 18. Oliver Herring, Patrick, 2004.

menos en serio o mds o menos en broma.
Pues después de todo, ;qué peligro tiene tornar el mundo al revés (Frank and Jamie, 2005) si es

tan sélo a través de un juego tan lidico como lucrativo?

La respuesta parece sencilla, convertido en una sucesién de monigotes, la capacidad critica y
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transgresora del arte queda anulada por completo, neutralizada por el asepticismo complice del
cubo blanco y la casa de subastas. Los hermanos Chapman, pretendidos enfants terribles del
arte contempordneo son buena prueba de ello. Sus figuras de pléstico, demuestran la falta de
madurez absoluta de un arte contempordneo mds empenado en la “pedorreta” y el “pataleo”,
con el simple objetivo de llamar una atencién poco duradera, que en ir algo més alld. Las figuras
de los Chapman recogen todo aquello visto hasta el momento, exagerado y multiplicado hasta
anularse por sobreexposicién. La estrategia del mdrketing convierte asi al arte contempordneo
en algo parecido a un parque temdtico lleno de despropésitos. Sélo asi podemos entender la
revision de Grande hazarnia, con muertos (1810-1814), el tremendo grabado de Goya, convertido
por “arte de pvc” en atraccién de feria (Great Deeds Against the Dead, 1994, after Goya’s etching
Los Desastres de la Guerra). La pretendida provocacién de los Chapman, su explicitacién de lo
grotesco, lo sexual y violento, carece de contenido, es de digestién exprés. Su superficialidad
impide que el espectador pueda sentir rechazo o incomodo. En ultima instancia, su arte,
kitsch hasta el extremo, termina por ser la vanagloria definitiva de la falta de originalidad,
de la negacién del sentido, la defensa de una ocurrencia pretendidamente ingeniosa. Aunque
tristemente, en un mundo de productos de consumo enfurecido y comida rdpida, alguien tenia

que ofrecer un arte digno de McDonald’s>.

Quizds Banksy haya sido uno de los pocos artistas dispuestos a exorcizar al mufieco y su
capacidad de transgresion gracias a la instalacién de una figura hinchable vestida al modo de
los prisioneros de Guantdnamo en Disneylandia. Tal y como nos muestra en su pelicula Exir

through the gift shop (Banksy, 2010), serd precisamente en el territorio por excelencia del ocio

33 Charo Crego afirmard al respecto de la obra de los Chapman: “El mercado es nihilista, asimila y nivela todo, incluso las obras de
los Chapman, las cuales se han convertido en objetos de consumo y como éstos: se miran, se asimilan con rapidez y se tiran. Las munecas-

maniquies de los Chapman son las barbies de los Young British Artists.” CREGO, Charo. Perversa y utdpica..., p. 139.
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(y el consumo) infantil en el que se vaya a hacer insoportable la visualizacién de un monigote
fuera del control de la “organizacién”. Este pequeno gesto consigue mostrar las vergiienzas
ocultas en una sociedad pendiente de curar sus miedos a base de pasar por taquilla y sonreir, tal
y como se le ha pedido previamente. Quizds sélo asi, en el arte callejero, de guerrilla, el mufieco
pueda alzarse como método serio de subversién y deje de ser un peluche que fotografiar o que

comprar, en pequefio tamafo, a la salida del museo, en la tienda de regalos.

11.7. Objetos que abrazar

Si, como estamos viendo, vivimos en una sociedad inmadura y que, ain mds, trata de
buscar vias que le lleven de vuelta a la época infantil, la recuperacién del juguete ird asociada a
la de la necesidad de una compania fiel, la del peluche que nos acompane y deje abrazarse en
nuestros momentos de soledad, que son muchos en un mundo de experiencia individualizadas.
Como derivacién de este fracaso social, de la falta de contacto fisico de una sociedad sumergida
en lo virtual, en las relaciones a distancia a través de redes sociales, la busqueda de la compania
terminard por ser cubierta por productos de mercado en forma humana, por unos mufecos
convertidos en fetiches sobre los que volcar la necesidad de comprensidn, carifio y también de

relaciones intimas y sexuales.

Este fracaso, el de la constatacién de la soledad reinante, llevard a la bisqueda de la ocupaciéon
del vacio alrededor a través de la posesion de objetos materiales, como harifa el Charles Foster
Kane retratado por Orson Welles en su recargada mansién de Xanadu. El arte ha sido utilizado
para este fin desde tiempos antiguos. Esta funcién sustitutiva puede observarse desde el propio

mito fundacional de la pintura. En €l se expresa la rememoracién de la fisonomia del amado,
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anhelado, en la distancia, y s6lo de algiin modo presente gracias a la plasmacién de su imagen.
Las mdscaras mortuorias no eran mds que una perduracién de la presencia de aquel desaparecido.
El propio mito de Pigmalién se basa en el rechazo del autor de Galatea de la compania del resto
de las mujeres de su comunidad y en su busqueda desesperada de un sustituto para éstas. El
mito también nos avisa de un hecho fundamental de la creacién humana (y artistica): el empeno
por alcanzar el ideal, por conseguir la plasmacién del deseo de todo aquello que quisiéramos
y no alcanzamos a tener, siendo, como es el hombre, un animal insatisfecho por naturaleza. Si
imaginamos y creamos imdgenes bellas, es casi imposible después obviarlas, y caemos rendidos
a las mismas, seducidos por ellas, indefensos. Amamos lo artificial tanto o mds que lo natural,

pues ha sido creado por nosotros, y le debemos afecto.

Nuestro empefo por la primacia de lo artificial nos ha llevado en los tltimos decenios a acceder
incluso a la modificacién corporal. La tecnologia ha concedido la posibilidad de la alteracién
fisica del cuerpo humano, convertido asi en materia maleable, esculpible, del mismo modo que
la cera o el barro. Parece el ser humano querer aumentar su artificialidad, incorporar elementos
inorgdnicos al cuerpo, convertirse todo lo posible en “obra artistica”, convencido a lo largo de la

historiade queenelartesies posiblealcanzar unabelleza que en larealidad no es tan ficil conseguir.

La seduccién del objeto hard al hombre caer en una suerte de fetichismo, de amor por lo
objetual, que serd explorado por el arte contempordneo. Como hemos visto, algunos artistas
llegaron a sentir cierta obsesién por la mufeca: Bellmer convivié con su poupée del mismo
modo que Kokoschka, en una de las historias mds conocidas y rocambolescas a este respecto,
mandé crear una mufieca que copiara en todo lo posible la fisonomia de su ex-amante Alma

Mabhler. El surrealismo, por su parte, incidiria en la capacidad de activacién del deseo que
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tendrdn los objetos mds insospechados. El cuerpo, convertido en objeto, multiplicard este
deseo, de ahi la obsesién por el maniqui y el muneco. Ambos hacen confluir la atraccién por
lo inorgdnico y el impulso sexual de “posesién” del otro. Esta confluencia llevard directamente
a la aparicién de la mufieca hinchable: creacién que satisface el deseo de cuerpo construido
(producto industrial) y cuerpo que proporciona placer. Como propietario del mismo, el usuario
podra ejercer un control total sobre el uso de ese cuerpo, un hecho que disuelve el miedo al

fracaso que sobrevuela en las relaciones sentimentales reales.

Por desgracia, como nosavisa Pilar Pedraza, vivimos en un mundo patriarcal dondela construccién
social, cultural y artistica de la figura femenina ha convertido a la misma en una “mdquina de
amar”, un constructo producido bajo el control del poder masculino. De ahi que ésta domine en
nuestro imaginario cultural. Por ello podemos encontrar un gran niimero de ejemplos de obras
de arte contempordneo y cine que reflexionan sobre la posicién de la mujer como objeto y de las
satisfacciones e insatisfacciones que ésta pueda provocar. Desde la “mujer-florero” en forma de
mueble que nos proporcionard Allen Jones, a la fijacién por la muneca hinchable de fotégrafos
y cineastas en los tltimos tiempos, estas figuras no suponen mds que una vuelta de tuerca a lo
acontencido en toda la historia del arte, en que la figura femenina ha sido utilizada una y otra vez
como modelo de belleza, objeto pasivo sobre el que verter la mirada. La diferencia es que llevada a

las tres dimensiones la experiencia sensorial ya no estard acotada inicamente al sentido de la vista.

Allen Jones convertird la figura de mujer en mueble erdtico, en un objeto tan til como
mobiliario como a la hora de satisfacer un “fetichismo de lo pldstico”. Las obras, basadas en
posturas y vestimentas que recuerdan el sado-masoquismo [fig. 19], sirvieron de inspiracién a

las concebidas por Stanley Kubrick para su pelicula La naranja mecdnica (A Clockwork Orange,
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1971), aunque el propio Jones declinaria el ofrecimiento de Kubrick a trabajar con él.

Por su parte, el argentino Martin di Girolamo®* se moverd en un territorio similar, retratando
a mujeres que, construidas en pldstico, abundan en esa necesidad de seduccién explicitada en
posturas y escenas que nos acercan al mundo de la prostitucion, el striptease, la pornografia o la
revista erdtica. Al fin y al cabo, y como ya habia hecho Jeft Koons en su serie Made in heaven
(1989-1991), la pornografia y lo erético pueblan nuestra sociedad asaltdndonos, no sélo en
el mercado X sino en la televisién, publicidad, cine e internet a todas horas como “ventana
emergente”. Lo importante en este acercamiento es la constatacién de la construccién de una
serie de clichés sobre la imagen femenina y las fantasias sexuales, en algunos casos tan, o mds,
tendentes a la idealizacién que la pintura mitoldgica en la tradicién occidental®. Girolamo se
preguntard, en su serie Pathological beauty (2005), si esta obsesién por una belleza imposible no

nos lleva a una innecesaria patologia, la de la extrema delgadez y la anorexia.

Mds alld de esta tendencia pop que utiliza la imagen de lo sexual dentro de su concepcién
como integrante de la cultura industrial de masas, como corroboran las revistas y el cine porno,
podemos encontrar creaciones que buscan una reflexién pausada y mds profunda sobre este
proceso de objetivacién de la mujer, y sobre los cdnones impuestos a la misma como modelos
de belleza sexual. En algunos de estos casos vamos a poder observar por primera vez cémo va
a ser una perspectiva femenina la que trate de acercarse a estos dmbitos, desde posiciones de
reivindicacién politica mds o menos cercanas al feminismo. Las mujeres utilizardn la figura de
la muneca hinchable como modo de cuestionamiento de los mitos de creacién de la mujer

como objeto sexual, una reduccion concebida bajo unos intereses politicos y econdémicos bien

34 http://www.martindigirolamo.com [consultado en junio de 2013].
35 De ahi que algunas de sus series se titulen Diosas (2008) y Cliché (2003).

324 Fig. 19. Allen Jones, Hatstand, 1974.
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delimitados. Uno de los aspectos mds importantes al respecto serd el de tratar de recuperar
estos modelos y humanizarlos, concederles unos sentimientos a través de una mirada sensible
que trate de entender el fondo de una cuestién mds compleja de lo aparente. Asi, frente a la
reificacién de lo humano, en este caso va a buscarse el sentido inverso de humanizacién del
objeto. Por ello la muneca serd metifora de la condicién social de la mujer a nivel general, y
alcanzard asi un mayor grado de importancia, como simbolo tras el que se esconden un buen

numero de interesantes cuestiones ocultas por el brillo superficial del pldstico.

Lynn Hershmann-Leeson serd la que mds decididamente unird la tradicién artistica con esta

objetivacion. Para ello concebird una revisién de la Olympia de Manet (1863), una de las obras

clave de la reflexién socioldgica del arte. La obra de Manet supuso en su momento todo un
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escandalo debido a la incomodidad que produjo en los espectadores de la época su realismo, la
explicitacién social del rol de prostituta de la protagonista y su mirada directa al pablico. Lo
curioso de esa incomodidad social deviene de su concepcién como obra “realista”. Hershman se
cuestiona esa realidad de la mujer como fetiche sexual, una construccién interesada y tendente
a una peligrosa generalizacién. La afirmacién de la capacidad del arte a la hora de proyectar
lo artificial como natural o realista serd una de los puntos fundamentales de la cuestién,
pues genera tras de si la conformacién de “mitos modernos™. Hershman recrea la escena
proyectando el cuadro de Manet sobre una mufeca hinchable en tres dimensiones, de esta
manera constata la ficcién de ambas creaciones y abunda en su incapacidad de ser tomadas
como “realidad”. Por ello la obra se titulard significativamente Olympia: Fictive Projections
and the Myth of the Real Woman (2005). A la instalacién propiamente dicha la artista anadird
fotografias del desempaquetado de la mufieca, en una especie de “nacimiento” que concede una
vez mds terreno a la ilusién de vida de la misma*. Instalada dentro de las paredes del museo,
la Olympia de Hershman contrapondrd la imagen de la mufeca a la del desnudo femenino
tan habitual en el arte académico de todos los tiempos, forzando al espectador a la pregunta
sobre las diferencias entre un desnudo y el otro, y la incomodidad o confortabilidad que pueda

ofrecer una escena entendida como distante o fisicamente presente. Y es que en el fondo de la

36 La propia Lynn Hershman lo explicard asi: “Well, my work has, for 40 years, been about projected fantasies of women and how the
media treats them. With Manet, some people felt that he identified with this prostitute. The painting caused such a scandal. Now that
you can buy even single body parts online, women really have become even more objectified. You can go to a store on the Internet and buy
whatever you need. My Olympia took seven months, because I ordered the eyes, the nose, the skin, to make her look as close to the painting
as I could. In other words, you can customize the doll according to what you want and what your fantasy is. I think that art historically,
and through the media, we have been programmed to look at a version of Manets “Olympia” but if you look up the painting online,
you get all these different versions of her. Nothing is true. It is all fiction-both the projections as well as who we are. I am interested
in the characteristics of the doll. Her perfect artificial skin, for example, relates to the artificial perfection we find in media images of
women today, whether through the help of airbrushing or digital manipulation.” BUHMANN, Stephanie. “Art of the artificial. Lynn
Hershman Leeson explores media, fantasy and Manet”, en 7he villager, vol. 77, n° 51, mayo 2008 (sin paginar). (htep://thevillager.
com/villager 264/artoftheartificial.html ) [consultado en julio de 2013].

37 “There are images when Olympia is in the crate, still wrapped, or one where she has a hand out and a sign is saying, “handle with
care warning,” for example. It seemed to me that I was able to find this real state of emotion in this inanimate object. Something she
was projecting for the camera, a real feeling. In these images she seems terrified, frightened and vulnerable. But she is not a victim.”
BUHMANN, Stephanie. “Art of the artificial. Lynn Hershman Leeson explores media, fantasy and Manet”... (sin paginar).
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cuestién la Olympia de Manet se calificé como obscena debido a su ilusién de “presencia fisica”,

a la cercania que provocaba su plasmacién pictdrica.

Dos fotdgrafas también buscardn el acercamiento a la figura de la mufieca hinchable, en este
caso buscando el reverso social oculto tras su consumo, el de la compafia intima que éstas
ofrecen. Lo curioso es que mds alld de su uso sexual, estas mufiecas ofrecen a sus usuarios una
compania diaria, que serd explorada y hecha publica por Elena Dorfman en la serie Still Lovers
(2005) [Fig. 20]. Las fotografias penetran en la intimidad de las casas en que las mufiecas
habitan, mostrando una sorprendente convivencia, que parece, gracias a su punto de vista,
normalizada, equilibrada y satisfactoria. De este modo Dorfman acaba con los prejuicios en
torno al uso de la mufieca hinchable por personajes patolégicamente solitarios e inadaptados
sociales, concediendo a las munecas la oportunidad de una vida plena y no recluida al armario®.
De una posible critica al fetichismo del objeto sexual femenino pasamos asi a la revisién de la
temdtica, para, con gran sensibilidad, acercarnos a la vida real de estos personajes artificiales,

verdaderamente amados y no simplemente usados®.

Una propuesta similar a la de Dorfman podemos encontrarla en otra fotégrafa habituada
a utilizar toda clase de personajes inertes en su obra, desde figurillas de pequeno formato a
muiecos de ventrilocuo. En este caso serd Laurie Simmons la que trate de rescatar la figura

de la mufieca hinchable en su serie 7he love doll (2009-2011). En ella la artista realiza una

38 Como dice la propia Dorfman su intencién no es la de juzgar, sino que es testigo: “This body of work is my witness to an unsettling
yet moving way of life. My ambition is never to judge, but to allow the inhabitants of this secret world to share their daily lives with me. In
the familiar surroundings of their homes, I watch the scenes of contemporary domestic partnerships unfold.” heep://elenadorfman.com/
fineart/still-lovers/artist-statement/ [consultado en julio de 2013].

39 Una coyuntura en la que se vio la propia Dorfman al plantearse la serie: “What began for me as playful curiosity — how to
photograph men having sex with 125 pounds of perfectly-formed, synthetic female — rapidly turned into a serious exploration of the
emotional ties that exist between men and women and their dolls. This exploration forced me to evaluate my own notions of love, and
what it means to value an object — a replacement human being, in effect — as real.” http://elenadorfman.com/fineart/still-lovers/artist-

statement/ [consultado en julio de 2013].
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convivencia con varias mufecas (las fotografias son numeradas por dias), en que las retrata en
diversas acciones que les conceden una inusual vida y dinamismo (desde bucear en la piscina,
a dormir, dar un paseo o saltar un muro). Sin embargo esta serie, en contraposicién a la de
Dorfman, no mezcla a las mufiecas con otros humanos, puesto que es la propia artista la
propietaria de las mismas. Lo que si hard Simmons es ofrecer imdgenes que insintian una
imaginaria relacién entre mufiecas. Un hecho interesante en su serie serd el de la relacién de la
figura de la mufieca con la de la geisha de la cultura japonesa, una figura histérica concebida

como profesional del entretenimiento [Fig. 21].

El choque entre culturas occidentales y orientales que propone Simmons de la mano de la geisha
en un entorno americano nos ofrece un punto de partida sobre el que analizar las diferencias de
concepcién de la utilizacién de la muneca hinchable a través de tres peliculas: 7amano Natural
(Grandeur nature, Luis Garcia Berlanga, 1973); Lars y una chica de verdad (Lars and the real girl,
Craig Gillespie, 2007); y Air Doll (Muneca de aire, Kiiki ningyé, Hirokazu Kore-eda, 2009). Las
tres en tres momentos y contextos diferentes nos ofrecen diferentes vias de reflexién sobre el

papel social de la muneca hinchable.

Berlanga propuso en su filme una radiografia de una burguesia decadente, que dando rienda
suelta al fetichismo y a la necesidad de escape de una vida anodina, procurard vivir una
existencia paralela, basada en un simulacro. El protagonista de Zamarno natural terminard por
dar la espalda a la realidad para vivir recluido junto a su acompanante sintética. Lo mds curioso
es que la fantasia, dictada por su imaginacién, no hace mds que repetir los cinones burgueses de
vida ideal, pasando por todas las fases normativizadas de las relaciones sentimentales: noviazgo,

matrimonio, infidelidad, reconciliacién, etc. Berlanga ahonda asi en la estrechez imaginativa de
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una clase social anestesiada por su pretendido bienestar.

Lars y una chica de verdad, sin embargo, nos transporta a la atmésfera opresiva de una ciudad
de interior norteamericana. La figura del inadaptado social, del freak solitario que recurre a la
muieca, pondrd en entredicho la capacidad de una comunidad cerrada (cultural y mentalmente)
a la hora de hacer frente a un elemento desestabilizador de la normalidad. La adquisicién de
vida de la mufieca, aceptada y alimentada por la comunidad, terminard por ofrecer algo de aire

a la misma, un pequeno respiro a la rutina.
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Fig. 21. Laurie Simmos, 7he love doll,
2009-2011.

En términos mds filoséficos
encontramos Air Doll, que de la
mano de la adquisicién de vida de
la mufeca hinchable, nos ofrece
toda una alegoria de la soledad en
la gran ciudad contemporinea,
y de la necesidad de sentir
calor y compafia como modo
de supervivencia en la misma. La ingenua y liviana protagonista, la “mufieca viviente”, nos
permite, gracias a su punto de vista, reflexionar sobre la fragilidad de la existencia humana.
En un mundo consumista, el final del ser humano cosificado serd similar al del producto de
consumo: la muerte en un caso, y la conversién en basura del otro, terminardn por ser del todo

comparables: el fin de la vida util de ambos [Fig. 22].

En todos estos ejemplos podemos rastrear situaciones de enfrentamiento de la mufeca con el
entorno social que le ha tocado vivir. La aceptacién o no de la mufieca en ellos no es mds que
una metifora de la aceptacién o no del “extraino”, del emigrante o de cualquier “otro” fuera de
la normalidad o en situacién de vulnerabilidad. La figura del doble humano nos enfrenta al
respeto que nos merecen los demds, sea cual sea su condicién. Por ello la falta de sensibilidad
con la misma debe ponernos alerta, pues es un aviso de una probable falta de sensibilidad
social. El proyecto 72 horas con Vicky llevado a cabo en 2010 en Cérdoba por la asociacion
“Stop a la Trata de Personas con Fines de Explotacién Sexual” (stoptrata.org) pone de relieve
el peligro social existente detrds de la cosificacién del ser humano. El tratamiento mercantilista

del cuerpo, desgraciadamente constatable en la explotacién laboral y sexual, conllevard a un
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trato del mismo como objeto, como humano de menor categoria. La accién artistica realizada:
la colocaciéon de un maniqui en la calle y la observacién del trato recibido por el mismo durante
72 horas™, no es mds que reflejo del trato social otorgado a las mujeres que, sin mds recursos,
ejercen la prostitucién en la calle, pero atin mds, es ampliable al que reciben los grupos sociales

apartados de cualquier derecho y explotados, silenciados y ajenos a toda significacién social.

11.8. Los muifiecos estds preocupados...

Conscientes de su delicada posicién como objetos en un entorno social hostil
parece légico que los mufecos, siempre que tengan posibilidad, muestren preocupacién.
Su obsesién, después de todo, serd la de alcanzar un estatus mds digno que les otorgue la
categorfa de humanos. La mitologia y cuentos de diversas épocas y procedencias han
mostrado esa inquietud del mufieco de alcanzar la humanidad, un deseo también expresado
por sus creadores-demiurgos, con la historia de Pinocho como inevitable referencia.
Los artistas Oron Catts e Ionat Zurr hardn una explosiva mezcla de regresion al terreno de lo
infantil y las culturas primitivas junto a la exposicion de los avances cientificos mds punteros
en sus The semi-living Worry dolls (2000)* [Fig. 23]. Los artistas retoman as{ una leyenda
guatemalteca: la de la existencia de mufiecos que resuelven los problemas de los ninos mientras
éstos duermen. Para ello los nifios deben contar antes de dormirse sus problemas a los munecos.
Como confidentes y solucionadores de problemas son un buen ejemplo de la fiel compafia
del mufeco en la época infantil. Sin embargo en las manos de Catts y Zurr se convierten
en organismos semi-vivos creados a partir del cultivo biotecnoldgico de tejidos. Lo curioso

es que semejante creacién se encuentre a medio camino entre el laboratorio y la artesania,

40 Puede consultarse el video que muestra la accién en: http://vimeo.com/15214529 [consultado en junio de 2013].
41 htep://tcaproject.org/projects/worry-dolls [consultado en junio de 2013].
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pues estas mufiecas son, después de todo, creaciones hipertecnoldgicas trabajadas y disenadas

a mano. Lo que consiguen los artistas asi es concebir por primera vez mufiecos que estdn real
y literalmente vivos (o, al menos, semi-vivos). Al mismo tiempo los munecos son simbolo
de la necesidad de la sociedad actual de compartir las preocupaciones que produce el avance
cientifico y tecnoldgico. Por primera vez en la historia unos mufiecos estdn vivos, y por tanto,
corren el riesgo de morir (los mufiecos efectivamente murieron como parte de la instalacién
y a dia de hoy se conservan tan sdlo sus “caddveres”), incidiendo en la responsabilidad ética
de otorgarles la vida y de cuidarlos o abandonarlos a su suerte. ;Estamos preparados para

traer “nueva vida® a este mundo si somos ain tan ingenuos y miedosos como los nifios?

La ilusién ancestral de la existencia de un mufeco viviente se cumple de esta manera gracias



Fig. 22. Air doll, Mu#neca de aire, Kitki ningyé, Hirokazu Kore-eda, 2009. _ .
Luis D. Rivero Moreno

a la tecnologfa mds avanzada. Otros artistas de un modo muy diverso han tratado de dar vida
e incluso voz a los mufecos. Tony Oursler serd uno de los méds empefiados en enfrentarnos a
ellos, en este caso con un tipo de creaciones menos sofisticadas, convirtiéndolos literalmente
en proyecciones humanas. Asi presentard sus Muznecas parlantes (Crying doll, 1993), pequenas
figurillas en las que se proyecta la imagen de video de un rostro humano que les concede una
identidad anadida. Esta técnica seguird siendo explorada de diversas maneras a lo largo de su
carrera produciendo una extrana contraposicién entre el realismo del rostro, deformado al
proyectarse sobre estructuras curvilineas y esféricas, y la sencillez de un cuerpo construido sobre
simples ropajes (en ocasiones dispuestos incluso de un modo plano) [Fig. 24]. Lo importante
es la concesién de voz de Oursler en contraposicién al silencio habitual de la figura humana
en el arte, también al silencio exigido al maniqui, asi como al silencio exigido al ciudadano
objetificado. Ese mutismo de las figuras es roto por Oursler, permitiéndole a sus mufiecas
ofrecernos sus preocupaciones, quejas y deseos a través de la voz. La voz es en este caso la
que da “alma” a unas figuras que por primera vez interpelan al espectador. El espectador se
hace entonces necesario, pues los munecos requieren de la escucha de sus palabras, buscan
la posibilidad de comunicacién. Si una vez que marcha el espectador los munecos siguen
hablando, jserdn los mufiecos victimas de la enfermedad mental, de un trastorno de identidad?
¢Serdn sus traumas derivados de su dificil rol como mufecos? ;Serd su personalidad multiple
consecuencia de la posibilidad de cambio de la proyeccién de imagen y voz a través del mando
a distancia? ;O acaso el sufrimiento provocado es derivado de su explotacidn, de su utilizaciéon

interesada como objeto por parte del nifio (o del hombre, en este caso del artista)*??

El espafol Juan Munoz serd otro de los artistas con una predileccidn especial a la hora de

42 Algunas de estas preguntas sobre la enfermedad mental en las instalaciones de Oursler son tratadas en GALLEGO SANCHEZ,
Mercedes. “Judy, unainstalaciéndeTony Oursler”, en Espacio, Tiempoy Forma, Serie VII, H2del Arte, t. 16, UNED, 2003, pp. 253-274.
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concebir instalaciones habitadas por todo tipo de figuras, titeres, tentetiesos, ventrilocuos
y demds dobles en diferentes tamanos. Frente a la habitual inexpresividad de este tipo de
figuras, Juan Mufioz nos ofrecerd todo un catdlogo de gestos y expresiones en los mismos que
provocan una creciente inquietud. Sus personajes son en muchos casos histriénicos, aunque
vean congelados sus movimientos. Pero en algunos casos, los figurines de titeres, superardn el
estatismo y serdn capaces de mover la boca. Este movimiento en ocasiones se verd amplificado
gracias a la utilizacién de sombras proyectadas. Con todo ello Mufioz consigue crear atmdsferas
desasosegantes que otorgan una presencia fantasmal a sus figuras. Estas, con el movimiento
de su boca, provocan un didlogo mudo, una voz inaudible que genera un gran desconcierto
y finalmente un indescriptible incomodo. ;Quién serd el ventrilocuo que aporte el didlogo a
las figuras? ;Mufioz? ;El espectador? Parecemos esperar algo que nunca llega®®. Desde luego
el artista parece querer desentenderse, dar auténtica autonomia a sus obras, sentirse externo,

espectador de las mismas*. Saliendo de la exposicién uno parece tener la extrafia sensacién de

que los personajes poseen una vida propia y quizds alcen la voz una vez cerradas las puertas del




Fig. 24. Tony Oursler, Crying doll, 1993.

5

museo® , como hacfan sin ningtn tipo de discrecién los

de Oursler.

11.9. ... porque el muiieco somos nosotros

Pero si realmente compartir un espacio
comin con todas estas creaciones (mufecos,
maniquies, autdmatas, titeres...) nos inquieta es
porque nos sentimos cercanos a ellas. Su posicidn,

sus saplicas, sus preocupaciones, sus movimientos

torpes y reducidos, son, después de todo, los nuestros.
Los sentimos préximos, nos identificamos con ellos. Nos preocupa su estado porque,

en dltima instancia, nuestro gran dilema es admitir que no somos muy diferentes.

La efectividad del teatro de marionetas, atin persistente a pesar de todas las posibilidades
técnicas actuales, proviene de la fuerte presencia de sus figurillas. Como nos avisa la artista
Theodora Skipitares®, las marionetas son extensiones de nuestro cuerpo, nos ofrecen la
posibilidad de escribir con ellas nuestra autobiografia®’. También pueden ser utilizadas para
representar grandes temas, histéricos, filoséficos, existenciales. Las marionetas nos liberan del
mismo modo que nos hacen entender los peligros de ser controlados por fuerzas superiores.

Tememos convertirnos en titeres, tememos ser los Cesares del Doctor Caligari o la Maria de

45 Un deseo expresado por el propio Juan Mufioz, que afirmaba ese interés por generar la sensacién de que las figuras murmuraran
tan s6lo cuando no hubiera visitantes.

46 htep://www.theodoraskipitares.com/artist.htm [consultado en junio de 2013].

47 En su pdgina web asi lo afirmard la artista: “After a while, I felt alone onstage in these solo works, and I began to create small likenesses
of myself to take oncertain supporting roles. These were my first puppets. Soon, there were so many "little Theodoras" onstage.” http://

www.theodoraskipitares.com/artisthtm [consultado en junio de 2013].
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Metrépolis, ser dobles, o bien convertirnos en dobles que se mueven de forma ajena a nuestra
voluntad. Las marionetas y los mufiecos nos fascinan, nos ofrecen la ilusién de dominio sobre
un mundo a pequefia medida donde vertemos nuestros deseos, donde nada escapa de nuestro
control y desbarata nuestro plan. El teatro de marionetas, algo anacrénico y romdntico a dia de
hoy, ofrece atin una salida frente al fracaso social, tal y como le sucede al protagonista de Cémo
ser John Malkovich (Being John Malkovich, Spike Jonze, 1999), un inadaptado que vuelca
sus habilidades en la construccién de figurines en que fantasear con su pequeno doble-avatar
alcanzando sus objetivos. Tras la marioneta se esconde también el miedo a la escisién de la

identidad, a la caida en la esquizofrenia, en la escucha de voces ajenas que nos dominen®.

Tras todo lo dicho se esconde el deseo imposible de ser otro, de ser mejor, de tener éxito,
ser querido, respetado, amado. Somos nuestras propias marionetas, nos autoconstruimos con
la esperanza de ser aceptados y formar parte del especticulo. Portamos una mdscara que ha
sido, ademds, configurada con la ayuda del arte. Tras ella quizds se encuentre un ser humano.

El artista crea la mdscara, aspirando paraddjicamente a desvelar al que se oculte tras ella.

A este respecto nos encontramos, por ultimo, al maniqui definitivo de nuestros dias: el creado
por Narcissister®. Este personaje, alter ego realizado a medida por una artista neoyorkina, lleva a
su mdxima expresion todas las posibilidades y peligros de habitar una sociedad del espectdculo,
de los medios, de lo tecnolégico, la globalizacién e internet. En ella la identidad se afirma
en las imdgenes que reproducimos de nosotros mismos (fotografias, videos...), en espacios

escénicos donde controlamos el atrezo, maquillaje e interpretacién. Ya que habitamos un

48 Una identificacién de esquizofrenia y teatro de marionetas que es nombrada por Victoria Nelson en su NELSON, Victoria.

The secret life of puppets..., p. 252.
49 htep://www.narcissister.com [consultado en junio de 2013].
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mundo de la imagen, y hasta nuestra vida privada es aireada por propia voluntad en imdgenes,
no hay respiro a la actuacién del personaje y nos convertimos mds que nunca en maniquies,
mufecos, autématas..., permanentes y dependientes de lo que se quiere de nosotros o de lo
que pretendemos de nuestra proyeccién de un yo (posible y intercambiable). El artista, mds
que ningun otro, siente esa necesidad de ser original y creativo aunque para ello tenga que

esconderse tras una mdscara que oculte las miserias de su existencia mundana.

Narcissister ahonda en todas estas cuestiones, para ello propone una objetivacién del ser
humano llevada ademds a la exageracién absoluta. Recrea para ello una identidad ficticia que
caricaturiza el mundo artistico y del espectdculo. Tan sélo una mdscara es necesaria para crear
un nuevo maniqui-humano, un personaje grotesco basado en la proyeccién de clichés sociales
y artisticos. Narcissister es una construccién, un rol artistico con el que identificarse como
creadora, como personaje y una marca registrada al mismo tiempo. Narcissister se vale de los
métodos de la industria de masas hasta ridiculizarlos y hacer ver su lado mds extravagante y
kitsch. Otros muchos artistas ya habian entendido la necesidad de creacién de identidades
artisticas y publicas, en ocasiones muy dificiles de separar de lo privado. Warhol quizds sea el
referente principal al respecto. Otros, en los tltimos afos, han tratado de construir personajes
publicos entendidos plenamente como mdscara y maquillaje, como es el caso del rockero
Marylin Manson. El artista callejero Banksy consigue algo parecido ocultando su identidad y

exaltando su personalidad artistica a partir de ese misterio.

Quizés con la experiencia de esos ejemplos, Narcissister se decide a encarnar un rol abiertamente

ficticio y caricaturesco que preserve de alguna manera su privacidad y hasta su rostro real®.

50 Para la propia artista la creacion del personaje supondria una manera de proteccion de ese lado privado. En sus propias palabras:
“[ kenew that when I started Narcissister, first of all, that I wanted to protect myself to a certain extent, that [ wanted to protect my privacy
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La artista celebra y critica asi esa tendencia del artista contempordneo a erigirse como figura
superficial, mera imagen. Para ello da vida a un maniqui, convierte al artista en maniqui [Fig.
25]°". Desde su propio e irénico nombre, acepta y se burla de esa necesidad narcisista del artista
y del ciudadano actual de verse una y otra vez, de contemplarse complacido en sus imdgenes.
Como nos avisa Gabriel Albiac: el deseo es, inevitablemente, onanista®. Pues, ;quién ve mds
que uno mismo sus propias imdgenes colgadas en facebook? Aspiramos a ser nuestros mejores
admiradores. Aspiramos a ser dignos de nuestra propia admiracién. Nuestras imdgenes son, mds
que nada, espejos. Toda esta necesidad masturbatoria es abordada por la artista en su proyecto
Self-gratifier, instalacién que muestra una maquinaria dirigida al propio placer a medio camino
entre las construcciones dadaistas o el absurdo de las mdquinas de Tinguely y el retrato cémico

del gimnasio y la cultura del body-building.

Narcissister, dando definitivamente vida al maniqui, afirma nuestra identidad como titeres de
un show de dudosa calidad. Consigue llevar a la mdxima fusién y confusién el mundo elitista del
arte y la cultura de masas. Ironiza sobre el posicionamiento politico del artista de vanguardia,

transgrede irnicamente el feminismo, celebrando y criticando al mismo tiempo el mundo del

and that [ wanted to believably portray this character, Narcissister, and through her portray many other characters. I wanted to experience
dance in a way that was really wonderful and workable for me and one of the ways in which I knew I'd be able to do that was to be
able to create a situation where I could dance with my eyes closed. And the mask very much allows me to do that”. OSTERWEIS,
Ariel. “Dancing with her eyes closed: an interview with performance artist Narcissister”. http://arielosterweis.net/2012/08/04/
dancing-with-her-eyes-closed-an-interview-with-narcissister/ [consultado en julio de 2013].

51 De hecho la artista se inspiré en la figura de la mufieca y el maniqui en su proyecto, figuras que ya habfa tratado previamente
en su obra: “My window displays ended up being stills of the things I bring to motion in the Narcissister pieces. I also started working
with mannequins, obviously. I was spending a lot of time around these life-sized dolls, dressing them, creating scenarios for them, and I
started to own a few mannequins myself because the companies would give them to me or I would find them. I found I had a real affinity
Jfor mannequins. The first piece I made as Narcissister was The Mannequin. It led me to be a doll-like figure myself, as a character, to use
that mask. Also a lot of my gestures as Narcissister are doll-like. I love having a lot of stillness where you have this illusion of Narcissister
being a doll.” OSTERWEIS, Ariel. “Dancing with her eyes closed: an interview with performance artist Narcissister”. http://
arielosterweis.net/2012/08/04/dancing-with-her-eyes-closed-an-interview-with-narcissister/ [consultado en julio de 2013].

52 “El deseo ~todo deseo- es onanista. Sin excepcion. No se desea a nadie, no se desea nada. Salvo, precisamente, a esa nada llamada yo:
nada, en sentido propio; nada, mds alld de la designacion metaférica que lo exige. Nada, salvo el placer que la ausencia promete y la
presencia arruina -eso es yo y eso deseo en la ficcion del otro: ser. ¥, en el otro, como en el espejo ante el cual trata de hallar su imagen el
vampiro, nada hay sino el vacio mismo que la mirada pone.” ALBIAC, Gabriel. Caja de munecas..., p. 49.
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espectdculo y el arte. La artista actda tanto en circulos reducidos de arte de accién y danza como
aparece en revistas y programas comerciales®. Con ello parece querer rehuir del elitismo del
arte contempordneo y ahondar en sus inevitables relaciones con la cultura de masas. Narcissister
adopta asi una posicién coherente y “profesional” en que, atendiendo a los diferentes rangos de

los encargos, recibird un trato socio-cultural y un salario diverso.

Narcissister es una certera caricatura de nuestra regresién al mundo infantil, a la risa grotesca
de la mdscara, al comentario vacio y a la actitud ingenua. La artista lleva al absurdo la obsesion
por la construccién de cuerpos sintéticos, prototipos (tanto masculinos como femeninos, como
demuestra en Man/Woman) tendentes a la plastificacién que nos acercan mds a la artificialidad.
De hecho, partiendo de esos cdnones de belleza conseguird revertirlos creando monstruos de
varias cabezas, personajes inquietantes que muestran varias caras y posiciones posibles, como si
de un truco de magia se tratara. Narcissister nos acerca al burlesque y al espectdculo de feria, al
freak show. Con ello parece afirmar que nos hemos convertido en nuestros propios juguetes, en
nuestro propio entretenimiento, en nuestra propia mufieca hinchable con la que satisfacer el
deseo®®. Somos victimas de un peligroso egocentrismo que nos ha aislado de los demds, nos ha
hecho solitarios y engreidos, nos lleva a vivir en la eterna pose de la sonrisa forzada. Semejante
mueca sélo puede mantenerse con la ayuda de una mdscara, un maquillaje permanente que

oculte nuestros miedos e insatisfacciones. Abrazarse a uno mismo es una dificil solucidn.

53 Un interesante hecho comentado por Ariel Osterweis: “Of course, all this is deliciously complicated by the fact that she performs
in multiple performance contexts for varying degrees of pay. By combining burlesque with modern dance and circus-type acts-and by
performing everywhere from television (America’s Got Talent) to The Box (an expensive cabaret/burlesque club in New York City, London,
and Los Angeles) to the Abrons Art Center-she confuses seemingly strict distinctions between commercial and experimental_performance
(and thus between commodities and gifts)”. BROWNING, Barbara, y OSTERWEIS, Ariel. “Dancing Social”, en Theatre Survey, vol.
53,n°2, 2012 (septiembre), p. 272.

54 De hecho Barbara Browning la relaciona directamente con la mufieca Barbie. BROWNING, Barbara, y OSTERWEIS, Ariel.

“Dancing Social”.... p. 273.
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Fig. 25. Narcissister, Mannequin.

Quizés por ello la construccién del propio personaje
intenta, en su ambigiiedad, alimentar el debate y
borrar barreras entre el “yo” y el “t0™. Narcissister
no es una artista, somos todos, un hecho que se hard
explicito en su proyecto Narcissister is you!, en que
propone que diferentes personas en los mds diversos
contextos hagan uso de su méscara y se conviertan en
ella. De este modo se hace una invitacién a invadir
una personalidad ficiticia, creada, accesible a todos. Se

nos permite ser obra artistica y, hasta de algtin modo,

convertirnos en artistas con el simple hecho de portar

su imagen. Como trabajadora del arte, la artista estd en venta, tanto como su obra, en forma

de mdscaras (disponibles para su compra). Asi desvela las relaciones econémicas ocultas tras

la construccién de personalidades ficticias y “consumibles”, tanto en el mundo del arte como

de la vida real. Las identidades, reducidas a imagen que llevar puesta, se compran, tanto en la

tienda de regalos del museo como en el centro comercial més cercano.

“La vida estd en otra parte. Siempre. En otra. La vida no ha lugar”

Gabriel Albiac>

55 BROWNING, Barbara, y OSTERWEIS, Ariel. “Dancing Social”..., p. 270.

56 ALBIAC, Gabriel. Caja de muecas..., p. 16.
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12.Y el cyborg se hizo carne

Si hay una creacién humana entendida como meramente instrumental y por tanto,
completamente alejada de la libertad y creatividad que se supone al arte, esa es la mdquina. La
tecnologia es asumida como “solucionador de problemas”, creada para resolver ecuaciones y
atenta a obtener resultados. La funcionalidad es su méxima, sino tinica, funcién. Por definicién,
el medio formal para la consecucién del fin no es relevante. Siguiendo una légica coherente
y pragmdtica, la perspectiva estética de lo tecnoldgico se reduce. Su diseno debe atender en

primer lugar a la eficiencia.

La mdquina, una vez activada, es una herramienta ademds ajena al control humano, que
funciona por si misma de modo repetitivo e incansable. De alguna manera la herramienta
mecdnica es concebida como lo opuesto al humano, en cierto modo su ayudante, en cierto
modo su relevo en el trabajo. La mdquina supone una de las tecnologias bdsicas para entender
el desarrollo del hombre, y sin embargo, en si misma, es lo completamente contrario a la
razén. Repite, incansable, su mecanismo, de un modo automdtico. Cumple una funcién sin
conocerla, sin ser consciente de ella. He aqui el principal punto de alejamiento de la mdquina
respecto al hombre. Siendo su obra, es completamente ajena a lo mds humano, la razén. El
desarrollo de una tecnologia mecdnica es uno de los grandes pasos en la evolucién (teleolégica-
positivista-cartesiana) del hombre, que, desde que dejé atrds su eslabon animal, se ha apoyado
en el desarrollo de técnicas y herramientas que suplieran unos limites fisicos que le hacian

vulnerable en el medio natural.

Quizds el punto fundamental del que debamos partir antes de entrar en el debate de las
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relaciones entre lo humano y la mdquina sea el de la separacién entre lo natural y lo creado
por el hombre. La separacién de physis y cultura es, sin duda, uno de los grandes debates
desde el inicio de la filosofia. ;Qué hace pues al hombre un ser tnico, su naturaleza heredada
o su capacidad de modificarla? ;Sus raices genéticas o su necesidad de construccién de todo
un armazén cultural que habitar? ;Su dominio de la naturaleza o su voluntad de escape de la
misma a través de cobijos tecnoldgicos, nuevos entornos méds cémodos y seguros? He aqui
cuestiones bdsicas que, como veremos, siguen en el aire en esta época que vivimos, que algunos
se empefian en llamar la “era tecnoldgica”, un calificativo, cuanto menos, discutible, pues todas

las épocas tuvieron sus propias tecnologias.

Y, a todo esto, ;qué tendrd que ver el arte en un dmbito tan especificamente cientifico e
ingenieril como el de la construccién de médquinas? El arte, liberado y convertido en método
de conocimiento multidisciplinar, se vale de los avances cientificos y de los conceptos del
pensamiento contempordneo para jugar con ellos sin la necesidad de medir al milimetro las
consecuencias. El laboratorio tecnoldgico procura el éxito, los datos objetivos, las estadisticas
positivas. El arte, tratando contextos similiares, puede permitirse lujos ajenos a la ciencia: la
reflexién sin resultados concisos, la invitacién a la experiencia subjetiva, la ambigiiedad, la
ausencia de justificacién, el juego con los datos, su arbitrariedad y azar. La exploracién de
los limites sin el miedo al fracaso, a veces incluso con el objetivo deliberado del fracaso de lo
inutil, pero experimentable estéticamente. Al fin y al cabo el arte siempre fue una “maravilla
inutil”, carne de museo, no de industria'. El arte contempordneo mds tecnolégico supone una

tentativa de acercamiento entre ciencias matemdticas y ciencias humanas, tradicionalmente

1 MENDEZ BAIGES, Maria Teresa. La mirada iniitil: la obra de arte en la edad contemporinea. Madrid: Ollero, 1992; y
GONZALEZ, Manuel Gregorio. E/ arte iniitil. Sevilla: Metropolisiana, 2008.



Luis D. Rivero Moreno

enfrentadas®. Con ¢él los avances cientificos se enfrentan a duras pruebas que le hacen salir del
hermetismo del laboratorio y le exponen a la reflexién publica sobre sus posibilidades y limites.
El arte tecnoldgico de algiin modo tiende un puente hacia la re-humanizacién® de una ciencia

ensimismada, empefada en un progreso en gran parte ajeno al sentir del hombre real.

Quizds la separacién de las ciencias matemdticas y humanas sea algo superado por los tltimos
avances que ven como no puede concebirse una sin la otra, o, en palabras de Donna Haraway:
“[...] En la biologia la sociobiologia es una fruta madura de este enfoque; es genuinamente una

nueva sintesis que hace de muchas distinciones entre ciencias naturales y ciencias sociales algo pasado

de moda™.

El arte contempordneo mds combativo ha tratado de parar los pies y forzar una reflexién
pausada sobre el arrollador avance de la tecnologia. Y es que ésta, capaz de generar una enorme
fascinacién, ha borrado de su mente la autocritica para afirmarse como irremediable, otro

imparable paso de nivel evolutivo’.

En la época contempordnea, como vemos, arte y tecnologia estdn estrechamente ligados,
aunque quizds siempre lo estuvieran. Ambos se alimentan de alguna manera. A dia de hoy la
ciencia es capaz de asemejarse al arte en un aspecto muy importante: la generacién de imdgenes.

Volcada en lo visual, en una inercia que parece entender el conocimiento como “aquello que

2 Una separacién sefalada en SNOW, C. P. Las dos culturas y un sequndo enfoque. Madrid: Alianza Editorial, 1977; y a la que puede
hacerse un seguimiento en IBARRA, Andoni. “Las guerras de la ciencia: una nueva batalla por la autoridad epistémica”. En VV.AA.
Arte y pensamientos en la era tecnoldgica.

3 Sobre las posibilidades del humanismo en una época tecnolégica de un modo mds amplio consultar: FROMM, Erich. La
revolucion de la esperanza: hacia una tecnologia humanizada. Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 2003; y MOLINUEVO, José
Luis. Humanismo y nuevas tecnologias. Madrid: Alianza Ensayo, 2004

4 HARAWAY, Donna J. Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvencion de la naturaleza. Madrid: Cétedra, 1995, p. 76.

5 SADABA, Igor. Gyborg: suesios y pesadillas de las tecnologias. Barcelona: Peninsula, 2009, p. 203.
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se ve, la ciencia ha procurado encontrar vias de visualizacién de lo antes invisible a través de
aparatos tecnolégicos como telescopios, microscopios, rayos X... La potencia de las imdgenes
generadas por estos aparatos ha tenido un gran calado e influencia cultural, afectando a la
perspectiva humana sobre la realidad y sobre el propio cuerpo. El arte ha sabido reaccionar ante
esta invasion de la tecnociencia a su territorio mds sagrado, la representacién, no rechazdndola,
sino haciéndonse valer de las nuevas posibilidades de ver y reproducir el mundo’. Pero, ;acaso
el arte no se vali6 de la experimentacién de dos tecnologias de reproduccién fundamentales
para entender el mundo hoy: fotografia y cine? Sin la mediacién tecnoldgica de la mdquina no
podria entenderse el conocimiento del mundo actual, sélo asimilable a partir de la imagen. La
visién ha sido delegada a la mdquina®. La percepcién ya no es cuestion tan sélo de seres vivos,

sino también de objetos inertes. Ver para creer. La visién ya no necesita mirada.

La técnica impone su influencia inevitable en todos los dmbitos culturales, pues forma parte de
ella y en gran parte la conforma. La reciprocidad de arte y ténica no es, por tanto, igualitaria,
pues como nos avisa José Luis Brea: “No todo desarrollo técnico [...] da lugar a una forma artistica.
Pero toda forma artistica nace irreversiblemente ligada a un desarrollo de lo técnico [...]”. Para este
autor, no obstante, hay un territorio de libertad otorgado al arte y que le permite contestar a
las aparentes imposiciones de lo cientifico, asi “cuando el pensamiento se relaciona con la técnica

bajo este régimen de “insumision”, su resultado se llama: arte™.

6 Resulta muy interesante esa tendencia de la ciencia a la necesidad de observacién, de encontrar evidencias visuales de sus
experimentos, tal y como nos indica Don Idhe en IDHE, Don. Los cuerpos en la tecnologia. Nuevas tecnologias: nuevas ideas acerca
de nuestro cuerpo, Barcelona : Universidad Abierta de Catalufia, 2004, pp. 57-68.

7 ECHEVERRIA, Javier. “Impacto social de las imagenes cientificas”. En VV. AA. Arte y pensamientos en la era tecnoldgica.Bilbao:
Universidad del Pais Vasco, 2004, pp. 87-92

8 A este respecto véase VIRILIO, Paul. La mdquina de vision. Madrid: Cdtedra, 1998.

9 BREA, José Luis. La era postmedia. Accion comunicativa, prdcticas (post)artisticas y dispositivos “neomediales”. Salamaca:
Consorcio Salamanca 2002, 2002, p. 163.

10 Ibidem, p. 144.
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12.1. La mdquina y el hombre

Es interesante tomar como punto de partida de toda esta cuestion el origen del propio
término “arte”. Proveniente del latin ars y éste a su vez del griego téchne, el arte en sus origenes
tenia una concepcién mucho més amplia de la que nosotros asumimos. El arte en época antigua
era toda creacion, los saberes y técnicas que daban lugar a los productos humanos: desde la
agricultura a la pesca, pasando por la medicina o la zapaterfa. Con él se creaba la primera de
las dialécticas fundamentales para el conocimiento de la realidad: la contraposicién entre lo
natural (existente previamente); y lo creado por el hombre. El arte era pues indistinguible de
todo lo creado por el hombre en un amplio sentido, el de la cultura, el saber y la tecnologia''.
Podriamos decir que el hombre es hombre precisamente gracias a su capacidad para valerse
de herramientas (homo faber), un hecho que le distingue del resto de seres naturales y que le

permite adaptarse a un entorno hostil, proveyéndole de todo lo necesario para la subsistencia.

Las técnicas de representacion (pintura, dibujo, escultura; las téchne mimetiké) podrian
establecerse como un elemento mds de conocimiento de la realidad con el objetivo de dominarla,
otra forma, al fin y al cabo, de comprension y adaptacion del/al medio. Representando a una
escala menor la realidad, el hombre conseguia de algin modo aprehenderla, abstraerla hasta

hacer de ella algo descifrable y modificable.

Con el paso del tiempo la cultura humana fue complejizandose, y con ello se fueron haciendo mds
sofisticadas las mdquinas y herramientas. La relacién del hombre con la mdquina fue, durante

siglos, indispensable, pero siempre entendida como elemento externo, punto de apoyo con el

11 Sobre las relaciones de arte y técnica véase CACCIARI, Massimo. Arte, tragedia, técnica. Buenos Aires: Prometeo Libros, imp.
2008.
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que realizar las tareas de modo mds comodo y eficaz. La tecnologia, como rama fundamental
del saber humano, se ofrecia como modo con el que clasificar la diversidad de la naturaleza,
ordenar el caos. Después de todo la tendencia del saber fue la de tratar de naturalizar la cultura,
para contrariamente, racionalizar la naturaleza, convertirla en un constructo andlogo a la
mdquina, hacerla racional para entenderla, despojéndola paradéjicamente de toda posibilidad

de existencia ajena a la cultura, a la mediacion del intelecto humano'=.

Nuestro entendimiento de una sociedad plenamente tecnolégica comienza, sin embargo, con
la llegada de la revolucién industrial. No fue hasta ese momento en que se tomaria en toda su
magnitud la capacidad de la tecnologia de generar cambios en el entorno, en la produccién
de nuevos y poderosos productos, que, en progresién geométrica, suponian un desarrollo
vertiginoso que ponia en peligro la capacidad de asimilacién del entorno natural de los mismos.
El propio ser humano, generador del proceso, veia desde ese momento como su capacidad
de mantener bajo control a sus creaciones decrecia. La mdquina comenzaba, aumentada su
potencia y capacidad, asi como su autonomia, a erigirse como monstruo en movimiento. La
tecnologia, integrada a todos los niveles en lo social, era uno de los desencadenantes de ese
cierto “malestar de la cultura” que advirtié Freud. En paralelo la imagen se mecanizaba gracias a
la cdmara y se hacia ajena al control de la mano del artista. S6lo en su vertiente mds optimista, la
accién de la mdquina produciria una era en la que la “reproductibilidad técnica” democratizaria

el acceso al arte, bajdndolo del pedestal elitista y reconvirtiéndolo en social®.

12 Haraway verd en todo este proceso una intencionalidad capitalista que apoye la necesidad del sistema, andlogo al
funcionamiento natural, asi como el aprovechamiento de los recursos naturales para el mismo, sintetizando ambos en procesos
similares. Asf el mercado y la seleccién natural seguirfan, por ejemplo, procedimientos parejos. “/.../ La naturaleza es estructurada
como una serie de sistemas cibernéticos entrelazados, que son teorizados como problemas de comunicacion. La naturaleza ha sido
constituida sistemdticamente en términos de mdquina capitalista y de mercado.”. HARAWAY, Donna J. Ciencia, cyborgs..., p. 97.
13 BENJAMIN, Walter. La obra de arte en la época de su reproduccion mecdnica. Madrid: Casimiro, 2010.
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Es imposible no hacer mencién en cuanto a la relacién de hombre y mdquina se refiere a
Norbert Wiener, cientifico y pensador considerado como uno de los principales fundadores de
la cibernética. Wiener expuso de manera pionera buena parte de las posibilidades y peligros de
una sociedad en que la convivencia entre hombre y mdquina es cada vez mayor'. En un entorno
tecnolégico en que los flujos de informacién entre ambos son indispensables y, en gran parte,
analizables como andlogos, la cibernética abria la posibilidad de romper las barreras entre physis
y téchne, dos constructos del pensamiento nunca mds vilidos como independientes. Hombre,

naturaleza y tecnologia, necesariamente ligados, tendrdn desde entonces un destino comun.

12.2. La humanizacién de la mdquina

“[...] Nuestras mdquinas estdn molestamente vivas y nosotros mismos aterradoramente inertes.”

Donna Haraway"

Las sospechas generadas en torno a la mdquina, concebida como posible enemiga,
provendrian del eterno suefio prometeico del hombre de convertirse en demiurgo y crear, como
pequeno dios, un ser a “su imagen y semejanza’. Seres con vida y movimiento propio. Este
anhelo universal era posible gracias a la concepcién mitico-religiosa del hombre como ser creado
a partir de materia inerte. El hombre era asi un “producto” creado por un ingeniero de altas
capacidades, pero después de todo, un producto. Si se desarrollaba la técnica podria sonarse
con conseguir reproducir tal proceso. El problema fundamental era cémo dar vida a lo inerte.

Inquieto ante lo prohibido, el hombre siempre traté de explorar sus limites, alzindose como

14 Parauna mayor comprensién de estos aspectos de la obra de Wiener consultar: WIENER, Norbert [etal.]. El Hombrey las mdquinas.
Caracas: MonteAvila, 1974;y WIENER, Norbert. Thehumanuseofhumanbeings: cyberneticsandsociety New York: DaCapo Press, 1988.
15 HARAWAY, Donna J. Ciencia, cyborgs...,p. 258.
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“productor”. No aceptando su destino fuera del paraiso a través del trabajo, traté de construirse
a si mismo entornos mds agradables. Para la consecucién de este objetivo la mdquina era
necesaria, lo que no era necesario era que ésta adquiriera forma humana. Y, sin embargo, la
realizacién de mdquinas antropomorfas es un deseo antiguo en la historia de la humanidad.
Lo curioso es que la forma humana no es la mds adecuada para la realizacién de la mayor
parte de las tareas asignadas a la médquina, ;por qué entonces chocar una y otra vez contra el
mismo muro y tratar de “humanizarla”, antropomorfizarla? Narciso tecnolégico, una vez mds
el hombre caia en la trampa de su egocentrismo, de su fascinacién onanista por la belleza de
su reflejo en aquello que habia creado. Y la mdquina, compuesta de materiales frios y pulidos,
de algiin modo se asemeja al espejo... Hechizado, el ser humano volvié a caer en el absurdo
de reproducir su imagen en lo mecdnico. Los autématas aparecieron, como elemento mdgico,
inverosimil reproduccién de un ser humano cuyo cuerpo era concebido como mecdnico (una
idea también muy extendida y defendida por pensadores como Descartes). Si, desde el mito
de Pigmalién, el hombre siempre proyectd una esperanza de vida en la escultura, el primer
paso era el de la construccién de “esculturas cinéticas” con forma humana. El movimiento

alimentaba la ilusién de vida, pues lo vivo fluye, en constante metamorfosis.

La robética, ya entrado el siglo XX, surgfa asi como ciencia capaz de producir artefactos que
aliviaran al ser humano de la pesadez de su trabajo, recogiendo de algtin modo esa tradicién
legendaria del autémata. Una vez mids el robot, a pesar de no estar necesariamente asociado
a ninguna forma concreta, es asumido colectivamente como “androide”, reproductor de una
forma mds o menos humana. Es interesante sefialar el origen de la palabra, proveniente del

checo robora, que literalmente significarfa servidumbre o trabajo forzado'. El hombre trataba

16 ALSINA, Pau. Arte, ciencia y tecnologia. Barcelona: Universidad Abierta de Catalufia, 2007, p. 79.
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de construirse asi ayudantes mecdnicos capaces de reproducir duras tareas sin descanso, ajenos
a la fatiga o el aburrimiento. Gracias al robot, la esclavitud ejercida sobre estos seres construidos
se liberaba de la carga moral del explotador. Ya no era necesario imponerse a otro ser humano,
suprimiendo su libertad. Los robots para ello carecian de sentimientos y emociones. Reproducian
la parte mecdnica del hombre liberados de la pensante y emocional, eran res, pero no cogitans.

¢Acaso era posible pensar en construcciones metdlicas con alma?'’

El robot, al menos en las generaciones conocidas hasta el momento, guarda siempre algo de
inocencia, de caricatura metdlica de aspecto humanoide. Grotesco y torpe, produce la risa del
espectador. El arte contempordneo ha introducido figuras robéticas en sus experimentaciones
con lo humano: descendientes metdlicos y mecdnicos de la talla escultérica, quién mejor que
los artistas a la hora de reproducir en tres dimensiones lo antropomorfo. Nam June Paik,
pionero del videoarte y la instalacién tecnoldgica, no tuvo reparos en producir robots a partir
de pantallas de televisién, de aspecto naif’y esquemdtico. ;Denunciaba Paik socarronamente la
simpleza oculta tras el brillo de la pantalla? ;Lo primitivo de la tecnologia mds avanzada, basada
finalmente en un cédigo de afirmaciones y negaciones, ceros y unos? Si las nuevas tecnologias
de la informacién y comunicacién tratan a los usuarios como a ignorantes embelesados frente a

la magia de las sombras luminicas, quizés la reaccion sea la de la infantilizacién irénica.

El arte no podia ser ajeno a los cambios tecnoldgicos, que introducian un gran nimero de
posibilidades tendentes a una “nueva escultura’, como ya previé en época temprana Jack

Burnham en su estudio Beyond modern sculpture : the effects of science and technology on the

17 Una pregunta lanzada al aire y explorada por algunas instituciones artisticas como el museo Reina Soffa en su exposicién
Méquinas y almas. ALGORA, Montxo y VICENTE, José Luis de [com.]. Mdquinas & almas. Madrid: Museo Nacional Centro
de Arte Reina Soffa , 2008.
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sculpture of this century'®, estudio en que adelantaba la utilizacién de los avances en la cibernética

y la inteligencia artificial.

Pero a pesar de los horizontes abiertos, la robdtica se enfrenta a un gran niimero de dificultades
técnicas que impiden un acercamiento mds complejo a la anatomia y movimiento humanos.
Por ello esta tendencia a la sintetizacién no sea mds que obligada. La tecnologia ain no se
encuentra en condiciones de emular la complejidad orgdnica, por lo que debe conformarse
con una simplificacién, en gran parte de los casos frustrante. La robética, atn lejos del retrato
realista, queda reducida a vagos reflejos de lo humano. El artista Chico MacMurtrie presentaria
asi una creacién robdtica resumida en Skeletal reflections (2000), un robot que deja al aire
sus circuitos, proponiendo una figura simplificada, sin piel, apenas esqueleto mecdnico. Lo
interesante de la pieza es que el robot, reacciona ante los espectadores, tratando de imitar sus
posturas. MacMurtrie ilustra la lejania tecnolégica de lo humano, ahondando en la ausencia
de voluntad propia del robot, torpe imitador de todo aquel que se cruce por su camino®. Una
creacién anterior de MacMurtrie, Tumbling man (1992), definird si cabe atin més la incapacidad
del robot, que tenazmente tratard de ponerse en pie sin conseguirlo. La tarea, siempre frustrada
e improductiva, rememora a un Sisifo electrénico que quiere ser algo que no puede alcanzar.
Sostenerse sobre dos miembros alcanza un matiz metaférico que remite a un paso fundamental

en la teorfa de la evolucién del hombre.

Frente a esta visién caricaturesca y critica de un robot por completo dependiente de su deseo

de mimesis respecto a su creador humano, pronto llegarian las dudas éticas y las primeras voces

18 BURNHAM, Jack. Beyond modern sculpture: the effects of science and technology on the sculpture of this century. London: Allen
Lane The penguin press, 1968.

19 Mds informacién en la web del artista: http://amorphicrobotworks.org/works/skelli/index.htm. [consultado en mayo de
2013].
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de defensa de unos derechos de los robots como seres que debian ser respetados. Todo esto
adquiriria sentido real con la llegada de un nuevo concepto: la inteligencia artificial. Reproducir
la forma humana, e incluso sus movimientos, era, a pesar de lo visto, relativamente sencillo,
sin embargo empezaba a requerirse la necesidad de investigar las posibilidades de generar
algoritmos que rigieran la actuacién auténoma del robot. La idea subyacente es la de que
un robot inteligente serfa mds eficaz a la hora de realizar tareas complejas. Los robots habian
conseguido pasar diversas fases evolutivas: de lo mecdnico a lo electrénico; del control remoto

a la programacién. El reto multiplicaba su dificultad: ;pueden obtenerses cerebros de metal?

12.3. Cerebros de metal. Inteligencia artificial

El proceso de humanizacién de la mdquina quedaba a medio camino en la mera
reproduccién fisica de la forma humana. Los dobles ya eran algo asumido en la pintura y la
escultura desde antiguo y, a pesar de la magia introducida por el movimiento del autémata, sus
sencillos mecanismos se terminaban por revelar como torpes e ingenuos, casi una caricatura,
una simple mueca vacia de contenido. Frente a ello el empefio de la ingenieria fue el de
producir generaciones de médquinas superiores, cada vez mds complejas y eficaces. El objetivo
no era ya el de reproducir movimientos mecdnicos, sino el de conseguir crear maquinas
inteligentes, capaces de interactuar en entornos cambiantes, reaccionar ante ellos, tomar datos
y decisiones. La creencia positivista llevaba a pensar en un desarrollo de la méquina que pudiera
incluso superar la capacidad de cdlculo humana, una inteligencia artificial superior a la de
aquellos que la hubieran creado. Todo este paso se fundamenta en el avance de la informadtica,
desde su origen como gigantescas mdquinas de cdlculo matemdtico hasta la actualidad,

convertidas en procesadores algoritmicos de una enorme capacidad en espacios muy reducidos,
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nanotecnoldgicos. El ordenador puede compararse, ya a dia de hoy, con el cerebro humano,
una inteligencia maquinica capaz de albergar ingentes cantidades de informacién en su
“memoria”®. Parece claro que el ordenador ha tomado desde sus origenes el referente orgdnico
del cerebro, tratando de imitar sus procesos y capacidades. Por lo que a la reproduccién fisica

de la forma humana sumarfamos en este nivel su reproduccién mental.

Las promesas de esa consecucién parecieron cumplirse con Deep Blue Sea, el megaordenador
que doblegé la capacidad racional humana el dia que consiguié vencer al mejor ajedrecista:
Gary Kasparov. Sin embargo, el cerebro humano no toma sus decisiones sélo a partir de una
l6gica numérica, sino que se ve afectado por otros condicionantes dificilmente reducibles
a la matemdtica, como las sensaciones, sentimientos, recuerdos... Una nueva generacion
de inteligencia artificial parece estar en camino de la consecucién de mdquinas capaces de
reproducir estos elementos atin mds abstractos. Hasta la llegada de ese dia la ciencia ficcién
literaria y cinematogréfica son las que han avisado sobre las posibilidades y peligros de este

extremo, en perspectivas de un futuro mds bien distdpico.

Como tentativa de calificar cientificamente a la inteligencia artificial como “inteligencia”
surgié una prueba, el test de Turing, creada por el cientifico Alan Turing, con el objetivo de
afirmar como vilida la capacidad de pensar de la mdquina®'. En €l, si un drbitro o juez humano
no fuera capaz de distinguir las respuestas de una mdquina inteligente frente a la de seres

humanos, habria que calificar, de facto, a esa mdquina como poseedora de una inteligencia

“real”. La validez del test ha dado desde su planteamiento mucho que hablar, habiendo basado

20 De hecho es posible rastrear una tendencia de la investigacién informdtica a imitar lo biolégico. DOMINGUES, Diana. “La
caja de Pandora y las tramas de la vida en las redes telemdticas”, en VV.AA. Arte y pensamientos en la era tecnoldgica..., p. 61.

21 De hecho la premisa de la que parti6 la investigacién era la de un simple: “;Puede pensar una mdquina?”.
TURING, Alan Mathison, ;Puede pensar una mdiquina?; traduccién de Manuel Garrido y Amador Antén. Valencia:
Universidad de Valencia, 1974. Véase también: TURING, Alan Mathison, Mentes y mdquinas. Madrid: Tecnos, 1985.
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su veracidad en la asimilacién del “parecer” con el “ser”. Pues la prueba se plantea a partir de la
imposibilidad de distincién de la capacidad de pensar de una maquina programada para imitar
y/o simular las respuestas de un cerebro humano®. Es dificil asumir que la verosimilitud de la
actuacién de la mdquina durante el test la convirtiera en inteligente, del mismo modo que el

actor no se convierte magicamente en el personaje al que imita.

Por todo ello, y frente a la perspectiva de un desarrollo sin limites de la mdquina, hay autores
que sefalan la necesidad de una conveniente exploracién de los topes de la inteligencia
artificial. Si bien los mecanismos informdticos son ajenos a los prejuicios, y su capacidad de
célculo matemdtico es mayor y mds rdpida que la humana, atin quedan un buen nimero
de aspectos que el ordenador tiene muy complicado satisfacer. La méquina no serfa
libre en ningdn caso, se atendria a su programacion previa y ofrecerfa, debido a su propia
condicién, un buen nimero de deficiencias comunicativas. A este respecto hay que tener
presente que la mayor parte de la comunicacién humana es eliptica y no se atiene tan sélo
a la utilizacién 16gica del lenguaje: dobles sentidos, metéforas, gestos... El humano, por el
contrario, es més flexible y adaptativo que una mdquina incapaz de actuar en territorios de
ambigiiedad. El desarrollo de la inteligencia artificial a dia de hoy atin queda muy lejos de
las habilidades humanas en cuanto al desarrollo de emociones (motores clave en la toma
de decisiones) asi como en la comunicacién creativa. La mdquina estd determinada y no es
consciente de si misma, no es autorreflexiva. Por todo ello la mdquina puede ser eficaz a la
hora de resolver cierto tipo de problemas, pero, como advierte Karl Popper, ésta no podrd

“[...] nunca descubrir problemas, que es una de las condiciones y grandezas del ser humano”>

22 De hecho el desarrollo del test por parte de Turing tiene su antecedente en otra prueba llamada Juego de la imitacién.
GONZALEZ, Rodrigo. “El test de Turing: dos mitos, un dogma”. En Revista de Filosofia, Volumen 63, 2007, pp. 40-43.
23 Todas estas limitaciones, cita incluida de Karl Popper, estdn convenientemente descritas por Romdn Gubern en GUBERN,
Romédn. £/ Eros electrénico. Madrid: Taurus, 1999, pp. 92-100.
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12.4. Las mdquinas también sufren

Serd la ciencia ficcién la que nos ofrezca la perspectiva de un desarrollo en que, dejando

atrds las dudas sobre lo adecuado del test de Turing, podriamos pensar que la maquina alcance

un grado de consciencia que le lleve a hacerse preguntas y a necesitar de la interactuacion

Fig. 1. Norman White, Helpless Robot, 1987-1996.

con otras inteligencias. A este respecto, Norman
White desarrolla Helpless Robor (1987-1996), un
robot que habla y busca la accién e interaccién del
publico [Fig. 1]. Un paso mds: desde entonces la
mdquina tendrd voz y podrd expresarse. De poco
valdria esa inteligencia adquirida sino pudiera ser

comunicada.

Con el objetivo tltimo ya visto de la consecucién
de un médquina androide cada vez mds cercana
a todas las capacidades humanas, debemos
deducir que la parada final del viaje serfa la del
advenimiento de la mdquina perfecta: aquella
indistinguible del ser humano. La distincién o

confusién con lo humano era de alguna manera

el planteamiento que traté de solventar Turing. No siendo un hecho ficil tampoco parece

algo tan lejano ni utépico, por lo que es de suponer que acontecerd sino a corto si a medio

o largo plazo. Algunas producciones de ciencia ficcién nos ayudan a reflexionar sobre tan

controvertido tema. La irénica paradoja de estos posibles nuevos seres del futuro vendrd,
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precisamente, de su estrecha relacién con lo humano: un robot humanizado al 100 por 100,
consciente de su existencia y poseedor de una inteligencia artificial, no sélo légica sino también
emocional, terminard por caer en los mismos abismos del ser humano: las preguntas sobre el
porqué de la existencia y la inevitabilidad del sufrimiento y la muerte. Y como vefamos en
la obra de Norman White, el robot, adquiriendo su propia voz, podrd expresar sus dudas e
insatisfacciones como mdquina pensante. No es casual la utilizacién por parte de White del
calificativo “helpless”, que podriamos traducir como “inttil” en una de sus acepciones, aunque
también como “desamparado” e “indefenso”. El juego es mds que interesante, un robot que
piensa puede verse frustrado por su propia condicién identitaria, y por tanto ser “incapaz” de
realizar sus tareas, si es que le fue designada alguna. En otra de sus acepciones el helpless robot se
muestra como un “ser” que busca la atencién del ser humano, su reconocimiento como igual,
algo que podria llegar estableciendo ambos una conversacién. Sin embargo el publico de la

exposicién, humano, no dari credibilidad a la voz mecdnica, desoyendo sus stplicas.

Lynn Hershmann ha buscado también en el desarrollo de agentes de inteligencia artificial
la exploracién de los limites de comunicacién entre la propia obra de arte (inteligente) y el
publico humano (al que debemos suponer inteligencia). Asi en proyectos como Agent Ruby
(1998-2002) o Dina (2000-2006) la mdquina es capaz de almacenar datos en su memoria y
recordarlos (nombres, conversaciones anteriores), asi como responder a preguntas de cierta
complejidad. Como mdquinas, ambas serfan capaces de expresar unas ciertas emociones y

mantener cuestiones filos6ficas o ideoldgicas con mds o menos acierto.

El cine ha explorado con éxito las posibilidades humanizadas de la madquina. El ordenador

Hal, personaje fundamental de la odisea espacial propuesta por Stanley Kubrick (2001, Una
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odisea del espacio; 2001, A space odissey, 1968), nos pondrd sobreaviso: estar en posesién de una
inmensa capacidad de cdlculo no hard al ordenador libre de los miedos y rencores adquiridos
de su aprendizaje humano. La inteligencia humana es sinénimo de duda, asi como de error.
Por lo que Hal, sujeto auténomo capaz de aprender de su entorno, adquirird mds vicios
que virtudes de sus creadores y compaferos. El problema es que Hal, a pesar de sus errores,
consigue una capacidad de empatizacién con nosotros como espectadores mayor que la de los
frios y mecanizados astronautas. Kubrick asi cruza los destinos de hombre y mdquina en una

evolucién que les hard converger.

Otra historia ideada por Kubrick, serd llevada tiempo después a las pantallas por Steven
Spielberg, en una ampliacién de los conflictos derivados de una inteligencia artificial completa.
En IA (A.L Artifical Intelligence, 2001) la cosificacién y abandono de una mdquina sujeta a
emociones conllevard a la consecuente infelicidad de la misma, completamente consciente de

su posicionamiento inferior respecto a los humanos orgdnicos.

El espafiol Koke Maillo recorrerd caminos similares en su singular Evaz (2011), pelicula que
abunda en el habitual retrofuturismo de este tipo de producciones, tendente a la reminiscencia
de los mitos fundacionales de la creacién humana, en este caso referenciado a través del propio
titulo, que remite a la compafiera de Addn en el paraiso cristiano, producida a partir de la costilla

de su companero, en lo que podria tratarse de la primera operacién biotecnoldgica de la historia.

Blade Runner (1982), de Ridley Scott, aportara ain mas sustanciales datos. La “mdquina
Y P q
humanizada” en ella habria alcanzado tan altas cotas que superaria en algunos aspectos al

propio ser humano. La utilizacién del concepto “réplica” da nuevos matices a la discusién
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(en la pelicula los androides son llamados “replicantes”): copia perfecta igual a la original, la
palabra nos remite también al verbo replicar, a la respuesta argumentada contra lo establecido
en otra de sus acepciones. Los replicantes han sido programados, como toda mdquina. El
problema es que ya son conscientes de ello y no aceptardn seguir siendo tratados como en su
origen robético: meros sirvientes. De esta manera, cargados de motivos morales, humillados y
esclavizados por seres inferiores, las mdquinas se rebelardn. Después de todo los replicantes lo
que buscardn serd conocer su origen, procurar sus raices para entender su situacién y entenderse
a si mismos. Los humanos, orgullosos de su creacién aunque temerosos frente a sus poderes,
decidirdn “conceder” un tiempo limitado a sus productos. Una vez introducidos recuerdos en
las mentes de los replicantes, ;cémo seria posible distinguir su veracidad o no? Tan sélo una
complicada prueba consigue hacer distinguir a humanos de replicantes, aunque la pelicula deja
entreabierta la posibilidad de que en su tltima generacién se esfume esa tltima posibilidad de
distincién**. En un mundo de androides indistinguibles del ser humano la duda recaerfa sobre

todos sus habitantes, incapaces ya de conocer su esencia humana o tecnolégica.

Lo curioso es que tras todos los planteamientos sobre el androide desarrollados en la ciencia
ficcidn, parece desvelarse un deseo de la mdquina de convertirse en humana, incluso
sacrificando sus posibilidades de correccién de lo que se podrian llamar “defectos humanos”. El
androide, mds que satisfecho de sus ventajas, parece dispuesto a todo para adquirir conciencia y
sentimientos y, con ello, una ansiada libertad, o mejor, liberacién de su origen como producto
no concebido biolégicamente, fabricado, controlado y programado. La mdquina perfecta

querrd asi desarrollar una paraddjica caida en los mismos errores de su creador.

24 Una prueba que remite claramente al test de Turing y que dejarfa abierta la misma puerta de indistincion entre hombre y
midquina, al menos de modo objetivo y cientifico.
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El robot androide siente su identidad ajena a lo humano, y como monstruo, se convierte en un
“otro” opuesto a la naturaleza del ser humano. Sin embargo buscard la aceptacién de su creador.
Las fibulas sobre la existencia de estos seres nos remiten de nuevo al Frankenstein de Shelley.

Inadaptada y rechazada por diferente, la mdquina sufre la soledad.

Después de todo, en el proceso de humanizacién de la mdquina lo que se expone es el, al
parecer inevitable, deseo de “animacién” de objetos inertes por parte del hombre, casi un anhelo
infantil que “da vida” a aquello que nos rodea: en los faros de los coches queremos ver ojos, en
los abrebotellas pequefios humanoides. De un modo mads alegérico e infantil que las historias
vistas hasta el momento, mds directamente adscritas a las potenciales y reales posibilidades
de la ciencia, Eduardo Manostijeras (Edward Scissorhands, Tim Burton, 1990) ahonda en los
mismos asuntos: el deseo de proyeccién de vida en los objetos mecdnicos; la humanizacién
de la mdquina; su admiracién como extraordinaria y posterior rechazo social como “freak’; la

desestabilizacién que supone frente a la normalidad...

La mdquina se humaniza y nosotros no dejamos de hacernos preguntas sobre nuestra
condicién. Nos sentimos identificados, en ella proyectamos nuestros deseos de ser mejores
y superar nuestras limitaciones. Por otro lado también dejan entrever nuestros miedos: a ser
seres programados, limitados, producidos y construidos. Nunca sabremos si somos maquinas
espirituales”, mdquinas con alma, o si ellas llegardn a ser tal y como nosotros. En todo caso
aspiramos a la posibilidad de alcanzar un “humanismo tecnoldgico”, un progreso técnico que

no nos aleje de lo humano sino que nos permita comprender nuestra esencia.

25 KURZWEIL, Raymond. La Era de las mdquinas espirituales. Barcelona: Planeta, 1999.
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La tecnologia debe enfrentarse atin a muchos retos en la consecucién real de unas capacidades
que la acerquen al humano. Una de las principales barreras serfa la de la creatividad. Si bien la
inteligencia artificial demuestra que es relativamente ficil construir mdquinas con mecanismos
légicos de gran potencia, los cerebros electrénicos realizan combinaciones y cdlculos
matemadticos y algoritmicos programados. Las
mdquinas no son libres, no eligen, y por tanto
no tienen nada que expresar, tan sélo resuelven
ecuaciones. Ese gran reto serd de algin modo
puesto en entredicho por Gustavo Romano en
IP Poetry (2004-2008), donde unos automdtas
conectados a internet recitan poesia, de un
modo aleatorio, recogiendo informacién de
la red, poniendo en cuestién si esa creatividad
artificial es o no vidlida. Las posibilidades

infinitas de generacién de versos que ofecen los

Fig. 2. Gustavo Romano, P Poetry, 2004-2008.

autématas de /P Poetry parecen una revisién y
superacién de los métodos surrealistas. Por otro lado el proyecto supone una recopilacion de
informacién recogida de la memoria colectiva que es la red asi como la conversién de la misma

en creacién artistica [Fig. 2].

Ken Feingold, uno de los artistas mds relevantes dedicados a las posibilidades de la robédtica e
inteligencia artificial, presenta en alguna de sus obras las posibilidades de autoconsciencia de
los humanoides en cuestion. Capaces de entablar conversaciones a partir de unos patrones de

personalidad, los robots dejan entrever al espectador, que a pesar de lo aparatoso y artificial
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de su voz y aspecto fisico, hay una tendencia a la identidad y a la expresién de sentimientos
propios sobre su condicién, estado y existencia. Proyectos como [f/then (2001) o Hell (2013)
serfan buenos ejemplos al respecto. En ellos los humanoides quedan en ese territorio intermedio
entre la aceptacién de su capacidad de expresion y las inevitables fallas de su comunicacién,

en algunas ocasiones de sorprendente profundidad y verosimilitud y en otras, absurda y

descoordinada [Fig. 3].

Carlos Corpa® es uno de los artistas que mds
ha trabajado sobre las capacidades creativas y
artisticas del robot en los tGltimos afios. Asi,
en 1999, presenta Another Painting Machine,
y posteriormente el grupo de robots artistas
se incrementard con Automatic noise ensemble
(2005). Estas mdquinas, realizadas con
materiales desechados y reciclados, basura
tecnoldgica, son capaces de pintar lienzos
y tocar instrumentos. Juntos ya habian

realizado incluso una performance en

Machina Artis 3.0 (realizada en colaboracién

Fig. 3. Ken Feingold, If/ then, 2001.
junto a Basilio Marti y David Cabello en

2001). Los resultados, desde luego, resultan del todo indistinguibles de los de cualquier obra de
arte abstracto, en lo que parece una critica de la automatizacién de la vanguardia y una defensa

del derecho de expresion de la mdquina.

26 www.carloscorpa.net.[consultado en julio de 2013].

362



Luis D. Rivero Moreno

La aspiracién final del robot, desarrollada no sélo su inteligencia légica, sino también emocional,
serd el disfrute de los placeres del enamoramiento, del amor, y en tltima instancia la unién
sexual con el ser querido. El propio Corpa ya habia realizado en 1992 El sexo de las mdquinas.
Otros artistas han tratado de imaginar esas mdquinas amorosas y sexuales, no sélo capaces
de despertar el fetichismo humano, sino capaces de querer a sus semejantes maquinicos. El
videoclip de la cancién A/l is full of love de Bjork, dirigido por Chris Cunningham, nos lleva a la
mdxima humanizacién de la méquina, convertida la cadena de montaje en un marco romantico

para el amor androide.

La sensibilidad de Cunningham nada tendrd que ver con la grotesca visién del sexo de los
robots disenados por Norman White y Laura Kikauka en 7hem fuckin’ robors (1989). Ambos
artistas ahondan en el absurdo de la tentativa de copia de lo humano por las nuevas identidades
electrénicas. Asi configurardn dos robots que caricaturizan elementos femeninos y masculinos
y que terminardn por unirse en una singular cépula. Su perspectiva es humoristica y critica.
El sexo queda reducido a movimientos mecdnicos, risibles para el espectador, que entiende la
“performance” como prueba de la ineficacia del sexo metilico, que no lleva ni a la reproduccién
ni al placer de los robots. La frustracién de lo imposible rememora la socarrona burla de
Duchamp en sus “mdquinas celibatarias”. Quizds, como nos avisa Roman Gubern sea mds fécil

costruir una mdquina “pensante” que una “deseante”’.

Los robots, adquiridas todas estas capacidades ya no serian maquinas programadas Gnicamente
para el placer y la ayuda humana, sino condenadas a sufrir el dolor y la insatisfaccién. Su

constante intento de emulacién del hombre terminard por ser causa de una cierta ansiedad,

27 “Debe conlcuirse que es mas ficil producir una mdquina ‘pensante”, por muy elemental que ésta sea y sujeta a un niimero limitado de
reglas légicas, que una maquina ‘deseante”. GUBERN, Romén. E/ Eros electronico..., p. 109.
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expresada a la perfeccién por Sufrobot (2007, Carlos Corpa), que aumenta sus espasmos

precisamente ante la cercania del espectador humano. Desde este momento, y sin duda,

podemos cerciorarnos de que las médquinas también sufren [Fig. 4].

12.5. La maquinizacién del hombre
“El yo, desde luego, es una tecnologia.”

José Luis Brea®®

Quizds todas estas historias sobre la creacién de mdquinas humanas no sean mds
que el modo de proyeccién de los miedos del ser humano de ver reducida su esencia a la de

la mecdnica. El pensamiento y la ciencia tradicionales no han dudado en realizar analogias
28 BREA, José Luis. La era postmedia... p. 135.
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Fig. 4. Carlos Corpa, Sufrobot, 2007.

Luis D. Rivero Moreno

tendentes a la comparacién de los sistemas y 6rganos como mecanismos de gran complejidad,
tnicamente diferentes a la mdquina por estar compuestos de materia orgdnica, blanda, himeda
y capaz de crecer y regenerarse. La ciencia, en su afdn de conocimiento positivista y objetivo,
cree, de hecho, en su capacidad de entendimiento de los mecanismos de la vida, reducidos a
ecuaciones matemdticas, estructuras de elementos construidos sobre formas geométricas, etc.
En ultima instancia, la tendencia sigue siendo la de la destruccién de los muros de distincién
entre orgdnico e inorgdnico. La biologia ante los diversos cambios no ha dudado en abrir su
campo mds alld de lo meramente orgdnico, en un paso debidamente sehalado por Haraway.
Segtn ella “/...] la biologia ha pasado de ser una ciencia centrada en el organismo, entendida en
términos funcionalistas, a una que estudia mdquinas tecnoldgicas automatizadas, entendidas en

términos de sistemas cibernéticos.”

Por todo ello, y en contraposicién a la humanizacién de la mdquina anteriormente vista,
podemos rastrear una tendencia opuesta, la que conduce a la maquinizacién del hombre. Los
origenes de la misma podrian buscarse en los mismos origenes del hombre, pues desde entonces
el ser humano se ha ayudado de diferentes mecanismos asociados a su cuerpo para mejorar sus
capacidades, en una suerte de prétesis elementales. Estas se han ido haciendo més sofisticadas
con el desarrollo cultural y tecnolégico, y, si bien la mayoria de herramientas utilizadas se
asocian con el cuerpo sélo en el momento concreto de su uso y, por tanto, son entendidas como
ajenas al mismo, otras han ido adaptdndose hasta complementarlo de un modo permanente.
Podemos calificar como un hombre maquinizado al que utiliza gafas para corregir defectos
de visi6n, asi como al que usa vehiculos que le ayudan a transportarse, aquellos ayudados por

prétesis como marcapasos o placas de metal que actGan en el lugar de huesos rotos. La lista

29 HARAWAY, Donna J. Ciencia, cyborgs...,p. 73.
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serfa muy larga v atenderia a diferentes niveles de cercania, adaptacién y hasta hibridacién de
y larga’y p y

elementos mecdnicos junto al (o en el) cuerpo del hombre. Del low al high tech.

La perspectiva de un cuerpo maquinizado es antigua y no debe atribuirse sélo a la ciencia mds
positivista. La filosoffa, de la mano de Descartes, fue una de las ramas clave en este entendimiento
del cuerpo-mdquina®. El arte, por otro lado, se atrevi6 a acercarse de modo similar al cuerpo
humano, aunque en este caso, no sélo desde la expectativa metafisica de la teorizacién, sino
generando imdgenes de gran impacto. Segin Don Idhe, para el propio Leonardo da Vinci
“[...] la visién tridimensional que aparecia en sus diagramas [...] era universal y se aplicaba tanto
a cuerpos como a mdquinas. Sus imaginativas (y usualmente irrealizables) tecnologias de bombas,
mdquinas voladoras o de guerra, como los fetos y los miisculos del cuerpo humano, seguian el mismo
estilo de los diagramas tridimensionales analiticos de Euclides.”' El Renacimiento fue una época
clave en la cientifizacién del arte. Desde entonces se impuso el punto de vista objetivo de la
perspectiva, una consecucién imposible de entender sin la ayuda de herramientas técnicas como
la cdmara oscura, otra suerte de prétesis de extensién de la vista que precederd a la fotografia.

Socialmente, las maquinizaciones han sido relativamente bien aceptadas cuando su uso es
médico y, por tanto, corrigen algiin defecto fisico humano y ayudan a la calidad de vida de las
personas que las reciben. Sin embargo esta tendencia no es, ni ha sido, siempre tan ficil, y el
rechazo a la misma puede entenderse como una defensa de la esencia orgdnica y natural del ser

humano, que entiende lo mecdnico como elemento ajeno, intruso.

Una visién negativa de la mecanizacién del hombre la podemos extraer de la critica marxista

a la alienacién y reificacién sufrida por el obrero en la cadena de trabajo fordista. En ella,

30 Sobre esta idea ha escrito AGUILAR GARCIA, Teresa. Cuerpo y texto en la cultura occidental. Madrid, Devenir, 2011, pp. 95-124.
31 IDHE, Don. Los cuerpos en la tecnologia: nuevas tecnologias, nuevas ideas acerca de nuestro cuerpo. Barcelona: UOC, 2004, p. 74.
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la mdquina no es ya entendida como método de ayuda y facilitacién del trabajo, sino que
es el hombre el que debe adaptarse a los ritmos inhumanos y repetitivos de la tecnologia.
Superado por la misma, el obrero se especializa en la realizacién de una labor que le aleja de la
comprensién del producto final, convirtiéndose en un eslabén de una cadena, una pieza mds
de un gran engranaje maquinico. Esta dificil posicién del obrero es ilustrada a la perfeccién por
Chaplin en Tiempos Modernos (Modern Times, 1936) o los obreros automatizados de Mezrdpolis
(Fritz Lang, 1927). El trabajador es engullido por la industria, un enorme mecanismo que
le utiliza y sustituye como si de una mera pieza se tratara. La mdquina, producto humano,
exponente maximo de la capacidad del intelecto, terminaba por imponer sobre ¢l una légica
productiva sobrehumana, asi como un ambiente de trabajo cada vez mds hostil e irrespirable.
El péndulo hacia volver sobre el hombre el movimiento, en una relacién no unidireccional,
sino tendente a la reciprocidad. No hay escapatoria, por lo que “/...] siempre que alguien utilice
una tecnologia, también serd utilizado por ella™*. De esta manera Raoul Haussman convertiria
una cabeza humana en un mero mecanismo en E/ espiritu de nuestro tiempo — cabeza mecdnica
(1920), del mismo modo que George Grosz habia satirizado la atmésfera social del momento

con su visién de un hombre reducido a autémata, titere de poderes superiores.

Esta visién negativa de la tecnificacién se super6 en gran parte de la mano de las expectativas
abiertas por el uso de la tecnologfa: los movimientos revolucionarios vieron en ella un potencial
aliado que liberara al hombre del duro trabajo industrial, asegurando la produccién de bienes
bésicos al pueblo, la “conquista del pan”. El problema real era el del dominio de esas estructuras

productivas, pero en si la introduccién de la mdquina no tenfa por qué ser negativa.

El arte mds cercano a los movimientos revolucionarios se hizo eco de esta perspectiva positiva

32 Ibidem, p. 153
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de la mdquina como esperanza de progreso capaz de ayudar al sustento de la sociedad, en una
nueva era en que la mdquina no se opondria injustamente al hombre, sino que se aliarfa con
él. Los mds entusiastas defensores de este nuevo periodo vieron en el avance tecnoldgico la
posibilidad de la conformacién de un hombre nuevo, en asociacién a la maquina. La vanguardia
se empefé en configurar “ballets mecdnicos”, especticulos que declaraban el entusiamo que
provocaba la mdquina y sus procedimientos de captacién de la realidad. El artista se convertiria
asi en ingeniero. Los vanguardistas jugaron a ser robots, ayudados por su imaginacién y
rudimentarios trajes disenados para sus veladas. El constructivismo ruso quizds fuera el mds
decidido defensor de una tecnologia que ayudaba a la consecucién de un arte renovado en un
orden politico y social recién instaurado. En un paso mds, el cineasta ruso Dziga Vertov atisba
su “hombre de la cdmara”, un ser ampliado gracias a la nueva visién cinematografica. La propia
manera de captar el mundo se vefa modificada por ella, superando al ojo humano, suponiendo

una modificacién de la aprehensién y construccién de realidad al completo.

El cine, la television, los medios de comunicacién de masas, se iban a ir afirmando con el
paso del tiempo como elementos capaces de modificar la forma de ver y conocer el mundo
y el hombre. Utilizados como herramientas en un primer momento, algunos pensadores
comenzaron a percatarse de que los medios utilizados por el hombre no suponian una simple
ampliacién del cuerpo, sino que eran capaces de invertir el proceso y modificar al propio ser
humano y sus sentidos. En estos términos se posicionard Marshal McLuhan con su teoria sobre
los “servomecanismos” en que se entiende que el hombre se convierte en “hombre-mdquina”,
ampliado en su utilizacién de los medios™. Atin mds, otra idea de McLuhan que terminard por

tener mucho éxito serd la del posicionamiento del hombre dentro de la llamada “Aldea Global”.

33 McLUHAN, Herbert Marshall. Comprender los medios de comunicacién: las extensiones del ser humano. Barcelona: Paidés,
2009.
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En el mundo globalizado y unido en tiempo real por internet, el ser humano se convierte en
pieza de una realidad mayor, global, engranaje en una enorme mdquina. Esta idea ha tenido
una enorme repercusién en todo el pensamiento posterior relativo a internet y el papel del
ser humano en esa gran red de comunicacién. Algunos defienden la misma idea de un modo
mis tendente a lo orgdnico, entendiendo esa conexién rizomdtica de las inteligencias humanas

|34

como la conformacién de un “cerebro global”**, un ente pensante tinico concebido a partir de

la unién de informacién en un sistema similar al del sistema nervioso humano.

Volviendo nuestros pasos a una escala menor, debemos entender que el proceso de maquinizacién
del hombre conlleva la fusién o hibridacién del cuerpo con elementos tecnolégicos, de un
modo mucho mds cercano a lo conocido hasta el momento. Algunos autores no han dudado
en calificar al cuerpo humano como desfasado y anacrénico en sus capacidades meramente
orgdnicas, defendiendo la necesidad de la ampliacién protésica y el desarrollo de interfaces
mds eficaces que le permitan valerse de la tecnologia no como elemento de apoyo externo,
sino en relacién directa con los érganos y aparato nervioso corporal. Artistas como Stelarc o
Marcel.li Antinez han llevado su experimentacién en esta via, como veremos mds tarde, en
una tendencia que algunos califican como post-humana. La suma de complementos técnicos
llevaria a una necesaria actualizacién de lo que entendemos como canénicamente humano,

intensamente entrelazado a la mdquina hasta llegar a la hibridacién con la misma.

La maquinizacidn tiene mds derivaciones, no sélo la de la utilizacién de prétesis unidas al cuerpo.
Los avances en la ingenierfa genética habrian alterado la forma de entender y conocer el cuerpo,

en dltima instancia configurado como informacién en el lenguaje matemdtico del ADN. EI

34 Ideas defendidas por autores como Roy Ascott o Derrick Kerkhove. DOMINGUES, Diana. “La caja de Pandora y las tramas
de la vida en las redes etelemdticas”. En VV.AA. Arte y pensamientos en la era tecnoldgica..., p. 62.
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ser humano podria ser entendido en esencia como informacién, como una serie de algoritmos
muy parecidos a los que conforman los cédigos informdticos. La analogia vuelve sobre si, y el
cerebro parece acercarse al funcionamiento de la maquina, convirtiéndose en una suerte de
wetware”, y no al contrario. Quizds no seamos mds que mdquinas debidamente programadas.
El descubrimiento de este hecho abriria la posibilidad de la creacién biotecnolégica a la carta y
la fAcil asimilacién y complementacién de lo orgdnico e inorgdnico, después de todo generados

a partir de cédigos andlogos y relativamente féciles de adaptar.

Haraway ird mds alld entendiendo los cédigos genéticos como base de un sistema mecanizado
mayor, la evolucién de la vida. Asi: “Lo que los genes hacen realmente es ser mdquinas de conducta,
de ahi que éste sea un tema caro a la sociobiologia. La conducta es el marcapaso evolutivo, determina
la pausa del cambio en el sistema con su capacidad de detectar y de responder a las variables™. La
genética actuaria asi como una informacién con el Gnico objetivo de sobrevivir, propagdndose
gracias a la maquinaria necesaria para ello, sea ésta natural (humana-animal-vegetal) o
tecnoldgica. La evolucién no serfa mds que el mecanismo de adaptacién y supervivencia de la

informacién, egoistamente y sin atender a otros condicionantes”.

“La posibilidad de construir robots semejantes al hombre pertenece, de llegar

a haberlos, al futuro. Pero en el presente tenemos ya hombres que actiian como
robots. Cuando la mayoria de los individuos sean como robots, entonces no habrd,
en verdad, problema para construir robots semejantes a los hombres.”

Erich Fromm?3®

35 GUBERN, Romin. E/ eros electronico..., p. 85.

36 HARAWAY, Donna J. Ciencia, cyborgs..., p. 102.

37 Una teorfa defendida por Richard Dawkins en sus conocidas teorfas. DAWKINS, Richard. E/ gen egoista: las bases bioldgicas de
nuestra conducta. Barcelona: Salvat, 2011.

38 FROMM, Erich. La revolucion de la esperanza..., p. 52.
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12.6. La mdquina y la carne

Vista la aparente inevitabilidad de las evoluciones de hombre y maquina, parece que
la mejor salida serfa la de la busqueda de una convivencia entre ambos. Frente a los miedos
provocados por la evolucién robética, Isaac Asimov ya propuso sus leyes, en un intento de
asegurar un funcionamiento adecuado de las mdquinas, siempre favorable al ser humano. Sin
embargo estas leyes no conllevarian una convivencia entre ambos seres a partir de la igualdad, y
reproducirfan un posicionamiento de superioridad humano. En oposicién se habrian propuesto
otras alternativas en la bisqueda de la confeccién de unos “derechos humanos de las mdquinas”

capaces de solventar esta complicada disyuntiva.

Otros tratardn de dar forma a teorfas que amplien la defensa no sélo de lo humano en el
sentido tradicional, sino de todo aquello “no-humano” asociado a él, pues ambos territorios se
hacen cada vez mds indistinguibles: “S7 ¢/ colectivo moderno existe, es un manojo de relaciones tan
intimas entre humanos y no-humanos, de tantas transacciones, de tan complejas mediaciones, que
no hay forma plausible de distinguir entre un artefacto, un cuerpo fisico o un sujeto.” Quizds ain
no se respeten los derechos humanos porque ni siquiera somos capaces de respetar a animales y
demds objetos inertes que nos acompafan. Parece claro que la cultura tecnolégica actual lleva a
una tendencia de fusién de elementos tradicionalmente bien delimitados. El hombre ya no sélo
depende de la mdquina para la realizacién de ciertas operaciones, sino que se alia con ella hasta
tal punto que resultan inseparables. Los dualismos se rompen, y mdquina y carne ya nunca
podran verse como antagénicos. “La cultura de la alta tecnologia desafia esos dualismos de forma

curiosa. No estd claro quién hace y quién es hecho en la relacién entre el humano y la maquina. No

39 IDHE, Don. Los cuerpos en la tecnologia..., p. 107. .
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estd claro qué es la mente y qué el cuerpo en mdquinas que se adentran en prdcticas codificadas”*

La mdquina se adentra en la carne, se funde con
ella, para muy diversos fines: desde la curacién
médica de la microcirugia o la instalacién
de prétesis nanotecnoldgicas, a la alteracién
del piercing o el bodybuilding, hasta llegar al
extremo del control de movimientos a través
del microchip bajo la piel. Si en los animales
esto estd mds que normalizado hasta hacerse

obligatorio por ley, en los humanos comienza

a ser experimentado como mecanismo de

Fig. 5. Eduardo Kac, Time Capsule, 1997.

mantenimiento de un orden policial: algunos
ciudadanos acusados de diversos delitos comienzan a “disfrutar” de una libertad vigilada a través
de dispositivos eléctricos que pueden ser controlados por GPS. El artista Eduardo Kac jugé con
esta posibilidad instalindose un microchip bajo la piel, inscribiéndose a modo de mascota y
duefio de la misma en las bases de datos, en su proyecto Zime capsule (1997)*' [Fig. 5]. Todos
parecemos participes, complices y sufridores de un régimen de vigilancia constante a través de
los ojos electrénicos en forma de cdmaras instalados en la mayor parte de los espacios publicos
y privados de las ciudades occidentales®>.Y por si no fuera poco podemos ser localizados en
tiempo real gracias a nuestros teléfonos méviles. Incluso informamos debidamente del lugar

en que estamos y la accién que desarrollamos a través de las redes sociales. La tecnologia ha

40 HARAWAY, Donna J. Ciencia, cyborgs..., p. 34.
41 Més informacion en la web del artista http://www.ekac.org/timec.html [consultado en mayo de 2013]
42 Al respecto se puede consultar LYON, David. E/ ojo electrénico. El auge de la sociedad de la vigilancia. Alianza editorial, 1995.
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invadido nuestra vida hasta hacer publico y visible el territorio privado, que se airea por decisién
propia. Y no hay ropa ni piel capaz de asegurarnos un terreno propio, estamos desnudos hasta

los huesos, invadidos y traspasados.

Lo que parece mds que demostrado en la contraposicién entre méquina y carne es la dificultad
de plantear el problema en términos desapasionados. El desarrollo tecnolégico parece provocar
desde sus origenes un debate de extremos: de suenos y pesadillas; tecnofilias y tecnofobias; utopias
y distopias... posiciones aparentemente irreconciliables y no excesivamente fundamentadas,
tendentes a la liberacién de una imaginacion futura entre la apocalipsis y la esperanza. Esta
doble vertiente proviene inevitablemente de la revolucién industrial y de las nuevas condiciones
de la produccién y el trabajo asociadas a ella. Las mdquinas suponian la ayuda definitiva a
la industria, desde este momento basada en la produccién en cadena. En el sistema fordista
el hombre se convertia en un eslabén mds, repitiendo movimientos de forma automdtica,
sobrepasado por el ritmo de los mecanismos tecnolédgicos, adaptindose a ellos. La mdquina
se ponia del lado de los privilegiados, ahogando atn mds a los trabajadores, convirtiéndose en
herramienta de control y explotacién y empeorando sensiblemente sus condiciones laborales.
El desarrollo tecnoldgico se convertia asi en un elemento politico, en ningtin caso neutral®. Su

uso y dominio eran de un incalculable valor estratégico.

Por todo ello, répidamente surgieron corrientes de oposicién a este desarrollo y a la introduccién
de la médquina como destructora de los ritmos de vida tradicionales, donde la produccién
mantenia unos ritmos y escala humana. Surgié un posicionamiento ecoterrorista impulsado

en Inglaterra por los “ludditas” (con Ned Ludd como lider), que a principios del siglo XIX

43 Segtin Don Idhe “No existe la tecnologia neutral, y podemos esperar que todas y cada una de ellas tengan algin efecto negativo (as
como positivo) inesperado”. IDHE, Don. Los cuerpos en la tecnologia..., p. 127.
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decidieron atentar contra las mdquinas como causa directa del empeoramiento salarial y
despidos desencadenados tras la entrada de la tecnificacién en la industria. En el siguiente
nivel post-capitalista, esta tendencia puede seguir rastredndose en corrientes neoludditas y
anarcoprimitivistas actuales, con Unabomber como personaje principal*, decidido defensor de
una revolucién antitecnolégica que libere al hombre del nuevo tipo de esclavismo asociado a

las sociedades contempordneas occidentales.

Entendida la mdquina como mecanismo de control y explotacién del poder, herramienta capaz
de multiplicar la produccién y la plusvalia de los productos, gran parte de la nueva izquierda
tomé posiciones contrarias al desarrollo tecnoldgico. La industrializacién oprimia al obrero.
Aln mds, en la sociedad de los medios y el consumo, el ser humano llega a ser completamente
dependiente de los aparatos tecnoldgicos, suprimiendo por completo su libertad y autonomia,
no sélo en el dmbito laboral. El hombre quedaba reducido asi a autémata repetidor de

movimientos mecanizados y debidamente acompasados: casa-trabajo-centro comercial-casa.

Desde el dmbito artistico las criticas al determinismo maquinico no se hardn esperar. El
dadaismo habia presentado su tendencia al azar y la arbitrariedad de modo ambivalente, entre
la celebracién y la critica del sinsentido. Mds tarde Jean Tinguely mostraba que la médquina,
empenada en la repeticién de movimientos arbitrarios y fuera de su propio control, no era mds
que una herramienta absurda, tan capaz de producir como de destruir, y hasta autodestruirse.
Los artistas se constitufan asi como avanzadilla que trataba de reflexionar sobre un avance
tecnoldgico que continuaba su camino como una apisonadora, inmersos en un mundo donde

la mejora de los medios de produccién, transporte y comunicacién eran incuestionables, fueran

44 KACZYNSKI, Theodore John. Zechnological slavery: the collected writings of Theodore J. Kaczynski, a.k.a. “The unabomber”. Port
Townsend, WA: Feral House, 2010.
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o0 no en tltima instancia beneficiosos para el hombre. La ciencia, al menos, no se planteaba la
posibilidad de un debate que sélo podria entorpecer y ralentizar las investigaciones. El artista
Wolf Vostell se preguntaria por ese lado oculto de la mdquina: el accidente. Si la prioridad del
consumo energético era dar combustible a la mdquina, muchos platos quedarfan vacios. El
aumento de la velocidad del mundo no se adaptabaala escala
humana, victima de accidentes automovilisticos, laborales, o
del accidente mdximo, la guerra. Elemento desestabilizador
del equilibrio natural, la nueva tecnologia suponia una
amenaza, una plaga destructora, voraz consumidora de
recursos. Curiosamente uno de los graciosos robots de Nam
June Paik, K-456 (1964), terminaria por sufrir un accidente
aflos mds tarde de su creacién, en 1982, atropellado por
un coche, en una performance que exponia el irénico final

de una tecnologia que termina por ser fagocitada por si

g
misma, fuera de control®[Fig. 6]. En dltima instancia todo l - . !
Fig. 6. Nam June paik, 7e first catastrophe of

robot debe cumplir con el cometido para el que fue creado, the twenty-first century, 1982.

por absurdo o ineficaz que éste sea. El robot, en primer

momento al menos, debe ser décil ante su creador, por lo que cumple érdenes aunque éstas se

opongan a su propia existencia. Asi Roc Parés disenara su Self disassembling robot (2005), una

alegoria en que el robot, como ejemplo supremo del trabajador sumiso, cumple su misién de

desmontarse y dejar de “existir™, ya no enloquecido y violento como el de Tinguely, sino de

un modo ordenado.

45 En una performance titulada significativamente 7he first catastrophe of the twenty-first century.
46 COMERON, Octavi. Arte y postfordismo: notas desde la fabrica transparente. Madrid: Trama, 2007, p. 83.
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Las tecnofobias, como estamos viendo, forman parte del imaginario humano. Puede que en toda
la historia del hombre la creacién y establecimiento de nuevas tecnologias y herramientas fueran
vistas como amenazadoras del szatus quo. Tras todo ello parece ocultarse un auténtico miedo a la
“rebelién de la mdquina”. Las tecnologfas parecen guardar una especie de rencor sobre su creador
y conllevan siempre la posibilidad de volverse hacia nosotros como un boomerang”. Cualquier
nueva tecnologia o descubrimiento cientifico, de hecho, estd sujeto a interpretaciones y usos
muy diversos, no es unidireccional y depende de la intencionalidad del hombre. No es el arma
la que se dispara, sino que un hombre aprieta el gatillo. El descubrimiento de la energia atémica
quizés sea el hito que todos guardamos en nuestro subconsciente, la perfecta ilustracion de la
capacidad destructiva oculta tras descubrimientos cientificos bienintencionados. El miedo a
una tercera guerra mundial se mantuvo durante mucho tiempo. Después de todo, los accidentes
y las guerras suponen un ataque metalico contra el cuerpo, que se ve reducido, desgarrado y
desmembrado. El siglo XX ya parecia haber avisado con toda clases de catdstrofes sufridas
por cuerpos desamparados ante la potencia de lo inorgdnico. El choque de médquina y carne
hace sucumbir a la segunda, débil y blanda frente a la primera. La ciencia ficcién nos ha ido
convenientemente alimentando el imaginario de los peligros de una sociedad hipertecnolégica:
desde El Planeta de los Simios (Planet of the apes, Franklin J. Schaffner, 1968) a la distopia
méxima de la denigracién humana a costa del control de la miquina: Mazrix (Andy y Larry
Wachowski, 1999). Esta dltima, invirtiendo los papeles habituales, hard que lo orgdnico, la

carne, se convierta en materia prima en favor de la tecnologia mecdnica.

La mdquina siempre ha producido sentimientos encontrados entre el amor y el odio. El arte

47 El libro TENNER, Edward. Why the things bite back: technology and the revenge effect. London: Fourth Estate , 1997; hace
referencia a las paradojas de un desarrollo que, en ocasiones, no sélo no beneficia al hombre, sino que le expone a nuevos
riesgos de salud, que, en extremo podrfan conducir al desastre ambiental, en lo que parece ser una especie de “efecto venganza”.
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ha sido uno de los principales altavoces a la hora de criticar o enaltecer el uso de la mdquina,
a un nivel social, y atin mds, como herramienta artistica o elemento de disfrute estético. No
debemos olvidarnos del origen técnico del arte, senalado anteriormente, asi como la necesidad
de herramientas del mismo, desde el mds rudimentario pincel a las técnicas de reproduccién

industriales o el uso del disefio por ordenador.

Mientras algunos, como los expresionistas, plasmaron en sus obras el miedo, y hasta odio,
que el avance tecnoldgico les provocaba, ilustrado a la perfeccién por la construcciéon del
robot malévolo de Metrdpolis; otros plantearon un posicionamiento contrario. Ampliamente
conocida es la defensa de la mdquina, de sus productos y de las sensaciones asociadas al desarrollo
tecnolégico por parte de los futuristas. Extasiados por la velocidad y la violencia de la mdquina y
el movimiento asociado a ella. Los manifiestos del grupo encabezado por Marinetti defenderian
un arte revolucionario que dejara paso a los avances tecnolégicos como los méximos exponentes

de la nueva sociedad, rechazando la tradicién como vestigio del pasado, anacronismo.

La dificil convivencia de hombre y mdquina, en un entorno cada vez mds hostil y tendente
al accidente, dard paso a la contraposicién no ya de hombre y mdquina, sino de mdquina y
carne, pues el desarrollo tecnoldgico llevard a explorar los limites de lo humano, terminando
por romper la principal barrera del cuerpo, la piel, para servir de acceso al interior. Lo orgdnico
e inorgdnico, contrapuestos en una dialéctica simple, tendrdn desde ese momento que buscar
modos de respeto mutuo, complementdndose. La medicina quizds sea el méximo exponente del
choque entre mdquina tecnolégica y carne, con aparatos no sélo dispuestos a explorar y bucear
en sus tejidos (ecografia, resonancia, endoscopia...) sino incluso a sustituirlos permanentemente

si fuera necesario (marcapasos, vilvulas...). Lo curioso de la mediacién médica con el cuerpo es
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su tendencia a la generacién de imdgenes, con diferentes escalas y técnicas, que hacen tender
al organismo si no a lo totalmente transparente, si a lo translicido. La medicina de este modo
basa la mayor parte de sus andlisis en el conocimiento visual, creando una imagineria ficilmente
identificable con el espectdculo de los medios de informacidn o las técnicas creativas del arte

contempordneo®.

El desarrollo mdximo de una visién sensual y hasta sexual de la mdquina llegard de la mano del
cine de David Cronenberg, punto dlgido de la perspectiva tecnofilica en que el hombre al fin
se deja seducir por la cercania de la mdquina, hasta generar una “nueva carne” derivada de la
interaccién de drogas, medios de comunicacién, mundos virtuales, carne y silicio®. Cronenberg
ha realizado todo un seguimiento de los diferentes niveles de conexién entre cuerpo y tecnologia:
desde la mdquina de escribir (E/ almuerzo desnudo); y la television (Videodrome); o el automévil
(Crash); hasta llegar a la inmersién en entornos virtuales gracias a interfaces que conectan
cuerpo y miquina de forma directa (Existenz). Cronenberg ilustra asi la fascinacién que genera
la tecnologia y la tendencia a la hibridacién, a la conexién cada vez mds intima de nuestro
cuerpo con la mdquina, en este caso expuesta de un modo paranoico y ciertamente sexual. La
mdquina “penetra’ en nuestros sistemas y nosotros lo hacemos en los suyos. Estas relaciones tan
profundas a nivel psicolégico y matérico llevardn al director canadiense a imaginar un nuevo

hombre, moldeado por la tecnologfa, adaptado y fusionado a ella.

Otra pelicula, Zetsuo (1etsuo, El hombre de hierro, Shinya Tsukamoto, 1988) ahondard, a un

ritmo, tanto visual como musical, maquinico, en las fantasias de unién de mdquina y carne, en
48 Sobre esta tendencia al desarrollo de la imagen de las nuevas tecnologias médicas y sus relaciones con lo cultural en un sentido
mds amplio puede consultarse VAN DIJCK, José. The transparent body. A cultural analysis of medical imaging. Seattle: University
of Washington Press, 2005.

49 Una visién ampliada y desarrollada en ALIAGA, Juan Vicente [et al.]. La nueva carne: una estética perversa del cuerpo. Madrid:
Valdemar, 2002.
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la paranoia fetichista de la integracién de lo metilico en el cuerpo, de un modo literal.

Estas visiones no hacen mds que llevar al extremo lo que de algiin modo sufrimos (o disfrutamos)
cada vez més todos en nuestra vida diaria: una necesidad de interaccién con los aparatos
tecnolégicos que nos rodean que llega al extremo del afecto, y, en algunos casos, al amor y
la dependencia (o quizds el amor siempre tenga algo de dependencia). Caemos fascinados en
las redes de la tecnologia®. Una vez acostumbrados a su ayuda, a su tacto, somos incapaces
de imaginar un futuro sin ellos. La artista Mariela Cédiz asi lo reconocerd, en una confesion
en la que es ficil sentirse identificado: “/...] tengo una relacion casi pasional con los ordenadores.
He crecido a la luz parpadeante de televisores y pantallas de ordenador y paso la mayor parte del
dia delante de ellos. Mandos, teclados, ratones, cables, botones y conectores se han convertido en
objetos familiares a mi lenguaje corporal. Pienso y hago sirviéndome de ordenadores, disfruto y
también sufro con ellos. La tecnologia se ha convertido en una extension natural y necesaria para
mi, una funcion vital, como respirar, como comer, como sofiar™'. Pasamos mds tiempo a diario
con nuestras miquinas (teléfono mdévil, ordenador, etc) que con nuestros colegas humanos.
Y con el roce debemos suponer que surge el carifio®>. Terminamos asi por antropomorfizar
también al ordenador, al que dotamos de capacidades y sentimientos humanos, hasta el limite
de sexualizarlo®. En una sociedad donde la individualizacién se hace cada vez mds patente, el

ser humano tiene mds experiencias sensoriales diarias del “otro” mdquina que del “otro” carne.

50 Segin Roman Gubern “/..J si en 1951 McLuhan pudo definir al automévil como la novia mecdnica del ciudadano de la
era industrial, treinta arnos después habria que sustituirlo por el ordenador como noviola electronicola de los ciudadanos de la era
postindustrial.” GUBERN, Romdn. E/ eros electrénico..., p. 80.

51 CADIZ, Mariela. “Suefios que se enchufan”. En Arte y pensamientos en la era tecnoldgica..., p. 73.

52 SADABA, Igor. Cyborg: sueiios y pesadillas..., pp. 128-129.

53 En palabras de Romdn Gubern el afecto que sentimos con el ordenador va mds alld: “La antropomorfizacion del ordenador va en
realidad mis lejos. El interior de un ordenador puede ser percibido como un oscuro misterio, como el interior del amante del otro sexo, que
desconocemos y nos fascina. Su interior puede ser metdfora de una cavidad vaginaly su eficaz performatividad convertirse en metdfora de su
potencia filica. Esta antropomorfizacion ha llegaco hasta nuestro lenguaje. A veces se diceque el ordenador estd ‘frio”, “caliente” o “cansado’.
Ydecimos que el “virus” informitico es responsable de que la mdquina ‘enferme”, como un ser orgdnico. La metdfora viral revela claramente
lo que pensamos y sentimos acerca del ordenador, percibido como un humanoide.” GUBERN, Roman. El eros electrénico...,p. 104.
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Pasamos mds tiempo acariciando las teclas del ordenador que la piel de nuestra pareja.

Elhombreyla mdquinase ven obligadosa convivir pues dependen el uno del otro. La informacién
se traspasa de uno a otra, credndose vinculos comunicativos entre ambos. El hombre teclea,
la mdquina ofrece su pantalla; los recuerdos humanos se descargan en imdgenes transportadas
en discos duros. Se generan asi puntos de unién, interfaces, territorios intermedios en que
los mensajes fluyen de forma indistinguible entre lo orgdnico y mecdnico. Esta inevitable
interaccién entre ser humano y mdquina es tratada en el arte contempordneo de diversas
formas. La busqueda de un relacidn activa con la obra es paralela al desarrollo de tecnologias
en que cada vez mds se necesita la participacién del hombre, por lo que vanguardia artistica
y tecnoldgica se dan la mano en sus propdsitos de comunicacién, de necesidad de respuestas
en ambas direcciones, feedbacks, reacciones que alimenten el dispositivo. En la sociedad de la
informacién el hombre no es nada sin la ayuda de los medios. Inversamente la tecnologia es
inservible si no es activada por el usuario. Eduardo Kac, uno de los artistas mds activos en los
ulimos anos en relacién a la utilizacién de nuevas tecnologfas en dmbitos artisticos desarrollard
A-Positive (1997), una obra que implica a hombre y mdquina a unos niveles nunca vistos, los
de la supervivencia mutua. En ella Kac ofrece su propia sangre a la mdquina para que ésta
extraiga la energfa necesaria para su mecanismo (a través del oxigeno que porta la primera). El
hombre consume a la mdquina, la crea y utiliza; pero ésta, en contrapartida penetra su piel y se
nutre de él. El parasitismo es mutuo, hombre y mdquina viven de (y en) el “otro”. De manera
mds positiva el cambio serfa, segiin Kac, el del paso de la idea de la utilizacién interesada de
la mdquina a la colaboracién con ella, del qué pueden hacer las mdquinas por nosotros al qué

podemos hacer juntos™.

54 DIXON, Steve. Digital performance: a history of new media in theater, dance, performance art, and installation. Cambridge,
Mass.: MIT Press, 2007, p. 308.
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Pero el terreno cada vez se vuelve mds confuso y las identidades hombre-mdquina se difuminan:
quién creo a quién; quién es origen de quién; quién activo y quién pasivo; quién utiliza a quién.

Resulta dificil afirmar si la tecnologia es nuestra herramienta o nosotros herramienta de ella.

12.7. El cyborg

“Un ciborg es un organismo cibernético, un hibrido de mdquina y organismo,

una criatura de realidad social y también de ciencia ficcion.”>

El ¢yborg nace en todo este contexto como el nuevo organismo hibrido capaz de
sobrevivir a un entorno altamente tecnoldgico, no invadido por la técnica sino conformada
por ella. Ante este contexto, el cuerpo humano parece poco adaptado, viéndose superado por
mecanismos mds rdpidos y resistentes a nivel fisico y capacidad de almacenaje y transmisién
de informacién. Como veremos, el cyborg, nacido en un dmbito plenamente cientifico™, se
desarrollard por completo desde la perspectiva de la ciencia ficcién y el arte. La medicina, por
su parte, llevard en paralelo su investigacién al terreno de lo posible, al igual que el dmbito
militar. Ateniéndonos a la amplia definicién aceptada: la unién de organismo y tecnologia
inorgdnica, podriamos tomar a posteriori un gran nimero de ejemplos de cyborgs, sin embargo
no concebidos de antemano como tales: la ayuda de gafas, la interaccién con una bicicleta,
etc., podrian ser estrictamente tomados como ejemplos pre-cibernéticos de ampliacién de las

habilidades humanas de la mano de invenciones técnicas acopladas al cuerpo.

55 HARAWAY, Donna J. Ciencia, cyborgs..., p. 253.

56 El cyborg nacié en el contexto de la carrera espacial estadounidense, fue ideado como método de integracion de la tecnologia
en el cuerpo humano para mejorar la adaptabilidad de los astronautas a entornos hostiles, alejados de la atmdsfera terrestre.
El término fue acufiado por los cientificos Manfred Clynes y Nathan S. Kline, que idearon un sistema autoregulable que
uniera al cuerpo humano con elementos tecnolégicos. CLYNES, Manfred E. y KLINE, Nathan S. “Cyborgs and space,” en
Astronautics, (1960) September, pp. 26-27 and 74-75; The Cyborg Handbook, New York: Routledge, 1995, pp. 29-34.
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No obstante el ¢yborg no necesita de la fisicidad para su existencia real, pues como plantea
Donna Haraway, es un ser imaginario, una representacion, una metdfora. La posibilidad de
creacién de un ser metaférico quizds se derive de la identificacién del cuerpo como texto”, un
hecho asimilado por la biologfa desde la llegada del desciframiento del genoma. Si el cuerpo es
lenguaje ya de un modo cientifico y oficial, la propia ciencia ha abierto la puerta a la entrada de
una escritura creativa que se vale de este nuevo lenguaje. Como es natural si de representacion
y metdfora estamos hablando, esta via ha sido asaltada por arte y literatura con celeridad,
convirtiendo al ¢yborg en un personaje de primer orden en ambos dmbitos. Si la imagineria
¢cyborg forma parte a dia de hoy y de manera generalizada del subconsciente colectivo social es
por causa de peliculas como Zérminator (James Cameron, 1984) o Robocop (Paul Verhoeven,

1987) mis que por la difusién de investigaciones cientificas al respecto.

La ciencia tendrd que tomarse las cosas con mds calma, en oposicién a las infinitas posibilidades
que se abren a la imaginacién de la ficcién literaria y cinematogrifica. La medicina
obligatoriamente deberd mostrarse cautelosa, ya que por su propia esencia, tratard con cuerpos
vivos y correrd peligros reales, ajenos a la prictica metaférica del lenguaje de la ciencia ficcién o
el arte *®. Quizés por ello el del ¢yborg sea un terreno abonado para el arte y la escritura, 4émbitos
donde la ruptura de fronteras es casi una obligacién, con el objetivo de golpear consciencias y

obligarnos a la reflexién de las esperanzas y peligros de la superacion cibernética del ser humano.

Gracias a su potencial simbdlico, las posibilidades de reflexién sobre la conjuncién de méquina

y.carne que supone el cyborg parecen no tener fin. Siendo un ser hibrido, fronterizo y ambiguo,
57 AGUILAR GARCIA, Teresa. Ontologia cyborg: el cuerpo en la nueva sociedad tecnoldgica. Barcelona: Gedisa, 2008, p. 10.

58 Como senala Don Idhe: “Resulta interesante notar que la prictica de la medicina, al menos en la medida en que su
principal objeto de estudio es el cuerpo vivo (en el sentido médico), tiene un sistema vinico de restricciones para sus investigaciones.
El hecho de que la medicina suela practicarse sobre cuerpos vivos implica el riesgo de que tal intrusién provoque dasios
o0 heridas irreparables mds alld de lo que intenta preservar o curar”. IDHE, Don. Los cuerpos en la tecnologia..., p. 75.
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serd bien recibido por lenguajes de comunicacién interesados en la polisemia, en la sugerencia
visual. El eyborg desmonta todas las dialécticas establecidas, incluida la tendente a la separacién
de forma y contenido: se conforma como un organismo en que informacién e imagen se
confunden y retroalimentan. Nos encontramos con un nuevo ser nacido para sobrevivir en
una atmdsfera confusa. La separacién de naturaleza y cultura ya no es posible, ambas son
indistinguibles, estdn “contaminadas”. De todo ello se deriva que las dialécticas sobre las que se
sustent la visién de la realidad han quedado desfasadas. Ante un contexto ambiguo se necesitard
un ser hibrido capaz de adaptarse, superando los limites dialécticos de lo orgdnico-inorgdnico;

materia-forma; hombre-animal; macho-hembra; hombre-mujer; hombre-mdquina...

“Las ciencias de la comunicacion y la biologia son construcciones de objetos técnico-naturales del
conocimiento en las que la diferencia entre mdquina y organismo es poco precisa. Mente, cuerpo y
herramienta se encuentran en términos muy intimos. La organizacion material “multinacional” de
la produccion y de la reproduccion de la vida diaria y la organizacion simbélica de la produccién y
de la reproduccion de la cultura y de la imaginacion parecen igualmente implicadas. Las imdgenes
mantenedoras de los limites entre base y superestructura, pitblico y privado o material e ideal nunca

tuvieron un aspecto mds débil.”

Donna Haraway parece consciente de la conformacién de una grieta en el sistema, de un
momento de indefinicién donde la sociedad y el cuerpo se funden con la tecnologia. Por ello se
atisba una posibilidad de superacién de los mecanismos de control y explotacién sufridos por el
cuerpo en la época del capitalismo industrial. La configuracién y modelado del cuerpo a partir

de la educacién y medicina, la construccién cultural del mismo denunciada por Foucault, se ve

59 HARAWAY, Donna ]. Ciencia, cyborgs..., p. 282.
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superada por las caracteristicas fluidas de la nueva época post-capitalista.

En este terreno inestable se atisban nuevas condiciones que, potencialmente, darfan aparicién
a un individuo capaz de desarrollar una ontologfa propia, una identidad polisémica incapaz de
ser reducida a lo tnico, completo e indivisible. El cyborg acaba por completo con los conceptos
tradicionales del cuerpo. No es un hombre, aunque tampoco es una mdquina. Es el resultado

de la evolucién convergente de maquinizacién y humanizacién de ambos vista anteriormente.

Pero si el cyborg ha venido a resquebrajar las estructuras mentales y culturales que han servido
de sustento al conocimiento de la realidad, serd necesaria un nueva forma de percibir y
entender esa realidad. La atmdsfera de pensamiento sobre la que desarrollar las ideas asociadas
al mismo serd cibernética, una estructura de conocimiento que hace indistinguible lo orgdnico
e inorgdnico, dmbitos que funcionarfan de modo andlogo, si bien no idéntico, si similar®.
La ciencia cibernética supondrd la aceptacion de la indefiniciéon de la realidad, de la escala de
grises predominante, frente a la obcecacién en sostener andamios basados en la contraposicién

binaria de lo correcto e incorrecto; verdadero-falso; ceros y unos.

Con una identidad fluida y en proceso de metamorfosis constante, el organismo cibernético
parece aceptar gustoso una especie de neo-existencialismo: no hay fin ni objetivo claro en su
devenir, sino una voluntad de hacer camino al andar, de estar en continuo proceso, constante
redefinicién. El cyborg es un ndufrago, el Odiseo capaz de hacer frente a la deriva que es estar
en constante viaje en un mundo cibernético. Donde no hay refugio espacial sino es el del

movimiento de la informacién, donde el tiempo es ilimitado, un presente continuo en que

60 SADABA, Igor. Gyborg: suerios y pesadillas..., p. 49.
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de poco importa qué se fue anteriormente, sino la rdpida adaptacién a un entorno cambiante
para poder seguir siendo en el futuro. La identidad diluida del cyborg, su cardcter cambiante y
esquizofrénico, su tendencia a la ubicuidad inmerso en las redes de la comunicacién le hardn

ser dificil de controlar. No podra ser victima del panéptico, no es vigilable, pues es multiple.

El ¢yborg supone una superacién de uno de los conceptos bésicos a lo hora de entender
cientificamente al hombre: la evolucién. Las teorias darwinistas se verdn finalmente superadas
en un ser tecnolégico que toma las riendas de su destino y se dispone a no dejar al azar natural
su adaptacion al medio. Supone el inicio de una “evolucién participada™', de un ser que no estd
dispuesto a esperar, y que trata con urgencia de redefinirse frente a los retos que le propone el

desarrollo tecnoldgico y el deterioro medioambiental.

La construccién del cyborg procederd basicamente de tres vias: la de la ampliacién del cuerpo
orgdnico en su implementacién protésica por un lado; la de la consecucién de un cuerpo
conectado a la mdquina, capaz de aumentar su capacidad de percepcién de la informacién
del mundo gracias a ella; o la de la construccién biotecnoldgica de cuerpos hibridos a partir
de elementos orgdnicos e inorgdnicos, basada en la generacién de vida a partir de cédigos

genéticos desde el laboratorio.

“El hombre ha llegado a ser, por asi decirlo, un dios con provesis:
bastante magnifico cuando se coloca todos sus artefactos, pero éstos no
crecen de su cuerpo y a veces le procuran muchos sinsabores.”

Sigmund Freud

61 Ibidem, p. 149.
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Fig. 7. Lynn Hershman-Leeson, Shutter, Phatom limbs
series, 1986.

12.8. Un cuerpo anacrénico

Como ya dijimos, el nuevo organismo puede ser
entendido como construccién imaginaria antes que
fisica, por lo que su plasmacién en imdgenes artisticas
es tan valida como la de la investigacion cientifica. De
este modo artistas como Lynn Hershman-Leeson® han
contribuido a la configuracién del cyborg desde ambitos
plenamente plésticos como la fotografia. En varias
series, como Phantom Limbs (1985-1987) o Cyborgs
(2000-2001) [Fig. 7]; Hershman ha configurado
interesantes imdgenes corporales, difusas, jugando con una irénica unién de cuerpo y nuevas

tecnologfas.

Otros artistas han ido mds alld de lo meramente imaginario para decidirse a construir e integrar
mecanismos tecnoldgicos en sus obras. Casi como resumen de la evolucién de la robética y su
unién con lo orgdnico, de pequefio esquema de conformacién de un cuerpo post-humano, se
nos aparece la carrera del artista cataldn Marcel.li Antdnez®. Con su trabajo se puede hacer
todo un seguimiento a la evolucién de la tecnologia cyborg desde la robdtica mds primitiva
y grotesca a la conformacién de un nuevo cuerpo hibrido: el del propio artista ligado a la
mdquina. Con ello, Marcel.li de algiin modo ilustra la rapidez de los avances técnicos ligados
a este campo. En sus primeras investigaciones al respecto desarrollard la figura de los biobots o

robogenics, robots que comienzan a utilizar materiales orgdnicos como modo de superar uno de

62 http://www.lynnhershman.com/ [consultado en mayo de 2013].
63 Més informacién sobre sus proyectos en http://marceliantunez.com/ [consultado en mayo de 2013].
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sus principales limites: la incapacidad del metal de autorrepararse y reproducirse.

Tras el cardcter juguetén y ludico de sus experimentos ya subyacen objetivos mayores, el principal:
la reflexién sobre la capacidad de los seres vivos de adaptarse a entornos cambiantes y propagar la
vida gracias a la reproduccién de c6digos genéticos: “Desde hace siglos las maquinas han mostrado
preferencia por materiales que dificilmente encontramos en la biologia. Los metales son un raro
ejemplo en lo orgdnico. Claro que la durabilidad y la resistencia del metal no tienen parangon en el
reino de los vivos. Pero a diferencia de la piel, los miisculos o los huesos, los metales no se autorreparan
ni se reproducen. Y ahi estd uno de sus limites. Sospecho que una de las soluciones a este obstdculo
reside en el avance de la genética. Los transgénicos apuntan a formas de vida que se adjudicardn
muchas de las facultades de las mdquinas. Llegados a este punto no me extranaria que las maquinas,
0 sus hermanos mds avispados los robots, se fusionaran con formas transgénicas, hibridizdndose. Y
dando lugar a una nueva linea evolutiva: los robogenics. Si eso es asi tendremos que aceptar que la
investigacion cientifica y tecnoldgica, producto de la inteligencia abstracta del hombre, es decir de

la cultura, no es mds que una de las estrategias que adopta la vida para seguir perpetudndose”.*

Marcel.li parece hacernos entender que mds alld de la voluntad humana habria otras dos que
escapan a su control: la de unos robots conscientes y capaces de tomar decisiones; y la de una
vida en forma de informacién genética. Ambas de alguna manera se ayudarian del hombre
como herramienta para la consecucién de sus objetivos. La teorfa de Gaia o de los “memes”
parecerian validarse asi segtin lo expresado por el artista cataldn: el hombre no es el primer ni

maximo beneficiado en esta evolucién.

64 ANTUNEZ ROCA, Marcel.li. “Antubots. Robots de Marcel.li Antiinez Roca”, en Arte y pensamientos..., p. 20.
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Fig. 8. Marcel.li Antanez, Requiem, 1999.

La unién de carne y mecdnica se
continuaria en los proyectos JoAn, [’homme
de carn (1992); y, sobre todo, en Epizoo
(1994), en que por primera vez utilizaria su
propio cuerpo unido a un mecanismo en
forma de exoesqueleto, ademds controlado
por el publico. La evolucién se hace clara
en los términos utilizados por el artista:
biobot - fleshbot — bodybot. La posibilidad
de modificar el cuerpo a través de su

extensidon mecdnica sera llevada al extremo

en Requiem (1999), un exoesqueleto concebido como mecanismo capaz de mover el cuerpo

incluso después de su muerte [Fig. 8].

Los proyectos de Antiinez recogen la mayor parte de interrogantes y esperanzas surgidos

en torno al pensamiento cibernético. Tienen un alto componente de experimento creativo

y fundamentalmente performdtico, aunque al mismo tiempo devuelven al cyborg a su lugar

de origen: la adaptacién del cuerpo humano a entornos hostiles asociados a la investigacion

espacial y la posibilidad de viajes fuera del planeta Tierra. De hecho uno de sus prototipos de

exoesqueletos fue experimentado por el artista en gravedad cero en el proyecto Dedal (2003)

desarrollado en colaboracién con un instituto espacial ruso.

Pero si hay un artista destacado por su abierto posicionamiento a favor de una ampliacién
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protésica del cuerpo, éste es Stelarc®. Su idea fundamental serd la del anacronismo del cuerpo
bioldgico, obsoleto e ineficaz en el entorno tecnoldgico en que vivimos. Su teoria no obstante
remite a una de las tradiciones mds arraigadas en el pensamiento occidental: la raiz platénico-

cristiana-cartesiana de rechazo del cuerpo como cdrcel del alma, molesto anclaje fisico a la

realidad.

El cuerpo, concebido como elemento inferior, encontrard dos vias de escape esenciales: la de
su redisefio y ampliacién de sus facultades gracias a la tecnologia defendida por Stelarc; o la
de su abandono total en corrientes atin mds radicales de cardcter post- y trans-humanista. En
primer lugar exploré los limites de la piel, atravesada por ganchos y estirada, como frontera
fundamental del cuerpo en sus Suspensiones (1980- ). Sometido el cuerpo a pruebas extremas
y a la confrontacién directa con lo tecnolégico, ficilmente se prueba su debilidad. A partir de
esa conclusién, Stelarc ha probado una y otra vez modos de ampliar las posibilidades fisicas y
perceptivas del ser humano, entendiendo la prétesis no como sustituto de partes deficientes o
danadas, sino como modo de aumentar sus capacidades hacia el exceso. Asi Stelarc ha tocado un
buen nimero de vias relacionadas con el enfrentamiento de cuerpo y tecnologia, instalindose
brazos protésicos plenamente metdlicos: 7hird Hand (1980-1998); usando exoesqueletos de
aire animal: Exoskeleton; cultivando érganos que serdn afiadidos a su propio cuerpo en proceso
de redisefio: Ear on arm (1997-); o proyectando su identidad en avatares virtuales. Stelarc ha
agotado pricticamente las posibilidades de la interaccién de la tecnologia en el cuerpo, que es

traspasado, habitado y modificado por la misma, hasta convertirse en socios inseparables [Fig. 9].

La posicién defendida por el artista australiano se basa en el rechazo de los posicionamientos

65 Més informacién en la web http://stelarc.org/ [consultada en mayo de 2013].
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neorousseaunianos que defienden una esencia humana plenamente natural. Los defensores de

un cuerpo tecnoldgico afirman que el hombre natural no existié jamds en la realidad, y que éste
es, en s{ mismo, un concepto falaz. El hombre, desde su punto de vista, siempre habria sido
una conjuncién de elementos bioldgicos-naturales y socio-culturales, por ello nunca podria
disociarse de la técnica, que seria, llegados al extremo, uno de sus distintivos esenciales respecto

al resto de seres vivos®®.

Otros artistas han visto la telerrobdtica como mecanismo de exploracién de la ampliacién
protésica del cuerpo, capaz, gracias a ella, de “actuar” en entornos alejados. A muy diferentes
niveles podriamos encontrar formas de control telerrobético, desde los mecanismos electrénicos
lanzados al espacio por la NASA y dirigidos desde tierra, a las investigaciones del cientifico

Kevin Warwick, empenado en la implantacién de chips en su cuerpo que le permitan un

66 Igor Sddaba llegard a afirmar que esa idea es tan abstracta y poco natural como cualquier otra: (...] le pese a quien le pese,
nunca ha existido el “hombre natural” salvo en nuestras cabezas.” SADABA, Igor. Cyborg: suerios y pesadillas..., p. 241.



Fig. 9. Stelarc, Ear on arm, 1997 - .
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control directo de electrodomésticos y demds mecanismos eléctricos caseros”’. Con ello lo que
se pretende es una relacion mds fluida con la mdquina, directa y activa. En este sentido los
mecanismos son entendidos como “brazos” robéticos conectados con nuestro sistema nervioso.
Lo novedoso, frente a los experimentos de Stelarc, es que no existe una necesidad de unién
fisica de protesis y cuerpo, entre los que existe una distancia que no impide afrontarlos como
ampliacién del segundo. El arte contempordneo en los tltimos anos ha estado muy interesado
en estos sistemas como método que permite ademds la interaccién del publico desde diversos
lugares, en un modo de telepresencia desarrollado a partir de internet, pero en este caso no para
la habitual inmersion en espacios virtuales (como chats o videojuegos), sino para interactuar
fisicamente en lugares distantes. Proyectos como 7Zélegarden, de Ken Goldberg y Joseph
Santarromana (1995- ); o PRoP Personal Roving Presence, Eric Paulos y John Canny (1997-);
VirtuAlice, del colectivo ParkBench (1995); o Camouflage Town, de Adrian Wortzel’s (2001)

han permitido al lejano usuario desde cuidar un jardin a dirigir robots en galerfas y museos.

El verdadero problema de esta concepcién del organismo como amplificable, donde podrian
ofrecerse piezas intercambiables y reparables, seria el de la cosificacién definitiva del cuerpo
como mercancia®®. Si el cuerpo era el tltimo campo de batalla politico, reducto de privacidad,
las posibilidades abiertas de conformar uno nuevo a partir de la adquisicién de utensilios
tecnoldgicos abrirfa la puerta a las desigualdades fisicas e identitarias basadas en el poder
adquisitivo de las diferentes clases sociales. Un hecho éste ya experimentado de algiin modo en
la sociedad del consumo, en la que nuestras posesiones materiales nos definirfan y, sin ser tan

préximas a nuestro organismo, completarian nuestras capacidades e identidad®. Las dudas estin

67 DIXON, Steve. Digital performance..., p. 308-309.

68 Segtin Igor Sddaba este proceso serfa “‘una vuelta de tuerca mds en la mercantilizacion del cuerpo. El cyborg seria el cuerpo hecho
mercancia.” SADABA, Igor. Cyborg: sueiios y pesadillas..., p. 255.

69 TOMAS, Facundo y JUSTO, Tsabel. Pigmalion o el amor por los creado. Barcelona : Anthropos, 2005, p. 282.
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més que fundamentadas en una sociedad donde imaginamos que el cambio mds remarcable
serfa el de una nueva seccién en el supermercado: ;quién fabricarfa, controlaria y distribuirfa las
nuevas herramientas protésicas del cuerpo? ;Quiénes serfan sus potenciales compradores? No
es dificil suponer la conformacién de nuevas castas de acuerdo a la posibilidad de un acceso a
protesis tecnoldgicas que, ni en las mentes mds optimistas, se concebiria de forma generalizada

e igualitaria.

12.9. Un cyborg politico

«

[...] las fronteras entre ciencia ficcion y realidad social son una ilusion dptica””°

A pesar de lo tratado anteriormente, uno de los desarrollos de la teoria cyborg mds
importante, conocido, extendido e influyente, tendrd, en oposicién, un caricter abiertamente
politico y revolucionario. Las teorfas de Donna Haraway en torno a la figura del cyborg
suponen, de hecho, el desarrollo de un gran nimero de corrientes asociadas a perspectivas
eco- y tecnofeministas”’. La pregunta es, ;como podria este nuevo ser dar pie a uno de los
movimientos feministas de mds largo recorrido? Precisamente debido a su cardcter ambiguo
e imaginario, Haraway ha visto en la teoria cyborg la oportunidad perfecta de plantear un
nuevo contexto politico-social que termine de una vez por todas con las estructuras creadas
desde las trincheras del patriarcado capitalista y blanco. Y, curiosamente, la tecnologia fue

tradicionalmente uno de los campos vetados a las mujeres’, por lo que la subversién feminista

del mismo adquiere una relevancia si cabe mayor.

70 HARAWAY, Donna J. Ciencia, cyborgs..., p. 253.

71 Puede consultarse al respecto WAJCMAN, Judy. E/ tecnofeminismo. Madrid: cdtedra, 2006.

72 Asi lo analiza en el contexto norteamericano OLDENZIEL, Ruth. Making technology masculine. Men, women and modern
machines in America 1870-1945. Amsterdam: Amsterdam University Press, 1999.
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Sila aparicién del eyborg era una reaccién de adaptacion a un nuevo entorno, Haraway percibié
la posibilidad de construir toda una estructura que borrara lo establecido hasta el momento.
El salto evolutivo cibernético proponia un nuevo modelo de ser que dejaba atrds al humano
tradicional. Ante un ser hibrido, las dicotomias establecidas entre razas, géneros y demds
condicionantes genético-culturales podrian ser suprimidos de un plumazo con la ayuda de este
nuevo habitante, convertido en una valiosa herramienta de lucha para las minorias. El ¢yborg,
ciudadano post-genérico’”, serfa un “no-humano” construido a partir de lo rechazado como

fuera de los estdndares del poder capitalista (hombre-blanco).

Para ello Haraway se valdrd de las identidades fronterizas, de todos aquellos explotados y
senalados como “anormales”, a los que, considerados como monstruos, habfan sido hasta el
momento separados de las decisiones politicas. “Los habitantes que pululan por estas pdginas son
extranas criaturas fronterizas -simios, cyborgs y mujeres-, que han ocupado un lugar desestabilizador
en las grandes narrativas bioldgicas, tecnoldgicas y evolucionistas occidentales. Son, literalmente,

monstruos, una palabra que comparte algo mds que la raiz con la palabra demostrar”™*.

Haraway, consciente de que los avances tecnoldgicos no son politicamente neutros, asume
la confusién respecto a este nuevo ser como piedra angular de una revolucién social. En un
territorio ambiguo y por escribir se establecia la posibilidad de cambiar de orientacién politica
las inercias tecnoldgicas, habitualmente controladas por los grupos de poder. Mds alld de la
conformacién de una mitologia cyborg individualizante, de héroes solitarios, tan del gusto de la
ciencia ficcién comercial, la postura ciberfeminista entiende que estd a punto de establecerse un

nuevo periodo basado en un cambio de paradigma en las relaciones entre hombre y mdquina.

73 HARAWAY, Donna J. Ciencia, cyborgs..., p. 255.
74 Ibidem, p. 62.
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Ante esto el potencial del ¢yborg no es individual, sino eminentemente social”. No es un
ingenuo, por lo que ‘Se sitiia decididamente del lado de la parcialidad, de la ironia, de la intimidad
y de la perversidad. Es opositivo, utdpico y en ninguna manera inocente. [...]”°. Por ello Haraway
lo presenta al estilo tradicional del mensaje politico-revolucionario, en forma de manifiesto, no
ocultando la subjetividad de sus teorias, sino todo lo contrario, para asi, de modo indirecto,
criticar a esa ciencia falsamente objetiva, capaz de imponer la ideologia como inevitable debido
a su exposicién como “verdad cientifica’. Haraway desenmascara asi la intencionalidad politica

de la tecnologfa.

La lectura tecnofeminista del cyborg se basa en el estudio de las relaciones hombre-méquina y
la alienacién del individuo proveniente de las teorias marxistas. A partir de ellas y de las ideas
sobre el biopoder expuestas por Foucault, Haraway propone la postura de una nueva izquierda,
activa y revolucionaria’”’, capaz de tomar el mando para escribir la historia futura valiéndose de
la indefinicién que padece el presente, un tiempo en que las estructuras dialécticas de control y

fundamentacién de la cultura capitalista, patriarcal y blanca parecen diluirse.

Un aspecto interesante de las posibilidades del cyborg es su cardcter de ente construido,
liberado de las limitaciones del cuerpo orgdnico. El cyborg se construye y regenera, no necesita
reproducirse en ninguno de los sentidos: ni como ser biolégico ni como imagen medidtica
o artistica. Supone as{ una solucién a los problemas de la reproduccién, no se atiene a la
posibilidad de copia ni de pérdida de esencia asociada a ella. El nuevo ser cibernético se separa

de esta manera por completo de las limitaciones e imperfecciones de la reproduccién. No puede
75 Segtin SADABA el ¢yborg es una méquina social, con él se abrirfa unnuevo método de organizacién de las relaciones entre los
humanos y las méquinas. SADABA, Igor. Gyborg: suesios y pesadillas..., p. 236.

76 HARAWAY, Donna J. Ciencia, cyborgs..., p. 256.

77 Sobre Foucault, al que asume como importante influencia, Haraway afirmara: “la biopolitica de Michel Foucault es una flaccida
premonicion de la politica del cyborg, un campo muy abierto.”. Ibidem, p. 254.
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ser un molde que sirva de referente a la copia, pues se basa en la ambigiiedad, en la indefinicién
y la fluidez. Aquello en constante movimiento, en metamorfosis continua no puede ser tomado

como forma acabada ni completa que imitar.

Por ultimo el cyborg supone no sélo una redefinicién de lo humano, ni de sus relaciones con
la mdquina, sino la completa indistincién de ambos, su advenimiento conlleva la llegada de
un nuevo ser, propone una nueva ontologia’™. “El placer intenso que se siente al manejar las
mdquinas deja de ser un pecado para convertirse en un aspecto de la encarnacion. La mdquina no es

una cosa que deba ser animada, trabajada y dominada, pues la mdquina somos nosotros.””

Por supuesto, siendo un ser que nace del desarrollo tecnolégico y de la imaginacién de la ciencia
ficcién, estd aun por construir y definir, es un ser en potencia y, por lo tanto, completamente
abierto a un gran niimero de posibilidades que podrian ser contradictorias. Como todo avance
cientifico, el cyborg estaria sujeto a un cierto azar, a la indeterminacién de su camino. Como
“obra abierta” estd sujeta a esa libertad de interpretacion que le acerca a la semidtica artistica. Para
la propia Haraway “lo que vayan a ser los cyborgs es una interrogacion radical”; y habiendo nacido
en un 4mbito y con una intencionalidad, bien podria volverse en su contra: “/...J Su problema
principal, por supuesto, es que son los hijos ilegitimos del militarismo y del capitalismo patriarcal,
por no mencionar el socialismo de estado. Pero los bastardos son a menudo infieles a sus origenes. Sus
padres, después de todo, no son esenciales™. Si los inventos bienintencionados fueron utilizados
para perversos fines, por qué no podria invertirse esta I6gica. Haraway, consciente de encontrarse

ante un rio revuelto, trata de tomar ventaja y convertir un ser nacido bajo la investigacion

78 A proposito de este cardcter ontolégico del cyborg puede tomarse como referencia el estudio de Teresa Aguilar, de significativo
titulo: AGUILAR GARCIA, Teresa. Ontologia cyborg: el cuerpo en la nueva sociedad tecnoldgica. Barcelona: Gedisa, 2008.

79 HARAWAY, Donna J. Ciencia, cyborgs..., p. 309.

80 Ibidem, p. 256.
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imperialista de la conquista del espacio en un campo abierto a la liberacién de la opresién.

Puede que, como defendia Phillip K. Dick, a dia de hoy la Gnica manera de filosofar, sea la
ofrecida por la metdfora de la ciencia ficcién, elemento vélido tanto para analizar la realidad
como para reflexionar y posicionarse, gracias a la imaginacién, sobre las posibilidades de un
futuro incierto. Y el fildsofo se encuentra ante la dificultad de calibrar sus palabras, convertidas
en predicciones, o previsiones, pues nos encontramos ante un territorio abierto. Por ello .../
el fildsofo, a la hora de considerar cualquier aspecto normativo con respecto a las nuevas tecnologias,
encontrard dentro de la misma estructura de esas tecnologias un manojo historico de consecuencias
no planificadas y de usos no premeditados. En sintesis, el fildsofo se topard casi siempre con que las
tecnologias siempre van mds alld e incluso se desvian de los propdsitos para los que son disenadas. Y
ante esa realidad, ;como desempeniar su rol de establecer algiin prondstico o alguna consideracion
normativa?™' Haraway es completamente consciente de esta delicada posicién, por lo que
decidird llevarla a su favor, hacer uso de las posibilidades de unas tecnologias “ambiguas y

multiestables™, ajenas al control total del poder.

A finales del siglo XX -nuestra era, un tiempo mitico-, todos somos quimeras, hibridos teorizados y
Jabricados de mdquina y organismo; en unas palabras, somos cyborgs. El cyborg es nuestra ontologia,
nos otorga nuestra politica. Es una imagen condensada de imaginacion y realidad material,
centros ambos que, unidos, estructuran cualquier posibilidad de transformacion histérica. Segiin
las tradiciones de la ciencia y de la politica “occidentales” -tradiciones de un capitalismo racista
y dominado por lo masculino, de progreso, de apropiacion de la naturaleza como un recurso para

las producciones de la cultura, de reproduccion de uno mismo a partir de las reflexiones del otro-

81 IDHE, Don. Los cuerpos en la tecnologia..., p. 120
82 Ibidem, p. 122.
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, la relacion entre mdquina y organismo ha sido de guerra fronteriza. En tal peligro estaban los
territorios de la produccion, de la reproduccion y de la imaginacion. El presente trabajo es un canto
al placer en la confusion de las fronteras y a la responsabilidad en su construccion. Es también un
esfuerzo para contribuir a la cultura y a la teoria feminista socialista de una manera post-moderna,
no naturalista, y dentro de la tradicion utdpica de imaginar un mundo sin géneros, sin génesis y,

quizgds, sin fin.™

12.10. Y el ¢yborg se hizo carne

Frente a las posibilidades politicas e imaginarias del cyborg, potenciales pero
aparentemente utdpicas, quizds podamos llegar a entender mejor sus posibilidades reales de
la mano de Neil Harbisson. Su caso nos permite poner en cuestion todo lo planteado hasta el
momento: pero ya no en el inestable terreno de lo imaginado en la ciencia ficcién, lo posible,
probable o, mds o menos, verosimil, sino en el caso concreto de lo que podriamos denominar
el primer ciudadano cyborg de la historia, al menos en términos oficiales, administrativos®. Y si
algo nos queda claro es que si el tema ha llegado de la ciencia ficcién al anodino mundo de la
burocracia ya es imposible negar su existencia real y fisica. El ¢yborg existe, es oficial, y estd en

la calle. O lo que es lo mismo, sus profetas no eran locos fuera de la realidad.

Neil Harbisson sufre acromatopsia, una extrafia disfuncién que le impide percibir colores,
por lo que su visién del mundo se reduciria a una escala de grises. A pesar de ello, Harbisson

continué sus estudios artisticos a diferentes niveles (bachillerato, universidad), hasta convertir

83 HARAWAY, Donna J. Ciencia, cyborgs..., p. 254-255.
84 Neil Harbisson ha sido aceptado oficialmente como cyborg al aparecer con el dispositivo electrénico integrado en su cuerpo en
la fotografia de su pasaporte, desde entonces parte de su cuerpo para las administraciones.
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su defecto en un resorte sobre el que volcar sus experimentos artisticos sobre la percepcion, el
sonido y el color. Consciente de las posibilidades latentes en las nuevas tecnologias, Harbisson
se decidid a corregir su acromatopsia instalindose un “eyeborg”, un dispositivo con cdmara y
software incorporado que transmite la escala cromdtica traducida, en analogia matematica, a
una escala tonal de sonidos. Conseguida su adaptacion a este dispositivo, el artista de alguna
manera dej6 atrds su defecto, la acromatopsia, para pasar a un nuevo modo de percepcion
del color, denominado por él mismo como sonocromatismo. Para entendernos, el cerebro de
Harbisson puede percibir el color a través de una escala sonora, o lo que es lo mismo, Harbisson
escucha colores. A dia de hoy el proceso es realmente culminado con una vibracién provocada

por un microchip incorporado en la parte posterior de su crdneo.

En sus intervenciones® Harbisson explica a la perfeccién su evolucién hacia el cyborg a partir
de la adaptacién de su cerebro a la nueva informacién transmitida por el software. En un
primer momento, Harbisson debia traducir en tiempo real la informacién, memorizando tonos
sonoros y haciendo las debidas equivalencias a colores. Poco a poco el paso de la informacién se
fue haciendo mds fluido hasta “naturalizarse”, ése es el punto clave que el artista explica como
paso del pensamiento al sentimiento. Desde ese momento su cerebro asocia “automdticamente”
sonidos y colores, permitiéndole incluso sonar “en color” sin la intervencién del soffware. Esa
naturalizacién le permite una percepcidn sinestésica de la realidad que le ha servido como

punto de partida para la mayor parte de sus proyectos artisticos y musicales.

El caso de Neil Harbisson es interesante por lo que supone de conjuncién de cuestiones

referentes a la investigacién médica, tecnoldgica y artistica, haciendo borrar las estrictas

85 http://www.ted.com/talks/neil harbisson i listen to color.html [consultado en mayo 2013]
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separaciones entre los diferentes dmbitos, un hecho, a fin de cuentas, 16gico tratdndose de un
¢cyborg, una identidad hibrida. Asi, impulsado por la superacién de lo que podriamos llamar una
disfuncién sensorial, Harbisson ha conseguido de facto corregir ese defecto de percepcién para,
seguidamente, y gracias a la misma tecnologfa, romper las barreras de las posibilidades humanas
a la hora de captar y conocer los colores. En un primer momento su adaptacién y aprendizaje
de los tonos como colores fue reducida (podria distinguir unos 7 colores puros); sin embargo a
dia de hoy su cerebro es capaz de captar de modo objetivo y matemdtico un enorme niimero de
microtonos que superan las capacidades del ser humano normal. Gracias a la ayuda del soffware
incorporado a su cuerpo, Harbisson puede captar colores (sonidos en forma de vibracién)
imperceptibles para el humano estdndar, llegando incluso al infrarrojo y ultravioleta. Se abre asi
una via para derribar los muros creados respecto a lo que se ha venido llamando “discapacidad
fisica’, proponiendo alternativas directas que acaben con los conceptos de normalidad y
anormalidad en los sentidos humanos. Un elemento significativo de todo esto seria la paradéjica
unién de experiencia personal, creatividad y conocimiento cientifico-objetivo que se fusionan
en el proyecto eyeborg. La experiencia cromdtica del color para Harbisson adquiere la certeza
de “verdad cientifica’, al suponer una lectura y medicién matemdtica de la longitud de onda.
Esto le permite huir de una de una de las cldsicas singularidades del color: su percepcion

subjetiva que en gran parte de los casos conlleva al error. Para ¢l los colores no parecen, son.

Desde un punto de vista ético, parece fécil aceptar la tentativa personal de corregir un problema
sensorial. La justificacion es simple: la necesidad de comunicacién social sélo posible a partir de
unos cédigos generados sobre la arbitraria normalidad, la estandarizacién de una supuestamente
democrdtica mayoria de la poblacién. Como ejemplo se derivaria la dificultad de Harbisson de

“entender” c6digos como el del seméforo. Pero, tras ella, Harbisson no ha visto inconveniente
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en el aprendizaje de nuevos cédigos gracias a la ayuda de la tecnologia aplicada en su cuerpo y
aprendida por su cerebro. Es importante hacer esta apreciacién: la tecnologia en si misma no le
otorga la nueva capacidad de percepcidn, sino que le otorga nueva informacién que después su
cerebro tendrd que codificar. El proceso no es automatico, sino que requiere de un aprendizaje.
De hecho la tecnologia no corrige su defecto, sino que le permite la posibilidad de acceder
a la informacién del color a partir de un nuevo sentido artificial, de modo sinestésico. Asi
frente a su incorregible incapacidad de ver colores, Harbisson se propuso escucharlos, en una

transcripcion cientifica y objetiva de ondas del color al sonido.

En muchos dmbitos cientificos lleva trabajindose afios en la incorporacién de mecanismos sin
cables y “portdtiles” que acompanen al cuerpo en su vida diaria y le permitan una percepcién
ampliada de la realidad (augmented reality). Steve Mann es uno de los principales investigadores
al respecto. En las tltimas décadas ha trabajado en todo tipo de dispositivos, desde su Wireless
Wearable Webcam (1980- ) a diferentes tipos de gafas que conectadas a un soffware aportan al
ojo, en tiempo real, diferentes datos anadidos a la visién. Asi él habla de una “augmediated
life”® gracias a las posibilidades de aumento de la percepcién de la realidad que le darfan
estos medios. Sin embargo, en contraposicién a Harbisson, sus aparatos no son permanentes,
sino féciles de llevar (wearable), se quitan y ponen con comodidad y no suponen un “nuevo
sentido”. En ellos sigue primando ademis el “ocularcentrismo”, tan habitual tradicionalmente,
y, en principio, no son utilizados con una pretensién artistica o creativa, sino orientativa o
documentadora de diversos datos (desde la temperatura, la captacién de fotografias o videos, a
la visualizacién de las lineas de metro mds cercanas). En todo caso hay una idea muy interesante

que subyace en sus investigaciones: quizds no tenga tanta importancia la ampliacién protésica

86 http://spectrum.ieee.org/geek-life/profiles/steve-mann-my-augmediated-life [consultado en mayo de 2013].
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del cuerpo como la ampliacién de la realidad, o mejor, de la percepcién de la misma. La
evolucién se hace inversa, no es el hombre el que se modifica, sino el mundo a su alrededor,

percibido de modo diferente, con una nueva perspectiva y un mayor niimero de datos.

De ahi que entendamos por qué el cuerpo de Harbisson no ha sufrido una gran modificacién
fisica, no es un tosco “robocop” ni “terminator” de fuerza inhumana. De hecho el desarrollo
tecnoldgico hace que su invencién tienda a hacerse cada vez més pequena. El sueno de un ser
humano mds alto y fuerte no es el planteado en este caso. Harbisson no pretende implementar
su potencia fisica sino abrir una nueva via a la captacién y comprensién de la realidad que nos
rodea a partir del desarrollo de nuevos sentidos perceptivos. Harbisson no seria un cyborg en
un sentido fisico sino mds bien cerebral, él mismo reconocerd que “no es la unién entre el ojo

electronico y mi cabeza lo que me convierte en ciborg sino la union entre el software y mi cerebro”.

Neil Harbisson nos permite abandonar y superar diferentes mitos cibernéticos: abandona la
metdfora literaria para llevar la discusion al terreno de la vida real por un lado; por otro permite
la asimilacién artistica de las posibilidades cibernéticas, pero no desde el punto de vista del
freak show o el cardcter performdtico y espectacular de las intervenciones de Stelarc o Marcel.li
Antinez, sino abriendo un camino mds sosegado que ahonde en las posibilidades de percepcién

que se ofrecen a la poblacién gracias a las nuevas tecnologfas.

Harbisson no pretende ser un fenémeno que fotografiar [Fig. 10]. No trata de sumar imdgenes
impactantes a la imagineria cyborg, sino que lleva el debate al de la experimentacién de nuevas
formas de captar, codificar y vivir la realidad. No parece rechazar las habilidades humanas

sino que trata de despertar, desde el aprendizaje, y con la ayuda de la tecnologia, capacidades
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potenciales ocultas en el cerebro.

La creatividad de su propuesta protésica se refleja en toda una serie de producciones artisticas
dependientes de su nueva capacidad perceptiva, asi Harbisson se propone generar cuadros a
partir de la traduccién en colores de los sonidos captados en discursos; o a la inversa, generar
musica derivada de los colores captados por su webcam y traducidos instantdneamente a una
escala de tonos sonoros. Para Harbisson la realidad suena (desde la ropa que vestimos hasta las
estanterias del supermercado, pasando por los cuadros de una exposicion); y los sonidos estdn
intimamente relacionados con colores (un tono de mévil puede ser verde; asi como una voz
o un concierto de musica puede relacionarse con ciertos cromatismos), en lo que parece una

experiencia algo confusa pero ciertamente enriquecedora estéticamente hablando.



Fig. 10. Neil Harbisson con su eyeborg.

Luis D. Rivero Moreno

El camino emprendido por Harbisson no supone una negacién ni una critica del cuerpo
humano tradicional, pero si la apertura a nuevos retos de percepcién, inclinados en todo caso
a férmulas asociadas con la creatividad artistica. La defensa del cyborg por parte del artista no
alcanza grandes grados de teorizacién ni profundidad ideoldgico-politica, como si lo hacia
en los escritos de Haraway, sin embargo si hay una cierta intencién reivindicativa sostenida a
través de la plataforma CyborgFundation®, nacida bajo el amparo de una filosofia que pretende
otorgar una ayuda a todo aquel ciudadano decidido a convertirse en ¢yborg, asi como atender a
la defensa de sus derechos y promover el uso de los elementos cibernéticos asociados al cuerpo
desde un punto de vista artistico. De este modo la CyborgFoundation alcanza un cierto grado
de importancia como plataforma de repercusién social, aunque no especifique sus fines ni
objetivos, de hecho propone un ambiguo posicionamiento donde cada persona desarrolle sus
propias ideas de amplificacién protésica, como investigacién personal. Esto, al menos, la aleja
en primer momento de las posibilidades de comercializacién de sus productos y del beneficio
capitalista, en un entendimiento personalizado de las posibilidades de la tecnologia adaptadas

al caso de cada individuo concreto.

La Fundacion Cyborg reduce sus investigaciones a una de las corrientes de formacién del cyborg
vista hasta el momento: la de la integracién de elementos tecnoldgicos al cuerpo humano; no
contemplando las concernientes a la investigaciéon genética o a la robética de alta generacién.
Tras las palabras de Harbisson sobre las ventajas creativas de percibir la realidad como cyborg
parece sustraerse una aparente ingenuidad, o bien un optimismo que obvia cualquier la posible
utilizacién en otros campos, quizds no tan positivos, de la ampliacién perceptiva. Debemos

recordar que la industria militar estd mds interesada en las posibilidades abiertas por el cyborg

87 http://www.cyborgfoundation.com/ [consultado en julio de 2013].
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que los institutos y escuelas de arte. En todo caso, la visién futura de una ampliacién de los
sentidos gracias al desarrollo de aparatos y soffware incorporados al cuerpo no parece ya un

sueno lejano. El cyborg estd en la calle, y es artista.

12.11. ;Es posible un humanismo tecnolégico?

Despues de todo lo visto sobre las relaciones entre tecnologia y cultura; hombre y
mdquina; una pregunta vuelve una y otra vez sobre nuestras cabezas, repitiéndose como leir
motiv final de la cuestién: jes ain posible conformar un pensamiento humanista en un mundo
dominado por la tecnologia? ;Es posible atn salvar al hombre de la invasién tecnolégica? La
respuesta no es ficil y queda siempre en un territorio intermedio entre la esperanza del si y la

constatacién del no.

La esperanza de una nueva utopfa humanista proviene de autores como Erich Fromm, que en
sus obras®, desde finales de los afos sesenta, sehala que para este nuevo despertar se necesita
una sociedad formada por individuos no doblegados a la mecanizacién, entendida como forma
de vida pasiva. Por tanto serfa posible para Fromm un humanismo en una sociedad que ya
es inevitablemente tecnoldgica, pero éste se derivarfa de la reaccién social, de la voluntad de
entender esta cultura técnica como secundaria, creada y controlada por el propio ser humano,
y no la aceptacién de las inercias ritmicas (opresoras) de la misma, basadas Gnicamente en
la produccién y el consumo de productos, que harfan prevalecer los intereses de los medios
capitalistas. Fromm cree posible un “renacimiento” humanista basado en el antropocentrismo

habitual en otros periodos de la historia del hombre. No propone por tanto nada nuevo, sino

88 Principalmente en FROMM, Erich. La revolucién de la esperanza: hacia una tecnologia humanizada. Madrid: Fondo de Cultura
Econémica, 2003.
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una vuelta a los que se consideran valores “tipicamente” humanos, tinicos en la especie, como
la responsabilidad de la eleccidn, la creatividad, la identidad, la tendencia al pensamiento

trascendente, etc.

Existen, por otro lado, vias muy diferentes a las propuestas por Fromm. Estas abogarfan por
una nueva clase de humanismo que supere e incluso suprima al tradicional. El nihilismo
nietszcheano habia marcado el camino. La idea es que en un mundo nuevo tendente a la imagen
construida, al simulacro, a la hibridacién de dmbitos, a la (con)fusién de medios naturales y
tecnoldgicos, no es posible la creencia en el ser humano como tnico e indivisible. Se abre asi
un nuevo camino de autoproduccién, tanto fisica como identitaria, que hace del hombre un
ser no definido por “agentes externos”. El hombre asi coge las riendas de su propia existencia y
supera el humanismo en corrientes trans- o post- humanas. No es posible ya una redefinicién,
sino una re-creacién de la esencia humana, una esencia hibrida y ambigua, un paso adelante

sobre la concepcién humanista tradicional.

El ser humano establece de esta manera un nuevo posicionamiento ante la realidad, aceptando
por primera vez su estrecha relacién con la naturaleza y con la tecnologia. Se hace indistinguible
de ambas. Curiosamente se produce un encuentro entre el remoto futuro y el remoto pasado,
en una vuelta al pensamiento presocrdtico que termina al fin con las reminiscencias platénico-
cristiano-cartesianas. El futuro es lo que ya era (o fue). Como dirfa Nietszche, s6lo podemos
conocer el mundo hecho por nosotros mismos. Quizd por ello necesitemos de virtualizaciones,

de mundos paralelos que nos permitan la comprensién del espacio y el tiempo que habitamos.

Parece que, en relacién con lo visto en el pensamiento de Haraway, lo mds humano fuera un

405



406

Humanos y humanoides

reseteo, pues la supuesta evolucién basada en el pensamiento racional nos ha llevado por mal
camino. En palabras de José Luis Molinuevo: i tiene sentido reafirmar el humanismo hoy, no
es tanto apelando a viejos discursos idealistas de la dignidad humana como a la situacion real de

indignidad humana en la que se encuentra la mayor parte de la humanidad”. ¥

El humanismo no corre peligro real por el avance tecnolégico, sino por lo inhumano de su
uso, contrario a los intereses de la mayoria de poblacién, explotada como (inmensa) minoria.
Desde este punto de vista, la injusticia y la miseria serfa el principal problema, problema nunca
provocado por la tecnologizacién. El drama quizds venga de “/...] que la sociedad humana no
estd a la altura tedrica de lo que produce tecnolégicamente. De ahi esa continua recurrencia a

paradigmas religiosos y miticos™.

Gracias a este posicionamiento se abre la posibilidad explicita de un humanismo tecnolégico que
acaba de modo radical con todo humanismo anterior. En ¢l ciencia, tecnologia y arte se apoyan
y ofrecen como métodos de exploracién y reflexién de los limites del hombre, no con el objetivo
critico de eliminarlo, sino de ofrecerle un método de conocimiento que le haga aceptarse tal y
. ’ « . 7’
como es, para construirse y proyectarse en el futuro. Se trata asi no “/.../ de ir con las tecnologias

al limite de las posibilidades humanas sino de extraer las posibilidades del limite humano™'.

En esta combinacién equilibrada de la tecnologia es donde algunos ven la propuesta de una
nueva inteligencia humanistica (humanistic intelligence)®®, un concepto defendido por Steve

Mann, basado en la suma combinada de la inteligencia humana y la artificial (computacional).
89 MOLINUEVO, Jos¢ Luis. Humanismo y nuevas tecnologias. Madrid: Alianza, 2004, p. 175.

90 Ibidem, 178.

91 Ibid., p. 190.

92 MANN, Steve. “Wearable computing: toward humanistic intelligence”. http://www.eyetap.org/papers/docs/ieeeis _intro.pdf
[consultado en mayo de 2013].
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La relacién seria asi de sinergia, la asistencia mutua. Una colaboracién opuesta a la habitual
guerra entre ambas, la ilustrada en aquella partida de ajedrez Kasparov-Deep Blue Sea. No hay
motivos para competir, ni siquiera para buscar un reemplazo de lo humano por la méquina,

ambos conviven estrechamente, entrelazados.

La tendencia hacia una tecnologia humanizada puede entenderse si atendemos a la apertura
de la experimentacién cientifica a la intromisién de los artistas. Cada vez hay mds centros que
Y q
generan territorios de reflexion sobre las posibilidades del avance tecnoldgico™, también desde
la perspectiva del pensamiento y la creatividad humana. Los experimentos exploran asi sus
propios limites y contradicciones, haciéndolos publicos y generando un debate que ayuda a la

transparencia social y a la humanizacién de la tecnologia.

De esta manera ya no existiria un choque frontal entre ciencias humanas y sociales, entre
tecnologia y arte, pues ambos se funden en sus propdsitos, creando imdgenes de manera
conjunta. Como nos alerta con ironia Pilar Pedraza: “Quizd vaya a ser precisamente ése uno de
los males del siglo que viene: la confusion entre creacidn artistica y avance cientifico y tecnoldgico,

por culpa del abuso de los lenguajes. O la novedad mds importante.”*

Ambos dmbitos: creacién artistica y tecnologia, han procurado en los tltimos afios precisamente
el despertar del publico, de su publico, y con ello de la sociedad, gracias a la proliferacién de una
visién interactiva de ciencia y arte, reactiva, viva. Puede que ése sea uno de los grandes puntos en

comun de ambos, al igual que la tendencia a la generacidn de imdgenes, una generacién que mds

93 Desde el ZKM de Kalsruhe a la Laboral de Gijén, pasando por el MIT y muchos otros, en los tiltimos afios se han multiplicado
los espacios de colaboracién entre las artes y las ciencias.

94 PEDRAZA, Pilar. Mdquinas de amar: secretos del cuerpo artificial. Madrid: Valdemar, 1998, p. 240.
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que en un sentido negativo (el del engafio y la falta de esencia platénicos) pueda ser visto como
la aceptacién de uno de los rasgos fundamentales del hombre: la imaginacién, en su sentido
de capacidad de producir y leer imdgenes. Puede que el hombre sea mds un ser imaginario

que racional”

. Que su manera de entender el mundo, de entenderse, su lenguaje bdsico sea la
imagen, y por ello un ejercicio prioritario en su existencia sea el juego con su lenguaje preferido,
y que, como obligada derivacién, utilice la metdfora. Sélo asi parece entenderse la obcecacién
del hombre conformando mundos tecnolégicos y mundos virtuales, o ambos. Que éstos sean

su modo de ser-estar-en-el-mundo desde tiempos cavernicolas, creando metéforas, imaginando

lugares, con el objetivo de comprenderlos.

Volviendo a los origenes el artista siempre fue (y ahora es) un ingeniero. Utiliza la técnica,
construye artefactos, genera imdgenes. De todo esto se deriva que arte contempordneo y
ciencia vuelvan a encontrarse, vuelvan a fundirse en uno. De todo esto se deriva también que
entendamos mejor ahora la normalidad con que Neil Habisson defiende su eyeborg, para él un
apéndice que no ataca su esencia humana, sino que la fortalece, al permitirle entender mejor la
naturaleza (su nuevo sentido tiene interesantes semejanzas con modos de percepcion animal) y

la tecnologfa (integrada definitivamente en su anatomia).

Arte y tecnologia, remarcando la importancia del cuerpo, parecen querer avisarnos: en una
realidad y un mundo cambiantes y confusos, puede que sea mds importante la percepcion
dindmica de los mismos que una anclada teorizacién. O mejor, para hacer lo segundo
es indispensable lo primero. La imagen precede al concepto. Lo antropomorfo produce lo

antropo-grifico-16gico, y no viceversa.

95 MOLINUEVO, José¢ Luis. Humanismo y nuevas tecnologias..., p.188.
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13. El cuerpo

“[...] Siempre que hay experiencia, ésta se sufre y se esculpe sobre el cuerpo humano.”

Don Idhe!

El cuerpo es en si el conformador primero y fundamental del hombre, el elemento
tangible, fisico, desde el que el hombre se posiciona en el tablero que le proporciona el espacio
y el tiempo. El serd su principal valedor, su medio de actuacién, expresién, contenedor del
“yo” y a su vez limite del mismo. Donde termina el cuerpo comienza el resto del mundo, la
realidad externa a nosotros mismos. Como nos sefiala Cristébal Pera, el cuerpo es el lugar
desde el que inevitablemente desarrollamos nuestro pensamiento®. Frente al resto de elementos
que habitan la realidad, al cuerpo nos enfrentamos desde un punto de vista muy diferente,
pues su conocimiento, en gran parte, se debe al hecho mismo de sentirlo, no existe distancia
ni perspectiva posible para el entendimiento de nuestro vivir interno, estd en nosotros, en el
funcionamiento de nuestros drganos y el sentir nuestras emociones’. Otros argumentan que el
cuerpo no se “es’, se “tiene”™, una idea de posesién que se situarfa en la segunda fase que Guy
Debord define en la dominacion de la economia sobre la vida social, y que, actualmente, parece
mds que superada por la siguiente y definitiva fase: la dominada por la apariencia. Parece claro
que el cuerpo se “es”, se “tiene” y se “muestra” de diversos modos en las diferentes situaciones

en las que nos encontramos cotidianamente.

1 IDHE, Don. Los cuerpos en la tecnologia: nuevas tecnologias: nuevas ideas acerca de nuestro cuerpo. Barcelona: Universidad Abierta

de Cataluna, 2004, p. 38.

2 PERA, Ciristébal. Pensar desde el cuerpo: ensayo sobre la corporeidad humana. Madrid: Triacastela, 2005.

3 DANTO, Arthur Coleman. El cuerpo, el problema del cuerpo: seleccion de ensayos. Madrid: Sintesis, 2003, p. 90.

4 SALABERT, Pere. La redencién de la carne: hastio del alma y elogio de la pudricién. Murcia: Cendeac, 2004, p. 59.
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“La primera fase de la dominacion de la economia sobre la vida social habia implicado en la
definicion de toda realizacion humana una evidente degradacion del ser en el tener. La fase
presente de la ocupacion total de la vida social por los resultados acumulados de la economia
conduce a un deslizamiento generalizado del tener al parecer, donde todo “tener” efectivo debe
extraer su prestigio inmediato y su funcion dltima. Al mismo tiempo toda realidad individual se
ha transformado en social, dependiente directamente del poder social, conformada por él. Solo se

permite aparecer a aquello que no existe.”

Guy Debord®

Como seres vivos, animales dentro de la evolucién de las especies, no somos mds que cuerpos
sometidos a las leyes naturales de la biologfa. Para poder sobrevivir, en primer lugar debemos
atender a las necesidades bdsicas de nuestro organismo. En este punto es donde nos encontramos
ante uno de los hechos mds dramdticos para el hombre: su limite temporal. Efectivamente
nuestro cuerpo se enfrenta a las hostilidades del mundo externo, las sufre, e inevitablemente
estd abocado a morir y desaparecer. En la superacién de este penoso fin vamos a encontrar uno
de los mayores resortes de la ciencia y tecnologia humana. En la reflexién sobre este destino,
su finalidad, el sentido del mismo y el debate sobre qué encontraremos tras ¢él, se van a fundar
las grandes preguntas perseguidas por el hombre a lo largo de la historia. Tanto la ciencia, a
nivel fisico, como la religién y la filosoffa, a un nivel espiritual, han tratado de alcanzar vias a
la permanencia de la vida, un intento de ampliar nuestra existencia hasta conseguir la ansiada

eternidad.

5 DEBORD, Guy. La sociedad del espectdculo. Texto integro en castellano de La société du spectacle, Champ Libre, 1967, traduccién
de Maldeojo para el Archivo Situacionista Hispano (1998), pardgrafo 17.. Extraido de la web: http://www.sindominio.net/ash/
espect0.htm. [consultado en noviembre de 2010].
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Entendido como ser dual, el hombre se ha visto enfrentado a la dialéctica oposicién entre
su lado fisico, material, personificado en el cuerpo; y su lado intangible, que ocupan el
pensamiento y los sentimientos. Tradicionalmente, desde la filosofia antigua, este hecho
enfrenté a cuerpo y alma como dmbitos opuestos aunque necesariamente ligados entre si.
Esta idea nos trasladaria a la del cardcter suplementario del cuerpo convertido tan sélo en un
soporte’. En la contemporaneidad este debate se ha trasladado a una contraposicién cuerpo/
mente que abandona de alguna manera la abstraccién metafisica para tratar de resolver el
problema desde un punto de vista meramente médico-cientifico. Lo que parece claro es que,
a diferentes niveles, el cuerpo se presenta como una realidad dividida, compleja y de dificil

comprensién. Objeto y sujeto, parte fundamental del yo pero al mismo tiempo de los otros’.

Desde el planteamiento del idealismo platénico como base, la cultura occidental ha priorizado
la importancia del mundo ideal, el inteligible, en que se sittian las ideas y, por tanto, el alma.
Las religiones mds importantes, sobre todo la cristiana, desarrollaron asi un intenso rechazo al
cuerpo, como imperfecta y terrenal jaula que anclaba la libertad del alma. Este dualismo fue
profundizado ain mds en la teoria filoséfica racionalista de Descartes. El objetivo vital marcado
por estos pensamientos serfa menospreciar el valor de lo corporal, tanto el dolor como el placer,
a través de una estricta moral que postergaba lo fundamental de nuestra vida a una existencia

trascendente de lo material, a un mds alld de la muerte.

El cuerpo es innegablemente el receptdculo por el que a través de nuestros sentidos percibimos

el mundo. Es la fuente de nuestros goces pero al mismo tiempo es la fuente de nuestros

6 CRUZ, Pedro A.; y HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A. “Cartograffas del cuerpo”. En CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; y
HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A. [eds.]. Cartografias del cuerpo,la dimension corporal en el arte contempordneo. Murcia:
Cendeac, 2004, p. 17.

7 ARDENNE, Paul. “Figurar lo humano en el siglo XX”. En lbidem, p. 37.
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sufrimientos, del dolor y la enfermedad. El cuerpo es carne, érganos y huesos, elementos de
por si limitados, débiles y expuestos a la herida, la rotura, la corrupcién y el envejecimiento. El
cuerpo tiene una duracién limitada, y llegado su fin, llega la muerte. Sin embargo no debemos
minusvalorarlo, pues de él obtenemos la tnica prueba de nuestra existencia, desde él somos
y gracias a él somos vistos. Conforma nuestra imagen como humanos y nos proporciona las
herramientas para sentir el mundo a nuestro alrededor. El pensamiento y el lenguaje no serian
posibles sin los 6rganos que nos los facilitan; no hubiéramos desarrollado, por ejemplo, una
tecnologia sin poseer una mano hébil. Inevitablemente el cuerpo es el campamento base desde

el que hemos podido crear todo el entramado del pensamiento y la cultura.

El cuerpo, al mismo tiempo, podria ser entendido como una dualidad si separamos su exterior
de su interior. El exterior conforma nuestra imagen, la identidad que nos hace diferentes a
través de nuestras particularidades fisicas. En el interior se contienen los complejos mecanismos
que nos dan la vida, los 6rganos que nos permiten el movimiento. Estos no han podido ser
plenamente explorados y comprendidos hasta una fase muy avanzada de la historia humana,
con el desarrollo tecnolégico del siglo XX. La visualizacién de nuestro interior, posible a
través de las nuevas técnicas médicas, ha ejercido una notable influencia en nuestra visién del
cuerpo, que hasta entonces permanecia en un gran porcentaje oculto y sujeto a la especulacion.
También a través de los avances médico-tecnoldégicos vamos a presenciar el nacimiento de un
hombre protésico, un hombre que trata de superar sus limites y vencer la enfermedad a través
de la utilizacién de la mdquina en su organismo®. La investigacién abierta en este sentido lleva
a una cada vez mayor y mejor adaptacion de la mdquina al cuerpo hasta llegar a una posible

comunién que los haga indisociables.

8 Con unos artefactos protésicos que invaden la corporeidad. PERA, Cristébal. Pensar desde el cuerpo. .., p. 45.
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Fue el vitalismo de Nietzsche el pensamiento que a finales del siglo XIX trat6 de devolver la
importancia olvidada por la cultura occidental al cuerpo. En su “si a la vida” el cuerpo debia
ser reivindicado en la vertiente mds animal e instintiva del hombre. Por ello en obras como As/

hablé Zaratustra el cuerpo es el “si mismo” de la persona, el dominador del yo’.

Siendo el ser humano un animal social y politico, el cuerpo se convierte para él en su territorio, en
el campo de batalla en que se desarrollan las luchas entre el poder y el individuo. Esto se acenttia
mds atin en la actualidad, un periodo de escepticismo en que las identidades colectivas son cada
vez mds débiles y la sociedad fomenta un individualismo atroz. El cuerpo se hace omnipresente
en nuestra cultura como tnico territorio real y tangible frente a la deslocalizacién creada por la
globalizacién™. La represién y el sometimiento al pueblo se ejercerdn bdsicamente a través del
desarrollo de la violencia sobre el cuerpo. Nuestro cuerpo se convierte en la principal “propiedad
privada” a defender de invasores externos, nuestra principal y mds preciada posesién. Sometido
y dominado nuestro cuerpo, nuestras libertades se ven automdtica e inmediatamente reducidas.
Como espacio de posesién o sumisién, el cuerpo va a ser también utilizado por el arte para
ejercer la lucha social. El territorio artistico ofrece un espacio de denuncia de los abusos pero
también de redefinicion y reconstruccién del mismo, de nuevas posibilidades metaféricas y

fisicas al cuerpo, un lugar donde el ser humano recupera por completo el control sobre si mismo.

“[...] el cuerpo artistico resiste toda norma, toda domesticacion, toda publicidad, constituyendo
una amenaza simbdlica para el cuerpo integro conformado por la disciplina, la higiene fisica y

moral y la tecnologia politica. Frente a los cuerpos construidos por el poder, cuerpos especulares de

9 JIMENEZ, José¢. Cuerpo y tiempo: la imagen de la metamorfosis. Barcelona: Destino, 1993, p. 202.
10 MARTINEZ HERNAEZ, Angel. “El cuerpo imaginado de la modernidad”. En CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; y
HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A. [eds.]. Cartografias del cuerpo..., p. 50.
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trabajo, de castigo, cuerpos productivos, los cuerpos artisticos son espejos negros que violentamente
alteran la imagen social del cuerpo, deforman su percepcion, lo vierten hacia su vacio y abren
otras zonas de accion que tienen sus topografias en la sexualidad, la enfermedad, la muerte y la
metamorfosis, planteando el problema de lo informe, de su constitucion tecnoldgica o del exceso —
no digerido- de su carnalidad. En este sentido, todo el nihilismo, la aporia, la pulsion fandtica, la
[fragmentacion y la monstruosidad que ha invadido las estéticas corporales posmodernas no ha de
verse solamente como una condicion evacuadora, el desecho o sumidero simbdlico de la obra, sino
como la fisura, la apertura a una liberacion que para realizarse ha de pasar por la destruccién, por

2»

la negacion critica, por la ruina del cuerpo [...]

Piedad Solans'!

La presentacién directa del cuerpo en el arte supone una reivindicacién de la importancia de
la presencia fisica del artista, de la obra y del puablico, de su encuentro. La figura humana,
tradicionalmente metaférica y distante a través de la reproduccion artistica, se convierte asi en
una presencia tangible, cercana, que permite una experiencia sensorial completa y que permite
al arte de-mostrar que todo ser humano tiene un cuerpo con el que participar estéticamente en

la construccién de una sociedad abierta y dindmica.

Por ello, en la creacién contempordnea vamos a poder encontrar un enorme niimero de obras
que ejemplifican la gran diversidad de cuerpos existentes en la realidad (tantos como individuos
existan en el mundo), atendiendo a su apariencia externa y a su estado, uso o condicién. El arte

va a dar visibilidad al cuerpo en todos sus aspectos, asi podremos encontrarnos cuerpos sanos,

11 SOLANS, Piedad. “Del espejo a la pantalla. Derivas de la identidad.” En HERNANDEZ SANCHEZ, Domingo [ed.]. Arze,
cuerpo, tecnologia. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2003, p. 153. Una Piedad Solans que no duda en afirmar poco
mds abajo que e/ cuerpo artistico moderno se ha erigido en una zona heroica de resistencia [...]".
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heridos, enfermos, mutilados, alterados, maquillados, expuestos, ocultos, bellos, deformes, etc.
En el mundo tardocapitalista actual, el cuerpo se convierte en algunos casos en una mera
mercancia a través de la prostitucién fisica y sexual o bien a través de otro tipo de prostitucién,
en este caso utilizando su imagen, en el mundo de la moda y el espectdculo. La prostitucién
corporal en sus muy diversos niveles lleva a la mostracién de lo obsceno, de aquello que deberia
permanecer oculto'?, patente en una sociedad donde cada vez mds lo privado se airea como
espectdculo social. En el ojo del huracdn, el cuerpo en la contemporaneidad se sitGa como
entidad que concentra las tensiones que vive la sociedad. Consumidor y consumido, ente

activo y pasivo al mismo tiempo™.

Mis alld de su representacion, algunas corrientes del arte actual pasardn a presentar el cuerpo
como propio soporte artistico, incluso como explicita obra a contemplar. Se pone en tela se
juicio asi el uso del propio cuerpo como especticulo', como figura de una intimidad robada
por los medios de comunicacién. Y es que en una sociedad dominada por la imagen, el cuerpo
se ha convertido en todo un icono contemporineo'. Se fomenta, por un lado, una superficial
imagen de belleza corporal disefiada a través de la publicidad y la moda, por otro, el consumismo
se dirige principalmente a nuestro propio cuerpo como producto modificable bien a través
del ejercicio fisico, la dieta, el maquillaje y, en dltimo y mds radical caso, la cirugia estética.
Cualquier atisbo de fealdad, deformidad, diferencia o muestra de la realidad escatolégica o
problematica del cuerpo son rechazados desde esta corriente. Al mismo tiempo las imdgenes de
guerra y violencia invaden la televisién o los videojuegos de un modo masivo y cada vez mds

desconcertante. En este punto, el arte de nuevo sostiene una posicién de hacer visible lo que es
12 Ibidem, p. 105.

13 MARTINEZ HERNAEZ, Angel. “El cuerpo imaginado de la modernidad”. En CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; y
HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A. [eds.]. Cartografias del cuerpo..., p. 48.

14 PERA, Cristobal. Pensar desde el cuerpo..., p. 102.

15 Ihidem.
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oculto a la sociedad, dando cabida a imdgenes que desafian al espectador a la interactuacién y
a la reflexién negada por unos medios que proponen un mondélogo unidireccional e irrebatible.
El hombre debe ser un ente activo y no sdlo receptor de mensajes incontestables. La fealdad
y la deformacién han pasado a formar parte de la visién de la figura humana en el arte para
combatir la estetizante superficialidad dominadora (incluso en la muestra de la violencia y la
muerte). La figura humana se somete asi a una revisién, a veces trdgica, a veces irénica e incluso
humoristica, que trata de desvelar la situacién en que se encuentra el hombre contemporaneo.
Si los limites e imperfecciones del cuerpo son encubiertos en las imdgenes ofrecidas por los
medios, asi como la corrupcién y final desaparicién en la muerte, el arte se va a encargar en los
tltimos afnos de multiplicar sus esfuerzos en hacer visible este otro lado de la moneda. Fruto de
este empeno, las creaciones en torno al cuerpo en el arte actual van a centrarse en el lado mds
directo, matérico y visceral de la existencia humana sin ahorrar ningtin tipo de detalle en ello,
por desagradable que sea. La abyeccién se aparece asi como concepto fundamental que revela
las ambiguas sensaciones a las que se enfrenta el puablico al contemplar obras limites que no
dudan en mostrar la violencia, la pudricidn, aspectos escatoldgicos, fluidos corporales, etc.. La
muerte se sitGia como desenlace final de todo ello, como el inevitable fin a la existencia orgdnica

del cuerpo y que debe ser por tanto conocida y aceptada. El cuerpo revela hoy en el arte su

fecha de caducidad®®.

La carne, su debilidad y fugacidad, han entrado de lleno en el arte oponiéndose a la tradicional y
pétrea (marmorea) condicién de la figura humana en la historia, eterna, ideal y completamente
alejada de los problemas mundanos. El arte ha decidido fundirse con la vida, poniendo el

énfasis en lo verdadera e irrevocablemente real en la existencia: el cuerpo, la materia, la carne'’.

16 SALABERT, Pere. La redencidon de la carne..., p. 78.
17 Segtin Pere Salabert sélo el arte contempordneo exhibe esta preocupacién por el cuerpo como materialidad: masa, carne,
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“Porque el viraje de la cultura hacia el fin de la modernidad expone una adhesion que supera el
consentimiento. Es el apego al aqui-mismo, especialmente orgdnico, con mayor solicitud por los
cuerpos, a los que ilustra en su existencia mds perentoria mediante la variedad de sus funciones:
ingerir substancias, asimilarlas, expulsarlas. No aquel cuerpo presente de la tradicion pictorica,
Jformalmente depurado, sino ese otro “complejo” —es decir, impuro- que come, digiere, defeca, se

relaciona intimamente para gozar y multiplicarse, que sufre lesiones, enferma, muere...”

Pere Salabert!®

Paralela y paradéjicamente asistimos al mismo tiempo a la comunién de arte y ciencia, y con
ella a la re-creacién de formas humanas en androides puramente tecnolégicos, que aunque
tratan de acercarse al mdximo al hombre, lo hacen desde lo aséptico del metal, el chip y los
materiales pldsticos. O a la atin mds etérea construccién de seres que habitan mundos ficticios
creados a partir de la pantalla de television o del ordenador, una especie de hombre-entelequia.
Estas creaciones no son ya cuerpos en si mismos sino simulacros de ellos'. En la virtualidad
tecnoldgica el hombre se libera del peso del cuerpo. Esta doble evolucién deja ver una enorme
contradiccién: de un lado la presencia radical; del otro la evanescencia®. La reificacion del

hombre y la personalizacién de la mdquina fomentada por el capitalismo?'.

fluidos... lbidem, p. 12.

18 Tbid., p. 82-83.

19“Lo que sucede en estos nuevos cuerpos del imaginario artistico actual —maniquies, munecos, androides, animales de goma, cyborgs,
clones, protesis, robots, mutantes, cueros siderales, globos, mdscaras, monstruos, telecuerpos, fantasmas- es que ya no hay cuerpo. Son
simulacros. No sélo porque las pantallas, los procesos medidticos y la tecnologia los hayan convertido en simulaciones de lo real, sino porque
lo real ha de acudir a la simulacién para manifestarse. [...]”. SOLANS, Piedad. “Del espejo a la pantalla. Derivas de la identidad”.
En HERNANDEZ SANCHEZ, Domingo [ed.]. Arte, cuerpo, tecnologia. .., p. 156.

20 ARDENNE, Paul. “Figurar lo humano en el siglo XX”. En CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; y HERNANDEZ-NAVARRO,
Miguel A. [eds.]. Cartografias del cuerpo..., p. 43.

21 MARTINEZ HERNAEZ, Angel. “El cuerpo imaginado de la modernidad”. En Ibidem, p. 56.
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13.1. La rehumanizacién

Lo que verdaderamente parece procurar el arte contemporaneo con este empeno en la
presencia fisica del cuerpo es una vuelta a lo esencialmente humano, asi como una tentativa de
acercamiento que aminore la brecha existente entre el arte y la realidad social. Esta tradicional
separacién entre artista y ptblico parecia haberse agrandado atin mds con el paso de los afos.
Tanto es asi, que desde el desarrollo de las vanguardias en los primeros afios del siglo XX no
se dudéd en afirmar un proceso de “deshumanizacion” del arte*. El arte desde entonces, cada
vez mds tendente a la abstraccion, impedia ni tan siquiera una comprensién bésica figurativo-
realista de la obra. El espectador ante ello quedaba huérfano de referentes, a merced de la
conformacién de infinidad de “mundos personales” de dificil inmersién. El arte parecié asi
complejizarse, quedando plenamente ligado a la experimentacién visual y la teorizacién
metafisica, territorios de dificil entrada para el ciudadano de a pie. La autonomia conseguida

parecio aislar socialmente al arte”, individualizando su experiencia productiva y receptiva.

Por ello, a partir de la segunda mitad de siglo XX, un buen niimero de artistas y corrientes
han tratado de “re-humanizar” la creacién artistica, atraerla a problemas reales socio-politicos,
utilizando para ello en gran medida el cuerpo como eje fundamental. De este modo el artista
desestima su aislamiento, su cardcter especial, para integrarse, fundirse necesariamente con la
sociedad. Sélo desde una concepcién autocritica y realista de su condicién humana, el artista
comenzaria a reintegrarse en la realidad social, obviando su supuesta superioridad respecto a

su contexto, y reivindicando su nuevo papel de agente modificador de la cultura y la sociedad

22 Un proceso tratado en un texto cldsicoo ORTEGA Y GASSET, José. La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética.
Madrid: Espasa Calpe, 1987.

23 GABLIK, Suzy: “Connective aesthetics: art after individualism”, en LAZY, Suzanne (ed.]. Mapping the terrain: new genre public
art. Seattle: Bay Press, 1995, pp. 74-77.
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desde dentro de la misma, y ya no desde una posicién exterior y ensimismada. Asi comenzaron
a surgir corrientes artisticas defensoras de un arte comprometido, de un artista “humano”, y de
un arte colectivo y colectivizado, capaz de defender la capacidad creativa inherente al hombre.
El artista ya no es un individuo singular. Su objetivo no debe ser ya sefalar sus capacidades
especiales respecto a los demds sino, y al contrario, tratar de despertar y fomentar una capacidad

creativa que todo ciudadano debe descubrir.

En esta tentativa el propio artista de algiin modo diluye su rol y el de la obra, tratando de
igualarlos. El ptblico ya no serd nunca més tal, al menos en su sentido de espectador, de asistente
aun espectdculo, pues a partir de este momento el ptblico serd participe, serd integrante de él, se
in-corporard al mismo?*. La presencia fisica del cuerpo del artista necesita de la presencia fisica
del cuerpo del publico, del cuerpo social, la reclama. En el mundo del espectdculo ya no existird
la posibilidad de ponerse a salvo en la platea, sino que todos, necesariamente, nos encontramos
bajo los focos, en el escenario. El espectador serd por ello para siempre indistinguible del actor,
indistinguible del artista, tan actuante como uno, tan creativo como el otro. Tan observante
como observado. Si todo es ya filmado, si todo es imagen, el publico también lo serd. Y la
imagen precisa ser vista, sino carece de sentido. Observando y siendo observado, terminard
por ser autorreflexivo, no le quedard mds remedio que contemplarse como en un espejo, y
reconocerse, como uno mds, en la pantalla. El publico se ha convertido en juez y parte de un

Gran Hermano que ha fagocitado la realidad.

En todo este contexto el arte actuard como previsor, como alarma que haga consciente al

24 A este respecto resulta una lectura imprescindible el estudio de Luis Puelles Romero sobre la figura del publico y el espectador
de las obras: sefialando su invisibilidad primera e incorporacién posterior a la obra de arte. PUELLES ROMERO, Luis. Mirar al

que mira: teoria estética y sujeto espectador. Madrid: Abada, 2011.
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ciudadano de su papel. Para ello, el arte contempordneo se propuso la consecucién de la
participacién del publico, acabando con el concepto de espectador pasivo, in-corpordndolo a
la obra, haciéndole transitar y participar de/en ella, convirtiéndolo en una figura reactiva, en
algunos casos incluso co-autor de la misma. Con todo esto lo que se consigue es un acercamiento
al arte. Ya no se contempla un producto derivado, un resto matérico que queda tras el trabajo
del artista. Desde este momento la obra sucede en un momento y un lugar determinado y de
forma irrepetible. La experiencia estético-artistica se hace de esta manera Gnica, inmediata,
completa, total y absolutamente inscrita en unas coordenadas espacio-temporales que evitan
y anulan por completo la concepcién de la obra de arte como elemento mégico-religioso que
documenta un hecho para convertirlo en eterno y atemporal, persistente tras la muerte de
su propio creador. El arte deja de ser algo sacro, elitista, intocable y elevado en basamentos
que aumentan su cardcter sobrehumano. Por el contrario, a partir de este momento, es algo
efimero, mundano, sencillo, que disfrutaremos tan sélo si tenemos la suerte de “estar alli”

cuando se produzca.

El arte ya no serd nunca mds la persistencia de la memoria, la documentacién de un pasado, para
pasar a vivir en un presente continuo, con todas sus ventajas e incovenientes. Entre las ventajas
contaremos su vitalidad y dinamismo innegable, su presencia directa, pues de la representacién
se ha dado un salto a la presentacién. Entre los inconvenientes no debemos olvidar los peligros
de lo efimero: una vida corta y ficilmente olvidable. Su presencia tinica e inmediatez hace que
s6lo pueda entenderse en un momento y lugar muy reducido, siendo dificilmente extrapolable

a entornos diferentes, ni concebido como forma de conocimiento global ni objetiva.

El arte de este modo reniega en primer momento de su profundidad teérica para cargar tintas en
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sus posibilidades sensoriales directas. Frente a un conocimiento abstracto y filoséfico, primara
el desarrollo de una experimentacién dispuesta a reactivar nuestros sentidos, habitualmente
denostados en la historia de las ideas estéticas. Y no somos espectadores obligados a “ver, pero
no tocar’, sino “experimentadores”, debiendo vivir la obra con todos los sentidos. Se acaba de
este modo con la primacia tradicional de lo visual, sentido prioritario de la captacién estética.
Ya no hay posibilidad de distanciamiento, de disfrute estético desde la distancia, sino desde la
inmediatez de la presencia del cuerpo: del artista, de la obra y del ptblico, todos en un mismo

lugar y un mismo tiempo.

13.2. Fl artista estd presente (el piiblico también)

“[...] Basically the only thing thats necessary is that you create the space and time field. You
announce the performance for a certain place and time. Then the public will enter. Everything else

has to be energy dialogue with no object. That is the main thing: no object.”™

Frente al peligro de una posible desaparicién en la virtualizacién, ya senalado
premonitoriamente en archiconocidos estudios sobre el especticulo y el simulacro, podemos
perseguir una tendencia opuesta, derivada de esta reivindicacidn fisica del arte, del artista y del
receptor de la obra. Hemos comprobado como una orientacién general del arte contempordneo
ha sido tratar de hacer converger sus elementos principales: artista, obra y ptblico, en un
intento de intensificar sus posibilidades de comunicacién. Derivado de ello se ha producido
un paradéjico estado de precarizacién. Las fronteras se han borrado entre los elementos, por

lo que sus funciones se han hecho cada vez més confusas y/o difusas. El hecho artistico parece

25 Marina Abramovic en BIESENBACH, Klaus [ed.]: Marina Abramovic: the artist is present. New York, Museum of Modern Art;
London, Thames & Hudson, 2010, p. 35.
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tender a la desintegracién de su estructura y la convergencia de sus componentes. Los mismos

componentes parecen intercambiar pOSiCiOHCS, superponerse en algunos casos, cuando no

colisionar. Vayamos por partes.

Desde el surgimiento, alld por los afios 60 y 70, de movimientos como fluxus, happening o
body-art, el arte ha reivindicado la fisicidad del arte, y atin mds, la fisicidad del artista. Este se
hace asi presente, senalando y explorando sus limites corporales, mostrando su cuerpo de un
modo tangible, no (sélo) a partir de imdgenes. Ya no habra dos experiencias estéticas separadas

en el espacio y el tiempo: por un lado la del artista creando la obra; después la del observador



Fig. 1. Vito Acconci, Following piece, 1969.
Luis D. Rivero Moreno

contempldndola. El distanciamiento ya no serd posible: a la cita, en un lugar y momento dados,

deberdn acudir tanto artista como publico, sin separaciones fisicas ni jerarquias impuestas®.

La tentativa de aproximacién de artista y putblico tiene hitos senalados. Vito Acconci persiguié
explicitamente a ciudadanos en Following piece (1969) [Fig. 1], en lo que parece ser una irénica
perspectiva de la necesidad de hacer un arte directo, en espacios publicos y la (desesperada)
necesidad de involucrar al ciudadano en las piezas, hasta el punto de invadir de algiin modo su
espacio, incluso su intimidad. ;Seria este el modo para, quizds, conocerlo mejor? Acconci debié

pensar que si “la montafa no se acercaba a Mahoma”, quizds éste debiera ir en su bisqueda.

En cualquiera de los casos el publico va a seguir guardando su cardcter anénimo. Mientras
el artista conservard su nombre y un posicionamiento relevante, aunque sea autocritico o
paradéjico. Asi Piero Manzoni convertird al
publico en “su” obra en Base Mdgica (1961)
[fig. 2], constatando la capacidad especial
del artista de convertir en obra de arte todo
lo que toque (o firme). El publico se hace
tan necesario que se pone a disposicién del
artista, se convierte en “escultura viviente” y

se observa ufano a s{ mismo.

Tras muchos afios y muchas tentativas,

Fig. 2. Piero Manzoni, Base mdgica, 1961.

26 Para reflexionar sobre el posible cardcter exhibicionista o narcisista de este mostrarse a los demds podriamos consultar: SELMA
DE LA HOZ, José Vicente. Creacién artistica e identidad personal: cultura, psicoandlisis y conceptos de narcisismo en el siglo XX.
Valencia: Institucié Alfons El Magnanim, 2001. p. 259-266.
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la exposicién-accion The Artist is Present (2012), dedicada a Marina Abramovic y realizada

en el MoMA de Nueva York [Fig. 3], pone en cuestién todo lo hablado hasta el momento,
rematerializando y concentrando los elementos del tablero artistico. La exposicién parece ser
ademds un resumen, culminacién y puesta en entredicho, de la carrera de una de las artistas
mids interesantes del arte de accidén de las dltimas décadas. La propuesta consigue, de modo
bésico y directo, resolver una de las grandes expectativas del arte contemporaneo: enfrentar a
artista y publico, sentarlos en una misma mesa. Aproximarlos de manera definitiva. Se plantean

con ella, no obstante, toda una serie de interrogantes que alimentan el debate mds que cerrarlo.

Lo primero que podemos objetar a su propuesta serd que esta aproximacion sea relativa. Mds

alld de que no haya un contacto fisico directo, algo significativo aunque no concluyente, lo



Fig. 3. Marina Abramovic, 7he artist is present, MoMA, 2010.
Luis D. Rivero Moreno

que mds llama la atencién es la necesidad de un entorno reglamentado que tiene la artista.
Abramovic acude a la llamada del museo, del espacio artistico oficial. Atin mds, la accién en
si misma es convenientemente sujeta a unas normas especificas que serdn seguidas a rajatabla.
Artista y publico se miran, por un tiempo indeterminado, pero no pueden establecer ningin
otro tipo de comunicacién ni contacto que no sea el visual. Ante cualquier tentativa ajena a lo

acordado el personal del museo acudird convenientemente.

Tras muchos afos de arte libre, alternativo, underground si se quiere (aunque realizado en
su gran mayoria en espacios culturales), Abramovic acudird a la tradicién histérico-artistica
para apoyarse en una exposicién retrospectiva que oficialice su posicién de artista de primera
linea. La propia Abramovic nos confirma en primera persona la fatiga que le produce su eterna
posicién de “promesa””. El museo confirma su posicién, la certifica, para lo cual se plantea una
“re-presentacion” y actualizacion de algunas de las mejores obras de la artista. Sin embargo éstas
fueron concebidas como acciones irrepetibles, la mayoria profundamente arraigadas a lugares y
tiempos concretos, incluso a momentos vitales de la artista. ;Pueden ser éstas representadas por
otras personas en otro espacio? ;Son acaso las mismas acciones? ;Pueden ser consideradas obra
de Abramovic realizadas por otros? ;Son copias? ;Son simulaciones? Las preguntas comienzan

a invadir nuestra cabeza.

La premisa es clara: “el artista estd presente”, en el museo, podriamos afadir. El MoMA y
Abramovic parecen criticar la lejania habitual del artista, a nivel social y a nivel fisico. Admiramos
las obras que estdn en los museos porque entendemos que fueron realizadas por grandes artistas,

personajes a los que admiramos. Podemos incluso jugar a imaginar dénde estard y que har el

27 Asi lo comenta a cdmara en la pelicula documental filmada paralelamente a la exposicién: Marina Bramovic: The artist is present

(Matthew Akers y Jeef Dupre, 2012).
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artista mientras observamos alguna de sus obras. Sentimos que éste es ajeno a lo que acontece
a “su criatura’, que es ajeno a los sentimientos que nos suscita con ella. En la mayor parte de
los casos poco podria decir el artista, pues suele estar ya muerto, un condicionante que parece

otorgar un mayor reconocimiento y aceptacion de su obra en contextos museisticos.

El MoMA y Abramovic parecen querer convencernos de antemano de su arrojo: uno por
permitir a una artista viva, no sélo ya exponer en espacio sacro, sino hacer presencia en él. Ella
nos demuestra su enorme energia y coraje, dispuesta a enfrentarse sin descanso e impertérrita

a cientos de personas cada dia.

El artista estd presente; en el museo; al que acude el publico. El artista se presenta, se acerca, se
deja ver, pero, eso si, en un espacio cultural, artistico, donde s6lo acudird gente que suponemos
es conocedora o tiene un interés por el arte contempordneo y que estd dispuesta a hacer una cola

. . <« . 7 b2l
y pagar convenientemente su entrada. De todo ello deducimos que ese “artista estd presente”,
tan grandilocuente, se atiene a cotas mds reducidas. El artista no se “expone” a la ciudadania
en su conjunto en un espacio publico y abierto, sino que requiere del amparo del museo y del
calor del publico del arte contempordneo, al que suponemos ya predispuesto a una experiencia

estética, pues ha asumido la misma como tal, pagando para ello...

Otro hechoinquietante sederivadela propia figuradelartista, anénimo en un primer momento en
el titulo de la obra. Sin embargo la obra es “original” de Abramovic. La balcdnica parece dispuesta
a asumir sobre sus hombros la responsabilidad de la ausencia de sus companeros de profesion.
El desinterés de sus colegas por acudir a ser observado/observar a su publico parece quedar

latente como una critica que podriamos deducir implicita al titulo y la proposicién de la obra.
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La aparente cercania de la artista deja lugar a dudas: Abramovic, con el respaldo del museo y
de su propia trayectoria, convertida en “mito” del arte de accién, parece adquirir una presencia
mistica, legendaria. Parece, tras todo ello querer ofrecer su imponente cuerpo y mirada como
obra, dar la oportunidad al puablico de estar cerca de ella por un tiempo. Abramovic, en un
escenario sacro, inmévil, parece adquirir una energfa sanadora, catdrquica, otorga, con cierta
condescendencia, la oportunidad de unos minutos ante ella, de su mirada directa. ;Qué
obtiene el espectador? ;La posibilidad de conocer a la artista? ;Sentirse reconocido por ella? La
parafernalia en torno a 7he artist is present impide poder hablar de un tratamiento igualitario de
artista y publico, eso estd claro. De forma cuasi-religiosa, Abramovic se aparece como “chaman”

capaz de absorber energia de los demis y reflectarla sobre ellos®®.

Lo tnico que parece acontecer, después de todo, es una accién simple, mirar a los ojos a otra
persona. Algo que podriamos hacer con nuestros amigos en cualquier lugar a cualquier hora.
O bien podriamos hacerlo en un parque o espacio publico con algiin desconocido. Abramovic
no ofrece en su accién en principio nada de extraordinario, més alld de su capacidad fisica de
resistencia y concentracién en su maratoniana (y minimal) accién. El piblico consigue una

. . . .7 l 7 .7 <« 7 h »29
experiencia cercana a la meditacidn, a la reduccién y concentracién en el “aqui y ahora™.
Quizds Abramovic sélo quiera llamar la atencién sobre la necesidad de pararnos y comunicarnos,

en silencio, algo que se complica debido al ritmo y ruido que nos rodea en la ciudad.

La artista aparece, se presenta ante ‘su” publico, con cierto caricter teatral, aunque a su

mismo nivel, sin escenarios, sin basamentos que la eleven. La accién resulta muy sugerente

28 PUELLES ROMERO, Luis. Mirar al que mira..., p. 273.
29 Aunque quizds toda experiencia estética consiga en parte este efecto de enfatizar la estancia en el presente. SEEL, Martin.

Estética del aparecer. Madrid: Katz, 2010, pp. 57-58.
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a un nivel visual. La artista se ofrece mds que nunca como espejo en el que el espectador se
refleja. Debemos suponer que en ese momento y ese lugar, las dos personas enfrentadas (artista-
publico) al fin se ven las caras, cumpliendo con el deseo del artista de asistir a la reaccién ante
la obra, de entender al receptor de su mensaje, asi como del espectador de sentir la cercania de
aquel que decidi6 expresarse con su arte. Enfrentadas, las dos figuras humanas se reflejan como
en un espejo. La artista proyecta su cuerpo en el pablico, que recoge de su mirada al menos un
atisbo de todo lo acontecido por él, lo vivido por él. Abramovic de algin modo reconoce lo
indispensable del publico, la necesidad del arte de accién de ser vivido también por la persona
que asiste al mismo. El espectador mira a la artista y consigue de este modo una potente
experiencia introspectiva. La accién se convierte en autorretrato, en un autorretrato reciproco
si se quiere, culminando de algin modo la proyeccién personal que se sobreentiende en toda
experiencia artistico-estética. El artista trae su presencia fisica s6lo para activar aspectos ocultos

en el espectador, para suscitar emociones que sélo estdn en él.

El sujeto espectador (de uno en uno, de individuo en individuo) avanza al escenario, participa,
entra en la obra. Mientras, el resto del publico asiste a la accién (accién que se sucede sin
descanso una y otra vez). El bucle de reflejos se multiplica: el publico tiene la oportunidad de
introducirse en la obra y mirarse desde fuera. Un momento esquizofrénico necesario para la
autocomprensién vital. La identidad subjetiva del puablico se glorifica y cuestiona al mismo
tiempo: el espectador-participe de la obra vive un momento “particular”, subjetivo y personal,
asumiendo al mismo tiempo, durante unos minutos, el rol de publico general. Tan sélo mira
y sin embargo ya forma parte de la obra. La pregunta nos asalta: “;acaso mirar no fue siempre

Jformar parte de la 0bra?*. El simple hecho de concederle tiempo, ni tan siquiera una accién, ni

30 Pregunta que se repite una y otra vez Estrella de Diego en DIEGO, Estrella de. No soy yo: autobiografia, performance y los nuevos
espectadores. Madrid: Siruela, 2011.
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una palabra, s6lo una mirada, ejerce de resorte que activa la capacidad estética del espectador,
introduciéndole en una experiencia sencilla pero intensa, cotidiana pero inusualmente
profunda. Resulta muy interesante la capacidad de individualizacién que se concede a un
publico general. Entendemos que Abramovic observa a la sociedad (a una porcién al menos)
concediendo individualmente un poco de tiempo a personas concretas, con rostros propios,

nombres y apellidos. El publico nunca antes disfruté de semejante atencién.

Otro aspecto de gran calado, quizds universal e inherente al debate artistico, pero ain mds
intensificado en el caso del arte de accidn, serd el de la separacién de la vida y obra del artista.
En la trayectoria de Abramovic los hechos de su vida estdn estrechamente ligados a los de
su obra, incluso gran parte de ellos fueron compartidos junto a otra persona: Ulay, pareja
sentimental y profesional. Unos repercuten en los otros y viceversa. Quizis la fuerza artistica de
Abramovic no sea mds que la de su fisico y las cicatrices dejadas por su pasado y vivencia. Su arte
estd profundamente enraizado a sus origenes: su tierra, su familia, sus viajes..., la busqueda de
los mismos, su comprensién. Ante ello y ante la presencia de la artista en el museo, ;qué estdn
observando los espectadores de la accién, a Marina Abramovic artista o a Marina Abramovic
persona? ;Pueden separarse ambas? ;Asistimos en la accién a una representacién? ;o a una
presentacion? Es complicado saber si estas preguntas nos llevan a alguna parte, puede que ni
tan siquiera tengan sentido. De poco nos sirve ya saber si Abramovic “es” asi, “parece” asi, o
simplemente “aparece” asi®'. Quizds la vida de un artista de accién esté conformada igualmente
por la confusién de lo publico y lo privado. Accedemos a la vida privada del artista porque éste
la hace publica al fin y al cabo. Resulta paradéjico reconocer que quizds podamos conocer mds

de la vida de Abramovic sin haberla conocido personalmente que de algin familiar o amigo

31 Como nos avisa Martin Seel en la percepcion estética nada es “sélo lo que se nos aparece aqui y ahora”. SEEL, Martin. Estética

del aparecer..., p. 67.

43|



432

Humanos y humanoides

al que siempre tuvimos cerca. Toda esa gente que acude al MoMA probablemente ya ha visto
representaciones de Abramovic, documentos de sus acciones, que ocurrieron realmente, pero
que s6lo conocen a través de fotos, libros, etc. 7he artist is present concede la oportunidad
al publico de cerciorarse de su presencia, real, tangible..., presencia que, ademds, es clave en
su obra, y sin la que podemos imaginar el impacto que producirfan sus acciones, pero no
“sentirlo”. El publico es testigo, después de todo, para tratar de autentificar, dar veracidad, a la

vida y obra de Abramovic. Si es que atn hoy alguien confia en el “ver para creer”.

En 7he artist is present se produce una mutua ayuda entre artista e institucién: la exposiciéon
parece querer reconciliar al arte de accién con el museo, en un principio enfrentados. Tras todo
ello parece estar la asuncién del museo como “el espacio de los artistas”, su dmbito privado, al
que invitar a entrar al pablico. Convertir al espacio museistico en lo que nunca fue, una casa

para los artistas, y no en el lugar de embalsamacién y anulacién de su obra.

Nos encontramos ante una accién-exposiciéon que condensa gran parte de las bisquedas del arte
contempordneo desde su nacimiento: la presencia literal del artista, su completa involucracién
en la obra; su ficil comprension para todos los publicos. Trata cuestiones universales de modo
muy simple, casi tautoldgico, reduciendo el arte contemporineo a vivencias de tipo mdgico,
religioso, en una vuelta a los origenes del hombre. Se desarrolla en un tiempo y lugar concreto,
de modo irrepetible. 7he artist is present es una vuelta a la “humanizacién” del arte: la escala es
humana, la comunicacién eshumana. Pone, en tltima instancia, sobre la mesa la presentacién del
cuerpo como imagen que muestra-y-oculta las vivencias personales del ser humano, sus miedos,
sus limitaciones... Abramovic repasa de un modo literal su trayectoria, y la trayectoria, al fin y

al cabo de todo ser humano: estar aqui y ahora, estar presente, mientras la vida nos lo permita.
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13.3. Artista contempordneo busca (y encuentra) publico

Puede, finalmente, que s6lo consigamos afirmar nuestra identidad con la ayuda de los
demads. Nos identificamos en el otro, nos edificamos sobre la imagen de nosotros que se forman
los que nos acompanan. Y los artistas no son ajenos a este hecho. Mostrarse es afirmarse, pero
s6lo porque somos vistos. Hablamos de los otros para reflexionar sobre nosotros. Somos los
reflejos de los que nos miran. Toda narracién termina por ser, en ultima instancia, algo de
autobiografia. Todo retrato termina por ser autorretrato. Nos proyectamos en los demds; nos
abandonamos a ellos; para tratar de ser “yo”. La comunicacién es irremediable. En conclusién
“[...] el sujeto no es auténomo, la mirada siempre es devuelta y la escucha siempre tiene una doble

direccion.”?

Puede que, después de todo, el arte contempordneo haya encontrado su puablico, pues sin él no
existirfa. ;Podemos decir con ello que estd vivo, que no se cumplieron los apocalipticos discursos
del fin del arte y de la historia, de la muerte de la cultura? “Mientras hay vida hay esperanza”,
podriamos responder. Mientras quede un artista y un espectador con las fuerzas suficientes para
respirar, el arte estard vivo. Los profetas de la muerte puede que sean personajes mds perezosos

que inquietos, pues se nos antoja que estar vivo es un problema, no una solucién...

32 QUESADA, Fernando: “La horma del zapato: la(s) platea(s)”, en DUARTE, Ignasi y BERNAT, Roger [eds.]. Querido piiblico:
el espectador ante la participacion: jugadores, usuarios, prosumers y fans. Murcia: Centro Pdrraga, 2009, p. 201.

435












Luis D. Rivero Moreno

14. Arte y mercancia

El cuerpo, eterno campo de batalla fisico y metafisico del hombre, vuelve una y otra
vez a aparecer, omnipresente, como el lugar donde se suceden las luchas politicas, sociales,
econémicasy estéticas del ser humano. El arte desde sus origenes ha tratado siempre de representar
el cuerpo, real o metaféricamente, para, ya en el mundo contemporaneo, pasar de darle forma
a presencia, mostrandolo no s6lo como simbolo sino signo, significante y significado. Eje sobre
el acttian las fuerzas de la sociedad actual, el cuerpo se ve sometido a presiones divergentes:
tendente a la desaparicién en la virtualidad, a la amplificacién protésica, a la fragilidad de su
6ptimo mantenimiento juvenil, a la esquizofrénica proyeccién de los medios de comunicacién,
herramienta de trabajo, sujeto consumidor y objeto de consumo. Sobre el cuerpo, de uno
u otro modo, se ve ¢jercida la represion fisica y psicoldgica de los poderes contempordneos,
pasando cada vez mds de la violencia tangible y el control del biopoder (sefialado por Foucault)
a una mds sutil, donde el mercado y sus oscilaciones marcan una pauta oculta bajo una supuesta

libertad de eleccién.

El mercado domina todo a dia de hoy, desde las macropoliticas internacionales a la conveniencia
(0 no) de vestir complementos ésta o aquella temporada. Los juegos financieros permiten crisis (o
las crean), sean éstas econémicas, psicoldgicas o alimentarias. Todo tiene un precio, y todo puede

(y debe) crear un beneficio econémico, una maxima a la que no escapa ni el arte ni el cuerpo.

En un critico periodo de derrumbe econémico, pero, atin mds, de crisis del pensamiento,
del humanismo, del cuerpo y de lo fisico, el hombre se enfrenta a su reduccién a producto.

Y los productos deben pasar unos estdndares que permitan su consumo: minimos de calidad,
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de estética y de durabilidad (marcada ésta por la fecha de caducidad) sobre los que hoy se
establecen las clases sociales. Los mds infortunados, en el tercer mundo, como mano de obra
explotada hasta limites insospechados (limites que no respetan ni la infancia); el nivel medio de
trabajadores en el mundo occidental, convertidos en pequefio-burgueses progresivamente con
mds obligaciones de consumo que derechos; en la cispide, los representantes de unos poderes
cada vez mds invisibles, empenados en su eternizacion en ellos, deseo que se hace patente en la
tentativa de prolongar su imposible juventud desde la nueva religién de la silicona y los carisimos
tratamientos estéticos. S6lo el fraude de estos ultimos afortunados permite la prolongacién en
el tiempo y, adn, el aumento de influencia de la rueda cruel de un sistema que, impasible,
considera al ser humano mero generador de beneficios, servicios y placer. La esperanza de

cambio se alberga en un triste final: la falta de nuevos productos que vender, o prostituir.

14.1. Plusvalias humanas

:Se puede comprar un cuerpo? Esta dura pregunta parece tener fécil respuesta si
atendemos a algunas situaciones y dmbitos siempre presentes, aunque marginales, en la historia
del hombre: prostitucién y mercenariado. Es posible, y es ademds un negocio muy lucrativo,
poner cuerpos a la disposicién del mercado del sexo y la violencia. Dos dreas humanas que nos
remiten a sus orl’genes mds primitivos, al instinto animal, sujeto, sin embargo, en estos casos, a
la regulacién matemdtica de la oferta y la demanda. Convirtiéndose en ambos casos el servicio
en un lujo debido a su intimidad y peligrosidad, al incremento de precio de lo ilegal. Los
productos “extraordinarios” son, inevitablemente, mds caros. El cuerpo es en la prostitucién
objeto de placer; en la guerra (de estado o mafiosa) objeto de dolor. Hay un precio para el

ofrecimiento fisico-sexual y otro para el ofrecimiento de un brazo como ejecutor, al servicio de
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la supresién de otras vidas, por las que también se pone precio.

Pero mas alld de estas zonas lugubres de la sociedad, semiocultas y tantas veces base de guiones
cinematogréficos, hay visibles, aunque no tan asumidas, otra serie de violencias y represiones
ejercidas sobre el cuerpo de un modo tan general y rutinario que parecen aceptadas, o bien
imperceptibles. Es ahi donde el arte comprometido actual hace hincapié, utilizando desde los
afos 70 y en muy diversos movimientos (body art, happening, etc) su fuerza para mostrar las
presiones ejercidas sobre el ser humano, especialmente sobre los grupos situados al margen de

los poderes del patriarcado blanco.

La reificacién es la base (moral, psicoldgica y fisica) a través de la que ejercer el poder sobre grupos
sociales que son tratados como inferiores. Sélo enla cosificacién pueden entenderse lasatrocidades
cometidas sobre el ser humano por otros miembros de su especie. Y sean éstas de cardcter

extraordinario o cotidiano son parte indispensable del funcionamiento del engranaje capitalista.

A este respecto serdn los freaks, los seres monstruosos, considerados en el umbral de lo humano,
los que han sido tradicionalmente asumidos como objeto de admiracién y exhibicién publica,
aunque s6lo sea para recalcar su terrible monstruosidad. Como nos ensenaron Todd Browning
o David Lynch, estos infra-seres, serdn tomados como productos al servicio del especticulo,
carentes de voluntad propia, explotados y cosificados hasta sus Gltimas consecuencias. Lo
paradéjico es que su relato, aunque extremo, no deja de ser ejemplo de la reificacién sufrida
por el hombre a nivel general en la sociedad actual, olvidada su verdadera identidad y ofrecida
una y otra vez su imagen exterior. La voluntad y libertad es puesta al servicio de un amo en

forma de estado, empresa o banca.
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Sea debido a su monstruosidad o su belleza, es la reduccién a imagen-producto-marca, lo que
se impone. Asi pues no habria tanta diferencia entre el freak, tan de moda hoy en la infame
programacién televisiva (capaz de reciclar de este modo la barraca de feria del siglo XIX y
llevarla al XXI) y el modelo publicitario, que vende su cuerpo, prostituye su belleza y ahoga su
voluntad para ponerla al servicio del mercado. El ciudadano medio, mientras tanto, indefenso
ante el continuo bombardeo de los medios de comunicacién, vivird en la continua tensién que
le sittia entre estos dos polos: tratar de acercarse al imposible ideal de belleza propuesto y no
caer en la marginalizacién de la diferencia respecto a los cdnones estantadarizados. El miedo a
la exclusion pondrd al hombre en una delicada posicién: entre la aceptacion de la carrera hacia
el éxito y la felicidad convenientemente publicitada; y la constatacién de que ese (imposible)
camino supone la negacién de la identidad propia y la sumersién en el consumo de productos
industriales y globalizados. En la sociedad post-identitaria actual no somos mds que aquello

que tenemos o, ain mds, aquello que compramos.

14.2. Plusvalias artisticas

A pesar del cardcter critico de algunos de sus movimientos es, sin embargo, en la
consideracién del arte desde la 6ptica del mercado donde comienzan a surgir ciertos problemas
e incoherencias. Y es que dentro de la especulacién capitalista, el producto artistico es un
potentisimo socio. El artista (fuera su intencién primaria o no) se aparece como “manufacturador”
(casi prestidigitador) de bienes de lujo capaces de alcanzar plusvalias récord basadas en la
irreal (y anacrénica) ilusién de la genialidad. Hasta el arte mds revolucionario, conceptual e
inmaterial, termina por sucumbir ante un sistema camalednico, que recicla y fagocita todo lo

que se mueve en su Orbita de accidn.
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La época de la reproductibilidad no democratizé la creatividad, simplemente abrié un nuevo
dmbito de mercado, cre6 “marcas blancas” que abarataban costes y permitian a un mayor estrato
de poblacién entrar como potenciales compradores de arte. El dominio del trabajo manual
artistico (el que otorgaba el toque genial a la obra) se sustituyé por la idea, que terminaria por
considerarse también genial, quedando toda la ironia, toda la rabia, todo intento de huida, en
simples ceros que anadir ala derecha, demostraciones de originalidad, de ingenio, de tentativas de
ataque al comitente, de amagos de “muerdo” inocuos para la mano que da de comer. La plusvalia
huia del trabajo manual al intelectual, liberando al artista de ciertas obligaciones técnicas para
pasar a elegir objetos encontrados o previamente fabricados industrialmente. Desde luego que
fueron Marcel Duchamp y los fabricantes de sanitarios los primeros afectados por este toque

miégico que multiplicaba inexplicablemente el valor de objetos ya completamente terminados.

El arte de accidn, el celebrado en dmbitos extrainstitucionales, terminé también por reducirse
a fotografias y videos, nuevos productos que enlataban la frescura irrepetible del evento,
reduciéndolo a la insipidez de la comida basura, los conservantes y colorantes. Pregtintenle
sino a Rosemberg Sandoval el porqué de la repeticién de su aparentemente subversiva accién
Mugre (1999) con el s6lo objetivo de poder documentarla en video y fotografia con una mayor

calidad que en la primera ocasién que la llevé a cabo'.

Toda esta entrada del cuerpo en el arte desde los afios 70 trajo asi una terrible consecuencia

1 Al respecto Rosemberg Sandoval admitird sin problemas: "Volvi a hacer *Mugre' porque el primer video no queds bien resuelto
técnicamente. Estaba muy oscuro y no me gustd la fotografia -cuenta Sandoval- entonces me tocd rehacerlo con otro indigente, en el mismo
lugar y frente a los estudiantes de la Universidad del Valle, donde doy clases. Pero la idea era la misma y el mugre también". Lo que
hace sospechar de su honestidad como accién subversiva, mds teniendo en cuenta la compra del video (el de la segunda accién)
por una prestigiosa coleccion de arte, o la exposicién de fotos y objetos de sus acciones en galerfas que representan el status quo y,
supuestamente, acabarfan con la inmediatez y fuerza de sus acciones originales. H. JUNCA. “Acciones para la venta’. En Revista

Arcadia nimero 30 (abril de 2008). Consultado en la web http://www.colarte.com/recuentos/S/SandovalRosemberg/critica.htm
.(en agosto de 2011).
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Fig. 1. Ana Mendieta, Rape scene, 1973.

indirecta: su entrada en el mercado. Una entrada
ademds en uno de los pocos dmbitos en los que ain
escapaba de él. Se invirtié asi en muchos casos la
capacidad de denuncia de las acciones, presentadas
como gritos ante la fragilidad y opresién ejercida

sobre el cuerpo en el mundo contemporineo.

Esta sucesiéon légica no debe hacernos caer en la
desesperanza absoluta, ni trata de ser una critica total a
un arte que, muy al contrario, cuando lo hace huyendo
de la pose y su posicionamiento es sincero y honesto,
puede resultar un estupendo altavoz de denuncia de
los horrores del mercado, dando voz al oprimido y haciendo visible la cruel 16gica de un sistema
que utiliza despiadadamente a las personas, reducidas éstas a nimeros. Olviddndonos de su
posterior utilizacién por marchantes, museos y demds fantoches, hay posiciones artisticas y obras
que siguen destacando por su capacidad de denuncia, y que cuesten lo que cuesten, son capaces

de producir en el espectador que las contempla el cuestionamiento de la realidad que habitan.

Ana Mendieta seria sin duda, uno de los hitos al respecto, una de las artistas mds empenadas en
devolver la visibilidad y voz a los oprimidos ante el poder patriarcal, occidental y blanco. Obras
tan potentes como Rape scene (1973) [Fig. 1] denuncian de modo explicito la violencia sufrida
por las minorfas (que unidas son absoluta mayoria), silenciadas, por accién u omisién, por ese
poder que las reprime y abandona a su suerte. A ella se podrian sumar decenas de artistas que

desde los afos 60 y 70 tratan de representar grupos marginales (minorfas étnicas, mujeres,
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gays y lesbianas, ecologistas, radicales de izquierda...), nombres que van desde grupos como el
situacionista a Barbara Kruger, Cindy Sherman, Guerrilla Girls, Judy Chicago, Martha Rossler,
Hans Haacke o Nancy Spero. Todos ellos tratan de poner al descubierto los mecanismos de
normativizacién y normalizacién social y cultural, generadores de identidades al servicio del

poder y que dictan los cdnones que pautan el consumo y sefialan a aquellos fuera de su dmbito.

Este arte mds contestatario y concienciado social y politicamente fue consciente de los peligros
que el producto artistico tenfa de convertirse en una herramienta capitalista generadora de
plusvalia, precios desmesurados y especulaciones que enriquecen a instituciones y mediadores.
Con este propésito se hizo hincapié en el proceso, el gesto, y laaccién, pues sélo ellos, enmarcados
en un presente continuo, unicos e irrepetibles en el tiempo, aparecfan como via de escape, al
no ofrecer un objeto-producto finalizado como meta. Y sin objeto tangible que ofrecer parecia
acabarse con la posibilidad de consumo. El desarrollo del arte conceptual ofrecia otra salida anti-
capitalista al oponerse frontalmente al producto manufacturado en la invisibilidad de la idea. A
pesar del aparente triunfo, el mercado y el resto de la institucidn artistica oficial supo revolverse
aceptando la validez de estas nuevas vias y generando beneficio a partir de los productos
resultantes de las acciones, su documentacién (fotogrifica o videogrifica), y contemplando en
casos extremos la posibilidad de repetir en ciertas ocasiones las acciones en diferentes espacios y
tiempos, o fabricando de nuevo reposiciones de los productos que se utilizaron originalmente.
Asi, perdido el primer urinario de Duchamp se firmaron posteriormente copias que poder
exponer. El arte habia sido puesto en entredicho, su institucién y el mercado ridiculizado, pero

éstos habfan sabido sobreponerse al golpe y ponerlo a su servicio y beneficio®. A pesar de que la
2 Ya en época temprana Lucy Lippard habfa admitido esta derrota: “/...] En 1973 yo escribia con cierta desilusion en el “Post-
scriptum” de Six Years: “Las esperanzas de que el “arte conceptual” fuera capaz de evitar la comercializacion general, el perjudicial enfoque
‘progresivo” de la modernidad, eran en su mayor parte infundadas. En 1969 parecia [...] que nadie, ni siquiera un piiblico dvido de
novedades, pagaria dinero, 0 al menos no mucho, por una fotocopia referente a un acontecimiento pasado o nunca percibido directamente,
un grupo de fotografias que documentaban una situacion o condicion efimera, un proyecto de obra que no se realizaria o por palabras
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importancia estaba en el gesto, el gesto terminaba por anadir valor al producto derivado. Este
ejemplo nos pone sobre aviso del gran peligro del arte vanguardista y comprometido: asimilado
por el museo y la galeria se convierte en incoherente producto al servicio de lo que trataba
de desvelar, atn mds, su radicalidad, rareza o marginalidad primera es capaz de aumentar su
precio, pues lo excéntrico y anormal, debido precisamente a su naturaleza especial, se convierte
segin las reglas capitalistas en producto de mayor valor. Quizds, para huir del problema, los
artistas deban centrarse en realizar arte y no producir obras de arte’. O elegir la dltima via al
margen, quizds con el peligro de la excesiva marginalizacién, que supone la autogestién y el do
it yourself mas punk, heredero de la vertiente anarquista proveniente de dada y el situacionismo.
Este tltimo camino serfa el mds comprometido con la base social y la heterodoxia de las
tribus underground, defendiendo en gran parte un arte sin autoria, colectivo y popular, nunca

producto finalizado ni musealizable.

Pero, por otro lado, aparecerd una posicién contraria, tendente a la hiperbolizacién. Con ella
se demuestra la conciencia del sucio espectdculo en que estd sumido el arte como mercancia,
una actitud quizds mds honesta que la ingenuidad del activista politico, o su utilizacién
hipécrita como imagen con la que fabricar una marca. Asi, siguiendo la estela de Duchamp,
la ironia fue llevada a este extremo por Piero Manzoni, en el triple salto mortal del cinismo.
Si querfan cualquier cosa firmada que vender, el italiano ofrecié al mercado su propia mierda,

debidamente enlatada, enaltecida como producto de lujo a precio de oro. Si vamos a jugar el

habladas pero no grabadas; parecia, por tanto, que esos artistas quedarian liberados a la fuerza de la tirania del status de la mercancia y
la orientacion al mercado. Tres arios ms tarde, los principales artistas conceptuales estdn vendiendo obras por sumas sustanciosas aqui'y en
Europa; estdn representados (y, lo que es mds inesperado, expuestos) por las galerias mds prestigiosas del mundo del arte. Dicho claramente,
por mds que se hayan logrado revoluciones menores en la comunicacion a través del proceso de desmaterializacion del objeto [...], el arte
y los artistas siguen siendo un lujo en la sociedad capitalista”. LIPPARD, Lucy. Seis afios: La desmaterializacion del objeto artistico de
1966 a 1972. Tres Cantos: Akal, 2004, p. 27.

3 Como advertia Jos¢é Manuel Rojo respecto a la Huelga de Arte convocada en 2000-2001 en Madrid y Barcelona. VV. AA.
Industrias Mikuerpo. Un proyecto de gestion Cultural Independiente (1994-1999). Madrid: Traficantes de suefios, 2010, p. 288.
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juego, mejor dejar bien claras sus reglas, o como reflexiona Baudrillard, quizds sea mejor que

el arte, apueste un doble o nada, convirtiéndose en mds mercancia que la propia mercancia.

Llegados a este punto conviene resaltar que las técnicas de la publicidad y la moda siempre
estuvieron estrechamente ligadas al arte. No obstante serfa el movimiento pop el que
finalmente se atreviera a utilizarlas sin tapujos, vaciando de contenido, con o sin ironia, la
creacién. Si después todo iba a ser reducido a objeto consumible, quizds la salida era ofrecer
un arte cinico ya de salida, autoconsciente de su vacuidad. La conversién del arte en marca fue
abiertamente aceptada y fomentada por el pop, con Andy Warhol a la cabeza, capaz de poner
al mismo nivel la imagen del hombre que la de una lata de conserva, el personaje que subié al

pedestal de la belleza al producto del supermercado. ;Y qué importaba ya si dentro habia sopa?

14.3. Sobre la dudosa dignidad del trabajo

Si ala entrada de los campos de concentracién nazis rezaba la inscripcién “El trabajo
os hard libres”, ya poseemos un mds que buen motivo para dudar de la dignidad del trabajo. A
ello podemos anadir algunas sospechosas (y negativas) acepciones que encontramos del término
(y su correspondiente verbo) en el diccionario de la RAE?, junto a expresiones populares que
las corroboran o al recuerdo de la génesis de la especie humana en la mitologfa cristiana, en que

dios castigard al hombre con tener que “ganarse el pan con el sudor de su frente”.

Las condiciones fordiano-capitalistas desarrolladas desde fines del siglo XIX han sido calificadas

4 Trabajo: [...]8. Dificultad, impedimento o perjuicio. 9. Penalidad, molestia, tormento o suceso infeliz; [...] 12. Estrechez,
miseria y pobreza o necesidad con que se pasa la vida.

Trabajar: [...] 15. mortificar (afligir, desazonar); 16. daar (causar perjuicio). http://www.rae.es/rae.html . [Consultado en agosto
de 2011]
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en muchos casos como capaces de reducir al hombre a nimero, ente anénimo al servicio
del sistema, cosificado, mecanizado, repitiendo incesantemente movimientos en la cadena de
produccién, como nos sefialé genialmente Chaplin en Ziempos Modernos (1936). El hombre
se convertia asi en autémata, herramienta, viendo sometida su voluntad y libertad. Una
esclavizacién de un individuo que se funde en la masa, en la que pierde su fuerza e identidad,
como nos mostraban las impactantes imdgenes de la salida y entrada al trabajo en Metrdpolis
(Fritz Lang, 1927), exageradas pero no tan distantes de las visibles en la vida real. Aunque
este tipo de cadenas han visto reducido su nimero y dureza en los paises desarrollados (que
no asi en los subdesarrollados), de forma mds sutil o mds explicita todo trabajo conlleva un
poso que se asemeja a estas visiones extremas, conduciendo al hombre contemporaneo a una
insatisfaccion existencial y cansancio fisico que le acerca a la enfermedad mental, cada vez mds

presente en nuestra sociedad.

El empeno de “estetizacién” de la fotografia socio-documental de los trabajos mds duros y
peligrosos nos lleva también a fangosos terrenos, donde huele a una actitud paradéjica y, en
gran parte de los casos, hipdcrita, empefiada en cubrir con bonitas palabras y una aparente
solidaridad el simple objetivo de obtener buenas instantdneas que exponer y vender a las élites
de la alta burguesia de los coleccionistas. Visibilizar la miseria, argumentando una dignificacién
humana del trabajo, conlleva con facilidad al cinismo y a la mayor y mds fécil aceptacién de
una condiciones de vida realmente atroces, y que, sin embargo, son capaces de ofrecernos
imdgenes de tremenda belleza. Al ver exposiciones de este tipo resulta de obligado pensamiento
reflexionar acerca de la dificil posicién personal del reportero ante la tragedia, capaz de apretar
el botén de la cdmara pero no de tender la mano a la persona a su lado. Fotdgrafos de gran

éxito, como Sebastido Salgado, se encontrarian en esta dudosa posicién.
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Pero el trabajo, al fin y al cabo, no hace mds que remitirnos a la necesidad humana del dinero
para sobrevivir en este mundo. Trabajamos por un salario, por ser remunerados y asf continuar
nuestra existencia. Y, consigamos mantenernos con mayor o menor éxito, condiciones y fortuna,
el trabajo y el salario no son sino formas de explotacién, de control, y hasta de humillacién del
hombre. No hay dignidad ante la visién de un nifio trabajando en condiciones infrahumanas
en una mina, del mismo modo que no la hay en la visién del oficinista perdido en un mar
de escritorios (al estilo de E/ apartamento, Billy Wilder, 1960) en el frio territorio del acero y
vidrio del rascacielos. Y lo que es peor, si hay explotacién y explotados, no debemos olvidar que
existen otros hombres, con nombres y apellidos, que representan al poder y son explotadores.
La especulacién extrema sobre la necesidad del trabajo llevard a la utilizacién, abuso y vejacién
de los trabajadores, con el tnico fin de un mayor y mds rdpido y eficaz beneficio. Cuanto
peor son las condiciones de vida peores son las condiciones de trabajo, puesto que estaremos
dispuestos a rebajar ain mds el valor de nuestra fuerza y voluntad para poder llevar un sueldo a
casa. Sin embargo, ain cuando los derechos del trabajador sean mds completos y su sueldo mds
alto, debemos tener en cuenta que el objetivo es la dominacién igualmente, no a través de la
eliminacién o represién fisica, sino a través de la compra de nuestra voluntad, la imposibilidad
de respuesta negativa que genera la comodidad en que se vive. Mejorar las condiciones de vida
del trabajador fue el modo de pasar de su explotacién explicita a su prostitucién, convertirlo en
sumiso consumidor, una herramienta mucho mds eficaz para mover la rueda del sistema que
el del potencial revolucionario del directamente agredido. A dia de hoy, sorprendentemente,
la rueda parece invertir su movimiento hacia la vuelta a la explotacion directa del trabajador,

también en los paises desarrollados. Veremos dénde nos lleva.

El salario es expresién y consecuencia pues de relaciones de poder, relaciones en muchos casos
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generadoras de miedo. Un miedo que se retroalimenta con facilidad, generando una sociedad
sencillamente controlable, pues ante él sélo el poder y sus instituciones se afirman con capacidad
de defensa. Sobre la irracionalidad del miedo es mds factible ofrecer productos o trabajos de peor
calidad. Las situaciones extremas (verdaderas o creadas) provocan la sensacién en el débil de “o
lo tomas o lo dejas”, teniendo éste que aceptar cualquier cosa que le sea ofrecida. Sélo en estos
contextos, en situaciones sin salida, el capitalismo se nutre de trabajadores dispuestos a realizar
trabajos muy peligrosos, casi suicidas. La magnifica pelicula de Henri-Georges Clouzot Le
salaire de la peur (El salario del miedo, 1953), asi nos lo muestra. O, como Michael Moore hacia

ver en uno de sus documentales, ;es casualidad que se busquen reclutas en los barrios pobres?

Sobre todos estos aspectos relacionados con el trabajo y la udilizacién del cuerpo al
servicio del mismo vamos a centrar nuestra atencién en dos artistas, generadores de
obras muy interesantes y sugerentes y que, de un modo tan metaférico como tangible,

nos ayudan a entender los oscuros entresijos del tardo-capitalismo en que vivimos.

Por un lado encontramos a Paco Cao, que no dudard en fundar una empresa llamada Rent 2 body,
para convertirse en auténomo, y ofrecer diferentes servicios con los que poner a la disposicién
del cliente su cuerpo. Con ella Paco Cao desenmascara al mismo tiempo a la institucién artistica
y al trabajo, para hacernos ver que tras ellos no hay mds que prostitucién, la prostitucién de
poner nuestro cuerpo al servicio de érdenes externas a cambio de dinero. El cuerpo llega asi a su
reificacién médxima, convertido en mero objeto de consumo, producto contratable. Cao iguala
(en el trasfondo, aunque lo diferencie en tarifas) trabajo fisico e intelectual, prostitucién de lujo
o de subsistencia, pues no son, al fin y al cabo, mds que grados de la misma sumisién al sistema.

La vuelta final de tuerca la consiguié al llegar a desplazarse legalmente como “objeto artistico” y
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no como persona, convirtiendo en oficial la conversién en producto de, todo al mismo tiempo,

su cuerpo, su rol de artista y su obra’.

No obstante, va a ser Santiago Sierra el artista que mejor sistematice a lo largo de su obra las
estructuras del trabajo y el sueldo. Lo hace poniendo énfasis en su posicion de trabajador,
aunque rehuyendo de la implicacién directa de su cuerpo y esfuerzo fisico en los proyectos,
reproduciendo a pequenia escala la légica del sistema. El se encargard de producir plusvalia a
partir del trabajo remunerado de personas que contrata convenientemente. Lo hace, ademds,
llevando a cabo objetivos inutiles y/o estéticamente despreciables. Formalmente sus obras
se acercan al minimalismo, pero un minimalismo mds sucio que el original, pues tras ¢l se

hacen visibles las horas de trabajo de la construccion de ese objeto limpio, aséptico y perfecto.

De este modo Sierra hace hincapié en la lejania del arte respecto a la sociedad, de la inutilidad
social del mismo, de su estatus elitista, convertido en producto de lujo, sélo consumible por
una élite, y de sus reproducciones de las injusticias sociales que son la base del sistema, mds
alld de la idea, o de la buena o mala intencién (social) del artista. Santiago Sierra pone en
entredicho el sistema del arte y el sistema global del mercado, pero eso si, poniéndose en
una delicada posicién de la que es altamente consciente. No se autoafirma outsider, ¢ inmune
a las injusticias, sino participe de algiin modo u otro en ellas, un hecho que hace ain mds
rico su discurso. Santiago Sierra hard ver que incluso tras la belleza existen unas relaciones de
explotacién, hay trabajadores. El trabajo no serd limpio ni inofensivo, sino la consecucién de

tareas absurdas (en un primer momento improductivas) que el capitalismo absorbe en forma

5 E CASTRO FLOREZ. “No man’s land, bricolage, post-ready made, antifetichismo. En torno a un cuerpo de alquiler”. En
CRUZ SANCHEZ, Pedro A.; y HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A. [eds.]. Cartografias del cuerpo. La dimensién corporal en
el arte contemporineo. Murcia: Cendeac, 2004, p.242.
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de objeto de lujo artistico con el que especular. Tras la obra de arte no hay una mano genial,
pseudo-divina, sino trabajadores y horas de trabajo, salarios bajos y condiciones desagradables.
Asi lo demuestra en escuetas y explicitas obras como 586 horas de trabajo (Céceres, abril de
2004) en que exponia en una plaza un enorme cubo negro con la inscripcién que le da titulo.
El cuerpo que incluye Sierra en sus proyectos no serd el heroico del artista de accién, mediador

espiritual y estético; sino el anénimo e invisibilizado del trabajador.

Tras la consecucién de esos absurdos objetivos que son sus obras, que ni son bellas ni son
utiles, Sierra pone en tela de juicio el porqué de la obra, desvelando una voluntad de control
sobre el trabajador que es reflejo de la ejercida por el poder patronal. Asi nos queda bien
claro que a través del trabajo, sea éste productivo o no, hay una voluntad de someter fisica y

psicolégicamente a la persona que lo ejerce. Muchas, la mayoria, de sus obras giran en torno a



Fig. 2. Santiago Sierra, Linea de 30 cm. tatuada sobre una persona remunerada, 1998.
Luis D. Rivero Moreno

esta relacién, aunque algunas hacen un mayor hincapié en esta cesién fisica de nuestro cuerpo
por un simple salario/hora. Quizds una de las mds sencillas e impactantes sea Linea de 30 cm.
tatuada sobre una persona remunerada (1998) (y que mds tarde repetird sobre mds gente en
diferentes lugares) [Fig. 2]. A partir de ahi Sierra comenzard toda una serie de trabajos en que
remunerard a personas por muy diversas acciones: llenar una sala (465 personas remuneradas.
Sala 7, Museo Rufino Tamayo, México DE 1999), permanecer en el interior de cajas de
carton (8 personas remuneradas por permanecer en el interior de cajas de carton. Edificio G & T,
Guatemala, 1999); mover bloques de cemento (24 bloques de concreto movidos constantemente
durante una jornada por obreros remunerados, ACE gallery, Los Angeles, EE.UU., 1999);
masturbarse (10 personas remuneradas para masturbarse. La Habana, Cuba, 2000); permanecer
dentro del maletero de un coche (Limerick, 2000); la elevacién de seis bancas (Kunsthalle der
Hypo-Kulturstiftung. Munich, Alemania. Septiembre de 2001); Mujer con capirote sentada de
cara a la pared (Pabellén espafol, Venecia, Italia. Mayo de 2003), y asi un buen nimero mds
de ejemplos en diferentes dmbitos geogréficos, con diversos grupos de poblacién y con salarios
diferentes en cada caso. No son gestos gratuitos los suyos, sino bien medidos, pensados, y sobre
los que estudia sus consecuencias, las reacciones de los trabajadores o el publico. En gran parte
de los mismos Sierra actuard directamente con marginados sociales: prostitutas, drogadictos,
sin techo, inmigrantes... denunciando las diferencias sociales y también la mayor facilidad de

aceptar los trabajos debido a esa misma marginalidad y necesidad de dinero.

En palabras de Castro Flérez: “Lo que hace Sierra es revelar, en el seno de la institucién artistica,
lo que Marx llamé el fetichismo de la mercancia, es decir, la forma en la que tras los productos del
‘consumo” se encuentran relaciones socialmente alienantes, esto es, que la pureza cultural encubre

la realidad de la explotacion, y, por supuesto, la experiencia del dolor ajeno. Cualquiera puede ser
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contratado para hacer cualquier cosa, esto es, el sujeto reducido a la condicion de nada, tratado como
masa o fuerza de trabajo, literalmente cosificado, interviene en el espacio del placer desinteresado,
por emplear términos kantianos, subraya su inutilidad en un trabajo artistico. Esas cosas raras y
carentes de utilidad que forman parte del arte entran, por supuesto, en el vértigo del consumo ¥y,
particularmente, en aquello que Veblen caracterizé como consumo conspicuo, una de las formas
modernas de la barbarie: el consumidor se consume en el acto. [...]”. °

Santiago Sierra es consciente de su posicién como trabajador-artista, con conciencia politica y
social, pero ciertamente privilegiado respecto a las personas que contrata, generador de unos
beneficios incomprensibles que el sistema del arte se encarga de dirigir y redirigir a su antojo. La
denuncia de esta plusvalia llega a su mds alto grado de explicitud en Persona diciendo una frase
(New Street, Birmingham, Reino Unido, febrero de 2002), en la que un indigente decia la frase:
“Mi participacion en este proyecto puede generar unos beneficios de 72.000 $. Yo estoy cobrando 5
£’TFig. 3]. Del mismo modo que los mineros con los metales preciosos o los albasiles con las
casas que construyen, Sierra hace ver que tras las obras artisticas hay obreros que no podrén
comprar las obras que producen y que, ademds, ni tan siquiera entienden. La miseria parece
necesaria, pues sobre ella se sustentan los privilegios de la minoria, la miseria es la otra cara de

la moneda del lujo, el tercer mundo hace posible al primero’.

Incluso en la institucién (museo o galerfa), o precisamente en ella, su obra es siempre incémoda,
nunca domesticada, genera malestar. Sierra no quiere refugiarse en el placer estético (como hace

el fotodocumentalismo), ni enmascarar su discurso con bonitas palabras, su obra es directa,

6 E CASTRO FLOREZ, Fernando. “Castigados [Consideraciones sobre el trabajo de Santiago Sierra]”. En Exiz: imagen y cultura,
n° 12 (noviembre/enero), 2003, p. 50.

7 “Algunas obras de Santiago Sierra remiten, mds que a la termodindmica del don, a la transformacion de la miseria en lujo o, para ser
mds preciso, son una ejemplificacion artistica de la plusvalia [...]” Castro Florez. Ibidem, p. 50.
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dura, explicita e irénica. Un “sefores, esto es lo que hay” que denuncia y que, al mismo tiempo,

admite culpas, tanto la suya propia como la de los espectadores y la de sus contratados, que

de hecho aceptan sin mayores problemas
lo que se les encomienda. No obstante no
hay juicios de valor claros, sino la muestra
de que no hay producto ni consumo
liberado de una relacién laboral, que
esconde de manera mds o menos explicita
una explotacién y alienacién de la persona.
La tltima prueba de su coherente discurso
la obtuvimos en su rechazo al premio
nacional de las artes, pues como él mismo
dijo, no era la aceptacién de un encargo
laboral sino la concesién (que implica
cesién) de un premio, del beneplicito del
poder, al que si no queda mds remedio
que alimentar, mejor que sea con el precio
de la suciedad del trabajo y no de la risa

forzada en palacio.

Fig. 3. Santiago Sierra, Persona diciendo una frase (New Street,
Birmingham, Reino Unido, febrero de 2002).

Tanto Paco Cao como Santiago Sierra deciden ser mds capitalistas que el capitalismo, ser

auténticamente conscientes de su papel como generadores de mera mercancia, de su papel como

obreros generadores de beneficios al sistema, de un modo u otro piezas del mismo, para no caer

en la ingenuidad o hipocresia de los que se creen, o quieren creer, mds alld del bien y del mal.
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Artistas capaces de discursos revolucionarios pero cémplices de la explotacién, liberadores de
ideas y esclavizadores de trabajadores, algo sélo explicable desde la ignorancia o la falta de respeto
al espectador. Caoy Sierra no parecen querer mds que una huida hacia delante, una denuncia dela
realidadatravésdelahipérboledelamisma, siguiendodealgiin modolasensefianzasde Baudrillard.
Ante el triunfo del sistema capitalista, como deciamos, capaz de fagocitar los movimientos
que tratan de ir en su contra sin apenas despeinarse, se plantea la duda de cudl es el mejor
posicionamiento, la mejor postura critica ante el mismo. ;Serd el elogio de la pereza la solucién
a tan negro panorama? La pereza, el desempleo, la no produccién de beneficio, puede que sea
una via, extrema, porque en su mds alto desarrollo nos convertird en outsiders, marginados

sociales en dificil posicién de supervivencia.

Y es que hablando de trabajos y plusvalias nuestro discurso parece anclarse en el pasado,
en la dialéctica del marxismo frente a las estructuras del capital. Desde luego la cultura es
una superestructura del sistema, en una comunién demostrada en su denominacién actual
como “industria cultural”, perfectamente integrada y que genera productos que, ademds,
amoldan conciencias. Atn a pesar de su anacronismo debemos destacar algunas tentativas de
resistencia artistica asociadas a las herramientas tradicionales de lucha social. Asi en el afo
2000-2001 diversos colectivos artisticos declararon la “huelga del arte” en Madrid y Barcelona
(posteriormente se extenderfa a otras ciudades)®. Si el problema es industrial y obrero, parece

ésta una salida consecuente, aunque atendiendo a la historia, abocada al fracaso.

“[...] Desde este estado de cosas, realizamos un lamamiento a la desobediencia activa de todos

los trabajadores del arte y la cultura, negandose a producir materiales susceptibles de explotacion

8 Existen, no obstante, multiples ejemplos de este tipo de acciones en diversos dmbitos geograficos y épocas.
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comercial o apropiacion politica en los dos anos referidos, pero realizamos fundamentalmente un
lamamiento a los consumidores-perceptores de arte y cultura para que cancelen en dicho periodo
su asistencia a programas culturales, exposiciones y espectdculos, asi como eviten la adquisicion
de periddicos, libros, discos y otras mercancias culturales destinadas al consumo privado, y la
matriculacion en ofertas educativas de cardcter «culturalista». Al margen de esta cancelacion
absoluta de las vias de penetracion de la cultura institucional, se desarrollard un proceso constructivo
de cultura participativa dentro de los espacios liberados, se promoverdn modelos autogestionarios de
produccion y fruicion estética irrecuperables para el mercado, se legitimardn celebraciones parddicas

de actos institucionales, se redescubrird el cuerpo como fuente de goce cotidiano...”

Karen Eliot’

Teniendo precedentes histéricos de gran peso que vienen desde la comuna de Paris, los grupos
vanguardistas han tratado de formar coalicién con los trabajadores en diversos momentos,
lugares y contextos sociales. La Art Workers Coalition (formada en enero de 1969 en Nueva
York) seria otro buen ejemplo. El cambio de era, sin embargo conlleva a cambios obvios en
el tipo de lucha. Superado el capitalismo industrial y perdida en gran parte la conciencia de
clase obrera, la propia “huelga del arte” que sefialdbamos anteriormente se afirma no ya de
produccién, sino de consumo. Y es que en la época del “post-fordismo” el arte ha perdido
finalmente la distancia sobre el resto de dmbitos productivos, asumidos ya mds como creadores
de informacién inmaterial (debido al triunfo definitivo de los medios de comunicacién vy las
imdgenes-marca) que de mercancia en forma de objetos materiales. El trabajo, como toda
la sociedad, se ha convertido en especticulo, en imagen simbdlica, algo que lo ha acercado

definitivamente al creador de simbolos por excelencia a lo largo de la historia: el arte. Estando

9 Publicado por los fanzines Amano y RO.Box. Amano # 4. (abril 1997) y recogido en VV.AA. Industrias Mikuerpo. Un proyecto de
gestion Cultural Independiente (1994-1999). Madrid: Traficantes de suefios, 2010, p. 268.
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todos los dmbitos de la politica y la sociedad mds preocupados de la representacién que de la

existencia real, la creacién se aparece como herramienta fundamental.

14.4. La construccién (estética) de nuestro cuerpo

Como nos indicé Guy Debord, el hombre en la sociedad del especticulo en que
vivimos basa su existencia no en ser o tener un cuerpo, sino en “parecer’. La prueba de
nuestro devenir vital la obtenemos de su documentacién en imdgenes (video, fotografia...).
La apariencia manda y, tanto a nivel fisico como virtual, nuestro cuerpo queda reducido a
imagen, una imagen que ademds se nos permite construir, reconstruir, amoldar o modificar
conforme a nuestros deseos. Todo ello para generar otro mercado, el de esta conformacién
de nuestra identidad a la carta: por piezas, ropa, complementos, maquillaje o retoque.
Vivimos en la época de la desaparicién definitiva de las identidades colectivas (en forma
de religion, estado, ideologia, etc), una época “post-identitaria” donde el hombre se ve
sometido a una extrema individualizacién que lo deja a su merced, y que conlleva una légica

busqueda de autoafirmacién sin embargo frigil y tan sélo posible a través del consumo.

La moda, la publicidad y la pornografia marcan los nuevos patrones, los cinones sobre los que
conformar el ideal del cuerpo. Los modelos prestan su imagen en un tipo de prostitucién mds
aceptada socialmente, para, a través del mundo audiovisual que nos rodea incesantemente,
moldear al consumidor, atacado en sus instintos mds bdsicos de deseo, poder y sexualidad. Desde
esos flancos se genera una continua insatisfaccién que provoca el constante y creciente consumo
que el sistema necesita. Nos venden comida basura debido a su imposicion de un ritmo de vida

acelerado, pero, una vez engordamos, nos avisan de un posible destierro del paraiso hacia la
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marginalidad si no acabamos con nuestros defectos a través de los productos /ight y el gimnasio.

La paradoja del consumo crea asi movimientos pendulares que se alimentan unos de otros.

La moda y publicidad genera esta necesidad de tratar de ser mejores emulando los cdnones
propuestos: mujeres hiperdelgadas y hombres atléticos. Nuestro cuerpo se convierte de este
modo en principal activo consumidor al mismo tiempo que superficie de consumo. La
sociedad de los medios vende la necesidad de ser tnico, pero para ello ofrece como tnica
salida consumir sus estdndares. Las (i)l6gicas del sistema llevan al continuo vacio existencial,

extasiado el ser humano por ideales que nunca alcanzard o que, una vez alcanzados, estin huecos.

El arte contempordneo ha entendido estos complejos movimientos tendentes a generar una
esquizofrenia individual y colectiva de dificil salida. Utilizando las herramientas del consumo:
las técnicas publicitarias, la imagen de moda, etc., diversos artistas han tratado de desenmascarar
la imposicién de unos cdnones normativizadores. La necesidad desesperada de utilizar el
cuerpo como superficie estética lleva a la utilizacién del piercing, el maquillaje, los tatuajes o
el bodybuilding. En un caso mds extremo, y cada vez mds extendido, es la cirugfa estética la
que cumple la misién de modificar nuestros cuerpos y rostros, atendiendo a los modelos de
estandarizacién. Nuestro cuerpo cumple al fin asi el mito prometeico, y es moldeado a nuestro

antojo, cual barro escultérico.

Es obvia la utilizacién de la creatividad (artistica) por estos dmbitos del disefio y el audiovisual,
completamente al servicio de las grandes corporaciones y el consumo. Es también cierto que las
mismas herramientas de persuasién pueden utilizarse en un movimiento contrario, antisistema.

Entrariamos asi en un debate de largo recorrido (proveniente del inicio del movimiento obrero
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y la sucesién de vanguardias del siglo XX) sobre la necesidad o no de un arte comprometido
politicamente. Sin duda John Heartfield
serfa a este respecto un mito en cuanto a
la utilizacién de las técnicas del diseno

_‘ ' s h o p L y la publicidad para crear un arte de

propaganda  revolucionaria,  critico

therefore
’ a m ¢ con los poderes fascistas o capitalistas,
a través de formas de transmisién
masivas y democratizadoras como la

cartelerfa y las publicaciones periddicas.

Fig. 4. Barbara Kruger, Untitled (I shop therefore I am), 1987. Mis cerca de la actualidad encontramos
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dignos seguidores de estas técnicas que
invierten los supuestos principales objetivos del disefio a favor del consumo y el beneficio de las
empresas capitalistas. Una posicién ésta sin embargo delicada, ficilmente identificable como
pose, como muestra de libertad de expresién y como alimento de una faccién critica al sistema
que éste mismo asume sin problemas como nuevo grupo de consumo al que ofrecer otro tipo
de productos. Jenny Holzer y Barbara Kruger estarian en este grupo, utilizando las técnicas
del disefio, la publicidad y los medios de comunicacién de masas. De la primera destacan sus
proyecciones publicas y letreros luminosos; de la segunda sus collages fotograficos con mensajes
explicitos y subversivos respecto al poder y la sociedad del consumo del tipo “Compro luego
existo” (Untitled (I shop therefore I am), 1987) [Fig. 4]. Con ello se busca desenmascar las
persuasivas técnicas que moldean las conciencias para crear personas que asumen los dictados del

poder (capitalista, blanco, violento y patriarcal) de forma acritica. Ambas, no obstante, se sittian



Luis D. Rivero Moreno

ante el riesgo de caer en la banalizacién del mensaje de camiseta, ingenioso aunque inocuo'®.

Del biopoder y el panéptico, empenados en la represion fisica y directa de nuestras voluntades,
hemos pasado a la sociedad del Gran Hermano. Cada vez existen menos dngulos muertos que
escapen a las cdmaras, sean éstas las de la television, los circuitos cerrados de seguridad o la de
los propios ciudadanos, empefiados en grabar todo a su alrededor, aunque sean incapaces de
mirarlo con sus propios ojos. El mundo se convierte asi en un lugar obsceno, sin posibilidad
de intimidad, puesto que ésta llega a ser incluso ofrecida gratuitamente por los usuarios de las
redes sociales. Creemos ser lo que mostramos, las imdgenes “publicadas” se convierten en las
generadoras de las identidades cambiantes que decidimos ser, los roles que esquizofrénicamente
construimos a través de la eleccién de las fotografias (y sus retoques) que colgamos en Facebook.
El iluso usuario construye la imagen de lo que desea (o cree que los demds desean) ser, mientras
los poderes capitalistas se frotan las manos ante la posibilidad de conocimiento y control de
nuestra vida como nunca antes habia sucedido. Los estudios de mercado pueden realizarse a
dia de hoy a tiempo real 24 horas al dia. Como de nuevo encontramos en una obra de Kruger

la “vigilancia es su tarea” (surveillance is their busywork).

Dentro del desarrollo imparable de la sociedad de los medios, el cuerpo caerd en el peligro de
convertirse tan s6lo en imagen. Ello se ve reforzado ademds por la creciente industria de lo
virtual, que acapara cada dia mds no sélo el ocio (con el videojuego, Internet y sus redes sociales
como grandes dominadores), sino también las obligaciones (burocrdticas, bancarias...), por
lo que el hombre entra cada vez mds en un proceso de desaparicién fisico, de hibernacién

de su cuerpo, frente a la cada vez mayor importancia de su inmersidn en avatares virtuales.

10 Un fracaso de los mensajes criticos que sefiala Donald Kuspit, entendiendo que éstos se convierten en hechos asumidos.

KUSPIT, Donald. E fin del arte. Tres Cantos: Akal, 2006, p. 96.
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14.5. El campo de batalla

Asi pues el cuerpo es el campo de batalla, la “topia”'!, quizds el tinico lugar real que nos
queda. El refugio con el que luchar contra la desaparicién en el mundo virtual de los medios
de comunicacién. En este punto es el arte y la cultura la esperanza que quedan como denuncia

de esta delicada posicion.

Es en la necesidad de ser otro, en el deseo de ser mejores, un anhelo que ha acompanado al
hombre y al arte desde sus origenes, en donde descansa gran parte de los resortes del consumo
que venimos senalando. La identidad, antiguamente puesta en entredicho desde la metafisica,
hoy es producto, y como tal estd en venta, y es frégil, intercambiable y poco duradera. Sélo asi
entenderfamos el éxito de la posibilidad de convertirse por minutos en John Malkovich en el
filme Cémo ser John Malkovich (Being John Malkovich, Spike Jonze, 1999). Un placer delicado,
casi una droga, al que sin mds reparos se pone precio. Es en la constante insatisfaccién, la
negacién del yo, la asuncién de lo que quieren que seamos, donde reside la clave de la progresion

geométrica de la linea de consumo a la que aspira el sistema, y que es, obviamente, insostenible.

La parte trasera del aparente brillo plastico del tardocapitalismo es atroz. El consumo reduce
la imagen de nuestro espejo a la basura que producimos en cantidades ingentes. Tras la belleza
estética y limpieza de la “fibrica transparente”, de que nos habla Octavi Comeron'?, se esconde
el engano de la ocultacién de la explotacién existente no sélo en el tercer mundo sino también en

el suburbio de la ciudad. No hay capitalismo comprometido ni ecolégico mds alld del inventado

11 FOUCAULT, Michel. “El cuerpo utépico” Conferencia radiofénica extraida de la web de la revista Fractal. htep://www.fractal.

com.mx/RevistaFractal48MichelFoucault.html . [consultada el 25 de julio de 2011].
12 COMERON, Octavi. Arte y postfordismo: notas desde la fibrica transparente. Madrid: Trama, 2007.
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como imagen publicitaria con la que cubrir una cierta demanda social. No hay respeto en ¢l

por la naturaleza ni el hombre, pues su fijacién tnica y definitiva por el beneficio se lo impide.

La creacién artistica guarda, a pesar de todo, la posibilidad de expresién critica. Curiosamente
el otrora creador de cdnones es el que debe luchar ahora contra ellos. Frente al asepticismo total
que domina en el marketing, la defensa de una visién del cuerpo fria y estandarizada fomentada
desde los nuevos cdnones de la moda, publicidad y pornografia, hay quien piensa que es el
arte el reducto de la muestra y defensa de la diferencia, la posibilidad de conocimiento de la
totalidad de lo real, también lo sucio y fangoso, tan dificil de vender. Asi el cuerpo artistico,
o al menos el cuerpo mostrado o construido por el artista, es el Gnico capaz de la resistencia,
de la visibilizacién de todo aquello oculto (violencia, enfermedad, muerte), una de las tltimas

tentativas de desestabilizacién de la norma y de afirmacién decidida de la identidad personal .

14.6. La marca hombre

El tardocapitalismo ha dado un nuevo paso en su evolucién: en él no es ya el producto
lo importante, sino la marca, la imagen identitaria tras él. La mercancia deja su peso atrds
y se volatiliza en la representacion de si misma. El envoltorio es cada vez mds importante y
mis dificil de despegar del producto. Vivimos en un mundo desterritorializado. Incluso el
arte ha sucumbido mds que nunca a la necesidad de la marca, antes plasmada en la firma
autdgrafa (al estilo Picasso, por cierto impronta utilizada como distintivo de un coche). Desde

el advenimiento del “efecto Guggenheim” parece obvio que el arte y la cultura no son mds que

13 SOLANS, Piedad. “Del espejo a la pantalla. Derivas de la identidad.” En HERNANDEZ SANCHEZ, Domingo [ed.]. Arze,
cuerpo, tecnologia. Salamanca: ediciones Universidad de Salamanca, 2003, p. 153. Una Piedad Solans que no duda en afirmar poco
mds abajo que e/ cuerpo artistico moderno se ha erigido en una zona heroica de resistencia [...]".
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generadores de imdgenes-marca que puedan provocar un incremento del valor de los productos
puestos en venta, aunque estos productos adquieran el tamafio de toda una ciudad o todo un
pais. Ante este panorama el hombre tiene pocas alternativas: por un lado es trabajador anénimo
y oculto; por otro se convierte en turista, un ente simulado en un mundo que es un simulacro.
Consumido y consumidor. Como nos avisa Banksy en su clarividente documental “la salida
estd por la tienda de regalos” (Exit through the gift shop, Banksy, 2010). Si unos los compran a

buen precio es porque otros los manufacturaron a bajo salario.

El dltimo paso serd sefialado por Donna Haraway, que no duda en afirmar en sus escritos que
cada vez estamos mds cercanos a asistir al advenimiento de la marca registrada Hombre® (con
su correspondiente “r”). El avance de la biogenética y las prétesis avanzadas lo hacen prever.
Si al fin se cumplen las predicciones y llega la época posthumanista, en ella nuestro cuerpo no
nos pertenecerfa por derecho natural, sino porque previamente lo compramos, con todas sus

caracteristicas y complementos'*.

La actividad por excelencia del hombre a dia de hoy, el consumo, alcanzarfa asi al completo al
ser humano. El mercado de érganos quizds llegue en breve al supermercado. Pero el mercado,
nos lleva, cual Sisifo, al consumo eterno, al agotamiento de la realizacién constante de una
tarea vacfa, sin sentido, y sin fin. En el mundo neoliberal e hipercapitalista actual parecemos
decididos a perder, ir6nicamente, nuestra propiedad mds preciada: el cuerpo, sometido y
esclavizado por voluntades externas. Pero, por supuesto, no debido tinicamente a su valor de

uso, sino también a su valor de cambio.

14 HAYLES. N. K. How we became posthuman: virtual bodies in cibernetics, literature, and informatics. The University of Chicago
Press, 1999, p. 3.
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15. Harakiris (y otras formas de mirar bajo la piel)

El misterio de lo oculto y/o desconocido ha sido y serd uno de los mayores resortes
del avance cientificio y del pensamiento. Consciente el ser humano de la existencia de puntos
limites, de fronteras, de opacidades tras las que no se atisba lo que hay detrds, el hombre ha
tratado de ir expandiendo éstas en su desarrollo cultural, en su desarrollo del conocimiento
ético, estético, tedrico y cientifico. No existe posibilidad de obviar el secreto, parece que el
Gnico objetivo de su existencia es el despertar de la inquietud, la superacién del miedo a lo
desconocido, el entendimiento de lo hasta entonces incomprensible. Y la piel es la frontera
ndimero uno, la mds cercana e importante, la frontera vivida por cada ser en primera persona toda
su vida. La frontera que marca la imagen con la que vivimos, el exterior al que nos enfrentamos
y el interior que sentimos y no alcanzamos a ver. De una manera literal o simbdlica el hombre
ha ido trazando pasos con los que acceder a ese interior, a ese abismo que nos permite vivir y
nos castiga a morir, que nos recuerda su presencia desde el goce y el sufrimiento. Con timidez o
sutileza, ingenuidad o violencia, el hombre se ha decidido a explorarse, a abrirse en canal para
tratar de comprenderse con mayor plenitud. Una vez mds el arte ha sido su mds fiel compafero
en este empeno. Capaz de presentar, representar, copiar, construir, crear, investigar, simular... el
arte ha tomado el cuerpo como la base fisica y estética desde la que se desarrolla la vida, nuestra

herramienta de accién, tarjeta de presentacién, objeto de estudio, sujeto investigador.

Y si la piel es la frontera, la imagen que reflectamos, el contenedor que aglutina nuestro interior,
la bolsa que lo recoge y le da forma, no quedard mds remedio que rasgarla para acceder a la
oscuridad, viscosidad, humedad e informidad de los mecanismos que nos permiten vivir. Mds

alld de cristianismos y cartesianismos, separaciones de lo matérico e intangible, existe en el
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hombre una necesidad psicolégica, mental, casi sentimental, de meter el dedo en la llaga,
cuestionarse sobre el fluir de la sangre, preguntarse por la materia que nos da el peso, la forma,
y la informacién que transita en nuestro aparato nervioso, los conceptos que se hacen eco en

nuestro cerebro. El hombre tiene la necesidad de ahondar, de ir a lo profundo.

15.1. Una mirada cientifica: anatomia, microscopia y rayos X

Elarte alo largo de la historia humana ha ilustrado filosofia y ciencia, casi sin distincion.
Asi Miguel Angel del mismo modo retraté el espiritu del hombre en los rotundos musculos
de sus esculturas que dejando a sus personajes sin el arropo de la piel, como es el caso de su
San Bartolomé deshollado en la Capilla Sixtina. El arte casi se adelanté a la ciencia en ciertos
aspectos, tratando de dar luz, investigar la anatomia humana hasta la extenuacién'. Por simple
miedo a lo desconocido, por imposiciones teolégicas o por arrojado humanismo, el cuerpo
siempre fue considerado ente sacro, Gnico, constituido como unidad indivisible, materia opaca,
impenetrable. Tan sélo la circunstancia extrema de la enfermedad hacia atisbar el dinamismo
de su interior, el fluir de sus humores. Ain mds negativamente, s6lo en el caso de la llegada de
la muerte, fue poco a poco considerado como objeto de estudio, ya extinguida la vida. Y las
lecciones aprendidas fueron pocas pero provechosas, como lo debié ser la impartida por el Dr.
Tulp segin la lectura de Rembrandt. La anatomia precisaba del arte. Este, en su empefio en la
busqueda de las dimensiones perfectas, del canon, se habia convertido desde hacia tiempo en el

perfecto aliado de la ciencia médica, de la comprensién de lo acontecido en y sobre el cuerpo.

1 Don Idhe llegard a sostener a este respecto: “/...] ¢l deseo de crear una ciencia visual y fundamentalmente mono-sensorial aparecié en
Da Vinci antes que en galileo. Mucho antes de que Vesaulius desarrollara su anatomia explicita, Da Vinci ya se habia tomado el trabajo
de mostrar visualmente partes internas del cuerpo humano, describiéndolas y analizandolas. Sus diagramas de un feto, de la musculatura,
de los drganos internos, etc., anticiparon todos los estudios siguientes sobre anatomia.” IDHE, Don. Los cuerpos en la tecnologia: nuevas
tecnologias, nuevas ideas acerca de nuestro tiempo. Barcelona:Universidad Abierta de Catalufia, 2004, p. 74.
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Pero son el siglo XX y lo que va de XXI los que se han encargado, gracias al enorme desarrollo
de la tecnologfa, de darnos muy diversas visiones y puntos de vista de lo que hay debajo de
nuestra piel. Los rayos X, la ecografia y demds técnicas consiguen convertir por primera vez en
la historia lo invisible en visible, acercindonos al conocimiento definitivo de aquello de que
estamos constituidos. La penetracién médica al interior del cuerpo ha conseguido, ademds,
una gran eficacia y control que logra reducir el dolor a niveles minimos®. El cuerpo se ha
convertido asi en algo tendente a la transparencia’, dejando la medicina de ir a remolque
de la representacién artistica para abrirse campo con técnicas meramente cientificas que han
modificado enormemente la concepcién humana sobre el cuerpo. La ciencia ha conseguido asf,
gracias a sus herramientas técnicas, convertirse en un elemento fundamental de la visualizacién
del cuerpo (en este caso de su interior), demostrando una tendencia en que el conocimiento
se hace (como lo fue siempre la experiencia estética) ocularcentrista, depende del acto de ver,
de imaginar, de hacer imagen, igualdndose de algiin modo con el arte (o superdndolo, segtin se
mire). El problema es: ;la visién implica conocimiento? Lo que parece claro es que las nuevas
tecnologfas generan nuevas formas de ver y experimentar nuestros cuerpos: asi, por ejemplo,
la microscopia nos ha hecho entender que no estamos formados sino por pequenas unidades
llamadas células; y el desarrollo de la ingenieria genética ha llegado mds alld, reduciendo el

misterio humano a la lectura de cédigos matematicos, lenguajes inscritos en cadenas de ADN.

Si hubo un tiempo (y fue mucho) en que los estudios artisticos determinaron la visién de

nuestros tejidos, hoy es la ciencia pura, la que, a la vanguardia, nos suministra un ingente arsenal

2 “En el campo de la medicina se ha logrado, finalmente invadir el cuerpo humano practicamente sin peligro ni riesgo de dasio. El uso de
la tomografia axial computarizada (TAC), la resonancia magnética, la ecosonografia y otras imdgenes, rinden representaciones del cuerpo,
a veces en tiempo real, y usualmente con mayor profundidad que las imdgenes de cualquier otro instrumental.” IDHE, Don. Los cuerpos
en la tecnologia..., p. 80.

3 Hasta llegar a la desnudez del hueso como avisa el titulo del libro de KEVLES, Betyam. Naked to the bone: medical imaging in
the twentieth century. Reading, Mass.: Addison Wesley, 1998.
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de imdgenes a diferentes niveles y con diversos c6digos visuales para alimentar el conocimiento

de nuestro interior. Afirmdndose empirica, eso si, la ciencia defiende que sus modos de
visualizacién serfan ajenos a lo imaginacién subjetiva, completamente objetivos y de tendencia

realista, debido a ser fruto de su instrumental mecdnico?, un hecho, cuanto menos, discutible.

Algunos artistas han tomado nota de estos nuevos territorios visuales ofrecidos por la tecnologfa.
Andrés Serrano, en paralelo al neobarroquismo de sus retratos de muertos en la serie La morgue,
descendientes directos de la leccién de Tulp rembrandtiana, parece emular las férmulas visuales
del microscopio para acercarnos un punto de vista casi abstracto sobre los fluidos que forman el
cuerpo en su serie Fluids (1989-1990), bien sean éstos sangre, semen, leche u orina [Fig. 1]. Otra
técnica, la radiografia, ha ahondado en la concepcién de que no seamos mds que piel y huesos,

haciéndonos a dia de hoy nada sorprendente la vision del esquema 6seo que nos mantiene en

4 IDHE, Don. Instrumental realism: the interface between philosophy of science and philosophy of technology. Bloomington: Indiana
University Press, 1991.
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Fig.1 y 2. Andrés Serrano, Fluids, 1989-1990 (izda.); Mona Hatoum, =
Deep throat, 1996 (dcha.). e

pie. Ana Mendieta, rememorando el cédigo radiogrifico, recuerda el memento mori barroco
proyectando sobre su cuerpo la figura de un esqueleto. No es esto mds que un recordatorio

contempordneo de lo fugaz de nuestra existencia, de lo reducido de nuestra materia mds bdsica.

Mona Hatoum serd la mds radical al ofrecernos en un mesa perfectamente preparada para un
banquete (Deep throat, 1996) [Fig. 2] el dudoso especticulo de la exploracién endoscépica como
plato, sin duda de mal gusto. Todo ello para advertirnos del poder de penetracién de la ciencia
y los medios sobre lo mds intimo que atn guarddbamos, el interior de nuestro cuerpo. El viaje
entre las oquedades formadas por érganos, tejidos y jugos no deja de ser una muestra de aquello
que nos forma por un lado de forma fria: al modo médico de la asepsia y el distanciamiento;
por otro sensacional, al estilo del espectéculo televisivo del morbo en que no hay frontera que
separe lo que se puede mostrar al publico y lo que queda al resguardo de nuestra intimidad.

Hatoum es sutil y directa de un modo paradéjico: consumimos nuestra propias bajezas en el
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espectdculo diario que supone asistir a un informativo a la hora de la comida. Curiosamente,
la cdmara en nuestro interior no parece sino mostrarnos “paisajes’” mds cercanos a la ciencia

ficcién que al hogar, produciendo el extranamiento.

Pero de vuelta al barroquismo contempordneo
al final siempre quedard la muerte, y con ella la
autopsia y la morgue. A ella acude Andrés Serrano
para ahondar en el esteticismo inquietante del
cuerpo ya inerte, sea por la causa que sea. El cuerpo
ausente de vida es paradéjico: moral, cientifica y
psicolégicamente aporta la facilidad de la ausencia
del riesgo, de la imposibilidad de ir “a peor” que
siempre angustia en la mesa de operaciones. Sin

embargo, y por otro lado, ese cuerpo no hace

sino nutrirnos de preguntas que ahondan en el

il iR . gl
Fig. 3. Von Hagens, exposicién Body worlds., 1995 - . misterio, el de la vida humana y el lugar de su

ausencia. La inquietud es innegable: quién fue el
personaje anénimo que sucumbié a su llegada. ;Qué vida se esconderia tras éI? Cada muerte
nos rememora la importancia de la intrahistoria unamuniana, la del humilde personaje que
sin embargo parece ganar notoriedad tras su ausencia. Todo esto quizds sea provocado por
la proyeccién de nuestro miedo a lo desconocido, quizds no sea mds que la mera curiosidad
del saber ante quién estamos, quizds no mds que esa inquietante energfa de la presencia de la
ausencia, la notoriedad que adquieren esos 21 gramos que hay quien dice que se pierden en un
tltimo suspiro.

470
Fig. 4. Wim Delvoye, Lick, 2001.
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El profesor Von Hagens, a medio camino entre la ciencia y la barraca de feria, lleva ofreciendo
desde hace anos, y con gran éxito de publico, su exposicién Body worlds (1995-) por todo el
mundo [Fig. 3]. Entre el sensacionalismo y la rigurosidad médica consiguié crear un tipo de
“embalsamamiento” capaz de hacer perdurar los tejidos que forman el cuerpo. Convertidos éstos
en pldstico, el método de la “plastinacién” nos aleja de la verdad del cuerpo en descomposicién,
del cuerpo viscoso, corruptible y oloroso que realmente llega a su médxima expresién con la
muerte. Y es que obstinada en la asepsia, en la inocuidad de lo extremadamente limpio e
inodoro, la ciencia se desmarca de la vida ofreciendo imdgenes prefabricadas que nunca dardn
luz a los més profundos misterios del hombre a pesar de abrir su piel. Y el arte vuelve a hacernos

ver la contradiccién: Wim Delvoye plasma en Lick (2001) un (suponemos) apasionado beso

reducido al esquema visual del rayo X. Nunca podremos calibrar cientificamente el deseo [Fig. 4].
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15.2. Penetrar es someter

Penetrar (en) el cuerpo es someterlo. El cuerpo se convierte asi en una cuestion de
poder (con lo que tendremos que tener en mente las teorfas del biopoder de Foucault); el campo
de batalla (como diria Barbara Kruger) que sufre las relaciones de clase, las relaciones politicas,
ideolégicas, sociales, econémicas, laborales...; el cuerpo se convierte en la ineludible “topia”,
el aqui y ahora desde el que habitamos el mundo, la propiedad mds preciada que defender.
Acceder al interior del cuerpo se transforma asi en una cuestién de control, de conocimiento
de los mecanismos humanos a través de los cuales se produzca una mayor eficiencia en su uso.
El avance médico-cientifico estaria destinado a una mayor perdurabilidad del cuerpo como
herramienta del sistema, como eslabén en la cadena de produccién y consumo que mueve la
rueda capitalista. Asi, la prostitucion, el trabajo, la represién fisica planteada por ejércitos y
métodos policiales, son los modos en que el poder hace visible su control sobre los cuerpos,
su utilizacién como medios productivos, como productos que crean plusvalias y son violados,

golpeados, reducidos, penetrados...

Hacer uso, controlar, conocer, el interior del cuerpo genera diferencias sociales y genera
beneficios. Por ello las investigaciones cientificas tendentes al descubrimiento del mds interno
y oculto de los cédigos de funcionamiento del cuerpo humano: el ADN, el genoma humano;

dan pie al escepticismo y la oscuridad de un futuro mds tendente a lo distépico que lo utépico.

El sexo se nos aparece por otro lado como el método cotidiano de penetracién en el cuerpo.
Cargado de simbolismo cultural, el sexo conlleva la aceptacion de la entrada de un ente extrafio

en el organismo. Pero atin mds, la negacién de esta inmersién en nuestra intimidad puede ser
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“violada” por el ejercicio indiscriminado de la fuerza. El sexo dejard de convertirse asi en fuente
de placer para pasar a ser muestra de dominacién y sometimiento del otro. La denuncia de
la agresién sobre el débil serd una de las vias politico-sociales mds pretendidas por body art y
arte de accién desde los anos 60. El feminismo y otros grupos de defensa de la minoria social
discriminada denunciardn los abusos del patriarcado blanco, como explicitard Ana Mendieta

en su accién Rape scene (1973).

“Someone wants to cut a hole in you and fuck you through it, buddy”

Jenny Holzer®

Pero va a ser el sexo una de las vias mds utilizadas por el arte a la hora de analizar la entrada
al interior del cuerpo. El sexo ofrece una serie de aspectos muy interesantes: declarado tabu, a
nivel social nos permite acceder al dmbito de lo privado, de lo reprimido moralmente (desde
una perspectiva cristiana sobre todo); a lo abyecto (a lo sucio que hay en él: el intercambio de
fluidos, etc); y a lo obsceno, aquello que ha sido elegido como elemento fuera de lo visible;
y, sin embargo, y a pesar de todo ello, estrictamente necesario para la supervivencia de la
especie. El arte ha sido una de las pocas vias culturales en que el sexo ha conseguido salir a
la luz, no sin sus convenientes polémicas asociadas. Courbet ya en 1866 no tuvo reparos en
afirmar (y mostrar) de modo explicito la vagina como E/ origen del mundo. Marcel Duchamp,
mucho mids tarde, atendié a la vertiente voyeuristica que tanta atraccién suscita, para hacer al
espectador participe y convertirlo en testigo de una escena ambigua donde sexo y violencia
parecen compartir protagonismo. Etant donnés (1946-66) supone investigar en la curiosidad

que mueve al espectador, obligado a explorar, a utilizar la mirilla, el hueco en la puerta, para

5 Jenny Holzer, 7he living series, 1980-82.
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Fig. 5y 6. Hannah Wilke, What does it represent? What
do you represent?, 1978-1984 (izda.); Annie Sprinkle,
Post-porn modernist, 1989-1996 (dcha.).

acceder a la privacidad del “otro”.

Sobre el acto de penetraciéon y la
rememoracién psicolégica de la vuelta al
Utero materno, a la primera casa de que
disponemos en nuestra vida, a la seguridad
del cobijo, reflexionard Niki de Saint Phalle
en la instalacién HON de 1966 (donde una
gran vagina sirve de puerta a un interior
habitable). Algo parecido nos mostrard

Almodévar en El amante menguante, un

corto inserto en su pelicula Hable con ella
(2002) que rinde homenaje al cldsico de
ciencia ficcion E/ increible hombre menguante (Jack Arnold, 1957). En ¢él el suefio de acceder

por completo al sexo de la amante llegard a consumarse.

Pero si los estudios psicoanaliticos han profundizado en el miedo provocado por el sexo
femenino ha sido a través del mito de la “vagina dentata”, a la castracién imaginaria que tiene
lugar en el acto sexual. Toda una serie de artistas feministas han tratado de desmontar este
mito desde finales de los afios 60: Valie Export con su intimidante Genital Panic (1969); otras
mostrando sin tapujos lo que durante tanto tiempo se traté de ocultar: Judy Chicago con
Red Flag (1971); Carolee Schneemann con Interior scroll (1975); o Hannah Wilke con Whar
does it represent? What do you represent? (1978-84) [Fig. 5]. La puesta en primer plano del sexo

femenino se hard de modo directo, en este caso en forma de video, en Multiple orgasm de
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Barbara Hammer (1976), reivindicando el placer femenino para hacerlo monstruoso, en un

modo de subversién de los tépicos asociados al sexo.

Visibilizar lo oculto y acabar con el mito de la vagina devoradora serd el propésito, quizds de un
modo mds irénico y humoristico, de Annie Sprinkle, antigua actriz porno decidida a llevar su
labor a un terreno artistico-didéctico. Para ello mostrard en tour su sexo en Post-porn modernist
(1989-1996), una performance en que se invitaba al espectador a mirar su érgano sexual a través

de una lente amplificadora en una tentativa “cientifica’ de constatar su falta de dientes [Fig. 6].

Martin Creed, por su parte buscard la formalizacién artistica del acto sexual de un modo bien
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distinto. Jugando con la escala (trayéndolo a un primer plano) y la descontextualizacién, el zoom
sobre tan privado momento lo convertird en monumentalmente estético, en un asepticismo que
huye de la realidad del sudor y los fluidos. De este modo Creed reflexiona sobre la capacidad
del medio artistico de generar imdgenes de valor propio, formas compositivas a través de la luz

y el color, sea cual sea su objeto de representacion.

15.3. Interfaces

“The mouth is interesting because it’s one of those places where the dry outside moves toward the
slippery inside”

Jenny Holzer®

El interior, aquello no visible, supone el misterio: del alma, del espiritu, de la oquedad,
de los 6rganos, de las células, del ADN...; en todos esos lugares aspiramos a encontrar las
respuestas que nos den las claves de la comprensién del funcionamiento del hombre a todos los
niveles, para encontrar, quizds, en todo ello, de una manera u otra, su sentido mds profundo,
su razén de existencia. Si la piel es la frontera debemos encontrar las vias de acceso hacia el
interior tras ella. El cuerpo nos ofrecerd orificios para ello, lugares fronterizos, aduanas donde
se produce la fusién entre esos dos mundos separados: boca, nariz, oidos, ano, vagina. La
fascinacion llegard aqui, pues habrd grutas que explorar, a las que asomarse y percibir la oscura
inmensidad que nos espera. El primer plano, la inmensidad descontextualizada que supone la
Boca (1929) retratada por Jacques-André Boiffard [Fig. 7], nos acerca a ese misterio, alimentado

por los cédigos fotograficos. Bill Viola, aprovechando en este caso los medios del video, parecerd

6 Jenny Holzer 7he living series, 1980-82.
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coger carrerilla (a modo de alocado travelling) para adentrarse en el espacio entre los dientes

(The space between the teeth, 1976). De nuevo gracias al uso del primerisimo primer plano

y su consecuente creaciéon de extrafiamiento,
de una incdmoda monumentalidad, Janine
Antoni retratard la extrafa comunicacién
(de aire sexual quizds) establecida entre

lengua y ojo en Mortar and pestle (1999).

Mas alld de la utilizacién de los orificios naturales
donde adivinamos ya la humedad interior, la
piel también podrd ser perforada, estudiando sus
limites, su capacidad de resistencia antes de la
ruptura. Vito Acconci asi lo hard en su accién
Trademarks (1970) en que la someterd a los
mordiscos producidos por sus propios dientes,

que dejardn sus marcas sobre la piel.

- -

R

o

Fig. 7. Jacques-André Boiffard, Boca, 1929.

Otros artistas no querrdn imaginar y si actuar sobre la piel como materia penetrable y moldeable.

Stelarc no dudard en someterse a “suspensiones” que pondrdn a prueba la resistencia de su piel

perforada por ganchos. En la cotidianidad, los piercings y el bodybuilding llevarin esta reflexién

a nuestro dia a dia a través de la aplicacién de prétesis que perforan y deforman el contorno

normal del cuerpo, demostrando no conformase con la capacidad de la ropa que vestimos de

« . »
actuar como “segunda piel”.
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Las teorfas posthumanistas, capaces de afirmar sin tapujos la obsolescencia de lo orgdnico
en una sociedad plenamente tecnoldgica, serdn las que mds decididamente van a investigar
sobre la creacién de interfaces que permitan la comunicacién fluida entre los mecanismos de
comunicacién corporales y los producidos por la ciencia y la informdtica. El objetivo para
ello serd fundir de modo eficiente la carne con el metal y los nuevos materiales, ampliando
las capacidades y habilidades del hombre. La pantalla y el ratén del ordenador ya no serdn
suficientes, por lo que la tendencia llevard a la creacién de “entradas” que conecten directamente
cuerpo y tecnologia. El posthumanismo, ademds de su fuerte contenido filoséfico ha permitido
la creacién de toda una estética de gran presencia visual que ha impregnado literatura, cine y arte.
En el séptimo arte, David Cronenberg serd el director que mds ha contribuido a esta estética,
en peliculas donde la carne se funde con los nuevos materiales tecnolégicos en una suerte de
evolucién de cardcter vampirico y sexual (Crash, 1996); tendente a la paranoia psicotrépica y la
enfermedad mental (Videodrome, 1983); o bien a la fusién con realidades virtuales paralelas de
dificil distincién con la realidad (Existenz, 1999). El ordenador y el videojuego han colaborado
en la inmersién en estas realidades binarias que bucean en mitos filoséficos antiguos (la caverna
platénica) para advertirnos de los peligros de una fantasia, que en su conseguida apariencia
sensorial (y grafica) podria abocar al sometimiento del cuerpo real, en un estado de hibernacién

paulatino (Matrix, Andy y Larry Wachowski, 1999).

El desarrollo técnico anuncia pues una comunién de cuerpo y mdquina que podria terminar,
gracias a la ingente nanotecnologia, por hacer posible la introduccién de aparatos tecnoldgicos
en nuestro organismo, un modo de hacer de alguna manera habitable el interior humano, de
someternos a una vigilancia privada. Tal y como anuncia Stelarc, nos enfrentamos a un nuevo

modo de enfrentarnos a la relatividad de la escala para proceder a una ampliacién (al menos
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visual) de nuestro espacio interno, a toda una colonizacién del cuerpo’.

Estas vias de acceso al interior suponen asi un innegable acceso definitivo al control sobre el
cuerpo. Como nos alerta el grupo Critical Art Ensemble, sometidos al poder de invasién de la
mdquina, terminamos por perder la autonomia del dltimo reducto que permanecia fuera del
control del poder capitalista. Nuestros cuerpos son traspasados por la mdquina hasta que llegue

el momento en que sean fabricados por ella®.

15.4. Fluidos

El desarrollo del arte a lo largo de la contemporaneidad ha llevado a la “anemia”
de lo pléstico, incapaces pintura y escultura de competir ante la presentacién (que ya
no representacién) de la carne y los fluidos del cuerpo. Body art y demds movimientos de
arte de accién se encargaron de romper los tabues y abrir la nueva via. Lo obsceno, aquello
hasta el momento fuera de la escena, accedi6 asi al arte, relaciondndose directamente con
la reivindicacién de la materia, su corruptibilidad y caducabilidad, asi como defendiendo la
fusion indisoluble de arte y vida. La superficialidad de la imagen poco tendria que hacer frente
a la angustiosa presencia fisica de la materia que nos da forma y de la experiencia vital a ella
asociada. Existia no obstante, el precedente de una pintura desgarrada, capaz de hacer latir

al lienzo a partir de una utilizacién agresiva de la pintura como material capaz de alcanzar la

7 “It is time to recolonise the body with microminaturised robots to augment out bacterial population, to assist our immunological system,
and to monitor the capillary and internal tracts of the body. We need to build an internal surveillance system for the body. We have to
develop microbots whose behavior is not pre-programmed, but activated by temperature, blood chemistry, the sofiness or hardness of tissue
and the presence of obstacles in tracts. These robots can then work autonomously on the body. The biocompatibility of technology is not due
to its substance, but to its scale. Speck-sized robots are easily swallowed and may not even be sensed. At a nanotech level, machines will
navigate and inhabit cellular spaces and manipulate molecular structures to extend the body from within”. Extraido de la web: http://
www.stanford.edu/dept/HPS/stelarc/a29-extended body.html [consultado en junio de 2013].

8 El libro Flesh Machine puede ser consultado en la pdgina web del grupo: http://www.critical-art.net/books/flesh/ [consultado en
junio de 2013].
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tercera dimension, de rememorar la sensacién visceral del matadero y la carne atin hiimeda. Si
Rembrandt (E/ buey deshollado, 1655) se considera el iniciador de este camino, el siglo XX atin
sacard provecho al método desgarrando el lienzo (Manolo Millares serfa un ejemplo cercano) o

la piel de los retratados (Francis Bacon).

Otros optarian por incluir los fluidos corporales como material susceptible de ser utilizado
de modo pictérico: Marcel Duchamp en su Paysage Fautif (1946) asi lo hizo con semen. El
objetivo era la reivindicacidn del valor de los desechos derivados de las funciones del cuerpo.
Si el giro conceptual del arte contempordneo abria la posibilidad de la utilizacién de cualquier
objeto como arte, una vez descontextualizado y recontextualizado, Piero Manzoni no dudé en
utilizar la ironfa para que su Mierda (1961) adquiriera precio de oro gracias a su enlatado y firma
como obra original del artista. Si el arte actia como memoria de la presencia en nuestro mundo
de “genios”, Manzoni decidié que el desecho corporal era la mejor manera de corroborar su
paso vital (y la digestién y excrecién es una funcién fundamental para la vida) por el mundo.
Shigeko Kubota, por su parte, decidié simular la utilizacién del flujo vaginal en Vagina painting
(1965), una reivindicacién de la capacidad de la mujer frente al habitual dominio patriarcal,
tanto a nivel artistico, social y sexual. Ahora que el sexo y los fluidos se hacfan eco, la mujer

defendia de esta manera su territorio.

Pero los fluidos corporales tradicionalmente remitieron al miedo a la enfermedad y la muerte, a
la alteracién del mecanismo de nuestros érganos, a un posible “error del sistema” que provocaria
la salida a la luz de aquello que debiera permanecer oculto. El fallo digestivo conllevaria
asi al desagradable vomito. La provocacién procurada por el arte mds revolucionario habia

tendido ademds a la bisqueda de la reaccién del publico, aunque ello llevara a su repulsa y a
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la ndusea. Martin Creed parece reflexionar sobre todos estos temas en Sick Film (20006) [Fig.
8]. En su pelicula asistimos al vémito de los protagonistas que aparecen ante la cdmara. Sin
embargo la paradéjica utilizacién de esta accién como elemento artistico-estético se acentiia
en el aséptico decorado en el que se realiza: un espacio desprovisto de toda clase de elementos
afadidos, sorprendentemente limpio y
totalmente blanco. ;Una referencia quizds
a la tentativa de alejar lo repugnante de la
realidad del funcionamiento corporal? ;Una
critica a lo que parece objetivo prioritario,
por inttil que sea, del hospital y, atin mas,

del museo? La huida hacia la pulcritud

I

parece imposible para Creed, atn en la

tentativa de la limpieza exhaustiva y extrema. Fig. 8. Martin Creed, Sick film, 2006.

La abyeccién asi ha ido ganando terreno como concepto sobre el que reflexionar, sobre
todo a partir de su tratamiento teérico por parte de Julia Kristeva. La excrecencia se alza
desde entonces como sintoma de vitalidad, aceptacién de la realidad que nos mueve dia
a dia, a pesar del desprecio a que fue sometida histéricamente por la victoria de la moral
cristiana y el rechazo del cuerpo frente a la limpieza del alma. Platén fue un corredor de
larga distancia, y su apologia de lo intangible tan sélo pudo ser frenada en parte a la llegada
de Nietszche, el gran pensador de lo dionisiaco y del si a la vida. Lo que tantos afos fue
apartado de la visién del arte se convierte asi en tabG que explorar y mostrar, modo de
enfrentar al espectador con sus miedos y generar su reaccién, aunque ésta sea el rechazo

y/o la ndusea. La provocacién se convierte asi en la manera de activar los instintos y
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desencadenar sensaciones durante mucho tiempo atrofiadas por los cédigos del buen gusto.

15.5. La carne

Frente al asepticismo de la medicina y la hipérbole de los medios de comunicacion, el
arte trata de volver a hacernos sensibles a la fragilidad del cuerpo, a la putrefaccién de la carne, a
la viscosidad de los fluidos, a su olor. El acceso al interior del cuerpo nos lleva a la contundente
presencia de la carne. Con ella el cuerpo se hace definitivamente tangible, apreciamos aquello
que la superficie de la piel tan sélo trata de ocultar, quizds debido a su informidad, a la dificil
coexistencia con el sublime orden que suponemos reina en nuestro organismo. Pero, ;qué es lo

mds real, la piel, superficie que se deja ver, o la viscera que oculta?

La celebracién de la carne supone la vuelta a lo dionisiaco y animal, a nuestra aceptacién como
seres primarios, la aceptacién definitiva de que antes que nada somos materia, cosa, substancia
(aunque sea pensante al modo de la res cogitans cartesiana; pensante, pero cosa). La afirmacién
de la carne ha llevado a algunos artistas a su disfrute colectivo y festivo. Asi lo hizo Carolee
Schneemann en su performance Meat Joy (1964). Otros han preferido cargar a sus presentaciones
de un misticismo mdgico-religioso, mds dramdtico y ampuloso, teatral y simbélico, para dar
la vuelta a la moneda y, de algiin modo, volver a forzar lo expuesto hacia la representacién.

Hermann Nitsch lo ha llevado a cabo a través del desarrollo de su “Teatro de los misterios”.

Lo carnal tiene muchos modos de aparicién, aunque siempre recordando la podredumbre, la
violencia, la aceptacién del corto periodo de vida de lo orgdnico. Jana Sterbak en este sentido

dio una vuelta de tuerca al tema de la vanitas barroca haciéndonos explicito que no somos



Fig. 9. Jana Sterbak, Vanitas, 1987.

mds que eso, carne, por mucha vestimenta
y sostificacién que queramos aportar a la
misma. Asi, Vanitas (1987) revisa estas
ideas de la mano de un disefio de moda

fabricado en carne [Fig 9].

La conjuncién de arte y carne llegé

a una de sus mayores expresiones

gracias a  Orlan, artista francesa
indispensable a la hora de reflexionar
sobre la abyeccién. Todo ello ademds con una fundamentacién concreta en forma de
manifiesto’. La utilizacién de las posibilidades de la ciencia médica, en este caso en
forma de cirugfa pldstica, llevarian a Orlan a la posibilidad de la “re-encarnacién” en una

nueva fisonomia decidida por ella misma, a modo de escultura en primera persona.

La cirugfa trata asi de dejar atrds la pesadilla frankensteiniana del fracaso en la tentativa de
control de la vida. Marcel.li Anttnez recupera de modo sui generis el mito para crear un JoAn,
lhomme de carn (1992) que en su mostruosidad nos recuerda la inocencia del ser creado, por
horrible que pueda ser su apariencia, y la imposible ocultacién de las cicatrices de sus heridas.
La reaccién de JoAn ante el publico (a través de sensores de sonido) no es sino otra manera de
recordar la dificil aceptacién social de un ser primitivo y grotesco, objeto de burla y rechazo, a

pesar de tratar de nacer de la imitacién del prototipo humano.

9 Para consultar las ideas bdsicas del arte carnal podemos visitar la propia pdgina web de la artista: http://www.orlan.net/
bibliography/carnal-art/ [consultado el 25 de mayo de 2012].
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La fabricacién de un “cuerpo sin érganos” (concepto de origen artaudiano) supondria la
generacion de otra utopia, en este caso la de la “ausencia de victimas”. Esta idea conllevaria la
tranquilidad ética consecuencia de que ya no seria necesario “matar para comer”, supondria la
liberacién de la incomodidad que produce la necesidad de una muerte previa a la cesién de
6rganos que salvardn nuestra vida si estamos enfermos. Sin embargo todo esto serd también
puesto en entredicho por las investigaciones cientifico-artisticas de Oron Catts e lonat Zurr.
Ellos, utilizando los métodos de fabricacién de tejidos a partir de células-madre, reflexionardn
sobre este hecho. La generacién de “organismos semivivos”, drganos sin cuerpo, nos lleva a
pensar en los (fallidos) suefos prometeicos de creacién, el suefio del demiurgo capaz de manejar
los cauces de la vida. Quién decide cudndo y cémo comienza una vida, qué responsabilidad se
tiene sobre lo fabricado. Un limbo abyecto y obsceno parece generarse a través de elementos a
la espera de encontrar el cuerpo del que formar parte, piezas que en su independencia carecen

de sentido. Generacién de visceras sin el amparo de la cavidad que las define.

15.6. Sentir es creer

Quizés este arte abyecto, empenado en la mostracién fisica del cuerpo y ain de su
interior, de sus fluidos y 6rganos, no sea mds que una reaccién a ese mencionado ocularcentrismo
de la cultura occidental, asumido tanto por el arte como por la ciencia. La tentativa de una
busqueda de una experiencia sensorial mds completa hard que ya no sea necesario tan sélo
“ver”, sino “sentir para creer”. La reproduccién conlleva la distorsion de la informacién, cuando
no la mentira. Ello nos ha llevado a un inevitable escepticismo de la imagen. La necesidad de
experimentacion fisica llevard al hombre a meter el dedo en la llaga, pues la incredulidad sélo

parecerd resuelta con ello, con la obstinada necesidad de tocar, oler, oir y degustar.

Fig. 10. Chris Burden, Shooz, 1971.



Luis D. Rivero Moreno

La herida, resultado de una previa accién violenta sobre el cuerpo, supone el camino mds corto
y radical de la experimentacion de la carne, y del fluir de la sangre. Matt Collishaw rememora el
escepticismo sufrido por Cristo en Wound (1996)"°. El propio Collishaw juega con la ampliacién
fotogréfica para descontextualizar y magnificar la herida hasta el extremo en Buller Hole (1988-
1993), que termina por convertirse en un extraio abismo que multiplica la inquietud en el
espectador, incapaz de ver nada mds que oscuridad a pesar de la posibilidad del zoom. Pero es la
necesidad de experimentar en primera persona el hecho violento, en contraposicién a un dolor
imaginado a partir de acciones vistas pero no vividas, el que llevard a Chris Burden a plantear
las acciones Shoot (1971) y Transfixed (1974). La primera siendo disparado en el brazo por un
amigo [Fig. 10]; la segunda clavdndose literalmente a un coche en una forma que de nuevo

remite a iconologfa cristiana.

El arte a lo largo de la historia, habia basado su método en la copia de referente reales, un hecho
que lo rebajaba ontolégicamente a experiencia de segundo rango. Sin embargo, el arte de accién,
a través de la vivencia directa que proponia, acababa con cualquier posibilidad de simulacién,

de engano, a raiz de la re-presentacién. La imagen siempre conllevé a reflexionar sobre acciones

nunca ocurridas, o, si bien ocurridas, sometidas a la lejania de lo visto y no experimentado,




Fig. 11. Gina Pane, Accidn sentimental, 1973.
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a la limitacién de los propios cédigos del medio utilizado, o a la dudosa credibilidad de la
rememoracién subjetiva del artista. Sin embargo, no todas las experiencias del arte mds radical
de accién o el body art llevardn a la presentacién del hecho violento y muchas quedardn
también relegadas a una simulacién mds o menos simbélica del mismo. El accionismo vienés
asi lo hizo en muchas ocasiones, controlando mds la imagen producida por sus planteamientos
que la busqueda de una experienca vital real. Asi, si Rudolf Schwarzkogler en Accidn 2 (1965)
simula la amputacién de pene; Giinter Brus escenificard el corte de su cuerpo en Autopintura
(1964-1965), retratdindose junto a objetos cortantes (hachas, cuchillos...) que llevarian a pensar
en una mutilacién nunca llevada a cabo, aunque si experimentada mentalmente. Otto Miihl

realizarfa también acciones de tinte similar.

De un modo escenificado o no, el arte buscaba de este modo la catarsis, la purificacién del
miedo a la violencia, el dolor y la muerte. La liberacién artistica fomentada por estas acciones
serfa llevada a escena por Mike Parr en Cathartic action (1977) sometiéndose a la perturbadora
experiencia de amputarse el brazo con un martillo. La capacidad de evocacién de la accién se
hace mds realista y contundente por el hecho de haberse reconstruido previamente el brazo

izquierdo del que el artista carecfa de nacimiento.

La recuperacién del control sobre el cuerpo estd en la base de la automutilacién, pues en la
posibilidad de elegir el momento, el lugar y el modo de la accién violenta sobre el mismo
se produce la confrontacién con la alienacién sufrida en el dia a dia por la represion de las
instituciones y el consumo obligado. El feminismo, en su batalla contra el patriarcado capitalista
y blanco, ha utilizado pues el cuerpo como lugar sobre el que escenificar la lucha por la libertad

y la denuncia de la violencia. Este hecho ha llevado a una serie de acciones de un reivindicativo
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masoquismo que trata de devolver la primacia del cuerpo como “topia” y “propiedad” desde
q q y

las que establecemos nuestra existencia. Ana Mendieta asi lo hizo en gran parte de su carrera.
Gina Pane materializ6 esa lucha en las lesiones autoprovocadas en su piel en intervenciones
como Accidn sentimental (1973) [Fig. 11]. Este tipo de obras se han ido sucediendo en los
afos: Marina Abramovic con Labios de Thomas (1975); Valie Export: Eros/ion (1971); o Kira
O’Reilly: Succour (2002); entre otras. La gratuidad de la violencia es puesta sobre la mesa por
Abramovic en acciones como Rythm 10 (1973). Adn mds, la artista balcdnica ofrecerd a los
asistentes de Rythm 0 (1974) la posibilidad de actuar sobre su cuerpo de forma libre quedando
ella en actitud obligatoriamente pasiva. En esta tltima accién el publico no dejard pasar la
oportunidad de ejercer el poder sobre el otro, abusando de su posicién de fuerza, para hacernos
caer en la tendencia humana hacia el ejercicio desproporcionado de la misma y la actitud de

sumision en caso de encontrarse en una posicion desfavorable.

Otros artistas trataron de liberar en la autolesién el dolor provocado por la enfermedad fisica:
Bob Flanagan en obras como Auzoerotic sm (1989); o mental: David Nebreda. Todo esto como

lucha directa frente a la alienacién provocada por el sometimiento a las reglas sociales, tendentes



488

Humanos y humanoides

a fomentar la enajenacién mental, la esquizofrenia, la personalidad mdltiple y la desposesién
de lo mds intimo y preciado, una identidad y un cuerpo con el que desarrollarla. Ron Athey
explora también el dolor de la anulacién de la persona como consecuencia del trauma en
acciones como Self obliterations (2007-2010). En oposicién a la huida de la droga y la medicina,

estos artistas buscan la confrontacién con un destino doloroso.

15.7. El harakiri

Pero si, como hemos ido constatando, el arte contemporineo mds radical lanza
puentes hacia la violencia y la muerte como experiencias extremas, ;por qué todas ellas son
“estéticamente aceptables” mientras no alcancen su objetivo final? ;Por qué la consecucién de
la liberacién en la muerte sélo es artistica mientras sea metaférica? ;Por qué el simulado salto al
vacio de Klein es genial y no lo son los realizados por Ana Mendieta y Rudolf Schwarzkogler,
que pusieron realmente el punto y final a sus vidas? La critica de arte quizds tenga miedo a
convertirse en la narracién y andlisis de “sucesos”, o bien las pdginas de sucesos de los periddicos

no quieren dar el salto a la estética.

sFue Van Gogh el pionero de la automutilacién como arte? ;EI primero en experimentar el

cardcter transgresor de la violencia?

El harakiri se nos presenta en toda esta marabunta como peculiar respuesta: la apoteosis que
lleva a la consecucién de aquello que el arte s6lo habia tratado de simular, bien por representarlo,
o bien por abortarlo atin en proceso. El harakiri hace literal la metdfora del body art, su amago,

su querer y no poder, lo lleva a su trdgico y terrible extremo, quedando retratado éste como
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anécdota de representacion simulada, en cierto modo fraudulenta, representacién que finge. Se

alza de esta manera como accién fisica, estética, artistica, politica y violenta; paraddjicamente

simbdlica y real; recuperacién del poder sobre el cuerpo al mismo tiempo que sacrificio publico.

Lucha y abandono. Decisién personal y expiacién social. Experimentacién del dolor extremo y

aceptacion de la muerte. El harakiri condensa ese deseo primitivo de acceder a nuestro interior

del modo m4s directo.

Si vivimos en el mundo del simulacro,
parece claro que entendamos la ironfa
de Daniel Joseph Martinez en Selportrait
#9, Fifth attempt to clone mental disorder
or How one philosophizes with a hammer.
After  Gustave  Moreau, — Prometheus,
1868; David Cronenberg, Videodrome,
1982 (2000) [Fig. 12], donde sujeta sus
visceras con la tranquilidad del “efecto
especial’; 'y quedemos desubicados
frente a la terrible decisién de Yukio

Mishima de culminar el harakiri. En el

Fig. 12. Daniel Joseph Martinez, Selportrait #9, Fifth attempt to clone
mental disorder or How one philosophizes with a hammer. After Gustave
Morean, Prometheus, 1868; David Cronenberg, Videodrome, 1982
(2000)

mis terrible de los nihilismos, asistimos escépticos, entre la admiracién y la burla, a la defensa

de unos supuestos ideales que puedan conllevar a tan alto sacrificio.

Si el hombre contempordneo teme ser traspasado, convertirse en un ser tendente a la

translucidez y transparencia, convertirse en imagen proyectada; la tinica reaccién posible serd la
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de la constatacién de la realidad de su cuerpo, su carne, 6rganos y fluidos, su experimentacién
sensorial. Después de todo, otro modo de cerciorarse de la inevitable condena a la desaparicion

fisica.
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16. El hombre diluido’

“el arte solo ejerce actualmente la magia de su desaparicion”

Baudrillard?

Toda representacién es en si misma la muestra de una imagen de aquello que estd
ausente, un sustituto formal de un objeto, sujeto o idea. Este supuesto, que da un cardcter
ontolégicamente secundario a la imagen, tiene una profunda raigambre en la cultura
occidental ya desde tiempos platonicos. El arte, basado en la representacién a través de la
imagen, paradéjicamente muestra ocultando una hipotética verdad anterior. Y, sin embargo, ha
procurado la permanencia, fijar lo efimero, plasmar aquello en continuo cambio (la naturaleza);
y hacer visible lo metafisico (el concepto). Imdgenes y palabras, formas de entendimiento y
sustitucién de lo real fisico, que Joseph Kosuth puso clarividentemente al descubierto en su

obra Una y tres sillas (1965), tan sélo enfrentindolas en un mismo contexto a su original.

Mis alld del lenguaje, la creacién artistica ha tratado de fijar en imdgenes la memoria, tanto de
la historia con mayusculas como de las personas que han pasado por ella. Ha sido asi una huida
hacia delante en la que tratar de luchar contra la inevitabilidad de la muerte y el olvido tras ella.
La obra (pictérica o escultérica tradicionalmente; hasta llegar a lo tecnolégico actual) consigue
en casi todos los casos sobrevivir a su creador y a lo en ella retratado, haciéndolo pervivir en el
tiempo. Sélo asi es posible entender la obsesiva busqueda de la autorrepresentacién por parte

del hombre a lo largo de la historia (no olvidemos que el arte nacié en un contexto magico-

1diluir: (Del lat. diluere). 1. desleir; 2. Disminuir la concentracién de una disolucién afnadiendo disolvente; diluir:(del lat.
deludere) 1. enganar. www.rae.es [consultado en julio de 2013]
2 BAUDRILLARD, Jean. Las estrategias fatales. Barcelona: Anagrama, 1997, p. 8.
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religioso), un modo de dar vida al doble y que ésta se prolongue en él. Por tanto, y a pesar de
su presencia fisica (en un principio en el propio material de la obra, bien sean los pigmentos de
una pintura o el mdrmol de una escultura), toda representacién artistica remite a una ausencia,

a algo mds alld de lo que vemos y que no estd presente ante el espectador.

16.1. La ausencia

Este hecho se ha muldplicado en muchos aspectos en el desarrollo del arte
contempordneo a lo largo de todo el siglo XX y lo que va de XXI°. La ausencia ha ido ganando
terreno haciéndose palpable de las formas mds diversas: desde la tentativa impresionista de
captar lo efimero del instante, su color y su luz; hasta llegar a la desmaterializacién total de
la tecnologia actual, capaz de reducir el mundo a un cédigo binario reproducido en algo tan
etéreo como los pixeles que ocupan una pantalla de ordenador. La huida de lo fisico parece
en este sentido mds que clara, en una evolucién que ha llevado de la ilusién de la perspectiva
renacentista a la ilusion de la inmersién en realidades virtuales; de la ilusién tridimensional a la
vivencia de mundos completamente inmateriales. El arte conceptual supuso la otra salida posible
a la desmaterializacién, reduciendo el arte a la idea, llegando a posibilitar incluso la ausencia
fisica del artista a la hora de materializar la obra, un hecho del que son prueba las exposiciones

realizadas por Yoko Ono a partir de 6rdenes dictadas desde la distancia al espectador®.

La evolucién artistica fue asi dando pasos tendentes a una desvinculacién de lo fisico y con ello

3 Tanto que algunos, como Peter Weibel, no han dudado en llamar a la actual como la “era de la ausencia”. WEIBEL, Peter. “La Era
de la Ausencia”, en Claudia Giannetti [Ed.]. Arte en la era electronica. Barcelona: Associacié de Cultura Contemporania I'Angelot,
1997, pp. 101-121.

4 Una serie llamada Instruction Paintings, comenzada en 1961, en que Yoko Ono invitaba al espectador a realizar diversas acciones.
Algunas de ellas pueden consultarse en HENDRICKS, Jon. “Yoko Ono Ebro/Tajo”, en Yoko Ono Tajo, pp. 40-63. “/[...] Las
instruction paintings hacen posible explorar lo invisible, el mundo que hay mds alld del concepto existente del tiempo y de espacio. Y
después, las propias instrucciones desaparecerdn o serdn olvidadas del todo”. “Yoko Ono. Pintura instruccién”, en fbidem, p. 79.
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a una temible lejan{a de lo humano (advertida por Ortega en su Deshumanizacion del arte’). La
pérdida de la figuracién en lo abstracto lleg6 a provocar el vértigo del alejamiento de la realidad,
viéndose los retratos del hombre relegados, primero a una imposible marana de lineas (con
los ejemplos de Picasso o Braque como los mds claros) y después a su completa desaparicién.
Corrientes como el minimalismo llegaron mds alld, tratando de ofrecer obras que no sélo
no hacian referencia a una realidad objetual exterior a ellas, sino que eran ajenas a cualquier

intento de expresion personal de sentimientos.

En todo caso, cuando la figura humana continué utilizindose (siempre lo ha hecho de alguna
formaysiemprelo hard) quedé enlamayoriadelos casosreducidaa unasimplificacién infantiloide
(Mir6, Klee) o a una vuelta a lo primitivo que destacaba lo esquemdtico, formas universales
reconocibles por todos y adaptables a todos y cada uno de los seres humanos. Esa reduccién al
minimo, la falta de rasgos concretos, no deja de ser otro modo de ausencia, una separacién de
lo particular fisico que hace hincapié en el concepto. Giacometti, imbuido por el estado mental
y existencial del hombre tras la II Guerra Mundial, reforzard este hecho en sus archiconocidas
figuras humanas, reducidas al minimo y anoréxicas hasta casi la desmaterializacién. En ellas
plasmaba su miedo a la desaparicién del hombre, el reflejo de nuestra fragilidad. En este
contexto existencialista el vacio comenzé a ser muy tenido en cuenta hasta llegar a convertirse
en arte, de un modo explicito aunque, obviamente, invisible, como nos transmitié Klein en
una galerfa en Parfs®. John Cage al mismo tiempo se atrevia a explorar el silencio, la ausencia
de notas en la partitura, para terminar demostrando que incluso en la mds absoluta soledad
siempre habrd ruido acompandndonos. Sobre ausencias y presencias, y la eterna pregunta del

“ser o no ser” serd Sartre una de las claves tedricas a consultar gracias a su obra £/ ser y la nada.

5 ORTEGA Y GASSET, José. La deshumanizacién del arte. Madrid: Espasa Calpe, 2003.

6 Concretamente en la Galerfa Iris Clert en el 1958.
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“El objeto no remite al ser como a una significacion: seria imposible, por ejemplo, definir al ser como
una presencia, puesto que la ausencia devela también al ser, ya que no estar ahi también es ser.”

Jean Paul Sartre’

Pero el vacio no es la victoria de la nada, nila ausencia absoluta, sino que tras él se esconde la huella
de lo que hubo, en ¢l se nos aparece “la presencia de la ausencia”, la impronta de lo que estuvo
presente, de lo que ocup ese espacio y ya no estd. Vaa ser sin duda el escultor Pablo Serrano el que
mejor plasme estos conceptos en su obra, empefiada en un humanismo poético, donde desde una
cuevaalabéveda celeste el hombre no hace mds que encontrar cobijos sobre los que resguardarse.

Lo que abarca nuestro cuerpo, el mundo que nos rodea, lo hace de algiin modo patente:

“Ast, mi cuerpo es indicado originariamente por los complejos-utensilios y secundariamente por los
aparatos destructores. Vivo mi cuerpo en peligro tanto en los aparatos amenazadores como en los
instrumentos ddciles. Estd doquiera: la bomba que destruye mi casa abarca también mi cuerpo, en
tanto que la casa era ya una indicacion de mi cuerpo. Pues mi cuerpo se extiende siempre a través del
utensilio que utiliza: estd en el extremo del baston en que me apoyo contra el suelo, en el del telescopio
que me muestra los astros; en la silla, en toda la casa, pues es mi adaptacion a esos utensilios.

Jean Paul Sartre®

El juego ilusorio, la prestidigitacién, siempre formé parte del arte, y, como en uno de los
mds conocidos trucos de magia, la creacién artistica ha sido y es una poderosa herramienta

de desaparicién gracias a su capacidad de negacién de lo real’. El problema se amplifica sin

7 SARTRE, Jean-Paul. Elser y la nada: ensayo de antologia fenomenolégica. Madrid: Alianza Editorial, 1989, p. 19.
8 Ibidem, p. 352
9 BAUDRILLARD, Jean. £/ otro por si mismo. Barcelona: Anagrama, 1997, p. 61.
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embargo al convertirse el mundo actual en un espectdculo, en poco més que la apariencia de la
imagen. Las fronteras asi se diluyen, la ficcién parece ganar terreno a la realidad, lo inmaterial
a lo fisico, provocando una mds que probable desaparicién humana. Diluido el hombre en su
abandono del cuerpo y su inmersién en lo virtual, su pacto irrevocable con la tecnologia nos
hace entrever un futuro posthumano, que atn algunos defenderdn como punto y a parte y no
punto final. Disminuido y autoengafado el hombre se enfrenta mds que nunca al reto de la
supervivencia a un mundo hostil que le obliga a poner en duda sus limites y someterse a una

mds que probable redefinicion.

16.2. Siempre nos quedari la muerte...

“[...] Porque al morir, de algiin modo el individuo huye. Si el biopoder establece sus puntos de
fijacion sobre la vida a lo largo de todo su desarrollo, la muerte aparece como aquel momento

inefable que, subrepticia y definitivamente, se le escapa. |[...]

Paula Sibilia'®

El tiempo va a ser la referencia clave sobre la que reflexionar el concepto de desaparicién.
La ausencia de un objeto o una persona en el presente, en el aqui y ahora, no hace més que
remitirnos a lo que fue y ya no es, o a lo que estuvo presente y ya no estd. Echamos de menos
lo que conocimos en un espacio y tiempo concreto del mismo modo en que en el espacio vacio
prefiguramos el silencio que vendrd en el futuro, cuando marchemos nosotros o bien lo hagan

antes aquellos a los que querfamos.

10 SIBILIA, Paula. E/ hombre postorgdnico: cuerpo, subjetividad y tecnologias digitales. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica
de Argentina, 20006, p. 48
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El cuerpo, lafigurahumanaviva, inmersa en este ciclo vital-temporal, se descompone y desaparece
inevitablemente tras la muerte. Es éste el destino comun de toda la raza humana y uno de los
resortes fundamentales en la generacion de arte y metafisica: el porqué de este final y qué llegard
tras él. La creacidn artistica, como comentibamos anteriormente, ha luchado tradicionalmente
contra este final prolongando en la memoria la figura del difunto (las mdscaras mortuorias,
bustos y demds retratos pictdricos o fotogréficos asi lo hacen ver). Estas imdgenes, no obstante,
suponfan una huida de lo orgdnico, de todo aquello que hacia del cuerpo materia corruptible, lo
quelo condenaal fracaso de la enfermedad y la muerte. Todo ello no hacia sino refrendar la visién
platénico-cristiana-cartesiana de rechazo del cuerpo y defensa de la idealidad racional como
auténtico atributo humano frente a la imperfeccién de la viscosidad de la carne y los érganos.
Rechazado histéricamente el cuerpo, ocultas sus funciones, fluidos y heridas, el arte se encargé de

propagar una imagen pura, fria y estetizante de la figura humana, reforzando este pensamiento.

No serfa hasta la segunda mitad del siglo XX en que el cuerpo, agudizada su crisis debido a la
destruccién masiva de guerras y demds catistrofes, se reivindicara y apareciera explicitamente
como herramienta y soporte artistico. El cuerpo, mds alld de su mera figura, conseguia hacerse asi
tangible en el arte. Y tras su presencia concreta, hecha carne, llegard con mayor o menor rapidez
su posterior ausencia, una ausencia que, no obstante, va a dejar en la mayoria de los casos su
impronta en forma de sombra, marca, o huella. La explicitacién primera del cuerpo ayudé a que

la plasmacién de la ausencia fuera atin més perceptible, pudiera rastrearse en pistas concretas.

A este respecto el género fotografico, que podria ser concebido como generador de huellas
luminosas de lo presente ante la cdmara y el papel fotosensible, se nos aparecerd una y otra vez

como medio de documentacién de acontecimientos, espacios, cuerpos y objetos ya pasados vy,
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por tanto, ausentes en el momento en que son revisitados, recuerdos de lo que fue (sea eso que fue

un feliz dia de domingo o la constatacién del horror de un campo de concentracién de la guerra).

Otros han tratado de plasmar no la ausencia como hecho, sino el proceso que lleva a la
desaparicién de lo fisico tangible; no el simulacro de la representacién sino la presentacién del
espacio vacio, la captacién de la nada. Archiconocidos y tremendamente impactantes son los
espacios encontrados en la excavaciéon de la ciudad de Pompeya, dramdticas revelaciones del
hueco dejado por un cuerpo tras su muerte y posterior reduccién a ceniza, ademds captando el
instante mismo de ésta. Son de alguna manera estos vaciados tumbas accidentales, mds expresivas
pero no por ello muy alejadas de cualquier otra de cualquier otra época. La vuelta al polvo, el
ser primitivo del hombre antes de su creacién segtin la leyenda. Las excavaciones arqueoldgicas
de las diversas latitudes y culturas nos revelan esas huellas de la presencia humana, hoy vacias
pero convertidas en moldes en las formas de las tumbas. Algunos artistas contempordneos se
han lanzado a una vuelta a lo primitivo en esta busqueda de la esencia humana alcanzable en
la reduccién a su figura esquemadtica, en una huella que revela nuestra insignificancia en el
tiempo y, sin embargo, el poder de evocacién del espacio vacio que dejamos a nuestro paso.
Una “levedad del ser” que Giuseppe Penone midié presionando su cuerpo contra diferentes
elementos naturales, como en Soffio di foglie (aliento de hojas) (1979) [Fig. 1]; algo parecido a lo
que Ana Mendieta exploraria una y otra vez, dejando su huella en forma de silueta en diversos
soportes (tierra, agua) y ayuddndose de los elementos naturales, materias bésicas de enorme

valor simbdlico desde la antigiiedad (sangre, fuego...) [Fig. 2].

Antony Gormley va a ser otro escultor que trabajard de forma brillante con estos conceptos,

utilizando tanto la figura humana en relacién directa con el espacio que la circunda como el vacio
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que nos remite a ella de forma inversa. En positivo o negativo, Gormley evoca la ausencia, fisica

o mental, en obras como Bed (1980), Seeds IV (1993) o Mother’s pride (1982)', o en la serie de

obras en que en bloques de hormigén se adivina un vacio interno con forma humana [Fig. 3].

Algunas de estas obras nos recuerdan de algiin modo a los procesos de la escultura tradicional,
que nos remiten a la utilizacién del vacio en los moldes sobre los que luego se plasma la obra
efinitiva en bronce. En ellas, de forma tanto fisica como abstracta, los juegos de vacios
definit b En ellas, de f tanto fi bstracta, | gos d y

llenos, moldes negativos y resultado final positivo estarfan asi también presentes.

16.3. La huella

Es curioso observar como nuestra identidad como seres humanos puede ser reducida

a una huella, en muchos casos una pequena porcién de lo que somos o fuimos. Si la identidad

11 Obras en que jugard con el vacio de diversas formas: en Bedy Mother’s Pride dejando en negativo sobre una base de pan de molde
figuras humanas casi a modo de tumba; en Seeds /V amontonando balas que hacen referencia a las muertes por ellas causadas, a las
cientos de ausencias provocadas por tan pequefios objetos. Més informacién en VV.AA. Antony Gormley. London: Phaidon, 1995.



Fig. 1,2y 3. Giuseppe Penone, Soffio di foglie, 1979 (izda.); Ana Mendieta, Silueta serie, 1978 (centro); Antony Gormley, Bed, 1980 (dcha.).

puede, a través de la figura esquemdtica, extrapolarse y llevarse a un sentido general y universal,
puede también, graciasalahuella, reducirse, en el sentido inverso, alo personal e intransferible. La
impronta dactilar lo hace atendiendo a los intereses policiales de identificacién, reduciéndonos al
irrepetible dato de la marca dejada por nuestro dedo. Artisticamente pueden buscarse diferentes
tipos de huellas del cuerpo y su presencia en diferentes obras: desde las antropometrias de Klein
a las pisadas sobre el lienzo de Jackson Pollock, Kazuo Shiraga o algunos miembros del grupo
Gutai. Otra manera de evocar la presencia en el mundo, la impronta dejada a nuestro paso, se
hard a través de los cambios introducidos en la naturaleza por el hombre. El land art de algin
modo trata de sensibilizarnos sobre ellos, sobre la accién destructora en nuestro entorno y sobre
la capacidad de supervivencia a largo plazo del mismo, alterado para siempre o no. Richard
Long realizard en este sentido una obra de gran sensibilidad y sutileza, remitiendo més a la
importancia de los pasos de un hombre que al potencial uso de la ingenieria de forma masiva.
“Haciendo camino al andar”, Long consigue crear senderos y dejar marcas de todo tipo en muy

diferentes contextos geogréficos. A line made by walking (1967) o Clearing a path, a six day walk
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in the hoggar, the Sahara (1988), serfan algunos ejemplos entre las docenas a elegir [Fig. 4].

Otros artistas utilizaron los fluidos o excrementos generados por la accién bioldgica del

organismo como plasmacién de su existencia: Ana Mendieta simulando la accién violenta

ejercida sobre el cuerpo en sus body tracksy body prints (1974), en que escribiria simbélicamente

Fig. 4. Richard Long, A line m
1967.

LR

ade by

walking,

con su propia sangre. Una denuncia llevada al extremo por
Regina José¢ Galindo en Who can erase the traces? (2003),
poniendo en evidencia la violencia politica y la dificultad de
olvido de la misma en las huellas de sangre (de otros) que ird
dejando en los alrededores de los edificios institucionales de su

pais, Guatemala [Fig. 5].

Duchamp ya habia utilizado su semen como materia pictérica
en Paysage fautif (1946); una actitud escatoldgica llevada al
méximo de la ironia por Manzoni, capaz de vender latas con
“mierda de artista” a precio de oro (1961). Hacian hincapié
estas actitudes en la tradicional necesidad de autenticar el
cuadro, de ofrecer una huella que rubrique la autoria personal

de la obra, habitualmente constatada en la firma autégrafa.

Julia Kristeva nos remitié a lo abyecto como ese lugar fronterizo donde la humanidad

desaparece, quizds porque ésta a lo largo de la historia se ha caracterizado por tratar de alejarse

y ocultar lo orgdnico y corruptible, la enfermedad que lleva al deterioro del cuerpo y a su

muerte, un elemento a pesar de todo tan real y definitorio del hombre como lo es la vida.
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Una potente corriente de arte actual no duda, sin embargo, en mostrar estos aspectos mds
bajos y tradicionalmente velados. David Nebreda se autorretrata mostrindonos de modo
simbolico y estetizante su dia a dia entre la enfermedad mental y la puesta al limite de su
cuerpo, extremadamente delgado y sometido a — ~
autovejaciones. Rosemberg Sandoval, por otro

lado, utilizard en su accién Mugre (1999) a un

mendigo como herramienta artistica a arrastrar
por las paredes y suelo de una galeria de arte
dejando su rastro de suciedad, en una discutible
obra que trata de denunciar la incapacidad del
“cubo blanco” de acercarse a los problemas sociales
para dejar de ser aséptico e inofensivo. Del pincel
humano en forma de modelo femenino desnudo
de Klein, prototipo de belleza tradicional,
pasamos, en contraposicion, al marginado, pocas

veces sujeto de mirada. =3

5 - nr
Ly V24 £ il S i e

Fig. 5. Regina José Galindo, Who can erase the traces?,

Lo abyecto, en dltima instancia, nos llevaria s

directos a la muerte, al fin de las funciones del

organismo que desembocan en su putrefaccién y desaparicién. No obstante, y a pesar de su
aparente crueldad, el ciclo natural hace girar la rueda para que la vida continde. En la muerte
no estd el fin, algo que prueba explicitamente Marcel.li Anttinez en su Sisterna necrosis (2004),
donde a la descomposicién de una figura humana realizada en carne (de cerdo y ternera) se

sucede la aparicién de nueva vida en forma de gusanos.
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16.4. El recuerdo

Sin embargo, y a pesar del inevitable final que es la muerte, atin tras ella se manifiesta
el recuerdo de la vida, capaz de almacenarse en forma de objetos, ademds de en la intangibilidad
mental de la memoria. Los vacios y las ausencias se hardn bien perceptibles. Paraddjicamente
muy personal, a pesar de su produccién industrial y seriada, es la ropa vestida por cada cual.
Por ello algunos artistas han explorado el cardcter evocador de la figura humana en las prendas
sin vestir. Aun sin cubrir al cuerpo, su funcién bdsica, la visién de la ropa nos remite a la figura
que imaginamos bajo ella, e incluso, podria remitirnos a un nivel mds cercano y personal a la
ausencia de alguien conocido si reconocemos sus prendas concretas y hasta el olor, de perfume
o corporal, dejado en ellas. La apertura de un armario nos transportard inmediatamente a los
recuerdos de un familiar desaparecido o la pareja con la que rompimos. Sin cuerpo ni maniqui
que la rellene, el tejido pasa de convertirse en segunda piel a simbolo sustitutivo del cuerpo.
Ast lo hard en Felt suit de Joseph Beuys (1970) [Fig 6]. Un paso mds dard Helena Almeida, que
llegard a utilizar el lienzo como ropaje, “habitindolo” (en la obra 7ela habitada, 1976), en una
mezcla de body art, pintura y fotografia. Su cuerpo trasluce tras la tela, para, posteriormente,
presionarla y romperla y, finalmente, huir, dejdindonos ante una ausencia que alimenta el
misterio de lo acontecido, convertido en un hecho casi fantasmal. Pero va a ser Christian
Boltanski uno de los artistas contempordneos que mds utilicen la ropa en sus instalaciones,
empenadas en archivar y recuperar los recuerdos de las vidas andnimas que se pierden en el

tiempo, y que la historia con mayusculas no atenderd jamds.

La presentacion o representacién de parte (o partes) del cuerpo, del fragmento y la mutilacién,

podrian ser vistas como otra forma de remitirnos a la ausencia, pues de un modo automadtico



Fig. 6. Joseph Beuys, Felt suit, 1970.

como espectadores buscamos consciente o inconscientemente
la recomposicién de las piezas, haciéndonos una idea de
aquello que falta en la estructura habitual del todo. De un
modo similarmente activo trabajard nuestro cerebro ante
la visién de aquellos espacios que suponemos habitados y
aparecen abandonados: La ciudad, la casa o la habitaciéon

nos remiten automdticamente a sus ciudadanos e inquilinos.

Figuras que imaginamos ausentes por diferentes motivos
pero que esperamos de vuelta. Es significativa la inquietud
y desasosiego que son capaces de despertarnos estos espacios inhabitados, quizds al ponernos
en la alarma de una situacién anormal que ha provocado su evacuacién. Creados por y para el
hombre, estos hdbitats artificiales carecen de sentido sin su presencia. Un hecho llevado a su
extremo por Juan Munoz, creador de espacios vacios o tan s6lo contemplados por pequenas
figuras de titeres o tentempiés, donde el silencio multiplica la incomodidad de la atmésfera de lo
inhabitado. El escenario sin actores y con un tambor a la espera de ser utilizado de £/ apuntador
(1988) es quizds uno de los mejores ejemplos de su obra, capaz de una desmaterializaciéon que,
en un extremo, le terminard por llevar hasta la experimentacién radiofénica. Joseph Beuys,
otro de los pesos pesados del arte contempordneo, nos ofrece como ejemplo La habitacion
del dolor (1983), espacio hermético realizado en plomo en el que podemos entrar para sentir
el completo aislamiento con el mundo externo, a modo de refugio o, incluso, tumba, Beuys
nos da la opcién de sumergirnos en la mds absoluta soledad y vacio. Dentro de la habitacién
encontraremos la cama como el lugar de mayor intimidad, del descanso, del suefio y el sexo,
también el lugar en el que tratar la enfermedad y esperar la muerte. A todo ello hace referencia

con sutileza Félix Gonzdlez Torres en su fotografia Sin titulo (1991) en que nos muestra una
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cama vacfa donde ain se adivina el hueco dejado por sus ocupantes [Fig. 7].

16.5. El truco

Pero el paradigma de lo que estamos tratando quizds se encuentre en el desarrollo
de lo digital, capaz de crear modos de telepresencia (derivados de la fotografia) que no hardn
mds que difuminar adn mds al individuo en la ausencia. Mariela Cddiz, en su obra Levdntate
(2002), nos lleva asi a la reflexién sobre vida y muerte en la virtualidad de la imagen digital,
una imagen en constante descomposicién y recomposiciéon. Reducidos a pixeles también existe
un peligro de desaparicién, quizds atin mds inmediato que en el medio fisico. La instalacién
juega ademds con el simbolismo mortuorio del sarcéfago, figura esquemdtica humana sobre
la que se proyecta la imagen de un cuerpo femenino. Este, en continua metamorfosis, nunca
completo ni desaparecido, se contrapone al titulo de la obra, que sugeriria tal vez la esperanza

de renacimiento del cuerpo gracias a la intervencién de la tecnologia.



Fig. 7. Félix Gonzélez Torres, Sin titulo, 1991.
Luis D. Rivero Moreno

Y si comenzdbamos este apartado con una cita que hacia referencia al biopoder y su capacidad
de ejercer presién sobre el cuerpo, vamos de nuevo a recuperar la tesis “foucaultiana” dejando
de lado por el momento el desarrollo de lo digital que obvia el cuerpo (;otro modo quizds de
ejercer el biopoder anulando por completo lo fisico?) mds alld de la imagen. Y recuperamos
esta tesis de la mano de la obra de Santiago Sierra, auténtico azote anticapitalista del arte
contempordneo. La obra de Sierra vuelve una y otra vez sobre la capacidad del sistema de
disolver la dignidad humana a través del trabajo y los juegos del mercado. Como una pieza
mds, objeto de consumo, el cuerpo se ve sujeto a su utilizacién mercantilista, alienado,
dominado y esclavizado como fuerza de trabajo bajo un sueldo. Con esas premisas Santiago
Sierra nos mostrard a un hombre anénimo, sin voz, de espaldas en muchas ocasiones, y, en
otras muchas, directamente oculto o desaparecido tras sus tareas, o, mejor, victima de ellas.
Forzdndolo a absurdas e improductivas tareas el trabajador se asume claramente sometido a
6rdenes que lo reducen a herramienta y lo vejan, haciendo desaparecer su dignidad personal,
algo que ejemplificard literalmente el artista en obras como Enterramiento de 10 trabajadores
(Calambrone, Italia, febrero de 2010). La remuneracién llevard a las personas a permanecer
ocultos bajo cajas de cartén (Ciudad de Guatemala, agosto de 1999); en el maletero de un
coche (Limerick, marzo de 2010); permanecer en un hueco bajo tierra (Helsinki, Finlandia,
septiembre de 2001); o hasta metaféricamente cavar sus propias tumbas (3.000 huecos) en la
Dehesa de Montenmedio, Vejer de la Frontera, Cddiz (julio de 2002). Todo un simple truco

que desvela que hay mds engafio que magia en el mundo actual.

16.6. Somos escritura

El rechazo humano de su condicién orgdnica, de poseer un cuerpo fragil y corruptible,
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se ha sucedido a lo largo de la historia amparado por filosofias de gran calado desde Platén y
Aristételes, el cristianismo o Descartes. Todos estos pensamientos han resaltado una y otra vez
la primacia de lo metafisico (en unos casos las ideas, en otros la mente, en otros el alma) frente a
lo tangible fisico, sujeto a imperfecciones y limitaciones que anclan nuestras aspiraciones como
humanos. ;Pero en donde residird fundamentalmente la esencia humana, en el lado fisico o
el inmaterial? ;O en el equilibrio entre ambos? Son estas preguntas las que han perseguido al
hombre a lo largo de la historia y que quizds debamos dar por irresolubles. Las circunstancias
actuales nos obligan a repensar una y otra vez esta eterna cuestion. ;Reducidos a la insignificancia
fisica seguiremos siendo personas? El maravilloso final de £/ increible hombre menguante (Jack
Arnold, 1957) asi lo defiende en una revisitacién del cartesianismo mds humanista. El film de
Jack Arnold nos pone sobre aviso, a pesar de una ingenuidad tipica de la alarma nuclear de la
Guerra Fria, sobre los peligros de una tecnologia que sobrepasa las previsiones humanas y hace
peligrar su integridad fisica. De un modo ain mds violento y angustioso nos lo plantea Johnny

cogid su fusil (Dalton Trumbo, 1971), reducido su protagonista a tullido tras la guerra.

Los ultimos decenios del siglo XX e inicios del XXI han hecho multiplicarse estas sospechas.
La violencia sigue reinando de una u otra forma mientras las condiciones de vida del planeta
se hacen cada vez mds inhdspitas. El cambio climdtico comienza a avisar con sus periddicas
catdstrofes, mientras la contaminacién y el consumo abusivo de la energia y los recursos naturales
hacen prever un futuro cuanto menos complicado. Por otro lado la tecnologia, aunque incapaz
de resolver a corto o medio plazo estos problemas, plantea nuevas perspectivas al futuro de
la especie. El aumento de la velocidad de transporte de mercancias, personas e informacién
ha reducido las distancias y abierto nuevas vias politicas, sociales y econdmicas en un mundo

globalizado. Los problemas con las nuevas condiciones de hdbitat, tanto en el medio natural
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como en el medio tecnoldgico, han hecho surgir corrientes que abogan por la obsolescencia del
cuerpo humano. Por un lado se defiende la utilizacién y alianza con la mdquina para la mejora
fisica de las habilidades humanas a través de la prétesis; por el otro la disolucién fisica y la
inmersién en la virtualidad de la informadtica y la realidad virtual. En ambos casos lo que parece
claro es que nos enfrentamos a un futuro en el que el hombre dard irremediablemente pasos
hacia la “postorganicidad”'?. En este marco se plantean dudas de gran calado: ;llevardn estos
cambios a una redefinicién del ser humano, o a su desaparicién y sustitucién por un nuevo
tipo de especie? El ¢yborg, un tipo de ser conocido ampliamente por su desarrollo tanto tedrico-
cientifico como en la ciencia ficcidn (literaria y cinematogréfica) serfa una de las posibles vias
de salida a estas preguntas. El ¢yborg, de hecho, entre la presencia fisica y la metafora, entre la

carne y el lenguaje', si tendrfa la capacidad de moverse en las redes de informacién.

Una de las claves ala hora de entender el abismo actual estd en entender las posibles consecuencias
de uno de los hallazgos cientificos mds importantes de la historia: el desciframiento del cédigo
genético humano al completo, del genoma humano. Este hecho nos pone ante el peligro del
entendimiento de la identidad humana desde una posicién médico-cientifica ciertamente
reduccionista. ;Es la identidad humana, su esencia, poco més que un cédigo de informacién
(por muy complejo y fascinante que este sea)? Algunos no dudan en afirmar que el texto ha
sido interiorizado por el cuerpo, que nuestra estructura molecular estd constituida por un
codigo escrito y que, de este modo, la vida podria ser reducida al lenguaje, a la semdntica.
Esta tendencia a entender la realidad como pura informacién estd repleta de peligros, pues

permitirfa al hombre su alteracidn, le permitiria la copia, la clonacién, la exterminacién de lo

12 Como nos anuncia el antes citado libro de SIBILIA, Paula. £/ hombre postorgdnico....

13 Pues ‘el mundo puede ser leido como un problema de cédigos, pura informacion, y el sistema bidtico que es el individuo, como
un componente mds del sistema. [...]". AGUILAR GARCIA, Teresa. Ontologia cyborg: el cuerpo en la nueva sociedad tecnoldgica.
Barcelona: Gedisa, 2008, p. 14.
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real a manos de la produccién de dobles'®. El paso a una nueva época de la “reproductibilidad”

no ya del arte (a lo Benjamin), sino de la realidad al completo, incluido el hombre.

La biotecnologia aspira a desentranar el lenguaje que conforma la vida. Recién descubierto
alfabéticamente, atin no es dominado al completo en su gramitica y ortografia, algo que no
impide pensar que se llegue a este conocimiento mayor en un futuro més o menos inmediato. El
desarrollo biotecnoldgico permite atisbar un futuro en el que el ser humano sea el propio gestor
de sus condiciones fisico-biolégicas, un futuro donde el azar deje paso a la autoconstruccién,
a la toma de decisiones sobre la constitucién de nuestros cuerpos, todo bajo el pretexto de
la mejora de las condiciones y esperanza de vida (curacién de enfermedades, reemplazo de
6rganos, etc.). Se cumpliria asi el ansiado suefio humano del automodelado (de origenes
prometeicos), aunque éste parezca llevar de nuevo al triunfo del biopoder, pues es éste a través
de sus directrices de mercado, el que parece dominar una politica tendente a la privatizacién,
comercializacién y patentizacién de las modificaciones genéticas, llevando a una nueva escala

su capacidad de dominio sobre el cuerpo y la vida®.

Asi, bajo un inicial optimismo al respecto, se esconden un sinfin de dngulos muertos, de
precipicios que asustan y de los que resulta enormemente dificil prever su profundidad. La
alteracién y manipulacién genética abre incégnitas de muchos tipos, en primer lugar sobre las
consecuencias que podria tener en la biodiversidad y en la compatibilidad (o no) de los cambios
introducidos en los ciclos naturales. En segundo lugar el peligro del control en la utilizacién de
estos avances, previsiblemente al servicio del interés privado y comercial, lo que harfa suponer

una sociedad donde la represién y las diferencias de clase se multiplicarian y harfan palpables

14 Ihidem, pp. 27-29 y 45.
15 SIBILIA, Paula. E/ hombre postorgdnico..., pp. 135-164.
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ya desde antes de nuestro propio nacimiento. Reducidos a ADN parecemos comparecer al final

del alma y a la imposibilidad de la metifora sobre el cuerpo’®.

Se producen a dia de hoy situaciones de gran complejidad derivadas de los estudios cientificos
biogenéticos. Una de las paradojas producidas como consecuencia del cultivo de células y
tejidos en laboratorio serfa la de los “organismos semivivos”, un tipo de seres ubicados en un
extrano limbo que podriamos oponer al pensamiento de Artaud y su idea de un “cuerpo sin
6rganos”. Nos encontrarfamos en ellos con la creacién de un tipo de vida ajena y paralela al
cuerpo, a la espera de ser incluida en uno de ellos'’. El arte se nos aparece en estos dmbitos
como elemento cultural capaz de la reflexién, capaz de sacar a la luz piblica estas dificultosas
cuestiones, que por su propia complejidad no son discutidas ni conocidas por la mayor parte
de la sociedad, viéndose cenido su conocimiento a un reducido grupo de expertos. Oron Catts
e lonat Zurr son una pareja de artistas que trabajan en este ambiguo dmbito situado entre el
cuerpo extendido y la ausencia del mismo, entre lo orgdnico puro (la carne auténoma), lo

visceral en su sentido mds directo, y el asepticismo cientifico del laboratorio.

Esta ausencia de cuerpo no hace sino prepararnos para una ausencia tal vez mayor que serd la
de la reduccién del hombre a la pura informacién que antes comentdbamos, al cédigo genético
inscrito/escrito en nuestras células, y a la posible descarga de la informacién acumulada en
nuestro cerebro en dispositivos informdticos. Desde los afios 90 asistimos a la crisis definitiva
de lo fisico, a una época devoradora que algunos no han dudado en calificar “flesh-eating

nineties”'®. El transhumanismo nos espera, con su utdpica esperanza de una liberacién definitiva

16 BAUDRILLARD, Jean. E/ otro por si mismo... ,p. 44.
17 Nacida de hecho de la posibilidad de crear érganos de modo artificial con el objetivo de servir para futuros transplantes a
aquellos pacientes que los necesitaran.

18 Obra de Arthur Kroker.
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de los males del cuerpo, de las dificultades de ser fisicos.

16.7. Flotando en la nada

“Lo verdadero es un momento de lo falso”

Guy Debord"

Si la duda sobre la existencia era el punto de partida del racionalismo, la constatacion
de la esencia humana; esta misma duda va a ser la precursora de la crisis de la realidad y, como
derivacién, del cuerpo. Es ella la que llevé al hombre a la creacién del arte, de figuras y paisajes
que imitan lo real, creando el doble, que llegard a ser atin mds real que lo real®®. Llegado
el desarrollo tecnoldgico actual la duda existencial se convertird en duda sobre la realidad al
completo, no ya sélo en el sentido metafisico expresado en tantas obras de filosofia desde la
antigiiedad, sino atin més en la dificultad cada vez mayor, también en un sentido plenamente

sensorial, de distincién entre el original encontrado y la copia producida a su semejanza.

Y es que quizds con la intencién primera de protegernos de lo real*!, un contexto en ocasiones
inexplicable y cruel, el hombre ha creado una espiral ilusoria de dificil escapatoria. Si el mundo
se ha tornado hostil, violento, un hdbitat complicado para nuestro débil cuerpo, la solucién
se ha situado en la creacidén de simulacros y avatares que los habitan. Consecuencia de la
desterritorializacién, del avance de la seguridad de los “no-lugares”, lo fisico ha ido siendo

abandonado por lo virtual, territorios asépticos en los que sumergirnos. La realidad es

19 DEBORD, Guy. Comentarios sobre la sociedad del espectdculo. Barcelona: Anagrama, 1990, p. 65.
20 ROSSET, Clément. Lo real y su doble: ensayo sobre la ilusién. Barcelona: Tusquets, 1993, p. 80 y ss.
21 Ibidem, p. 113.
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ahora virtual y el consumo de lo virtual permite al hombre la huida, la desaparicién del yo-
Ginico por uno esquizofrénico, moldeable e intercambiable. La superficialidad de la mdscara
ha triunfado ocultdndonos cualquier posibilidad de cercioramiento de verdad, y, ain mds,
cualquier posibilidad de verdad. Convertido el mundo en teatro (a la calderoniana), en
platé televisivo constante (a lo Gran Hermano), el espectdculo ha terminado por triunfar sin
remedio, convirtiendo la realidad en simulacro. Y si el simulacro se caracteriza por algo es por
su existencia plena como tal, el simulacro no es copia de ningtin referente anterior, es apariencia
en si misma, pero una apariencia que es la tUnica realidad posible. No hablamos ya de una
imitacién ni reiteracidn, ni siquiera de una parodia, sino de la suplantacién de lo real por los
signos de lo real””. Cuando lo virtual se hace real ya no existe lo real.

Virilio no dudard en retratar nuestro tiempo como el de “la estética de la desaparicién*, un
periodo en que la velocidad ha conseguido acabar con el espacio, provocando la desubicacién,
el trastorno destopificador. Incluso el tinico lugar capaz de remitirnos a un contacto fisico, real:
la ciudad, se ve en peligro debido al triunfo del no-lugar, del centro comercial y el acropuerto,
y, atin mds, del desarrollo de una “Telépolis” que sobre la base de las redes de comunicacién nos

permite solucionar nuestras necesidades desde la distancia de nuestro sillén.

En el caso de que atin mantengamos la importancia de lo fisico en nuestra rutina diaria, ésta
se ve alterada por el especticulo. La monitorizacién de todo consigue hacernos desaparecer
en la imagen del video. Nuestra imagen en circuito cerrado, justificada por la necesidad de
una seguridad que atente el miedo dominante, se convierte en una prueba mayor de nuestro

devenir que el propio devenir en si mismo. El cuerpo se convierte en imagen, de ahi que si

22 BAUDRILLARD, Jean. Cultura y simulacro. Barcelona: Kairés, 2001, p. 11.
23 Titulo de una de sus obras clave.
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aun se le da importancia sea tan s6lo desde el punto de vista estético. Si tenemos un cuerpo es
para utilizarlo como pared de graffiti, como espacio de consumo sobre el que colgar nuestras
adquisiciones estéticas: piercings, tatuajes, operaciones de cirugia que alteran facciones y
curvas... Quizds esta obsesion por exhibirnos no sea mds que el dltimo y desesperado intento
de “poder ser”, la esperanza de sentirnos atin tangibles. Pero si lo fisico tiene tan sélo valor
como imagen, no parece que haya mds salida posible que la desaparicién fisica del cuerpo.
Convertido nuestro cuerpo en objeto de consumo debemos admitir que serd consumido y
llegard su fecha de caducidad, convirtiéndonos en desecho. Olvidado el aqui y ahora por la
telepresencia, el espacio publico cederd su puesto al espejismo de la imagen publica*. De
ahi deriva la importancia de la fotografia, y de ésta colgada en las redes sociales virtuales de
internet. No somos nosotros més alld de lo que mostramos en las imagenes “subidas” a Facebook
o Twitter, por lo que procedemos a una construccién a la carta de nuestra personalidad, o a la

posibilidad del intercambio esquizofrénico de varias de ellas.

Esta esquizofrenia de lo virtual que permite introducirnos en variados roles por un tiempo mds
o menos limitado se ve atin mds potenciado en la utilizacién del videojuego. Y el paradigma de
la utilizacién de avatares no ya para la entrada en mundos fantdsticos o situaciones extremas
(desde convertirse en jugador de futbol en un mundial hasta luchar en imposibles guerras
cosmicas) sino para la recreacién de la rutina del dia a dia lo encontramos en Los Sims, el juego
basado en la “manutencién” de la vida diaria de personajes previamente creados por nosotros
mismos. Desgraciadamente es nuestra vida la que cada vez mds se parece a la de los personajes
del videojuego, siendo nosotros al mismo tiempo usuarios-controladores y victimas de esa

supuesta libertad de accién. Si la libertad de accién del videojuego estd sujeta a los logaritmos

24 VIRILIO, Paul. £/ cibermundo, la politica de lo peor. Madrid: Cdtedra, 2005, pp. 46-48.
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que estructuran las posibilidades internas del programa, nuestra libertad de accién en la vida
real se ve reducida a los logaritmos marcados por el mercado y los medios de comunicacién,
capaces de reducir nuestra capacidad de decisién al consumo de horas y productos previamente
estudiados, fabricados y ofrecidos. Nuestras decisiones no son ya mds que elecciones de compra.
Pero todo esto, esta metamorfosis constante, esta esquizofrénica forma del vivir en el otro, no

serfa mds que otro modo de desaparecer, pues desaparecer es dispersarse en las apariencias®.

Y es que como veiamos anteriormente el descubrimiento del cédigo genético no hizo sino
corroborar la capacidad de adaptacién del hombre a lo informdtico, poniendo atin més fécil
tedrica y practicamente nuestra inmersién en la virtualidad. Si todo se reduce a cédigos
(genéticos o binarios) la correspondencia matemdtica parece mds que factible. Las realidades, o
al menos, la esencia de las mismas, no estarian pues en lo visible fisico, sino en las operaciones
y las sucesiones numéricas tras ellas. Si, como deciamos mds arriba, somos escritura, podriamos
formar parte de una novela, o, atin mejor, ser una ecuacién mds de las que componen los
codigos de la programacién informdtica. La capacidad de autogeneracién, recombinacién y
continuacién automdtica a partir de unas reglas preprogramadas explicaria la interactividad
posible que crea la ilusién de libertad de movimientos en el videojuego, del mismo modo
que la explicaria en nuestra realidad. Nos encontrariamos asi ante un cuerpo remapeado y

desencarnado para poder vivir en estos nuevos espacios®.

La realidad virtual provoca la negacién del aqui y ahora, una huida del cuerpo que nos

transporta a espacios y lugares inmateriales y disenados con mayor o mejor ingenio y con un

25 BAUDRILLARD, Jean. £/ otro por si mismo..., p. 39y ss.
26 DOMINGUES, Diana. “La caja de Pandora y las tramas de la vida en las redes telemdticas”. En VV.AA. Arte y pensamientos
en la era tecnoldgica. Bilbao: Universidad del Pais Vasco, 2004, p. 63.
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mejor o peor guidn, grificos, “jugabilidad”... Ello nos lleva al éxtasis, la hipérbole de lo real, la
desaparicién a través del emborrachamiento: “la presencia no se borra ante el vacio, se borra ante
un redoblamiento de presencia que borra la oposicién de la presencia y de la ausencia.”™ Y todo
ello no lleva mds que a la creacién de una sociedad donde domina un nuevo tipo de masa, una
masa difusa ficilmente controlable, pues estd aislada mds que nunca en puntos incomunicados,
en individuos incapaces de la relacién social si no es bajo el amparo de la ausencia fisica. La
desaparicién del cuerpo, la inmersién en lo virtual, genera también la desaparicién de lo social,
de la conciencia de grupo, una de las bases de la evolucién humana ante el resto de especies.
Asistimos a la disolucién politica de la especie humana debido al hecho de ‘estar mds cerca del
que estd lejos que del que se encuentra al lado [...] 28O, en palabras de Baudrillard: “/...] se
tiende a la desintegracion de la comunidad de los presentes en beneficio de la de los ausentes™. La
identidad colectiva ya no es posible, viéndose suprimida ante el avance de la individualizacién
extrema ofrecida por el desarrollo tecnoldgico. El antiquisimo deseo de liberacién del cuerpo
y del peso, el deseo de ingravidez, de expansién de horizontes en busca de un mds alld donde
flotar sin el anclaje de lo fisico se ha visto alimentado por la tecnologia, viéndose el hombre
incapaz de negarse a un placer tan aforado. En una sociedad dominada por la virtualidad hasta
la lucha y el activismo politico se ha visto descorporalizado, apareciendo para ello una nueva

figura: el hacker.

“lo real no es imposible, sino cada vez mds artificial”

27 BAUDRILLARD, Jean. Las estrategias fatales ..., p. 9.

28 VIRILIO, Paul. £/ cibermundo, la politica de lo peor..., p. 48.

29 BAUDRILLARD, Jean. Cultura y simulacro..., p. 48.

30 DELEUZE, Gilles, y GUATTARLI, Félix.El Anti-Edipo: Capitalismo y esquizofrenia. Barcelona: Paidés, 1995, p. 41.
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16.8. Un arte en la frontera (de lo real)

La tarea del arte en este peculiar contexto serd de dificil resolucién, pero no por ello
debe cejar en su empeno. La liberacién provocada por el arte a través de la creacién de mundos
virtuales (idea defendida por Marcuse) serd desarrollada de un nuevo modo en la sociedad
digital y la creacién asociada a ella. Escapamos de la realidad, si, pero eso no tendria por qué
ser siempre negativo. El arte utiliza asi los nuevos medios como herramientas criticas que nos
permiten conocer las fallas de los mismos, los problemas derivados de nuestra inmersién en
ellos, de la posible ceguera que pueda provocarnos la confianza en que el desarrollo tecnoldgico

es en si positivo, de que todos los medios actien como fin.

El arte explora asi los territorios fronterizos, las grietas abiertas por la autoimpuesta necesidad
de un desarrollo veloz, apenas capaz de la pausa que permita al pensamiento funcionar
debidamente. La ambigiiedad y confusién de los limites de lo artistico y de lo disefiado con
un fin meramente funcional o comercial son evidentes, pero no deben causar espanto sino
hacernos ahondar en la reflexién. Asi los mundos virtuales generados por la television, internet,
las redes sociales, los videojuegos... serdn explorados por nuevas formas de arte para hacernos
asi conscientes de las posibilidades creativas que ofrecen los entornos digitales a sus usuarios.
La creacién de avatares identitarios es en si un hecho creativo. El problema es que debemos

suponer una autoconsciencia para calificar de artisticas las realizaciones de los usuarios.

Videojuegos como Los Sims o plataformas como Second Life ofrecen la posibilidad de generar
identidades a nuestro antojo. Second Life se jacta de ser un entorno virtual paralelo, otro mundo

en el que proyectarnos a través de personajes disefiados y controlados a nuestro gusto. En ese
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otro mundo se ha generado a lo largo de los afios una actividad artistica (de mejor o peor
calidad, como en el mundo real). Asi desde la reproduccién de obras reales hemos llegado a ver
la generacién de nuevas identidades ficticias y plenamente artisticas como Gazira Babeli, una

artista virtual que realiza acciones artisticas virtuales en Second Life.

Las paulatinas mejoras tecnoldgicas han ido haciendo cada vez mds verosimil la inmersién
en mundos virtuales, en un primer momento sujetos a la especulacién pero cada vez mds
extendidos y satisfactorios. La mejora grafica ha ido haciendo posible la creacién de entornos
mds realistas, mds detallados y mds creibles donde ir desarrollando historias a través de peliculas
en 3D, videojuegos, etc. Pero lo mds importante serfa la consecucién de sensaciones “reales”
en el usuario de estos entornos, algo que se ha logrado gracias a interfaces cada vez mds
sofisticadas que permiten la ilusién de inmersién total en los espacios 3D. Muchas peliculas han
reflexionado sobre el desarrollo extremo de estas interfaces que permitirfan una conexién casi
total del sistema neurolégico-sensorial del usuario, dejando al cuerpo fisico en una especie de
estado de hibernacién. Desde 7ron (Steven Lisberger, 1982) a Matrix (Andy y Larry Wachovski,
1999), pasando por Nivel 13 (Josef Rusnak, 1999) o Existenz (David Cronenberg, 1999). En
todas ellas la proyeccion en lo virtual provocaria problemas de abandono de lo real, pues lo
virtual tendria unas fascinantes posibilidades de jugabilidad que nos permitirian experimentar

experiencias inconcebibles en nuestra rutina fisica.

La vuelta atrds hacia problemas fundamentales de la existencia ligados a filosofias y mitos
antiguos se hace evidente una y otra vez. Si Mary Shelley escribié “un moderno Prometeo”, los
nuevos mundo digitales remiten de nuevo a lo Frankensteiniano y a la caverna platdnica, punto

de referencia clave en la reflexién sobre la ilusién de las imdgenes y su lejania de la realidad. Asi
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uno de los primeros entornos virtuales cientifico-artisticos terminarfa por llamarse CAVE®'.
Muchos artistas han ido tomando con mayor o menor seriedad o ironia las posibilidades de
la creacién digital. Asi el grupo Studer / van der Berg ofrecié via internet la ocasién de pasar
unas vacaciones virtuales en los Alpes. Otro de los grupos mds activos y conocidos del arte
digital, el llamado 0100101110101101.0rg, no tuvo mayores problemas en experimentar con
el traspaso de algunas de las acciones mds importantes del arte de accidn a animacién 3D. Las

modificaciones también han llegado a populares videojuegos en forma de “game modifications”.

16.9. La desaparicién

Lo curioso es que todas las imdgenes basadas en la tecnologia digital son intangibles,
no son mds que pixeles, puntos de luz en una pantalla. Desde las primeras creaciones abstractas
generadas por computador (desde los afios 50 y 60) hasta la generacién de imdgenes hiperrealistas
en 3D (de artistas como Gero Gries), lo mds importante de todo ello es el paso fundamental de la
utilizacién de la materia, de los objetos, al lenguaje (en este caso informdtico y binario). Reducido
asuesencia todo el arte digital estd formado por cascadas de ceros y unos. Artistas como Vuk Cosic
han experimentado con creaciones que forman imdgenes dejando ver estas tramas esquemdticas
de signos, en este caso a través del c6digo ASCIIL. Aunque quizds sea la pelicula Marrix la que

miés hizo a la hora de popularizar la esencia matemdtica oculta tras las imdgenes virtuales.

Como nos advierte el propio Cosic en su pdgina web* (que reza No man’ land) estamos en

tierra de nadie o, mejor, en tierra ajena a lo humano (en el sentido tradicional del término) [Fig.

31 Acrénimo de Cave Automatic Virtual Environment, un proyecto ideado por Daniel J. Sandin en Chicago entre finales de los
afos 80 y principios de los 90.
32 htep://www.ljudmila.org/~vuk/ [consultada en julio de 2013].
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8]. Nos conectamos a través de interfaces a la red, a lo cibernético, pero realmente no “estamos

» . .y .
en”, no accedemos a ello, tenemos la ilusién de hacerlo pero simplemente nos conectamos. La
vida digital no se basa en el estar “aqui y ahora”, sino en la conexién a la red, a un universo

donde el espacio y el tiempo conviven de un modo muy distinto al hasta hora conocido.

El problema de todos estos supuestos avances deviene maytsculo: las posibilidades de
desaparicion de las cosas aumentan, el desastre acecha. No hay territorios, no hay cuerpos,
no hay trayectos. Se han abandonado los soportes materiales. Entonces, ;qué nos queda? La
superacién de lo fisico acaba en un primer momento con el problema de la corrupcién de la
materia (las pinturas estdn sujetas a su ruptura o pérdida de igual modo que el hombre estd
sujeto a la muerte), pero los soportes digitales en su intangibilidad también estin sujetos a
importantes problemas: el error, el virus, la obsolescencia... Una vez més sélo la copia (de
seguridad) tratarfa de solventar el problema con la ventaja de que en lo digital la copia no es

menor (en calidad ni autenticidad) que su primer referente.



Fig. 8. Captura de pantalla de la pdgina web de Vuk Cosic.
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El continuo avance tecnoldgico hace muy complicado el mantenimiento de los dispositivos
envejecidos, que en un corto periodo de tiempo quedan obsoletos, por lo que répidamente
dejan de ser operativos. A este respecto es curioso el rdpido y enorme peligro de pérdida que
se ha producido en gran parte del primer net.art, debido al desuso y desaparicién del software
o al abandono del hospedaje de la pdginas web sobre las que se crearon. La obsolescencia del
cuerpo humano anunciada por profetas del posthumanismo como Stelarc seria solventada con
la posibilidad de la mejora protésica, el aumento de su esperanza de vida y de su adaptabilidad
a un ambiente tecnoldgico y atmosférico cada vez mds hostil. Sin embargo una vez mis el ser
humano quedaria asi mds que nunca a merced de una tecnologia limitada, capaz de repararse
pero abierta a errores. El transhumanismo, atin mds all, abogaria por el abandono total de lo
fisico para la sumersién en las redes de la informacién informadticas predichas de algiin modo

por las visiones cyberpuntks.

Los limites entre arte y realidad parecen cada vez mds difusos. Quizds sea que el futuro nos
lleve a borrar definitivamente su distincién, que la ilusién de la imagen lo sea todo, que el
disefio lo invada todo y no exista posibilidad de cerciorarnos dénde quedé lo fisico, aquello
que realmente se podia ver y tocar. La esperanza debe albergarse en la orientacién de todos los
avances, en la capacidad humana de ser consciente de que hay barreras tras las que sélo habra
un precipicio y que por tanto deben ser respetadas, de que debe ser el hombre y no una ciencia
doblegada ante las posibilidades comerciales de los avances el que tome las decisiones para un

desarrollo adecuado hacia el bien comun.

Dificil reto. Probablemente deberiamos comenzar a asumir que quizds no haya infinitos mds

que en los suenos de ciencia ficcién. Y que abandonados a cédigos matemdticos algtin dia no
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salgan las cuentas... o se vaya la luz y no haya mds pixeles que iluminar.

La permanencia de las cosas podria estar tan sélo abocada a la persistencia de la memoria, a la
capacidad de almacenar conocimiento en nuestros cerebros o discos duros. El problema es que
sucediéndose todo de manera tan rdpida, probablemente no haya manera de almacenar tamana

cantidad de datos. Y asi, una vez mds,vivimos en el peligro de la desaparicién.

16.10. La meta es el fin

¢Y si resulta que el fin (meta) de la humanidad es acabar con aquello que se tuvo como la
esencia de lo humano? ;Y si la tnica posibilidad de supervivencia es el abandono de lo humano?
:Debe el hombre disminuir la concentracién de su disolucién hasta desaparecer por completo?
¢Somos hombres mds alld de lo orgdnico, de la materia, del cuerpo? ;Podremos habitar un

tiempo sin espacio?

Toda esta deriva que venimos adivinando estd llevando al ser humano a uno de los momentos
mids delicados de su historia. El desarrollo de la sociedad hipertecnoldgica y postcapitalista
nos ha hecho caer en una poderosa inercia de la que parece dificil encontrar escapatoria y que
no hace sino conducir al hombre al abismo de su desaparicién, una desaparicién maltiple

o, mejor dicho, consecuencia de multiples causas y de un gran nimero de frentes abiertos.

El escenario apocaliptico parece ser revisitado una y otra vez desde el anuncio nietzscheano del

fin del hombre tras la declaracion de la muerte de dios. La implacable “topia” que siempre fue
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el cuerpo™ parece querer disolverse en distopias y utopfas, en suefios de disolucién de lo fisico

que trasciendan nuestros limites y nos conviertan en eternos.

“Yo creo que, después de todo, es contra él [el cuerpo] y como para borrarlo que se concibieron todas
esas utoptas. El prestigio de la utopia, su belleza, la maravilla de la uropia, ;a qué se deben? La
utopia es un lugar fuera de todo lugar, pero es un lugar en donde habré de tener un cuerpo sin
cuerpo; un cuerpo que serd bello, limpido, transparente, luminoso, veloz, de una potencia colosal,
con duracion infinita, desatado, protegido, siempre transfigurado. Y es muy probable que la utopia
primera, aquella que es mds dificil de desarraigar del corazén de los hombres sea precisamente la
utopia de un cuerpo incorporal. El pais de las hadas, el pais de los duendes, de los genios, de los
magos, pues bien, es el pais en el que los cuerpos se transportan tan rdpido como la luz, es el pais
maravilloso en el que las heridas se curan instantaneamente con un bdlsamo maravilloso; el pais
en el que uno puede caer desde una montana y levantarse vivo; es el pais en el que uno es invisible
cuando quiere, y visible cuando asi lo desea. Si existe un pais maravilloso es, claro estd, para que en
él yo sea principe azul, y que todos los lindos gomosos se vuelvan feos y peludos como puercoespines.
[...]Y asi es como mi cuerpo, en virtud de todas esas utopias, ha desaparecido. Desaparecié como
la flama de una vela a la que se le sopla. El alma, las tumbas, los genios y las hadas han echado

mano sobre él, lo han hecho desaparecer en un parpadeo, han soplado sobre su pesantez, su fealdad,

y me lo han restituido deslumbrante y eterno.”

Foucaule*

33 “Mi cuerpo es lo contrario de una utopia: es aquello que nunca acontece bajo otro cielo. Es el lugar absoluto, el pequero fragmento
de espacio con el cual me hago, estrictamente, cuerpo. Mi cuerpo, implacable topia.” FOUCAULT, Michel. “El cuerpo utépico”
Conferencia radiofénica extraida de la web de la revista Fractal. http://www.fractal.com.mx/RevistaFractal48MichelFoucault.html

. [consultada el 25 de julio de 2011].
34 Ibhidem .
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17. Quimeras que respiran. Arte y tecnologia de la vida

Parece que el arte lo haya intentado todo. Se ha reinventado una y otra vez a
lo largo de la historia con el objetivo final de servir de medio con el que entender la vida.
La ha representado, sintetizado y estetizado para hacerla comprensible y disfrutable, para
desenmascarar sus cddigos. Diseccionada, amplificada o esquematizada. El arte ha hecho su

funcién como lenguaje descifrador de una realidad compleja y dificilmente inteligible sin él.

Como hemos visto, en esta evolucién sus métodos cada vez se han hecho mis diversos
hasta, en ultima instancia, aproximarse a lo cientifico y tecnolégico. Desde diferentes
puntos de vista la creacién artistica se ha aliado con los medios técnicos mds avanzados para
ahondar en sus objetivos de comunicacién y expresion, asi como también lo ha hecho con
la medicina y la biologia con la intencién de profundizar en su entrada al estudio de los
cuerpos que componen la naturaleza. Mientras tanto, durante todo el siglo XX, el mundo
ha tendido a convertirse en imagen, atacando un dmbito que parecia reservado al arte. El
arte mds vanguardista traté en gran parte de desprenderse de su necesidad de produccién,
para asi, simplemente igualarse a la vida, acoger la realidad diaria, desde entonces entendida
como proceso creativo en si mismo. El arte, tal y como hemos visto, dejé de representar
para “presentarse”. Tras todo ello no habia mds que vueltas al mismo tema fundamental:
la vida. El arte ha tratado de cerciorarse de que estd vivo, para después, igualarse a lo vivo

que le rodea, afrontar la ecuacién “arte=vida; vida=arte”, con todas sus ambigiiedades.

La evolucién cientifica y tecnoldgica fue entonces acompanada por un arte cada vez mids

cercano, por una vuelta a la idea de con-fusién de ingenieria y creatividad. La ciencia desarroll$
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mecanismos de representacion, asumié su capacidad creativo-narrativa como herramienta
cultural; el cientifico se hizo indistinguible del artista'. Paralelamente, el arte se embarcé en una
travesia hacia su re-aceptacién como producto derivado de lo tecnolégico y necesitado de la

técnica (un recuerdo dela zéchne griega). Elartistadejé el estudio paraadentrarse en el laboratorio.

Ciencia y arte; cientifico y artista, finalmente entendieron que para el estudio del
mundo no habia mejor método que la metdfora, que para la comprensién de la realidad
lo mejor era la investigacién de las posibilidades potenciales de la misma, y que estas
posibilidades no dejaban de ser un territorio abierto a la creatividad, al disefo de las
cosas tal y como “podrian ser” para asi, tal vez, entender cémo son verdaderamente. La

fabricacién de quimeras quizds sea una ciencia tan vilida como la diseccién de seres reales.

El paso dltimo se ha dado en las dos tltimas décadas: la creacién artistica ya no trata de
representar la realidad con sus cddigos, sino que, al contrario, trata de decodificarla.
El movimiento ha vuelto sobre si mismo, ya no se trata de entender las reglas del mundo
devolviéndole una imagen de si mismo; sino de entender esas reglas para, recreindolas desde
la base, generar mundos, generar vida. El arte ya no necesita ser un método de mediacién
de la realidad, sino de reconstruccién de la misma. La construccién de mundos paralelos
quizds sea un método mds eficaz para la comprensién de aquel en que se vive que el escaneo
del mismo. Desde ese momento el arte ya no tendrd la necesidad de asumir la vida, dejarla
pasar a su territorio y afirmar sus caracteristicas artisticas. Desde entonces el arte creard al
fin vida. Ya no es necesario la proyeccién mdgica, milagrosa, de la misma, imaginar obras

capaces de respirar. Pigmalién hoy en dia seria biotecndlogo, o bioartista, seglin se quiera.

1 La ciencia a-/ife utilizarfa métodos simbélicos y de representacién muy cercanos al arte. WHITELAW, Mitchell. Metacreation:

art and artificial life. Cambridge: MIT Press, 2004, p. 183.
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El antiguo sueno ha sido finalmente cumplido. La obra de arte estd viva: se mueve, se reproduce,
se relaciona con su entorno, se comunica, es independiente, auténoma, se ha emancipado de su
creador. Es ella misma, no un producto derivado. A dia de hoy la obra ha dejado de ser copia, es
lo que podoria ser, ha alcanzado su madurez ontolégica. Hemos alcanzado asi un nuevo nivel. La
obra dearte ya no estd inmersa en la era de su “reproduccién mecdnica”, sino de su “reproduccion
biolégica”. La obra ya no se reproduce desde un molde, sino desde sus propios cédigos

genéticos. ;Falta mucho para que la concepcién de un nifio sea admitida como obra de arte?

Dentro de la marabunta de géneros y técnicas de lo que algunos llaman en general media arty
otros arte tecnoldgico, podemos encontrar dos vias principales hacia la consecucién de un arte
centrado en las posibilidades de creaciones que exploran los patrones de la vida y los modifican
de un modo creativo: por un lado el a(rtificial)-life art trata de generar procesos vivos o que,
en su defecto, desarrollen las caracteristicas de los sistemas y seres vivos a partir de elementos
inorgdnicos. Este hecho se basarfa en el advenimiento y consolidacién de la cibernética y su
indistincién entre los elementos orgdnicos e inertes, radicalmente entrelazados. De ello podria
derivarse que no hay una diferencia cualitativa entre ambos espectros, por lo que podria obtenerse
vida a partir de elementos sintéticos, no basados en estructuras procedentes del carbono,
sino también del silicio. La l6gica serfa la siguiente: introducido un cédigo informacional
(genético) en elementos inorgdnicos, y cumpliendo éstos con todas las premisas de lo vivo
(autonomia, generacién, reproduccién, comunicacidn, etc) gracias a lo dictado por algoritmo

computacionales, no habria motivo para que estos seres no debieran ser asimilados como vivos.

Por otro lado podriamos rastrear las posibilidades de manipulacién de lo vivo abiertas por

la biotecnologfa, exploradas por el arte en una corriente denominada como bio arte o arte
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biotecnolégico. Esta rama, en contraposicién, no buscaria la conformacién de estructuras,
elementos, ni seres vivos a partir de compuestos inorgdnicos, sino la alteracién y modificacién
genética de seres vivos orgdnicos, asi como la conformacién de nuevos seres a partir de la
construccion de cddigos genéticos de forma completa o parcialmente alterada y/o disefiada por

el hombre.

Ambos tipos de arte ofrecen un sinfin de posibilidades de creacién. Por un lado tratardn de
desenmascarar las claves subyacentes a la vida desde sus elementos mds bésicos (las cadenas de
ADN, células, bacterias...) hasta ir conformando sistemas mds complejos tomando como espejo
seres ya existentes: plantas, animales...; hibridos, o completamente novedosos. El objetivo final,
el lugar donde se centran todas las miradas, esperanzas y miedos, serfa el de la conformacién
de seres humanos a la carta, a partir de compuestos sintéticos o bien alterando sus cédigos
genéticos en la plataforma orgdnica del cuerpo. La mirada hacia la ontologia cyborg tendria que
ser revisada, en esta nueva generacion, en que las prétesis no son ensambladas, sino que se nacerd

con ellas. Materia orgédnica e inorgdnica podrian llegar a ser asi hermanas del mismo nacimiento.

El “arte de la vida” pone en cuestién el papel del hombre como ente activo en la modificaciéon
de su entorno natural y de su propia evolucién biolégica. Subraya la capacidad creativa humana
al mds alto nivel posible, el de la conformacién de seres y sistemas vivos; pone en entredicho
sus limites y desvela sus anhelos de preponderancia y control sobre el entorno natural que le
rodea, en un proceso que supone el miximo exponente de la tecnologizacién y aculturacién
del mundo en que vive. Después de todo, puede que el gran objetivo de la cultura humana
no fuera sino la domesticacién de la naturaleza, su conversién en un lugar ya no dado, sino

construido. Si la naturaleza era un “ready-made” para el hombre, algo recibido; el gran objetivo
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artistico debiera ser su de- y re-contextualizacién en un dmbito bajo su completo control.

Y es que para la completa inmersién en este “arte de la vida” tanto el artista como el espectador
deberdn abandonar en un primer momento la légica-matemdtica. El racionalismo tradicional
no va a servir para adentrarse en los entresijos de la conformacién de vivo. En palabras de
Louis Bec: Tt is obvious that the logic of the living remains incompatible with human logic, and
that artistic activities find themselves forced to abandon the psychosociological terrain of art and its
idealistic consumer and media armholes, in order to inscribe themselves in the logic of the living so as
to better understand its dynamic of proliferation and inventive adaptation, and in order to attempt

to test the limits of its mental and physiological viability.™

De este modo vemos que gracias a estas nuevas formas de arte se va a producir una completa
reconfiguracion de la prictica artistica. Esta, de una vez por todas va a “naturalizarse”, al menos
en el sentido de tratar de adaptarse a los mecanismos de lo vivo. Si el arte contempordneo
llevaba tiempo tratando de centrar su atencién en el proceso para afirmarse no como producto
acabado sino en constante evolucién, parece obvio que la referencia debia ser puesta en una
vida en metamorfosis y redefinicién permanente, siempre en potencial cambio. Las acciones no
. . . ’ 7 7’ . ({2
terminan, son inagotables. Lo vivo estd en constante reforma, construyéndose a si mismo: “Zhe

living constructs its living and constructs living™.

Esta tendencia quizds denote un nuevo tipo de antropocentrismo en el que ya no es necesaria ni
tan siquiera la omnipresencia de la figura humana. Hoy en dfa, dando por asumido que toda la

realidad, incluida la naturaleza, estd tecnologizada, todo lo que rodea al hombre ha pasado por

2 BEC, Louis, en KAC, Eduardo. Signs of life: bio art and beyond. Cambridge, Mass.: MIT Press, 2007, p. 91.
3 lbidem, p. 91
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sus “manos”, todo son artefactos, culturales o técnicos (igual da), que han sido construidos por
él. La realidad estd mediatizada al completo, y en el centro estd el hombre, principal emisor y
receptor de los mensajes. Si los medios son extensiones del cuerpo, el punto de vista humanista-
narcisista que reina en la sociedad occidental actual se ve claramente reforzado®. De esta manera,
las nuevas formas de arte ligado a lo vivo ponen a prueba este sentimiento de centralidad del
hombre. La eficacia cultural de sus mensajes dependerd de los sentimientos de reconocimiento
o alienacién que puedan producir unas obras que comparten con el hombre una caracteristica
esencial: estdn vivas’. Ademds han sido creadas por él y reaccionan a su presencia. Son iguales y

otros al mismo tiempo, generando un extrano sentimiento de perturbacién.

17.1. El humilde demiurgo (y su responsabilidad)

En el paso dado hacia la consecucién de un arte vivo (en forma de a-/ife art o bio-art),
los componentes esenciales del mundo artistico han visto redefinidas sus posiciones. El artista,
por un lado, ha conseguido al fin alzarse como demiurgo capaz de desenmascarar los secretos de
la vida para crear ya no obras, sino literalmente “seres” e incluso “mundos” que éstos habiten.
Curiosamente este tltimo peldafio no va a convertirle sin mds en personaje omnipotente, sino
que va a diluir gran parte de su privilegiada posicién habitual, complejizando sus relaciones de
responsabilidad respecto a la obra generada. El artista creador de arte de vida artificial o arte
biotecnoldgico es responsable de su creacién a niveles nunca alcanzados hasta el momento. La
configuracién de las reglas internas (del genotipo) de los seres creados hace que esté obligado

a responder por las posibles consecuencias de las mismas. El artista ya no produce objetos que

4 GESSERT, George. Green Light. Toward an art of evolution. Cambridge, Mass.: MIT Press, 2010, p. 136.
5 JANE, Sally, en OHLENSCHLAGER, Karin [com.]. Vida: 1999-2012: Arte y vida artificial | Art and artificial life. Madrid:
Fundacién Telefénica, 2012, p. 111.
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puedan tener un devenir mds o menos azaroso o afortunado, sino que disefa agentes vivos
capaces de reaccionar y comunicarse, y llegado el caso entender su entorno y reaccionar ante
él, produciéndose lazos de repulsién o empatia con el mismo. En ultima instancia, el artista
es responsable de la vida saludable y feliz del ser creado y la suerte final del mismo: la muerte.
Se alcanza asi un nuevo escalén de lo ético a lo bioético, que multiplica la importancia de las
consecuencias derivadas del “acto creativo”. Celebrada su capacidad demitrgica, lo paradéjico
es la repentina pérdida de poder del artista, pues una vez infundida la vida en su obra, ésta, por

definicidn, escapard de su control, haciéndose imprevisible.

Asi, al generar obras “vivas” y auténomas, el artista en gran parte de los casos se ve “liberado” de
su creacién, puesto que ésta es capaz de elegir su destino a partir de las condiciones dadas. La obra
de este modo escapa del control del artista, ya no es un agente pasivo, objetual, transportable,
sino un elemento activo o, ain mds, reactivo, capaz de generar respuestas frente a su entorno.
De este modo la propia obra alcanza un estatus nuevo, ve incrementanda también su propia
responsabilidad y diluye sus fronteras con la realidad que le rodea, pasando a formar parte activa
de la misma. La obra puede interactuar con la realidad, una realidad en que se incluye su propio
creador y el resto de agentes, entre los que podriamos contar los espectadores del arte. De esta
manera nunca mds podra calificarse a una obra de ajena a su entorno. Los espectadores también
ven cambiar su posicién. De ellos ya no se requiere inicamente la participacién en la obra, sino
que la propia obra reaccionard generando una comunicacién de ida y vuelta. Las posiciones de

privilegio y poder entre ambos se diluyen, y se fomenta el didlogo abierto e interaccién mutua.

Finalmente, como habitantes del mundo real, artista, obra y puiblico van a verse de una vez

por todas “igualados”, integrantes de la misma superficie de juego. De esta manera parecen
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cumplirse todas las aspiraciones expuestas por el arte contempordneo desde sus origenes. El
artista creard con total libertad, completamente ajeno a limitaciones en cuanto a estilos o
recursos se refiere, mds alld de las impuestas por sus premisas o la tecnologia a utilizar. El juego
de espejos en el reconocimiento mutuo entre artista-obra-espectador se hace mds complejo.

No hay jerarquias y se fomenta una comunicacién horizontal y potencialmente inacabable.

Las responsabilidades se expanden, por lo que nadie parece estar a salvo. El artista
obligatoriamente deberd mantener una posicién de compromiso con su creacién y, derivado de
ello, con el mundo que habita. “No hay arte transgénico sin un compromiso firme y responsabilidad
hacia la nueva forma de vida que se crea con este método. Las preocupaciones éticas son cruciales en
cualquier obra de arte, y lo son atin mds que nunca en el contexto del bioarte. Desde la perspectiva de
la comunicacion interespecifica, el arte transgénico demanda una relacion dialdgica entre el artista,

la criatura y aquéllos que entran en contacto con ella.”®

Se primard, por ultimo, y por encima de todo, el proceso, que terminard por imponerse
definitivamente sobre el producto’. Con ello se dard por concluido el énfasis sobre el proceso
perseguido por el arte contempordneo desde el nacimiento del happening y el arte de accién.
La primacia del mismo llegard hasta tal punto que éste ya no se verd sujeto a limites temporales
(el inicio y fin de una accién concreta), sino que podrd entenderse como infinito, pues una vez
que una obra cobra vida y puede reproducirse, el proceso vital serd potencialmente inagotable.
Las obras de arte vivo ofrecerdn la posibilidad de la autogeneracién, reproduccién y mutaciéon

indefinida. Cumplido el tiempo vital de la obra, ésta siempre podria continuarse a través de la

6 KAC, Eduardo. Telepresencia y bioarte : interconexién en red de humanos, robots y conejos. Murcia: CENDEAC, D.L. 2010, p. 315.
7 PENNY, Simon. “Arte y vida artificial, performatividad y proceso: una genealogfa intelectual de un campo heterogéneo”, en

OHLENSCHLAGER, Karin [com.]. Vida: 1999-2012: Arte y vida artificial..., p. 95.
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prolongacién de su genotipo en forma de descendencia de diversos tipos. El arte podrd afirmar,
ya sin ningun tipo de dudas, su capacidad de sobrevivir. “Theoretically, many biological artworks
may last as long as life exists on the planet, provided that they remain capable of replication or

reproduction. [...]’".

Todo esto nos lleva a afirmar que a-life art y bio art, son dos corrientes que recogen y
amplian gran parte de las cuestiones planteadas por el arte contempordneo desde las primeras
vanguardias’. Redefinen la relacién de arte y naturaleza, subrayando la capacidad de alteracién
denotada por land arty earth art; llevan al extremo la importancia de la materialidad iniciada
por movimientos como el arte povera; amplian la importancia de la interaccién de los diferentes
agentes implicados, otorgando al proceso un enorme peso. Por dltimo inciden hasta limites
nunca antes visto en la presencialidad, pues la obra se hace presente (viva) en el contexto
socio-cultural, reclama su fisicidad y la pone a prueba en su relacién directa con el resto de

espectadores, a los que rescata de su aletargamiento virtual.

17.2. La sintesis de la vida

La primera de las dos formas principales de arte vivo que vamos a analizar serd la del
que ha sido llamado como artificial life art, a-life art o, en castellano, arte de vida artificial.
Sus creaciones artisticas estarfan basadas en el concepto de vida artificial que algunos autores
han definido en términos similares a e/ estudio de sistemas creados por el hombre que muestran

comportamientos caracteristicos de sistemas naturales vivos™. La vida artificial supone una
8 KAC, Eduardo. “Introduction”, en KAC, Eduardo. Signs of life..., p. 19.

9 RINCON, Daniel del. “Tendencias rematerializadoras del media art. Del silicio al carbono en el arte”. En Sociologia y tecnociencia:
Revista digital de sociologia del sistema tecnocientifico, Vol. 1, Ne. 3, 2013, p. 52.

10 Una definicién atribuida a Christopher Langton y extraida de PENNY, Simon. “Arte y vida artificial, performatividad y
proceso: una genealogfa intelectual de un campo heterogéneo”, en OHLENSCHLAGER, Karin [com.]. Vida: 1999-2012: Arte y
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derivacion, prolongacién y critica a lo anteriormente visto en relacién a la inteligencia artificial.
Segin algunas posturas al respecto, la inteligencia artificial queda anclada en una serie de
limitaciones que le impedirfan desarrollar sus objetivos''. Estas provendrian de la incapacidad
de reducir la esencia de la vida a las habilidades l6gico-sensitivas de los seres vivos. Las reacciones
y decisiones de los organismos vivos (y principalmente del ser humano) no estarfan tan sélo
desencadenadas por el pensamiento légico ni la percepcion sensitiva de elementos externos.
Los mecanismos de la vida no podrian reducirse a ellos, son, al contrario, atin mds ambiguos y
complejos. La simulacién de la inteligencia no otorgaria una mayor comprensién de la vida. Los
estudios sobre la vida artificial sin embargo difieren de los de la inteligencia artificial, pues hacen
mis hincapié en la linea biolégica que en la matemadtica. Ayuddndose, no obstante, del desarrollo
computacional e informdtico, la vida artificial trata de aunar elementos tecnolégicos al estudio
de los sistemas y mecanismos provenientes de la naturaleza, en una fusién anunciada por el

avance de la cibernética y que, finalmente, desembocard en el advenimiento de la bio-tecnologia.

El anhelo de la consecucién no sélo de mdquinas “pensantes” sino “vivas”, llevaria ya a Von
Neumann, uno de los padres de la materia, a preguntarse qué serfa necesario para poder
conseguir que una mdquina pudiera considerarse como indistinguible de lo vivo. Para
él el elemento clave de separaciéon de lo inerte de lo vivo se establecerfa en la capacidad de

reproduccién de lo segundo'®. Esa cualidad en la mdquina se entenderia como la transmisién

vida artificial..., p. 100.

11 Richard Brook supone un ejemplo de esta critica, aludiendo a las falsas expectativas que crea esta ciencia: “Brookss work
is motivated by a belief that the goals of conventional artificial intelligence are too lofty and based on inadequate knowledge,
and that what he calls human-level intelligence is too poorly understood to be decomposed into its components and artificially
remade. He is critical of Al's recent tendency to retreat into working on the components of intelligence in isolation, for vision
research, language processing, and knowledge representation (for example) to be pursued separately. Instead, Brooks proposes
an incremental approach to artificial intelligence: building very simple systems, but simple systems that are whole and wholly
embodied. “We should build complete intelligent systems that we let loose in the real world with real sensing and real action”, he
says. ‘Anything less provides a candidate with which we can delude ourselves.” En WHITELAW, Mitchell. Metacreation..., p. 138.
12 SOLE, Ricard, en OHLENSCHLAGER, Karin [com.]. Vida: 1999-2012: Arte y vida artificial..., p. 52.
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por parte de la misma de las instrucciones de su propia copia. Esta pionera reflexién sobre
la posibilidad de una mdquina viva pronto fue relacionada con el avance en la investigacién
genética. Junto a ella se estableceria la opinién de que la esencia de la vida estaba contenida en
un cédigo informacional ficilmente asimilable a la matemdtica. El desciframiento del genoma
hizo aventurarse a muchos cientificos a afirmar que la clave de la vida era la informacién y la
comunicaciéon de la misma en forma de ADN, un hecho que en poco, o nada, le harfa alejada

de la informitica. El soporte fisico de la misma era otra cuestién.

Segtin Langton el problema no seria en si la materia utilizada sino la estructura, organizacién y
comportamiento de la misma. Lo vivo no seria en su estructura muy diferente que la bioquimica
maquinica, sin embargo si tendria una gran adaptabilidad como sistema dindmico y complejo.
Y si el problema fundamental de la vida estd sujeto a cuestiones abstractas como la estructura
y el comportamiento, seria posible disefiarlo por medios artificiales'®. A partir de ese momento
se entendié como relativamente factible conseguir obtener un simulacro de condiciones de vida
en soportes inertes. El primer paso era transmitir informacién, en formatos similares a los del

ADN en la naturaleza.

El objetivo dltimo en palabras, de nuevo, de Langton seria el de “construir modelos tan similares
a la vida que dejarian de ser modelos de vida para convertirse en ejemplos de vida”. De esto se deriva
que no habria una intencién de copiar sistemas vivos, sino construir sistemas andlogos que
pudieran entenderse como vivos. O lo que es lo mismo, una vez especificadas las caracteristicas
bésicas de lo que se entiende por vivo (autonomia, autogeneracién, reproduccién, etc), si

un sistema generado a partir de materia inorgdnica cumpliera con ellas podria, légicamente,

13 WHITELAW, Mitchell. Metacreation..., p. 7.
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entenderse como vivo. La manera de evaluar y juzgar la vida se acercarfa a la légica propuesta
por Turing en su constatacién de la inteligencia artificial: si objetiva y empiricamente son
indistinguibles, entonces no queda mds remedio que afirmar la igualdad de capacidades de lo

orgdnico e inorgdnico.

Todo esto deberfa enmarcarse en un primer momento en las premisas de la ciencia dedicada
a la vida artificial. Sin embargo el arte le estaria muy cercano, casi indistinguible de ella, o
bien, a la viceversa, la ciencia adquiriria actividades que le emparentarian con la creacién
artistica: creatividad, narratividad, imaginacién... La ciencia en este punto admitiria
una tendencia innovadora, no sélo dedicada al estudio de los hechos empiricos, sino a
la construccién de sistemas experimentales capaces de hacer entender los mecanismos
de la vida, utilizando éstos como punto de partida. Y el disefio de las imdgenes incluidas

en ellos no tendrd por qué basarse en el descubrimiento, sino también en la invencién'.

Por todo ello, una caracteristica bdsica serd la de reproduccién, pero no ya en el
sentido de la copia de imdgenes a partir de un referente original, sino en el sentido de

dar vida a elementos que sean capaces de reproducirse de modo (pseudo) bioldgico.

El arte ya habia abierto vias de utilizacién de patrones biolégicos como modelos, aunque
de un modo cenido tanto a lo estético como a lo estdtico, en tipos de representaciones de
inspiracién natural que derivardn por dltimo en tipos de arte como el fractal. La inmersién
definitiva en la vida artificial hard al arte bucear en creaciones dindmicas, en constante proceso

y abiertas a la interaccién como caracteristicas bdsicas. Podremos encontrar tres variantes

14 Segtin Sally Jane Norman se tratarfa de un proyecto artistico que es tanto invencién como descubrimiento, en

OHLENSCHLAGER, Karin [com.]. Vida: 1999-2012: Arte y vida artificial..., p. 114.
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fundamentales de este tipo de arte: a) a través de la creacién digital de seres y entornos que
reproducen caracteristicas de lo vivo; b) a través de la creacion fisica de los mismos; ¢) a

través de la creacién de vida sintética capaz de actuar en el entorno real de forma auténoma.

Los inicios del desarrollo del arte de vida artificial sin embargo no albergaban tan altas
aspiraciones, y estaban mds bien dirigidos a la investigacion de la capacidad de la mdquina de
generar de forma auténoma imdgenes a partir de cédigos algoritmico-matemadticos. Con ello
se buscaba bdsicamente liberar al artista de la produccién incansable de productos estético-
decorativos de acabado esencialmente similar. El arte podia ser asi facturado por la mdquina
de un modo industrial, adaptindose al consumo geométricamente creciente impuesto por el
post-capitalismo. Se ponia asi en entredicho la capacidad de los artistas de generar suficientes
productos de manera acorde a las peticiones del mercado. Por dltimo se trataba de explorar
las posibilidades creativas de la mdquina, tradicionalmente rechazadas, investigando la

capacidad de variacién de patrones mds o menos determinados y/o abiertos a transformaciones.

Muy pronto, desde los inicios de los afios 90, algunos artistas atisbaron las posibilidades
de desarrollo de las caracteristicas creativas de la mdquina, no ya en un sentido meramente
decorativo, como sustitutos de la mano artistica, sino ala hora de generar procesos de algiin modo

relacionados o andlogos a los procesos de creacién-generacién de organismos y/o sistemas vivos.

La asimilacién de la informacién genética a la algoritmica, convertiria a ambas en componentes
bésicos y previos de los procesos tendentes a la generacién de organismos vivos y de obras
de arte, o en este caso, de obras de arte vivas. La reflexién subyacente en esta concepcion

del arte de vida artificial fue la de la posibilidad de exploracién de sistemas “artisticos”
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capaces de reproducir gran parte de las caracteristicas de los vivos. De esta manera la
construccién creativa de aquéllos no sélo se cuestionaba aspectos meramente artisticos,
sino que ampliaba sus posibilidades a las de la ciencia y la biologfa. Si el arte creado por
mdquinas funcionaba a partir de un cédigo informacional que se reproducia en el tiempo
de forma indefinida, transformdndose y mutando de acuerdo a diferentes interacciones, el
proceso artistico, tecnologizado, se convertia en asombrosamente cercano al bioldgico.
Uno delos conceptos mds asentadosy repetidos por el arte, especialmente en el contempordneo, el
deoriginalidad, erauno delos mds cuestionados. Lavida, y el arte, se basarfan asi en derivaciones de
patrones marcados de antemano, aunque las imdgenes (obras, productos, seres) derivados de ellos
estarfan en constante cambio y serfan potencialmente irrepetibles. Sin embargo ya no es posible
aceptar que se pueda crear “de la nada”, sino que se “muta” modificando patrones, tanto en la vida

como en el arte. La perspectiva genética hace que toda creacién esté ligada a sus “antepasados”.

Uno de los pioneros en este tipo de arte de vida artificial serd Karl Sims', artista que, en 1993,
plantea Genetic Images, una sucesiéon de imdgenes generadas por ordenador que siguen un
proceso de evolucién artificial similar al darwiniano, aunque de modo artificial y, légicamente,
acelerado. Ademds los espectadores podrian alterar esta evolucién eligiendo las imdgenes que
desean ver reproducidas (en los dos sentidos del término), por lo que se plantean interesantes
cuestiones referentes a la incidencia de la actividad del hombre en la propia evolucién natural
de las especies. Las reglas de la naturaleza son fécilmente reproducidas por el ordenador,
haciendo posible un didéctico y ridpido entendimiento de sus patrones de variacién y seleccién
de formas, en analogia a los genotipos y fenotipos reales. La cercania a los cédigos naturales

se hace mayor en su proyecto Galdpagos (1997); en esta ocasion ya no son formas abstractas

15 hetp://www.karlsims.com/ [consultado en junio de 2013].
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sino “organismos” los que entren en accién. Estos organismos, ademds, seguirdn patrones
de crecimiento y comportamiento similares a los de animales reales. Sus reproducciones y
mutaciones, no obstante, se verdn alteradas por la interaccién del publico, que elegird qué
seres sobrevivirdn y se reproducirdn continuando con las nuevas generaciones. Este tipo de
creaciones deben ser entendidas como un traspaso del lenguaje genético al c6digo informadtico.
Por tanto, nos enfrentamos a una forma de exploracién de la realidad biolégica desde el
punto de vista de la conformacién de simulaciones digitales paralelas. Atn sin ser fisicos, los
seres creados interactiian (de forma bésica) con un entorno, son auténomos y se reproducen
segiin patrones fijos de informacién sujetos a infinitud de mutaciones posibles, por lo que,
tericamente cumplirfan gran parte de las caracteristicas de los seres vivos, o, al menos, las

simularfan digitalmente.

Basdndose en premisas similares y tomando como referencia el “arte evolutivo” planteado por
Sims, Nick Gaffney presentard Mutagen (1997). Thomas Ray, desde una perspectitva mds
cercana a posturas ecologistas, desarrollard su proyecto Zierra (1998)'. En ¢él, de un modo
visualmente mds abstracto, tratard de codificar la seleccién natural darwiniana en un lenguaje
informdtico que desarrolle un sistema operativo de una complejidad que reflecta la de la
biodiversidad natural y las relaciones de convivencia de las especies que la habitan. De este modo
Ray defenderd una ingeniosa “reserva’ de organismos digitales'’, programas que tendrin que
competir y evolucionar en su limitado medio informdtico. Como zo6logo estard especialmente
interesado en los organismos y sus comportamientos y evolucion, por lo que decidird continuar

sus investigaciones en Virtual Life (2001), proyecto en que criaturas digitales se someterdn a

16 heep://life.ou.edu/tierra/ [consultado en junio de 2013].
17 RAY, Thomas. “A proposal to create a network-wide biodiversity reserve of digital organism”. En http://life.ou.edu/pubs/
reserves/nodel.html#SECTION00010000000000000000 [consultado en junio de 2013].
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Fig. 2. Christa Sommerer y Laurent Mignonneau,

. Transplants, 1995.
Humanos y humanoides ’

procesos de evolucidn.

Por esta misma época Christa Sommerer y Laurent Mignonneau'® comenzardn a trabajar
en proyectos relativos al arte de vida artificial. Con A-Volve (1994-1997) dan el paso del
organismo a la creacién de todo un medio ambiente artificial. En este caso, de modo similar
aunque ampliado respecto al trabajo de Sims, las criaturas
que habitan el espacio artificial también se verdn sujetas a
unas reglas de supervivencia y evolucién alteradas en tiempo
real por la interaccién del usuario-espectador. Sin embargo,
ahora las relaciones se complejizan, puesto que las criaturas
deberdn competir directamente por la consecucién de comida
y reproduccién en su hébitat. Los vinculos se multiplican,

en cruces diversos: criaturas-entorno; criaturas-criaturas;

Fig. 1. Christa Sommerer y Laurent Mignon- criaturas y entorno-interaccion visitante humano externo.

neau, Life writer, 2006.

El interés de la pareja de artistas por el desarrollo de estos “medio ambientes” de vida artificial
virtuales e interactivos les hard desarrollar sus obras Life Spacies (1997) y Life Spacies II (1999);
en que experimentardn con la participacion de ususarios a distancia a través de internet. Dejando
abierto el desarrollo independiente de estos espacios, Sommerer y Mignonneau entienden el

arte como un “proceso vivo~ ya completamente ajeno a la expresién personal del artista.

Un hecho importante en el trabajo de la pareja serd el de la conformacién de un cédigo genético

en sus criaturas a partir de texto escrito, en una traduccién de informacién de texto a lenguaje

18 http://www.interface.ufg.ac.at/christa-laurent/ [consultado en junio de 2013].
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genético. De este modo generan un sistema en que los usuarios de la obra pueden crear sus

propias criaturas derivadas de mensajes de texto. Segun la simplicidad o complejidad de los
mismos asi serd la criatura, mds o menos compleja. Este método ya es utilizado en Life Spacies y
seguird siendo explorado en otras obras como Life Writer (2006) [Fig. 1]. La palabra asi se hard

vida, en una metdfora en conexion paradéjica con creencias religiosas y realidades cientificas.

Su interés por la interaccién del ptblico en entornos de vida artificial les llevard a crear sistemas
en que el propio usuario pueda sumergirse en ellos ya no sélo de forma fisica a través de
interfaces, sino habitando los mismos en forma de proyeccién digital a través de avatares. Asi
ocurrird en proyectos como Transplants (1995); IntroAct (1996); o The living room (2001)
[Fig. 2]. Se produce se este modo una inmersién directa del ser humano con los mundos
virtuales creados por él mismo. El reto principal serd poner a prueba la “verosimilitud” de estos
mundos virtualmente vivos. La proyeccién de avatares en entornos de vida artificial también
serd explorada en estos afios por la artista Rebecca Allen, que desarrollard Emergence: The Bush

Soul (#1; #2; #3) en tres versiones diferentes (1997, 1998, 1999 respectivamente).
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Fig. 3. Ken Ronaldo, Autopoiesis, 2000.
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De modo contrario podrian generarse mdquinas bioldgicas, unién de informacién genética y
materiales sintéticos, que llegaran a habitar nuestro cuerpo. Ken Rinaldo' las imaginard en
Machinic Diatoms (2005), en este caso como hipotéticos seres sintéticos que podrian ayudar en

las funciones vitales de su anfitrién humano.

17.3. Del software al hardware

Precisamente el paso fundamental en este camino emprendido serd el de la
materializacién de los seres y mundos virtuales, el del paso del software al hardware. De la
capacidad de imaginacién (de crear imdgenes) a la de la construccién tangible. Como veiamos,
las primeras experiencias de vida artificial utilizaron las posibilidades abiertas por la relacién
directa entre informacién biolédgica (en forma de patrones utilizados como modelos de vida-
comportamiento-accién) trasladados a informacién computacional (algoritmica-matematica).
A partir de ésta se derivaria su plasmacién en forma de imdgenes bidimensionales digitales.
Los seres creados no pasarfan de esta manera de imdgenes constreiidas al reducido espacio
de la pantalla de ordenador. El siguiente movimiento conllevaria a materializar estos seres,
hacerlos fisicos, para que la interaccién de los mismos con sus hébitats y con el publico fuera

experimentable de manera directa y no a través de interfaces.

Si Rinaldo en 2005 planteaba la hipotética invasidn en nuestro cuerpo de seres vivos sintéticos
serd como derivacién de sus aportaciones a la posibilidad de construccién de seres y sistemas
vivos con materia inerte. Una de las obras pioneras y de indiscutible referencia en este dmbito

serd precisamente su Autopoiesis (2000) [Fig. 3]. En ella el artista disefiard todo un ambiente

19 htep://kenrinaldo.com/ [consultado en junio de 2013].
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habitado por robots auténomos, capaces de comunicarse entre ellos y reaccionar ante la visita de

los espectadores humanos. Desde su propio titulo, la instalacién hace referencia a la capacidad
de la obra de autogenerarse, de sentir y reaccionar a estimulos, un herramienta esencial de los
seres vivos. El titulo también se referird a la capacidad creativa y estética de la obra, ajena a su

control y en constante dindmica evolutiva.

Con objetivos y tecnologfa similar Raquel Paricio y Juan Manuel Moreno desarrollardn POEzic
Cubes (2007-2009), una obra que genera un ecosistema habitado por pequefios robots en forma
de cubos. La autonomia de los mismos (capaces de reconocer incluso la descarga de su bateria
y “alimentarse” hasta cargarse de nuevo) serd siempre dependiente de la autonomia del sistema
completo. Con ello los autores tratan de dar respuesta a los problemas derivados de la teoria de
la emergencia y complejidad de los sistemas vivos, en constante respuesta a elementos externos y

nunca comprensibles como una suma de las partes, sino como una complicada red de relaciones
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Fig. 4. Yves Amu Klein, Lamedusa.

y comunicacién entre las mismas. En palabras de la propia
Paricio: “The installation works with the principal concepts
of any living creature, developing the concepts of Phylogenesis,
Ontogenesis, Epigenesis and Emergency. The main objective
of the installation is to self-awareness, bearing in mind that
your entire environment is reacting and adapting to your
movements. Until now, this characteristic has been applied in

art in software applications, but we are working with objects, with hardware. ™

Algunos otros artistas explorardn las posibilidades de un modo mds abiertamente “escultural”.
Tal serd el caso del trabajo de Yves Amu Klein?', creador de un buen niimero de obras calificadas
como “esculturas vivientes” (lving sculptures). Estos organismos robéticos entre los que destacan
obras como Octofungi (1996), serdn capaces de desarrollar comportamientos, reaccionar al
entorno y moverse con autonomia. La evolucién hacia el desarrollo de la nanotecnologia en
los tltimos tiempos puede verse como paralela a la del estudio de las unidades minimas que
componen lo biolégico. En este sentido Klein va a desarrollar trabajos que reducirdn su tamafio
considerablemente, hasta convertirse en micro-organismos (Lamedusa) [Fig. 4] e incluso explorar

las posibilidades de la vida y los organismos a partir de su entidad bésica, la célula (Cello).

17.4. Unidades minimas

El movimiento introducido por Klein tendente a la reduccién del tamano de sus obras

nos conduce hacia las tltimas consecuencias propuestas por la investigacién tecnoldgica y

20 heep://www.digicult.it/digimag/issue-025/res-qualia-evolvable-art/ [consultado en junio de 2013].
21 heep://www.livingsculpture.com/ [consultado en junio de 2013].
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biolégica, el descubrimiento y decodificacién del alfabeto bésico de la vida. De forma significante
junto a los avances biolégicos que llevaban al descubrimiento y estudio del genoma y las
particulas minimas que componen los seres vivos (células, moléculas...), la tecnologia emprendia
el camino hacia lo nano, unidades microscépicas que han llevado a la multiplicacién de la
capacidad de almacenamiento y cdlculo de informacién de la mdquina a limites insospechados.
Conseguida esta inmersién, alcanzados los cimientos que guardan los secretos bésicos de la
estructura de la naturaleza, sélo queda la posibilidad de recomenzar el camino y volver sobre
esos pasos, o lo que es lo mismo, a partir de estas unidades minimas lanzarse a la conformacién
de estructuras mayores, reconstruir la vida desde el laboratorio. El principal reto ante el que
se encuentra la vida artificial serfa la consecucién de unidades minimas sintéticas (disefadas

y construidas con materiales inorgdnicos) capaces de conformar organismos realmente vivos.

Los artistas dedicados a la vida artificial han tratado de forma mds o menos metaférica de dar
vida a estas unidades minimas, no necesariamente copiando las existentes en la naturaleza, sino
lanzdndose a las posibilidades de disefiar la vida desde el comienzo, como pdgina en blanco,
haciendo uso de todas las posibilidades creativas de este hecho. De esta manera, valiéndose de
los avances tencoldgicos, el arte de vida artificial recogeria el testigo de lo que algunos teéricos
llamaron el estudio y reconfiguracién no ya de la vida “tal y como es”, sino explorando lo

otencial del proceso abierto, de la vida “tal y como podria ser”?2.
p p y p

Gracias a la libertad creativa otorgada por esta premisa encontraremos ejemplos como el de Paul

Brown®, que desarrollard sus Cellular Automata a partir de formas completamente abstractas y

22 Rememorando asi la exitosa frase de Langton al respecto.
23 Més informacién en su web: http://www.paul-brown.com/ [consultado en junio 2013] y WHITELAW, Mitchell. Mezacreation...,
p. 147-148.
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liberadas del objetivo de la copia o reproduccién de lo biomorfolégico. La propuesta de Brown
recogfa el trabajo pionero del matemdtico John Conway, creador del influyente Game of Life,
referente indispensable en el desarrollo de las investigaciones en vida artificial y disefiado en
una época aun temprana, 1970. Teniendo como base los patrones insertados en esas unidades
minimas de la vida, los artistas e ingenieros podrdn desentenderse incluso de los organismos
derivados del proceso, marcados por la evolucién auténoma e independiente de los codigos
genotipicos. De ellos podran derivarse una multitud de fenotipos no controlados que atenderdn
a su propia evolucién auténoma, derivada de la interactuacién con entornos cambiantes y las

posibilidades abiertas por la mutacién®.

La clave pues no serd disenar organismos, sino conseguir las condiciones en que éstos se
desarrollen de forma auténoma, tal y como debemos suponer hicieron en la evolucién natural.
Asi, basindose en los modelos de la quimica biomolecular, el objetivo serd el de “alifiar” medios
en que la vida surja de un modo espontdneo. Generar el caldo de cultivo que reproduzca el

momento en que las primeras células inertes se estructuraron dando paso a la vida®.

Por supuesto que la ciencia no dejard tan sélo en manos de las “aventuras artisticas” este reto.
Los cientificos también querrdn competir y trata de rehacer el camino de la vida desde cero.
La clave serd que el alfabeto se recomponga gramaticalmente hasta tener sentido, formar
palabras y frases, y quién sabe si algtin dia discursos. Es ahi donde estd el gran objetivo de

la vida artificial, sintetizar la vida, recomponerla a partir de estas unidades, tratar de escribir

24 “Along with Richard Brown’s Biotica, these works also present a re-thinking of one of a-lifes most problematic conventions:the
rela-tionship between code (or genotype) and form (or phenotype). In Breed and Tuboid, and in Biotica, the action ofthe genotype
is linkedtightly to an ongoing morphological process. Rather than the genes specifying the form, the gene specifies the form’s ongoing
interactions with itself.” WHITELAW, Mitchell. Metacreation...,p. 176.

25 “Their goal was an ‘emergent soup,’a virtualbiochemistry in which complex, lifelike, self-replicating structureswould form
spontaneously, replaying that mythic moment, the formation of protean life from non living molecules.” Ibidem, p. 166.
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con ella, contar historias literalmente vivas. En este punto es inevitable mencionar a Craig
Venter, uno de los investigadores principales del genoma humano, que en los tltimos tiempos
se ha propuesto la controvertida meta de conseguir crear vida con materia inorgdnica. Asi
en octubre de 2007 anuncié la llegada al mundo del primer cromosoma artificial, o lo que
es lo mismo, el primer organismo vivo totalmente sintético®. La propuesta, a pesar de ser
ferozmente debatida y rebatida, no debe ser banalizada. Aunque atn se antoja extremadamente
complicada la completa consecucion del logro. Y es que en este terreno la 16gica matemdtica
no vale, y la unién de las partes no parece suficiente para obtener el conjunto. Una linea difusa
y todavia confusa parece separar la vida de lo inerte, por lo que este paso se advierte como una

controvertida hazana atin a dia de hoy”’.

Como consecuencia tltima, toda la investigacién sobre la vida artificial podria verse como una
reflexién profunda sobre los mecanismos de la creacién, mds que como un estudio biolégico o
artistico. Asi, la razén tltima de toda creacidn de vida artificial es la diseccién y reconstruccion
de las condiciones para que se generan nuevas formas, seres y espacios, de forma auténoma
y ajena a la autoria o responsabilidad de ningtin individuo. La creacién de vida artificial es,
después de todo, una “metacreaciéon”, la vuelta de tuerca definitiva a las reflexiones sobre
el arte y la vida. En palabras de Schoffer: “We are no longer creating a work, we are creating
creation.... We are able to bring forth ... results ... which go beyond the intentions of their originators,
and this in infinite number.” El bucle ha comenzado a girar y su movimiento una vez iniciado

no parece que vaya a tener fin.

26 SADABA, Igor. Cyborg: sueios y pesadillas de las tecnologias. Barcelona: Peninsula, 2009, p. 133y ss.

27 Lo que Ricard Solé no dudard en poéticos términos: cruzar el espejo que separa la quimica inerte de la vida. SOLE, Ricard, en
OHLENSCHLAGER, Karin [com.]. Vida: 1999-2012: Arte y vida artificial..., p. 56.

28 Uno de los libros mds importantes sobre el tema se titulard significativamente “Metacreation”. WHITELAW, Mitchell.
Metacreation...

29 Ibidem, p. 17.
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La reflex6n irénica no se hard esperar, en una época donde los ecosistemas naturales estin en
grave peligro y un gran niimero de especies se extinguen a diario, el hombre parece empenado
en desarrollar una vida artificial que le permita, quizds, equilibrar en parte la balanza, dando
vida a nuevas especies artificiales. La misma industria que aniquila vidas da un hipécrita cobijo

a otras nuevas>’.

17.5. Bio arte - biotecnologia

Pero lavia abierta por la vida artificial no serd la inica ala hora de conformar mecanismos
de diseno y alteracién de la biologia natural en manos del hombre. La biotecnologia se ofrece
aqui como la ciencia definitiva sobre la vida, ya no centrada en las posibilidades de reproducir
condiciones y caracteristicas vitales en entornos y materiales sintéticos, ni por supuesto en
imdgenes en dos o tres dimensiones, sino de introducirse en lo orgdnico para reconfigurarlo
desde su base, moldear a los seres vivos desde su informacién genética. Tan controvertido tema,
muy discutido en las tltimas décadas, tiene unos origenes mds lejanos de lo primeramente
pensado, aunque se ha visto especialmente sefialado desde los experimentos destinados a la
decodificacién completa del genoma de un gran nimero de especies (incluida la humana) y las
posibilidades de clonacién derivada de ellos, mundialmente debatidas tras el nacimiento de la

oveja Dolly (concretamente el 5 de julio de 1996).

Semejantes condiciones técnicas, politicas, sociales, éticas y creativas no serfan desaprovechadas
desde el dmbito artistico, que desde los anos 90 del siglo XX, y hasta la fecha, no ha parado de

explorar los limites de los avances biotecnolégicos desde diversas perspectivas, algo confusas atin

30 O, en palabras de Jon McCormack: “/...] While Western industrial culture is steadily demolishing its biological environment, it is
becoming increasingly adept at simulating living systems.” Ibid., p. 98



Luis D. Rivero Moreno

y con diferentes ramas y denominaciones, como las de arte genético, arte transgénico, bio arte
o arte biotecnoldgico. Desde ese momento el cambio fundamental de lo artistico se producird
en sus materiales bdsicos, que ya no aspirardn a proyectar una ilusién de vida, ni una reflexién
simbdlica sobre la misma, sino a disefar y presentar la literalidad de lo que estd realmente vivo.
Plantas y animales entrardn a formar parte de la gama de materias “pldsticas”, siendo mezcladas
en toda una serie de combinaciones genéticas, entendidas en un sentido estético y/o conceptual
y no meramente cientifico. El bio arte no tiene como objetivo la produccién de objetos sino

de sujetos™.

La genética se va a convertir asi en el lenguaje bdsico del artista, que verd como su actividad se ve
estrechamente entrelazada con la del bio-ingeniero. De esta manera las posibilidades narrativas
del arte se tendrdn que buscar en su capacidad de escritura genética, gendémica y cromosémica,
y con ello de disefio, creacién y/o alteracion de células, tejidos, drganos y organismos vivos,
orgénicos. Asi podremos entender que desde entonces puedan existir “genes de artistas” y no ya
estilos determinados de pincelada como antafo. Segin Eduardo Kac “los artistas pueden no sélo
combinar genes de diferentes especies, sino escribir una secuencia de ADN en su procesador de textos,
envidrsela por correo electrénico a unas instalaciones comerciales de sintesis, y recibir en menos de
una semana un tubo de ensayo con millones de moléculas de ADN con la secuencia esperada’™, un

hecho que hace entender el bio arte desde un punto de vista casi literario.

Esa serd una de las formas bdsicas de bio arte, la utilizacién del lenguaje genético de un modo
libre y completamente ajeno a las constricciones que conllevard su manipulacién en seres ya

vivos. Precisamente serd esta segunda cuestién la que centrard el debate ético sobre este arte, sus

31°(...] bio art creates not just new objects, but, more tellingly, new subjects.” KAC, Eduardo. Signs of life..., p. 19.
32 KAC, Eduardo. Telepresencia y bioarte..., p. 325.
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Fig. 5. Eduardo Kac, Génesis, 1998-1999.
Humanos y humanoides

mayores peligros y responsabilidades. Eduardo Kac, artista pionero y fundamental del género,
pondrd sobre la mesa las connotaciones derivadas de esta escritura genética en su proyecto
Génesis (1998-1999). En él Kac no duda en atender a la complejidad de la cuestion, entrelazando
gran parte de los territorios que convergen en el desarrollo biotecnoldgico: la tradicién cultural,
las creencias religiosas, la pretendida posicién de poder de la ciencia, los intereses industriales y
politicos. Con toda estaamalgama en el tablero, Kac se cuestiona la delicada posicién del progreso
cientifico, entendido como inevitable camino hacia la consecucién de una premisa fundacional
de la especie humana, ya senalada desde su nacimiento mitico-religioso: la preeminencia y
control sobre el resto de seres de la naturaleza. Para ello Kac trasladard a lenguaje genético
una de las frases esenciales del Génesis de la Biblia (la de la imposicién divina que determina al
hombre a dominar sobre el resto de especies que habitan la tierra)*, haciendo converger fe y
ciencia de modo irdnico, y ejemplificando la prepotencia del ser humano en su relacién con el
resto de la naturaleza. Precisamente serd esa posicién de poder, y el entendimiento de la propia
naturaleza como un “producto” cultural, los que permitirdn al hombre en Gltima instancia
modificarla, haciendo de la palabra carne, vida, tal y como habria demostrado posible la propia
investigacién genética. Kac pone el énfasis en la duda sobre la supuesta verdad universal de
la ciencia, haciendo ver su relacién directa con ideas religiosas y sus premisas de fe. Muchas
cuestiones quedan para la reflexién. Finalmente Kac hard que el c6digo genético disenado por

¢l mismo sea portado por bacterias, una especie inferior y nada heroica. Esta vida “producida”

33 La frase serfa tomada por Kac de una edicién inglesa, tal y como explica en su pagina web: “Genesis is a transgenic artwork that
explores the intricate relationship between biology, belief systems, information technology, dialogical interaction, ethics, and the Internet.
The key element of the work is an "artist's gene", a synthetic gene that was created by Kac by translating a sentence from the biblical book
of Genesis into Morse Code, and converting the Morse Code into DNA base pairs according to a conversion principle specially developed
by the artist for this work. The sentence reads: "Let man have dominion over the fish of the sea, and over the fowl of the air, and over every
living thing that moves upon the earth." It was chosen for what it implies about the dubious notion of divinely sanctioned humanity's
supremacy over nature. The Genesis gene was incorporated into bacteria, which were shown in the gallery. Participants on the Web could
turn on an ultraviolet light in the gallery, causing real, biological mutations in the bacteria. This changed the biblical sentence in the
bacteria. The ability to change the sentence is a symbolic gesture: it means that we do not accept its meaning in the form we inherited it,

and that new meanings emerge as we seek to change it.” http://www.ekac.org/transgenicindex.html [consultado en julio de 2013].




serd ampliada y proyectada en imagen para que el espectador pueda ser consciente y vea su

inicio indispensable e invisible en circunstancias normales [Fig. 5].

Kac busca la complejizacion, no la simplificacién de la problemdtica. Por ello “El proyecto
Génesis hace evidente que “la vida” no es ya, pura y simplemente, un fendmeno bioquimico. En
lugar de eso, afirma que lo que debemos considerar como la vida es un complejo sistema en el
cruce entre sistemas de creencias, principios econdmicos, pardmetros legales, directivas politicas, leyes
cientificas y constructos culturales.” Como deja claro Kac la vida no puede ser analizada a parte
de la cultura, politica, ideologia o capacidad técnica del hombre para abordarla. También trata
de llamar la atencién sobre los peligros de un posicionamiento social al respecto basado en

el miedo, la ignorancia o la fe ciega, en lo que parece una vuelta a una actitud arraigada en

mitologias y creencias primitivas®.

34 KAC, Eduardo. Telepresencia y bioarte..., p. 345.

35 En palabras de Pau Alsina y Raquel Renné: Arz applied to biology is in contact with new subjectivities, new forms of life, and it
creates languages and modes of expression that highlight the problems behind the specifics of the biotechnological tools, generated by fear
or ignorance, or by an admiration connected with mythological and ancient beliefs”. ALSINA, Pau, y RENNO, Raquel. “On creating
life and discourses about life: pests, monsters and biotechonolgy chimeras”, en SUTZL, Wolfgang, y HUG, Theo [eds.]. Activist
Media and Biopolitics. Critical Media Interventions in the Age of Biopower. Innsbruck University Press, 2012, p. 183.
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El proyecto Génesis deja abierta la puerta a una posible asimilacién entre la creacién de vida a
partir de cédigos genéticos y la literatura. Ambos son constructos, narraciones inscritas segiin
un lenguaje. Por ello podemos entender como reflexiones biotecnoldgicas las concernientes a la
metaliteratura y metacreacion, las que se preguntan sobre la “realidad” o no de los personajes
que pueblan las novelas, peliculas y demds historias de ficcién. Recordaremos a este respecto
al Unamuno de Niebla, capaz de dar vida a su personaje a través de la palabra y discutir cara
a cara con él en las pdginas de su novela-nivola. Del mismo modo el cine, dando movimiento
a sus guiones escritos, genera sino vida si la ilusién de la misma, como nos ha demostrado
Woody Allen en la Rosa Pirpura del Cairo, o, ain mds recientemente, Ruby Sparks (Jonathan
Dayton, Valerie Faris, 2012). Los personajes inventados a través de le escritura de alguna
manera se convierten en vivos, se reproducen y perduran, afectdindonos en nuestra vida real.
La biotecnologia haria real este deseo de hacer de la palabra carne, una de las aspiraciones
fundamentales de las narraciones desde la antigiiedad, si bien como poder normalmente

reservado a los dioses y anhelado por el hombre.

Kac, no obstante, ha continuado sus investigaciones en arte biotecnoldgico en un enorme
nimero de ramas, incorporarando cuestiones y tratando de agotar todas sus vias conceptuales y
técnicas. Asi, profundizando en la presencia fisica de lo vivo, llegard su invitacién a la integracién
de animales genéticamente modificados en lo que él mismo llamaria “arte transgénico™°. La
polémica estaria servida al alterar el c6digo genético de un conejo en su proyecto GFP Bunny
(2000). Con este proyecto Kac consiguié generar una gran repercusion internacional al ser el

primer artista decidido a utilizar con fines estéticos las posibilidades de la biologia molecular.

36 En palabras del propio Kac el arte transgénico podria definirse asi: “El arte transgénico, segiin mi propuesta, es una nueva forma
de arte basado en el uso de técnicas de ingenieria genética para crear seres vivos tinicos. Esto puede conseguirse mediante la transferencia
g & 24
de genes sintéticos a un organismo, por la mutacion de los propios genes de un organismo, o transfiriendo material genético natural de una
& & & & &
especie a otra.” KAC, Eduardo. Télepresencia y bioarte..., p. 314.



Luis D. Rivero Moreno

Bunny es un ser vivo alterado para convertirse en un animal fantdstico y tnico, gracias a
la adicién a su ADN de una proteina de pez que le otorga la capacidad de brillar bajo una
determinada luz. GFP Bunny convierte a Alba (el conejo en cuestién) en la materializacion

definitiva de la quimera, la consecucién de un animal hibrido.

Las posibilidades abiertas por estas alteraciones transgénicas parecen infinitas. Kac en su
obra trata de conseguir una repercusén social sobre cuestiones habitualmente restringidas a
los laboratorios cientificos, donde ya es relativamente normal la realizacion de este tipo de
experimentos en animales con fines médicos, alimentarios o cientificos varios, normalmente
aplicados a la mejora de las caracteristicas de ciertos productos a comercializar. Asi Kac advierte
sobre la necesidad de una reflexién al respecto, sobre todo a la hora de tomar una posicién de
responsabilidad en relacién a las vidas creadas. De hecho el propio Kac acogeria su conejo Alba
como mascota que cuidar y a la que ofrecer una vida digna. El artista advierte asi del desapego
sentimental hacia esa vida generada, entendida por la ciencia como mero instrumental para
la investigacién. Kac da visibilidad, utilizando ademds un vistoso colorido fluorescente,
a los peligros de la manipulacién transgénica de las especies, que ofrecen unas interesantes

posibilidades (en este caso estéticas), pero de la que se desconocen sus consecuencias futuras.

La portuguesa Marta de Menezes” serd una de las mds decididas a experimentar con el material
de la naturaleza a lo largo de su carrera. La artista seguird una trayectoria coherente en relacién
a investigaciones sobre biotecnologia aplicada al arte, a diferentes niveles y escalas. En algunos
casos se mantendrd al nivel de lo microscépico, como por ejemplo en sus proyectos Nucleart

(2000-2002), en que interviene en el ADN de células vivas reales como si fueran material

37 http://martademenezes.com [consultado en julio de 2013].
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Fig. 6. Marta de Menezes, Tree of Knowledge, 2004-2005.

pictérico-escultérico; o en Tree of knowledge
(2004-2005), en que utiliza como material células
neuronales [Fig. 6]. En estos casos, del mismo
modo que la tecnologia de laboratorio es utilizada
como técnica artistica, deberd ser utilizada también
para la visualizacién de la obra por parte del
espectador. Sélo podremos captar las alteraciones
en las células a partir de su amplificacién gracias al
microscopio. De otro modo resultaria un arte “invisible”. Menezes llama asf la atencién sobre la
importancia biolégica y (por qué no) estética de aquello que permanece oculto al ojo humano.
Ademis la artista profundiza en la incidencia sobre la vida que tiene su investigacién cientifica
y visualizacién, pues la observacién de las células implicard su muerte (en el proyecto Nucleart).
El conocimiento de las mismas implicard irreversiblemente su fin. Menezes relaciona asi la
capacidad destructiva de la observacién (cientifica y artistica): los espectadores inevitablemente

inciden y alteran con su mirada la obra (lo observado), en este caso de un modo extremo.

Menezes va a continuar en otros proyectos con sus investigaciones bio artisticas, haciendo
especial hincapié en el uso de la materia viva como artistica, como soporte estético con el que
realizar sus obras. La artista considera este hecho fundamental para producir una respuesta y
reflexion adecuada en un espectador que experimente la delicadeza de las obras como obras

vivas, y la delicadeza de la vida como elemento estético.

De esta manera utilizard mariposas como medio artistico en Nature? (1999-2000), toda una

reflexién sobre la capacidad del hombre de alteracién de la naturaleza. En Nazure? Menezes
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realiza una intervencién artistica sobre los patrones de color del ala de ciertas mariposas.
Este cambio estético y artificial no serd sin embargo continuado en la linea sucesoria de las
mariposas, por lo que se convertird en una obra literalmente viva que morird al mismo tiempo
que mueran sus portadoras. Menezes sigue interesada en la utilizacién y alteracién de los
patrones de animales a través de cambios en su genoma, tal y como desarrolla actualmente en

sus proyectos Zebra 'y Leda, en que utiliza peces y mariposas de nuevo.

Este tipo de proyectos contindan con un tipo de intervencion bastante habitual del hombre
sobre las especies naturales. Las razas de perros, vacas u otros animales domesticados han
sido de hecho durante siglos modificadas artificialmente debido a la seleccién genética
humana, eso si con técnicas poco sofisticadas y a ritmos muy inferiores a los actuales. Los
artistas que realizan este tipo de proyectos llaman la atencién por tanto sobre los peligros
de esa intervencién caprichosa, ain mds si cabe debido a la falta de funcionalidad de sus
propésitos, por completo estéticos y conceptuales. Los cambios planteados por artistas
como Menezes o Kac en los animales elegidos no suponen una mejora de sus condiciones
de vida. Contradicen por completo la légica darwiniana de la adaptacién al medio,

subvirtiéndola para mostrar lo caprichoso de la intervencién humana en la naturaleza.

Algunos autores no han dudado en calificar gran parte de este arte genético o bio arte como
excesivamente superficial y centrado bdsicamente en las posibilidades estético-decorativas
ofrecidas por los nuevos métodos. Gudalan Nadarajan no vacilard al senalar a Kac y Menezes,
artistas que, en su opinién, no acabarfan de hacer reflexiones radicales a tan trascendente tema,
queddndose enmarafiados en lo secundario, haciendo indistinguible lo serio de lo profano. Asi

Nadarajan afirma que ambos complican “/...] such distinctions between the fundamental and
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the secondary, the natural and the created, as well as of the scientific and the artistic, through a

parergonal aesthetic that suspends and obfuscates such categories™®.

17.6. Un vivo retrato

Otro aspecto fundamental respecto a la intervencién genética en organismos vivos es
su concepcién como paso previo a la intervencién en el ser humano y su genoma. Ese parece el
lugar al que de manera explicita o implicita parecen convergir todas estas investigaciones. Es ahi
donde se generan las grandes preguntas y miedos, y donde comienza a plantearse la posibilidad de

poner unos limites que restrinjan la manipulacién biotecnolégica segtin los objetivos o especies.

Algunos autores no dudan en llegar al extremo de la cuestién y plantearse cudndo serd el
momento en que una clonacién del hombre se convertird en la escultura del manana®. Si el
desciframiento del genoma humano supone verdaderamente el conocimiento definitivo de la
esencia del hombre, entonces llegamos ya al final de la cuestién, al planteamiento definitivo
sobre el c6mo y el qué del ser humano, a la definitiva respuesta a la pregunta ontoldgica. Este
hecho no debe sin embargo ser analizado desde la ingenua tendencia a la utopia de un futuro
mundo perfecto ni a la distopia del desastre anunciado sobre el control definitivo de nuestras
vidas por poderes despéticos superiores. El descubrimiento del genoma debe ser tratado con
prudencia, como elemento afiadido sobre el que analizar nuestra condicién de hombres dentro
de la naturaleza. Eduardo Kac afirma “/...] la propia nocién de qué significa ser humano entra en

Juego. Sin embargo, esto no constituye una crisis ontoldgica; ser humano significard que el genoma

38 NADARAJAN, Gudalan, en KAC, Eduardo. Signs of life..., p. 54.
39 Tal y como hace Bec “will people performing cloning operations become the sculptors of tomorrow?”. BEC, Louis en lbidem, p. 91.
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humano no es una limitacion, sino nuestro punto de partida.”™

Si nuestro ADN nos define de una manera definitiva, algunos artistas han querido profundizar
sobre su capacidad para ser utilizado como método de retrato. Asi lo hard Marta de Menezes
en su autorretrato Proteic Portrait (2002), concebido a partir de una proteina construida con
la secuencia de aminodcidos que marcaria el nombre completo de la artista. Otros artistas
ya habian explorado la posibilidad de identificacién de la genética con el individuo, un
modo cientifico, objetivo, y por tanto, de alguna manera, concluyente, de plasmacién de
las caracteristicas de cada ser humano. Este tipo de retratos se hacen irrepetibles y de algin
modo consiguen esa perseguida intencién de penetrar en el interior del personaje retratado,
de capturar algo mds que su aspecto superficial y captar el misterio vital de cada persona. Este
misterio ya no estard en la vision romdntica del alma o el espiritu, ya no serd etéreo, sino que se
hard real y tangible (al menos a través de la utilizacién de la tecnologia més avanzada). Asi Gary
Schneider realizard su Genetic Self-portrair (1997-1998)*'. Marc Quinns, por su parte, realizard
el retrato de Sir_John Sulston: a genomic portrait (2001), uno de los cientificos fundamentales
en la investigacién del genoma humano. Si el primero trata de dar una visibilidad estética a
aquello que conforma la identidad mds profunda del hombre, el segundo atn guarda otra
posibilidad potencial que enriquece la cuestién: al no ser meramente una representacién sino la
presentacion de informacién genética real, alude a la capacidad de generacién de copias (clones)
del retratado en un futuro. En ese caso no el retrato, sino el retratado serfa potencialmente
reproducible. Del mismo modo el género, en su nueva perspectiva genética, superaria

asi su original concepcién como cédigo representacional para llegar a ser informacional.

40 KAC, Eduardo. Telepresencia y bioarte..., p. 328.
41 HOONE, Jefery. Gary Schneider: Genetic Self-Portrait. The Warehouse Gallery, Syracuse, NY, 2007.
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Es curioso apreciar la tendencia a la utilizacién de informacién genética propia por parte de
algunos de los artistas, por narcisismo o por motivos practicos, por el simple hecho de la
facilidad legal del uso de un material propio sin necesidad de permisos. De este modo los
artistas salvan también los problemas éticos y morales de este tipo de creaciones, sobre todo
las correspondientes no a la representacién sino a la creacién directa de vida transgénica. Por
ello Marta de Menezes utilizard en su proyecto Leda el ADN de su co-autora Melanitis Yiannis
incorporado a mariposas; del mismo modo que Eduardo Kac utilizard el suyo propio en su

Natural History of Enigma (2003-2008)*, creando un nuevo tipo de Petunia semi-humana.

Esta alteracién genética llevada a la utilizacién ya no del genoma de plantas o animales sino
el humano, ha llevado a la pregunta sobre las posibilidades de clonacién humana. Este hecho
ha sido de hecho explorado por un buen nimero de obras de ficcién. Estas han puesto sobre
la mesa las posibles consecuencias de la eleccién a la carta de la secuencia de ADN en el
nacimiento de los seres humanos del futuro, atendiendo no sélo a motivos médicos y de
salud, sino también a preferencias estéticas, o directamente laborales y utilitarias. Esta distopia
recuerda a alguno de los peores episodios de la historia del hombre, directamente relacionados
con planteamientos fascistas y eugénicos. Peliculas como Gatacca (Andrew Niccol, 1997) se
han preguntado sobre ese posible futuro en que la distincién social se realizaria a partir de las
posibilidades econémicas de los padres para acceder al diseno del genoma de sus hijos. Sobre la
clonacién, si bien no de un modo directo ni exhaustivo podemos encontrar otras obras como

Moon (Duncan Jones, 2009) y Teknolust (Lynn Hershman-Leeson, 2002)

42 En este proyecto Kac desarrolla lo que él mismo denomina como “plantimal”, la unién de ADN de planta y animal, en este
caso de una planta de petunia a la que afiadird su propio ADN, generando una “Edunia”, una planta hibrida y tnica que porta

informacién genética vegetal y humana. http://www.ekac.org/nat.hist.enig.html [consultado en julio de 2013].
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17.7. Territorios intermedios

Un paso intermedio hacia la mejora biotecnoldgica del ser humano seria el de las
investigaciones médicas tendentes al cultivo de células y tejidos que pudieran reemplazar a
las atacadas por disfunciones o enfermedades diversas. Por tratarse de un hecho socialmente
admitido como beneficioso para la salud humana en general, parecen haberse obviado una serie

de problemadticas complejas al respecto.

Quizés por ello los artistas Oron Catts e Ionat Zurr parecen dispuestos a poner en cuestién la
existencia de estas fibricas de “carne” (células, tejidos y 6rganos al fin y al cabo) a la espera de
incorporarse a un cuerpo. La creacién de este tipo de vida, entendida como “semi-vida” segtin
los propios artistas, conduciria a toda una serie de interesantes cuestiones sobre el futuro de la
especie humana, y, de modo colateral, el resto de especies animales y vegetales. Catts y Zurr
se plantean por ello la conformaciéon de un ser humano de piezas intercambiables y, por otro
lado, la posibilidad de acceder a la carne como alimento en un futuro ausente de victimas (al
no necesitarse el asesinato de los animales sino el cultivo de érganos). Los artistas, sin embargo,
desconfian de la perspectiva utépica de ese futuro y plantean los interrogantes de la generacién
de una vida inferior (de hecho nombrada como “semi-vida®), esperando a alcanzar un mayor
rango en su insercién en un organismo completo. Los artistas no cierran el discurso pero avisan
de la ambigiiedad y complejidad de semejante coyuntura. La biotecnologia produciria vida
de un modo industrial y haciendo completamente ajeno a cualquier tipo de derecho a estas

creaciones ya vivas cientificamente hablando.

Como defiende Kac, la biotecnologia al generar vida y alterar la vida de otras especies (animales,
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vegetales, o del propio ser humano), se encuentra en una delicada posicion ética, y no debe
rehuir en ningin caso de su responsabilidad. Somos directamente responsables de nuestras
creaciones, y debemos procurarles una vida digna, atin a pesar del cardcter potencial y no
completo de la vida generada en laboratorios como los de Catts y Zurr. Como se preguntan
lacida e irénicamente los artistas, ;estos nuevos seres serdn semi-buenos o semi-malos?®
sSuponen el nacimiento de un nuevo tipo de monstruos informes o el advenimiento de un

futuro sin sufrimiento ni enfermedades?

Todas estas investigaciones no dejan de suponer una revisién de la quimica y biologia
tradicionales. Los proyectos artisticos que incorporan la biotecnologia tratan de advertir sobre
la interesada posicién de poder que ha mantenido la ciencia a lo largo de la historia, justificada
sobre una supuesta verdad objetiva que es puesta ahora en entredicho. Al mismo tiempo el bio
art trata de hacer énfasis en las oportunidades y limitaciones de las posibilidades tecnoldgicas
actuales, sobre todo con respecto a sus posibles incidencias en el medio ambiente. La cuestion
es que ese medio ambiente ya ha sido alterado a lo largo de la historia. Lo que se plantea a dia de
hoy como peligroso no seria una cuestién novedosa, sino acelerada y multiplicada por las nuevas
tecnologias. La potencial, y tan temida, deriva hacia la reduccién de la biodiversidad natural
es atacada por proyectos artisticos que demuestran la capacidad de hibridacién y creacién
potencial de nuevas especies que abre la biotecnologia. Como defiende Eduardo Kac: “Si hay
al menos una especie en peligro que se extingue cada dia, sugiero que los artistas pueden contribuir
a incrementar la biodiversidad global con la invencidn de nuevas formas de vida.™ ;Ayuda sin

embargo esta nueva tecnologia a frenar el deterioro de todo lo heredado? ;O simplemente

43 CATTS, Oron e ZURR, Ionat. “Are the Semi-Living semi-Good or semi-Evil?”. Texto extraido de la web: http://www.tca.uwa.

edu.au/publication/AretheSemi-Livingsemi-Goodorsemi-Evil.pdf. [Consultado en julio de 2013].
44 KAC, Eduardo. Telepresencia y bioarte..., p. 315.
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ofrece la huida hacia adelante de la fabricacién y consumo exponencial de nuevas especies, de

nuevos tipos de seres?

La investigacién genética demuestra que no existen dos seres vivos iguales, ni atn en el caso
extremo de compartir el mismo ADN. Todo esto no hace sino demostrar la enorme complejidad
de los sistemas de la vida, en todo caso irreductibles a la simplificacién de lo genético. El
conocimiento del cédigo genético debe ser por tanto puesto en contexto, y, si bien es de una
gran importancia, no debe servir para simplificar y reducir los “misterios de la vida” a sus reglas.
EI ADN es un elemento mds, una informacién mds con la que entender el desarrollo de la vida

en el planeta, pero no puede ser entendido de un modo aislado, ajeno a muchos otros factores.

Lo que parece claro es que la creacién artistica ha encontrado un filén definitivo en las
posibilidades abiertas por la investigacién biotecnolégica. Esta otorga al artista la via de
entrada a la consecucién de todo aquello planteado desde sus origenes: la creacién de vida, su
reproduccién y la alteracién del entorno. El arte biotecnoldgico fusiona definitivamente materia
y forma y alza el proceso estético al nivel dltimo de acto potencial, en constante movimiento,
metamorfosis y cambio. La naturaleza, lo vivo, ya no podrd ser considerada nunca mds como
aquello “dado”, sino que es parte indispensable del acto creativo, forma parte del mismo, es
tanto materia como obra del mismo. El artista es asi, finalmente, un ingeniero, y el museo un
laboratorio donde experimentar. Todo dentro de un proceso sin principio ni fin, como “motor
infinito”, tal y como parece querernos plantear Lynn Hershman-Leeson en uno de sus dltimos

proyectos, ain “en construccién” y titulado Infinite Engine®.

45 htep://www.lynnhershman.com/art/archive/selected-interactive-works-1965-2012/ [consultado en julio de 2013].
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17.8. Cuestiones de bioética

Frente al avance en forma de apisonadora de los avances cientificos al respecto, lo que si
parece una labor fundamental del arte en nuestros dias es la de ejercer de altavoz social que haga
frente a la necesidad de un debate ético sobre la biotecnologia. Mds que nunca en la historia
del hombre, el arte adquiere una nueva carga de responsabilidad sobre sus hombros, pues no
representa la vida, sino que trata directamente con ella y la reproduce en un sentido ya no sélo
estético sino bioldgico. Alterando la vida de seres vivos, el arte debe pararse a reflexionar sobre
las cuestiones éticas que le atafien, sobre la incidencia y responsabilidad en el devenir de los
mismos. Este hecho se hace publico gracias al arte, entendido como creacién no utilitaria (mds
alld de lo conceptual y cultural). La falta de funcién del arte, al menos en el sentido pragmadtico
de la légica capitalista, le hace asaltar dmbitos obviados por la ciencia. El arte procura una
visién critica del avance incuestionable de una ciencia construida sobre la ideologia, el poder

politico y el interés comercial, y defendida como necesaria e irrefutable.

El arte consigue al menos sacar a la luz estos intereses y estructuras que interesadamente han
permanecido ocultos. Pide con ello una exploracién prudente a la ciencia, o al menos que sea
tan prudente como la que se le pide al arte. Gracias a la controversia y la polémica de ciertos
proyectos artisticos, la opinién publica puede conocer y entender, puede acceder a lo que
de otro modo permaneceria inaccesible al ciudadano de a pie. Los laboratorios trabajan en
la sombra, bajo érdenes sospechosas, con la impunidad que les da esa idea sobre la ciencia
que defiende que “lo que es técnicamente posible debe realizarse”. Los circulos cientificos
no discuten publicamente sus fines, ni sus medios, o bien enmascaran ambos bajo pretextos

bienintencionados que ocultan otros muchos intereses.
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De ahi el enorme reto del bio arte: servir de megdfono que haga publicos y accesibles los
avances cientificos para sacarlos de su reducido contexto y enfrentarlos a sus contradicciones
éticas. Elarte sirve asi como forma de airear una atmdsfera de otra manera enrarecida y obstusa.
En palabras de Eugene Thacker: “Certainly, bio art projects can do a great deal to contribute to
the discourse on biotechnology. From a theoretical standpoint, bio art can create contexts in which
provocative, controversial issues can be raised. From a pedagogical standpoint, bio art can do much
to increase awareness of key ethical and political issues in biotechnology by making science accesible to
a non-specialist public. From a political standpoint, bio art can also play a role in fostering a critical
attitude toward biotechnology. Finally, from the institutional standpoint, bio art can participate in
the more general art-science trend of breaking down the divisions between the “‘two cultures”.”™ El
arte, por su propio modo de ser, magnifica las dudas y da luz a las contradicciones, generando

el debate, algo impensable en un territorio cientifico a dia de hoy.

Por eso es necesario que este arte, tan unido a la ciencia, sea de algiin modo “desobediente” a
sus premisas”’. Como comenta Pau Alsina: Artists often reveal these ideologies, these visions of the
world, almost hidden in scientific discourse under a layer of objectivity.”® El arte debe desenmascarar

la supuesta objetividad de una ciencia que atiende a intereses ideolégicos y econémicos claros.

Por todo ello han surgido, junto al nacimiento y desarrollo de la biotecnologia y el bio arte,
grupos como Critical Art Ensemble®, el reverso necesario a la hora de hacer peso al otro lado de
la balanza de la industria cientifica, preparados para una resistencia critica y activismo politico

apoyado en las posibilidades otorgadas por el arte. Critical Art Ensemble une asi la creatividad y
46 EUGENE THACKER, Eugene. “Open source DNA and bioinformatic bodies”, en KAC, Eduardo. Signs of life..., p. 39.

47 Tal y como explicita Nell Tenhaff en OHLENSCHLAGER, Karin [com.]. Vida: 1999-2012: Arte y vida artificial

48 ALSINA, Pau, y RENNO, Raquel. “On creating life and discourses about life: pests, monsters and biotechonolgy chimeras”,
en SUTZL, Wolfgang, y HUG, Theo [eds.]. Activist Media and Biopolitics..., p. 181.

49 htep://www.critical-art.net [consultado en julio de 2013]..
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la accién artistica en diferentes soportes y técnicas, con la actividad social, politica y pedagégica.

El arte biotecnolégico no puede ni debe ser entendido entonces como una celebracién del
avance cientifico al respecto, no es un brazo publicitario de los intereses empresariales e
institucionales. El bio arte es una respuestaa lo que de otro modo serfa un discurso unidireccional
y pretendidamente irrebatible. Supone una posicién alternativa que deja en el aire la visién

triunfalista del progreso técnico y el crecimiento econémico.

Por ello Critical Art Ensemble (CAE) supone el necesario contrapunto al avance de la “Mdquina
de Carne” (Flesh Machine), capaz de acceder a lo que parecia el ltimo reducto por explorar
comercialmente: la produccién industrial de la vida. CAE procura y combina tanto el activismo
(artistico y politico) como la teorizacién y reflexién sobre las raices, causas, consecuencias y
futuros posibles derivados del avance tecno-cientifico y biotecnolégico. De este modo una
buena parte de su actividad se centrard en la edicidn y publicacién de libros y manifiestos. Con
ellos CAE llama a la resistencia frente a las imposiciones de un poder que domina de modo
autoritario las herramientas de la ciencia y la tecnologia. El grupo trata de abrir una via hacia
el debate publico y conocimiento de cuestiones de otro modo tratadas de forma oscurantista,
negadas a la opinién publica. Ese oscurantismo, generador de una ignorancia que deriva en
actitudes contrapuestas de miedo o fe ciega, serd combatido gracias a las herramientas que
ofrece el nuevo arte biotecnolégico. Con él, CAE trata de familiarizar a la sociedad a las nuevas
expectativas cientificas, asf como advertir de la privatizacién sufrida en todos los logros asociados
al conocimiento genético, biotecnolégico, médico y alimentario derivado de ambos. La caida
en manos empresariales y privadas de semejantes dmbitos hace temer la comercializacion

interesada de técnicas y productos que podrian ser de una gran utilidad general.
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El arte biotecnoldgico ofrece, segiin Critical Art Ensemble, la posibilidad de contestacién y
rebelién frente a ese poder autoritario. El uso de las técnicas biotecnolégicas da cabida a la
generacion de seres hibridos y monstruosos que provocan la desestabilizacién de la normalidad
impuesta, laalteracién del orden natural y el social. Quizis por ello CAE se pregunta en sus escritos
por la tradicional visién calamitosa de los intentos del hombre de alteracién y superacion de la
naturaleza (desde el Icaro de la mitologfa griega, la manzana de Ad4n y Eva hasta el Frankenstein
de Mary Shelley o el efecto 2000). El grupo ve en la atmésfera de confusién dominante, una
interesante oportunidad para reorientar las posibilidades politicas de la tecnologia. Por ello
CAE defiende un posicionamiento critico que lleve a la reapropiacién del discurso social y
politico y de la capacidad de representacién asociados a los avances cientificos en beneficio del
interés publico y no del empresarial. “Transformative times are the most productive moments
Sfor subversive political and social change (which is a double-edged sword). The construction and
manipulations of representation can have a profound impact on discourse generated by nonspecialists,
and in turn, affect policy construction in both its process and product, but only if resistant

representation is produced from a critical position with the interests of the general public in mind. ™

17.9. La emergencia de la vida

Uno de los aspectos claves en la exploracién de la capacidad de generacién creativa
de vida por parte del hombre se centraria en la imposibilidad de analizar este proceso como la
l6gica suma de las partes que lo componen. El estudio tecnobioldgico y artistico de la vida deja
claro un limite donde las posibilidades objetivo-matemdticas no sirven como explicacién. La

reduccion de la vida a su esencia informacional, a sus elementos constituyentes mds bésicos,

50 Critical Arte Ensemble. Flesh machine, p. 34. http://www.critical-art.net/books/flesh/ [consultado en julio de 2013].

567



568

Humanos y humanoides

no despeja las dudas. Existe un punto negro inexplicable en el paso de lo inerte a lo vivo.

Algunos tedricos hablan de este “plus” basindose en el concepto de “emergencia’. La vida
emerge en un espacio ambiguo que finalmente anima elementos inorgdnicos, previamente
inertes. Podrfamos decir que, después de todo, se sabe cudles son los componentes del proceso,
. ’ . . . a 7 <« ’ » . .
sus piezas matéricas ¢ informacionales, pero adn asi no se sabe el “coémo” del mismo. La vida
emerge de forma inexplicable de componentes inorgdnicos que portan informacién en forma
de ADN. No obstante la inscripciéon de estos codigos en materia inerte de forma artificial no

da como resultado seres vivos.

Una consecuencia muy interesante de la proliferacién de un arte vivo (sintético o biotecnolégico)
es la vuelta producida hacia lo matérico’’. Quizds estemos siendo testigos de un proceso de
vuelta de atencién hacia lo fisico, hacia la materia en el arte. Es importante destacar que esto
supone una reaccién opuesta a la via desmaterializadora sufrida desde mediados del siglo XX.
Parece que una vez completado el estudio del lenguaje de la vida, de la ortografia y gramdtica del
ADN, de la reduccién de la esencia de lo vivo a la informacién intangible, el movimiento vuelve
sobre si, haciendo constatar que esa informacién no tiene mayor sentido ni relevancia si no es
integrada a lo fisico y tangible. De menor a mayor, a la célula, tejidos, 6rganos y, por tltimo, el

cuerpo. La informacién no porta vida, no tiene de por si vida, aunque determine a la misma.

Del mismo modo que la biologia, el arte contempordneo seguiria un camino similar de
rematerializacién. Conseguida la reduccién de lo creativo a lo meramente conceptual, al

lenguaje y la idea, entendida su reduccién al minimo, seria necesario reintegrar el lenguaje

51 KAC, Eduardo. Signs of life... También el articulo RINCON, Daniel del. “Tendencias rematerializadoras del media art. Del

silicio al carbono en el arte”. En Sociologia y tecnociencia: Revista digital de sociologia del sistema tecnocientifico, Vol. 1, Ne. 3, 2013.
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artistico en un soporte material. La informacién sélo puede ser transmitida y retenida desde lo

corpéreo, del lenguaje al cerebro. Ni los codigos ni las imdgenes flotan en la nada.

La vida es un discurso, o, mds bien, la vida “emerge”, se hace fisica y matérica s6lo a partir de
un proceso narrativo. Como defiende Pau Alsina: “/...] we have to understand that biology is a
discourse-not the natural world itself, but a discourse. This means that organisms also emerge in a
discursive process that is the result of human and non-human elements, based on a set of semiotic-
material actors that become active builders of natural scientific objects. To talk about life roday is
to talk about the different narratives that are used to define life, because narrative is what gives it

meaning, and allows it to be thought about as organized. ™

La vida emerge y, como todo discurso, se disena, pule y somete a unas reglas preestablecidas. La
genética no es mds que otra herramienta mds de modelado de la vida por parte del “bio-poder”,
aquel concepto acunado por Foucault que hace referencia a los modos de control por parte
del poder de los seres vivos, de sus cuerpos y movimientos. La biotecnologia, a este respecto,
parece el modo mds avanzado del mismo, la consecucién definitiva de una “mdquina de carne”
(flesh machine) derivada de la “mdquina de la visién” y la “mdquina de la guerra” (sight and war
machine) que tradicionalmente han servido para el control social a través del dominio de la

representacion de la realidad (y sus cuerpos) y de la represion fisica y violenta de los mismos™.

Por tanto la otra “emergencia”, en este caso social y politica, de la vida serd la de la recuperacién

52 ALSINA, Pau, y RENNO, Raquel. “On creating life and discourses about life: pests, monsters and biotechonolgy chimeras”,
en SUTZL, Wolfgang, y HUG, Theo [eds.]. Activist Media and Biopolitics..., p. 185.

53 En palabras de nuevo de Alsina: “However, the production of nature will continue to be political because it continuously weaves
power relationships among the agents who are part of the network. Life sciences are political sciences and geneticized life is bio-power, the
result of matter and semiosis interwoven within power relationships that try to confer a life that is presented to us as natural, although, in
reality, it is just the result of a complex sociohistoric process with a long bistory”. Ibidem, p. 186.
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del control sobre esa mdquina definitiva de “hacer carne”, de fabricar ciudadanos, tal y como
apuestan grupos como el citado Critical Art Ensemble. S6lo esa toma proporcionaria al ser
humano la auténtica y real capacidad de autoconformarse de un modo libre y ajeno a intereses
econdmicos, politicos y culturales ajenos. Quizds esa utépica condicién de ingeniero de si
mismo sea la Gnica oportunidad ofrecida al hombre de dejar de ser titere, de escapar de la

alienacion de ser lo que otros quisieron.

17.10. Quimeras

Las opciones concedidas por el advenimiento de la biotecnologia ofrecen una sugestiva
oportunidad de abrazar la llegada de nuevos seres que tradicionalmente habrian habitado tan
s6lo la imaginacién. La hibridacién de la informacién genética de diferentes especies animales y
vegetales daria realidad fisica a la quimera, a las criaturas mitoldgicas sobre las que el hombre ha
venido fantaseando desde antiguo. Nos enfentamos a una nueva era que aspira al advenimiento

« . » 1. .
de “quimeras” biotecnoldgicas.

Es el bio arte, sin embargo, gracias a su desinhibicién, a su libertad opuesta al encorsetamiento
de lo cientifico, el territorio en que este tipo de criaturas responden de manera mds adecuada
a la condicién imaginaria de la quimera. El arte ha entendido en este caso las posibilidades
tecnolégicas actuales como oportunidad de cumplir antiguos deseos de fragmentacién y
recomposicion de las piezas de la naturaleza. La misién del arte a este respecto también seria la
de alertar de los problemas que puedan generarse por el deseo cientifico de experimentar con
los avances en la ingenierfa genética. Y es que se ha discutido mucho sobre las imprevisibles

consecuencias que podria tener la introduccién de nuevas especies en los ecosistemas naturales.
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De nuevo el grupo Critical Art Ensemble parece uno de los mds decididos a la hora de advertir
los problemas ambientales y de salud que pueden tener a medio y largo plazo la introduccién de
cultivos transgénicos y demds experimentos biotecnolégicos a los que se ha lanzado el hombre

sin comprobar sus efectos venideros.

Lo que parece acompanar a la llegada de las nuevas quimeras biotecnolégicas es la sensacion de un
accidente préximo. La atmésfera cientifica y cultural actual parece asumir como inevitable una
aceleracién constante de la comunicacién, el transporte, la investigacién, e incluso los tiempos
biolégicos. Esta aceleracidn, el incremento exponencial del ritmo del mundo contempordneo,
parece ocultar un inexorable acercamiento al accidente, un accidente que cuanto mds se demora

mds violento y destructivo se antoja.

Algunos autores, no obstante, prefieren no conceder demasiada importancia a esta prevision,
pues parece asemejarse a esa tendencia tan tradicional en la cultura occidental de generar el
miedo sobre el avance en el conocimiento cientifico. La divulgacién de esta idea ocultaria
una supuesta posicién de poder de una minoria de privilegiados que controlarian los medios
tecnoldgicos a sus anchas, y que defenderian esa posicién de poder promoviendo los peligros de
acceso a la ciencia del pueblo llano e ignorante. Sea este hecho mds o menos verdadero, lo cierto
es que estos posicionamientos catastrofistas han tenido un enorme éxito y pueblan a sus anchas
el subconsciente colectivo. Como causa o consecuencia de ello, la industria cultural imagina y

proyecta una y otra vez versiones probables que nos acerquen al apocalipsis.

El cine comercial ha imaginado muchos de estos futuros en que el hombre pierde el control

sobre su poder cientifico y tecnoldgico. Asi lo sugeria El planeta de los simios (1968), toda
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una fébula sobre la violencia y ambicién humana que llevaria a una regresién a lo animal. Es
curioso advertir como es la regresion a lo primitivo y animal uno de los lugares comunes del
anunciado desastre, quizds asociados ambos a una obligada vuelta a lo bésico frente al colapso

y destruccién masiva de todo lo construido anteriormente por el hombre.

La obsesién paranoica y fetichista vertida sobre los objetos tecnoldgicos han llevado a David
Cronenberg a analizar el accidente en peliculas como Crash (1996) y La mosca (1986). En la
segunda, el director canadiense nos da una buena muestra de la dificultad de control sobre el
fallo técnico y/o humano en la tecnologia mds avanzada, tan poderosa como vulnerable al error.
De ese modo Cronenberg imagina que del error surja un ser hibrido, una quimera semihumana,
que emparente al hombre no ya con las caracteristicas de un animal superior, sino con aquellas
abyectas y deshonrosas de un insecto, tal y como habia hecho Kafka en su Mezamorfosis.
La avaricia de poder del hombre le condenarfa seglin estas metdforas a su reduccién a una
condicién lamentable e infeliz. La bisqueda de la superacidn de sus limitaciones llevaria al
hombre a su conversién en “monstruo”, a su innegable afirmacién como humano incluso en la

mis baja de sus posibilidades.

La facilidad de la manipulacién de la imagen digital ya habia sido aprovechada como paso previo
a la llegada de la manipulacién genética. De este modo el fotdgrafo Daniel Lee, sin utilizar
métodos biotecnoldgicos, aunque de modo andlogo, alterando los cédigos informacionales de
la imagen (como altera la biotecnologia los cédigos de informacién del genoma) creard unos

curiosos hibridos de animales y seres humanos en sus series de fotografias.

La quimera, después de todo, entendida como consecuencia del accidente tecnolégico, se nos
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aparece como “reverso tenebroso” o monstruo de la razén oculto tras la brillante perspectiva
de un avance cientifico incuestionable y ajeno al error. La quimera introduce la anomalia, una
anomalia que parece imprescindible a la experimentacién cientifica, por mucho que ésta sea paso
previo a un éxito cientifico basado en el ensayo-error. El problema serfa el por qué de no hacer
visibles esos errores previos a cada celebrado paso adelante de la ciencia. Como afirma Bernard
Andrieu: “The chimera is a trial to initiate humans to the dark side of creation: There is no creation

without anomaly, there are no creatures without monsters, no whole bodies without mixed bodies.”™

Esa anomalia, el accidente cientifico obviado por los cientificos a la hora de hacer puablicos sus
proyectos, sucede, aunque no sea habitualmente visible. Son el bio arte y la cultura en general
los que parecen dispuestos a darle su debida importancia, quizds debido al filén que suponen

como fuente de inspiracién para arte, cine y literatura.

La conformacién de quimeras no es sélo, tnica y exclusivamente, consecuencia de un error
desagradable. Asi lo demuestra el avance médico tendente al implante de 6rganos de animales a
pacientes necesitados de 6rganos como corazones, pulmones, etc. Estos pacientes conformarian
quimeras “positivas” que demostrarfan fisicamente ese hecho tan publicitado desde el
descubrimiento del genoma: que el ser humano comparte un enorme nimero de similitudes
con el resto de seres vivos, que el porcentaje de informacién genética que compartimos con
animales y plantas es mucho mayor que el que nos diferencia. Como afirma Critical Art
Ensemble, el ADN crea un nuevo tipo de “universalismo” que iguala al ser humano con el resto

de seres al hacerse presente como elemento comun en todo lo vivo, sin apenas cambios™. Tanto

54 ANDRIEU, Bernard. “Embodying the chimera: biotechnology and subjectivity”, en KAC, Eduardo. Signs of life..., p. 59.
55 Critical Arte Ensemble. Flesh machine, p. 33. http://www.critical-art.net/books/flesh/ [consultado en julio de 2013].
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es asi que hasta la idea misma de especie podria comenzar a verse como anacronismo™.

En dltima instancia la quimera ofrece al hombre la posibilidad real de automodelarse tan sélo
atendiendo a las limitaciones de la fantasia de los ingenieros”, ya que gran parte de lo que
antes era s6lo imaginable y tecnolégicamente imposible ahora es de hecho alcanzable. Por ello,
entendido el cuerpo ya no como elemento “recibido”, tnico e indivisible, puede fragmentarse,
deconstruirse y reconstruirse a nuestro antojo gracias a la ayuda de la biotecnologia®®. Como nos
avisa Eduardo Kac “Las quimeras [... ] ya no son imaginarias; se estdn creando de manera rutinaria en
los laboratorios, [...]”°. Aunque para Kac estas quimeras son entendidas como una apertura de la
creatividad artisticatambién al dmbito delo vivo, porlo queel artistalas defiende como posibilidad
de plasmar nuevas y bellas fantasias que unan plantas, animales y ser humano®. El propio Kac
defiende la responsabilidad sobre esas nuevas creaciones hibridas, que a pesar de su “anormalidad”

deben concebirse como criaturas que puedan desarrollar una vida sana, feliz y completa®’.

En todo caso nos encontramos ante la conformacién de todo un nuevo bestiario contempordneo
que supera las tradicionales clasificaciones y, de algiin modo, propone nuevas perspectivas con
las que mirar los seres vivos: As if we were dealing with a new ecosystem to be produced through

biotechnology chimeras, life now becomes geneticised information that can be manipulated, broken

56 Ibidem, p. 50.

57 “The wish for a chimerical body is now only limited by technological fantasy.” p. 66 BERNARD ANDRIEU

58 “Given that the body is no more natural, or at least that the individual and social representation of the body defines it as entirely
cultural and technical, we can deconstruct and reconstruct the body endlessly. The body as a whole is already replaceable, like parts in a
biotechnological meccano.” ANDRIEU, Bernard. “Embodying the chimera: biotechnology and subjectivity”, en KAC, Eduardo.
Signs of life..., p. 67.

59 KAC, Eduardo. Zelepresencia y bioarte..., p. 323.

60 “La creacidn interespecifica ética y responsable producird la generacion de bellas quimeras y fantdsticos y nuevos sistemas vivos, tales
como “plantimales” (plantas con material genético animal, o animales con material genético de plantas) y “animanos” (animales con
material genético humano, o humanos con material genético animal).” Ibidem, p. 325-326.

61 “El resultado de procesos de arte transgénico debe consistir en criaturas sanas capaces de un desarrollo tan regular como el de cualquier
otra criatura de especies relacionadas.” Ibid., p. 325.
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down, and wholly transformed. From now on, barriers will have less to do with science than with legal
and political issues around experimentation with living beings. The new biotechnological bestiary
breaks down classical natural history taxonomies, producing hitherto unknown combinations and
hybrids that transcend traditional classification, going from impossible fantasies to commonplace
technologies. In this sense, biomedia refers to the hybrid formed between information technology and

biological components and processes.”™

Uno de los problemas de la posible visibilizacién y normalizacién de la quimera serd el de la
pérdida del cardcter transgresor del monstruo, convertido en poco més que otro producto de
consumo que se atiene al nuevo contexto biotecnoldgico: “Every era begets its own monsters. In
our own time, the monster is bound to emerge in the course of the path aiming to transform nature
and turn it into simple matter with the serviceability of merchandise. Today, the monstrous has
become banal, transformed into a consumer object halfway between fascination and the fear that

leads us ro technoscientific chimeras, the product of a rationality that continues to provoke disorder.”™

17.11. Construyendo mundos (y los seres en ellos)

Todo lo dicho noslleva afirmar sin sonrojo que de alguna u otra manera la realidad es un
constructo, ha sido construida por nosotros mismos atendiendo tan sélo a nuestras limitaciones
cognitivas, creativas, tecnoldgicas y fisicas. La naturaleza y la realidad en su conjunto no puede
ser entendida como ajena al hombre ni anterior a él. Este hecho deriva en una inevitable y

radical afirmacién: Si todo ha sido construido de un modo artificial, del mismo modo podria

62 ALSINA, Pau, y RENNO, Raquel. “On creating life and discourses about life: pests, monsters and biotechonolgy chimeras”,
en SUTZL, Wolfgang, y HUG, Theo [eds.]. Activist Media and Biopolitics..., p. 184.
63 Ibidem, p. 188.

5/5



Humanos y humanoides

ser revisado y reconstruido®. El conocimiento desprejuiciado de la realidad como un sistema
complejo hace que a dia de hoy las distinciones entre 4mbitos delimitados sean insostenibles
y las separaciones entre naturaleza y cultura o arte y ciencia sean imposibles de mantener. Es
en este contexto donde la hibridacién y mezcla se hacen indispensables y dan paso obligatorio
a la ambigiiedad de la “quimera”, entendida ésta ya de un modo amplio como la eliminacién

definitiva de la aséptica separacién entre territorios cerrados y no relacionados.

En ultima instancia, la vida en si misma habria alcanzado un nuevo y sugerente rol, el de actuar

como un medio al servicio del arte y la comunicacién®.

64 “Adopting radical constructivism, everything is artificial, nothing is given, everything is personally and provisionally constructed and
can be equally reconstructed. A-life promises a reconstruction of nature and life itself; as Ascott enthuses: “Now we are going to arrange
it from the inside-out, from the bottom-up, from the very atoms, molecules, and genes onward.” Elsewhere, he argues strongly for the
involvement of artists in this radical reconstruction” WHITELAW, Mitchell. Metacreation..., p. 187.

65 lbidem , p. 189.

576



Luis D. Rivero Moreno

7Z) Conclusiones

Humanos y humanoides; modelos y copias; contenidos y continentes; fisica y
metafisica. Este trabajo ha tratado de moverse en ese territorio inestable del continuo
enfrentamiento dialéctico, pero no para sefialar una posicién propia en el lado “bueno” y la
negacién del “malo”, ni para remarcar la pertenencia a un grupo que contradiga al contrario,
sino tratando de hacer patente la infinitud y omnidireccionalidad de todos los posibles. Estos
se relacionan inevitablemente, en un sinfin de puntos de unién que demuestran que no es
posible el maniqueismo en el pensamiento ni en la investigacién coherente. Lo que si parece
demostrado tras todo este recorrido es que esas relaciones entre perspectivas enfrentadas generan
una friccién que alimenta el debate social, politico e ideoldgico, y, en consecuencia, también el

estético y artistico.

Nuestra tesis ha mantenido asi la premisa inicial de ampararse en la ambigiiedad como postura
que respeta la capacidad del lector a la hora de plantearse sus propias conclusiones. Por ello
nuestra conclusién principal es que no es posible reducir el andlisis de la figura humana en
el arte contempordneo a interpretaciones claras ni concluyentes. Precisamente la identidad
multiple, la distorsién formal y la fragmentacién, los caminos que ha encontrado el arte ante
semejante cometido, demuestran esa tendencia a un nimero ilimitado de respuestas, también
dependientes de la vivencia subjetiva y empatizacion del receptor de la obra de arte o, en este
caso, de esta investigacon. Inserto en esta atmdsfera de estudio, el tedrico debe elegir datos, obras
e ideas, que, a pesar de su necesaria logica interna, en ningtn caso deben ser entendidos como
respuestas categéricas, pues se ha demostrado su imposible objetividad. No defendemos por

tanto el relativismo, pero si negamos la imposicién del dogma, a priori o a posteriori, tanto da.
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No hemos elegido bandos para asi no comprometer nuestro posicionamiento independiente
y; en todo caso, critico. Consideramos que la critica es una herramienta indispensable en todo
estudio. Hemos tratado de realizar un andlisis histrico-artistico abierto, capaz de relacionarse
con otros dmbitos de conocimiento y, sobre todo, capaz de dar una perspectiva metaférica sobre

los condicionantes sociales y politicos que afectan al ser humano en la contemporaneidad.

Este trabajo pretende ser declaradamente “humanista”, de ahi que el tema elegido gire en torno
al hombre, y de ahi que se vea obligado a senalar lugares oscuros de su existencia, pues no es con
la hipocresia ni con la ocultacién de los problemas como éstos pueden solucionarse. A pesar de
la dificil posicién que hemos visto en que se encuentra el hombre actual, el mantenimiento de
la figura humana como central en el arte contempordneo se nos aparece como todo un sintoma
de una cierta tentativa “rehumanizadora” de la cultura, de una especie de nuevo humanismo
que sobrepasa los limites cldsicos de la concepcién del hombre. Lo que queda claro es que el
advenimiento de una época hipertecnologizada no ha supuesto el abandono de lo humano,
sino que, en todo caso, ha permitido nuevas formas de conocimiento de las posibilidades y los

limites del cuerpo y la percepcién de la realidad desde el mismo.

La tesis realizada supone una revisién y actualizacion del gran niimero de reflexiones y teorias
de pensamiento surgidas en torno a la representacién de la figura humana y la presentacién del
cuerpo, tanto en el terreno del estudio de la realidad social como en el del arte contemporaneo.
Para ello hemos relacionado el enorme niimero de ideas existentes al respecto (filoséficas,
socioldgicas, estéticas, médicas...) con las diversas formas en que la creacion artistica se ha
acercado al hombre en los dltimos decenios. De esta manera hemos tratado de dar fisicidad a

los planteamientos metafisicos, en ocasiones tendentes a una insostenible lejania de la realidad.
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En contraposicién, hemos planteado la relacién existente entre creaciones artisticas y las ideas

que les sirven de base tedrica de manera mds o menos pretendida y/o directa.

Hemos realizado una parada, una recontextualizacién de los rios de tinta vertidos en torno a la
lucha entre el cuerpo como “topia”, como lugar bésico del hombre, y su conversién en imagen
en un mundo por completo mediado. Ante todo esto, el arte contempordneo continda tensando
la cuerda, alimentando las contradicciones, presentando al primero para demostrar que lo
orgdnico es también representado y, ademds, efimero. Imaginando, por otro lado, hombres
hibridos como unica solucién a un hipotético futuro desmaterializado. Con ello se abren vias
que ponen en cuestién los limites del ser humano y vislumbran que éste se vea sometido a una
construccion que atienda a imposiciones politicas o econdmicas externas, o bien a sus deseos
personales, dependiendo de la perspectiva distdpica o utdpica que adoptemos. Estas previsiones
en torno a las posibilidades de autocreacién del hombre se conectan paradéjicamente con el
pasado remoto, la mitologia y los origenes, remitiendo a las preguntas fundamentales de la

ciencia, la religién y la metafisica.

Por lo tanto, tratando de ofrecer una perspectiva histérico-artistica que nos acerque lo mds
posible al presente, hemos podido llegar a la conclusién de que es imposible captar el tiempo
que vivimos, pues éste se nos escapa a cada segundo. De este modo entendemos que el andlisis
de la situacién existencial del hombre actual nos remite inevitablemente a una bisqueda de sus
raices, de sus origenes; y que esos origenes ponen en cuestién las mismas inquietudes que se
plantean en el porvenir. Sélo hay presente en las proyecciones hacia el pasado y el futuro, por
ello al andlisis del arte contempordneo se asemeja tanto a una bisagra entre ambos tiempos.

Pues, en sus cuestiones bdsicas, las grandes obras, las grandes narraciones de todos los tiempos,
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cumplen con las premisas ciclicas del eterno retorno. El pasado remoto se parece tanto a lo
que imaginamos que vendrd, que no hay posibilidad de nuevas iconografias. La figura humana

vuelve una y otra vez a aparecer por mds que se trate de apartar.

El hombre, en cualquiera de sus representaciones artisticas contempordneas sufre, como hemos
visto, de un modo mds o menos marcado, una distorsién de su forma que ejemplifica la dificil
posicién politica y social en que se sitda frente a los mecanismos de generacién de la imagen
y la cultura en general. No existe a dia de hoy la posibilidad de mantener intacto un canon
que imponga la normalizacién y estandarizacién. Ante esta situacién, el arte se revela como
herramienta de exploracién de las fronteras, los puntos extremos en que atin puede hablarse
del ser humano, reduciéndolo o superdndolo segin convenga. El arte, en este empefio, y de un
modo paralelo, demuestra ser capaz de dar visibilidad a todos los grupos sociales y géneros,
los conocidos y tradicionalmente ocultos por un lado; y por otro, da cabida a la imaginacién
de nuevos seres apoyados en las posibilidades creativas de los medios técnicos y creativos. El
arte se alza de esta manera como mecanismo de resistencia, de denuncia de los abusos sufridos
y de esperanza de libertad. El cuerpo es el anclaje del hombre al mundo, el lugar desde el que
lo experimenta, también su imagen inserta en el mismo. Por ello la reivindicacién de la figura
humana a través del arte debe entenderse como una reclamacién de la diferencia, de defensa
de una visién amplia y desprejuiciada del hombre y su cuerpo, opuesta a la de aquellos que,
amparados en sus privilegios, deciden interesadamente la linea de separacién de lo no-humano,

de lo inadmisible.

Nuestro estudio trata de servir como método de reflexién sobre el momento en que se encuentra

el ser humano y la creacién artistica, radicalmente interrelacionados en un entorno social,
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politico y medioambiental hostil y contaminado. Ante ello, los métodos de conocimiento se
hacen ambiguos y dirigidos a la complejizacién, a la generacién de preguntas mds que respuestas.
Hemos especulado sobre las posibilidades narrativas del ser humano construyendo nuestra
propia narracién y haciendo uso de la representacién del hombre como ilustracién y apoyo
de la misma. Y si el ser humano se apoya en unos cada vez mds sofisticados mecanismos de
lenguaje ofrecidos por la ciencia, la tecnologia y el arte, estos dmbitos muestran una tendencia
progresiva a la convergencia, a una relacién obligada que quizds suponga un primer paso hacia
la supresién del tipo de conocimiento extremadamente especializado que domina atn a dia de
hoy. Defendemos esta necesaria vuelta a la sintesis, a un método que obligue, en nuestro caso,
a reinsertar politica y socialmente a la historia del arte en su contexto, para no perderse en el

ensimismamiento.

El arte, como hemos visto, parece poder ofrecer una parada que permita la reflexién sobre los
avances incuestionables y supuestamente objetivos de lo cientifico, una experimentacién critica
y libre de los mismos. Una exploracién sensorial que provoque la reaccién obligada, una toma
de postura. La creacién artistica cuestiona, utilizdndolas, haciéndolas evidentes, las posibilidades
de manipulacién y distorsién de la realidad generadas a través de la representacién. Cuanto
menos, da luz a las mdltiples posibilidades de percepcién que ofrecen unos mecanismos de
visién, que, en dltima instancia, llevan incluso a la generacién de mundos paralelos (fisicos o
virtuales) y avatares que los habiten. La realidad y el propio ser humano sufren asi modificaciones
de un modo reciproco, se retroalimentan, necesitan indispensablemente el uno del otro. En
este contexto el arte se nos ofrece como el Gnico dmbito de conocimiento capaz del discurso
autocritico, de mostracién del truco que le ampara, de una mirada tan desprejuiciada que le

permite ponerse en cuestién, y poner en cuestién a todo lo que le rodea. De ahi que nos haya

58|



582

Humanos y humanoides

servido como herramienta con la que hacer frente a las cuestiones que planteamos al inicio.

El arte contempordneo se sitda asi como tentativa de acceso (a) y entendimiento de una
identidad humana dificil de reducir a una definicién. Sirve de plataforma de reivindicacién
y afirmacién de su presencia fisica, asi como de exploracion de sus posibilidades narrativas
e imaginativas. La busqueda de una esencia de la condicién humana termina por demostrar
que no es posible el deseo de vuelta a lo natural, pues incluso la naturaleza es un constructo
humano, una derivacién cultural ideada por el hombre. Por ello la sustancia fundamental del
ser humano termina por entenderse como la de su necesidad de reflexién sobre si mismo, de
preguntarse por su posicién en toda esa estructura compleja que ha llamado “realidad”, y que
no es mds que un producto de su imaginacién, o atin mejor, que el resultado de su necesidad
de analizar las cosas a partir de imdgenes. De ahi se deriva otra conclusién de nuestro estudio:
la imagen, incluso en las teorfas que tratan de rechazarla debido a su cardcter falaz, es el Gnico
modo de sintetizacién y aprehension de los objetos y sujetos que pueblan el mundo. Pensamos
desde las imdgenes. Por ello, para pensar sobre nosotros mismos, recurrimos inevitablemente a
la figura humana, sea del modo que sea. Comenzdbamos estas pdginas invocando lo ontolégico,
la pregunta sobre el “ser”. Después de todo lo andado podemos afirmar que el hombre atin
“es”, sobrevive, aunque se encuentre en un momento delicado en que gran parte de sus asideros
hayan desaparecido. El hombre es “todavia” hombre, pero no tiene mds remedio que admitir
su intima relacién con lo animal y lo tecnolégico. Con ambos comparte sus origenes, bien
en forma de informacién genética, de antepasados remotos (lo animal); o bien en forma de
necesidad de la herramienta, de extensién de su organismo gracias a utensilios inorgdnicos. La
enorme capacidad de la tecnologia actual es precisamente la que le ha permitido cerciorarse de

esos origenes, aunque también es la que le ha puesto en el abismo de abandono (apasionado) a
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la misma; o su rechazo (fébico) debido al miedo a verse fagocitado por su invencidn.

Lo que queda claro es que el arte es un producto humano y se refiere alo humano necesariamente
y a muy diversos niveles. De ahi que la figura humana “sobreviva” ain a dia de hoy y de ahi que
el arte contempordneo busque la presencia y la reaccién de un publico (humano). Es curioso
como esta persistencia del hombre en la creacién artistica multiplica, casi dirfamos que redobla,
su presencia, pues gran parte de las obras tratadas igualan artista-obra y espectador, como
partes indispensables, fundidas y confundidas en la experiencia estética al compartir todos
ellos imagen, materia y existencia semejantes o, al menos, comparables. Las obras tratadas han
sido realizadas por un hombre, son derivacién de sus intereses y deseos; tienen ademds forma
humana, de lo mds bdsico a lo mds complejo, del esquema a la construccién auténoma; y van
dirigidas a un publico que debe interactuar con ellas. Los reflejos asi entre emisor-mensaje-
receptor hacen difuminar sus roles y aumentar el calado de un arte ya no sélo referido a la mera

representacién de la figura, sino a la comunicacién humana a nivel general.

Hemos tratado de completar una pretendida visién global y enriquecedora sobre el tema
planteado. Huyendo de la estéril especializacién, del andlisis pormenorizado y fuera de contexto
de la obra concreta o la biografia artistica, esperamos haber cumplido nuestro objetivo de
reconstruir un espejo roto, recoger piezas dispersas y armarlas buscando su encaje. Para ello
hemos pretendido permanecer abiertos a otros campos de estudio ajenos y que, sin embargo,
estdin tremendamente enlazados con el arte contempordneo. Sin atender a ellos creemos
que es imposible realizar un acercamiento veraz a un tema tan amplio. Nuestro estudio estd
planteado para permanecer en un territorio en el que sea de interés, al menos potencialmente,

para especialistas en otros dmbitos de conocimiento e incluso para un publico en general.
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Creemos haber cumplido asi con el propésito de alejarnos de una historia del arte descriptiva
y sélo atenta a lo adscrito a sus limites mds reducidos. Nos ocupamos de un tema “universal”,
imposible de acotar geogréfica o temporalmente, con todos los peligros y las oportunidades

que ello conlleva.

Enfrentar al hombre a su deformacidn, a su pasado mds remoto y a la previsualizacién de su
futuro, se ha convertido en una intento de hacerle consciente de su capacidad de decisién,
de las enormes posibilidades de autorrealizacién que le permiten construirse y construir el
mundo a su alrededor. El resultado final es un estudio que, siendo fundamentalmente teérico,
se apoya tanto en lo filoséfico como en lo visual; una investigacién que, estructurada de modo
rizomdtico, debe ser capaz de sostener tanto una linea narrativa general como un buen niimero
de alternativas, dependiendo del orden de lectura (o relectura mental) de unos capitulos que
aspiran a ser, paraddjicamente, independientes e interrelacionados. Para ello solicitamos en
su momento un lector activo, que se vea reflejado en lo tratado en la investigacion, que se
incorpore e implique, que no permanezca en la lejana frialdad de lo académico. Esperamos que

asi haya sido.

Deseamos que esta tesis dé cobijo a la duda, al escepticismo y al nihilismo ideoldgico, para
asi fomentar el debate y afrontar con todas las cartas sobre la mesa los peligros a los que se

enfrentan el ser humano y el arte.
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