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Lenguaje, retorica y politica en aporia.
La escritura como farmacon en el Fedro de Platén

Antonio Tudela Sancho
Universidad de Murcia

Como resulta de sobra conocido, con Didgenes Laercio, quicn remite a su vez a un “se
dice” que Je precede, arranca una larga tradicion, todavia corroborada en el siglo pasado por
autores como Schleiermacher, segiln la cual ¢l Fedro habria sido ¢l primer didlogo escrito
por un Platén juvenil, lo que vendria a explicar su mala composicion y la inmadurez de su
contenido. No precisaremos sefialar aqui que tal tradicién ha sido definitivamente abando-
nada desde muy distintas perspectivas por la hermendutica contempordnea, que ha restable-
cido a este importante didlogo en el lugar central que le ¢s propio dentro del conjunto de la
obra platdnica,

Con todo, no acaban con este “final feliz" de 1a historia los problemas que acarrea la
comprension del Fedro. A intentar hablar, aun incompleta y superficialmente, acerca de algu-
nos de estos problemas, es a lo que dedicaremos el breve espacio de estas paginas.

Comencemos situando el marco especifico de nuestra lectura. El objeto principal de ésta
lo constituye un fragmento: el de las densas pdginas finales del Fedro, donde Sécrates rela-
ta primero ¢l mito de Theuth y Thamus para, después, componer una serie de reflexiones
cuyo referente tltimo cristaliza en el problema platénico de la escritura'. Este escaso niime-
10 de pardgrafos ha sido con frecucncia considerado como un margen, apéndice, epilogo o
excursus epigonico y casi residual, dirfamos que “carente de importancia”, un cuasi-fuera del
texto, ofrecido por Sécrates a modo de divertimiento final, de adomo o postre afiadido a un
didlogo cuyos temas e interlocutores parecen ya previamente agotados. Para una interpreta-
cién tradicional, tal apéndice sobraria frente al corpus temdtico del didlogo, que recorre
desde la concepceidn platénica del alma o del amor hasta la problematizacion de la retérica,
la soffstica, la oratoria y sus relaciones con el conocimiento®. Es mérito indiscutible de Jac-
ques Derrida, en su hoy cldsico ensayo La farmacia de Plaion® (texto al que a cada paso nos
femitiremos a lo largo del presente trabajo, como resultard evidente ya desde su mismo titu-
lo), el haber demostrado c6mo la problemdtica implicita en este mito platdnico marginal, y

' Cfr.: Fedro, 274 ¢- 279 c.

! Cfr.: PENALVER GOMEZ, P.: Mdrgenes de Platin. La estructura dialéctica del didlogo y la idea de exte-
noridad, Murcia, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 1.986, 70-71,

¥ DERRIDA, J.: “La farmacia de Platon”, La diseminacion. Madrid, Espiral/Fundamentos, 1.975.
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aun su terminologia, atraviesan desde un principio ¢l didlogo entero, dotdndolo asi de un
ritmo oculto cuyas tditimas consecuencias excederfan incluso al querer decir del propio Platén.

' Rec;or(.lemos, sin mis, este mito que opera al tiempo como margen y eje del Fedro, falso
mito egipcio puesto en boca de un Sécrates partidario de “mandar a paseo” (xaipeiv) los
mitos y al que poco importan los reproches de invencidn de su interlocutor, Fedro®. En esce-
na, do’s personajes. Por un lado, Theuth, especie de Dios menor inventor de diversas téeni-
cas y Juegos culturales. Por otro, Thamus, Dios-Rey al que cabe el papel de juzgar sobre el
bien o el mal, el beneficio o el perjuicio entrafiado por tales invenciones, cuya transmisién
al pueblo egipcio autoriza o deniega de este modo. A la biisqueda de su aprobacién, Theuth
va presentando a Thamus una tras otra sus invenciones al tiempo que declara las ventajas que
se df:rivarfan de su divulgaci6n. Y el mito se demora en la oferta de una peculiar novedad
técnica: Ja escritura. Theuth argumenta a su favor: “Este conocimiento, oh rey, hard mids
sab?us a los egipcios y aumentard su memoria. Pucs se ha inventado como un remedio de la
sabidurfa y la memoria™. Tras lo cual, Thamus rechazard tal “remedio” con cstas palabras:
Y ahora td, como padre que cres de las letras, dijiste por carifio a ellas el efecto contrario al
que producen. Pues este invento dar4 origen cn las almas de quienes lo aprendan al otvido,
por fjescuido del cultivo de la memoria, ya que los hombres, por culpa de su confianza en la
escritura, serdn trafdos al recuerdo desde fuera, por unos caracteres ajenos a cllos, no desde
dentro, por su propio esfuerzo. Asi que, no es un remedio para la memoria, sino para susci-
tar e‘l recuerdo lo que es tu invento. Apariencia de sabidurfa ¥y no sabidurfa verdadera procu-
ras a tus discipulos™. ‘

.En ¢l texto de este mito se presenta explicitamente por primera vez en el Fedro a la
escrftura como farmacon ($dppaxov), Primero en la defensa de Theuth (wnipng Teyap xat
codias ddppaxov nbpédn?), y después en las palabras de desaprobacién de Thamus (otkouy
pUiuns da Unopvricews ddppakor nUpes®), y observamos c6mo habitualmente el térmi-
no fdrmacon se ha traducido al castellano por “remedio™, de modo semejante a lo que suce-
de en el horizonte francés que tiene ante sf Derrida cuando alza su tesis en torno a la terrible
polisemia de esta palabra, que impide con mucho 1o sélo una traduccién de la lengua grie-
82 a nuestras lenguas modernas, sino incluso una traduccién del griego respecto al griego
mismo, como el filésofo francés ha demostrado al analizar 1a cadena de si gnificaciones que
a%ra!m.a 1a voz fdrmacon dentro de Ia obra entera de Platén y mds alld de la misma, en ¢l pro-
pio idioma griego y en las implicaciones culturales de su contexto histérico. Aqui no entra-
remos en esto'”. Baste sefialar la conocida equivocidad que encierra esta palabra, fidrmacon,
que puede significar tanto “remedio” como su opuesto: “veneno”, o, si queremos traducirla
por un término que englobe ambos sentidos polares, equivaldrd a “droga”, o sencillamente
“fdrmaco”. Gracias a esto, Thamus, sin negar la cualidad de fdrmacon que Theuth atribuye

4 Cfii; Fedro, 275 b.
3 Fedro, 274 e. Citamos siempre la traduccién castellana de GIL FE X ilingii
; dro, X S > RNANDEZ, L. Fedro, (ed.
Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1.970, e (ed. bitingtl
®  Fedro, 275 a.
Fedro, 274 e.
Fedro, 275 a.
Excepto trad. de LLEDO INIGO, E.; Didlogos de Plaion (Vol. I, Madrid, G
, E.: : 1D, , Gredos, 1.986.
Cfr.: DERRIDA, J.: op. ¢it., 104ss., 140ss.
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asu descubrinmiento de la escritura, puede dar la vuelta a fa tesis del Dios-inventor y afirmar
que éste se engaia al proclamar con gozo los cfectos beneficiosos de una téenica cuyas con-
secuencias rcales son justamente las contrarias. Theuth afirmaba que la escritura harfa mas
sabios a los hombres, aumentando su memoria, al componer una técnica-fdrmacon (reme-
dio) de la sabiduria y la memoria. Thamus le replica todo lo contrario: la escritura serd un
fdrmacon (veneno) destructor de la memoria, a la que reemplazard por un vago suscitar el
recuerdo, con cfectos perniciosos sobre la sabiduria, que igualmente substituird por una
especie de polimatia o mera apariencia de saber. El fdrmacon no posee una identidad propia,
carece de una esencia estable, ¢l valor de una “droga” depende de la dosis con que se¢ admi-
nistre. Asf, el fdrmacon puede ser lo que presentindose como remedio acabe corrompiéndo-
se en veneno (asi, la polémica cntre Theuth y Thamus) o, al contrario, lo que aparentando
ser vencno en primer término resulte, al fin, un remedio (¢! caso de la cicuta, presentada en
¢l Fedon a Socrates bajo ¢l nombre de fiérmacon como veneno, y transmutada por cl conde-
nado en remedio liberador, en fdrmacon de inmortalidad?. La escritura no vale mds como
remedio que como veneno para Platén, quien desconfia del fdrmacon en general, cuya ambi-
giiedad escapa a cualquier manejo lingiifstico. Podemos citar aqui a Derrida: “Todas las tra-
ducciones a las lenguas herederas y depositarias de la metafisica occidental tienen, pues,
sobre el fdrmacon un cfecto de andlisis que 1o destruye violentamente, lo reduce a uno de
sus elementos simples interpretdndolo, paraddjicamente, a partir del ulterior que lo ha hecho
posible. Semejante traduccidn interpretativa es, pues, tan violenta como impotente: destruye
al fdrmacon, pero al mismo tiempo sc prohibe a si misma ¢l alcanzarlo y le deja intocado en
su reserva’',

Volviendo al breve fragmento del mito, resulta evidente el principio motor que lleva a
Thamus-Platén a rechazar la escritura como peligroso fdrmacon, principio que ha sintetiza-
do perfectamente Umberto Eco con estas palabras: “[...] saber que la actividad espiritual es
enteramente interna y que el momento de exteriorizarla es accesorio, tal como lo pretendia
Benedetto Croce™". En efecto, la matriz de la condena platGnica del fdrmacon de 1a escritu-
ra se halla en csia oposicidn interior/exterior que recorre toda su obra y donde el interior se
halla privilegiado frente a lo externo. Mucho antes de este mito-epigono, casi al comienzo
del didlogo, Platén ha empleado la palabra fdrmacon, al referirse Sécrates al volumen escri-
to con el discurso de Lisias, que Fedro oculta bajo su manto, como un “remedio” (de nuevo,
la traduccién), un fdrmacon con el que Fedro ha logrado hacerle salir en su paseo fuera de
las murallas de Atenas, a él, a SGcrates, famoso por no soler atravesarlas (o0 yévrtot 8okels
pot Tiig €pfis €€6Bou TO ddpuakov nupnkévat'd). Ahora el fdrmacon se identifica igual-
mente con un exterior, el de la iypomnésis (Omopiots), 1a re-memoracidn, la consignacion
escrita, que amenaza al interior, a la mnéme (uuviun), la memoria viva, el conocimiento que
reside dentro, y no fuera'®. Tal es la objecion de Thamus: “con pretexto de suplir a la memo-
ria, la escritura nos hace mds olvidadizos; lejos de acrecentar ¢l saber, lo reduce”®; contra lo

" Cfr:ibid., 190-191.

2 thid., 147.

¥ ECO, U.: “Reflexiones sobre el impreso”, Los cuadernos del Norte (Ao X, Vol. 53, 1.989), 2.
" Fedro, 230 d.

5 Cfr: DERRIDA, J.: op. cir.,, 135, 163ss., 204, 227.

'S Ibid., 149.
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que pretende Theuth, el fdrmacon desplaza al conocimiento, la memona, la nmz’m.(-, y apun-
tala en su lugar la hypomnésis, los hypomnémata o monumentos: inventarios, archivos, citas,
listados, crénicas, genealogfas, notas..., las huellas externas. No la memoria, sino las memo-
rias'”. No resultar4 dificil encontrar al fondo la critica de Platén a los sofistas y a los ret6ri-
cos. Pero antes de entrar aqui, veamos muy esquematicamente, por sabidos, los ejemplos con
los que Sécrates, tras exponer su mito, argumenta su rechazo de la escritura. Contaremos tres
pasos:

1) Sécrates compara la escritura con la pintura: los productos de esta tltima técnica
poseen una apariencia de vida, pero si se les pregunta algo callan solemnemente; y lo mismo
ocurre con las palabras escritas: se creeria que hablan como dotadas de una dindmica de pen-
samiento, pero si se les interroga se encierran en su eterna repeticién de lo mismo, tautolo-
gia rodante que, ademds, circula por todas partes, igual entre entendidos que entre indoctos,
sin ser capaz de decir a quiénes concierne y a quiénes no lo escrito'®,

2) Por otro lado, Sécrates establece una similitud entre el escrito y el huérfano, fundada
en la incapacidad de socorrerse, de defenderse a sf mismo: ¢ irvesponsable, no puede con-
testar a los reproches al carecer de la ayuda del padre, del autor, sin el cual el escrito calla
indnime a la vez que inerme. Esto es importante, porque permite al hilo del didlogo entre
Sécrates y Fedro 1a introduccién de otro tipo de discurso, *hermano legitimo™ (d8e AoV ywi-
oiov) del discurso escrito (y, por ende, bastardo), que a diferencia de éste va unido al cono-
cimiento inscrito en el alma, en el interior, del que aprende y merced al cual estd vivo, ani-
mado, en {ntimo contacto con su padre, capaz de responder y defenderse ante cualquiera. Se
trata, claro est4, del discurso oral, hablado, del que el escrito viene a ser una simple imagen
externa (eiSwiov)'s.

3) Por fin, S6crates ejemplifica la relacién del sujcto con el lenguaje mediante la para-
lela del agricultor con dos tipos de siembra: la seria, que requiere una lenta y costosa técni-
ca para producir sus frutos, y la festiva, la que se realiza en los Jardines de Adonis dura.nt.e
los juegos estivales, y cuyos frutos estdn destinados a crecer y morir con rapidez. Escribir
sélo es posible por juego, conscientes de que las palabras capaces de ensefiar la verdad, de
comunicar responsablemente un conocimiento, los discursos “serios”, no son susceptibles de
quedar escritas: e} escrito es un juego -otro tema es el del alto valor que Platén asigna a cs?e
“juego” frente a otras diversiones-, y como tal, como noble entretenimiento, como feliz
recordatorio, llega a decir, contra el olvido que genera la vejez, si posee un lugar que mere-
ce ser salvaguardado. Pero tal lugar no es, de nuevo, el del conocimicnto y la ensefianza de
la verdad nacida del interior, no es el lugar privilegiado del discurso legitimo, hablado.

Queda claro entonces cudles son los temores que motivan el rechazo por Plat6n del fdr-
macon de la escritura. Temor de que el exterior invada el interior, de que el resumen ayuda-
memoria desplace a la memoria viva, de que la prétesis debilite al 6rgano hasta |iquidar!o,
de que el monumento sustituya a la presencia, de que ¢l discurso ilegitimo, cxcedenlar_lo.
habla debilitada en tanto que simulacro, orden de signos (graficos) que remiten a otros sig-

Ibid., 160.

Cfr.: Fedro, 275 d e.

Cfr.: Fedro, 275¢-276a.
Cfr.: Fedro,276b-278 b,
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nos (fonicos), usurpe ef lugar del discurso hablado, vivo, responsable, del que aquél sdlo es
imagen,

La critica de Platén a los sofistas, los retdricos y los politicos del momento se engarza
en ¢l problema de la escritura ya desde el punto en que Séerates advierte la existencia del
farmacon, del texto con el discurso de Lisias, bajo el manto de Fedro. Y se hace explicita en
los reproches que Sécrates dirige a la hipocresia de los politicos atenienses, que fingian no
escribir sus discursos, por temor a la mala reputacién quc esta actividad acarreaba en cl
ambiente cultural de la época, cuando sin embargo, dice Socrates, “son los politicos mas
pagados de si mismos quicnes con mds ardor desean el escribir discursos y dejar escritos™?.
Y esta vergiienza que mueve a los politicos a ocultar su escritura se debe curiosamente al
temor & “‘ser llamados sofistas” (U codLoTal kakGvTat ), curioso, porque los sofistas coin-
cidian plenamente con Platdn en su rechazo a la escritura. Ejercitar la memoria, no abando-
narse & un discurso exterior, constituia uno de los imperativos bisicos de Ia soffstica, y aquf
Platon, como en tntas otras ocasiones, se apropia de una argumentacion para volverla con-
tra quicnes la sustentan. A esto se debe ¢l ocultamiento del firmacen, del texto de Lisias por
Fedro, y la negativa inicial de éste, ante el requerimiento de Sdcrates, a leer sin mis el dis-
curso escrito del maestro, en lugar de intentar declamarlo de memoria. Claro, se trata de la
misma actitud hipéerita de polfticos y oradores.

En torno a esta ambigua relacion con el fdrmacon de la escritura por parte de sofistas,
retdricos y politicos, de aparente repulsa y empleo solapado, gira la distancia quec media entre
cl rechiazo sofistico y el platénico. Lo que la sofistica reprocha a la escritura no es su malé-
fica violencia, su perjudicial fuerza de desplazamiento del interior desde el exterior, sino
muy al contrario su impotencia sin aliento, su debilidad frente a la fuerza del légos vive y
poderoso. Para la escucla dtica, cuyos méximos representantes serian Gorgias, Isécrates y
Alcidamas, la escritura no es sino consolacién, refugio de quien no sabe hablar, compensa-
cién o remedio (fdrmacon, otra vez) para un habla débil. Tal es la diferencia de enfoques de
una y otra condena, la del Fedro y la de los retores; en palabras de Derrida: “Si lo escrito
resulta menospreciado, no lo es en tanto que fdrmacon que viene a corromper la memoria y
la verdad. Es porque el {dgos es un farmacon més eficaz. Asf lo denomina Gorgias. En tanto
que fdrmacon, cl ldgos es a la vez bueno y malo; no es regido en primer lugar por ¢l bien y
la verdad™. Tesis, la retérica, muy alejada de la de Platon, para quicn, incluso desde un
dngulo técnico, sdlo es posible el discurso, ya hablado, ya en la variante escrita de juego y
simulacro, tras ¢l previo conocimiento (interior, por andmnesis, ligado a la memoria) de la
verdad, del bicn, no bastando como cn la tesis sofistica Ia simple apariencia del saber, la
nocion de o verosimil®, Sobre esta piedra angular se funda la dialéctica, més alld de la céle-
bre metodologia que impone proceder por diairesis y sinopsis, inaugurando asf la distincién
capital entre una bucna y una mala retdrica, escritura y politica.

A la postre, estamos ante la distincién misma entre ¢! “amante de la sabiduria” (PLAS-
a0dos) y quien sélo es “poeta, compositor de discursos, o escritor de leyes” (mourmTiw §i
Mywv ovyypadéa i vopoypddor mpogepeis), por mds que tenga la talla de un Lisias, un

2 Fedro, 257 e.

2 Fedro, 257 d.

2 DERRIDA, J.: op. cit., 172-173,
B Cfr: Fedro, 268 d.

¥ Fedro,278 e.
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Homero o un Solén. En ningiin momento abandona Platén la férrea dualidad que recorre por
entero su texto entre el interior, la verdad, el conocimiento, la mnéme y el légos vivo, por un
lado, y el exterior, la apariencia, la rememoracién o hypomnésis y el escrito exdnime, por
otro. Principio ideoldgico que insufla, p. ej., su teorfa del alma y el movimiento, expuesta
poco antes de narrar Sécrates su archiconocido sfmil del auriga y los alados corceles?.

Plat6n ha sofiado con separar dos discursos, dos repeticiones, con aislar la buena de la
mala, la verdadera de la falsa, creando el momento fundacional de una inmensa tradicién
metafisica que llega hasta nuestros dias?’. Pero los “golpes de fuera” (Derrida) nunca han
dejado de sonar. Imposible etiquetar, ordenar, exorcizar con éxito. El lenguaje es en primer
término escritura. En palabras, finalmente, de Derrida: “La ‘usurpaci6n’ existe desde un
principio”2,

2 Cfr: Fedro, 245 ¢.
2 Cfr: DERRIDA, J.: Mdrgenes de la filosofia, Madrid, Cétedra, 1.989, 130.
2 DERRIDA, J.: De la gramatologia, México, Siglo XXI, 1.978, 49.



