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 El franquismo fue un régimen parafascista inserto en la Europa de entreguerras. 
No alcanzó grados de consenso y adhesión comparables al nazismo alemán o al 
fascismo italiano, pero lo cierto es que, a pesar de las amenazas que hicieron peligrar su 
estabilidad durante los años cuarenta, permaneció incólume y estable. El franquismo 
logró un cierto consenso entre sus apoyos sociales, mientras que excluía a los vencidos 
de su proyecto político. Tres fueron las claves para que fuese así: una ‘cultura de la 
victoria’ que legitimaba la situación, la represión sobre los vencidos y la gestión de la 
miseria. 
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 The Franco regime displayed many of aspects of the fascism that marked 
interwar Europe. Although Francoism did not achieve the same degree of consensus and 
support enjoyed by its Nazis and Fascist counterparts, it did command enthusiasm 
among its grassroots supporters. Accordingly, it proved able to withstand a number of 
serious challenges in the 1940s, while continuing to push those from the defeated side in 
the Spanish Civil War of 1936-139 to the margins of social and political life. Three key 
factors explain this success: a victory culture that bestowed legitimacy on the regime; 
the repression of the defeated and the accompanying exploitation of shortages and 
hunger in everyday life. 
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1. El Franquismo, un régimen parafascista en la Europa de entreguerras 

 

El nacimiento del régimen franquista no puede concebirse como algo ajeno a la 

Europa de entreguerras. Está sujeto a sus problemas, a sus tendencias y a sus 

contradicciones. Por tanto, comparte tiempo y espacio con un continente en el que 

liberalismo, socialdemocracia y autoritarismo luchan por imponer su proyecto político.1 

El fascismo propone un modelo político inédito, surgido de las trincheras de la I Guerra 

Mundial y que toma pleno cuerpo a partir de la década de los veinte en las diversas 

                                                 
1 LUEBBERT, G. M.: Liberalismo, fascismo o socialdemocracia. Clases sociales y orígenes políticos de 
los regímenes de la Europa de entreguerras, Zaragoza, PUZ, 1997, p. 537. 
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naciones de la vieja Europa.2 Un modelo que, en algunos casos, logra alcanzar el poder  

-como en Alemania o Italia- y, en otros, da lugar a la configuración de regímenes 

«parafascistas». 

Siguiendo a Aristotle Kallis, los regímenes parafascistas serían aquéllos que 

habiendo adaptado o imitado características formales y organizativas del fascismo, no 

compartían sus componentes y aspiraciones revolucionarios.3 Sin embargo, este mismo 

autor ha demostrado cuán líquida es la caracterización de un régimen como «fascista» o 

«parafascista».4 Si intelectualmente es relativamente sencillo identificar las diferencias, 

cuando extendemos nuestro análisis a la realidad económica, política y social de cada 

caso de estudio, la conceptualización se hace a la vez compleja y terriblemente flexible. 

Así, en la propia configuración del fascismo italiano o alemán habría una influencia e 

interacción entre los componentes más puramente fascistas y los de las derechas 

conservadoras.5 

En España, las interpretaciones que caracterizaban el franquismo como un 

régimen autoritario tradicional han quedado arrinconadas.6 Parece imponerse la 

interpretación, abanderada por los trabajos de Ismael Saz, que califican al «Nuevo 

Estado» como un régimen «parafascista» o «fascistizado».7 Como en otros países de 

Europa, en la España de entreguerras existiría una interacción entre fascismo y derechas 

tradicionales que, en esos años, se influirían y convivirían, estableciendo alianzas para 

acabar con la democracia. El primer episodio sería la Dictadura de Primo de Rivera, un 

régimen autoritario que incluía elementos «modernos» y, desde arriba, pretendía la 

definitiva nacionalización de España y la creación de un partido de masas.8 Durante la II 

República, ya en plena política de masas, asistimos a la aparición de partidos 

genuinamente fascistas y, al mismo tiempo, a la fascistización de algunos partidos de 

                                                 
2 MORGAN, P.: Fascism in Europe, 1919-1945, London y New York, Routledge, 2003, pp. 29-31. 
3 KALLIS, A.A: «The Regime-Model of Fascism: A Typology», European History Quarterly, Vol. 30 
(2000), pp. 77–104. 
4 Para la caracterización del «fascismo genérico», GRIFFIN, R.: The nature of fascism, London-New 
York, Routledge, 1993. 
5 KALLIS, A.A.: «`Fascism', `Para-Fascism' and `Fascistization': On the Similarities of Three Conceptual 
Categories», European History Quarterly, Vol. 33, 2, (2003) pp. 219-249, 245. 
6 Algunas de estas visiones: ELORZA, A.: "Le radici ideologiche del franchismo", en CASALI, L.: Per 
una definizione della dittadura franchista, Milano, FrancoAngeli, 1990, pp. 71-75; PÉREZ LEDESMA, 
M.: «Una dictadura “por la gracia de Dios”», Historia Social, 20, (1994), pp. 173-193. 
7 SAZ, I.: Fascismo y franquismo, Valencia, PUV, 2004, p. 253. 
8 QUIROGA, A.: Haciendo españoles: la nacionalización de las masas en la Dictadura de Primo de 
Rivera (1923-1930), Madrid, CEC, 2008. 
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derechas. Las derechas españolas, al igual que otras europeas, caminaban por la senda 

de la fascistización cuando el sistema no les era favorable.9 

La guerra civil marcará un antes y un después. Seguramente fue entonces cuando 

España estuvo más cerca de tener un régimen fascista. La innegable movilización en la 

zona rebelde, el surgimiento de discursos míticos sobre la regeneración de la Patria y la 

interpretación de la «Cruzada», la implantación y nacimiento de símbolos, la 

organización de desfiles, ceremonias o actos, o la conformación de Falange como un 

partido de masas, pueden abonar esta afirmación.10 

Los primeros años cuarenta son el canto de cisne del fascismo en España. 

Falange se conforma con vestir al régimen, al menos en sus primeros años, ostentando 

importantes parcelas de poder, pero sin imponer su proyecto político ni intelectual. Aún 

así, el régimen franquista de los años cuarenta, especialmente en su primera mitad, será 

algo nuevo. Porque si bien no será, por supuesto, un régimen fascista en el sentido 

estricto, tampoco es «una derecha exactamente igual» a aquélla existente antes de 

comenzar a relacionarse e interaccionar con la ideología fascista. Había nacido un 

régimen parafascista, que combinaba ciertos elementos del fascismo con otros de la 

derecha tradicional.11 

Podríamos plantearnos qué elementos eran o no fascistas en el caso español. Sin 

embargo, el objeto de este artículo no es responder a esta pregunta. Nuestra intención es 

reflexionar sobre una de las características que más puramente definió a los regímenes 

fascistas y que, también, estuvo presente en los regímenes parafascistas: la existencia de 

un consenso, de una aceptación por una parte importante de la población. El franquismo 

salió indemne de los crudos años de posguerra, en que la penosa situación 

socioeconómica o el aislamiento internacional pudieron hacerlo sucumbir. Sin embargo, 

no fue así: permaneció estable e incólume. No hubiese sido posible si no hubiese 

                                                 
9 BLINKHORN, M.: «Conservatism, traditionalism and fascism in Spain, 1898-1937», en BLINKHORN, 
M. (Ed.): Fascists and Conservatives. The radical right and the establishment in twentieth-century 
Europe, London, Unwin Hyman, 1990, p. 118. 
10 GIL ANDRÉS, C.: Lejos del frente. La guerra civil en la Rioja Alta. Barcelona, Crítica, 2006, capítulos 
3-5; COBO ROMERO, F. y ORTEGA LÓPEZ, T.: «Pensamiento mítico y energías movilizadoras: la 
vivencia alegórica y ritualizada de la guerra civil en la retaguardia rebelde andaluza, 1936-1939», 
Historia y Política, 16 (2006), pp. 131-158; CRUZ, R.: “Old symbols, new meanings: mobilising the 
rebellion in the summer of 1936”, en EALHAM, C. y RICHARDS, M.: The Splintering of Spain. 
Cultural History and the Spanish Civil War, 1936-1939, Cambridge, CUP, 2005, pp. 159-176; THOMAS, 
J. Mª.: La Falange de Franco. Fascismo y fascistización en el régimen franquista (1937-1945), 
Barcelona, Plaza y Janés, 2001, p. 36. 
11 SAZ, I.: Fascismo…, op. cit.,pp. 86 y 253; y BLINKHORN, M.: «Introduction. Allies, rivals or 
antagonists? Fascists and conservatives in modern Europe», en BLINKHORN, M. (Ed.): Fascists… op. 
cit., pp. 9-13. 
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mantenido el favor de sus partidarios. Partiendo de una definición flexible de 

«consenso», pretendemos poner al franquismo en movimiento y, sobre la escena de la 

cultura, la represión y el hambre, trataremos de exponer cómo los apoyos sociales del 

«Nuevo Estado» siguieron confiando en él y aseguraron su supervivencia. 

 

 

2. El consenso en el régimen franquista 

 

No hubo ningún régimen de entreguerras que careciese del apoyo de las masas.12 

Esta afirmación parece ser extensiva al régimen del general Franco. La mayoría de la 

historiografía española admite, finalmente, que el franquismo tuvo que «beneficiarse de 

unos apoyos sociales y de un grado de aceptación entre los ciudadanos que debía ir más 

allá del estrecho círculo de los poderes económicos, sociales y políticos dominantes».13 

¿Es aceptable el término «consenso» cuando hablamos de dictaduras? Es 

conocido el intenso, extenso y, también, acalorado debate desarrollado por la 

historiografía italiana con la progresiva publicación de los trabajos de Renzo De 

Felice.14 Finalmente, con todas las matizaciones posibles, parece incuestionable la 

existencia de un consenso de la mayoría de la sociedad italiana hacia el régimen de 

Benito Mussolini.15 

Hace algún tiempo, Ismael Saz advirtió acertadamente sobre el problemático 

empleo del término «consenso». Aunque era partidario de utilizarlo, aconsejaba hacerlo 

de forma flexible, huyendo de planteamientos dicotómicos y rígidos entre consenso y 

disenso (diferenciaba así entre «consenso activo» y «pasivo»).16 Compartimos esta idea: 

las actitudes individuales de los españoles de aquellos años tendrían las más variadas 

escalas de colores y matices. Desde la adhesión incondicional, a la adhesión con algún 

tipo de divergencia, al consentimiento o la indiferencia aprobatoria, al acomodamiento, 

a la desmovilización social, al exilio interior o, por supuesto, a la oposición al 

                                                 
12 LUEBBERT, G. M.: Liberalismo…, op. cit., p. 537. 
13 ORTIZ HERAS, M.: «Historia social en la dictadura franquista: apoyos sociales y actitudes de los 
españoles», Spagna Contemporánea, 28 (2005), p. 173. 
14 DE FELICE, R.: Mussolini il duce. Gli anni del consenso (1929-1936), Torino, Einaudi, 1996. Un 
ejemplo del «acalorado» debate, en respuesta a la publicación de este volumen: SANTOMASSIMO, G.: 
«Il fascismo degli anni trenta», Studi Storici, 1 (1975), pp. 102-125. 
15 Ni los artículos más feroces de aquellos años contra De Felice se atrevieron a negar la existencia de un 
consenso: PALLA, M.: «Mussolini il fascista numero uno», Studi Storici, 1 (1982), pp. 23-49. 
16 SAZ, I.: «Introducción: entre la hostilidad y el consentimiento. Valencia en la posguerra», en SAZ, I. y 
GÓMEZ RODA J. A.: El franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, 
Valencia, Episteme, 1999, pp. 9-35. 
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régimen.17 Actitudes que tampoco serían inmóviles ni «quedarían congeladas» en julio 

de 1936, sino que cambiarían, se transformarían y se adaptarían a los tiempos.18 

No tiene sentido hablar de consenso o disenso en el régimen de Franco mediante 

estudios generales. Debemos acercarnos al marco de lo local, a las actitudes 

individuales para comprender la complejidad del fenómeno y encontrar los polos de 

consenso y disenso frente al régimen y, entre ambos, las distintas tonalidades de 

adhesión y oposición al «Nuevo Estado». Comprobaremos así que, con todos los 

matices, el consenso convivió con el disenso. Los partidarios del franquismo no 

dudaron en participar en sus instituciones y abrazar una cultura común. Pero no por ello 

dejó de existir la protesta, manifestada ahora de forma individual y fragmentada.19 Sin 

embargo, la existencia de un disenso, reflejo de una sociedad quebrada en vencedores y 

vencidos, no invalida la adhesión de una parte suficientemente importante de la 

población como para mantener al régimen con vida.20 

Aunque existió consenso, el franquismo no logró cotas comparables al fascismo 

italiano o al nazismo alemán. No consiguió integrar en su proyecto político a tan ingente 

número de ciudadanos, ni una gama tan heterogénea de apoyos sociales. Pero no por eso 

renunció a ello: puso en marcha una propaganda y una política social para lograrlo, y 

obtuvo algunos resultados, si bien más por medio de la asistencia paternalista que por el 

convencimiento pleno.21 

¿Quiénes apoyaron al régimen de Franco? Además de las clases altas y 

acomodadas, un heterogéneo grupo de clases medias. El franquismo comulgó en este 

aspecto con los regímenes fascistas.22 Estudios regionales demuestran que ya desde 

1933 se produjo un realineamiento de las clases medias rurales, que acabaron apoyando 

                                                 
17 FONT, J.:¡Arriba el campo!: primer franquisme i actituds polítiques en l'ámbit rural nord-catalá, 
Girona, Diputación, 2001, p. 53. 
18 CAZORLA, A.: «Sobre el primer franquismo y la extensión de su apoyo popular»,  Historia y política, 
8 (2002), p. 312. 
19 CABANA, A.: «Minar la paz social. Retrato de la conflictividad en Galicia durante el primer 
franquismo», Ayer, 61 (2006), pp. 267-288; también: RODRÍGUEZ BARREIRA, O.J., Migas con miedo. 
Prácticas de resistencia al primer franquismo, 1939-1953, Almería, Universidad, 2008. Sin olvidar la 
oposición directa al régimen: ARÓSTEGUI, J. y MARCO, J. (Eds.): El último frente. La resistencia 
armada antifranquista en España, 1939-1952, Madrid, Libros de la Catarata, 2008. 
20 También en los casos alemán e italiano se ha detectado el disenso. Para Alemania: KERSHAW, I.: 
Popular opinion and political dissent in the third reich: Bavaria 1933-1945, Oxford, Clarendon, 1983, 
pp. 33-65; para Italia N. TRANFAGLIA: Labirinto italiano. Il fascismo, l'antifascismo, gli storici, 
Firenze, Nuova Italia, 1989, pp. 55-56. 
21 MOLINERO, C.: La captación de las masas. Política social y propaganda en el régimen, Madrid, 
Cátedra, 2006, pp. 28-32. 
22 MORENO, R. y SEVILLANO, F.: «Los orígenes sociales del franquismo», Hispania, 205 (2000), pp. 
703-724. Esta reflexión para el fascismo italiano: GENTILE, E.: «Fascim in Italian historiography: in 
search of an individual historial identity», Journal of Contemporary History, Vol. 25 (1986), p. 194. 
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soluciones autoritarias al conflicto socioeconómico, político y cultural de los años 

treinta.23 Serían también estas heterogéneas clases medias-bajas, medias y medias-altas 

rurales las que en la guerra civil enterrarían por la fuerza de las armas la República y, 

tras la victoria, construirían el franquismo. Hombres nuevos, sin más experiencia 

política que la de la sangre y las balas en la guerra civil, de una relativa juventud y 

pertenecientes a unas clases medias nada aristocráticas. Hombres que se coaligarían en 

los poderes locales con las élites tradicionales, defendiendo ahora en tiempos de paz los 

intereses de todos ellos.24 

Para encontrar el secreto de la estabilidad del franquismo es necesario mirar al 

corazón de sus apoyos sociales. Nos acercaremos así a los actores que fueron incluidos 

en el proyecto franquista, y a los que quedaron fuera de él. Entenderemos quiénes y por 

qué abrazaron una «cultura de la victoria», de la que otros quedaban excluidos. Quién 

fue castigado por la represión, pero también quién y por qué la llevó a cabo. Y por 

supuesto, quién logró escapar al hambre o sacar provecho de él, mientras que los que 

habían perdido la guerra reflejaban su derrota en sus cuerpos desnutridos. Entraremos 

así en el secreto de la perpetuación del régimen de Franco. 

 

 

3. La «cultura de la victoria» 

 

Ya a mediados de los años sesenta George L. Mosse advirtió la importancia de la 

cultura en el proyecto revolucionario fascista: por delante de la revolución económica y 

política, se encontraba la transformación que los nuevos regímenes fascistas pretendían 

operar en la sociedad.25 Aunque los regímenes parafascistas no ostentasen fines tan 

revolucionarios, tan palingenésicos, ni pretendiesen crear un «hombre nuevo» que 

reformulase la sociedad constituida, también en ellos la cultura es un elemento que se 

                                                 
23 COBO ROMERO, F.: De campesinos a electores. Modernización agraria en Andalucía, politización 
campesina y derechización de los pequeños propietarios y arrendatarios. El caso de la provincia de 
Jaén, 1931-1936, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, p. 335. 
24 SANZ HOYA, J.: El primer franquismo en Cantabria. Falange, instituciones y personal político 
(1937-1951), Santander, Tesis Doctoral, 2003, 684-685; COBO ROMERO, F. y ORTEGA LÓPEZ, T.: 
«No sólo Franco. La heterogeneidad de los apoyos sociales al régimen franquista y la composición de los 
poderes locales. Andalucía, 1936-1948», Historia Social, 51 (2005), pp. 49-71; DEL ARCO BLANCO, 
M.A.: «“Hombres nuevos”: el personal político del primer franquismo en el mundo rural del sureste 
español (1936-1951)», Ayer, 65 (2007), pp. 237-267. Algo similar sucedería en el régimen soviético: 
FIGES, O.: Peasant Russia, Civil War. The Volga Countryside in Revolution (1917-1921), London, 
Phoenix, 2001, p. 231. 
25 MOSSE, G.L.: «Introduction: The Genesis of Fascism», Journal of Contemporary History, Vol. 1, 
(1966), pp. 21-22. 
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debe tener en cuenta para reflexionar sobre el consenso y el apoyo que las sociedades 

les prestaron.26  

Los regímenes dictatoriales de entreguerras, fascistas o contaminados por el 

fascismo, ostentaron una ideología, un significado, un lenguaje y unos símbolos. Sin 

negar la importancia de la coerción o la represión, cada vez es más evidente que la 

cultura de regímenes como el franquista no fue una mera pantalla vacía de contenido, 

sin ningún poder de atracción, que no escondía más que los intereses socio-económicos 

de unos pocos. Como afirma Zunino para el caso italiano, la ideología es el canal por el 

cual el Estado dialoga con la sociedad: es el momento de contacto y compenetración 

entre la fuerza y el consenso, entre la imposición desde arriba y la aceptación desde 

abajo. En la ideología, en los valores y en la cultura se legitiman el nuevo régimen, sus 

instituciones, gobernantes y gobernados; es en la ideología donde se encuentran las 

raíces de las creencias y de los valores de los que no puede prescindir ningún poder.27 

Además, el estudio y la valoración de la cultura pueden ayudarnos a dejar de 

concebir las instituciones y el poder constituido como algo estático o meramente 

impuesto desde arriba. Debemos dirigir nuestra atención al comportamiento individual, 

a la participación de los hombres y mujeres en las instituciones soberanas y a las 

políticas que éstas ejercen sobre sus cuerpos. Y en esa interrelación es clave el papel del 

discurso, de la cultura como plasma y elemento principal, al condicionar la percepción y 

actuación de los sujetos históricos.28 

El franquismo impuso una «cultura de la victoria» en la que se bañarían los 

vencedores y de la que quedarían excluidos los vencidos. Cultura que vería su definitivo 

nacimiento y conformación en la retaguardia rebelde durante la guerra civil pero que, al 

igual que sucediese con los regímenes fascistas, integraría también tradiciones 

culturales propias y europeas precedentes. Así, sería producto de una larga tradición 

derechista que, arrancando desde el siglo XIX, sufriría diversas transformaciones, 

aderezándose con ingredientes «modernos» durante la Dictadura de Primo de Rivera, y 

                                                 
26 GRIFFIN, R.: «The primacy of culture: the current growth (or manufacture) of consensus within fascist 
studies», Journal of Contemporary History, Vol. 37, 1 (2002), pp. 24-25. 
27 ZUNINO, P.G.: L'ideologia del fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizzazione del regime. 
Bologna, Il Mulino, 1985, p. 18. 
28 ELEY, G.: «What is Cultural History?», New German Critique, 65 (1995), p. 32. Nuestra reflexión está 
influenciada por los trabajos de M. FOUCAULT: Las palabras y las cosas. Una arqueología de las 
ciencias humanas, Madrid, Siglo XXI, 1978; y Hay que defender la sociedad, Madrid, Akal, 2004, pp. 
205-224. 
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potenciándose y radicalizándose durante la II República.29 El culmen de este proceso 

fue la Guerra Civil, en que las espadas y las mentes de las derechas alcanzaron su pleno 

apogeo, su mayor fascistización al calor de la activa movilización de las masas. La 

«cultura de la victoria» no sería una manifestación de un reducido grupo de mentes 

desequilibradas, sino de toda una parte de la sociedad española que abanderaba y 

defendía un heterogéneo corpus de ideas que ansiaban acabar con la democracia. 

Según la naciente –y probablemente heterogénea- «cultura de la victoria», 

España había jugado un papel clave en la historia universal. No obstante, llevaba más de 

doscientos años de larga decadencia, iniciada a finales del siglo XVII, continuada con la 

afrancesada Ilustración, seguida por el pernicioso liberalismo del XIX, plasmada en el 

«Desastre del 98» y que tocaría fondo en la fatídica II República.30 El falangismo 

compartiría esta visión. Ramiro Ledesma lo había dejado claro con una frase lapidaria: 

«España lleva doscientos o más años ensayando el mejor modo de morir».31 

Pero llegó la guerra civil para hacer girar la historia de España. Ese 

acontecimiento decisivo, palingenésico y sanador del cuerpo de la nación. Como en los 

casos del fascismo italiano y alemán, la violencia se convertía en una fuerza creadora. 

La guerra liquidaría los problemas que amenazaban España: el materialismo, el ateísmo, 

el parlamentarismo, lo extranjero, el liberalismo, la masonería, lo judío, el marxismo, la 

modernidad… Como afirmaría Onésimo Redondo en julio de 1936, «del cuerpo 

sangrante de la lucha civil de estos días, alumbramos el ser de una España nueva, en la 

que habrá de nuevo pan y alegría familiar y cristiana».32  

Las experiencias bélicas son claves en el surgimiento y formación de símbolos, 

mitos y ritos nacionales. Si la I Guerra Mundial fue crucial en la formación del fascismo 

italiano y en la elaboración de sus mitos, la guerra civil lo sería en el caso español. La 

«Cruzada» aportó nuevos materiales y experiencias para la construcción de mitologías, 

ritos y símbolos que, aunque tenían una tradición derivada de las derechas tradicionales 

decimonónicas y de principios de siglo, fueron plenamente cimentados y adquirieron 

nuevos significados en las trincheras y en la retaguardia rebelde. El franquismo, como 

otros regímenes de la política de masas, también erigía sus mitos, y los emplearía como 

                                                 
29 QUIROGA, A.: Los orígenes del nacionalcatolicismo. José Pemartín y la Dictadura de Primo de 
Rivera, Granada, Comares, 2007. 
30 GARCÍA MORENTE, M.: Idea de la Hispanidad, Madrid, Espasa Calpe, 1947, pp. 12-50. 
31 LEDESMA RAMOS, R.: Discurso a las Juventudes de España, Madrid, F.E., 1935, p. 31. 
32 «Discurso de Onésimo Redondo», El Norte de Castilla, 21/7/1936. 
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un instrumento más en la acción política, en la conformación de mentalidad y actitudes 

de una sociedad que los compartía e incluso, en ocasiones, los había creado.33 

Desde los primeros días del Alzamiento, los sublevados empiezan a emplear una 

serie de ritos y símbolos, ahora con un nuevo significado: la reposición de la bandera y 

el himno monárquico, la celebración de actos de desagravio, la vuelta de los crucifijos a 

las escuelas, los discursos, las arengas y las concentraciones, las misas y las 

procesiones.34 Todos estos elementos simbólicos y rituales serían reflejo de unas 

construcciones teóricas y de unos valores determinados: serían verdaderas «energías 

movilizadoras» para la población, que generarían adhesiones en la zona nacionalista.35 

 Pero enfrente estaba el futuro. ¿Cómo sería la «Nueva España»? Debería ser 

«nueva», y para ello era necesario limpiarla de «cuantas lacras postulaban el cuerpo 

español en los tiempos condenables». Francisco Franco acaudillaría la operación, «con 

el cálculo de quien se opera a sí mismo, hundiendo el filo del bisturí en carne que duele 

al propio cirujano».36 Había que asegurar la resurrección y la continuidad histórica de 

España, «ligando las arterias rotas e injertando el fresco tallo en el viejo esqueje».37 

Hasta hace poco la autarquía era concebida sólo como un sistema económico 

que aspiraba a alcanzar la independencia económica del país forzando la 

industrialización, renunciando a las importaciones y obteniendo una balanza de pagos 

favorable. Pero la nueva política perseguía también fines político-culturales, en sintonía 

con la ideología franquista. Era la vía de construir una «Nueva España»: el liberalismo, 

la democracia, la ciudad, el laicismo y otros males habían debilitado la nación; el cuerpo 

de la degenerada «Patria» necesitaba un tratamiento, volverse sobre sí misma, cerrarse 

al exterior y reencontrarse con los «posos espirituales» que, en un tiempo, la hicieron 

grande. Era necesaria una «cuarentena»: la Autarquía aislará a la sociedad española 

económicamente, pero también política y culturalmente, de los peligros exteriores de 

modernización, democracia y liberalismo.38 

                                                 
33 GENTILE, E., Il culto de Littorio, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 29; y Il mito dello Stato nuevo, Roma-
Bari, Laterza, 1999, pp. 270-276. 
34 CRUZ, R.: En el nombre del pueblo: República, rebelión y guerra en la España de 1936, Madrid, Siglo 
XXI, 2006; CASPISTEGUI, F. J.: «‘Spain’s Vendée’: Carlist identity in Navarre as a mobilising model», 
en EALHAM, C. y RICHARDS, M.: The Splintering… op. cit., pp. 177-195;  
35 COBO ROMERO, F. y ORTEGA LÓPEZ, T.: «Pensamiento mítico…», Art. Cit. 
36 GARCÍA MERCADAL, J.: Ideario del Generalísimo, Zaragoza, Tip. La Académica, 1937, pp. 7 y 9. 
37 MUGUETA, J.: Los valores de la raza. Víctor Pradera, Ramiro de Maeztu, José Calvo Sotelo y José 
Antonio Primo de Rivera, San Sebastián, Navarro y del Teso, 1938, p. 24. 
38 RICHARDS, M.: A Time of Silence. Civil War and the Culture of Repression in Franco's Spain, 1936-
1945, Cambridge, CUP, 1998, pp. 2-23. 
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La regeneración del cuerpo de la nación, el renacimiento de España, había 

comenzado con la guerra civil. La juventud había sido su artífice: había dado un paso al 

frente y había puesto su sangre a disposición de la Patria. Los jóvenes marchan a los 

frentes para «servir a España», reviviendo las «gestas antiguas», conduciéndose 

«ciegamente al heroísmo y al martirio».39 El resto, los que quedaban en la retaguardia, 

sus mayores, «tendremos que descubrirnos recatadamente y dejar paso a la juventud, 

porque ella nos salvó del derrumbamiento definitivo. España está salvada, y son ellos, 

los jóvenes, los que la han salvado».40 

Volvía España. Y volvía personificada en esos «verdaderos españoles» que 

habían arriesgado su vida por ella: héroes y mártires de la «Cruzada», ejemplo en la 

resurrección de España. Serán la plasmación de ese «nuevo tipo de hombre español» 

que requería el país para guiar sus destinos;41 serán símbolos de una raza cultural 

fraguada a lo largo de la historia de España, «caballeros cristianos» imbuidos del 

inefable «estilo español»: portadores de cualidades como el honor, la fe, la valentía, el 

sacrificio, el desprecio a la muerte o la justicia.42 

Los mártires no debían ser olvidados. Sus familiares y las instituciones 

franquistas seguirían ahí, recordando una y otra vez su sacrificio, y haciendo pagar a los 

culpables de su muerte: «para los mártires, la Gloria eterna. Para sus verdugos (…) el 

oprobio, la vergüenza, el castigo implacable».43 El providencial acontecimiento de la 

guerra civil une a la Patria, da fuerza y coherencia a la comunidad nacional, 

desprendiéndola de sus despojos y desdibujando la línea de la vida y la muerte: en 

España «los muertos mandan», y los que combaten «sienten dentro de su carne todo el 

espíritu de los que han muerto».44 

El mito de la experiencia de la guerra civil será clave para la perpetuación del 

franquismo. La memoria de la guerra se construirá en torno a la concepción de una 

experiencia sagrada que llenaba a España con un nuevo y profundo sentimiento 

religioso. Y en ese escenario, el culto a los soldados caídos se convertiría en uno de los 

elementos más importantes de la «cultura de la victoria» tras la guerra.45 

                                                 
39 DE COSSÍO, F.: Manolo, Valladolid, Santarén; 1937, p. 95. 
40 «Paso a la juventud», El Norte de Castilla, 1/8/1936. 
41 ORTEGA Y GASSET, J.: España invertebrada, Madrid, Alianza, 1998, p. 116. 
42 MOREIRAS, C.: «War, Post-War and the Fascist Fabrication of Identity», en VALIS, N.: Teaching 
Representations of the Spanish Civil War, MLA, 2007. 
43 PÉREZ DE OLAGUER, A.: El terror rojo en Andalucía, Burgos, Ediciones Antisectarias, 1938, p. 46. 
44 «Castilla en la aventura romántica de la guerra», Unidad, 6/10/1937. 
45 MOSSE, G.L.: Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, New York-Oxford, OUP, 
1990, p. 7. 
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Así pues, la «Nueva España» nacerá de la guerra civil. También sus hombres 

nuevos, aquéllos que dirigirán los destinos del franquismo: portarán en los años 

cuarenta los valores defendidos durante la contienda y por las derechas durante el 

periodo republicano. Suyos serán los valores de los soldados, tales como la 

masculinidad, la juventud, la valentía, el heroísmo… pero también los de los sacerdotes 

y mártires, como la abnegación, la fe, la pureza, la castidad y, por supuesto, el martirio. 

Ellos serán los héroes, los excombatientes, los que apoyaron al franquismo de forma 

decidida y fueron ejemplo para el resto de la sociedad de los vencedores. También serán 

ellos los garantes de la memoria de los mártires, para llevar a cabo la misión que a éstos 

les vetó la muerte.46 

Se delimitaba España, se delimitaba la comunidad nacional, la sociedad de los 

vencedores. El franquismo recibía la influencia del fascismo también en la concepción 

de la nación ideal que parecía dibujar: estaría constituida por una entidad social bien 

definida (los «verdaderos españoles» que habían participado en la «Cruzada» contra las 

«hordas marxistas» en defensa de la «civilización occidental»); la nación estaría unida a 

un suelo determinado, ocupando un territorio mítico, vinculado a un pasado imperial; y 

tendría una misión bien determinada: ser purificada, regenerada y alcanzar un destino 

también imperial.47 

La existencia del «otro» será básica en la «cultura de la victoria». 

Deshumanizando al enemigo republicano, apelando a la monstruosidad de su 

comportamiento, de su aspecto e incluso de sus olores, se marcaban las fronteras entre 

«ellos» y «nosotros», entre la «anti-España» y «España».48 Esta distinción, sostenida en 

los años de posguerra, será clave para mantener la tensión dentro de esta mítica 

comunidad nacional de «verdaderos españoles». La persistente idea de un enemigo que 

acechaba, del peligro de la Patria, de la necesidad de regeneración, de que la Historia 

podía volver atrás y de que lo ganado podía ser perdido, daba coherencia y fortaleza a la 

comunidad de los vencedores. 

No era admisible el olvido. Los héroes y los mártires debían estar presentes en la 

vida de posguerra. La «Cruzada» será constantemente recordada, concebida como un 
                                                 
46 VINCENT, M.: «The Martyrs and the Saints: masculinity and the construction of the Francoist 
Crusade», History Workshop Journal, 44 (1999), pp. 68-98. 
47 Esta tipología de «nación ideal» en: KALLIS, A.A.: «To Expand or Not to Expand? Territory, Generic 
Fascism and the Quest for an “Ideal Fatherland” », Journal of Contemporary History, 38, 2 (2003), pp. 
245-246. 
48 CASARES, F.: Azaña y ellos. Cincuenta semblanzas rojas. Granada, Editorial y Librería Prieto, 1939; 
SEVILLANO, F.: Rojos. La representación del enemigo en la guerra civil , Madrid, Alianza, 2007, pp. 
169-174. 
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acontecimiento purificador y capital en la Historia de España; pero también será un 

elemento traumático, catastrófico, que nunca debería volver a repetirse.49 El franquismo 

justificará su presencia y se construirá en torno a su recuerdo, recurriendo 

sistemáticamente a una memoria deformada para justificar el pasado, el presente y el 

futuro. Continuaría avivando el «espíritu de la Cruzada» y afirmando la existencia de 

«dos Españas», de vencedores y vencidos, imposibilitando la reconciliación o el 

perdón.50 

La guerra civil lo cubrirá todo. Tanto que los años cuarenta parecerán su 

prolongación. Se implantaba una «cultura de la victoria», diseminando los valores que 

afirmaban que la «Cruzada» no había terminado, salpicando los días del calendario con 

actos religiosos, discursos políticos, conmemoraciones de héroes, mártires, profusión de 

símbolos y fechas… Celebraciones y conmemoraciones darán lugar a una atmósfera en 

la que, por un lado, la comunidad de los vencedores continuará unida y, por otro, los 

derrotados se verán culpabilizados y reprimidos. La guerra civil entrará en las aulas, es 

irradiada a diario en los medios de comunicación, en las salas de cine, en los altares y 

confesionarios. Instituciones como Auxilio Social, Sección Femenina o el Frente de 

Juventudes difundirán sin cesar la cultura y los servicios de la victoria. La memoria y la 

cultura eran entonces armas políticas: la guerra civil produciría una ruptura entre pasado 

y futuro, dando lugar a una crisis psicológica y política, fortaleciendo el sentimiento de 

resignación sobre las perspectivas de cambio.51 

Valorar la cultura como instrumento de consenso nos plantea el problema de 

medir su verdadera recepción por parte de la sociedad, la participación de hombres y 

mujeres en la misma. Desgraciadamente, nos es imposible penetrar en las mentes y 

creencias de los sujetos históricos. Pero no por ello debemos dejar de intentarlo o 

desistir de tenerlo en cuenta: la historia «postsocial» ha afirmado que la forma en que 

los seres humanos experimentan la realidad y reaccionan ante ella no está sólo 

                                                 
49 AGUILAR, P.: Memoria y olvido de la Guerra Civil española. Madrid, Alianza, 1996, p. 57. 
50 RICHARDS, M.: «El régimen de Franco y la política de memoria de la guerra civil española», en 
ARÓSTEGUI, J. y GODICHEAU, F.: Guerra Civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial-Pons, 2006, pp. 
167-200. 
51 CENARRO, A.: «Los días de la “Nueva España”: entre la “Revolución Nacional” y el peso de la 
tradición», Ayer, 51 (2003), pp. 115-134; CLARET, J.: El atroz desmoche: la destrucción de la 
universidad española por el franquismo, 1936-1945, Barcelona, Crítica, 2006; MOLINERO, C.: La 
captación… op. cit.; CENARRO, A.: La sonrisa de Falange: Auxilio Social en la guerra civil y en la 
posguerra, Barcelona, Crítica, 2005; SEVILLANO, F.: Propaganda y medios de comunicación en el 
franquismo (1936-1951), Alicante, Universidad, 1998; EVANS, P.: «Cifesa: Cinema and Authoritarian 
Aesthetics», en GRAHAM, H. y LABANYI, J.: Spanish cultural studies. An introduction, New York, 
OUP, 1995, pp. 215-222; RICHARDS, M.: «From War Culture to Civil Society. Francoism, Social 
Change and Memories of the Spanish Civil War», History and Memory, 14, (2002), pp. 93-120. 
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determinada por la realidad misma, sino por la forma en que ésta es configurada y 

aprehendida a través de las categorías de un imaginario determinado.52 

Hay que ser precavidos: es cierto que las teorías de la «religión política», 

impulsadas por la historiografía italiana, no encajan en la fisonomía del franquismo.53 

Pero no debemos dejar de tenerlas en cuenta: pese a que en España no se configurase 

una religión política, la importancia de las ceremonias, homenajes, celebraciones, 

representaciones y rituales de la victoria tuvo un valor, una simbología y un significado 

para los que participaban o quedaban apartados de ellos.54 

Son necesarios más estudios locales que ahonden en la recepción de la cultura 

por parte de las bases sociales del franquismo. Sin embargo, algunos trabajos ya han 

puesto de manifiesto o han comenzado a sugerir la participación de esa «sociedad de 

vencedores» en celebraciones, actos y conmemoraciones. Se ha señalado, por ejemplo, 

el papel vital de la Iglesia en la conmemoración de la «Victoria» y en la organización de 

la vida de posguerra: conviviría sin problemas con FET y de las JONS en las 

celebraciones locales que, durante la posguerra, agruparán bajo sus símbolos y ritos a la 

comunidad de vencedores, legitimando el franquismo.55 También se han hecho 

incursiones sobre la participación de las clases populares en la erección de símbolos 

franquistas: las cruces de los caídos fueron impulsadas, en muchas ocasiones, por los 

vecinos vencedores de los pueblos españoles; empleaban para ello suscripciones 

populares para honrar a sus familiares «caídos por Dios y por España». Los mártires y 

«el recuerdo de la sangre se habían convertido ya en elementos insoslayables de la 

memoria colectiva» y de la «cultura de la victoria».56 

En definitiva, también en sus ropajes culturales, todo apunta a que el franquismo 

fue mucho más que un régimen arcaico y tradicional. Su proyecto político contenía una 

cultura que dialogaba con la sociedad, que era compartida por la sociedad de los 

vencedores, y que los persuadía sobre la existencia de unos fines comunes más allá de 

                                                 
52 CABRERA, M.A. y SANTANA, A.: «De la historia social a la historia de lo social», Ayer, 62 (2006), 
p. 188. 
53 ELORZA, A.: «El franquismo, un proyecto de religión política», en TUSELL, J. (et alii): Fascismo y 
franquismo. Cara a cara. Una perspectiva histórica. Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, pp. 69-82. 
54 GENTILE, E.: «Il fascismo come religione politica», Storia Contemporanea, 6 (1990), pp. 1079-1106. 
55 PAYÁ LÓPEZ, P.: «Violencia, legitimidad y poder local. La construcción simbólica de la dictadura 
franquista en una comarca alicantina. El Vinalopó medio, 1939-1948», Pasado y Memoria, 1 (2002), pp. 
197-222. 
56 LEDESMA VERA, J.L. y RODRIGO J.: «Caídos por España, mártires de la libertad: víctimas y 
conmemoración de la Guerra Civil en la España postbélica (1936-2006) », Ayer, 63 (2006), p. 244. 
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meros intereses económicos.57 Una «cultura de la victoria» que coadyuvará a mantener 

el consenso y la unión de la sociedad de los vencedores. Y una cultura, en fin, que será 

coherente y se manifestará en el terreno de la represión y en la gestión de la miseria de 

la posguerra española. 

 

 

4. La represión: la «Justicia de Franco» y el «castigo a los vencidos» 

 

 No podemos comprender el franquismo sin la represión y la violencia, auténticas 

bases del «Nuevo Estado».58 Serán fenómenos multiformes, que irán desde el terreno 

cultural, al de la represión socioeconómica, y por supuesto, al de la más brutal represión 

física. 

La violencia del franquismo hacia los propios españoles no tiene precedentes. Ni 

en otros regímenes fascistas o parafascistas: los estados autoritarios de Alemania, Italia, 

Portugal o Austria reprimieron a los disidentes, pero en ningún caso en las proporciones 

de la España franquista. Como ha asegurado Ismael Saz, los números que arroja la 

represión franquista dejarían boquiabierto al mismo Himmler.59 Fue una represión 

sistemática, fría y continua durante todos los años de posguerra, ejercida de forma 

abierta, como espectáculo público o encubierta en forma de coacción. Una represión que 

impediría cualquier conato de oposición abierta al régimen: los posibles disidentes 

fueron eliminados o marcharon al exilio aterrorizados, y los que no lo fueron quedarían 

paralizados por el miedo. La represión, además de por sus efectos inmediatos, tiene que 

ser valorada por la paralización que el terror generó en la población, que no tuvo más 

remedio que adaptarse a las circunstancias y recluirse en la esfera de lo privado y en el 

silencio.60 

Una represión que comenzó en las horas que siguieron a la sublevación de julio 

de 1936, mediante sacas, paseos, fusilamientos y consejos de guerra sin la menor 

garantía jurídica. Una represión que fue arrastrada con la misma intensidad durante 

todos los años que duró la guerra civil, segando las vidas de los enemigos del naciente 

franquismo. Y una represión asimétrica, que no tuvo parangón ni en número, ni en 

                                                 
57 DE GRAZIA, V.: The culture of consent. Mass organization of leisure in fascist Italy, New York, CUP, 
1981. 
58 CENARRO, A.: «Muerte y subordinación en la España franquista: el imperio de la violencia como base 
del “Nuevo Estado”», Historia Social, 30 (1998), pp. 5-22. 
59 SAZ, I.: Fascismo… op. cit., p. 179. 
60 MIR, C.: «Violencia política, coacción legal y oposición interior», Ayer, 33 (1999), pp. 115-145.  
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intensidad con la violencia republicana: entre 1936 y 1939 se estiman en más de 

100.000 las víctimas de la represión franquista.61 Pero la sangre derramada no pareció 

ser suficiente. Los últimos días de la guerra anunciaban que, paradójicamente, las balas 

seguirían golpeando el cuerpo de los derrotados después del 1 de abril de 1939: en 

febrero se constituyeron los Tribunales de Responsabilidades Políticas en todas las 

provincias españolas, y se procedió a la confiscación del patrimonio y los bienes de los 

encausados, así como a la imposición de penas de prisión o de muerte por el delito de 

«rebelión». El «Nuevo Estado» alzó más instrumentos represivos para prevenir 

cualquier disidencia: Tribunales Militares, los de la Causa General, los de Represión de 

la Masonería y el Comunismo, la Ley de Seguridad Interior del Estado o la de represión 

del Bandidaje y el Terrorismo. El entramado represivo del franquismo lanzó unas cifras 

cargadas de sangre: se estima que unas 50.000 personas fueron ejecutadas en la 

posguerra.62 

A esta maquinaria brutal habría que sumar las cárceles y campos de 

concentración que salpicaron la geografía española durante los años cuarenta, 

concebidos como centros purificadores de los cuerpos enfermos y degenerados de la 

patria.63 España se convirtió en «una inmensa prisión»: hasta 1947 pervivieron los 

campos de concentración y los campos de trabajo. Las cárceles estaban abarrotadas, los 

maltratos eran frecuentes y las condiciones de vida eran terroríficas. Se acometieron 

incluso experimentos eugenésicos sobre algunos reclusos.64 

Los campos de concentración y las cárceles se erigieron en símbolo del «estado 

de excepción» perpetuo fijado por un Estado que lo controlaba todo.65 Las cárceles y el 

resto del país eran una misma dualidad represiva. El sistema penitenciario franquista no 

sólo perseguía castigar a los «enemigos de España» sino que, mediante el escarmiento, 

la purificación y la reeducación moral, pretendía reinsertarlos en el sistema. Mientras no 

estuviesen «sanados», era conveniente mantenerlos separados de la multitud. Los muros 

                                                 
61 Las cifras de la represión franquista durante la guerra y la posguerra en: JULIÁ, S. (Coord.): Víctimas 
de la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, p. 410. 
62 RODRIGO, J.: Hasta la raíz. Violencia durante la guerra civil y la dictadura franquista, Madrid, 
Alianza, 2008, p. 164. 
63 Ejemplo: TORRENT, M.: ¿Que me dice usted de los presos?, Alcalá de Henares, Talleres 
Penitenciarios, 1942, p. 134. 
64 MOLINERO, C., SALA, M. y SOBREQUÉS, J. (Eds.): Una inmensa prisión: los campos de 
concentración y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo, Barcelona, Crítica, 2003. 
RODRIGO, J.: Cautivos. Campos de concentración en la España franquista (1936-1947), Barcelona, 
Crítica, 2005; RICHARDS, M.: «Morality and biology in the Spanish Civil War: psychiatrists, revolution 
and women prisoners in Málaga», Contemporary European History, 10 (2001), pp. 395-421. 
65 AGAMBEN, G.: Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Pre-Textos, Valencia, 2006, pp. 30-
32. 
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de las prisiones no marcaban la frontera entre la reclusión y la libertad: como 

pondremos de manifiesto al analizar las situaciones de miseria, la salida de la cárcel era 

sólo el principio de una espiral de represión y de control social al que, al volver a su 

pueblo o ciudad, el vencido se vería sometido. Dentro y fuera de los muros de las 

cárceles el franquismo reproducía las mismas tendencias represivas y reproductoras del 

sistema: como otros regímenes, el franquismo utilizó la biopolítica, el control de los 

cuerpos y el estado de excepción para alcanzar sus objetivos.66 

La represión tuvo efectos paralizadores en los posibles opositores al régimen 

franquista. Pero debemos aprender a mirar el empleo de la violencia y de la soberanía en 

otro sentido. La concepción de la guerra civil y el surgimiento de la «cultura de la 

victoria», a la que ya aludimos, se muestra fundamental aquí. La guerra era ese 

momento crucial y mítico en el que la sangre y el valor de los verdaderos españoles 

habían salvado a la Patria. Unos días en los que la violencia política republicana se 

había desatado sobre los que ahora apoyaban al franquismo, condicionando sus 

percepciones y actitudes para siempre.67 España no habría aprendido nada si no honraba 

la figura de sus mártires, si no encendía «los cirios de su amor en el Panteón, donde 

reposan sus genios inmortales».68 Para el resurgir «de la nueva España imperial y 

católica» era necesario «aniquilar» a los «enemigos encarnizados de la civilización 

cristiana».69 La propaganda franquista y la literatura de la retaguardia habían dado 

buena prueba de sus horribles crímenes, robándoles su condición de humanos y, por 

supuesto, de españoles: «¿Es posible que fueran españoles aquellos energúmenos? No. 

Ni eran hombres siquiera. Eran diablos escapados del infierno. Eran posesos, borrachos 

de lujuria. Eran bestias rabiosas. Eran furias del averno». Por ello, eran necesarios la 

«justicia y el castigo para los culpables de tanto horror y barbarie».70 La «Justicia de 

Franco», la muerte de estos culpables, purificaría España, honrando a los mártires y 

compensando a sus familiares.71 La represión quedaba legitimada, dando sentido a la 

maquinaria represiva del franquismo y cohesionando al cuerpo de los vencedores. 

                                                 
66 MATOS, E.: «Biopolítica carcelaria en “La voz dormida” de Dulce Chacón: la cárcel como nucleo de 
la sociedad franquista», University of Michigan, paper inédito.  
67 Idea sugerida en: LEDESMA VERA, J.L.: Los días de llamas de la revolución. Vicolencia y polítcia en 
la retaguardia republicana de Zaragoza durante la guerra civil, Zaragoza, Institución Fernando el 
Católico, 2004, p. 149. 
68 MUGUETA, J.: Los valores… op. cit., p. 25. 
69 El Norte de Castilla, «Héroes inmortales», 29/11/1936. 
70 PÉREZ DE OLAGUER, A.: El terror… op. cit., pp. 90 y 83. 
71 ANDERSON, P. y DEL ARCO BLANCO, M.A.: «Construyendo el franquismo: violencia y represión 
en el campo andaluz de posguerra», IX Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, Murcia, 
2008. 
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Es difícil calibrar hasta qué grado estos imaginarios impregnaron a los 

partidarios del franquismo. Sin embargo, el pionero estudio de Peter Anderson sobre la 

comunidad rural del Valle de los Pedroches (Córdoba), muestra hasta qué punto fue así. 

Fue esta creencia en la «Justicia de Franco», en la maldad del vencido y en la necesidad 

de una compensación por el sufrimiento o la pérdida de un familiar, lo que llevó a 

muchos a denunciar y a testificar en consejos de guerra contra sus vecinos de toda la 

vida.72 Anderson demuestra que el franquismo también se construyó desde la represión.  

Una represión que no fue algo impuesto desde las altas esferas del «Nuevo Estado»: la 

complicidad y la participación «desde abajo» de la sociedad de los vencedores fue vital, 

y los comprometió severamente con la construcción del Estado franquista y, también, 

con la responsabilidad de la represión.73 

¿Por qué llevar a la muerte a un vecino, por qué denunciar a un conocido 

asegurándole la muerte? Es evidente que no podemos descartar intereses personales o 

económicos, rencillas sempiternas en el estrecho mundo de lo rural o razones que se 

esconden al ojo del historiador. Pero es evidente también que el compromiso de algunos 

hombres y mujeres con el sistema represivo franquista respondía a una convicción: la 

necesidad de la «justicia de Franco», vengar la sangre derramada de los mártires y 

asegurar la limpieza de España de elementos perniciosos para su salud. Su compromiso 

con la represión no se limitó a la participación y colaboración en procesos judiciales: 

gran parte de las bases sociales del franquismo se convirtieron en vigilantes y delatores 

de las conductas y los comportamientos morales, políticos y sociales durante los años 

cuarenta.74 Tampoco en esto el régimen franquista se distanció demasiado del 

comportamiento de algunos ciudadanos de la Alemania nazi y de la Italia fascista.75 

La violencia directa e indirecta del régimen franquista paralizaría a la población. 

El miedo sería el compañero cotidiano de muchos españoles: miedo a una delación, a 

ser detenido, a ser castigado, a ser privado de libertad. Los que no estaban con el 

régimen fueron lanzados a una reclusión interior perpetua, concienciados de que, en el 
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franquismo, «vivir no era más que sobrevivir».76 Mientras tanto, los vencedores estaban 

unidos por un corpus de ideas que justificaban la represión y, en algunos casos, les 

hacían participar en el ejercicio de la violencia y en el control social, fortaleciendo su 

identidad de vencedores y vigorizando al régimen franquista del que eran parte.77 

 

 

5. Vencedores y vencidos entre hambre y miseria 

 

Hablar de los primeros años del franquismo es hablar de hambre, de miseria y de 

una situación socioeconómica extrema. A la vista de la «cultura de guerra» compartida 

por los vencedores y su implicación en la represión y el control social de los vencidos, 

el paisaje de la penosa posguerra era suficiente para inquietar a los que habían perdido 

la guerra. 

 Las condiciones socioeconómicas de aquellos años fueron otro elemento 

decisivo para la estabilidad del régimen franquista. En esos días, los grupos sociales 

más humildes se vieron sometidos a situaciones límite. Los niveles de producción de 

preguerra no se alcanzaron hasta 1952, los rendimientos agrícolas decrecieron, la 

industrialización se frenó, el paro se extendió, el coste de vida se elevó 

exponencialmente y se impusieron unos salarios de miseria. 

No es necesario insistir sobre el alcance de la catástrofe. Las muertes por 

inanición no fueron pocas, las enfermedades azotaron con virulencia a los más 

desfavorecidos, la escasez de viviendas se potenció y muchos españoles vivían 

hacinados en cuevas o en espacios insalubres.78 El hambre lo inundó todo. La 

desesperación de un estómago vacío, de una familia que alimentar, llevó a que los más 

humildes tratasen de sobrevivir a cualquier precio, recurriendo al ingenio, al robo o al 

estraperlo. Muchos, desesperados, llegaron incluso al suicidio.79 

Con este panorama, ¿cómo afirmar que el hambre y la miseria se convirtieron en 

aliados del régimen de Franco? Sería en este paisaje donde, otra vez, se proyectaría la 
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sombra de la guerra civil. Vencedores y vencidos gozarán de distinto destino. Las 

heterogéneas clases medias y altas, bases sociales del «Nuevo Estado», sortearán la 

crítica situación o incluso sacarán partido de ella. Las clases bajas, desplazadas del 

poder e identificadas con los vencidos, sufrirán la miseria con toda su dureza. 

La política autárquica se convierte en un arma sin precedentes en manos de las 

autoridades franquistas. Los ayuntamientos, los poderes locales, ahora copados por esos 

hombres nuevos, excombatientes representantes de esa «cultura de la victoria», gozarán 

de unas amplias prerrogativas para «ordenar» la vida de posguerra. Decidirán sobre la 

aplicación de la política agraria, sobre el funcionamiento de las industrias, sobre el 

abastecimiento, sobre la comercialización y venta de productos… y por, supuesto, 

gestionarán las cartillas de racionamiento. Gestionarán el hambre. 

En la España del hambre también habrá vencedores y vencidos. Algunos 

estudios han demostrado que la política autárquica fue un instrumento más para premiar 

a los vencedores y castigar a los derrotados. La gestión real de la autarquía en algunos 

pueblos españoles benefició a los apoyos sociales del régimen franquista. El estraperlo y 

el destino de unos y otros hombres en su práctica fueron el mejor espejo de la sociedad 

quebrada: mientras que los partidarios del «Nuevo Estado» lo realizaban con 

impunidad, el pequeño estraperlo de los más humildes era castigado severamente con 

multas, prisión o el confinamiento en un campo de trabajadores.80  

Económicamente, el sistema autárquico fue un desastre para el país… pero no 

tanto para el fin del franquismo: perpetuarse. Las clases altas, medias-altas y medias-

bajas, donde residían los apoyos sociales del régimen, consiguieron a la miseria o 

incluso se enriquecieron. Algunos de aquellos humildes propietarios rurales que 

lucharon por el franquismo, a finales de los años cuarenta habían incrementado sus 

propiedades de forma destacada. Ellos disponían de los medios de producción y de los 

recursos necesarios para hacer estraperlo y ser tolerados por el régimen. En cambio, las 

clases bajas, los obreros, los jornaleros, los más humildes, aquéllos que el propio 

franquismo consideró en su ideología como enemigos… sufrieron una represión 

económica sin precedentes. Así pues, la política autárquica jugó una doble función: por 

un lado, unió en sus intereses a los vencedores, siendo un elemento fundamental de 

consenso para asegurar la continuidad del franquismo; y por otro, fue un arma de 
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represión sin precedentes, asegurando la desmovilización, la despolitización y la 

extenuación de los vencidos.81 

 Exhaustos, cansados, desesperados, acorralados por la represión, tras una Guerra 

Civil y por efecto de una memoria que la concebía como la lucha del Bien contra el Mal 

y los señalaba como culpables… ¿qué remedio quedaba a los vencidos? El carácter del 

régimen, su represión política, moral y socioeconómica, dejaban poco espacio para la 

oposición abierta, y era imposible reconstruir los sindicatos o los partidos políticos. 

Muchos se retiraron a un exilio interior, en unas comunidades pequeñas y cerradas, 

donde el control social de sus vecinos era tan aplastante como la amenaza del hambre.82 

 La oposición abierta era imposible. Así, los hombres y mujeres que habían 

perdido la guerra mostraron su disidencia y su disconformidad al régimen dentro de él: 

en el aumento desproporcionado de los robos para subsistir, en el pequeño estraperlo, en 

los trucos con las cartillas de racionamiento para obtener más comida, en no entregar las 

cosechas producidas, o incluso en chistes, rumores, o canciones populares. Todas estas 

manifestaciones simbolizaban la resistencia, las pequeñas rupturas de aquéllos que no 

tenían voz.83 Acorralados por los muros de la miseria, los vencidos dirigieron sus 

esfuerzos a sobrevivir, olvidando –o posponiendo- lejanas pretensiones de redención. 

 Se ha afirmado que el franquismo no quiso en ningún momento castigar con la 

miseria a los vencidos, resaltando la preocupación del régimen por la situación 

socioeconómica, así como los intentos que puso en marcha para mitigarla.84 A nuestro 

juicio, estos planteamientos obvian la interacción de los hombres con las instituciones 

franquistas: una interacción marcada por una «cultura de la victoria» que legitima y 

justifica el premio al vencedor y el castigo al vencido. Y una acción que también es 

coherente con la «eficiencia social» de la política autárquica hacia aquéllos que 

apoyaban al franquismo. Debemos explicar la adopción de una política determinada en 

regímenes autoritarios de entreguerras aplicando y conjuntando los conceptos de 

«intención» y «estructura».85 Es cierto que la intención deliberada de los hombres de 

Franco no fue llevar a la inanición a parte de la sociedad española, tal como pone de 
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manifiesto su preocupación por solventar los problemas del hambre. Pero también es 

cierto es que la «estructura» del régimen franquista era coherente con esta situación: 

mediante la aplicación del intervencionismo autárquico, las bases sociales del régimen, 

identificadas con los vencedores en la «Cruzada», escaparon del hambre o incluso 

progresaron económicamente; al mismo tiempo, los que habían perdido la guerra fueron 

lanzados contra el muro del hambre, las enfermedades y la represión socioeconómica. 

Que los vencidos muriesen de hambre no estaba en el «programa político» del «Nuevo 

Estado»: pero la realidad de los penosos años cuarenta dibujó un triste mundo de 

vencedores y vencidos, coherente con la «cultura de la victoria» y con la satisfacción de 

las expectativas de los grupos sociales que apoyaron el golpe de julio de 1936. 

 

 

Conclusión 

 

 El franquismo no fue un régimen fascista. Sin embargo, adquirió muchos 

elementos que lo fascistizaron y lo alejaron de ser un régimen tradicional. No sólo nos 

referimos a la existencia de un partido único, la adopción de insignias y uniformes, o la 

creación de diversas instituciones con ecos en los regímenes alemán e italiano. El 

franquismo también gozó, como ellos, de un consenso. No fue un consenso activo e 

incondicional, sino un apoyo líquido y flexible, que iría desde la adhesión plena hasta la 

indiferencia hacia el régimen. Hubo igualmente oposición y disenso: oposición 

circunscrita a unos partidos políticos que fue imposible reconstruir y a una guerrilla que 

plantó cara al franquismo durante más de una década; y un disenso mostrado de forma 

individual y atomizada, dirigido a asegurar la supervivencia. 

 Con todas esas matizaciones, el régimen del general Franco estuvo sustentado 

por una comunidad de vencedores, una extensa y variada gama de clases medias y altas 

que, año tras año y a pesar de las críticas circunstancias de posguerra, le siguieron 

prestando su apoyo. Fue una comunidad nacional unida por una «cultura de la victoria» 

que le daba coherencia, delimitando entre buenos y malos españoles. Una cultura en la 

que bañaban sus acciones, legitimadas y explicadas por ella, participando activamente 

en el castigo al vencido mediante la represión física, moral y socioeconómica, a la vez 

que saciaban sus intereses gestionando la política autárquica en su propio beneficio. 

Mientras tanto, la oposición frontal al régimen había quedado desactivada por los 

fusilamientos, las ejecuciones, las prisiones, los campos de concentración, el 
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aislamiento social, el hambre y la miseria. La «Justicia de Franco» se había hecho 

efectiva. 

 

 


