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 “El presente ensayo está dedicado a una empresa que no se sabe bien si 

llamar intempestiva o imposible. En tanto que recapitula la globalización 

terrestre, se propone suministrar [...] esbozos para una teoría del presente. A 

quien esta aspiración resulte extraña que considere que si es provocador 

plantearla, desistir de ella significaría derrotismo intelectual”.  

 Peter Sloterdijk. En el mundo interior del capital. 

 

 “La realidad es rica en las combinaciones más extrañas y es el teórico el 

que está obligado a buscar la prueba decisiva de su teoría en esta misma 

extrañeza; a traducir al lenguaje teórico los elementos de la vida histórica, y no, 

al revés, que sea la realidad la que deba presentarse según el esquema 

abstracto.”  

 Antonio Gramsci. Cuadernos de la cárcel. 

 

 [sobre Colón]:“En el Oeste descubrió América para la humanidad, y, con 

ello, el espacio como espacio local.” 

 Hermann Schmitz. Sistema de filosofía.  

 

 “La littérature antillaise n´existe pas encore. Nous sommes encore dans 

un état de prélittérature : celui d´une production écrite sans audience chez elle, 

méconnaissant l´interaction auteurs /lecteurs où s´élabore une littérature.” 

 Patrick Chamoiseau, Jean Bernabe, Raphael Confiant. Éloge de la creolité. 





BLOQUE I 

 

CAPÍTULO I. INTRODUCCIÓN 

 

 “El más allá ya no es el borde de una cubierta cósmica, sino otra costa, la 

caribeña, más tarde llamada americana. La travesía comienza a sustituir a la subida.” 

Peter Sloterdijk. En el mundo interior del capital. Para una teoría filosófica de la 

globalización 

 

 “We remain labelled but nameless images.” 

 Christopher Cozier. Wrestling with the Image. Caribbean Interventions.  

 

 “Es práctica habitual considerar la producción artística de los márgenes de los 

centros artísticos como “imposible de entender” a menos que se provea un “contexto 

adecuado”, sea político, soiológico o religioso. Esto, por supuesto, es o bien una falacia 

(que puede ser utilizada como un medio de exclusión), o es también aplicable a una gran 

parte de la producción artística contemporánea. […] en el caso del arte de los márgenes, 

se asume que el trabajo se inscribe en el espacio de una historia poscolonial 

supuestamente común y homogénea, la cual o bien se da por descontada o se presume 

ausente, dejando la obra incapaz de ser percibida o entendida correctamente.” 

José Roca. “Defina “contexto”” 

 

 Cualquier intento de abordar el estudio de los procesos culturales que 

tienen lugar en la región caribeña ha de partir forzosamente de la complejidad 

de ésta, elemento que condiciona tanto la naturaleza de dichos procesos como 



las connotaciones de su epistemología. Si bien es cierto que el Caribe constituye 

una unidad política y territorial, además de una región geográfica, a menudo 

resulta difícil determinar lo que comprende dicho término. Uno de los ejemplos 

más claros de esta indefinición se encuentra en la cartografía, en la que la 

representación de la región suele oscilar, dando lugar, en muchas ocasiones, a la 

reducción de aquélla al “puente de islas que conecta de “cierta manera”, es decir, de 

una manera asimétrica, Sudamérica con Norteamérica”1.  

 La consecuencia de esta situación lleva a que el Caribe haya recibido una 

atención menor con respecto al resto del continente americano. En ese sentido, 

Antonio Benítez Rojo apunta lo siguiente: 

 “Los principales obstáculos que ha de vencer cualquier estudio global de las 

sociedades insulares y continentales que integran el Caribe son, precisamente, aquéllos 

que por lo general enumeran los científicos para definir el área: su fragmentación, su 

inestabilidad, su recíproco aislamiento, su desarraigo, su complejidad cultural, su 

dispersa historiografía, su contingencia y su provisionalidad.” 2 

 Acercarse al Caribe significa partir de una complejidad única en el 

planeta. Actualmente el Caribe engloba los países del continente americano con 

línea de costa bañada por el mar del mismo nombre: Belice, Colombia, Costa 

Rica, Guatemala, Guyana, Honduras, México, Nicaragua, Panamá y Venezuela. 

Además, la región comprende una totalidad de catorce estados soberanos 

insulares (Antigua y Barbuda, Bahamas, Barbados, Cuba, Curaçao, Dominica, 

Granada, Haití, Jamaica, República Dominicana, Saint Kitts y Nevis, St. Lucia, 

San Vicente y Granadinas, Sint Marteen y Trinidad y Tobago). A ello hay que 

sumar dos departamentos de ultramar (Guadalupe y Martinica) y catorce 

territorios dependientes (Anguila, las Islas Vírgenes Británicas, las Cayman, 

Montserrat y las Islas Turks y Kaikos con respecto a Gran Bretaña; Aruba, 

Bonaire, Saba y San Eustaquio con respecto a Holanda; y Las Islas Vírgenes 

                                                           
1Benítez Rojo, Antonio (1998) La isla que se repite. Edición definitiva. Barcelona: Casiopea, p. 16. 

2Ibídem.,p. 15. 



estadounidenses con respecto a Estados Unidos. Por su parte, Saint Barthélemy 

y Saint Martin gozan de un estatus jurídico especial, siendo Colectividad de 

Ultramar respecto a Francia; Puerto Rico disfruta asimismo de una situación 

particular como Estado Libre Asociado a Estados Unidos. Por último, algunos 

autores suman a esta relación territorial algunas regiones de países vinculados 

histórica y culturalmente al área caribeña, como Brasil o Estados Unidos. 

 Si atendemos al elemento lingüístico encontraremos un fresco 

igualmente diverso: inglés, francés, español y holandés conviven con 

numerosas variantes del créole o con idiomas como el papiamento, mezcla de 

holandés, español, portugués y registros africanos. De ese panorama, en el que 

parecen confluir todas las excepcionalidades políticas y culturales existentes, se 

deriva la enorme heterogeneidad del área caribeña. Se trata, pues, de un 

continente formado por numerosas realidades insulares que interactúan entre sí 

y que comparten una misma problemática. A ello hemos de sumar la movilidad 

que se encuentra en la base de la formación histórica regional y que ha 

continuado caracterizando el ser caribeño: hablar de Caribe es aludir al mar que 

constituye un factor de aislamiento, pero que al mismo tiempo se erige en ruta 

de escape. Podemos caracterizar dicho continente como una configuración 

cultural afín a la tectónica de placas, dado que está formado por elementos en 

continuo movimiento e interacción entre sí y con el resto del mundo. Lejos de 

ser el escenario del choque o el encuentro entre culturas, el Caribe se presenta 

como una realidad porosa, con superficies y posibilidades infinitas que pueden 

llevar al enriquecimiento mutuo o también generar conflictos. Lo que se mueve 

y enfrenta no son las culturas ni los continentes, sino su raíz, las posibilidades. 

El motto de ese continente inter-americano, global (entendiendo el globo, con 

Sloterdijk, como un espacio de coexistencia y significado3) e insular podría ser, 

                                                           
3Sloterdijk, Peter (2004) Esferas II. Globos. Madrid, Siruela. 



con Petrine Archer: “Stand firm, but not so rigid that you crack when the earth 

shakes.”4  

 Si bien lo anterior puede aplicarse a todos los aspectos de la cultura, en el 

caso del arte el vacío historiográfico y crítico es aún mayor, así como las 

disparidades entre los distintos espacios: mientras que en algunos países 

encontramos un amplio desarrollo institucional, con programas educativos y 

expositivos que fomentan la creatividad artística y un mercado del arte que 

muestra cierto interés por la producción local, en otros territorios apenas si es 

posible documentar la existencia de algunas galerías. Dicha disparidad puede 

observarse asimismo en los planteamientos estéticos presentes en las diferentes 

islas: así, se da el caso de exposiciones en las que conviven propuestas 

plenamente incorporadas a los presupuestos del Mainstream con otras basadas 

en la recreación del paisaje local cercanas a lo artesanal.  

 En general, a diferencia de otras manifestaciones creativas, el arte ha 

desempeñado un papel central en la gestión cultural local, dando lugar desde 

finales de los ochenta a un desarrollo exponencial de los elementos que 

conforman el sistema artístico en la región. Pese a ello, la atención de la 

historiografía a lo que constituye uno de los movimientos culturales más 

pujantes que ha tenido lugar en el continente americano en las últimas décadas 

ha sido escasa o nula, excepción hecha de algunos eventos particulares, como la 

Bienal de La Habana, o de las exposiciones que han llevado al ámbito europeo y 

norteamericano un compendio del arte caribeño5. Existen, por tanto, algunos 

estudios parciales, además de una producción crítica centrada en el análisis de 

obras y artistas concretos, así como algunos trabajos que llevan a cabo una 

                                                           
4Archer-Straw, Petrine y Poupeye, Veerle (1995) New World Imagery: Contemporary Jamaican Art. 

Londres, South Bank Centre, p.29.  

5 La representación de la cultura caribeña en las muestras internacionales ha seguido criterios 
curatoriales dispares, en la línea de lo ocurrido con el arte latinoamericano en Estados Unidos. 
Una revisión en Ramírez, Mari Carmen (1996) “Beyond “the Fantastic”: Framing Identity in US 
Exhibitions of Latin American Art”, en Mosquera, Gerardo (ed.) Beyond the Fantastic: 
Contemporary Art Criticism from Latin America. Londres, InIVA, pp. 229-247.  



perspectiva evolutiva de las artes plásticas de cada país. Salvo muy contadas 

excepciones6, la documentación de un periodo tan decisivo se muestra 

fragmentaria y escasa. 

 A partir de la constatación de ese problema, lo que sigue puede 

considerarse un intento de establecer las coordenadas que han determinado la 

posición que ocupa el Caribe en el panorama cultural contemporáneo. Supone, 

por ello, una aproximación que privilegia lo espacial por sobre lo temporal. Hay 

esta elección no tanto un desdén por lo histórico, por el pasado, elemento 

fundacional del área caribeña y, desde allí, del resto del mundo, sino más bien 

una inquietud por examinar uno de los fenómenos de expansión y de 

negociación cultural de mayor trascendencia del mundo actual. En los últimos 

veinte años la producción cultural de la región, procedente de un territorio por 

excelencia abierto, desborda fronteras con una intensidad inédita hasta la fecha; 

alcanza costas y derriba muros, mientras otros son construidos. Plantea nuevos 

patrones para enfrentar, y de afrontar, las relaciones con el resto del mundo. La 

cadena de islas que se extiende entre ambas mitades del Nuevo Mundo se 

prolonga hasta alcanzar nuevos territorios, inaugura nuevas insularidades, 

configura una marea en movimiento marcada por contracciones y expansiones, 

por intercambios y reutilizaciones.  

 La idea que centra este trabajo tiene que ver con el hecho de que las 

prácticas artísticas analizadas tengan más que ver con la configuración de ese 

mapa, de ese contexto, que con la representación de un espacio o de una 

realidad determinada. Encontraremos, así, una comunidad de problemas, un 

proceso compartido, más que unas formas o temáticas coincidentes. El arte del 

Caribe se parece más en su concepción como espacio, en la posición desde la 

que crea contexto, que a la hora de representar contextos ya existentes. La 

pregunta que ha centrado el análisis de la producción visual caribeña 

                                                           
6 Pueden mencionarse en este apartado: Poupeye, Veerle (1998) Caribbean Art. Londres, Thames 

& Hudson; Walmsey, Anne y Greaves, Stanley (2010) Art in the Caribbean. An Introduction. 

Londres, New Beacon Books; Borràs, María Lluïsa y Zaya, Antonio (Eds.) (1998) Caribe insular: 

exclusión, fragmentación y paraíso. Badajoz, MEIAC. 



contemporánea tiene que ver con su contenido. De qué habla el Caribe, cuáles 

son las raíces de lo representado, suelen ser las cuestiones que centran una gran 

parte de los trabajos sobre la región. En ese sentido, a menudo se ha planteado 

un panorama marcado por la subversión temática (la revisión de recursos 

propios del discurso dominante euroccidental) o lingüística-metodológica (la 

sustitución de modelos basados en la academia y en el corpus del arte 

internacional por elementos “propios”, vinculados bien al componente africano, 

bien al substrato “original” resultante de la mezcla cultural que entraña el 

Caribe.) 

 Sin que ambas cuestiones pierdan validez, esta tesis plantea que son sólo 

partes de un proceso mucho más complejo que tiene que ver con la producción 

de un contexto expresivo en el marco de las contradicciones y los conflictos 

derivados de la afirmación—y el fracaso—de modelos de nación y comunidad, 

pero también de iniciativas de integración regional y de inclusión en el 

panorama internacional. Desde esta perspectiva, se pretende poner el acento en 

el carácter constructivo y auto-afirmativo de las iniciativas que han vertebrado 

el medio artístico caribeño en las últimas décadas, poniendo de manifiesto su 

posición mediada—es decir, influida por un complejo político-cultural mayor—

y mediática—afincada en un entorno discursivo marcado por la interactuación 

de referentes procedentes de todas partes del globo, en el que lo visual adquiere 

cada vez mayor preponderancia.  

La auto-referencialidad del fenómeno artístico posibilitará el sobrepasar 

los riesgos de las visiones basadas en la identidad, que con frecuencia han caído 

en el peligro de exigir al Caribe una lógica y una coherencia que no suele 

exigirse a otros contextos. De este modo, nos ponemos en guardia incluso frente 

a aquellas posturas que parten de una negación vehemente de la existencia de 

una identidad única, teniendo en cuenta que tales cuestiones dejan de lado la 

potencialidad constructiva de los actores que, tanto desde dentro como desde 

fuera de la región, llevan a cabo dicho proceso. Partimos, además, del hecho de 

que tanto las visiones estereotipadas que hacen del Caribe un espacio 



inexistente y no discursivo, como las que lo exaltan únicamente como cultura 

de resistencia, aparecen en cierta manera limitadas por el apego a determinada 

esencialidad que está prefigurada de antemano en las expectaciones sobre la 

región y que, de este modo, contamina las preguntas, limitando obligadamente 

las respuestas. Con esto no queremos negar ni el carácter afirmativo de la lucha 

contra el modelo colonial-esclavista, ni el de los planteamientos nacionalistas y 

anticoloniales, ni el más reciente de una realidad postcolonial y/o neocolonial. 

Más bien, lo que pretendo afirmar aquí es que la continuidad entre todos estos 

modelos no ha de darse por supuesto, ni entenderse como algo lógico, sino que 

ha de ser examinada con cuidado y desde una perspectiva crítica. 

A partir de este enfoque, además, pretendemos integrar en un mismo 

marco crítico aquellas acciones que han sido asociadas al cuestionamiento y 

desmantelamiento de la nación—o, en no menos casos, a la reproducción de sus 

valores formativos—, y aquéllas que han abogado por generar un panorama 

transnacional, olvidando (habría que ver en qué medida y con qué éxito) el 

referente nacional7. Hablar del arte del Caribe como una producción consciente-

compartida-auto-referencial permite entrever una comunidad de problemas, un 

conjunto de referentes compartidos, que constituye el centro de este análisis.  

 Enunciado en forma de pregunta, la cuestión podría ser: ¿Desde qué 

posición ha construido la práctica artística caribeña un contexto propio en el 

marco de su expansión? La pregunta, que tiene como objeto un proceso que se 

prolonga en el tiempo, pretende sustituir a otras, por frecuentes no más 

satisfactorias: ¿qué es el arte caribeño? ¿Se puede hablar de un arte caribeño? 

¿Qué elementos identitarios de la región del Caribe pueden apreciarse en la 

visualidad de la región? La sustitución de éstas por aquélla no quiere decir que 

haya nada de negativo en el hecho de plantearse el último conjunto de 

cuestiones; se trata, más bien, de una invitación a trasladar el punto de mira a 

una realidad que sobrepasa en porosidad y complejidad a cualquier definición 

                                                           
7 Una visión equilibrada en Wainwright, Leon (2011) Timed Out. Art and the Transnational 

Caribbean. Manchester, Manchester University Press. 



identitaria8. Implica la necesidad de determinar la posición que ocupa el que 

habla respecto a la realidad compleja, cambiante, del objeto de estudio: la 

práctica artística caribeña de los últimos veinte años. Invita, además, a 

considerar el aislamiento como algo imposible: como se verá más adelante, 

desde que el Caribe se incorpora al imaginario global el aislamiento será 

todavía menos factible. 

 Hablar de contexto implica aludir a geografías imprecisas. También a 

geografías impuestas, imaginadas, en fuga9. Todas, sin embargo, son expresión 

de procesos sociales y culturales determinados. No se trata, entonces, de 

determinar su “veracidad” o su “falsedad”, sino de establecer críticamente los 

contornos de su aplicación y de su “aplicabilidad”: a fin de cuentas, todos 

sabemos que el Caribe y la latinidad que definen y defienden, por ejemplo, 

Jennifer López, Bacardí o los planes de viaje de Iberia no se ajustan a la 

realidad, pero no por ello dejan de constituir una parte importante de industrias 

culturales, de iniciativas económicas o de recursos turísticos—realidades que 

pueden aplicarse a los tres casos señalados, si bien no necesariamente en el 

mismo orden y con la misma intensidad. La creación de contexto tiene dos 

facetas complementarias: el diálogo regional y la inclusión global. Los artistas 

de los noventa y los del 2000 serán conscientes de que no se podía obviar 

ninguno de esos dos frentes a riesgo de caer en el aislacionismo o en la 

desaparición por absorción. Lo mejor del arte caribeño surge, así, en 

permanente contacto con varios niveles espaciales. 

                                                           
8 Una visión interesante en Zavala, Iris M. (2011) La cuestión caribeña. Madrid, La Discreta. 

9  No han faltado en los últimos años voces que reivindican una revisión de la dimensión crítica 

de la geografía. Sirvan de ejemplo dos obras no muy conocidas, pero con una profundidad 

notable. Pimenta, José Ramiro; Sarmento, Joao y De Azevedo, Ana Francisca (2007) Geografias 

Pós-coloniais. Ensaios de Geografia Cultural. Oporto, Figueirinhas; Benko, Georges y Strohmayer, 

Ulf (Eds.) (1997) Space and Social Theory. Interpreting Modernity and Postmodernity. Oxford, 

Blackwell. Algunas aportaciones igualmente originales en Kocur, Zoya y Leung, Simon (Eds.) 

(2005) Theory in Contemporary Art since 1985. Oxford, Blackwell; Mosquera, Gerardo y Fisher, 

Jean (eds.) (2004) Over Here. International Perspectives on Art and Culture. Nueva York, MIT Press. 



 El transformar la pregunta sobre la que ha girado la reflexión crítica en 

torno a la cultura caribeña plantea nuevos retos: entender que la construcción 

de un contexto propio ha sido el gran proyecto de la práctica artística del Caribe 

en el momento de mayor expansión internacional permite centrar la atención en 

las dinámicas que han determinado el panorama cultural de la región. La 

creación de ese contexto, que supone una superación de los límites restrictivos 

de términos como “local” y “global”, no ha ocurrido en ausencia de conflictos: a 

lo largo de las dos décadas situadas en el eje entre un milenio y el otro varios 

actores han determinado su posición contra una realidad que combina lo 

nacional, lo regional y lo internacional. Se trata de un debate con—contra, de 

nuevo—el Mainstream, pero también contra—con—la provincia.  

 Una de las principales ventajas de este presupuesto teórico se deriva de 

la conquista de un terreno para desarrollar una crítica cultural autónoma. Esa 

ampliación, que ha sido el objetivo de varias iniciativas en las últimas décadas, 

posibilita el distanciamiento respecto a corpus teóricos estrechamente 

emparentados con la realidad caribeña, pero no adscritos a su especificidad, 

como pueden ser la Black Culture, el postcolonialismo o los estudios 

americanistas. Lo dicho, sin embargo, no pretende en ningún momento 

establecer una ruptura con tales áreas o corrientes; más bien, incide en la 

obligación de establecer cartografías culturales atentas a los puntos coincidentes 

y a las rupturas, a los préstamos y a los enfrentamientos. 

 En numerosas ocasiones se ha presentado el arte del Caribe como el 

resultado exuberante y festivo de los encuentros culturales que tuvieron lugar 

en la región. Según esa lógica, la creatividad aparecía disociada de cualquier 

influencia externa, como un meta-archipiélago autosuficiente que, a manera de 

espejo, contestaba los valores de Occidente. Dicha visión, que tomó cierta fuerza 

a comienzos de los noventa, se derivaría en un ensimismamiento en cuestiones 

identitarias que perduraría hasta hoy. Si bien a mediados de la década se 

planteó una lenta pero firme apuesta que pretendía modificar esa situación, 

conectando la producción artística caribeña con los ritmos de lo global: no en 



vano, la época en la que surge, asociado a una afirmación identitaria pan-

caribeña vinculada a una exaltación de las raíces, lo que hoy conocemos como 

“arte caribeño” viene a coincidir con el momento en que la visualidad del 

Caribe alcanza de manera definitiva al resto del mundo. La posición que hace 

de ello un arte de identidad—cabría preguntarse: ¿qué manifestación cultural 

no está relacionada con la identidad de sus actores?—ha obviado a menudo el 

alcance y la implicación de las políticas culturales que se encuentran detrás de 

la manifestación identitaria. Nos encontraremos, así, ante geografías que tienen 

que ver con procesos culturales mundiales, que producen respuestas específicas 

en una esfera local, nacional, regional, internacional y global a un tiempo. No 

existe “un Caribe globalizado”, en la medida que no existe una única 

“Globalización”.  

 Situar el observatorio en el campo de maniobras que llevará a la 

construcción de un contexto caribeño, que se extiende desde y hacia la región, 

lleva a afrontar la necesidad de establecer desde dónde habla la producción 

artística. El arte del Caribe no es transnacional, ni se puede considerar reflejo de 

un sistema multicultural, ni ha obedecido a dinámicas de la identidad, si bien 

éstas han sido utilizadas, sobre todo a lo largo de la década de los noventa, para 

configurar políticas culturales nacionales y regionales. Plantear los derroteros 

de la expansión del arte caribeño supone afrontar la complejidad de un 

fenómeno tan plural como la propia región. No es, por tanto, válido aceptar la 

opinión de que el arte del Caribe se ha internacionalizado completamente, ni 

tampoco de que se han conservado movimientos internos identitarios. Lo 

interesante es ver qué juegos, qué intercambios, se han desarrollado en ese 

marco ambiguo, sujeto a limitaciones regionales y nacionales y abierto a lo 

internacional a un mismo tiempo. Las dinámicas que rigen esos juegos, que 

desembocan en diferentes resultados, pueden resumirse en una premisa básica: 

en torno al segundo milenio, por primera vez en su historia, las culturas 

caribeñas, periferia dentro de la periferia latinoamericana, consiguen negociar 

un contexto propio. 



 Hablar de arte caribeño supone un reto metodológico y conceptual 

similar al que implica el hablar de “arte europeo” o de “arte americano”; sirve, 

sin embargo, para establecer el quién, qué y cómo de las dinámicas de 

expresión artísticas. Hay elementos compartidos, pero son más bien respuestas 

a un mismo medio, a una misma situación. Por eso, no importa de dónde 

partan, todos los países se marcan una meta nueva y absoluta a comienzos del 

90. Crean el espacio para la isla dentro de sí y en espejo, ante el mundo. Aunque 

no todos lo consiguen, las historias (levemente nacionales, casual y 

mediáticamente individuales) que forman el resumen de la práctica artística 

caribeña en torno al fin de milenio pueden ser vistas como una búsqueda en el 

sentido geográfico descrito.  

 Este trabajo pretende, en fin, analizar desde una perspectiva crítica la 

experiencia vital de un grupo de artistas, críticos, curadores y gestores 

culturales que en las décadas de los noventa y dos mil se esfuerzan por crear un 

contexto propio de expresión y creatividad, al tiempo que luchan por integrarse 

en el marco ya existente y previamente configurado del arte internacional, 

controlado por los grandes centros de Europa y Estados Unidos. Surge, en ese 

sentido, como un relato necesariamente coral, que integra distintas voces, en el 

que se entremezclan algunos éxitos y un número no inferior de intentos fallidos. 

Los integrantes de ese relato comparten entre sí el hecho de pertenecer a una de 

las realidades culturales más complejas del mundo moderno. Hablan con 

lenguas diferentes, desde perspectivas sociales diversas, en una variedad de 

contextos casi infinita. Lo hacen con la inquietud derivada de esa 

heterogeneidad y con la voluntad y el ímpetu de los que quieren hacerse 

entender. En sus posiciones confluye el peso de las tradiciones artísticas a las 

que pertenecen, pero sobre todo la necesidad de crear un espacio propio, una 

esfera, un proyecto de futuro. En gran medida, lo que sigue puede entenderse 

como un cuestionamiento acerca del funcionamiento y las condiciones de 

posibilidad de esa esfera, así como una mirada ligeramente esperanzada acerca 

de su proyección en los años por venir. El corpus de iniciativas desarrolladas a 

lo largo de las últimas dos décadas, el continente de insularidades que emerge 



como fruto de ese empeño rodeado de dificultades y condenado a los placeres 

de una posición inverosímil, centro del mundo y periferia de la periferia al 

mismo tiempo, constituye uno de los procesos culturales de mayor 

trascendencia del mundo actual, y, sin lugar a dudas, el periodo histórico más 

trascendente para la expansión de la visualidad caribeña en todo el globo.   

 

*** 

 Hemos hecho hincapié anteriormente en el hecho de que la producción 

artística caribeña tiene una preocupación por el contexto que es compartida por 

multitud de iniciativas y obras desarrolladas a fines de milenio. Resultará  

necesario, por tanto, definir lo que entendemos por arte contextual. De entrada, 

es preciso señalar que nos encontramos ante un término difícil de precisar, que 

sólo de manera tardía ha visto algún esclarecimiento. Las primeras referencias a 

dicho término las encontramos en 1976, de la mano del artista polaco Jan 

Swidzinski, quien utiliza la expresión “arte contextual” para referir a su propio 

trabajo10.  

 Una aproximación más abarcadora vendrá de la mano de Paul Ardenne. 

Para Ardenne, el arte contextual engloba una serie de prácticas que tienen que 

ver con “establecer una relación directa, sin intermediario, entre la obra y la realidad. 

La obra es inserción en el tejido del mundo concreto, confrontación con las condiciones 

materiales. En vez de dar a ver, a leer, unos signos que constituyen en el modo del 

referencial tantas “imágenes”, el artista “contextual” elige apoderarse de la realidad de 

una manera circunstancial […] El universo de predilección y de trabajo del artista se 

convierte en universo en sí, a la vez social, político y económico.”11 

 Ardenne ofrecerá la siguiente definición: 

                                                           
10Swidzinski, Jan (2005) L´art et son contexte. Quebec, Inter Éditeur.  

11Ardenne, Paul (2006) Un arte contextual. Creación artística en medio urbano, en situación, de 

intervención, de participación. Murcia, CENDEAC, p.11. 



 “Bajo el término de arte “contextual” entenderemos el conjunto de las formas de 

expresión artística que difieren de la obra de arte en el sentido tradicional: arte de 

intervención y arte comprometido de carácter activista (happenings en espacio público, 

“maniobras”), arte que se apodera del espacio urbano o del paisaje (performances de 

calle, arte paisajístico en situación…), estéticas llamadas participativas o activas en el 

campo de la economía, de los medios de comunicación o del espectáculo”12 

 Para el autor francés, por tanto, la proximidad al contexto, a la realidad 

directa del artista, es el referente común de una serie de prácticas harto diversas 

en su forma expresiva y en su concepción. Ardenne señala, además, la 

importancia del paso de la representación a la actuación: así, por ejemplo, en 

lugar de hacer un arte que se adhiera a problemas políticos determinados, el 

arte contextual implicará la adopción de una posición activa que implique la 

suplantación del rol del productor, el político, el gestor13.  

 Por su parte, Jordi Claramonte Arrufat, el arte de contexto tiene su 

precedente en el XIX, en el momento en que la autonomía del arte con respecto 

a la esfera social es cuestionada. Así, tendencias como el Simbolismo y 

movimientos como Arts and Crafts introducirían una nueva manera de 

conceptualizar la actividad artística, que hiciera posible un impacto en la 

sociedad, una modificación en la realidad, lo que implicaba un cambio en la 

posición que ocupaba el propio artista14. Claramonte, sin embargo, se separa de 

Ardenne al reconocer que la autonomía artística no supone un condicionante 

negativo para hablar de arte contextual; por el contrario, apunta el autor, “es 

únicamente desde esa exigencia de autonomía donde cabe construir algo así como 

racimos de alternativas sociales y políticas a la realidad que el capitalismo de diseño ha 

comprado de cabo a rabo y que nos vende en rodajitas a cambio de nuestra vida toda.”15 

                                                           
12Ibídem., p.10. 

13Ibid., p.14. 

14Claramonte Arrufat, Jordi (2011) Arte de Contexto. San Sebastian, Nerea, p.9. 

15Ibídem., p.83. 



 En una reciente tesis doctoral, Ana Belén Mazuecos Sánchez ha 

sintetizado las distintas aportaciones sobre el tema. Para Mazuecos, “el adjetivo 

contextual indica que se trata de un tipo de arte que reflexiona sobre la periferia del 

propio arte, sobre el contexto o ámbito del arte, esto es, sobre las cuestiones inherentes al 

arte mismo”16. La autora advierte sobre la confusión que rodea al término, al 

tiempo que rastrea las condiciones en las que aparece esta manifestación 

artística. Mazuecos alude al aumento de la complejidad del mercado del arte y a 

las respuestas de algunos artistas que deciden “no acatar las reglas del juego”, 

estableciendo una posición crítica frente a los mecanismos de control que el 

sistema de arte ejecuta sobre la actividad artística.17 

 La presente tesis doctoral toma como punto de arranque las cautelas de 

los autores mencionados. En nuestro caso, más que una definición, aportaremos 

una aproximación que encuentra en el arte caribeño de fines del milenio (de la 

labor de los artistas, de las voces de la crítica, de la actuación de las instituciones 

regionales) una posición consciente de las características del contexto que ocupa 

el Caribe dentro del globo. Esta afirmación implicará dos cosas: en primer 

lugar, en todos los casos analizados existirá una preocupación por subvertir las 

estructuras económicas y políticas que relegan a un segundo plano el arte de las 

periferias. Con independencia del éxito o el fracaso de esa subversión, de que el 

propio mercado artístico engulla las propuestas que lo critican, el interés por 

generar un marco de actuación más favorable será una constante en los 

proyectos analizados. En segundo lugar, implica la adopción de una 

perspectiva propia, que ironiza y cuestiona los cánones de representación 

construidos desde Occidente y que utiliza una búsqueda artística para desafiar 

imaginarios pre-establecidos18. En este caso, se persigue una autonomía 

                                                           
16Mazuecos Sánchez, Ana Belén (2008) Arte contextual. Estrategias de los artistas contra el mercado 

del arte contemporáneo. Tesis doctoral. Granada, Universidad, p.175. 

17Ibídem, p.177. 

18
 Un análisis al respecto, desde una perspectiva continental, en Ise, María Laura. “Representaciones del 

arte latinoamericano en el exterior. Apuntes para visualizar y delimitar una problemática.” Pacarina del 

Sur. Revista de Pensamiento Crítico Latinoamericano. Online: 



discursiva que, mediante su separación de un modelo elitista y burgués 

vinculado con el colonialismo y las situaciones de dominación económicas que 

ha sufrido y sufre el área caribeña, pueda propiciar prácticas culturales más 

participativas y democráticas (igualmente, la tasa de éxito en este caso 

dependerá enormemente del caso examinado.) 

 

*** 

 

 Los capítulos que componen esta tesis se distribuyen en tres bloques. Al 

primero se adscribe el análisis de la producción teórica que, tanto desde dentro 

como desde fuera de la región, ha generado las ideas que vertebrarán el 

contexto caribeño. En el segundo examinaremos las acciones, es decir, las 

políticas culturales, que han determinado las condiciones bajo las que ha tenido 

lugar la producción creativa a fines del milenio. Ésta es, precisamente, el centro 

del bloque tercero, dedicado a las prácticas, a la obra mediante la cual los 

artistas de la región han tratado de definir y construir los cimientos del 

territorio en el que intervienen. 

 El primer bloque presenta una ordenación de las diferentes áreas 

lingüísticas del Caribe: hispanófona, anglófona y francófona, si bien se ha 

tratado de llevar a cabo un análisis comparativo. El comentario de los 

principales pensadores de cada territorio centra este apartado, cuya extensión 

se ha limitado al existir ya numerosos trabajos que realizan de manera 

pormenorizada dicho estudio19, y al haber incluido referencias constantes a 

aspectos teóricos en los otros dos bloques. 

                                                                                                                                                                          
http://www.pacarinadelsur.com/home/figuras-e-ideas/152-representaciones-del-arte-latinoamericano-

en-el-exterior 

19Pueden mencionarse aquí las siguientes obras de referencia: Torres Saillant, Silvio (2006) An 

Intellectual History of the Caribbean. Nueva York, Palgrave; Opatrny, Josef (ed.) (2007) Pensamiento 

caribeño. Siglos XIX y XX. Praga, Karolinum; Meeks, Brian y Lindalh, Folke (eds.) (2001) New 

Caribbean Thought. A Reader. Kingston, UWI Press; Lewis, Gordon (2004) Main Currents in 

http://www.pacarinadelsur.com/home/figuras-e-ideas/152-representaciones-del-arte-latinoamericano-en-el-exterior
http://www.pacarinadelsur.com/home/figuras-e-ideas/152-representaciones-del-arte-latinoamericano-en-el-exterior


 El segundo comprende cuatro epígrafes que dejan constancia del 

trasfondo institucional en el que se desarrolla el cambio de paradigma que 

hemos comentado en el anterior apartado. La institución no será únicamente un 

marco, sino que resultará decisiva, a través de la articulación de políticas 

culturales, en la transformación que tiene lugar a fines del siglo XX. Resulta, por 

tanto, preciso confrontar en todo momento lo expuesto en este bloque con lo 

planteado en el siguiente. Un primer capítulo aborda el papel de la crítica de 

arte en la configuración de una voz propia y de unos mecanismos de difusión 

gestionados desde la región; a continuación, se evalúa el alcance de la 

institucionalización del arte en cada país, poniéndolo en relación con los 

presupuestos curatoriales que han marcado diferentes concepciones 

expositivas. Un último capítulo, en fin, se acerca a la internacionalización del 

arte del Caribe, al resultado de los intercambios con el Mainstream y a la 

configuración de un panorama de exposiciones regionales que cobra más fuerza 

que nunca en el momento estudiado. 

 El tercer bloque contiene información acerca de cómo los artistas han 

plasmado ese interés por el espacio a partir del recurso a diversos elementos. 

Más que hablar de temas, nos encontramos ante espacios que han resultado 

especialmente fecundos a la hora de generar diálogos que trascienden las 

fronteras de lo nacional. Tras una breve introducción histórica, nos 

detendremos en el análisis de la relación entre arte y geografía, del uso de la 

ciudad como espacio por definir, de la utilización del cuerpo como referente 

espacial, localizado en unas coordenadas precisas, de la diáspora como 

contrapunto ineludible al aquí y ahora de la isla, a corrientes meta-artísticas, a 

la memoria y la historia como espacio de reflexión sobre el pasado, el presente y 
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el futuro de la región y, finalmente, a cuestiones relacionadas con la 

intervención social, la responsabilidad del artista ante el poder y las 

limitaciones de los discursos nacionales. 

 Tras las conclusiones, que presentan el grado de cumplimiento de los 

objetivos delimitados al principio de este trabajo, encontraremos varios 

apéndices que se presentan en un soporte informático. El más destacado en 

tamaño y en importancia es el que componen las entrevistas. A la hora de 

afrontar un estudio que abarca un alto número de territorios y países en los que 

la documentación artística no resulta frecuente, surgía la necesidad de 

encontrar unas fuentes adecuadas que permitieran dar respuesta a las 

cuestiones que centran este estudio. Las entrevistas aparecen, entonces, 

vinculadas a una doble función: por un lado, sirven de materia prima, de 

documentación directa, de procesos creativos que de otro modo quedarían 

indocumentados; asimismo, generan una voz crítica que acompaña al discurso 

textual de los tres bloques, enriqueciéndolo, contextualizándolo y, en ocasiones, 

discutiéndolo, pues partimos del supuesto de que resulta imposible articular 

una única voz que comprenda la complejidad y la riqueza cultural y humana 

del área caribeña.  

 A continuación encontramos un mapa institucional del arte caribeño, 

algo que resultará de utilidad a la hora de sintetizar la información expresada y 

de localizar con rapidez cualquier iniciativa en un territorio complejo. Por 

último, se ha elaborado un pequeño diccionario artístico que recoge 

información acerca de los principales artistas cuya producción se analiza en este 

trabajo. 

   

 -Justificación del proyecto 

 

 “A la palabra “región” no se le puede negar, con todo, a pesar de toda su 

provisionalidad y de sus connotaciones provinciales, una fuerza remisora a la dimensión 



terapéutica en el arte de la conformación de espacio. ¿Qué es terapéutica sino el saber 

procedimental y el arte del saber sobre la nueva organización de una escala de medida 

conforme a los derechos humanos tras la irrupción de lo desmesurado; sino una 

arquitectura para espacios de vida después de que se haya mostrado lo invivible? 

Peter Sloterdijk. Esferas III. Espumas. 

  

 Escribir sobre el Caribe no tendría sentido sin haber vivido el, y en, el 

Caribe. Nuestro interés por el tema tratado surge en un plano conceptual y 

teórico, si bien muy pronto se trasladaría a un plano práctico, emotivo. Este 

trabajo sería muy diferente sin las experiencias—no sólo artísticas—derivadas 

del hecho de visitar durante varios meses, y en varias ocasiones, Jamaica, 

República Dominicana, Cuba, Puerto Rico, Guadalupe, Martinica, Haití y 

Trinidad Tobago. Lo que en un principio se presentaba como viaje pronto se 

revelaría como una convivencia y un diálogo compartidos. El convencimiento 

de la necesidad de actuar, de la posibilidad de garantizar un diálogo cultural 

más abierto y abarcador, una actividad artística más cercana a la sociedad en su 

conjunto, nos llevaría a compaginar la redacción de este trabajo con una tarea 

tan simple y tan vital como la de relacionar lugares y personas. Desde nuestra 

primera estadía en el Caribe, por tanto, hemos tratado de establecer vínculos 

duraderos que no sólo enriquecieran este trabajo, sino que permitieran superar 

las distancias geográficas y económicas que dificultan la articulación de 

medidas de intervención más efectivas. Más que estudiar, analizar, inventariar 

o crear, participar, integrar los esfuerzos que surgen desde la región, ha sido 

nuestro principal objetivo. Esperamos haberlo cumplido. En todo caso, vaya 

nuestro mayor agradecimiento a todas las personas e instituciones que nos han 

permitido “estar en la lucha”,  ser parte de un proceso de crecimiento personal 

y cultural enormemente enriquecedor, que nos aporta mucho más de lo que 

nosotros podemos haber aportado.  

 Dada la dificultad de monitorizar la actividad cambiante del Caribe en 

toda su amplitud, decidimos elegir a varias personas en cada territorio que nos 



sirvieran de asesoramiento. Este trabajo no hubiera sido posible sin los consejos 

y los intercambios con personas como Veerle Poupeye, Annie Paul, Stuart Hall, 

Luis Camnitzer, Gerardo Mosquera, Jorge Fernández, José Manuel Noceda, 

Yolanda Wood, Iván de la Nuez, Sara Hermann, Marianne de Tolentino, José 

Fernández Pequeño, Juan Flores, Nelson Herrera Ysla, Nelson Rivera, Laura 

Bravo, Liliana Ramos Collado, Marianne Ramírez, Dominique Ratton, Michael 

Dash, Chris Cozier, Dominique Brébion, Jorge Pineda, Blue Curry, Kobena 

Mercer, Erica James, Orlando Britto, Nilo Palenzuela o Deborah Cullen. La lista, 

que podría completarse y que esperemos no sea generosa en olvidos, da buena 

nota de la complejidad que implica conocer el Caribe, comprender sus 

diferencias y ponderar sus posibilidades. Si algo en común podemos agradecer 

a todos los nombres anteriores, es sin duda el deseo de seguir conociendo otros 

territorios que hagan posibles preguntas y compliquen las respuestas. 

  Sin embargo, si tenemos que destacar un protagonista, un autor, de este 

trabajo, es preciso mencionar a los artistas de la región. El cambio más 

importante en el proceso de redacción de esta tesis se produciría pronto, en el 

momento en que lo que constituía una realidad a estudiar pasó a convertirse en 

un conjunto generoso de relaciones de amistad y afecto. Esa transformación ha 

hecho que este trabajo sea inconcebible sin esos lazos personales que hacen de 

él una experiencia de convivencia. La lectura de las páginas que siguen a esta 

justificación habrá de tener presente, por tanto, que tras cada descripción, tras 

cada nombre, se esconde una deuda y un sentimiento de gratitud difícilmente 

expresable a través de estas palabras. 

 -Objetivos 

 

 Realizar un estudio que abarca dos décadas y cerca de una veintena de 

países y entidades territoriales no es tarea fácil. De ahí que los objetivos que 

centran este trabajo resulten diversos y se desgranen en objetivos específicos. La 

hipótesis central de partida de la presente tesis doctoral consiste en afirmar que 



durante las décadas de los noventa y dos mil, el arte de la región caribeña se 

encaminó a la producción de un contexto específico que le permitiera 

interactuar de una manera más eficaz con las demandas y los retos que los 

creadores caribeños, como parte del Tercer Mundo, encuentran a la hora de 

negociar su posición con el Mainstream. 

 La relación de objetivos que ahora planteamos llevará al cumplimiento y 

la demostración de la citada hipótesis: 

-Objetivos generales: 

 -Elaborar un marco conceptual que permita integrar el análisis de las 

teorías, las prácticas y las políticas ligadas al arte contemporáneo en el Caribe 

insular. 

 -Establecer una relación entre la producción artística de todos los 

territorios que conforman el área de estudio. 

 -Analizar cómo la preocupación por el contexto, es decir, por el dónde y 

por el cómo de la creación artística, interactúan con las propuestas de artistas 

caribeños. 

 -Inventariar las distintas acciones y proyectos que han llevado a la 

configuración de un contexto de acción y de significado a nivel regional.  

 

 

-Objetivos específicos 

 -Revisar el rol que el mercado del arte ha tenido en las posiciones 

adoptadas por los artistas a la hora de enfrentarse a centros e instituciones del 

Mainstream. 



 -Determinar el rol de los distintos agentes (curadores, críticos, 

historiadores del arte, gestores culturales, artistas, centros educativos) en la 

articulación del mencionado contexto. 

 -Distinguir los valores principales de la creatividad caribeña 

contemporánea, y ponerlos en relación con corrientes y tendencias presentes en 

otras partes del globo. 

 -Ponderar el grado de éxito de las propuestas que, desde la región, han 

abogado por garantizar una mayor representación para las artes de la periferia. 

 -Realizar un inventario de las posiciones e imaginarios que durante el 

periodo analizado han elaborado políticas culturales que han afectado al arte 

contemporáneo. 

 -Elaborar una metodología adecuada que permitiera incorporar 

referencias cruzadas procedentes de la historia y la crítica del arte, de los 

estudios culturales, de la antropología, de la sociología o de la teoría política.  

 -Establecer una conexión directa con los agentes implicados en la 

producción cultural caribeña, de modo que fuera posible superar las 

limitaciones económicas y estructurales que dificultan la promoción del arte de 

la región. 

 -Examinar los distintos ámbitos en los que los artistas expresan  

 -Analizar el cambio de un paradigma basado en la representación de la 

realidad a otro centrado en la revisión y la producción de dicha realidad. 

 -Reflexionar acerca de las consecuencias de la difusión de la modernidad 

artística en la región caribeña. 

 -Delimitar las relaciones entre la creación cultural caribeña 

contemporánea y los conflictos y situaciones de dominación que jalonan la 

historia antillana.  

 



 -Metodología 

 

 Cualquier estudio que aborde la influencia de determinadas 

transformaciones sociales y culturales ha de partir, por fuerza, de un método 

que justifique la aproximación histórica por parte del que habla al sujeto de 

estudio, pertenezca éste al contexto histórico, temporal o cultural que sea. La 

importancia de la adopción de una metodología coherente sobrepasa la de 

cualquier otro aspecto, e introduce la necesidad de prevenir contra una excesiva 

teorización, pero también contra cualquier intento de simplificación que esboce 

las virtudes de la práctica y del contacto con “lo vivo” como excusa. El análisis 

histórico habrá de ser, pues, eso: un impulso que parta de una manera crítica, 

previamente conceptualizada, de acercarse a los procesos que dan lugar a la 

existencia humana. 

 Examinar críticamente la producción artística actual relacionada con el 

Caribe pasa por establecer un buen número de principios, de efectuar elecciones 

que precederán de manera obligada al estudio de dicha realidad histórica y 

cultural. En este punto, es preciso esquivar en primer lugar una serie de escollos 

teóricos, que tienen que ver con la distancia entre la conceptualización histórica 

de la realidad y la propia realidad. Así, por ejemplo, se debe evitar una división 

basada en términos de geografía económica, que distinga entre un “Caribe 

pobre”, y un “Caribe rico”. Este trabajo se basa en, y creemos pone de 

manifiesto, la existencia de una problemática política, social y económica 

común que afecta a toda la región y que recibe respuesta por parte de creadores 

de todos sus territorios. Por otro lado, se han de recoger todos los lazos 

culturales que vinculan al Caribe con el resto del globo, evaluando en 

profundidad no sólo las condiciones que derivaron en su generación o las 

representaciones que produjeron, sino también la evolución de todos estos 

elementos y su plasmación en políticas de actuación prácticas.  



 La esclavitud, los conflictos que dieron lugar a la conformación de 

sociedades caribeñas, tienen un peso capital en la realidad actual del 

archipiélago; sin embargo, han de ser contextualizados y puestos en relación 

con el abanico de políticas de la memoria que actúan en la región. La condición 

de la población esclava en el Caribe no resulta menos reprobable por señalar 

dicha dependencia con respecto a las líneas de intervención presentes: sin 

embargo, sí es cierto que su representación y su concepción se ven modificadas, 

y dependen en gran medida, del pensamiento histórico que las interpreta. 

Descifrar esas interpretaciones es tarea del crítico de la cultura, si bien es 

preciso tener en mente que éste pertenece a su vez a un contexto determinado y 

que habla desde una posición concreta. Igualmente, el otro extremo de esa 

formulación, el que renuncia a concebir el pasado como participante en la 

explicación de las transformaciones sociales del presente, por entender que los 

procesos históricos que han tenido lugar en la región—desarrollo del 

capitalismo y continuación de formas de dominación coloniales basadas en lo 

económico, neocolonialismo, narcoestado,...—son suficientemente 

determinantes como motor de la interpretación histórica, resultará igualmente 

ineficaz y dañino. 

 Sea como fuere, es preciso tener en cuenta que la ambigüedad de los 

conceptos, por muy “radical” que se presente, no puede obviar la existencia de 

realidades históricas determinadas. En ese sentido, el señalar que el 

conocimiento responde a una producción o a una construcción por parte del 

cognoscente no debe ser sino el primer paso de un proceso de indagación más 

amplio, que aborde la influencia de dichos conceptos, las características que han 

llevado a su formación y, por último, pero no menos importante, la 

transferencia de éstos al campo de la acción. Con ello se quiere lanzar una 

advertencia contra la sublimación de la conflictividad histórica a partir de la 

utilización de retórica lingüística. Representaciones, construcciones, 

identidades, o procesos de dominación cultural, han de ser relacionados con los 

procesos a los que aluden, siendo comprendidos única y exclusivamente en el 

marco socio-histórico en el que aparecen y en el que funcionan. 



 La falta de distancia con respecto al periodo de estudio lleva a que, en 

casos como el que centra este trabajo, en ocasiones sea difícil discernir “la 

levedad del peso”, utilizando a Kundera. Podría parecer, en este contexto, que 

la acumulación de datos o la microfragmentación del estudio ofrecen respuestas 

adecuadas; por suerte o por desgracia, la realidad se muestra más esquiva, lo 

que invalida cualquier análisis presidido por un interés recopilatorio. El 

aumento de información y la dispersión de los referentes culturales que 

dominan el Presente hacen imposible la traslación de una erudición clásica 

“disfrazada” de acriticismo o de giro posmoderno. No se trata ya de cuestionar 

el demasiadas veces mencionado “todo vale”; se trata, en cambio, de discernir 

las condiciones de posibilidad del hecho mismo de conceder valor, siendo 

preciso, entonces, elegir. 

 

 -Justificación del tema 

 

  El Caribe ofrece una diversidad cultural difícilmente igualable. 

Tratándose de un espacio de tal amplitud y complejidad, delimitar el tema de 

estudio no ha sido tarea fácil. La acotación  geográfica ha respondido a motivos 

prácticos. Hemos elegido como marco geográfico de estudio el arte de los 

territorios insulares que pertenecen al Mar Caribe, más el de las dos Guyanas y 

Surinam. En esa elección hay un motivo práctico y uno de contenido. Si bien 

resulta imprescindible conceptualizar el Caribe a partir de la cuenca que baña 

dicho mar, incluyendo territorios que forman parte de México, Panamá, Estados 

Unidos, Venezuela o Colombia, la selección del espacio antillano obedece a la 

imposibilidad de abarcar todas las manifestaciones artísticas ligadas a la 

producción de contexto de dichos territorios en los últimos veinte años. Por otro 

lado, el archipiélago caribeño constituye, frente a los espacios continentales, un 

objeto de estudio menos desarrollado, que goza de una entidad y autonomía 

que justifican su análisis. Por su parte, los territorios de Surinam, Guyana 



Francesa y Guyana han experimentado una evolución histórica similar a la de 

las islas y gozan de una geografía que potencia su orientación hacia el espacio 

caribeño, por lo que en ese punto nos adscribimos a la posición frecuente que 

los incorpora al ámbito antillano. 

 En cuanto a la acotación temporal, hemos seleccionado el rango 

comprendido entre 1990 y 2010. Como se verá en la introducción, durante esas 

dos décadas el arte caribeño adquiere una conciencia regional que sólo aparecía 

de manera ocasional con anterioridad; asimismo, en torno a esas fechas se 

produce una internacionalización sin precedentes de las propuestas artísticas 

caribeñas. Por último, los noventa marcarán el inicio de un movimiento cultural 

que adquiere una especificidad propia a partir de sucesos como el Quinto 

Centenario del “Descubrimiento”, la caída del Muro de Berlín o el desarrollo de 

los estudios poscoloniales. 

 Finalmente, la selección de artistas ha obedecido tanto a motivos 

prácticos como teóricos. Dado que queríamos aludir a un proceso cultural 

internacional, que abarca numerosas naciones y territorios, resultaba 

imprescindible ponderar ejemplos procedentes de todos los rincones de la 

región. Así, si bien algunos países, como es el caso de Cuba, han tenido una 

evolución artística más temprana y densa, hemos tratado de establecer una 

mirada lo más abarcadora posible, teniendo en cuenta, por otro lado, la 

existencia de numerosos trabajos de calidad centrados en análisis a nivel 

nacional. La nómina de artistas cuya producción se examina en este trabajo no 

obedece a criterios generacionales—se ha tenido en cuenta el trabajo de artistas 

jóvenes y de maestros consagrados con una actividad constante y de interés en 

el periodo estudiado—, de ubicación—se incluyen artistas que residen en sus 

países de origen junto a creadores “de la diáspora”—o de medios expresivos—

pintura, instalación, arte de inserción social, performance, grabado, instalación, 

videoarte, entre otras manifestaciones artísticas, se incluyen en cada uno de los 

capítulos del bloque tercero. Sí se ha buscado, en cambio, la existencia de una 

posición consciente y comprometida con la ampliación de audiencias y con la 



contemporaneidad. En ese sentido, se han excluido multitud de trabajos, de 

innegable calidad artística, que se basaban en la repetición de fórmulas 

establecidas con fines comerciales. 

 Más difícil ha sido el delimitar las fronteras con manifestaciones de arte 

popular. En este caso, hemos optado por adoptar una mirada inclusiva, si bien 

centrada en los dos condicionantes anteriormente señalados—orientación social 

y contemporánea. Finalmente, hemos decidido no analizar la labor de un grupo 

de artistas, muchos de ellos de vital importancia para comprender el desarrollo 

artístico de la región caribeña, que producen una obra ligada a la espiritualidad 

y al sincretismo religioso. Por un lado, dicha decisión obedece a que esas 

manifestaciones han sido casi el objetivo único de multitud de trabajos durante 

la década de los noventa, por lo que su revisión puede ser localizada con 

facilidad por el lector interesado. Por otro lado, hemos tratado de reaccionar 

ante determinadas visiones esencialistas y folklóricas del Caribe, que hacen de 

este un territorio donde lo mágico-religioso supone una moneda común. Como 

se observa en todos los capítulos de este trabajo, confrontar cualquier aspecto 

de la cultura caribeña ha de obedecer a la tarea de establecer las motivaciones 

sociales, políticas, económicas y culturales presentes de los grupos humanos 

que habitan la región y los conflictos que afectan a esos grupos. En todo caso, 

considerando que las manifestaciones espirituales constituyen un elemento 

clave en el proceso de creación de un contexto regional, hemos incluido algunos 

ejemplos en el bloque dedicado a las prácticas artísticas. 

 -Selección de las fuentes de estudio  

 

 Dado que hasta el momento únicamente encontramos perspectivas 

parciales respecto al estudio de la producción artística contextual caribeña, ha 

sido preciso articular una metodología novedosa, lo cual requiere la selección 

de un conjunto de fuentes particular. Así, además de un elenco diverso de 

fuentes bibliográficas y hemerográficas recuperadas a partir de las estadías en 



un buen número de territorios caribeños y europeos, pronto vimos la necesidad 

de realizar trabajo de campo y, más aún, de convertir el material resultante de 

esta experiencia en un elemento principal. La entrevista surgía, entonces, como 

un recurso ineludible, que nos permitía completar las múltiples lagunas 

existentes en muchas facetas, así como contrastar posiciones respecto a casos 

que no habían sido documentados textualmente. En tercer lugar, la entrevista 

hizo posible el acercamiento a la realidad artística de países como St.Lucia o 

Bahamas que no pudimos visitar. Un último factor, quizá el más importante, 

tuvo que ver con la voluntad de generar un discurso polifónico, algo que a priori 

podría parecer contrario a la generación de una voz autoritaria como eje del 

discurso académico, pero que, en este caso, resultaba imprescindible, pues 

ofrecía una variedad de matices y aproximaciones que se revelaría esencial para 

el ejercicio crítico propuesto. Hemos tratado, en fin, de hacer nuestro el 

imperativo que planteara Anna María Guasch: “trabajar desde dentro y a 

distancias cortas.”20 

 Internet aparece como otra fuente de primer orden, si bien su 

proximidad al arte caribeño corresponde a un momento tardío y todavía 

muestra notables desigualdades. En todo caso, hemos consultado un buen 

número de páginas web, blogs y perfiles que vuelven a poner de manifiesto el 

espíritu inquebrantable que domina a las mujeres y a los hombres del Caribe. 

 -Proceso de realización 

 

 La contrastación de los objetivos que constituían el punto de partida de 

este trabajo nos llevó a desarrollar un plan de actuación dividido en varias 

fases. 

                                                           
20Guasch, Anna María (2012) La crítica discrepante. Entrevistas sobre arte y pensamiento actual (2000-

2011) Madrid, Cátedra, p.11. 



 1-El primer paso vendría con la elección del tema de tesis y la 

elaboración de un cronograma de trabajo. 

 2-Seguiría una búsqueda bibliográfica en centros especializados a nivel 

español (Museo Reina Sofía, Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte 

Contemporáneo, Biblioteca Nacional, Centro Atlántico de Arte Moderno, 

Centre de Cultura Contemporánea de Barcelona, Centro Andaluz de Arte 

Contemporáneo, Casa de América, entre otros) y europeo (InIVA, Université 

Paris III, Université de Cergy-Pontoise, Université Toulouse II-Le Mirail, 

Fundaçao Callouste Gulbenkian, Universidade de Lisboa), que se completaría 

con la labor indagatoria en centros americanos (National Gallery of Jamaica, 

Edna Manley College of Visual and Performing Arts, Institute of Jamaica, 

University of the West Indies en Jamaica; Alice Yard, Medulla Art Gallery, 

University of the West Indies en Trinidad Tobago; Centro León Jimenes, Museo 

de Arte Moderno, Universidad Autónoma de Santo Domingo, Centro Cultural 

de España en República Dominicana; Universidad de La Habana, Centro 

Wifredo Lam, Fototeca de Cuba, Casa de las Américas, Centro Cultural 

Criterios en Cuba; Universidad de Puerto Rico, Escuela de Artes Plásticas, 

Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, Instituto de Cultura 

Puertorriqueña en Puerto Rico; DRAC, Bibliothèque Schoelcher, IRAVM, 

Université des Antilles en Martinica; L´Artocarpe en Guadalupe) 

 3-A continuación, realizamos una labor de trabajo de campo que nos 

llevaría a visitar talleres y entrevistas a más de 200 artistas procedentes de todos 

los territorios de la región. 

 4-Paralelamente, la colaboración en iniciativas organizadas desde la 

región nos permitiría una aproximación directa con la realidad de trabajo. Así, 

la curaduría de exposiciones (“Polibio Díaz. Pasajes de París.” Santo Domingo, 

República Dominicana, 2010-2011; “Luz Severino. Derrière le Voile” Fondation 

Clément, Martinica, 2011-2012; “Rodapiés. Lidzie Alvisa”,  Galería Villa 

Manuela, La Habana (Cuba), 2011; GPS. Muestra de Videoarte caribeño. 

Madrid, Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico (MAC), 2012.), la 



participación en congresos, seminarios y reuniones científicas, la impartición de 

conferencias, la unión a la sección caribeña de la Asociación Internacional de 

Críticos de Arte (AICA), y el liderazgo de proyectos editoriales nos llevaría a 

desarrollar un contacto cercano con el Caribe, haciendo de la región nuestra 

segunda casa.  

 5-La realización de estancias de varios meses de duración en Jamaica, 

República Dominicana, Cuba, Puerto Rico, Martinica, Guadalupe y Trinidad 

Tobago nos permitiría enriquecer nuestro conocimiento del área de trabajo, así 

como a establecer vínculos que serían fundamentales para confrontar ideas o 

completar lagunas de información. 

 6-Finalmente, se produciría la redacción del presente trabajo y su atenta 

y minuciosa lectura por parte de los directores de tesis doctoral, D. Rafael 

López Guzmán y Esperanza Guillén Marcos.  

 



BLOQUE I. TEORÍAS 

 Componen este apartado introductorio tres capítulos que condensan un 

análisis sobre los principales pensadores que han dado forma a las ideas sobre 

el espacio en el Caribe insular contemporáneo. Dado que existen numerosos 

estudios precursores en este aspecto, y que gran parte del contenido de las 

teorías defendidas por los autores examinados será comentada en los dos 

siguientes bloques, nos limitaremos aquí a esbozar un breve resumen de los 

principales conceptos que cada autor utiliza para delimitar la localización, la 

ubicación, de la región en el panorama mundial. 



Capítulo II. El Caribe Hispanófono. 

 

 II.1-Alejo Carpentier (Lausana, Suiza, 1904-París, Francia, 

1980) 

 Pocos escritores caribeños han tenido un peso tan significativo en la 

configuración del imaginario de la región como el de Alejo Carpentier. El 

narrador cubano forma parte, pues, de un reducido grupo de literatos, en el que 

se encontrarían, entre otros, Lezama Lima, Derek Walcott, V.S. Naipaul o Aimé 

Césaire, cuya escritura ha dado forma a las representaciones del Caribe, 

incidiendo en la manera en que determinados espacios son mirados e, incluso, 

en la manera en que éstos son presentados de cara a la conservación de una 

imagen patrimonial determinada. 

 Las novelas y relatos de Carpentier están ante todo orientadas al Caribe. 

Con independencia de cuál sea el lugar donde transcurre la acción, sus 

personajes y sus escenarios son antillanos, poseen una cualidad que los 

distingue de los de cualquier otra parte del globo. Una breve evaluación de los 

elementos que configuran esa antillanidad podría incluir el tiempo, la 

Ilustración o las Luces y la historia. La existencia de un tiempo propio, que 

Benítez Rojo ha caracterizado con la forma del canon cancrizans, que avanza dos 

pasos para retroceder uno e incluye, así, un matiz de balanceo, de juego, de 

oblicuidad, aparece como uno de los principales indicadores del Caribe 

carpenteriano21. De hecho, la repetición y el peso del azar que implica ese 

modelo será base en la formulación teórica del Caribe de Benítez Rojo. Por su 

parte, pocas imágenes tienen la fuerza de la que abre El siglo de las luces: una 

guillotina es trasladada a América en la proa de un barco y, con ella, todo el 

peso de la razón y la utopía ilustradas. Así, si bien Europa, y más 

                                                           
21Benítez Rojo, (1998) La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna. Barcelona, 

Casiopea. 



concretamente Francia, aparecerán siempre como un modelo de educación y 

progreso, este estará cargado de promesas pero no exento de contradicciones. 

Es, precisamente, en el marco de esas contradicciones donde se sitúan los 

personajes carpenterianos, a menudo sorprendidos por el acontecer de 

situaciones que confluyen con frecuencia en los paradigmas de lo real 

maravilloso22.  

 Precisamente, lo real maravilloso será clave, junto con el barroquismo 

asociado al continente americano, de la visión del pasado histórico de 

Carpentier. Para el autor, América, y más específicamente el Caribe, crean una 

situación marcada por la frecuencia de lo excepcional, por el abigarramiento 

resultante de la mezcla de culturas y grupos humanos. En palabras de 

Carpentier: 

 “Lo real maravilloso, en cambio, que yo defiendo, y es lo real maravilloso 

nuestro, es el que encontramos al estado bruto, latente, omnipresente en todo lo 

latinoamericano. Aquí lo insólito es cotidiano, siempre fue cotidiano. Los libros de 

caballería se escribieron en Europa, pero se vivieron en América […] Y constantemente, 

no hay que olvidarlo, los conquistadores vieron muy claramente el aspecto real 

maravilloso en las cosas de América, y al efecto quiero recordar la frase de Bernal Díaz 

cuando contempla la ciudad de México por primera vez y exclama, en medio de una 

página que es de una prosa absolutamente barroca: “Todos nos quedamos asombrados y 

dijimos que esas tierras, templos y lagos se parecían a los encantamientos de que habla el 

Amadís”. He aquí el hombre de Europa en contacto con lo real maravilloso americano”23 

  

 

 II.2-Fernando Ortiz (La Habana, Cuba, 1881-1969) 

                                                           
22Una lectura exhaustiva de la obra de Carpentier en Salvador, Álvaro y Esteban, Ángel (eds.) 

(2005) Alejo Carpentier: un siglo entre luces. Madrid, Verbum.  

23 Carpentier, Alejo (1975) “Lo barroco y lo real maravilloso”, en Hernández, Rafael y Rojas, 

Rafael (eds.) (2002) Ensayo cubano del siglo XX. México, Fondo de Cultura Económica, p.351. 



 Fernando Ortiz ocupa, junto con autores como Lydia Cabrera o Jean 

Price Mars, un lugar destacado en el panorama crítico que aboga por la 

recuperación de los valores afrocaribeños y su incorporación a los grandes 

relatos de la región. Más que como un manual sobre la evolución histórica y 

económica del ingenio azucarero y de la producción tabaquera en el Caribe, el 

Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar se lee como un gigantesco poema 

dedicado a una sociedad marcada por el mestizaje cultural y por la 

consideración de múltiples aportaciones en la configuración de lo cubano y lo 

caribeño24. 

 Dos conceptos centran el contexto caribeño descrito en el Contrapunteo: la 

transculturación y el mestizaje. La transculturación implica una influencia de 

una cultura a otra, si bien, al contrario que la aculturación, se tratará de una 

influencia gradual y recíproca. De ese modo, el elemento africano será 

indispensable en la formación de la cultura cubana, pese a estar dominado por 

la cultura blanca europea. Autor de múltiples trabajos sobre el folklore y las 

prácticas creativas afroantillanas, Ortiz dota de un papel activo a la población 

negra que trabajaba el ingenio y la fábrica tabaquera, estableciendo una lectura 

que se sobrepone a la eurocéntrica basada únicamente en la producción 

económica y el mimetismo cultural. 

 Por su parte, Ortiz legará a las letras cubanas una de las metáforas más 

recurrentes: la del ajiaco, un guiso cubano en el que convergen múltiples 

elementos, sin llegar a perder totalmente su identidad. Al igual que en la sopa, 

en la sociedad caribeña asistiríamos a una mezcla racial y étnica que incorpora 

realidades harto diferentes, de diversas procedencias.  

  

 

                                                           
24 La obra de Ortiz ocupa un papel central en el texto posterior, también clásico, de Manuel 

Moreno Fraginals. Véase Moreno Fraginals, Manuel (2001) El ingenio. Complejo económico social 

cubano del azúcar. Barcelona, Crítica. 



 II.3-Antonio Benítez Rojo (La Habana, Cuba, 1931-

Northampton, Massachusetts, 2005) 

 En la década de los noventa el escritor cubano Antonio Benítez Rojo 

definió la que sería una de las interpretaciones más influyentes y originales de 

la cartografía caribeña y americana25. A partir de la trilogía compuesta por el 

monumental ensayo La Isla que se repite, así como por la colección de relatos 

contenidos en el volumen Paso de los vientos y la novela El mar de las lentejas, 

Benítez Rojo estableció una posición novedosa desde la que enfrentar la 

producción cultural del archipiélago caribeño, que el autor concebía como un 

todo agrupado, pese a las diferencias lingüísticas y culturales, por una serie de 

constantes comunes que “se repiten” en todas las islas: la presencia de la 

esclavitud, la influencia del sistema económico de plantación o la creación de 

una sociedad formada por elementos procedentes de tres continentes diferentes: 

Europa, América y África26.  

 Pese a esa identidad compartida, el marco teórico de Benítez Rojo partía 

de la diferencia, de lo que él denomina el Caos, para explicar la evolución 

independiente de cada isla27. Así, la “Otra manera” en que los factores 

mencionados anteriormente incidieron en cada uno de los territorios insulares 

                                                           
25 Sobre el pensamiento de Benítez Rojo, véase Menton, Seymour (1993) La nueva novela histórica 

de América Latina, 1979-1992. México D.F., Fondo de Cultura Económica; Loureiro, Ángel G. 

(1999) “Prólogo”, en Benítez Rojo, Antonio, El mar de las lentejas. Barcelona, Casiopea, pp.7-19; 

Corticelli, María Rita (2006) El Caribe universal: la obra de Antonio Benítez Rojo. Berna, Peter Lang. 

26Dos referentes pueden encontrarse en este aspecto en la obra de Benítez Rojo: la obra histórica 

de Eric Williams o Sydney Mintz, y la influencia de los sistemas-mundo definidos por 

Immanuel Wallerstein. Es preciso, asimismo, señalar que el autor cubano no se contenta con 

esbozar una mirada superficial a los tres continentes tratados, sino que, por el contrario, su 

interés se dirige hacia lo desigual, hacia aquéllos fenómenos que escapan de la lógica 

continental. Ello le llevará, por ejemplo, a dedicar un capítulo de La Isla que se Repite a analizar 

la novela Los Pañamanes, ambientada en el desconocido Caribe insular colombiano, a incluir 

como uno de los referentes del mismo ensayo a Wilson Harris y sus relatos guyaneses, o a llevar 

a Tombuctú y a Marrakech las consecuencias del tráfico de esclavos y de la venta de malvasía 

en Canarias en El Mar de las Lentejas. 

27 Véase Benítez Rojo, (1998) La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna. Barcelona, 

Casiopea, pp.16-20. 



caribeños contribuiría a elaborar caminos divergentes, una infinidad de 

posibilidades que daría lugar a la pluralidad de mezclas culturales y étnicas que 

constituye el Caribe actual28. 

 La influencia de La isla que se repite en el pensamiento caribeño ha 

trascendido el ámbito de lo literario, alcanzando todas las manifestaciones 

culturales de la región. Las artes visuales, la música, la teoría crítica y la 

literatura caribeñas actuales no se explicarían sin la aportación del autor 

cubano. Benítez Rojo integra los fundamentos del pensamiento posmoderno 

con la especificidad del área caribeña, y para ello elabora un fresco que 

comprende los territorios insulares y el litoral mexicano, la Florida y la Guyana, 

Venezuela y las islas que pertenecen a Colombia. 

 La posición adoptada por Antonio Benítez Rojo a la hora de definir el 

mapa del Caribe se basa en tres elementos fundamentales, estrechamente 

relacionados entre sí: el concepto de repetición, el concepto de caos, y la 

adopción de un posmodernismo matizado y adaptado a la singularidad 

caribeña. La unión de estos tres elementos conforma un modelo explicativo que 

tiene por centro la economía de plantación, esto es, la creación de nuevos 

modelos sociales en base a, y a partir de, las relaciones de poder establecidas 

entre América, África y Europa. 

 La repetición adquiere matices creativos en la obra de Benítez Rojo. No 

se trata de la articulación de sociedades iguales, ni de la clonación de las 

mismas estructuras; por el contrario, para el autor cada repetición supone una 

actualización de las condiciones de posibilidad presentes en toda mezcla, que 

ofrecerá resultados imprevisibles y variables29. La repetición conecta con la idea 

de Caos a partir de esa diferencia que Benítez Rojo establece como patrón en la 

configuración de las sociedades caribeñas. La teoría del Caos, tomada de las 

                                                           
28Ibídem., p.32-34. 

29 “He destacado la palabra “repite” porque deseo darle el sentido un tanto paradójico con que suele 

aparecer en el discurso de Caos, donde toda repetición es una práctica que entraña necesariamente una 

diferencia y un paso hacia la nada [...]” Ibíd., p.17.  



Ciencias Exactas, se basa en la fuerza de lo oblicuo, de lo imprevisto, como 

motor de la acción que, en este caso, deviene acción histórica. Lo caótico no 

implica, por otro lado, que no existan elementos comunes, ni tampoco que no 

sea posible encontrar patrones uniformadores: sólo alude al hecho de que esos 

patrones han de tomar la condición irregular del Caribe como material de 

trabajo30.   

 Benítez Rojo basa gran parte de su desarrollo teórico en las relaciones 

entre América, África y Europa que tienen lugar en el espacio atlántico. 

Estudiar el Caribe implica, en ese contexto, tratar de entender los procesos que 

dieron lugar a la configuración del capitalismo y de la esclavitud (y, por 

extensión, de la continuación de ambas por otros medios en el neoliberalismo y 

la globalización, parafraseando a Clausewitz), lo cual implica no sólo la 

existencia de influencias y de relaciones mutuas entre las regiones que forman 

parte de dichos intercambios, sino también, en un sentido más amplio, la propia 

redefinición de esas regiones; como señala el autor en La isla que se repite: 

 “Seamos realistas: el Atlántico es hoy el Atlántico (con todas sus ciudades 

portuarias) porque alguna vez fue producto de la cópula de Europa—ese insaciable toro 

solar—con las costas del Caribe; el Atlántico es hoy el Atlántico—el ombligo del 

capitalismo—porque Europa, en su laboratorio mercantilista, concibió el proyecto de 

inseminar la matriz caribeña con la sangre de África; el Atlántico es hoy el Atlántico—

NATO, World Bank, New York Stock Exchange, Mercado Común Europeo, etc.—

porque fue el parto doloroso del Caribe [...] 

 En todo caso, para terminar el asunto, hay que convenir en que a.C. (antes del 

Caribe) el Atlántico ni siquiera tenía nombre.”31 

                                                           
30 En palabras de Françoise Moulin: “Repeticiones, constantes, recurrencias, resurgimientos, 

cualquiera que sea la palabra para designar este fenómeno, es de hecho su hallazgo el que contribuye a 

revelar el misterio del Caribe y a aclarar su opacidad” Moulin Civil, Françoise (2004) “La cuestión del 

Caribe en “La isla que se repite” (1989-1998) de Antonio Benítez Rojo”, en AA.VV. En torno a las 

Antillas hispánicas : ensayos en homenaje al profesor Paul Estrade. Fuerteventura, Archivo Histórico 

Nacional de Fuerteventura, p. 361. 

31Benítez Rojo, Antonio (1998) La isla que se repite…Op.cit.,p.19. 



 

 II.4-Roberto Fernández Retamar (La Habana, 1930) 

 El cubano Roberto Fernández Retamar, poeta y ensayista, nos legará la 

última y más completa revisión del mito shakesperiano de Calibán. Publicado 

en 1971 en México, Calibán. Apuntes sobre la cultura en nuestra América, constituye 

toda una declaración de intenciones acerca de la necesidad de afrontar el 

estudio de la literatura y la cultura americana y caribeña desde unos 

presupuestos y a partir de una metodología propia, no imitadora de modelos 

europeos.  

 Calibán, el personaje de La Tempestad de Shakespeare, será uno de los ejes 

de la teoría cultural caribeña, recuperado en los ámbitos hispanófono, 

francófono (de la mano de Aimé Césaire) y anglófono (a través de la obra de 

Edward Kamau Brathwaite32.) La Tempestad está protagonizada por una tríada 

de personajes que pronto se haría coincidir con posiciones y realidades de 

Europa, Norteamérica y América Latina33. La Tempestad transcurre en una isla a 

la que llegan Próspero, duque de Milán, y su hija Miranda. En ella se encuentra 

asimismo Calibán, el indígena, incapaz de hablar bien la lengua del 

colonizador, pero dotado de la ironía y la capacidad de resistencia que permiten 

su “incomprensión” del pragmatismo de Próspero y del idealismo de Ariel. Si 

Próspero coincidirá con la posición imperial de Estados Unidos, capaz de 

mover las fichas necesarias para lograr su objetivos, Ariel será el personaje que 

imita los modelos del amo logrando una educación y un refinamiento que son 

ajenos al tosco Calibán.  

                                                           
32 Una revisión de la obra de este en Paul, Annie (Ed.) (2007) Caribbean Culture. Soundings on 

Kamau Brathwaite. Kingston, UWI Press. 

33 Dicha posición debe mucho al texto de Ernest Renan, quien en 1878 publicará Calibán, suite de 

la Tempéte. Pronto la visión de Renan sería replicada por Rubén Darío en 1898 en El triunfo de 

Calibán, donde ya encontramos una reivindicación de autonomía que se decanta por Ariel en 

lugar de por Calibán, basada en un rechazo a la asimilación de patrones norteamericanos.  



 El Calibán de Fernández Retamar supone un cuestionamiento de las 

posiciones que habían buscado en la aproximación a Europa el modelo deseado 

para las culturas americanas. Así, frente al Ariel de Rodó, que buscaba en un 

desarrollo intelectual una contrapartida al pragmatismo económico de un 

Próspero que equivaldría a Estados Unidos, Calibán se aleja tanto de Próspero 

como de Ariel y aboga por un modelo propio. Dicha distancia, además, implica 

un rechazo de lo que el autor identifica como filantropía por parte de la 

izquierda occidental:  

 “Esa otra parte son, por supuesto, las metrópolis, los centros colonizadores, 

cuyas “derechas” nos esquilmaron, y cuyas supuestas “izquierdas” han pretendido y 

pretenden orientarnos con piadosa solicitud Ambas cosas, con el auxilio de 

intermediarios locales de variado pelaje”34  

 Para el autor, Calibán es la expresión de una sociedad marcada por el 

colonialismo y basada en el mestizaje cultural35. La identificación con Calibán 

implica, por tanto, una resistencia frente a la dominación externa, pero también 

un desafío a la colonización cultural, académica. Retamar advierte contra la 

posición conformista del intelectual que traslada al campo de las ideas el 

desafío a la colonización, exigiendo una renovación radical del modelo de 

conocimiento en su conjunto: 

 “Asumir nuestra condición de Calibán implica repensar nuestra historia desde el 

otro lado, desde el otro protagonista. El otro protagonista de La Tempestad (o, como 

hubiéramos dicho nosotros, El ciclón) no es por supuesto Ariel, sino Próspero. No hay 

verdadera polaridad Ariel-Calibán: ambos son siervos en manos de Próspero, el 

hechicero extranjero. Sólo que Calibán es el rudo e inconquistable dueño de la isla, 

                                                           
34 Fernández Retamar, Roberto (1972) Calibán. Apuntes sobre la cultura en nuestra América. México 

D.F., Diógenes, p.7. 

35 “Pero existe en el mundo colonial, en el planeta, un caso especial: una vasta zona para la cual el 

mestizaje no es el accidente, sino la esencia, la línea central: nosotros, “nuestra América mestiza”. 

Ibídem., p.9. 



mientras que Ariel, criatura aérea, aunque hijo también de la isla, es en ella, como 

vieron Ponce y Césaire, el intelectual”36 

 Calibán se presenta, así, cargado de un componente utópico, cuyo 

principal adjetivo es la integración continental, la consecución del “nuestra 

América” de Martí, y la reivindicación de la igualdad entre todos los 

componentes que forman la diversidad mestiza del continente. Retamar 

encontrará el camino para la realización de ese componente en la Revolución 

Cubana, en la confluencia del pensamiento martiano y de los presupuestos de 

Che Guevara, algo que contextualiza su lectura de La Tempestad en el contexto 

geográfico y temporal preciso del momento revolucionario. 

 

 II.5-Gerardo Mosquera (La Habana, Cuba, 1945) 

 

 Entre los críticos y curadores de la región, el pensamiento de Gerardo 

Mosquera ha sido el que más visibilidad ha conseguido y el que de manera más 

clara ha influido la evolución artística cubana y caribeña. La producción teórica 

de Mosquera acompaña, pues, a la actividad creativa desde los ochenta, cuando 

el crítico decide apostar de forma directa por la promoción de sucesivas 

generaciones de artistas. Así, si bien los presupuestos que centran su obra han 

cambiado, al analizar las ideas englobadas en los textos de Mosquera no hemos 

de perder de vista ese carácter práctico, que aleja su postura de una posición 

meramente reflexiva para concederle un valor productivo basado en un 

compromiso directo37. 

                                                           
36 Ibid., pp.35-36. 

37Además de gestor de proyectos de primer nivel que promovieron la inclusión del arte 

caribeño en el ámbito norteamericano, como Ante América o Beyond the Fantastic: Contemporary 

Art Criticism from Latin America, la labor de Mosquera al frente de la Bienal de La Habana será 

decisiva en este aspecto. 



 Uno de los elementos centrales de la crítica de Mosquera tendrá que ver 

con el dar voz al llamado Tercer Mundo. Así, sus ensayos pueden hablar de un 

país o de una realidad concreta, pero siempre trascienden dicha realidad, la 

exportan a un marco más amplio, unido por el común denominador de la 

desigualdad en los intercambios con Occidente. En El síndrome de Marco Polo, 

uno de sus textos más célebres, Mosquera advierte contra la posición 

eurocéntrica que ve en la novedad y en el contacto con el Otro un posible 

peligro.38 La relación entre arte y sociedad, entre arte cultura, aparece como otra 

clave en la producción crítica de Mosquera. El autor entiende el arte 

estrechamente ligado a fenómenos políticos y sociales que afectan a la 

humanidad en su conjunto, y que inciden de manera específica en los países 

menos desarrollados. 

 Por otro lado, Mosquera buscará romper con lo que ha llamado “neurosis 

de la identidad”39. Ese imperativo, defiende el autor, establece una distancia 

entre las propuestas de la periferia, “obligadas a enseñar su pasaporte” en todo 

momento40, a justificar su procedencia y argumentos, frente a la “inmunidad” 

de la obra de arte del Primer Mundo, que se reserva el derecho a pertenecer 

únicamente “a la modernidad artística”. El alejamiento de la identidad implica, 

asimismo, una voluntad de romper con los estereotipos que hacen del arte 

americano un territorio de lo fantástico, un conjunto de prácticas de las que 

cabe esperar valores y fenómenos sobrenaturales, algo que, señala el autor, 

esconde los procesos sociales y las situaciones de dominación política existentes 

en esos territorios.  

                                                           
38Mosquera, Gerardo (2010) “El síndrome de Marco Polo. Problemas de la comunicación 

intercultural en la teoría del arte y la práctica curatorial.”, en Mosquera, Gerardo. Caminar con el 

diablo. Textos sobre arte, internacionalismo y culturas. Madrid, Exit Books, pp.15-26. 

39 Mosquera, Gerardo (1995) “Introduction”, en Mosquera, Gerardo (ed.), Beyond the Fantastic. 

Contemporary Art Criticism from Latin America. Londres, InIVA, pp.10-20. 

40 Mosquera, Gerardo (2010) “Islas infinitas. Sobre arte, globalización y culturas”, en Mosquera, 

Gerardo. Caminar con el diablo. Textos sobre arte, internacionalismo y culturas. Madrid, Exit Books, 

p.30. 



 Esa posición le llevará, por último, a romper con la dinámica que 

implicaba el traslado y el alejamiento de los lugares de origen como sinónimo 

de éxito internacional. Así, preguntado sobre la relación con lo local en el arte 

caribeño, Mosquera responde: 

 “Lo que me parece ver en los artistas es precisamente una construcción 

contextual de lo internacional, lo que puede sonar como una paradoja, y es así, porque 

rompe una bipolaridad contexto-circulación internacional. Estos artistas trabajan desde 

sus contextos, pues debido a la nueva época de información y de circulación ya no es tan 

necesario para ser legitimado tener que vivir en Londres, Nueva York o Madrid. Hay 

artistas que emigran, pero muchos otros, incluso muchos de los que más se mueven 

internacionalmente, permanecen en sus lugares de origen, y desde allí producen obra 

que circula después internacionalmente. Yo he acuñado el término “desde aquí” para 

caracterizar esta dinámica entre lo local y lo internacional.”41  

 Recientemente, la atención de Mosquera se ha desplazado, sin perder de 

vista la dinámica del arte cubano y de la región, hacia una visión menos 

dependiente de la división centro-periferia, que trata de comprender la 

evolución de las relaciones culturales en un sistema artístico no marcado por el 

país de origen de las prácticas creativas. 

 

 

 II.6-Juan Flores 

 El puertorriqueño Juan Flores ha sido una de las voces más originales a 

la hora de analizar la relación de las culturas del Caribe hispano con Estados 

Unidos. La producción de Flores será comentada ampliamente en este trabajo, 

en especial en el capítulo sobre la diáspora, por lo que nos limitaremos aquí a 

esbozar sus principales presupuestos. A través de textos como Divided Borders. 
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Essays on Puerto Rican Identity; From Bomba to Hip-Hop. Puerto Rican Culture and 

Latino Identity; La venganza de Cortijo; o The Diaspora Strikes Back, Flores abogará 

por una explicación de la cultura popular boricua basada en dos principios 

fundamentales: la continuidad de la experiencia puertorriqueña en Estados 

Unidos y la de la isla, y el cuestionamiento de los valores reduccionistas del 

nacionalismo insular. Así, la posición de Flores revisa la visión ligada a lo 

europeo del Insularismo de Pedreira, pero también las posiciones más cercanas 

de autores como José Luis González, autor de El País de Cuatro Pisos, a quien 

exige la inclusión de un “quinto piso” formado por los migrantes. 

 Flores planteará, por tanto, una noción nueva de movilidad, que 

implique una redefinición de los términos diáspora y frontera, y que incluya el 

análisis de las relaciones entre diferentes grupos migrantes y no únicamente 

entre éstos y sus lugares de origen. La valoración de una lengua compleja, que 

supera la mera adscripción al inglés o al español, aparece como otra premisa 

fundamental en la obra del autor: 

 “Rememorar en puertorriqueño hoy entraña necesariamente una visión doble, 

una comunicación donde los lenguajes mismos se bifurcan, se recombinan. Es ahí que 

las memorias puertorriqueñas pasan a ser narrativas intervenidas, registros mezclados y 

localizados específicamente en esos puntos donde el inglés rompe al español y el español 

rompe al inglés. De ahí que el acto de la memoria desafíe toda uniformidad, y subvierta 

el privilegio que antes se le adjudicó a cualquiera de los fragmentos por separado—

español o inglés, “acá” o allá—para localizarse en la interacción viva entre estos 

diversos elementos que se originaron en la ruptura misma.”42 

 

 II.7-Juan Bosch (La Vega, República Dominicana, 1909-Santo 

Domingo, República Dominicana, 2001) 

                                                           
42Flores, Juan (2001) “Memorias (en lenguas) rotas”, en Mosquera, Gerardo (ed.), Adiós Identidad. 

Arte y cultura desde América Latina. Badajoz, Meiac, p.131. 



 El político, literato e intelectual dominicano Juan Bosch legó uno de los 

documentos más influyentes y comprometidos sobre las relaciones culturales 

en el Caribe. De Cristóbal Colón a Fidel Castro (el Caribe, frontera imperial) es tanto 

una historia de las consecuencias de la dominación europea en la región como 

un testimonio de primera mano de alguien que vivió de cerca la intromisión 

norteamericana en la política regional de su época. La posición de Bosch, que 

encabezó una oposición enormemente activa frente a Trujillo y que, al poco de 

ser elegido Presidente de República Dominicana, fue obligado a exiliarse, 

estaría marcada por la oposición de la derecha y las oligarquías del país. Así, la 

historia de la región que presenta estará marcada por la condición de “frontera 

imperial” que el autor identifica como marca distintiva de dicho relato. Para 

Bosch, 1492 supone el inicio de una carrera por el control del mundo que 

tendría como eje un “Atlántico transversal”, en palabras del autor43.  

 Siguiendo los postulados de los grandes historiadores franceses del 

pensamiento como Braudel o Chaunu, Bosch alude a cómo la inmovilidad y los 

problemas en el control de la región por parte de la Corona española atraerían 

el interés de las potencias de la época, que permanecerían al acecho de los 

recursos, los territorios y los beneficios geopolíticos derivados del control del 

espacio americano. Inmerso en el caos político del siglo XX dominicano, Bosch 

plantea la contemporaneidad de la región como una continuidad de esos 

intereses ajenos. Esas luchas, unidas a la riqueza y la abundancia materiales y a 

la importancia geopolítica del Mar Caribe, convertirían el área en un territorio 

fronterizo, lo que ubica cualquier acción en un marco formado por una triple 

posibilidad: 

 “La historia del Caribe es la historia de las luchas de los imperios contra los 

pueblos de la región para arrebatarles sus tierras; es también la historia de las luchas de 

los imperio, unos contra otros, para arrebatarse porciones de lo que cada uno de ellos 
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había conquistado; y es por último la historia de los pueblos del Caribe para libertarse de 

sus amos imperiales.”44 

 De hecho, la inauguración de un pensamiento anti-imperialista ligado a 

la evolución de la Revolución cubana plantea para el autor un posible final a 

una historia marcada por la dominación extranjera. En palabras de Bosch: 

 “La historia contemporánea de América Latina no supone de esta forma más que 

una continuación de su evolución durante la etapa colonial. Las formas de dominación 

no son hoy más sutiles que entonces, ya que a nadie se le oculta la verdadera realidad de 

la situación, pero sí han adquirido niveles más elevados de eficiencia”.45 

 La posición de Bosch, entonces, será vital a la hora de construir un 

discurso de lo caribeño marcado por la resistencia a ordenaciones geopolíticas 

impuestas, si bien su visión ha de ser conectada no únicamente con los hechos 

de épocas anteriores, sino también con la propia experiencia política del autor, 

que le llevaría a ver la presencia y la fuerza que todavía tenían las intromisiones 

de las grandes potencias en el devenir interno de cada nación. 

 

 

 

 II.8-Antonio Zaya (Las Palmas, 1954-Gerona, 2007) 

 Dentro del panorama español, Antonio Zaya aparece como el principal 

referente en su exploración de las culturas africanas y caribeñas. La voz de 

Zaya, por desgracia desaparecida en un momento temprano, iniciaría un 

proceso de valoración de las manifestaciones creativas del Caribe que le llevaría 

a buscar espacios compartidos entre éstas y la creatividad africana y europea.  
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 A Zaya debemos, en gran medida, el interés por el análisis de un Caribe 

contemporáneo, en continua evolución, así como la puesta en práctica de un 

método de investigación que eludía el “paracaidismo curatorial” y que 

apostaba por la inserción directa con la realidad cotidiana de los países 

estudiados. A través de la revista Atlántica y de sus múltiples colaboraciones en 

ámbitos especializados, o de curadurías como Otro País, Escalas Africanas o 

Caribe Insular: Exclusión, Fragmentación y Paraíso, Zaya no se limitaría a difundir 

obras de arte de una región determinada, sino que buscaría cuestionar los 

planteamientos teóricos que habían dominado los acercamientos desde fuera a 

la creatividad de esas regiones.  

 De gran interés será su aproximación a las religiones afrocaribeñas, un 

aspecto que a menudo había recibido valoraciones que no conseguían eludir del 

todo el folklorismo. Profundo conocedor de la Santería, el vudú o el Obeah, 

Zaya vincularía el análisis artístico a una explicación detallada del ritual que no 

excluía la consideración de las motivaciones de los practicantes de cada grupo. 

 



Capítulo III. El Caribe Anglófono 

 

 III.1-Eric Williams (Trinidad Tobago, 1911-1981) 

 

 El trinitense Eric Williams forma parte, junto a Aimé Césaire o Juan 

Bosch, de una tradición de intelectuales caribeños ligados a procesos políticos 

en sus países de origen. Williams, que fue Primer Ministro de Trinidad desde 

1956 hasta 1981, jugaría un papel destacado en la consecución de la 

independencia nacional mediante la articulación el People´s National Movement, 

así como en la creación del último proyecto federativo a nivel caribeño basado 

en la búsqueda de un marco de actuación común.  

 En enero de 1958 se crea la West Indies Federation con el objetivo de 

implementar políticas conjuntas en diez territorios del Caribe inglés. Dotada de 

un sistema de gobierno complejo, que desde la Reina Isabel descendía en un 

primer ministro, un gabinete, un consejo de estado,  un senado y unos 

representantes, la Federación incluiría la creación de instituciones culturales y 

educativas entre las medidas que llevaría a cabo para garantizar el desarrollo de 

unos espacios todavía en algunos casos sometidos al poder colonial (la 

extensión de la University of the West Indies a Barbados y Trinidad tiene lugar 

durante el gobierno de la Federación, por ejemplo.) La Federación colapsa 

cuando sus dos mayores integrantes, Jamaica y Trinidad, deciden abandonar la 

organización con el objetivo de buscar la independencia como naciones. 1962 

supone, por tanto, el final del intento federativo y el comienzo de la andadura 

en solitario de ambos países. No resulta casual que el siguiente intento 

federativo, la CARIFTA, origen de CARICOM, se orientara al terreno mucho 

más concreto de la economía.   

 Además de político, Williams ha legado una de las historias más 

completas de la región caribeña. Capitalism and Slavery, una obra de 1944, será 



fundamental a la hora de articular una visión conjunta de la expansión 

económica europea y del tráfico esclavista. Para Williams, ambos fenómenos 

están estrechamente vinculados y obedecen, ante todo, a imperativos 

económicos. En la que será, junto a Capitalism and Slavery, su obra de mayor 

envergadura, Williams muestra una vocación caribeña, que se pone de 

manifiesto por la consideración de fenómenos históricos de alcance regional. 

From Columbus to Castro: the History of the Caribbean, 1492-1969, se muestra 

coincidente en título con la obra de Juan Bosch, si bien, como advierte 

Humberto García Muñiz,  

 “No obstante la similitud de los títulos, los mismos anunciaban dos obras 

distintas. Cada uno de sus autores analiza un Caribe espacial y geográficamente 

diferente, con enfoques y objetivos diversos. Dirigida al “gran público […] y no para 

eruditos”,  De Cristóbal Colón a Fidel Castro: el Caribe, frontera imperial abarca las 

Antillas, la mayoría de Centroamérica y la parte norte de Sudamérica—Venezuela y 

Colombia. Asimismo, presenta una concepción geopolítica de una historia regional desde 

el descubrimiento en 1492 hasta la derrota estadounidense de la invasión mercenaria de 

bahía de Cochinos, Cuba, en 1962. Por el contrario, la obra de Williams está orientada al 

mundo académico y comprende las Antillas y las tres Guayanas (Guyana, Surinam y la 

Guayana Francesa), de 1492 a 1969. Su erudición explica que a casi 40 años de su 

publicación aún se considere como la mejor historia del área y se asigne, 

consistentemente, como libro de texto en los cursos sobre la región.”46 

 De uso obligado en los estudios económicos, la obra de Williams, es, sin 

embargo, un referente en cualquier análisis cultural e histórico de la región. su 

voluntad de crear un enfoque pan-caribeño, observable tanto en el político 

como en el intelectual, lo convertirán en un precedente de trabajos de 

especialistas como Arthur Lewis o Norman Girvan.  
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 III.2-C.L.R. James (Trinidad Tobago, 1901-1989) 

 

 Al igual que en Williams, en Cyril Lionel Robert James, también natural 

de Trinidad, encontramos al político y al hombre de letras unidos en una misma 

tarea. James será una figura clave en el panorama antiimperialista de los años 

treinta y cuarenta, ejerciendo una amplia labor a favor de una conciencia negra. 

Si bien su producción contiene un número asombrosamente amplio de títulos 

de relevancia en el panorama crítico regional, entre los que se cuentan Mariners, 

Renegades and Castaways. The Story of Herman Melville and the World We Live In o 

State Capitalism and World Revolution, el libro que contiene una aproximación 

más certera a la visión del Caribe de James, y el más celebrado, es sin duda The 

Black Jacobins: Toussaint L´Ouverture and the San Domingo Revolution.  

 James escribe desde una posición en la que se entrecruzan el político 

radical, la ideología socialista y la conciencia afroamericana. Su visión de la 

Revolución haitiana estará, pues, permeada por esos tres principios, a los que 

hay que unir el compromiso con el nacionalismo cultural. Esa impronta del 

nacionalismo quedará reflejada en la búsqueda de un líder que se sucede a lo 

largo del libro y que encuentra en Toussaint a la persona excepcional capaz de 

encabezar a las masas. Señala James: 

 “Men make their own history, and the black Jacobins of San Domingo were to 

make history which would alter the fate of millions of men and shift the economic 

currents of three continents. But if they could seize opportunity they could not create it. 

The slave-trade and slavery were woven tight into the economics of the eighteenth 

century. Three forces, the proprietors of San Domingo, the French bourgeoisie, and the 

British bourgeoisie, throve on this devastation of a continent and on the brutal 

exploitation of millions. As long as these maintained an equilibrium the infernal traffic 

would go on, and for that matter would have gone on until the present day. But 

nothing, however profitable, goes on for ever. From the very momentum of their own 

development, colonial planters, French and British bourgeois, were generating internal 

stresses and intensifying external rivalries, moving blindly to explosions and conflicts 



which would shatter the basis of their dominance and create the possibility of 

emancipation.”47 

  En uno de los más lúcidos ensayos sobre la interpretación de la historia 

intelectual de la región, David Scott analiza el texto de James a partir de una 

posición crítica, emparentada más con la tarea de desvelar las conexiones entre 

el pasado histórico narrado y el presente vivido del autor, que con el elaborar 

una visión positiva o negativa de los logros y los fracasos del acercamiento de 

James a la Revolución Haitiana. Conscripts of Modernity. The Tragedy of Colonial 

Enlightenment, contiene, así, no sólo una revisión de la obra de James sino 

también, en un sentido más amplio, una hermenéutica del relato histórico 

caribeño, por lo que sus postulados constituyen una aportación del primer nivel 

al debate crítico actual. Señala Scott sobre The Black Jacobins: 

 “The point I want to make […] is that this binary—revolutionary politics versus 

elite poetics—is not self-evidently relevant to an adequate appreciation of The Black 

Jacobins for a criticism of the postcolonial present.”48   

 El gran logro de Scott consistirá, así, en conectar a James con su tiempo y, 

al hacerlo, en revelar las conexiones existentes entre el momento anti-colonial y 

la realidad actual: 

 “I think that the revised edition of The Black Jacobins urges us to take another—

and a hard—look at the consoling (anticolonial) story we have told ourselves about 

colonialism and civilization, modernity and enlightenment, and especially the 

vindicationists narratives of emancipation that have animated our hopes for a world 

without dissatisfaction, injustice, and unhappiness. Read as a tragedy of colonial 

enlightenment, The Black Jacobins transgresses the now conventional Romance of 
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revolutionary overcoming and offers us the elements of a critical story of our 

postcolonial time”49 

 

 III.3-Rex Nettleford (Jamaica, 1933-2010) 

 

 La figura de Rex Nettleford ocupa un lugar central en el panorama 

cultural jamaicano. Activo agente cultural, escritor, fundador y cabeza visible 

de la National Dance Theatre Company of Jamaica, Nettleford sería la principal 

figura pública del país en el ámbito de la cultura hasta su muerte en 2010. Los 

esfuerzos de Nettleford resultarían esenciales a la hora de incluir prácticas de 

origen africano dentro de la disciplina de la danza clásica. 

 La producción intelectual de Nettleford estaría encaminada a explicar el 

papel de los elementos subalternos durante el periodo de dominación colonial 

en la configuración de estructuras políticas y culturales nacionales tras la 

independencia. En Caribbean Cultural Identity. The Case of Jamaica, Nettleford 

revisa un proceso cultural de construcción nacional que comienza con el 

reconocimiento de la pluralidad social como base y termina con la creación de 

estructuras culturales y de iniciativas de integración regional. Al igual que 

hicieran otros intelectuales de las West Indies, Nettleford trata de conciliar el 

peso de las identidades negras con el desarrollo de políticas de tendencia 

marxista. Caribbean Cultural Identity supone, así, una revisión de los principios 

eurocéntricos que determinan la división racial y de clase en el Caribe. Una vez 

establecido el interés común de la independencia, la diversidad cultural, racial y 

lingüística no aparece como un problema a la hora de configurar una unidad: 

“Bilingualism, in some cases multilingualism, is functionally a fact of Caribbean life.”50  
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 En el caso de Mirror, Mirror. Identity, Race and Protest in Jamaica, 

Nettleford sitúa su observatorio en la Jamaica de los años sesenta, analizando la 

relación entre protesta social e identidad cultural una vez que el “enemigo 

colonial” ha desaparecido. En ese momento, Nettleford plantea la continuidad 

entre las condiciones sociales que marcaban el dominio británico y las 

diferencias de clase y raza que siguieron a la independencia del país en 196251. 

 

 III.4-George Lamming (Barbados, 1927) 

 

 El Barbadense George Lamming ha sido una de las voces narrativas más 

constantes y de mayor consistencia del Caribe anglófono. Autor de una versión 

de Calibán, Lamming producirá una obra que entremezcla novela y 

autobiografía y que estará marcada por la trayectoria personal del escritor, 

emigrado desde una fecha temprana a Inglaterra y Estados Unidos. En los años 

cincuenta Lamming publicará títulos como In the Castle of My Skin o The 

Emigrants, que constituyen un testimonio de una clase antillana obligada a vivir 

en el territorio de la todavía metrópolis. Con The Pleasures of Exile, una novela-

ensayo publicada por vez primera en 1960, Lamming sintetiza su visión del 

Caribe, marcada por esa experiencia migratoria y por la persistencia de la 

situación colonial. 

 Un primer elemento que sobresale en The Pleasures es el de la resistencia. 

En efecto, en la lectura de la historia que Lamming lleva a cabo la oposición a la 

Ley—que es, no lo olvidemos, el mayor símbolo de un poder impuesto desde 

lejos, desde fuera—se convierte en la principal herramienta de los esclavos, que 

encuentran maneras “imaginativas” de mantener prácticas culturales comunes 

pese a su situación subalterna. Por otro lado, Lamming identifica en el Caribe 
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una situación de exilio, que se deriva no sólo del hecho de moverse físicamente, 

sino también de la condición de convivir con la realidad antillana de la época en 

la que el autor vive: 

 “Nuestra incompetencia y la poca pertinencia de nuestra función en una 

sociedad con un pasado que no podemos cambiar y un futuro siempre más allá de 

nuestro alcance nos provoca una sensación de exilio. La ociosidad puede guiarnos con 

facilidad a aceptar todo esto como condición. Más tarde o más temprano, en silencio o 

con retórica, firmamos un contrato con un epitafio que dice: Ser exiliado es estar vivo”52 

  Si el exilio, la diáspora, ocupan el horizonte de Lamming, es preciso 

distinguir su práctica narrativa de la de escritores como V.S.Naipaul. Si bien 

Lamming, interesado por el cosmopolitismo, siempre mantendrá a las 

comunidades antillanas, a su identidad, como objetivo de análisis, Naipaul 

apostará por una universalidad más ajena de apellidos identitarios. Lamming, 

además, destacará la naturaleza antillana con respecto a la africana, señalando 

la originalidad de la experiencia caribeña: 

 “Pero entre Baldwin y un antillano con el que pueda comparársele hay una gran 

diferencia. Ningún antillano negro, en su propio entorno indígena, tendría ese 

sentimiento tan opresivo de ser negro. Esto puede ser muy para bien, pero existen para 

ello razones terminantes que guardan elación con la situación social y racial de las 

Antillas inglesas. El antillano, no importa cuán negro y desposeído, nunca pudo tener la 

experiencia de ser parte de una minoría, porque los rostros negros son mucho más que 

los blancos o los blancos expatriados. Esta superioridad numérica ha dado al antillano 

algo de reposo, una experiencia dada de relajamiento entre los expatriados blancos, 

porque el antillano ha aprendido, por puro hábito, a dar por sentada la presencia blanca. 

Y éste es, precisamente, su problema.”53 

 La posición de Lamming, por tanto, ocupará un lugar de excepción 

dentro de aquellos discursos que distinguen la realidad caribeña de cualquier 
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otra del globo—incluyendo la latinoamericana, la de las comunidades negras 

estadounidenses, la de África. La sinceridad del autor, el tono cercano 

empleado, generan un relato vigoroso y lúcido, en primera persona, que 

constituye un ejemplo de la voluntad del pensamiento caribeño por encontrar 

un lugar propio ante la arbitrariedad de las relaciones de poder políticas. 

 

 III.5-Stuart Hall (Jamaica, 1932) 

 

 De todos los pensadores procedentes del Caribe Anglófono, quizá sea 

Stuart Hall la figura más influyente a nivel internacional. Padre de los Cultural 

Studies, Hall forma parte del núcleo de la Universidad de Birmingham que en 

los sesenta promovió un cambio en los paradigmas de los estudios 

humanísticos. Formado en Londres, pronto dedicaría su atención a la relación 

entre el poder y los medios de comunicación, a la cultura material ligada a la 

diáspora o a las industrias culturales de comunidades negras transnacionales. 

Hall será clave en la definición y análisis de conceptos como identidad, raza o 

diáspora, por lo que constituirá una referencia obligada en la literatura, el arte, 

los estudios poscoloniales o los estudios culturales. Dada la amplitud de su 

producción, que abarca una enorme variedad de temáticas y que se extiende 

por más de cuatro décadas, y la inclusión de un análisis detallado de su 

pensamiento relacionado con el Caribe en el capítulo sobre la diáspora del 

bloque tercero de este trabajo, remitiremos aquí a dicho capítulo para una 

visión más detallada. 

 

 III.6-Paul Gilroy (Londres, 1956) 

 A mediados de los noventa Paul Gilroy produciría una de las visiones 

del Caribe y del espacio atlántico con mayor repercusión en el mundo de la 

cultura y del arte. The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, se 



convertiría pronto en una obra de referencia que, dada su condición de work in 

progress, de metodología de trabajo más que de resultado cerrado, conocería 

una enorme aplicabilidad en múltiples ámbitos. Fruto de ello resultaría, por 

ejemplo, la exposición Afro Modern. Journeys through the Black Atlantic, originada 

por Tate Modern y responsable de uno de los acercamientos más completos a 

las relaciones artísticas en el ámbito de una atlanticidad negra. 

 En efecto, Gilroy desplaza el punto de interés de los territorios 

continentales, e incluso insulares, al propio océano. El Atlántico de Gilroy es un 

espacio poblado de valores culturales resultantes del tráfico tricontinental y del 

desplazamiento de las comunidades negras. Se trata, pues, de un área marcada 

por la diáspora y el transnacionalismo, en el que resulta posible establecer lazos 

que subyacen tras la visión eurocéntrica oficial. El traslado de poblaciones 

africanas a América y, desde allí, mediante los distintos procesos de diáspora, al 

resto del mundo, genera una doble consciencia marcada por la pertenencia a 

una unidad racial y a una realidad, digamos, europea o norteamericano. Las 

comunidades Black Brittish o Afro-American plantean, entonces, un doble 

cuestionamiento a dos realidades que se pretenden estables como son la de un 

África incontaminada y la de unas pertenencias raramente vistas desde una 

posición  multirracial.  

 Para Gilroy, el potencial de las culturas negras supone, además, una 

revisión de la nación de nacionalismo y de localismo. El Black Atlantic es el 

territorio de la criollización, del mestizaje y de la evolución constante, algo que 

plantea una seria revisión de lo que el autor llama “cultural insiderism”54. 

 Mediante este posicionamiento, Gilroy plantea la construcción de una 

rama de los Cultural Studies centrada en ese Atlántico Negro, capaz de analizar 

fenómenos intercontinentales como la exclusión racial, la construcción de 

estereotipos o la expansión de prácticas creativas. Para Gilroy, todas esas 
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facetas entran dentro de un ámbito capital en el marco de la historia y la 

evolución de las sociedades africanas, americanas y europeas. No se trata, por 

tanto, de un apéndice, de un elemento más a incorporar siguiendo los criterios 

de la diferencia. En palabras del autor: 

 “It is part of my argument that this inside/outside relationship should be 

recognized as a more powerful, more complex, and more contested element in the 

historical, social and cultural memory of our glorious nation than has previously been 

supposed.”55 

 Las implicaciones de la argumentación de Gilroy, que se extienden más 

allá de The Black Atlantic a través de títulos como After Empire: Multiculture or 

Postcolonial Melancholia o Darker than Blue. On the Moral Economies of Black 

Atlantic Culture, han sido numerosas y resulta complejo resumirlas aquí. Baste 

señalar cómo su lectura de las relaciones tricontinentales, basada en el mar y en 

el barco, y no tanto en las entidades fijas, terrestres, que pueblan ese espacio, ha 

generado un marco de análisis novedoso, si bien quizá algo centrado en el 

ámbito anglófono. 

                                                           
55 Ibídem, p.11. 



Capítulo IV. El Caribe Francófono. 

 

 IV.1-Aimé Césaire (Martinica, 1913-2008) 

 

 Alcalde de Fort-de-France, padre de la Négritude junto a Senghor y 

responsable de la política cultural martiniquesa a través del cabildo de la capital 

insular desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta 2001, la historia y el 

pensamiento de Césaire están estrechamente unidos a la evolución del Caribe 

francófono. La poesía de Césaire entroncará con el surrealismo—André Breton 

escribirá, tras su viaje por el Caribe, el prólogo del Cahier d´un retour au pays 

natal de Césaire—pero también con la lucha anticolonial, movimiento que le 

ocupará durante toda su vida. Próximo al comunismo durante los cincuenta, 

pronto se separará desencantado de los modelos europeos, por considerar que 

la negritud requería de un espacio propio que no cabía en las teorizaciones 

universalistas de la izquierda europea. 

 En Discours sur le colonialisme. Lettre à Maurice Thorez. Culture et 

colonisation encontramos al Césaire maduro, que poco después fundará en el 

Primer Congreso de Artistas y Escritores Negros el movimiento de la Négritude. 

Tras valorar la impronta del colonialismo en las culturas de los colonizados, 

Césaire señala la posibilidad de construir una nueva civilización como única 

manera de superar el trauma de la dominación colonial. No resulta válido, 

señala el autor, un retorno a los modelos de los imperios africanos del pasado; 

es preciso un nuevo comienzo: 

 “Y entonces, me dirán, el verdadero problema es volver a ellas. No, lo repito. 

Nosotros nos somos los hombres del  “esto o aquello”. Para nosotros, el problema no es 

el de una utópica y estéril tentativa de reduplicación, sino el de una superación. No 

queremos hacer revivir una sociedad muerta. Dejamos esto para los amantes del 

exotismo. Tampoco queremos prolongar la sociedad colonial actual, la más malvada que 



jamás se haya podrido bajo el sol. Precisamos crear una sociedad nueva, con la ayuda de 

todos nuestros hermanos esclavos, enriquecida por toda la potencia productiva moderna, 

cálida por toda la fraternidad antigua.”56 

 La situación colonial unifica, pues, territorios ubicados en diferentes 

continentes, y lo hace no sólo a partir de un pasado compartido, sino de una 

problemática común en el presente: la descolonización. Para Césaire, la nación y 

la unión de las culturas de la negritud aparecen como el camino a seguir57.  De 

hecho, hablará de dos solidaridades: “una solidaridad horizontal, producida por la 

situación colonial o semicolonial o paracolonial que les ha sido impuesta del exterior. Y 

por otra parte, una solidaridad, vertical ésta, en el tiempo, que proviene de que a partir 

de una unidad primera, la unidad de la civilización africana, se diferenció toda una serie 

de culturas, deudoras todas en grados diversos de esta civilización.”58 

 Para Césaire, la vía de reforma del colonialismo y la esclavitud estará, 

pues, en la unión pan-africana y en la política. Como veremos a continuación, 

no será éste el único camino esbozado entre los cincuenta y los sesenta. 

  

 IV.2-Franz Fanon (Martinica, 1925-1961) 

 

 La trayectoria de Fanon y la de Césaire son hasta cierto punto 

coincidentes. Apenas diez años más joven que el alcalde de Fort-de-France, 

también oriundo de Martinica, Fanon nos legará una de las reflexiones más 

completas y vivas sobre los peligros del colonialismo. Sin embargo, si Césaire 

optó por la política, Fanon reconocerá, junto a esta, la vía armada como una 

opción viable frente al control extranjero. Tras la Segunda Guerra Mundial, 

mientras Césaire abogaba por la departamentalización, Fanon marcha a Algeria 

                                                           
56Césaire, Aimé (2006) Discurso sobre el colonialismo. Madrid, Akal, p.25. 

57Ibídem, p.46. 

58Ibid., p.48. 



y se une al Frente de Liberación Nacional argelino. A partir de entonces, el 

pensamiento y la trayectoria de Fanon ocuparán un lugar central en el 

panorama africano de los cincuenta y sesenta, así como en cualquier 

movimiento anticolonial nacido a partir de ese momento en cualquier parte del 

globo. 

  Dos obras condensan el pensamiento fanoniano: Peau noire, masques 

blancs, publicada en 1952, y Les damnés de la terre, que vería la luz en 1961. La 

voz de Fanon sería esencial para entender las relaciones entre colonizador y 

colonizado, y especialmente su transposición al ámbito de la psicología y el 

deseo. Su experiencia como psicólogo en Argelia, que le llevaría a interrogar a 

presos torturados, policías,…, constituiría un testimonio de primera mano de 

los traumas que causa la dominación colonial en la población colonizada, 

anticipando al Foucault de Surveiller et Punir, así como de la continuidad de 

dichos traumas una vez superada la etapa de control externo. Fanón 

contribuirá, en ese sentido, a una mayor integración de las consecuencias 

personales y políticas de un proceso que a menudo ha adolecido de un enfoque 

demasiado economicista o político.  La descolonización—para la que, de nuevo, 

la violencia constituiría una respuesta eficaz y válida—supone el primer paso 

para modificar ese estado del ser marcado por la asunción de un complejo de 

inferioridad, por el miedo y por el desprecio de valores propios.  

 La influencia de Fanon sería decisiva en el pensamiento radical posterior 

a los sesenta. Sin embargo, la vía del nacionalismo y la negritud planteada por 

Césaire y, posteriormente, las posiciones de la creolité, definida por Glissant, 

serían predominante en el Caribe. 

   

 

 IV.3-Édouard Glissant (Martinica, 1928-2011) 



 El discurso antillano, la obra central de Édouard Glissant, comienza con 

una aseveración contundente: “Martinica no es una isla de la Polinesia.”59 Esta 

afirmación, que a primera vista pudiera parecer arbitraria, encabeza un enorme 

movimiento intelectual encaminado a establecer el lugar que ocupa el Caribe en 

el mundo. Glissant, poeta y ensayista a un mismo tiempo, en todos sus textos, 

articula una de las gamas de conceptos más ricas y abundantes del pensamiento 

caribeño para definir cómo las comunidades del Caribe dan forma al lugar que 

habitan y se relacionan entre sí.  

 La relación aparece, así, como el principal motor de su visión del mundo. 

Se trata de una manera de ver las relaciones entre sociedades que implica un 

enriquecimiento mutuo y que excluye la estandarización y el control que 

propone la globalización. La relación sería, entonces, una nueva manera de 

entender los vínculos entre seres humanos: implica la multiplicidad, la 

variación, la creatividad, pero no la otredad, el rechazo. Busca la negociación, el 

establecimiento de lazos oblicuos: “Exigimos el derecho a la opacidad, con el cual 

nuestro empeño en existir con reciedumbre tiene el alcance del drama planetario de la 

Relación: el impulso de los pueblos anulados que hoy oponen a lo universal de la 

transparencia, impuesto por occidente, una multiplicidad sorda de lo Diverso.”60  

 El concepto de Relación estará emparentado con el de Tout-Monde61. A 

través de esta noción, Glissant reelabora el concepto de lo universal, adaptando 

la mirada de Césaire que veía en dicho término un extremo peligroso.  Césaire 

había escrito a Thorez lo siguiente: “¿Provincialismo? En absoluto. No me entierro 

en un particularismo estrecho. Pero tampoco quiero perderme en un universalismo 

descarnado. Hay dos maneras de perderse: por segregación amurallada en lo particular o 

por disolución en lo “universal”62. Glissant, por el contrario, aboga por una 

                                                           
59 Glissant, Édouard (2010) El discurso antillano. La Habana, Casa de las Américas, p.9. 

60 Ibídem., p.9. Al llegar a la palabra “Occidente”, Glissant aclara: “El Occidente no está al oeste. 

No es un lugar, es un proyecto.” 

61 Véase Glissant, Édouard (2006) Tratado del todo-mundo. Barcelona, El Cobre. 

62 Césaire, Aimé (2006) Discurso sobre el colonialismo. Madrid, Akal, p.84 



integración cultural más que política, que no se deja aprehender por el 

nacionalismo. La antillanidad surge, en ese momento, como respuesta capaz de 

vertebrar soluciones conjuntas y diluir la unicidad de las relaciones colonia-

metrópoli. Frente a los lazos únicos, Glissant opone un conjunto de vínculos 

múltiples e interrelacionados que tergiversan constantemente el discurso único 

de la historia63. El texto de Glissant se dirige al ser humano, al individuo, y a la 

comunidad, orillando las pretensiones de gobiernos y poderes políticos. 

 Sin embargo, si hay una noción del pensamiento de Glissant que ha 

encontrado eco en todas las manifestaciones creativas de la región, esa ha sido 

la de Créolization64. La experiencia créol no sólo implica una lengua, sino una 

manera de entender el mundo basada en el entrecruzamiento y el diálogo. 

Posteriormente, Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé y Raphael Confiant 

terminarán por definir la idea de creolité y por convertirla en un manifiesto. 

 

 IV.4-Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé, Raphael Confiant 

(Martinica) 

 

 Patrick Chamoiseau alcanzaría una enorme visibilidad internacional al 

ganar en 1992 el Prix Goncourt con la novela Texaco. Desde entonces, 

Chamoiseau será autor de una amplia lista de títulos que incluyen poesía, 

novela y ensayo, y desempeñará un papel central en la escena cultural antillana. 

Poco antes, en 1989, había sintetizado junto a Jean Bernabé y Raphael Confiant 

la posición de la creolité en un manifiesto que comienza con una rotunda 

declaración de intenciones: 

                                                           
63 Una reflexión sobre la memoria y su relación con el Uno, como denomina el autor al discurso 

único, en Glissant, Édouard (2007) Mémoires des Esclavages. París, Gallimard. 

64 Sobre el impacto de la créolization, véase Lionnet, Françoise y Shih, Shu-mei (Eds.) (2011) The 

Creolization of Theory. Durham, Duke University Press. Véase también Enwezor, Okwui (ed.) 

(2003) Creolité and Creolization. Kassel, Documenta XI. 



 “Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles. Cela 

sera pour nous une attitude intérieure, mieux : une vigilance, ou mieux encore, une 

sorte d´enveloppe mentale au mitan de laquelle se bâtira notre monde en pleine 

conscience u monde. Ces paroles que nous vous transmettons ne relèvent pas de la 

théorie, ni de principes savants. Elles branchent au témoignage. Elles procèdent d´une 

expérience stérile que nous avons connue avant de nous attacher à réenclencher notre 

potentiel créatif, et de mettre en branle l´expression de ce que nous sommes.”65 

  Para los tres autores, esa proclamación antecede a un proceso de 

construcción y definición cultural que pasa por desafiar la exterioridad que ha 

dominado la mirada posada en los procesos culturales del archipiélago66. En ese 

contexto, la negritud de Césaire aparece como un primer paso necesario, pero 

no como el único67. Siguiendo a Glissant, se declaran cercanos a la Antillanidad, 

superación de la Negritud. El elemento central en la visión del Caribe del Éloge 

será, entonces, la creolité. Señalada como un agregado de culturas, como una 

especificidad abierta o, finalmente, como “une question à vivre”68, se trata de un 

principio fundador y renovador, capaz de generar nuevas sociedades en 

territorios donde la población ha sido trasplantada desde múltiples lugares. 

 

 

 

 

 

                                                           
65Chamoiseau, Patrick; Bernabe, Jean y Confiant, Raphael (1989) Éloge de la Creolité. París, 

Gallimard, p.13. 

66 Ibídem, p.14 

67 “Césaire, un anticréole? Non point, mais un anté-créole” ; “Nous sommes à jamais fils d´Aimé 

Césaire” Ibíd., p.18. 

68 Ibíd., pp.26-27. 



BLOQUE II. POLÍTICAS 

  Integran este bloque cuatro apartados que analizan el funcionamiento de 

las políticas culturales llevadas a cabo por los principales agentes relacionados 

con el arte contemporáneo. El contenido de cada capítulo supone, pues, un 

complemento de, y un marco necesario para, las indagaciones artísticas que se 

plantean en el bloque siguiente. Hablar de arte caribeño implica forzosamente 

prestar atención a los museos, universidades y centros especializados, oficiales 

o alternativos, creados; a la evolución de los conceptos críticos que se 

encuentran detrás de la curaduría; a la búsqueda de lazos de unión y a la 

creación de redes con otros países; o, finalmente, a la implementación de 

medidas de difusión adecuadas, susceptibles de ser controladas desde la propia 

región. Los cuatro puntos que siguen aluden, respectivamente, a esos cuatro 

elementos: en primer lugar se examina el funcionamiento de las instituciones 

artísticas; a continuación, siguen dos capítulos centrados en los panoramas 

curatoriales insulares y regional; finalmente, un cuarto apartado analiza el 

sistema editorial, prestando especial atención a las revistas especializadas y al 

ámbito digital. 



CAPÍTULO V. INSTITUCIONALIZACIÓN 

 

 El proceso de exposición y expansión del arte caribeño vino aparejado en 

la década de los noventa de otro, no menos importante, de creación y 

consolidación institucional. Las instituciones de arte caribeñas tendrán entre sus 

objetivos la promoción artística en cada país, así como la definición de un 

espacio expositivo capaz de dar respuesta al desarrollo creativo nacional. No 

siempre, por otro lado, será fácil responder al contexto local; en muchos casos, 

la evolución artística precederá a la institucional69. 

 Desde luego, no se trata de un proceso uniforme ni cualitativa ni 

cuantitativamente. Las diferencias existentes en la región derivarán, además, en 

cronologías diversas. En primer lugar, la creación de museos nacionales jugará 

un papel destacado en todos los territorios caribeños, si bien no siempre la 

institución traerá aparejada las mismas funciones. Además, encontramos una 

enorme disparidad en lo que respecta al número de instituciones, tanto públicas 

como privadas, lo que hará que algunas regiones caribeñas accedan en menor 

medida, y más tardíamente, a la expansión que conoce la producción artística 

del Caribe en los noventa. Por otro lado, la fundación de instituciones no puede 

reducirse a los noventa. En el caso del Caribe hispanófono contamos con una 

amplia trayectoria, que se remonta siglos atrás; por su parte, el sistema de 

National Galleries del Caribe anglófono se implementará de forma paralela a la 

                                                           
69 Si bien nos centraremos aquí en el funcionamiento de los espacios expositivos, académicos y 

gestores del arte contemporáneo, es preciso señalar la posibilidad de establecer otras lecturas, 

correspondientes, por ejemplo, a ámbitos vitales para entender la evolución artística regional 

como son la conservación del patrimonio contemporáneo o la promoción del arte público. 

Respecto al primer nivel, véase el estudio de Danny González Cueto relativo a las colecciones 

fotográficas en el Caribe colombiano: González Cueto, Danny (2005) “Una memoria visual para 

el futuro: la situación de los archivos fotográficos en el Caribe colombiano” número especial de 

la revista Memorias. Revista digital de historia y arqueología desde el Caribe, 1. Disponible en: 

http://redalyc.uaemex.mx/pdf/855/85510106.pdf [Consulta: 20 de diciembre de 2012]. 

González Cueto ha sido responsable de múltiples programas de investigación que han tratado 

de articular, desde la Universidad del Atlántico, ubicada en la costa caribeña de Colombia, un 

registro y un análisis crítico sobre la producción fotográfica y de videoarte del país. 

http://redalyc.uaemex.mx/pdf/855/85510106.pdf


consecución de las independencias; en el caso del Caribe francés, 

encontraremos un panorama doble, marcado por las instituciones dependientes 

de la metrópoli y aquéllas que se vinculan al contexto caribeño. Haití, por su 

parte, será uno de los principales centros históricos de desarrollo artístico, 

ejerciendo una influencia decisiva en las relaciones entre el Caribe y la 

Modernidad artística europeo  en la primera mitad del siglo XX. Finalmente, el 

Caribe holandés tendrá un desarrollo mucho más lento, debido a la fecha tardía 

con que los territorios neerlandófonos consiguen cierta independencia con 

respecto a Holanda. 

 Si se quisiera abordar el análisis del papel que han tenido las 

instituciones relacionadas con el arte contemporáneo en la promoción de 

valores culturales durante los últimos veinte años sería necesario partir de la 

existencia de notables diferencias regionales. La situación de cada territorio 

hace que el mismo concepto de institución esté sujeto a revisión, no aparezca 

como algo claro. De entrada, nos encontramos con entidades políticas harto 

diversas, algo que suele olvidarse en las visiones generales del arte caribeño 

basadas en lo expositivo. Esas diferencias llevan a que el rango de políticas 

culturales que puede observarse en la región sea amplio, y comprenda la 

afirmación de lo nacional y el deseo de integración internacional—en menos 

casos regional—, la promoción continua de propuestas rompedoras o el más 

absoluto conservadurismo70. 

 En contadas ocasiones se ha tratado de establecer el vínculo entre 

prácticas creativas, instituciones y políticas culturales. Las miradas al arte 

caribeño han oscilado entre la crítica de los discursos desde una perspectiva 

temática a la revisión histórica, basada en la conceptualización generacional y 

                                                           
70 El ejemplo más claro de ello aparece en las exposiciones nacionales anuales de muchas islas, 

donde se pone de manifiesto la disparidad entre las propuestas existentes a partir de selecciones 

en las que conviven artistas con una carrera internacional, alumnos de enseñanza universitaria 

y amateurs, algo que dificulta la labor de aquellos que basan el análisis artístico en la creación de 

generaciones. El sistema de elección, sin embargo, está siendo depurado en muchos territorios 

para generar un producto más restrictivo y de mayor calidad.  



evolutiva del fenómeno artístico. Sin embargo, las maniobras y los diálogos 

entre arte e instituciones pocas veces han sido objeto de una revisión; si 

tenemos en cuenta el Caribe como una totalidad, esa carencia es aún mayor. 

Como consecuencia de ello, el arte caribeño ha sido abordado en función de los 

discursos, de las temáticas o de las técnicas, pero pocas veces como producto 

cultural71. 

 Precisamente, los condicionantes culturales y políticos que marcaron los 

años noventa hicieron del arte un elemento imprescindible en el desarrollo de 

las culturas nacionales caribeñas72. En el momento en que estaban siendo 

repensadas las relaciones de poder y la geografía de dichas relaciones a través 

del pensamiento poscolonial y de las teorías del subalterno, en que se reactiva el 

debate sobre los sistemas de dominación y su influjo en los productos culturales 

a partir del Quinto Centenario del Descubrimiento, el Caribe se convierte en un 

centro al que se dirigen las miradas del resto del mundo [FIG.1]. Referentes de 

la cultura caribeña como Derek Walcott, Patrick Chamoiseau, Édouard Glissant, 

Stuart Hall, Naipaul, Antonio Benítez Rojo o Edward Lucie Smith permean la 

cultura europea y norteamericana obligando a situar, a localizar, el discurso de 

la cultura, incidiendo en que el lugar desde donde se habla, el devenir histórico 

y la posición ocupada por el pensador, suponen el primer elemento definitorio 

del discurso de éste.  

 El arte contemporáneo ocupa una posición principal dentro de este 

proceso. En el momento en que el Caribe vuelve a centrar el mundo—a partir 

                                                           
71 Es absolutamente necesario relacionar prácticas, políticas institucionales y posicionamientos 

teóricos, constituyen caminos que son transitados en varias direcciones. Así, por ejemplo, la 

actividad independiente de colectivos artísticos puede ser acogida por el museo, que a su vez 

implicará a nuevos actores en el proceso. Por el contrario, la realización de una exposición 

internacional por un centro de arte servirá de plataforma para la aparición de múltiples 

proyectos paralelos. 

72 Hay casos en que la construcción cultural de la nación va de la mano de las artes; en otras 

ocasiones, como en el caso de la Bienal de La Habana, se crean nuevas cartografías, nuevos 

lazos de unión con regiones que comparten unos intereses cercanos. 

 



de elementos culturales, pero también mediante las pulsiones políticas que 

desafían la lógica de los sistemas neocoloniales, poscoloniales o simplemente, 

aunque pudiera parecer anacrónico, coloniales—las artes visuales se convierten 

en un elemento impulsor de las culturas nacionales, en el emblema de la 

imagen y la realidad que los territorios del Caribe quieren construir a partir de 

su situación más próxima. En ese contexto, la creación y recuperación de 

instituciones desempeñará un papel fundamental: al tiempo que gestionan la 

relación entre lo local y lo global, en un proceso identitario efectivo, llevado a la 

práctica, servirán de transmisor entre la producción artística y las 

comunidades73. De este modo, la creatividad artística adquiere un carácter 

social, al insertarse en el marco de procesos de producción de referentes 

culturales nacionales y regionales. 

 Todo ello, como no podría ser de otro modo, no ocurre sino en 

convivencia con contradicciones. La situación política y económica de los 

territorios caribeños supondrá un condicionante para la eficacia de las medidas 

tomadas por las instituciones, y una limitación en las posibilidades de los 

artistas a la hora de lograr su inserción en un marco internacional. Existen, 

pues, discontinuidades, que intervienen de manera desigual en los diferentes 

países. Los resultados de esa situación pueden observarse con claridad en dos 

ámbitos: el primero tiene que ver con la inestabilidad del sistema institucional: 

los recuentos del arte caribeño en la época de las grandes exposiciones a 

menudo olvidan las galerías cerradas, los espacios desaparecidos, las 

interrupciones en la celebración de eventos o las iniciativas colectivas que 

sobrevivieron a duras penas gracias al empuje de unos pocos74. A esos pocos 

                                                           
73Pueden citarse muchos ejemplos a ese respecto. El gran reto vendrá, por otro lado, de la 

definición de las comunidades con las que se quiere conectar; así, la ampliación del público de 

arte en cada país será un desafío constante, como lo será la incorporación de los artistas de la 

diáspora. 

74 Además de las iniciativas locales, ese muestrario de tropiezos incluye unas pocas que desde 

su principio se orientan a un ámbito regional. Estas se revelarán mucho más frágiles, al 

depender de una infraestructura mayor. El cierre del proyecto Cariforo debido al cese de los 

fondos de la Unión Europea que lo financiaban puede servir de ejemplo. 



deben otros muchos la fluidez y la voracidad con que el arte caribeño fue 

recibido por el mercado y los centros culturales del mainstream. Para el final de 

la década de los noventa, cuando la euforia que dominaba al fenómeno de 

masas caribeño en el público artístico internacional había disminuido, esas 

personas siguieron trabajando ajenas a toda moda y gracias a una resistencia 

que podría interpretarse tanto como falta de realismo o como mera hazaña.

 El segundo implica la dificultad en la comunicación e inserción del 

artista en el Mainstream [FIG.2]. Flirteo, rechazo, asimilación, entusiasmo son 

algunas de las respuestas de un entorno heterogéneo que a menudo ha 

homogeneizado las propuestas que le llegan sin demora y de manera continua 

desde la periferia. En el tiempo en que el arte caribeño era objeto de grandes 

muestras y despertaba el interés de la crítica internacional, los procesos de 

selección e integración estuvieron sujetos a una relación de tira y afloja entre la 

posición del curador extranjero y los problemas de los organismos locales de la 

cultura para lograr la adecuada representación de sus artistas en el extranjero, 

hecho éste que también tiende a olvidarse y que pervive hasta nuestros días. Se 

crea entonces un contexto en el que la información aparece como un recurso 

elemental y mal gestionado, y en el que la participación en un evento 

internacional puede depender de la llegada oportuna de un correo electrónico o 

de la palabra de un amigo. Consecuencia de ello son los extremos del localismo 

autosuficiente y de un internacionalismo vacío de personalidad, polos que tanto 

el artista como la institución han de esquivar. 

 En definitiva, hemos de reconocer que el contexto del arte caribeño a 

partir de los noventa se muestra poroso: en ese sentido, contrasta la magnitud 

de las iniciativas con las dificultades a la hora de llevarlas a la práctica. La 

historia del arte caribeño en los noventa y dos mil está llena de vacíos y de 

voces entrecortadas que se aluden sin llegar a alcanzarse. Podría, incluso, 

afirmarse que dicha historia no es otra cosa que las iniciativas que artistas, 

instituciones y organismos culturales llevan a cabo para llenar ese vacío, para 

hablar entre sí. Entender el papel de las instituciones de arte resultará 

fundamental, no sólo para aproximarnos al medio artístico, sino también para 



comprender el funcionamiento de las sociedades caribeñas contemporáneas en 

el marco complejo en el que se desarrollan.  

  De entrada, nos encontramos con el problema de que resulta 

extremadamente difícil establecer los límites de lo que entendemos por 

institución y precisar sus funciones. Hablar de las instituciones del arte caribeño 

en los últimos veinte años pasa por plantear lo que une y lo que separa a 

museos, galerías, talleres de creación, lugares de encuentro, centros de arte, 

centros culturales, fundaciones privadas o viviendas de artistas reconvertidas 

en taller75. La diferencia entre lo público y lo privado, que en ocasiones puede 

ser evidente, en otras no lo es tanto, sobre todo a efectos de establecer las 

funciones de cada centro. En ese sentido, mirando hacia atrás puede verse un 

pragmatismo en el que instituciones y artistas han tratado de responder a lo 

necesario en cada momento, desdibujando su posición, algo que ha dado 

excelentes resultados, ofreciendo una solución contra todo pronóstico a 

situaciones condenadas al fracaso. 

 Empezando por la propia institución, un primer elemento que llama la 

atención tiene que ver con que lo expositivo, la distancia entre el que muestra y 

el que mira, ha perdido gran parte de su preponderancia: al tiempo que ha 

aumentado la presencia en los medios y en el ámbito público, la institución de 

arte ha incorporado a sus programas lo educativo, ha buscado trascender el 

sector reducido de los consumidores del fenómeno artístico para alcanzar capas 

más amplias de la población, dialogando con ellas e insertándose en los medios 

sociales más dispares. 

 Recuperar la memoria, dar nombre a lo que no lo tenía, han sido otras de 

las preocupaciones de las instituciones del arte caribeño. La creación del museo 

nacional y regional ha supuesto la adopción de discursos identitarios que han 

llevado aparejados el consiguiente debate en torno a la inclusión y el grado de 

                                                           
75 Debido a que un capítulo del siguiente bloque de este trabajo aborda el estudio de los 

colectivos artísticos y las acciones de gestión iniciadas por artistas, hemos decidido ubicar el 

análisis de las instituciones auspiciadas por artistas en dicho apartado. 



exposición de las propuestas creativas. En ese sentido, la recuperación de 

procesos que habían pasado desapercibidos convive con la falta de espacios de 

representación para propuestas—que no necesariamente tienen que ser las de 

los artistas más jóvenes. 

 Otro elemento a revisar es la proyección digital de la institución de arte 

contemporáneo. Es preciso señalar que la versión digital del espacio físico del 

centro de arte no es un equivalente de éste, una réplica, sino una ampliación 

que puede funcionar con notable independencia del centro original—incluso 

puede existir sin que éste exista—y que brinda una amplia gama de 

posibilidades. Hemos, sin embargo, de ser cautos, y atender no sólo a la 

información existente en el espacio virtual sino también al número y a la 

procedencia de sus receptores y a las condiciones con que éstos acceden a la 

información y la utilizan. 

 En tercer lugar, encontramos un interés por definir lo local, por 

intervenir en el entorno social en el que la institución se inserta. El barrio se 

convierte, así, en una primera referencia obligada, incluso en los casos en que la 

labor del centro se enmarque en el más puro internacionalismo. El dar 

respuesta a los condicionantes del entorno ha supuesto un verdadero reto para 

unos centros culturales tradicionalmente orientados a una audiencia mínima y 

deslocalizada76. Lo que en algunos casos ha sido un fracaso absoluto, en otros 

ha abierto brechas por las que están siendo retomados debates relacionados con 

la el grado de inserción cultural vinculado a la raza, el género o la clase social.   

 Si la institución ha visto alterado su papel tradicional, expandiéndose 

hasta alcanzar competencias de lo público que quedaban fuera de su ámbito, el 

artista ha modificado también la manera como se relaciona con aquella. 

Colectivos de arte, talleres creativos, iniciativas de intervención y proyectos de 

                                                           
76 Como se verá a continuación, encontraremos centros dotados de una imponente apariencia y 

de un alto presupuesto que se refugian en ambos y que no consiguen conectar con su entorno 

más inmediato. La diferencia entre el Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico (MAC) y el 

Museo de Arte de Puerto Rico (MAPR) puede servir de ejemplo.  



arte público han hecho que las fronteras entre la institución y el artista queden 

desdibujadas. En ese sentido, resulta interesante analizar las estrategias que 

adopta el artista para proyectarse en el medio social a través de la institución. 

En todo caso, hemos de partir de que las respuestas son ambiguas, hay una 

negociación. Se ha roto la primacía del viejo modelo en el que el artista acudía a 

la galería o al museo en busca de un espacio para exponer, o era requerido por 

las instancias curatoriales para formar parte de un proyecto. Esta opción existe, 

y se sigue dando, pero es una entre varias otras. Igual ocurre con la resistencia y 

el desafío absoluto a la institución, precisamente porque el juego de dentro y 

fuera de ésta se ha complicado y ampliado con propuestas que van desde la 

incorporación del desafío, más o menos desactivado, en el espacio expositivo, a 

la utilización de la institución como plataforma creativa en proyectos 

colaborativos, dentro del marco de evento como bienales,... 

 Paralelamente, el artista se convierte en institución, tomando los roles del 

curador y del gestor cultural, y fomentando la generación de espacios en los 

que otros artistas puedan desarrollar procesos creativos. Hay en esa 

“usurpación” de las funciones del centro un intento por establecer un diálogo  

más cercano con el público, eliminando los intermediarios, una necesidad de 

redefinir la labor del artista en un momento en que lo investigativo adquiere un 

papel fundamental en la creación, y también una censura al papel omnipotente 

que instituciones y curadores se habían otorgado en algunos casos sobre la 

obra.  

 Tampoco aquí faltan algunas contradicciones: el choque entre la 

afirmación de políticas culturales y curatoriales y propuestas que escapan a 

dichas posiciones; el aunar en un mismo discurso visiones harto diversas, la 

cuestión de las cuotas de representación, las limitaciones económicas o la 

resistencia a abordar, desde el plano del reconocimiento institucional, ciertos 

temas con una carga política o social fuerte. En todo caso, esa producción de 

espacios en los huecos de un sistema artístico que en ocasiones ha dejado 

parcelas a la intemperie abre puertas y ofrece posibilidades para reformular la 



producción de arte; igualmente, obliga a la institución a actualizarse, a seguir el 

paso de lo más reciente. 

 Un amplio muestrario de vías—con sus respectivos atajos y posibilidades 

de conexión—se plantea ante cada centro. Encontramos, en primer lugar, el 

camino tradicional del gran centro como organizador de todo y de todos (si 

bien, en este caso, los responsables de dichas instituciones parecen ser los 

últimos en enterarse de que el barco hace mucho que está hundiéndose y que 

los tripulantes han remado cada uno para su lado); otra posibilidad, no lejana 

de la anterior, es la del centro de arte como representante de la cultura nacional 

(habría que plantear, en este caso, de cuál cultura nacional). Una tercera, no se 

olvide, es la que parte del turismo como fuente última—primera—de la 

articulación del territorio. En este caso sobran las advertencias.  

 Una vía, difícil, sí, pero posible, es la del diálogo, la de restañar las 

fisuras que se producen como consecuencia de los fenómenos de 

expansión/contracción que caracterizan al mundo actual. Diálogo, sí, pero 

también integración, o lo que es lo mismo, negociación y encuentro, algo que ha 

llevado a expandir las fronteras del mapa a Internet y a Twitter, pero también a 

los barrios y a las comunidades a menudo ocultadas por la imagen “oficial” y 

clínicamente higienizada de las ciudades caribeñas. Por fortuna, los casos en 

esta línea son cada vez más frecuentes. Como se ve, las alternativas son muchas, 

los actores llamados a tomar partido también. A continuación se examinan las 

respuestas a dicha problemática en cada territorio 

 

 V.1-Guadalupe 

 

 El desarrollo artístico de Guadalupe estará condicionado por la falta de 

instituciones locales. Desde que el archipiélago consiguiera el estatus de 

Departamento de Ultramar, se encontrará supeditado a la centralización 



institucional en Martinica. Ello hará que la formación de los artistas de 

Guadalupe se produzca en el exterior, y que gran parte de los creadores que 

emigran entre los noventa y los dos mil permanezcan fuera del archipiélago, 

desarrollando su carrera, bien en Europa, bien en otras islas del Caribe77, lo cual 

dificultará la creación de iniciativas institucionales. 

 Lo referente a la educación se extiende, asimismo, a lo expositivo. En 

efecto, la ausencia de un museo o de un centro de arte hará que las experiencias 

artísticas tengan lugar en espacios alternativos78; la falta de galerías de arte hará 

que los artistas del archipiélago tengan que buscar representación artística fuera 

del país. Una de las principales consecuencias derivadas de este panorama es la 

existencia de dinámicas autónomas, que tratarán de llenar el vacío institucional 

con acciones personales [FIGS 3 y 4]. Ante a esta situación, Fred Deshayes ha 

planteado la búsqueda de profesionalización como la meta última de todos los 

creadores: 

 “Si l´on considère la situation des artistes en Guadeloupe, on découvre par 

exemple que, en dehors des qualités indéniables dont ils font preuve dans leurs 

réalisations, la professionnalisation est pour eux une question cruciale sous un double 

aspect. D´abord, l´aspect de la formation qui est nécessaire car elle contribue à 

l´augmentation de la qualité des productions. [...] En second lieu, dans tous les arts, il 

manque des professionnels de l´accompagnement artistique.”79 

 La imagen ofrecida por Deshayes, marcada por una doble necesidad de 

profesionalización, que intervenga en el proceso educativo, en la formación de 

nuevos creadores, así como en la estructuración de un sistema artístico 

cohesionado como alternativa al “pluriempleo” al que muchos artistas se ven 
                                                           
77 Hablar del arte contemporáneo de Guadalupe ha sido, hasta una fecha harto reciente, hablar 

de los artistas que viven fuera del país. Sólo a partir de 2007-2008 el panorama comenzará a 

cambiar ligeramente. 

78 Muchos de los espacios alternativos están gestionados por artistas que han regresado al 

archipiélago después de formarse en el extranjero. 

79 Deshayes, Fred (2010) “Politique et culture en Guadeloupe”, en Guizome, Karole y Lescott, 

Anne (Eds.) La Guide de la Caraïbe Culturelle. París, Vents D´Ailleurs, p.86. 



abocados80, no deja de aproximarse notablemente a la realidad. Hemos, sin 

embargo, de añadir un elemento que resulta crucial en lo que a las artes 

visuales respecta: el amateurismo frecuente en el ámbito artístico puede 

encontrarse también en el público y en el coleccionismo, algo que puede 

considerarse a un tiempo causa y consecuencia del panorama institucional del 

Departamento [FIG.5]. 

 Por último, la dispersión poblacional y la geografía de Guadalupe (la 

demarcación territorial que responde a ese nombre está formada por un 

archipiélago formado por cinco islas habitadas: Guadeloupe propiamente dicha, 

Marie-Galante, La Désirade y Les Saintes81) influirá en la ausencia de elementos 

centralizadores [FIG.6]. Si bien Pointe-à-Pitre actuará como capitalidad del 

archipiélago en lo cultural82 [FIG.7], no conseguirá vertebrar, de la misma 

manera en que lo hace Fort-de-France en Martinica, la vida artística del 

archipiélago. Así, la aparición de instituciones a finales del dos mil responderá 

a un patrón notablemente singular en lo que se refiere al Caribe, abarcando toda 

la extensión de la isla de Guadalupe y ocupando tanto la Basse Terre como la 

Grande Terre. Se creará, entonces, el hábito de reunir al público interesado en 

las exposiciones y en los eventos organizados en los diferentes centros dispersos 

por toda la isla83. 

                                                           
80Son contados los casos en que un creador de Guadalupe vive gracias a su arte. Lo normal será 

el compaginar la producción de obra con la actividad en instituciones de enseñanza básica o 

media. 

81 Saint Barthélemy y la parte francesa de Saint-Martin pertenecieron a la prefectura de Basse 

Terre hasta 2007, fecha en que consiguieron su separación del archipiélago mediante un 

referéndum.  

82 Basse Terre ostenta la capitalidad del archipiélago, con Pointe-À-Pitre como centro 

gubernamental. Villa histórica por excelencia del territorio guadalupano, la vida cultural en 

Pointe-À-Pitre se concentra en algunos museos situados en las calles de la ciudad histórica que 

llevan al Place de la Victoire y al waterfront de la ciudad. 

83 La ubicación de los artistas resultará igualmente dispersa, lo que supeditará los intercambios 

a los escasos eventos organizados por las instituciones recién creadas. Esa dispersión hará más 

acuciante aún la labor institucional, sirviendo al mismo tiempo de organismo impulsor de la 

creación y de “esfera pública” de debate. 



 La dependencia institucional a nivel gubernamental con respecto a 

Francia y a Martinica hará que los principales proyectos de los últimos años 

surjan del sector privado, principalmente por iniciativas de artistas originarios 

de las islas formados en el extranjero, que a su vuelta decidieron impulsar el 

desarrollo artístico en Guadalupe. La relativa efervescencia que encontraremos 

a partir de 2007-2008 se debe, además, a la consolidación de un sector de clases 

medias que busca definir su posición, entre otras medidas, mediante el 

consumo de arte84. Una de las primeras iniciativas surge en 2002 de la mano del 

coleccionismo privado, mediante la creación de una fundación privada bajo el 

nombre de Art Public [FIG.8]. La idea surge como un intento de generar un 

interés por el arte de Guadalupe mediante la creación de una colección que 

reuniera obras de los principales creadores de la isla85. Art Public surge, 

entonces, como asociación privada, dedicada principalmente al coleccionismo, 

pero también a la exposición86. Supone una iniciativa conjunta del artista Michel 

Rovelas87 y del Prefecto de la Región guadalupana, encaminada a generar una 

primera visión general del desarrollo del arte contemporáneo guadalupano, que 

                                                           
84 Agradecemos en este punto las conversaciones con Joëlle Ferly. Entrevista inédita con la 

artista, Le Moule, Guadalupe, 20 de mayo de 2011.  

85 El predominio de la pintura será notable hasta finales del dos mil. Tanto las corrientes ligadas 

al amateurismo, como los nombres de artistas que alcanzarán un reconocimiento internacional 

fuera del archipiélago—Thierry Alet, Bruno Pedurand, entre ellos—tendrán una fuerte 

conexión con el medio pictórico, elemento que dará fama a las islas. En los últimos años, sin 

embargo, algunas propuestas han desafiado esa primacía. En este punto, los nombres de Eddy 

Firmin “Ano”, Cynthia Phibel, Henry Tauliaut o Joëlle Ferly introducirán una apertura de 

medios que se extenderá a la manera de entender la práctica artística desde una posición más 

cercana al devenir internacional, planteando una relación diferente con respecto al mercado.  

86 La publicación del primer volumen sobre la colección Art Public destaca la voluntad de aunar 

propuestas pertenecientes a diferentes medios expresivos y generaciones artísticas como base 

de la iniciativa. Véase AA.VV. (2010) Art Public. Une collection d´art contemporain en Guadeloupe. 

Pointe-à-Pitre, Art Public. 

87 El artista recibirá el título de presidente honorario de Art Public.  



ha evolucionado en mayor medida que el panorama institucional del 

archipiélago88.  

 Desde 1998 funciona Artawak, una iniciativa creada por Klodi Cancelier, 

el impulsor del Festival Indigo, que constituye una asociación dedicada a la 

promoción del arte de Guadalupe en la red, mediante la creación de una 

plataforma web [FIG. 9]. L´Artawak, que funciona como asociación89, acoge a 

todos aquellos artistas interesados en colaborar con la iniciativa, aluja 

información visual y textual sobre los artistas miembros y difunde noticias de 

exposiciones, eventos y notas de prensa. 

 El panorama de Pointe-à-Pitre ha contado con instituciones museísticas 

que ocasionalmente han acogido propuestas de arte contemporáneo, pese a no 

ser esa su función, siempre aunando exposición y venta. Así, el Musée Schoelcher 

ha acogido recientemente una colectiva de cuatro artistas guadalupanos, y ha 

comisionado un gigantesco mural de Thierry Alet. Una de las iniciativas más 

singulares, sin embargo, se debe a la reciente creación de un squad o centro 

ocupado de arte en el centro de la ciudad. El proyecto, que utiliza un edificio 

histórico de Pointe-à-Pitre, ha supuesto por vez primera en la capital la creación 

de un espacio para la producción artística desvinculado del mercado. El squad 

funciona como una unidad independiente que invita a cualquier artista 

interesado a sumarse a los talleres y a ocupar el espacio expositivo, sirviendo de 

lugar de reunión y proponiendo a los viandantes de la capital que pasean por el 

centro una alternativa a las instituciones museísticas de la ciudad90.  

                                                           
88 En palabras de Naomi Beckwith, “Le public auquel est destiné Art Public pourrait être entièrement 

imaginaire, du moins aujourd´hui.” Beckwith, Naomi (2010) “Un air de famille”, en AA.VV. (2010) 

Art Public. Une collection d´art contemporain en Guadeloupe. Pointe-à-Pitre, Art Public, p.25. 

89 El procedimiento de constitución de asociaciones sin fines de lucro estará detrás de muchos 

de los proyectos surgidos a partir del 2000 en Guadalupe. 

90 La elección de un lugar de tránsito frecuente, y de un edificio histórico, destaca aún más la 

originalidad del proyecto en el ámbito local. 



 Precisamente, el reconocimiento de esta situación por parte de algunos 

artistas, junto a la voluntad de establecer un compromiso con el entorno local, 

estará detrás de algunas instituciones creadas o impulsadas por artistas en los 

últimos cinco años. En efecto, tres proyectos de diferente naturaleza, dirigidos 

por los artistas Thierry Alet, Jean-Marc Hunt y Joëlle Ferly, han protagonizado 

la vida artística de Guadalupe en torno al 2010: la galería T&T, Art Bemao y 

L´Artocarpe [FIGS. 10, 11 y 12]. La primera constituye una iniciativa de galería 

de arte contemporáneo bicéfala, con representación en la Basse Terre y en 

Nueva York, que bajo el impulso de Alet ha celebrado exposiciones con cierta 

regularidad y se ha orientado a la venta del arte de Guadalupe en el ámbito 

internacional. Además de concentrar la actividad artística de Alet, T&T se ha 

proyectado en ferias de arte en Estados Unidos, creando por vez primera una 

salida al exterior para la producción del archipiélago, salida que, sin embargo, 

ha quedado supeditada a las limitaciones de la selección de artistas por parte de 

la galería. 

 T&T representa una de las vías mediante las cuales la creación de 

instituciones de arte en Guadalupe se ha orientado hacia la profesionalización 

artística. Art Bemao y, sobre todo L´Artocarpe, ofrecen otra posibilidad, vinculada 

en mayor medida a la cooperación y al desarrollo gremial que al mercado91. De 

Art Bemao se hablará en el apartado correspondiente a las exposiciones, por 

considerar el evento como una plataforma de promoción artística basada en la 

exposición. El proyecto de L´Artocarpe merece un mayor detenimiento por su 

singularidad en todo el marco del Caribe, así como por su aportación a la 

cohesión artística en el ámbito de Guadalupe. L´Artocarpe surge en el municipio 

costero de Le Moule como iniciativa de Joëlle Ferly, artista formada en el ámbito 

anglosajón. La trayectoria de la artista, que ha sido testigo tanto de la evolución 

del sistema artístico francés como del movimiento del Black Art en Londres, 

                                                           
91 A primera vista puede resultar extraño hablar en estos términos de Art Bemao, a la sazón una 

feria de arte. Sin embargo, el carácter inclusivo de la selección, la inserción en el medio de Baie 

Mahaut, la periodicidad del evento y la inclusión de artistas caribeños en éste introducen la 

función del desarrollo artístico local junto a la de la venta. 



aporta ya desde un principio un elemento novedoso en el panorama del Caribe 

francés, fuertemente apegado a la metrópolis. Después de desarrollar una 

fecunda carrera en el medio caribeño e internacional, Ferly decide instalarse en 

Guadalupe, dando origen a L´Artocarpe.  

 La idea principal de la institución se encuentra implícita en su nombre, 

L´Artocarpe, palabra derivada del latín Artocarpus, nombre científico del árbol 

del pan92. El fruto verde y de gran tamaño del árbol del pan fue utilizado a lo 

largo de la historia del Caribe para abastecer a la población esclava traída de 

África por sus altas propiedades alimenticias, por su abundancia y por la 

economía de su producción. El árbol del pan ofrecía, pues, alimento barato y 

abundante en época de dificultades. La institución, constituida como fundación 

bajo la Loi 190193, pretende trasladar al ámbito artístico dicha experiencia de 

supervivencia, así como las constantes culturales derivadas de la práctica de 

alimentación y convivencia compartidas.  

 Orientado, pues, a la cohesión del arte guadalupano, L´Artocarpe ha 

desarrollado múltiples funciones: ha funcionado como espacio de residencia, 

heredando la tradición de workshops que durante el dos mil se extendieron por 

el Caribe94, y estableciéndose como lugar de producción y exposición. Al mismo 

tiempo, ha aglutinado a la sociedad artística de Guadalupe, incluyendo a una 

treintena de miembros entre sus filas. Los miembros de L´Artocarpe participan 

de las exposiciones, presentan su producción a través del sitio web del centro, 

que los “representa”, toman parte de las reuniones y eventos celebrados en 

                                                           
92 Un gigantesco árbol del pan preside la sede de L´Artocarpe. 

93 Bajo esta figura jurídica se enmarcan en el ámbito francés las asociaciones no lucrativas. La 

Ley, bastante parca en su definición, regula un amplio rango de asociaciones, entre ellas 

numerosas iniciativas culturales. 

94 Ciertas conexiones pueden observarse con el proyecto del Instituto Buena Bista de Curaçao o 

con Galvanize de Trinidad& Tobago. Resulta significativo que el primer artista en residencia en 

L´Artocarpe fuera Mario Lewis, miembro de Galvanize. 



Moule. La celebración de conferencias95 y el encuentro entre los artistas locales 

y personalidades vinculadas al ámbito caribeño e internacional ha supuesto otra 

de las facetas de la institución. La producción y el diálogo, en todo caso, resulta 

preponderante con respecto a la exposición, invirtiendo la tradición de la isla y 

presentando una alternativa al individualismo del medio artístico 

guadalupano96. Al invitar a artistas y expertos del exterior a desarrollar su obra 

en el espacio de L´Artocarpe, se ha generado una dinámica de intercambio que, 

pese a la desigualdad de los artistas que integran la asociación97, ha propiciado 

el intercambio de experiencias entre los artistas invitados y los creadores 

locales, algo que ha derivado en otras iniciativas98. Una de las principales 

virtudes de L´Artocarpe deriva, pues, de su flexibilidad, elemento que ha 

conseguido generar una plataforma amplia para el desarrollo artístico al eludir 

la relación exclusiva con el mercado de las galerías de arte. La creación de un 

lugar de encuentro, algo inexistente en el panorama fragmentado de 

Guadalupe, y la periodicidad de los eventos, abre una perspectiva novedosa de 

desarrollo en el panorama artístico del archipiélago que continúa en el 

momento presente ofreciendo alternativas a las limitaciones del sistema local. 

 

 V.2-Martinica 

                                                           
95 Hasta el momento, Yolanda Wood, directora de la Cátedra de Estudios del Caribe de la 

Universidad de La Habana, André Rouillé, director de Paris-art.com y Claire Tancons, crítica 

natural de Guadalupe y residente en Nueva York, han visitado el centro.  

96La pauta que han definido la evolución del arte de Guadalupe en las últimas dos décadas 

puede ser conceptualizada como una búsqueda individual de profesionalización, algo que a 

menudo ha pasado por la salida, temporal o definitiva, de la isla. Dicha dinámica no ha 

favorecido la creación de estructuras en el territorio guadalupano. Véase Ferly, Joëlle (2011) 

“L´Artocarpe à ce jour” [online], http://www.artocarpe.net/L-Artocarpe-a-ce-jour-L-

Artocarpe-to-date_a22.html [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

97 Entre los más de treinta miembros de L´Artocarpe se encuentran artistas profesionales, artistas 

amateurs, artistas residentes fuera del país y artistas de otras nacionalidades. 

98 Los miembros de Galvanize participaron en Art Bemao 10 después de que Lewis estuviera en 

residencia en L´Artocarpe. 

http://www.artocarpe.net/L-Artocarpe-a-ce-jour-L-Artocarpe-to-date_a22.html
http://www.artocarpe.net/L-Artocarpe-a-ce-jour-L-Artocarpe-to-date_a22.html


 

 La actividad cultural de Martinica aparece protagonizada por la 

adopción del estatus de Département d´Outre Mer (DOM), que regula la 

vinculación de las antiguas colonias francesas al estado francés posterior a la 

Segunda Guerra Mundial99. De acuerdo con la Ley 46-2385 de 27 de octubre de 

1946, los territorios de Guadalupe, Guyana Francesa, Reunión100, Martinica y 

Mayotte101, pasaban a constituir parte del territorio de L´Union Française, 

realidad jurídica que venía a sustituir la antigua estructura imperial102 y que 

sería a su vez reemplazada por la Communauté Française que establecía la Quinta 

                                                           
99La participación de soldados de los territorios departamentales en el conflicto sería el 

detonante para la aparición de un sentimiento de reivindicación que planteaba la necesidad de 

introducir modificaciones en el estatus colonial de dichos territorios. El conflicto surgía en 

relación a la obligación de luchar por una patria que excluía como ciudadanos a los no 

metropolitanos. Una visión detallada al respecto en Dumont, Jacques (2010) L´Amère Patrie. 

Histoire des Antilles Françaises au XXe siècle. París, Fayard. Especialmente interesantes resultan 

los apartados entre las páginas 21y 55.  

100 La situación político-administrativa establecida en 1946 ha creado vínculos culturales que 

todavía hoy perviven. Así, suele ser frecuente encontrar exposiciones que combinan la 

producción de los DOM del Pacífico y del Caribe. Encontramos, así, una cartografía artística 

única, diferenciada de los itinerarios y las conexiones que se establecen entre otros territorios 

caribeños y el resto del globo. 

101 Mayotte es una pequeña isla situada al norte de Madagascar, en el Océano Índico, que forma 

parte del Archipiélago de Comores. Actualmente ostenta, junto a San Pedro y Miquelón, el 

estatus de Colectividad Territorial, diferente al de Martinica, Guadalupe, Guyana Francesa y 

Reunión, que siguen adscritos al aparato jurídico-administrativo de los DOMs. 

102L´Union Française abolía la situación colonial al tiempo que establecía la igualdad jurídica en 

el territorio republicano. La división administrativa establecida en 1946 y ratificada por la 

Constitución de 1948 comprendía dos realidades diferenciadas: la République Française, que 

integraba a su vez el territorio metropolitano, los Départements D´Outre Mer (los cinco espacios 

anteriormente reseñados más Argelia) y los Territoires D´Outre Mer, en los que se encontraban la 

mayoría de posesiones coloniales francesas en África y en el Pacífico (Costa de Marfil, Senegal, 

Nueva Caledonia o Mauritania formaban parte de este grupo); y los Territoires Associés, estatus 

que era asignado a estados que mantenían una relación de protectorado con L´Union, como era 

el caso de Vietnam, Camboya, Laos en Asia o Togo, Marruecos o Túnez en África. Serán estos 

últimos territorios asociados los que primero alcancen la independencia. En el caso de los DOM, 

únicamente Argelia conseguiría la independencia en 1962. La realidad administrativa francesa 

posterior a la Segunda Guerra Mundial explica en gran medida los lazos culturales que se 

establecieron en torno al movimiento de descolonización en los cincuenta y sesenta, y que 

tendrían en la implicación del martiniqueño Fanon en la causa argelina su máximo exponente. 



República, fundada en 1958. Ello implicaba la obtención de la ciudadanía 

francesa en virtud de la Loi Lamine Guèye de 7 de mayo de 1946, que concedía 

previamente a la creación de L´Union el estatus de ciudadano a todos los 

habitantes de los Territoires d´Outre Mer (TOM) [FIG. 13].  

 A partir de ese momento temprano de mediados de siglo, las Antillas se 

verán sometidas a un régimen jurídico y administrativo complejo, resultante de 

la aplicación de modelos territoriales franceses al terreno americano. Martinica 

ostentará, así, una situación excepcional que se deriva del hecho de ser a un 

tiempo región monodepartamental, Departamento de Ultramar y Región 

Ultraperiférica de la Unión Europea. Ello implicará, por tanto, el tener como 

principal gestor cultural a organismos directamente vinculados con el poder 

metropolitano, lo cual será un fuerte condicionante a la hora de determinar el 

grado de intensidad que cualquier propuesta creativa puede presentar.103 La 

inclusión de los DOM en el territorio francés implicará, pues, la adopción de la 

división en regiones y departamentos existente en la metrópoli104. A efectos 

prácticos, la situación legal de Martinica, que constituye una región con un 

único departamento, llevará aparejada la existencia de dos organismos políticos 

con atribuciones culturales: un Conseil Régional, correspondiente a la posición de 

región, y un Conseil Général formado a partir de los representantes de los 

cantones que integran el departamento, según el modelo instituido por la 

Revolución Francesa. Ligado a la dinámica electoral republicana, que establecía 

                                                           
103 Ese condicionante, sin embargo, no será óbice para la existencia de vías de actuación 

diversas, ni para la existencia de una voluntad de afirmación de la identidad antillana. Existirá, 

por tanto, una posibilidad para la crítica que se manifestará sobre todo en lo temático, si bien se 

revelará mucho menos eficaz en lo relativo a las políticas culturales. La huelga que agitó el 

Caribe francés a finales del 2000 puede constituir un buen ejemplo de ello. Si bien es posible 

encontrar algunos trabajos que aluden a los conflictos sociales que tendrían lugar en esos años, 

la escasa repercusión del conflicto en el ámbito artístico puede servir de ejemplo de la 

complejidad de las relaciones entre artistas, personas implicadas en la gestión cultural y 

organismos oficiales.  

104 En la actualidad dicho estatus está siendo revisado en el caso de Martinica y Guyana; ambos 

territorios alcanzarán a finales de 2012 la posición de colectividades, lo que les permitirá 

disponer de ciertos órganos de gobierno dotados de una mayor autonomía. 



la necesidad de vincular a todo ciudadano de manera directa y cercana a sus 

representantes en las asambleas nacionales, se elige cada seis años. El Conseil 

Régional, presidido por vez primera por Aimé Césaire, sería el resultado de un 

largo proceso de búsqueda de una presencia efectiva en la vida política 

francesa, así como de unos mayores reconocimientos y autonomía.  

 El Estado, por tanto, no es únicamente la primera “institución” 

impulsora de la actividad artística; también es en muchos casos el encargado de 

la financiación de proyectos, de su distribución, del mantenimiento de espacios 

o de la organización de exposiciones. Esa presencia de distintos organismos 

vinculados al poder central que coexisten hará que resulte difícil concebir una 

dinámica cultural fuera del esquema departamental, al tiempo que implicará 

que ambos Consejos dupliquen sus esfuerzos en los mismos sectores 

(actualmente se plantea la unificación de ambos como intento de eliminar esa 

duplicidad de funciones.)  

 A los dos Consejos hemos de unir un tercer agente cultural también 

presente en el resto del Estado francés: la Direction Régional d´Affaires Culturelles 

(DRAC), una dependencia directa del Ministère de la Culture et de la 

Communication. Lo que diferencia a la DRAC de los Consejos es su conexión 

inmediata con el gobierno central, lo que implicará la asunción de unas 

directrices comunes acordes con las políticas adoptadas a nivel nacional. Desde 

los años 90 la DRAC de Martinica, bajo el impulso de Dominique Brébion, ha 

llevado a cabo una labor particularmente activa en el ámbito artístico, 

impulsando múltiples iniciativas de difusión y promoción del arte 

contemporáneo del ámbito antillano105.   

                                                           
105 Además de Consejera Regional de Artes Plásticas, Brébion será una de las creadoras—así 

como la actual directora—de AICA Caribe Sur, división que desde su creación ha tratado de 

generar una mayor visibilidad para las Antillas Menores. Desde principios de la última década 

del siglo ha sido responsable de la mayor parte de iniciativas que han planteado la colaboración 

de Martinica, Guadalupe y Guyana con el resto de islas, así como de gran parte de las 

participaciones de artistas antillanos en bienales internacionales. 



 Paralelamente a las divisiones administrativas vinculadas al estatus 

departamental existe una línea de actuación que supone una plasmación de las 

aspiraciones políticas de autonomía e independencia. El Service Municipal 

d´action Culturelle (SERMAC), creado por Aimé Césaire durante su gobierno, en 

1971, es el mejor ejemplo de ello. El SERMAC ha mantenido una conexión 

estrecha con las comunidades y los barrios de Fort-de-France, lo que le ha 

llevado a servir de plataforma para múltiples manifestaciones de la cultura 

popular martiniquesa. El abigarrado tejido institucional que se deriva de la 

situación política de Martinica contrasta con la falta de espacios disponibles 

para la exposición y la creación artística. Al contrario de lo que ocurre en 

Guadalupe, donde encontramos una mayor dispersión a lo largo de la isla 

principal del archipiélago, en Martinica casi toda la actividad se concentra en 

Fort-de-France. A la acción del SERMAC hemos de sumar los programas 

organizados por dos instituciones que comparten dirección física pero que son 

independientes entre sí: l´Atrium y el Centre Martiniquais d´action culturelle 

(CMAC). Ambos han desarrollado programas expositivos frecuentes, supliendo 

la función difusora de un museo inexistente hasta un momento tardío. 

 Será, en este caso, una institución privada la que llene ese vacío. La 

Fondation Clément se convertiría tras su creación en el primer centro que 

dedica su labor cultural principal y únicamente a las artes visuales106 [FIG. 14]. 

Bajo la dirección de Bernard Hayot, la Fondation abre sus puertas en la década 

del 2000 con el objetivo de servir de plataforma para los artistas antillanos. 

Desde un primer momento, sus programas tratarán igualmente de establecer 

una conexión con el resto del Caribe, con el objetivo de atenuar la dependencia 

existente en términos de exposición con respecto a la metrópoli. La Fondation se 

instala en la antigua Habitation Clément, una antigua plantación situada en 

                                                           
106 La actividad del SERMAC y la del Centre Culturel de Fond Saint Jacques, el único espacio de 

residencia artística disponible en la isla, así como la de los organismos dependientes de la 

administración departamental y regional, se encuentra ligada a la necesidad de acoger distintas 

facetas creativas, obligadas a coexistir en los programas anuales. Véase Brébion, Dominique 

(2011) Les arts plastiques à Martinique. Informe inédito cedido por la autora. 



L´Acajou, a pocos kilómetros de Fort-de-France, haciendo uso de un conjunto 

arquitectónico previamente recuperado por el grupo financiero GBH [FIG. 15]. 

Así, uno de los elementos más singulares del espacio será la conexión con el 

entorno de la plantación y con el funcionamiento industrial de la actual fábrica 

de ron Clément; ambos entornos se incorporarán con frecuencia a las 

exposiciones, conferencias y talleres organizadas por el centro.  

 En el ámbito educativo la institución más activa será L´Institut régional 

d´art visuel (L´IRAVM), un centro de enseñanza de bellas artes a nivel 

universitario situada en una de las colinas de Fort-de-France. L´IRAVM se crea 

en 1984, si bien se convierte en institución pública en 1997. Su actividad será 

vital para la formación de nuevos talentos, ya que, como principal centro de 

enseñanza artística del Caribe francés, aglutinará a alumnos de Guadalupe, el 

resto de Antillas Menores, y en menor medida de Guyana.  

 

 

 

 

 V.3-Haití 

 

 La relación entre producción artística e institucionalización tiene en 

Haití, al igual que en muchos otros puntos de la región, el condicionante de la 

política y de las intromisiones de potencias extranjeras en la dinámica nacional. 

La etapa dorada del arte haitiano, que coincide con la fundación del Centre 

d´Art, con la atención de Breton y de los Surrealistas107, y con la proximidad al 

arte caribeño (hablamos, aquí, de la visita de artistas como Carlos Enríquez y 

                                                           
107 Sobre las visitas de Breton a Haití, véase Richardson, Michael (Ed.) (1996) Refusal of the 

Shadow. Surrealism and the Caribbean. Londres, Verso.  



Wifredo Lam), que resultaría vital tanto para el desarrollo de la producción 

local como para la de los visitantes108, coincide con un intervalo entre la 

dominación estadounidense y las dictaduras de los Duvalier [FIGS. 15 y 16]. 

La expresión de una conciencia nacional, la búsqueda de un reforzamiento de 

los lazos con África, y el rechazo de las intromisiones políticas, serán una 

constante no sólo en la producción artística o literaria, sino también en las 

políticas culturales desarrolladas a lo largo del siglo XX. 

 A ello hemos de añadir un segundo condicionante, que viene 

determinado por la consideración del arte haitiano como “primitivo”, “naïf”, 

“maravilloso”109, o “intemporal”110 [FIG. 18]. Así, mientras que en otros países 

caribeños la experimentación formal y la búsqueda de lenguajes “de 

                                                           
108 Nos referimos aquí a la exposición Peintres Modernes Cubains, que llevaría al Centre d´Art en 

1943 a Carlos Enríquez y Wifredo Lam. Véase Walmsley y Greaves, Art in the Caribbean. An 

Introduction, Londres, New Beacon Books, pp.137-141. Un análisis original y exhaustivo en  

Sklodowska, Elzbieta (2009) Espectros y espejismos. Haití en el imaginario cubano. Madrid, 

Iberoamericana. 

109 En la formulación clásica de Jacques Stephen Alexis de un Réalisme Merveilleux, sin 

embargo, dicha posición no excluye un cuestionamiento constante de los problemas y los 

conflictos sociales, económicos y políticos que afectan a la comunidad haitiana. En su 

intervención en el primer congreso de escritores y artistas negros, Alexis habla del Realismo 

Maravilloso en los siguientes términos: 

 “Les artistas haïtiens ont utilisé le Merveilleux dans un sens dynamique avant de se rendre 

compte qu´ils faisaient du Réalisme Merveilleux. Peu à peu nous, nous sommes devenus conscients du 

fait. Faire du réalisme correspond pour les artistes haïtiebns à se mettre à parler la même langue que leur 

people. Le Réalisme Merveilleux des Haïtiens est donc partie intégrante du Réalisme Social, sous sa forme 

haïtienne il obéit aux mêmes préoccupations.” Alexis, Jacques Stephen (1956) “Du réalisme 

merveilleux des Haïtiens”, en Le Premier Congrès International des Écrivains et Artistes Noires.  

Presence Africaine, número especial, p.268. En el mismo texto, Alexis habla de la existencia en los 

países subdesarrollados de una mezcla entre “civilisation mécanique” y “vie “naturelle””, algo que 

explica la tendencia a la formación de leyendas y el papel de éstas en la transmisión del 

conocimiento y la cultura. Ibidem., p.265. 

110André Malraux incluirá un capítulo sobre Haití y el movimiento de Saint Soleil en 

L´Intemporel, el tercer volumen de La Metamorfosis de los dioses publicado en 1976. Para 

Malraux, las manifestaciones artísticas haitianas están condenadas a un pasado eterno, a la 

expresión de valores elegidos al azar, imposibles de ser descifrados racionalmente. Dicho lazo 

entre tradición, arte haitiano y principios sobrenaturales estará presente a lo largo de toda la 

década, llegando al momento actual. Una revisión en Prezeau, Barbara (2010) La richesse 

culturelle d’Haïti, mythes ou realités? París, Collectif 4. Sobre las ideas estéticas de Malraux, véase 

Chérel, Albert Henry (1977) Las ideas de André Malraux sobre arte. Granada, Universidad.  



vanguardia” se considera una constante, Haití quedaría relegada al 

mantenimiento de un arte ligado a la tradición y a la expresión de lo sagrado, 

incapaz de aproximarse a lo contemporáneo.  La persistencia, e incluso la 

potenciación, de dicha visión estereotipada en muchos eventos internacionales 

sobre arte haitiano será un obstáculo constante en la producción local. 

 El Centre d´Art surge en 1944 de la mano de Dewitt Peters, un artista 

norteamericano que había arribado a la isla un año antes111. En su origen el 

Centre d´Art se vincula a un conjunto de artistas haitianos, algunos 

autodidactas, otros formados en el extranjero, entre los que se encuentran 

Pétion Savain, Georges Remponeau o Gerald Bloncourt. Poco después, un 

segundo grupo de artistas, ligados a una estética naïf, entre los que se cuentan 

algunos de los nombres más destacados de la historia del arte haitiano, entran 

en la órbita del Centre d´Art112. La actividad del centro estará marcada por la 

exposición, venta y promoción de las nuevas tendencias (más cercanas al 

segundo grupo de artistas que al primero113), así como por el desarrollo de una 

labor formativa que permitiría la aparición de nuevas generaciones de artistas.  

 Además de potenciar la experimentación artística contemporánea, el 

Centre d´Art será responsable de varios acercamientos a la región caribeña; así, 

numerosos artistas e intelectuales del momento, incluyendo a Aimé Césaire, a 

André Breton o a Wifredo Lam, visitarían la institución y ofrecerían talleres y 

charlas. El Lam que llega a Port-au-Prince en 1943 es el que dos años antes 

                                                           
111 La Webster University posee una nutrida base de datos sobre asuntos culturales haitianos. 

Puede consultarse en: http://www.webster.edu/~corbetre/haiti/history/history.htm 

[Consulta: 20 de diciembre de 2012]. Sobre la dinámica cultural haitiana en los cuarenta, véase 

Cué Cedeño, Dayami (2012) “Cultura haitiana y nacionalismo en la década del cuarenta del 

siglo XX” Contribuciones a las Ciencias Sociales, junio 2012 [Online]. Disponible en: 

http://www.eumed.net/rev/cccss/20/dcc.html [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

112 En este caso hablamos de Rigaud Benoit, Philomé Obin, Wilson Bigaud o Hector Hyppolite. 

Obin dirigiría un espacio satélite del Centre d´Art en la localidad costera de Cap Haitien. 

113 Entre las iniciativas llevadas a cabo por esta segunda rama se encuentra la decoración de los 

murales de la Catedral de la Santísima Trinidad en 1950, que daría lugar a uno de los conjuntos 

más destacados del arte haitiano. 

http://www.webster.edu/~corbetre/haiti/history/history.htm
http://www.eumed.net/rev/cccss/20/dcc.html


había realizado La Jungla. La estancia en Haití de Lam tendría lugar en un 

momento decisivo en la biografía de este, en el que entra en contacto con 

Masson, Breton y Levi-Strauss. La visita al Centre d´Art resultaría, por tanto, 

una influencia central en la producción de esa etapa de madurez que tiene lugar 

a lo largo de los cuarenta. A ese momento pertenece el texto “La nuit en Haiti” 

de Breton, en el que el líder surrealista combina el paisaje de la Jungla con el de 

la capital haitiana: 

 “At night in Haiti, lines of black enchantresses carry, three inches above their 

eyes, canoes from the Zambezi, the synchronized fires on the mornes, belfries topped 

with cockfights and the dreams of Paradise which shamelessly flutter around atomic 

disintegration. It is at their feet that Wifredo Lam sets his “vèvè”, in other words that 

marvelous and ever-changing gleam that falls from the improbably wrought stained-

glass windows of tropical nature onto a mind freed from all influence and predestined to 

bring forth from this gleam images of the gods. In times like ours, no one will be 

surprised to see the loa Carrefour (Elegguà in Cuba), here adorned with horns, spare no 

effort in blowing on the wings of doors. A unique and ever-trembling testimony, as if 

weighed out on scales and leaves, egrets taking wing from the brow of the pool 

wheretoday´s myth is being cast, Wifredo Lam´s art spreads from that point where the 

vital source reflects the arbre-mystère, I mean this race´s resolute soul, to shower with 

stars the BECOMING that must be human well-being.”114 

 Pese al buen funcionamiento del Centre d´Art, para finales de la década 

del cuarenta se hizo evidente que la división entre las propuestas “primitivas” y 

las “académicas”, próximas al arte europeo, resultaba difícil de conciliar115. El 

Centre iría apostando paulatinamente por las primeras, identificándolas con el 

                                                           
114 Recogido en Richardson, Michael (Ed.) (1996) Refusal of the Shadow. Surrealism and the 

Caribbean. Londres, Verso, p.213. 

115 En realidad no se trataba de dos “tendencias” únicas y contrapuestas. Por un lado, la 

inclusión de los naïves había supuesto en su momento una apuesta por la creatividad 

contemporánea; sin embargo, la promoción internacional de estas propuestas dejaría poco 

espacio al resto de artistas que se habían formado en centros extranjeros. A ello hemos de unir 

la existencia de otras manifestaciones creativas, como la escultura en metal de bidones de aceite, 

ya presente por entonces. 



lenguaje artístico nacional haitiano. Como consecuencia,  un grupo de artistas 

con formación universitaria decidirían en 1950 separarse del Centre d´Art y 

crear el Foyer des Arts Plastiques, un centro de reunión basado en la búsqueda 

de un lenguaje contemporáneo que trascendiera la división entre arte naïf-arte 

académico116. 

 A finales de la década de los cincuenta el panorama cultural haitiano 

decrecerá notablemente su actividad de la mano de la instauración de la 

dictadura de Papa Doc Duvalier; no obstante, todavía surgirán algunas 

iniciativas de importancia, como la Academia de Bellas Artes, creada en 1959, 

“Brochette”, o el Kalfou Centre d´Art. Ya cerca de los setenta, encontramos el 

Poto-Mitan Centre d´Art, un espacio fundado por Tiga y Patrick Vilaire que 

conjugaba la enseñanza artística en comunidades rurales y la expresión del 

vudú. Ambos elementos estarán presentes en Saint-Soleil, la siguiente iniciativa 

encabezada por Tiga en los setenta, una iniciativa que haría del arte una 

expresión comunitaria, integrando a personas que nunca se habían aproximado 

a la creación artística117.   

 Una vez superado el periodo de las dictaduras, la evolución institucional 

se encuentra asociada a una mezcla de organismos públicos y fundaciones 

privadas. En Noailles se sitúa el centro cultural Croix des Bouquets, cercano a la 

ciudad de dicho nombre. La historia del centro está asociada a Georges Liataud, 

un artesano que realizaba cruces de hierro y que fue descubierto en 1953 por 

Dewitt Peters cuando este funda el Centre d´Art. A partir de entonces se crea 

una asociación orientada al arte, que invita a creadores jóvenes a experimentar 

con el medio expresivo de la forja. En la actualidad, Croix des Bouquets agrupa 

varios talleres que realizan exposiciones, al tiempo que llevan a cabo una labor 

activa entre las comunidades del barrio.  
                                                           
116 Entre los artistas que integran el Foyer se encuentran Lucien Price o Maurice Borno. 

117 Véase Walmsley y Greaves, Art in the Caribbean. An Introduction. Londres, New Beacon 

Books, p.139; Poupeye, Veerle (1997) Caribbean Art. Londres, Thames & Hudson, p. 89. Poupeye 

destaca cómo cada uno de estos movimientos servirá de caldo de cultivo para nuevos artistas 

haitianos. 



 Hacia el 2000, encontramos en Haití una de las tres sedes de la fundación 

AfricAméricA [FIG. 19]. Nacida entre Dakar, Montreal y Port-au-Prince, 

AfricAméricA dedicará su actividad al desarrollo y la difusión del arte 

contemporáneo en los escenarios africanos. Esa orientación hacia la 

contemporaneidad, así como su concepción transcontinental, la convierten en 

uno de los escenarios con mayor movilidad del panorama artístico del Caribe 

francófono. Bajo el impulso de Barbara Prezeau, AfricAméricA se convertirá en 

un centro cultural en el corazón de la capital haitiana, dando lugar a un espacio 

que cuenta con salas de exposición, un taller y un centro documental. 

AfricAméricA llevará a cabo, además, el Forum Transculturel d´art 

contemporain, un evento periódico que reúne artistas y especialistas de las 

diferentes regiones implicadas en la fundación118. 

 Otra iniciativa de interés vendrá de la mano de la Fondassyon konesans 

ak libèrte (FOKAL), creada en 1995119. FOKAL funciona como fundación 

cultural y como institución educativa, estableciendo un lazo de unión directo 

con diversos segmentos de la sociedad haitiana. FOKAL financiará asimismo la 

producción de obras de artistas locales, al tiempo que colaborará activamente 

con el resto de instituciones del país120.  

 A dicho panorama hemos de añadir la labor de instituciones como la 

Alliance Française, implicadas en el desarrollo de las artes, o los organismos 

vinculados al Ministère de la Culture haitiano, entre ellos la École National 

d´Art (ENART) o el Musée du Pantheon National Haitien (MUPANAH).  

 El terremoto que sacudió Haití en 2010 supuso una seria dificultad para 

la continuidad de las instituciones culturales del país, que vieron reducida su 

                                                           
118 Más información en http://www.africamerica.org/[Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

119 Más información en http://www.fokal.org/fr/[Consulta: 20 de diciembre de 2012]. 

120 En Jacmel encontraremos el FOSAJ, una institución igualmente orientada a la educación. 

http://www.africamerica.org/
http://www.fokal.org/fr/


actividad121; por fortuna, los pasos para la recuperación de una actividad 

normal ya han comenzado a darse.  

 

 V.4-Jamaica 

 

 El panorama institucional de Jamaica, su evolución, se encuentran 

estrechamente ligadas a la consecución de la Independencia en 1962 y al debate 

político posterior a esa fecha [FIG. 20]. Se trata, por tanto, de un proceso que se 

extiende por espacio de varias décadas, y que no presentará un carácter 

uniforme, sino que responderá a una evolución paralela a los intereses sociales 

y políticos de la nación. Esto, que bien pudiera aplicarse a cualquier otro país, a 

cualquier otro caso de estudio, resulta especialmente evidente en Jamaica por el 

papel que la cultura adquirió en el proceso de independencia, así como por la 

intensidad que presidió la búsqueda identitaria posterior a 1962.  

 Nos encontramos, por tanto, ante un caso singular, en el que, si bien el 

armazón a partir del que surgirán las instituciones postcoloniales jamaicanas 

existía desde el siglo XIX122, la función y la identidad de éstas no correspondía 

con la nueva misión del recién creado Estado: así, junto a un proceso de 

creación se produce un proceso de reformulación y de definición de funciones y 

                                                           
121 Barbara Prezeau ejemplifica lo que supuso el terremoto con la reducción del número de 

exposiciones que tanto las galerías comerciales como los centros culturales desarrollaban cada 

año. Conversación personal con la autora, septiembre de 2012. 

122 El Institute of Jamaica, órgano del que se irían desmembrando algunas de las principales 

instituciones del país—la National Gallery of Art, la West indies Reference Library, el Natural 

History Museum of Jamaica o el recién creado Jamaica Music Museum surgirían como 

divisiones del IOJ, obteniendo mayor independencia institucional con el tiempo—data de una 

fecha tan temprana como 1879. 



objetivos, algo que llevará a que el funcionamiento institucional sea definido 

por Rex Nettleford como una amalgama de procedimientos e iniciativas123. 

 Dentro de ese marco, la pregunta que podría centrar ese proceso es esta: 

¿cómo implementar un elenco de instituciones que garanticen una política 

cultural inclusiva, que abarque a la totalidad de la población jamaicana, y no 

sólo a una clase media urbana instruida? La identificación de la actuación de las 

instituciones jamaicanas con esa cuestión llevará a definir, en primer término, la 

Nación como una pluralidad de intereses y, por tanto, como una realidad 

compleja y en ocasiones conflictiva. Ese debate se planteará tanto en el pasado 

como en el presente. En lo que respecta al pasado, uno de los elementos a 

rescatar será la influencia africana, tradicionalmente relegada a un segundo 

plano al primar las instituciones coloniales el elemento británico124.  Desde el 

momento en que se produce la Independencia, la realidad de la calle, la 

efervescencia cultural que ha acompañado a la historia de Jamaica en todo 

momento, será un referente obligado con el cual la institución deberá 

emprender diálogo125.  

                                                           
123 “By 1977 Jamaica could genuinely refer to a cultural policy that has an identifiable mechanism of 

implementation (in practice an aggregation of interlocking institutions and procedures)” Nettleford, 

Rex (1978) Caribbean Cultural Identity. The Case of Jamaica. An Essay in Cultural Dynamics. 

Kingston, Institute of Jamaica, p.94. El subrayado es nuestro. 

124 La incorporación de lo africano y de las tradiciones jamaicanas al repertorio nacional será 

una inspiración de todas las instituciones jamaicanas que se prolongará hasta el momento 

presente. La labor  de Rex Nettleford, sin duda la principal referencia en el estudio de la cultura 

jamaicana en el periodo post-independencia, creador del National Dance Theatre, jugó un papel 

destacado en ese marco. Con motivo de la muerte de Nettleford se celebró un funeral de Estado 

que tomó la forma de actuación de la Compañía Nacional de Danza, un evento multitudinario y 

colorido en el que el movimiento y lo festivo acompañaron al duelo. 

125 Rex Nettleford, sin duda la principal referencia en el estudio de la cultura jamaicana en el 

periodo post-independencia, ha aludido al ejemplo de la música como paradigma en este 

sentido. Nettleford señala la distancia entre una Jamaican School of Music orientada en época 

colonial y en las primeras décadas del momento postcolonial al desarrollo de un virtuosismo 

clasicista, y la escena musical de Kingston, en la que habían surgido fenómenos como el ska y en 

la que el reggae ya había alcanzado éxito internacional a las puertas (la obra de Nettleford, no se 

olvide, surge del contexto de la Jamaica de los setenta). Véase Nettleford, Rex (1978) Caribbean 

Cultural Identity…Op.cit. 



 El propio Nettleford señala algo importante al aludir a otra de las 

características que definirán el panorama institucional de Jamaica: su carácter 

abarcador. En efecto, lejos de constituir elementos separados, cada órgano se 

concibe como parte de un todo encaminado a ofrecer al conjunto de la sociedad 

una formación total, que incluya todos los aspectos de la educación académica o 

técnica, pero también los aspectos sociales y morales. Si bien sería durante las 

primeras legislaturas de Michael Manley126 cuando, bajo la óptica de la social 

democracia, se implementara esta idea de manera más clara—el Cultural 

Training Centre, del que hablaremos a continuación, surgirá en 1976—, 

Nettleford alude a ese carácter totalizador como una singularidad jamaicana, 

derivada de la evolución histórica de la isla, y que se adelanta a directrices 

similares adoptadas por algunos organismos internacionales:  

 “Jamaica, in anticipation of the spirit evident in the many declarations and 

conventions emanating from such international cultural bodies as UNESCO [...] long 

ago adopted the official view that there is a cultural mission of the State in the 

stimulation and promotion of the creative arts and intellectual creativity as well as in 

the exercise of tutelage and curatorship over the cultural inheritance and historical 

interests of the nation”127 

 El Institute of Jamaica surgirá en 1879 como iniciativa del Gobierno 

Colonial encaminada a mejorar la educación en la isla [FIG. 21]. Ubicado en el 

centro del Downtown Kingston, en East Street, dirección que mantendrá hasta la 

actualidad, el IOJ irá aglutinando funciones, asumiendo la misión de 

organismos que desaparecían e improvisando respuestas para los nuevos 

objetivos que iban surgiendo. Bernard Lewis ha explicado adecuadamente su 

origen y funcionamiento. En un primer momento se configura una biblioteca, 

                                                           
126 Después de una década de hegemonía del Jamaica Labour Party (JLP), Michael Manley subió 

al poder en 1972, representando al People´s National Party (PNP). Su gobierno, que se extendió 

entre 1972 y 1980 (posteriormente sería reelegido en 1989) se caracterizó por un giro a la 

izquierda, por la implementación de amplias reformas sociales y por el desarrollo de una ola de 

violencia que protagonizó toda la década.  

127Nettleford, Rex (1978) Caribbean Cultural Identity…Op.cit., p.93. 



formada a partir de los fondos de la House of Assembly y del Legislative Council; 

seguirá un museo, conformado mediante la incorporación de las colecciones de 

la Royal Sociery of Arts and Agriculture, a la que se irán sumando nuevas 

adquisiciones128. Ambos elementos servirán para desarrollar una labor de 

formación integral, funcionando el Instituto como un gabinete científico—Lewis 

alude a una comparación con el Smithsonian129—que incluirá las ciencias 

naturales, la historia, la música y el arte. El IOJ será el hogar de eruditos y 

personas de ciencia en el tránsito del XIX al XX; así, la labor arqueológica de 

Frank Cundall o la investigación botánica de Bernard Lewis serán acogidas en 

el Instituto, dando forma a los posteriores departamentos. A medida que 

nuevas instituciones vayan surgiendo, el IOJ irá delegando algunas de sus 

funciones, concentrándose en otras. En todo caso, hasta el momento presente 

conservará ese carácter pionero, que le llevará a afrontar las necesidades de la 

sociedad de manera previa a la aparición  de una respuesta institucional 

organizada. 

 Pese a esa faceta abarcadora, tras la Independencia la labor del IOJ 

afrontará la necesidad de reestructurar su funcionamiento, transformando su 

carácter colonial, su aura erudita, en un modelo más flexible y directo. Así, las 

secciones existentes serán reformadas, al tiempo que surgirán otras. Una de las 

iniciativas recicladas será la de los Junior Centres, experiencias de educación y 

apoyo al desarrollo de la juventud en zonas periféricas que se transformará en 

un programa de integración de la cultura en los barrios. Además, el Institute of 

Jamaica postcolonial se hará eco de la voluntad social de la era Manley. En 

sintonía con las políticas de inclusión nacional se creará el African Caribbean 

Institute of Jamaica (ACIJ), institución encargada de preservar, investigar  y 

difundir la herencia africana y afrocaribeña presente en la cultura jamaicana. En 

sus inicios, el ACIJ se encaminó a la creación de una colección de objetos y 

documentos pertenecientes a ese patrimonio; poco a poco, sin embargo, el ACIJ 

                                                           
128 Lewis, Bernard (1967) “The Institute of Jamaica”, Jamaica Journal, 1 (1), pp.4-9. 

129 Ibídem., p.4. 



irá asumiendo una labor cada vez más antropológica, desarrollando amplias 

investigaciones en torno a la memoria local, la realidad de las comunidades 

jamaicanas y las manifestaciones culturales de la población afro-jamaicana, 

incluyendo todos los aspectos de la cultura: la música, la religión, el folklore, la 

cultura visual o la arquitectura serán objeto de interés del Instituto. 

Recientemente el ACIJ ha iniciado algunos proyectos de gran envergadura, 

entre ellos un registro audiovisual de entrevistas, varias exposiciones sobre la 

herencia africana—en 2010-2011 se organizó la mayor muestra hasta la fecha 

sobre el obeah, principal culto afrocaribeño en Jamaica—, varios coloquios y un 

archivo fotográfico. 

 La labor de Lewis tendrá continuidad en la creación de un museo de 

historia natural, que vendrá a sumarse a la media decena de museos que 

comprenderían la colección del Institute of Jamaica130. Junto con el elenco de 

museos dispersos por Kingston, algunos de los cuales serán analizados a 

continuación, el Institute of Jamaica es responsable del Taino Museum, creado 

en 1965, situado en el parish de St. Catherine y dedicado a la difusión del 

patrimonio indígena de la isla131, y del Museum of Folk Art and Technology, 

ubicado en Spanish Town. En ese marco se sitúa asimismo el Museo de Historia 

y Etnografía, situado también en East Street132, que cobró un renovado interés en 

los sesenta con las campañas de excavación y preservación de Port Royal133 y 

                                                           
130 Una completa revisión de los museos jamaicanos en Tortello, Rebecca (2007) “Museums in 

Jamaica”, en Tortello, Rebecca (Ed.) Pieces of the Past. A Stroll Down Jamaica´s “Memory Line”, 

Kingston, UWI Press, pp.87-90. 

131 Una visión de la puesta en valor del patrimonio arawak en Agorsah, Kofi E. (Ed.) Maroon 

Heritage. Archaeological, Ethnographic and Historical Perspectives. Kingston, Canoe Press, 1994. 

132 Muchas de las divisiones del Institute of Jamaica se asentarán en Downtown Kingston, un 

área especialmente asociada a la violencia en los disturbios de la década del setenta. Podemos 

ver en estas medidas del IOJ el inicio de un intento, que se perpetuará hasta la actualidad, de 

convertir Downtown en un centro cultural. La ubicación de las dos últimas divisiones del IOJ, el 

Marcus Garvey Museum en Liberty Hall y el Jamaican Music Museum (JAMM) en dicha zona 

apuntan en este sentido. 

133 En el asentamiento de la ciudad costera se encuentra en la actualidad un centro de 

interpretación que ofrece una visión de la singular historia de Port Royal. El patrimonio de la 

ciudad pirata por antonomasia del Caribe y asentamiento inglés ha sido restaurado y se ofrece 



que ha organizado alguna exposición artística. Por las mismas fechas se 

configura la National Trust Commision134, encargada de la gestión del patrimonio 

histórico jamaicano. Uno de los mayores proyectos de la época será la 

configuración de una biblioteca nacional. Así, la West India Reference Library 

acogerá un buen número de documentos históricos, material de archivo y 

prensa nacional, al tiempo que iniciará una política de publicaciones sobre 

temas jamaicanos. Poco después, la West India Reference Library se 

transformaría en la National Library of Jamaica, funcionando como biblioteca 

central del país. En 1967 se edita el primer número de Jamaica Journal, 

publicación periódica que pretende llenar el vacío en torno a temas jamaicanos 

y servir de portavoz de las investigaciones emprendidas bajo el prisma post-

independencia.  

 Recientemente, en 2003, el ACIJ creó un nuevo espacio cultural y 

museístico en el Liberty Hall de Kingston, el centro fundado como espacio de 

actuación por Marcus Garvey para la promoción de la unidad afroamericana.  

Liberty Hall: The Legacy of Marcus Garvey, es un proyecto de museo interactivo 

que cuenta con una exposición plenamente interactiva, formada a partir de 

audiovisuales, que se cuenta entre las exposiciones más interesantes de todo el 

                                                                                                                                                                          
hoy en día al espectador para su visita, en un intento de recuperar la vida de la ciudad 

interrumpida por el terremoto que enterró buena parte de la ciudad bajo el mar. Varios 

proyectos de investigación e intervención han terminado por configurar uno de los centros 

patrimoniales más destacados de Jamaica, si bien ciertos problemas con los escasos habitantes 

que siguen viviendo en Port Royal—durante mi visita al asentamiento pude hablar sobre el 

impacto de los proyectos patrimoniales con uno de los escasos habitantes de la ciudad, algunos 

de cuyos antepasados habitaron el asentamiento histórico. En dicha conversación pude 

comprobar cómo el turismo y la transformación de lo que a lo largo del siglo XX había sido una 

villa pesquera de unos dos mil habitantes habían alterado la vida de los “Port Royalists”. Una 

revisión en Waters, Anita M. (2006) Planning the Past: Heritage Tourism and Post-colonial Politics at 

Port Royal. Landham, Maryland, Lexington Books. 

134 La puesta en valor del patrimonio histórico jamaicano como alternativa o complemento al 

turismo ha dado lugar a uno de los proyectos más singulares de la política cultural del país 

posteriormente a la Independencia. Núcleos como Nueva Sevilla, Spanish Town o Morant Bay 

han recibido la atención del Jamaican National Heritage Trust, configurando en pocas décadas 

un nutrido mapa de sitios protegidos, que será comentado en el apartado correspondiente a la 

patrimonialización del pasado caribeño. Más información en la web del Jamaican National 

Heritage Trust: http://www.jnht.com/ [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

http://www.jnht.com/


Caribe. Liberty Hall, además, acoge una bien nutrida biblioteca centrada en la 

figura de Garvey135.  

 Por otro lado, todavía en 2010 el Jamaican Music Museum (JAMM), 

iniciativa desarrollada por Herbie Miller, estaba en proceso de búsqueda de un 

local donde asentar su colección permanente136. Pese a no disponer de sede, 

muchos elementos del museo aparecen ya configurados, entre ellos su vocación 

interactiva, su voluntad de trascender lo objetual y su compromiso con 

Downtown. En palabras de Miller: "It is about social history, technology and 

specifically about music history"137. El museo, al igual que ocurre con la colección 

de la National Gallery, abarcará el patrimonio musical de la isla incluyendo 

todas las etapas de su historia, desde la cultura taína al fenómeno dancehall. 

 En lo que respecta al arte, el Institute of Jamaica se hará eco de la 

importancia de establecer un programa coherente de educación artística. Con 

ese fin surgirá en 1937 la Jamaican School of Art, impulsada por Edna Manley138. 

Junto con el Department of Extra Mural Studies de la University of the West 

Indies, creado en 1947 como un órgano de intervención en el espacio insular, 

que desarrollará amplios programas de creación y difusión artística, la Jamaica 

School of Art será la primera de las cuatro instituciones que en los setenta darán 

lugar al Cultural Training Centre (CTC), principal organismo educativo del país 

en lo referente a las artes. Durante los setenta, asimismo, se creará la National 

Gallery of Jamaica con el objetivo de configurar un museo nacional. 

                                                           
135El museo contiene un amplio programa educativo plenamente interactivo. Más informacíon 

en: http://libertyhall-ioj.org.jm/ [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

136 Algunos elementos del proyecto pueden observarse en  la web del museo: http://jamm-

ioj.org.jm/?page_id=255 [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

137 Miller, Herbie (2010) “Jamaica Music Museum - a sample of what can be.” Jamaican Gleaner, 

17 de enero de 2010, http://jamaica-gleaner.com/gleaner/20100117/ent/ent1.html 

138 La llegada de Edna Manley a la isla supone el inicio de la contemporaneidad artística 

jamaicana. Véase el capítulo de revisión histórica del siguiente bloque de este trabajo. 

http://libertyhall-ioj.org.jm/
http://jamm-ioj.org.jm/?page_id=255
http://jamm-ioj.org.jm/?page_id=255
http://jamaica-gleaner.com/gleaner/20100117/ent/ent1.html


 El marco en el que se desarrolla la modernidad artística en la época post-

independencia coincide con la actividad de la National Gallery of Jamaica139. 

Fundada en 1974 a partir de la iniciativa del Institute of Jamaica, dentro de las 

iniciativas del gobierno de Michael Manley, la National Gallery pasó a ocupar 

la antigua mansión colonial de Devon House, situada cerca de la zona de 

Halfway Tree. En 1982 fue trasladada al Waterfront de Downtown Kingston, 

pasando a desempeñar una labor destacada en las acciones encaminadas a 

lograr la rehabilitación del barrio marítimo de la capital jamaicana. Aunque el 

traslado se concibió como algo temporal, en la actualidad la National Gallery 

sigue ubicada en el Downtown [FIG. 22, 23]. Al año de su fundación, en 1975, 

David Boxer volvía al país para hacerse cargo de la curaduría y la dirección de 

la National Gallery. Desde el momento de su fundación, uno de los principales 

objetivos de la National Gallery coincidiera con la definición de una identidad 

artística nacional. En un panorama marcado por la necesidad de articular una 

visión de la historia nacional acorde a los imperativos de la nueva nación, la 

National Gallery encaminó sus actuaciones a generar unos criterios reguladores 

que sirvieran de base a dicha visión. Veerle Poupeye ha explicado esa unión 

entre identidad nacional y funcionamiento de la institución refiriéndose a cómo 

ésta contribuyó decisivamente a la definición del gusto por los Intuitivos:  

 “This articulation process was a necessary part of the early work of the National 

Gallery, which opened in 1974 and was mandated to document a national (and 

nationalist) Jamaican art history”140  

 A partir de 1974, por tanto, la identidad y el gusto artístico pasan a 

centrar las preocupaciones presentes en la gestión patrimonial de la creatividad 

visual jamaicana. Esa unión de arte y gusto nacional dará lugar, no obstante, a 

importantes tensiones en las décadas siguientes, tensiones que se recrudecerán 

en momentos en los que la gestión pública de la cultura adquiere mayor 

                                                           
139 Una perspectiva amplia sobre la NGJ en Escoffery, Gloria (1983) “The National Gallery of 

Jamaica” Jamaica Journal, 16 (4), pp.29-36. 

140 Poupeye, Veerle (2007) “Intuitive Art as Canon.” Small Axe, 24, 2007, p. 74. 



visibilidad a nivel social, como ocurre en el caso de las exposiciones nacionales, 

o bien en los procesos de comisión de un público. Volviendo a la National 

Gallery, es preciso señalar que la implementación de los objetivos 

institucionales contó con el desarrollo de un amplio programa público que tiene 

en el Departamento de Educación su brazo ejecutor; así, al tiempo que se 

establecía una fuerte conexión con los medios a partir de la frecuente 

participación en la prensa local y en las publicaciones especializadas y, más 

recientemente, a través del activo blog de la institución, se intentaba trasladar el 

arte a las masas en un país donde la visión tradicional hacía de la plástica, a 

diferencia de la música o incluso en contraposición con ésta, un patrimonio 

reducido a una elite socio-cultural. Precisamente, la necesidad de ampliar el 

número de receptores a los que se dirigía el recién instituido museo que, no ha 

de olvidarse, representaba a la nueva nación, llevó a sus directores a trascender 

las limitaciones temporales marcadas por la fecha de la Independencia para 

trasladar el análisis del arte de la isla a periodos más tempranos.  

 Así, mediante la adquisición de obras, la reubicación del patrimonio 

artístico del Institute of Jamaica, institución a partir de la que nacía la National 

Gallery, se conseguía dar forma a la configuración de un sistema de exposición 

capaz de abarcar el arte precolombino, la producción cultural de los esclavos 

negros y el arte colonial. La National Gallery establecía una visión postcolonial 

del museo identitario jamaicano, visión que obligaba al público visitante a 

remontarse a los procesos históricos resultantes del encuentro entre africanos, 

europeos y americanos, y a la configuración de sociedades criollas. Quedaba 

articulada de este modo la exposición permanente del museo, que incluía los 

restos de las primeras ciudades españolas, los resultados de la curiosidad de los 

primeros artistas viajeros, el reflejo del universo colonial británico y las 

primeras imágenes del proceso de independencia.  

 Se trata, por tanto, de un discurso postcolonial de tono antropológico, 

que busca contextualizar la obra de arte no sólo a partir de su relación con 

elementos de la economía y la sociedad del momento en que fue producida, 



sino también con los silencios, con los elementos subalternos de esos periodos. 

Así, por ejemplo, en la exposición actual pueden observarse elementos de 

tortura, utilizados por los dueños de las haciendas como medio de castigo de 

los esclavos insumisos, colocados al lado de visiones idílicas del paisaje 

cotidiano de la plantación. ¿Cuáles fueron las herramientas que permitieron que 

una institución pública, gubernamental, diera respuesta a las cuestiones 

identitarias de un país plural y recién creado como Jamaica? ¿Quedó algún 

elemento fuera del imaginario museístico nacional? 

 Uno de los elementos más significativos en la configuración del discurso 

expositivo de la National Gallery tuvo que ver con la inclusión del periodo 

español, tradicionalmente escindido del relato histórico nacional, en el que a la 

dominación colonial británica siguió la Independencia. Mediante la integración 

del patrimonio español la National Gallery apostaba por insertar la historia del 

arte jamaicano en un contexto más amplio, de resonancia caribeña y americana, 

poniendo de relieve el papel de Jamaica en la configuración de una realidad 

americana. 

 Asimismo, el apartado colonial se renovaría a partir de una exposición 

compleja, compuesta por una combinación de obras pictóricas, material 

arqueológico, mapas y material didáctico creado exclusivamente para 

completar el discurso expositivo. La oposición de grabados sobre las torturas 

infringidas a los esclavos con la presentación de instrumentos de tortura 

introducirá un factor de realismo. Sigue una valoración de la aparición de una 

conciencia artística propia en época colonial, desde Isaac Mendes Belisario a 

Edna Manley. El arte contemporáneo, finalmente, ocupará más de la mitad del 

museo, evidenciando el interés por el momento actual y por la cultura 

jamaicana. Lejos de ser un museo histórico, pues, la National Gallery se 

presenta como un organismo que responde a la evolución cultural de la Nación.  

Si el desarrollo de la actividad llevada a cabo por la National Gallery 

serviría para dar forma al “museo nacional”, su labor se complementaría con la 

de la Jamaica School of Arts, reformulada en 1995 como Edna Manley School of 



Visual & Performing Arts o popularmente como Edna Manley College. La Jamaica 

School of Arts se concibe como la primera pata de un proyecto cuadripartito de 

desarrollo artístico integral, que persigue la potenciación de la creatividad 

personal en un contexto de búsqueda de la identidad colectiva. Junto con la 

Jamaica School of Music, creada en 1962, la Jamaica School of Dance y la  

Jamaica School of Drama configurarán el Cultural Training Centre, fundado en 

1976 como traducción al medio educativo de la política de Michael Manley. El 

CTC se dispondrá en un único campus, favoreciendo el intercambio entre los 

alumnos de las diferentes áreas, así como la cooperación entre profesores y 

alumnos de sus cuatro secciones. 

Fundada en una fecha temprana, la escuela será un factor clave en la 

democratización del arte jamaicano a finales del siglo XX; además, brindará un 

espacio para el debate, ya que muchos de los principales artistas del país—

Petrona Morrison, Margaret Chen, Omari Ra, Winston Campbell, Stanford 

Watson, Khalfani Ra—, así como un buen número de artistas jóvenes con una 

carrera sólida—Kericee Fletcher, Paula Daley—y de críticos e historiadores del 

arte—Petrina Dacres—serán profesores de la escuela. Se trata, por tanto, del 

único centro universitario destinado a la enseñanza artística en el país, algo que 

lo convertirá en una institución clave para entender la irrupción de propuestas 

harto personales por parte de artistas jóvenes en los noventa. Por otro lado, la 

concepción de la escuela, en la que conviven estudiantes de música, artes 

escénicas, danza y estudios patrimoniales en un mismo recinto, concebido 

arquitectónicamente para fomentar los intercambios, supondrá un gran 

aliciente a la creatividad. La creación de The Cage, una galería de arte 

incorporada a la escuela, ofrecerá un espacio para la exposición a los artistas 

recién egresados y a los profesores. 

Pese a su significación histórica y a la labor del Department of Extra 

Mural Studies, la University of the West Indies ha dejado en manos del Edna 

Manley College el desarrollo artístico, si bien merece ser mencionada aquí por 

su trascendencia como eje de una corriente de pensamiento social que tendrá 



amplias repercusiones en el mundo artístico. Si bien la relación entre UWI y 

EMC no es fluida, personas como Rex Nettleford o, más recientemente, Annie 

Paul, han tendido un más que necesario puente entre las artes y el debate 

teórico y crítico de que es sede la universidad. 

En lo que respecta a museos privados, existen algunas iniciativas 

privadas que mantienen ciertas conexiones con el ámbito visual. Es el caso del 

Bob Marley Museum, cuyo funcionamiento, sin embargo, se ve limitado por su 

orientación al ámbito turístico141. Además del Edna Manley College y de la 

National Gallery, apenas encontramos otras instituciones que lleven a cabo 

políticas expositivas coherentes y continuadas. Así, si bien en los ochenta 

aparece un buen número de galerías, ninguna sobrevivirá a los noventa142. 

Existe, no obstante, una notable excepción: la Mutual Life Gallery, creada en 1975 

por la Mutual Life Insurance Company. La galería, asociada a la gran compañía 

aseguradora, desarrollará en sus primeros diez años una actividad orientada 

mayoritariamente a la venta, si bien a finales de los ochenta, coincidiendo con la 

dirección de Gilou Bauer, se convertirá en uno de los espacios de exposición 

para artistas jóvenes más deseados del país, así como en el segundo centro 

expositivo del país por detrás de la National Gallery. Desde ese momento, las 

exposiciones de la Mutual Life Gallery suelen atraer records de público, incluir la 

publicación de catálogos en color, y gozar de una amplia difusión en el ámbito 

nacional y en los circuitos del arte del Caribe inglés143. Existen otras galerías, si 

                                                           
141 El ACIJ y el JAMM, y en cierta medida la National Gallery, han concentrado las reflexiones 

sobre el reggae. Los altos precios de entrada—diferentes para jamaicanos y extranjeros—y una 

museografía que cae con frecuencia en lo anecdótico reduce las posibilidades de una institución 

que, sin embargo, no ha perdido su público. 

142 Robinson, Kim (1991) “New Art Galleries” Jamaica Journal, 24 (1), pp. 38-49. 

143 En una entrevista, la actual directora, Gilou Bauer, nos explicaba el proceso de fundación de 
la galería en los siguientes términos: “They had given that space to artists to have exhibitions. At first 
they wanted to give it to the Guild of Artists but they did not do a good job of it, so eventually they got 
somebody else to work in the gallery, actually was somebody very commercial, that being commercial she 
made a lot of sales increasing the interest in the arts, not so much in terms of the type of art, she was not 
so interested in why the artists are working, but she was interested in sales.” Entrevista inédita con 
Gilou Bauer.Kingston, febrero de 2010. 



bien la intermitencia en su funcionamiento o la reducción de su ámbito a la 

venta de arte como recurso turístico las sitúa en otro espacio. 

 

 

 

 

 V.5-Trinidad 

  

 La dinámica artística de Trinidad constituye un caso único en todo el 

Caribe. A pesar de no contar con un museo nacional dedicado a las artes, los 

artistas trinitarios no han dejado de estar presentes en los grandes eventos que 

se han sucedido desde los noventa a nivel regional. La dinámica artística estará 

marcada, pues, por sucesivos intentos por parte de los propios artistas 

encaminados a generar espacios que suplan la falta de instituciones oficiales. La 

necesidad de operar en un espacio propio, alejado de las políticas culturales 

nacionales, pero también de un público local acostumbrado a la exposición de 

“cultura” artística144, puede considerarse el elemento que conecta las iniciativas 

de las sucesivas generaciones de artistas trinitarios. Nombres como los de Chris 

Cozier, Steve Ouditt, Che Lovelace o Marlon Griffith pueden ejemplificar los 

resultados de una evolución que se prolonga desde finales de los ochenta hasta 

el momento presente. Los cuatro, además, han estado implicados, en mayor o 

                                                           
144 El término ha sido empleado por Chris Cozier en varias entrevistas y textos críticos. Pretende 

aludir a la elección de temas decorativos y bucólicos, como escenas de mercado, paisajes, 

ubicaciones pintorescas de Port of Spain o retratos antropológicos de la población local, así 

como a la sustitución de la originalidad y la innovación creativas por valores conservadores y 

tradicionales ligados a la venta. El término ejemplifica un contexto marcado por las disputas 

entre nuevas generaciones formadas durante los ochenta en el extranjero y sensibles a la 

evolución artística internacional, y las primeras generaciones que surgen tras la independencia 

de Trinidad, ligadas a la búsqueda de una expresión de la identidad nacional.  



menor medida, con los tres proyectos que han jalonado la dinámica local desde 

los noventa. 

 CCA7 puede considerarse el inicio de un modelo de gestión alternativo 

en el país. Compuesto en 1997 por un grupo de artistas y gestores culturales 

trinitarios regresados a la isla entre los ochenta y noventa, entre los que se 

encontraban Charlotte Elias, directora del proyecto, y Chris Cozier o Peter Doig, 

CCA ofreció un espacio de residencia y exposición y una plataforma para el 

desarrollo de proyectos por parte de artistas locales e internacionales. Durante 

sus seis años de funcionamiento, CCA7 facilitó la presencia de Trinidad en la 

escena artística caribeña e internacional, atrayendo la atención de un público 

amplio. Asimismo, a través de la colaboración con el programa Triangle, CCA 

desarrollará una iniciativa de taller, el Big River Workshop, que acogerá en sus 

dos ediciones a varios artistas caribeños. Gracias a varias subvenciones, entre 

ellas un Premio de la Fundación Prince Klaus, CCA se mantendrá hasta 

mediados del 2000, momento en que desaparece debido a problemas en la 

gestión de los recursos disponibles y a la disparidad de posiciones de los 

miembros fundadores. La herencia de CCA será, sin embargo, de vital 

importancia en los años sucesivos.   

 Alice Yard y Galvanize surgen en 2006 con motivo del colapso de CCA 

[FIG. 24]. Ambos casos comparten, además, el interés por mantener un 

funcionamiento sostenible con el objetivo de evitar los inconvenientes que 

llevaron a la desaparición de CCA, así como la voluntad de funcionar a través 

de pequeños esfuerzos que faciliten la integración y la creación de redes. 

Galvanize surge de la colaboración de Mario Lewis con y Steve Ouditt con 

varios de los integrantes del proyecto liderado por Elias (Cozier, Doig y la 

propia Elias serán parte del equipo directivo.) El programa expositivo, que se 

prolongaría por varias semanas cada año, incluyó arte urbano, música, danza, 

performance, artes visuales y creación experimental; asimismo, la adopción de 

una unidad permitiría la participación de Galvanize en foros internacionales. 

Galvanize abrió la posibilidad de disponer de una plataforma que permitiera la 



visibilidad de trabajos locales en un ámbito amplio: a través de una estructura 

basada en la recepción, valoración, discusión, ejecución y difusión de 

propuestas a través de convocatoria abierta, Galvanize compartirá con Alice 

Yard el hecho de estar presentes en gran parte de los curricula de artistas 

trinitarios que comienzan su actividad a partir del 2000. Pese a la voluntad de 

generar una dinámica permanente, Galvanize desaparecería a los pocos años de 

su fundación.  

 La trayectoria de Alice Yard presenta una línea mucho más continua y 

constante [FIG. 25]. El proyecto está directamente relacionado con un espacio 

situado en Robert Street, en el barrio de Woodbrock, propiedad del arquitecto 

Sean Leonard. En 2006, éste decide incorporar a Nicholas Laughlin y a Chris 

Cozier para inaugurar un espacio de reunión, exposición y residencia que 

recibiría el nombre de la antigua propietaria del patio que da forma a la 

vivienda. Una de las prioridades de Alice Yard consiste en originar una 

dinámica de encuentro en torno a la creatividad y las artes en Trinidad, 

tratando de romper con las limitaciones del público local. Además de funcionar 

como espacio de residencia de artistas, escritores y curadores, Alice Yard 

fomenta el intercambio entre medios expresivos—el lugar constituye el 

principal espacio de ensayo de conjuntos musicales y artistas de performance 

locales—así como la discusión continua entre los residentes y los artistas 

locales. Gracias a la labor crítica de Laughlin, y crítica y curatorial de Cozier, el 

espacio permite el acercamiento a las escenas artísticas de un buen número de 

las islas pequeñas que no constituyen grandes centros de arte, pero que 

presentan panoramas emergentes en los últimos años. 

 Precisamente, la labor de Alice Yard ofrece una pista de uno de los 

factores más interesantes del panorama institucional trinitario: su proyección en 

el espacio digital. La actividad de blogs y perfiles en redes sociales y la 

presencia de una actividad editorial constante, que a menudo transita entre la 

publicación física y la dimensión online, completan una escena que a pesar de 

las dificultades mantiene un tono vibrante. En lo que respecta a las galerías de 



arte, si bien podemos encontrar una oscilación continua de iniciativas que 

aparecen y desaparecen, la nota predominante vendrá determinada por el 

fomento, en la mayoría de las ocasiones, de una obra comercial, sin 

pretensiones estéticas. Serán pocas las galerías que busquen escapar a dicha 

dinámica; uno de los ejemplos en ese sentido podría ser Aquarella Gallery, 

posteriormente Medulla Art Gallery, dirigidas por Geoffrey McLean. 

 

 V.6-Barbados 

 

 El desarrollo artístico de Barbados arranca en un momento tardío, de la 

mano de la creación del Barbados Museum and Historical Society, y sobre todo 

de una National Gallery como ocurre en el modelo jamaicano. Sin embargo, el 

devenir cultural y económico de la isla, de menor tamaño, con una composición 

social diferente y más orientada al turismo, condicionará el funcionamiento 

institucional. Fundada en 1998, de la mano de la exposición Art in Barbados. 

What Kind of Mirror Image?, la NAGC ha constituido el principal foco artístico 

del país, promoviendo acciones de conservación, investigación y promoción del 

arte nacional. La labor de Alissandra Cummins y Allison Thompson conectará 

el funcionamiento del museo con el desarrollo de la crítica, generando varios 

simposios y contribuyendo al desarrollo de AICA Caraïbes Sud. Además de la 

National Gallery, apenas encontramos algunas galerías que deciden abandonar 

la promoción de arte comercial orientado al turismo para apostar por una obra 

más contemporánea. Queens Park Gallery y Zemicon Gallery sobresalen en esa 

línea.  

 Respecto al ámbito educativo, hasta el momento la formación—y con 

frecuencia la residencia—en el exterior era la norma. En los últimos diez años, 

sin embargo, es posible encontrar un creciente grupo de artistas formados en el 

Barbados Community College (BCC), organismo que viene ejerciendo la labor 

de centro académico universitario de bellas artes. La inexistencia de un 



programa de educación artística en la University of the West Indies (UWI) ha 

convertido al BCC en el mayor referente educativo nacional en lo relativo a las 

artes145. 

 V.7-Bahamas 

 

 Nassau centra la vida artística del archipiélago de Bahamas. Creada en 

2003, la National Gallery of Bahamas responde al surgimiento de una 

generación de jóvenes artistas bahameños, así como a la buena situación del 

archipiélago, mucho menos afectada por los problemas económicos y sociales 

del resto de países caribeños. Originalmente bajo la dirección de Erica James, la 

NAGB ha generado una colección nacional y un programa de exposiciones que 

mezcla muestras de carácter histórico con oportunidades para los artistas 

contemporáneos del archipiélago. En una ubicación donde el turismo 

determina en gran medida el devenir de gran parte de la producción artística, la 

National Gallery trata de abordar el fenómeno artístico desde una perspectiva 

que armonice las inquietudes de los artistas contemporáneos con la 

heterogeneidad del público bahameño. 

 

 V.8-Bermuda 

 

                                                           
145 Algo similar ocurre en el caso de Jamaica, donde no existe un programa de licenciatura en 

Bellas Artes, y en Trinidad, donde el programa adolece de una orientación demasiado 

academicista y formal. En el caso jamaicano, el Edna Manley College suple dichas funciones; en 

el ámbito de Trinidad, la formación de las nuevas generaciones suele incluir periodos en el 

extranjero, o bien la adopción de una posición autodidacta. En este último caso, sin embargo, es 

posible documentar un interés por mantener una mirada actualizada a la evolución del arte 

actual. Por el contrario, el pensum de UWI ofrece, en los tres países, una amplia formación en 

teoría y crítica cultural y en ciencias sociales que, en ocasiones, integra a profesionales que de 

alguna u otra manera se relacionan con las escenas artísticas regionales.  



 Una galería nacional determina igualmente el ritmo de la vida artística 

en Bermuda. La Bermuda National Gallery fue creada en 1992; una de las 

características que distinguen su funcionamiento tiene que ver con la frecuencia 

con que sus programas expositivos han incluido artistas, curadores y críticos 

internacionales, procedentes de América, África y Europa. La creación de una 

bienal nacional patrocinada por Bacardi ha otorgado a los artistas locales un 

marco de exposición permanente.  

 

 V.9-República Dominicana 

 

 Dos elementos marcarán el panorama institucional dominicano: la 

tradición cultural de la región y la existencia de múltiples focos de desarrollo. 

Ambos factores  llevarán a que el proceso de conformación del arte dominicano 

adquiera una notable complejidad, al prolongarse durante más de un siglo y al 

diversificar sus iniciativas. De la preponderancia histórica del panorama 

artístico dominicano da buena fe el hecho de que para 1942, en plena Guerra 

Mundial, se constituya la primera Bienal Nacional de Artes Visuales, o que en 

1964 se establezca la primera edición del Concurso León Jimenes146, que llegará 

hasta nuestros días y que constituirá en el presente uno de los hitos de la 

actividad expositiva dominicana. Salvo en el caso de Cuba o Puerto Rico, estas 

fechas se encontrarán completamente alejadas de la evolución histórico-artística 

del archipiélago. La consecución de la Independencia en una fecha temprana 

con respecto al panorama caribeño como es 1844 ayudó a generar un 

sentimiento nacionalista que serviría de impulso al desarrollo artístico.  

 No ha de olvidarse, por otro lado, la importancia de la herencia artística 

del periodo español, que llevó a la isla a multitud de artesanos y artistas en un 

                                                           
146 Guerrero, Myrna (2009) “La promoción de los pintores emergentes: Concursos finiseculares y 

“novomilenarios”, en Ginebra, Freddy (ed.) Arte dominicano joven: márgenes, género, interacciones 

y nuevos territorios. Santo Domingo, Casa de Teatro, p.13. 



proceso de intercambio artístico que se prolongaría incluso después de que el 

país consiguiera su independencia. En el contexto de las relaciones artísticas 

entre el territorio metropolitano y la isla, Andalucía jugaría un papel 

determinante147, como ya pusiera de manifiesto Angulo en su El Gótico y el 

Renacimiento en las Antillas148. En efecto, con la llegada de los españoles al 

continente americano se inicia un fenómeno de comercio artístico y de 

intercambio cultural que tendría notables consecuencias no sólo en la 

conformación de la realidad de La Española sino en el resto del continente. Así, 

Gutiérrez Escudero alude al carácter de laboratorio de la isla, al señalar que 

“durante un corto pero intenso espacio de tiempo Santo Domingo fue el único centro de 

irradiación del descubrimiento, conquista y colonización de América. Ello le confirió 

cualidad de laboratorio donde se experimentaron buena parte de las medidas que más 

tarde se aplicarán al resto de las regiones indianas.”149 

 A la prontitud con que se inicia el desarrollo artístico de la isla se sumará 

el empuje del nacionalismo y la voluntad de constituir una identidad propia, 

capaz de integrar la tradición de la cultura española y al mismo tiempo de 

sustentar una posición personal. Ha de tenerse en cuenta, en ese sentido, la 

relación política y cultural con Haití, país del que República Dominicana se 

independiza con respecto a Haití y con el que comparte la isla150. Gran parte del 

nacionalismo dominicano decimonónico estará basado en la necesidad de 

                                                           
147 Las relaciones artísticas y culturales entre Andalucía y República Dominicana fueron 
analizadas en un texto que examinaba los bienes patrimoniales de procedencia andaluza 
existentes en suelo dominicano. Véase Garrido Castellano, Carlos (2011) “Andalucía en el 
imaginario histórico y patrimonial de República Dominicana. Arquitectura, pintura y escultura, 
siglos XV y XX. En: López Guzmán, R. (Ed.) Andalucía y América. Patrimonio artístico. Granada, 
Atrio, pp.247-280. 
148Angulo Íñiguez, Diego (1947) El Gótico y el Renacimiento en las Antillas. Sevilla, Escuela de 

Estudios Hispanoamericanos, 1947. 

149 Gutiérrez Escudero, Antonio (2007) “Las primeras obras públicas en el nuevo mundo y su 

financiación: Santo Domingo, 1494-1572”, en Gutiérrez Escudero, Antonio (ed.) Santo Domingo 

Colonial: estudios históricos. Siglos XVI al XVIII. Santo Domingo, Academia Dominicana de la 

Historia, p.157. 

150La Independencia de República Dominicana se produce en 1844. Anteriormente, el territorio 

del Santo Domingo español había sido dominado por la vecina Haití. 



buscar unos referentes propios, diferenciadores, que pudieran servir de 

referencia frente a la inestabilidad política provocada por el carácter turbulento 

de la evolución de la isla desde finales del siglo XVIII. Danilo de los Santos 

recupera la quintilla del Cura Vásquez como símbolo de lo que el primero llama 

“un trauma de proyección indescifrable que sobre todo es síntoma del drama de 

la élite colonial”151.  La quintilla reza así: 

 “Ayer español nací, /a la tarde fui francés, /a la noche etíope fui /hoy soy 

inglés:/no sé qué será de mí!”152 

 La realidad decimonónica previa a la Restauración estará determinada 

por la presencia de pintores que laboran de manera independiente y que acogen 

discípulos de manera individual153, sin que su actividad derive en la 

conformación de instituciones educativas o expositivas. Tradicionalmente la 

etapa anterior a 1844 ha sido descrita como un momento de crisis cultural, como 

una interrupción en el panorama creativo nacional154. No será, pues, hasta la 

conformación de la República restaurada que asistamos a un desarrollo de 

iniciativas institucionales hacia finales del siglo XIX. La evolución institucional 

de República Dominicana arrancará, pues, en los últimos decenios del 

Ochocientos, una vez superada la Restauración de 1865. En los últimos veinte 

años del siglo se configura una sociedad de academias y salones que atraerá la 

atención de la burguesía local y el interés de artistas viajeros155, y que servirá de 

                                                           
151 De los Santos, Danilo (2003) Memoria de la Pintura Dominicana. Santiago, Grupo León Jimenes, 

Tomo I, p.134. 

152 Recogida en De los Santos, Danilo (2003) Memoria de la Pintura Dominicana. Santiago, Grupo 

León Jimenes, Tomo I, p.134. 

153 El artista León Cordero, por ejemplo, acogerá a Luis Desangles. Se trata de una práctica 

frecuente en el panorama local, que se verá continuada a la llegada de los exiliados españoles.  

154 Una revisión exhaustiva en Moya Pons, Frank (Coord.) (2010) Historia de la República 

Dominicana. Madrid, CSIC. 

155Miller, Jeanette (2001) 1844-2000: arte dominicano: pintura, dibujo, gráfica y mural. Santo 

Domingo, CODETEL. 



referente a las nuevas generaciones de artistas. Ya entrado el siglo, esa dinámica 

se complementará con la actividad del Museo Nacional, creado en 1927.  

 En 1942, en pleno Trujillismo, se crea la Escuela Nacional de Bellas Artes, 

y con ella se instaura la primera Bienal Nacional. Se trata de una época de 

fervor constructivo, que pretendía sentar los cimientos del nuevo régimen. 

Surgen ahora, además de la Escuela de Bellas Artes, la Galería Nacional, el 

Conservatorio Nacional de Música, el Teatro Escuela y la Orquesta Sinfónica 

Nacional.156 Pese al elevado número de iniciativas que se crean en este 

momento, el funcionamiento cultural de la dictadura de Trujillo estará marcado 

por la falta de vías de expresión y por la adopción de un monolitismo 

estético157. Será entonces, por otro lado, cuando aparezcan instituciones que 

siguen desempeñando en el momento actual un rol activo, como es el caso del 

Palacio de Bellas Artes fundado en 1956.  

  

 Los setenta estarán marcados por dos grandes proyectos que cimentan la 

evolución contemporánea de las instituciones artísticas dominicanas: la creación 

del Colegio Dominicano de Artistas Plásticos y la conformación de la Plaza de 

la Cultura. En 1977 se crea el CODAP (Colegio Dominicano de Artistas 

Plásticos, institución que desde entonces intentará aglutinar a la comunidad 

artística nacional mediante la realización de programas educativos, expositivos 

y de fomento de la creatividad. El Colegio integraría entre su nómina de 

colaboradores y responsables a artistas como Guillo Pérez, Silvano Lora, Gaspar 

Mario Cruz, Fernando Ureña Rib o Elsa Núñez158, y funcionará de manera 

participativa y democrática, mediante una Asamblea General y una Junta 

                                                           
156 Gil, Laura (2005) “Historia de la Bienal”, en XXIII Bienal Nacional de Artes Visuales. Catálogo 

de Exposición. Santo Domingo, Museo de Arte Moderno, p.15. 

157La mejor referencia es, de nuevo, la completa obra coordinada por Danilo de los Santos. 

Véase De los Santos, Danilo (2003) Memoria de la Pintura Dominicana. Santiago: Grupo León 

Jimenes.  

158 “Colegio de Artistas Plásticos; un espacio para el talento y la creatividad” El Nacional, 4 de 

abril de 2009. Versión digital. http://www.elnacional.com.do/deportes/2009/4/4/12270/aaaa 

[Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

http://www.elnacional.com.do/deportes/2009/4/4/12270/aaaa


Directiva159. Desde un primer momento, además, el Colegio luchará por la 

consecución de un objetivo primordial: velar por la situación de todos los 

artistas del país, para lo cual creará sucursales en varias regiones. El CODAP 

pretende asociar a los artistas dominicanos en función de su actividad, 

relegando a un segundo plano sus posicionamientos políticos, su ubicación y su 

estatus económico, algo que se revelará imposible: la dificultad, por un lado, de 

escapar a la orientación política de los dirigentes, y la imposibilidad de regular 

el ingente movimiento artístico del país, llevarán a valoraciones como la 

siguiente: 

 “La extrema carencia de relaciones abiertas ha determinado, regularmente, que 

cuando algún pintor de provincia acude a la sede capitalina del Colegio buscando 

exponer en sus espacios o matricularse como miembro, el desdén o el burocratismo deja 

la impresión de una impenetrable logia, de una elevada y vacía torre de marfil, de un 

club exclusivo para los socios con residencia en la ciudad capital.”160 

 La otra gran iniciativa emprendida bajo el primer gobierno de Balaguer 

será la creación de la Plaza de la Cultura, centro que incluiría un conjunto de 

instituciones entre las que se cuenta el Museo del Hombre Dominicano, el 

Museo de Historia Natural, el Museo de Historia y Geografía, la Biblioteca 

Nacional y la Galería de Arte Moderno, inaugurada en diciembre de 1976, que 

se crea ahora para acoger la colección artística albergada en el Museo Nacional 

[FIG. 26]. Entre los objetivos del nuevo museo figuraban el dar continuidad a 

las bienales nacionales y el generar una colección artística pública que se 

pudiera identificar con la nación dominicana. Desde su inauguración, la Galería 

contará con un edificio concebido expresamente por José Miniño161 para 

cumplir la función de exhibir obras de arte, contando con pocos vanos y con un 

                                                           
159 De los Santos, Danilo (2003) Memoria de la Pintura… op. Cit., T.6, p.65. De los Santos ofrece, 

en la obra citada, una perspectiva amplia sobre el funcionamiento del CODAP; remitimos a ella 

para mayor información. 

160 Ibídem., p.65. 

161 La Galería será la primera obra del arquitecto. 



aprovechamiento integral del espacio murario, e integrando a la naturaleza, 

pieza clave en la plaza auspiciada por Balaguer162. 

 La elección del título y la inclusión de la palabra “galería” en lugar de 

“museo” obedece, según Marianne de Tolentino, a la necesidad de otorgar 

dinamismo al quehacer artístico nacional, así como a la separación del centro 

museístico entendido como gran panteón de la nación163. El discurso expositivo, 

dispuesto en los tres niveles superiores del edificio, ofrecerá una perspectiva de 

la evolución artística nacional, con una notable capacidad de renovación 

merced a su atención a artistas jóvenes. Nos encontramos, pues, con uno de los 

pocos museos exclusivamente dedicados al arte contemporáneo en el Caribe. La 

planta baja contendrá exposiciones temporales, la tienda y los espacios 

administrativos; la primera planta expondrá un recorrido por el desarrollo de la 

modernidad artística en el país, y la segunda estará dedicada a las expresiones 

contemporáneas. 

 En los ochenta comienza una etapa marcada por la llegada de la 

democracia y la apertura al mercado internacional del arte dominicano que 

influirá de manera decisiva en el funcionamiento de las instituciones, así como 

en la relación de los artistas con aquéllas. Danilo de los Santos establece una 

relación de veinticuatro elementos que configuraron la realidad cultural 

dominicana durante los ochenta y que, por su precisión y carácter abarcador, 

merecen ser citados en su totalidad: 

 “El auge de las artes nacionales, debido al crecimiento del mercado y al 

desarrollo de los medios de comunicación; La rivalidad entre las principales figuras 

críticas del momento, que se manifiesta en los periódicos nacionales; la conformación de 

la Sección Dominicana de AICA; la continuidad en la labor de la Galería de Arte 

Moderno; la atención hacia el arte dominicano de críticos extranjeros como Marta 

Traba, Carlos Arean o Adelaida de Juan; la celebración en el país del Primer Simposio 

                                                           
162 De los Santos, Danilo (2003) Memoria de la Pintura…op.Cit., Tomo 6, pp.77-80. 

163 Tolentino, Marianne de (2006) “2006: Un año brillante para el Museo de Arte Moderno” Hoy, 

30 de diciembre de 2006. http://www.hoy.com.do/rostros/2006/12/30/234081/print 

[Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

http://www.hoy.com.do/rostros/2006/12/30/234081/print


Iberoamericano de Escultura; el desarrollo del cine; el auge de la cerámica en núcleos 

como Moca; la incorporación de la arquitectura a los certámenes artísticos; el inicio de la 

crítica de arquitectura y la inclusión del diseño en cuestiones arquitectónicas; la 

recuperación del Concurso León Jimenes en 1982; La creación del Diario Hoy; la 

fundación de la Escuela de Altos de Chavón en 1983; el auge de los festivales de cultura; 

la celebración de antológicas y retrospectivas de los grandes nombres del arte 

dominicano; la implicación empresarial en el impulso del arte dominicano; el desarrollo 

de iniciativas institucionales privadas relacionadas con el arte; el impulso de las 

publicaciones vinculadas a exposiciones; el auge de la música folklórica; el desarrollo de 

la llamada “crisis de la pintura dominicana”; la irrupción de la informática y de la 

televisión por cable; la mezcla generacional en el panorama artístico; la incorporación de 

artistas que habían llegado al país; el desarrollo del Colectivo del 80; la creación de la 

generación de los 80 en literatura.”164 

 La cantidad de elementos reseñados es un buen indicador de la 

complejidad y apertura que alcanzó el arte dominicano durante los ochenta. 

Institucionalmente, la creación de la Escuela de Altos de Chavón vendría a 

ofrecer nuevas perspectivas al desarrollo artístico nacional, conectando la 

creación dominicana con lo que sucedía en el resto del mundo165 [FIG. 27]. 

Chavón surge en 1983 como una división de la Parsons School of Design de Nueva 

York. Chavón incidiría en el diseño, en el acabado del producto, oponiéndose 

así a los planteamientos educativos de la Escuela de Bellas Artes, pautados por 

un desarrollo curricular más tradicional. Chavón generó, en pocos años, un 

nutrido grupo de artistas capaces de exportar su trabajo con facilidad y de 

integrarse, con mayor o menor fortuna, en circuitos internacionales y regionales 

amplios. Jorge Pineda, uno de los artistas que durante la década de los ochenta 

estudia en Chavón, incide en el carácter práctico de la educación en la Escuela, 

                                                           
164 De los Santos, Danilo (2003) Memoria de la Pintura…op.Cit., Tomo VII, pp. 26-40. 

165 Durante una reunión con el director de la Escuela, pudimos comprobar de primera mano la 

ejecución del programa educativo. La escuela, situada en un paraje idílico y aislado de La 

Romana, junto al río donde se rodó parte del viaje en balsa de Apocalypse Now, forma una villa 

de inspiración italiana que ha servido en más ocasiones de decorado cinematográfico. Además 

de los centros educativos y los espacios de residencia, consta de una galería propia. 



señalando la importancia de ésta en la difusión internacional del arte 

dominicano, y haciendo hincapié en la diferencia con respecto a Bellas Artes:  

 “Sucedió un hecho particular cuando se creó la escuela de Altos de Chavón. De 

ahí surgió un grupo de estudiantes que en cierta medida tenían una mayor libertad que 

los estudiantes de Bellas Artes. Los estudiantes de Chavón tenían una visión más 

abierta a unos lenguajes que eran más nuevos, aunque fueran de los setenta y ochenta, 

pero que fueron fundamentales. De hecho, si haces una revisión del arte dominicano, te 

das cuenta de que los artistas que han entrado con claridad en el mundo del arte actual 

no fueron a Bellas Artes, y salieron de Chavón. Te das cuenta de eso. Yo vengo de la 

Generación del 80, que fue un grupo que libró muchas batallas, sobre todo gremiales, 

porque hubo un momento en que por el alza del precio del azúcar nos convertimos en un 

país rico por unos doce años; lamentablemente de eso no quedó mucho...Se creó una 

clase media, y había un poder adquisitivo, surgió una nueva burguesía que tenía una 

necesidad de comprar los títulos nobiliarios, y la mejor manera era a través del arte.”166  

 Como señala Pineda, la adaptación a la realidad del momento se 

convertiría en un símbolo de la educación en Chavón, basada en la resolución 

de problemas en lugar de en el aprendizaje de técnicas, algo que el alumnado 

incorporaba de la mano de especialistas extranjeros que aportaban nuevas 

influencias167. El desarrollo del mercado sería fundamental en ese aspecto, así 

como la paulatina incorporación de artistas dominicanos al sistema de bienales 

y de exposiciones internacionales que iría cimentándose durante la década.  

 Los noventa y dos mil estarán protagonizados por la restructuración 

asociada al Quinto Centenario y por la creación de nuevas estructuras de la 

mano de la Secretaría de Estado de Cultura. El desarrollo artístico de la década 

se manifestaría en la realidad urbana de Santo Domingo. En efecto, hacia el 

                                                           
166Entrevista con el Colectivo Quintapata. Santo Domingo, junio de 2010. 

167 En palabras de Pascal Meccariello: “Esa apertura que tenía Chavón era debido a que traía 

profesores de otros sitios, por temporadas, y muchas veces tocaba que uno de esos artistas tenía una visión 

bastante amplia, porque la escuela está inclinada hacia el diseño, de moda, gráfico, que en sí a la carrera 

artística como tal. Pero el hecho de que trajeran profesores de otros lugares, con diferentes criterios, hacía 

que hubiera esa libertad de escoger.” Entrevista con Pascal Meccariello, 20 de mayo de 2010. 

Documento recogido en los apéndices de este trabajo. 



inicio de los noventa la ciudad se muestra como un espacio poblado de 

multitud de iniciativas que irán configurando un ambiente propicio para el 

desarrollo artístico. Esto, sin embargo, no impedirá que uno de los motores de 

la creación artística sea a lo largo de estas dos últimas décadas la configuración 

de espacios por parte de los artistas, la creación de alternativas a las opciones 

que ofrecen las instituciones oficiales y privadas.  

 En lo educativo encontramos una amplia variedad institucional, 

presidida por Bellas Artes, que conserva su prestigio, y que competirá con 

Chavón. Paralelamente surgen en las principales universidades de la ciudad 

programas de enseñanza vinculados con la historia del arte. Es el caso de la 

Universidad Autónoma de Santo Domingo, donde se implementan programas 

de estudios de historia y crítica del arte que generarán una hornada de gestores 

culturales y críticos, si bien muchos de los nombres que conformarán la sección 

dominicana de la Asociación Dominicana de Críticos de Arte tendrán una 

formación externa168. APEC organizará, asimismo, eventos relacionados con las 

artes visuales, así como la Universidad Católica de Santo Domingo o la 

Universidad Pedro Henríquez Ureña. 

 En lo expositivo, el Museo de Arte Moderno será el eje de la evolución 

artística en el país. A él corresponderá la realización de monográficas y 

retrospectivas, la conformación de una colección de arte contemporáneo de 

carácter público y la promoción de la creatividad mediante las Bienales 

Nacionales, las Bienales del Caribe y las Bienales de Arquitectura. Fundamental 

será la transformación que sufra la institución en 1992, cuando la antigua Galería 

de Arte Moderno se convierte en “Museo”, coincidiendo con los actos del Quinto 

Centenario y con la instauración de la Bienal de Pintura del Caribe y 

Centroamérica. Asimismo, el MAM incentivará el debate teórico sobre el arte de 

la región caribeña, tanto a través de la conformación de jurados internacionales, 

como mediante la celebración de conferencias y la presentación de exposiciones 

de arte de otros países.  

                                                           
168 Sara Hermann, quien será directora del Museo de Arte Moderno, se forma en La Habana; 

Danilo de los Santos, en Santiago; María Elena Ditrén, la actual directora del MAM, en Valencia. 



 Dos elementos harán que el Museo juegue un papel esencial en la 

práctica artística dominicana: su promoción de artistas jóvenes y la adopción de 

una posición de equilibrio entre las distintas tendencias y generaciones. En 

efecto, los actos auspiciados por el MAM funcionarán como eventos abiertos y 

participativos, en los que se incidirá en el encuentro. Será tradicional, pues, 

encontrar en los certámenes nacionales disputas entre grupos y animados 

intercambio de opiniones, algo que trascenderá a la crítica169. No ha de 

olvidarse, en ese sentido, que tanto la Bienal Nacional como la caribeña son 

eventos competitivos, en los que se convoca un concurso y se conceden 

premios. 

 En cierta manera, el MAM representará la voluntad de las políticas 

culturales emprendidas desde el Estado por consolidar los vínculos con la 

región caribeña. Al tratarse de un organismo dependiente de la Secretaría de 

Estado de Cultura, estará, sin embargo, vinculado a los vaivenes de la política 

dominicana, siendo este factor, junto con los problemas económicos que 

atravesarán las instituciones del país en torno al cambio de siglo, uno de los 

principales condicionantes del funcionamiento del centro. 

  Junto al MAM, encontraremos otros museos estatales que 

paulatinamente acogerán eventos artísticos o que integrarán en su exposición 

elementos relativos a la creatividad artística. Es el caso del Museo del Hombre 

Dominicano, dedicado a la arqueología y a la antropología que, si bien no 

incursionará de manera directa en el arte contemporáneo, desarrollará una 

museología en torno a la identidad nacional que generará elementos 

compartidos con el elemento artístico. Igual ocurrirá con el Museo de Casa de 

Tostado, dedicado a la Familia Dominicana, que incluirá, dentro de las 

contextualizaciones que componen la museología, algunos lienzos. El Museo de 

                                                           
169 Los periódicos servirían, hasta hace unos cinco-ocho años, de vehículo de expresión de la 

crítica dominicana. Resultaba frecuente encontrar en los principales diarios nacionales 

suplementos dedicados a arte y cultura, en los que se manifestaban las diversas opiniones 

respecto a exposiciones, grupos, certámenes,….; paulatinamente  dichos suplementos irán 

desapareciendo, al tiempo que el papel de la crítica en la prensa se reducía hasta convertirse en 

un mero documento testimonial, una noticia de actualidad. 



las Casas Reales y el Alcázar de Colón, situados en la Zona Colonial, centrarán 

su discurso en la reconstrucción histórica de la herencia española en la isla, si 

bien incluirán elementos de arte de la Edad Moderna. El Faro Colón, que se 

concibió como símbolo del Quinto Centenario, presenta un discurso 

museográfico que, junto al templo, incorpora un conjunto pictórico mariano, así 

como un buen número de objetos de artesanía de los países americanos. 

 El panorama museístico se verá ampliado, asimismo, por instituciones 

privadas. Así, en 1999 Juan José Bellapart, comerciante catalán emigrado a 

República Dominicana durante el Franquismo, crea el Museo Bellapart, centro 

que periódicamente exhibirá la obra de los maestros del arte dominicano y la de 

los artistas del exilio español [FIG. 28]. Si bien cronológicamente la colección 

Bellapart se circunscribe a lo producido en el país hasta 1980, el desarrollo de 

una política cultural activa, que incluye actividades destinadas a público 

escolar, simposios, etc., situará al Museo como el segundo centro de arte 

contemporáneo de la ciudad. La difusión del arte dominicano mediante la 

exposición de la Colección en España será otra de las notas que definan el 

funcionamiento del centro. El propietario del centro define su función de este 

modo: 

 “El museo recoge la historia de la pintura dominicana, desde los inicios de la 

vida republicana hasta la década de los 90. Es un museo de arte moderno, donde en 

visitante puede seguir el desarrollo de la pintura y escultura dominicana. En el museo 

se encuentran obras principalmente de artistas fallecidos, con algunos de los cuales tuve 

una relación de amistad [...]”170 

 El Museo del Dibujo, por su parte, surge durante los noventa a partir de 

la Fundación Arte Arawak, bajo la iniciativa de Mildred Canahuate. Arawak, 

creada en 1993, es un espacio de galería comercial que periódicamente 

celebraba exposiciones en las que el dibujo tenía gran protagonismo. De ahí que 

se decida convertir la parte superior en museo y en organizar un programa de 

                                                           
170Ossaye, María del Carmen (2011) “Impacto del Museo Bellapart en las artes plásticas 

dominicanas” ArtesSD, [online], http://artessd.com/impacto-del-museo-bellapart-en-las-artes-

plasticas-dominicanas [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 
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actividades que funciona de manera independiente a la galería. Durante los 

noventa se plantearán colaboraciones con otras instituciones internacionales y 

del país171 y se intentará aglutinar la producción de dibujo de la región172. Uno 

de los objetivos del museo será promocionar la obra en papel, generando interés 

entre el coleccionismo local por un mercado de no tan elevado coste como el de 

la obra en lienzo173. Finalmente, la Fundación Silvano Lora abrió hacia finales 

de la década del dos mil un espacio en Zona Colonial, al lado de Casa de 

Teatro, dedicado a la obra del polifacético artista. La Fundación pretende 

funcionar como centro expositivo y como espacio de investigación al mismo 

tiempo. 

 Junto a los museos, las galerías protagonizarán la vida artística del país 

desde los ochenta. La consolidación de la democracia y la apertura económica 

del país llevarían a la consolidación de un mercado de arte. La creación de 

espacios de exposición y venta ha de verse, por tanto, como un fenómeno, que 

se prolonga hasta el momento actual, asociado a la promoción de la cultura 

nacional, a la instauración de la cultura de consumo y a la necesidad existente 

en la comunidad artística dominicana de generar espacios de diálogo con la 

sociedad. A ello hay que añadir como factor preponderante en todo el proceso 

la internacionalización del arte dominicano, para la que la comunidad artística 

se apoyará en la galería como vía de salida ante la incapacidad del sector 

público de asumir el total control de los mecanismos que llevarían a varios 

artistas dominicanos a integrar el sistema de bienales y eventos artísticos 

internacional. 

                                                           
171 Es el caso, por ejemplo, del Museo de Arte Moderno o de la Escuela Altos de Chavón. 

172El Museo del Dibujo surge con clara vocación caribeña. En las muestras organizadas se invita 

a participar a creadores de varios países de la zona, sistema que permitirá la adquisición de un 

buen número de obra y la conformación de una amplia colección  de obra en papel. 

173 En palabras de la directora: “Por ese lado, creo que lo bueno del papel es que siempre el coleccionista 

que no tiene muchos medios para comprar una pintura puede comprar un original a un precio muy por 

debajo del de la pintura.”  Entrevista inédita con Mildred Canahuate. Santo Domingo, mayo de 

2010. 



 Hay, pues, en la conformación de galerías una mirada hacia afuera que 

determinará la evolución de algunos espacios. Así, el establecimiento de 

conexiones en la región del Caribe, mediante los intercambios con espacios de 

otros países o la representación de artistas caribeños, y la participación en ferias 

y encuentros, principalmente en Estados Unidos, servirían a muchos artistas de 

vías de expansión. La respuesta del coleccionismo local, en cierta medida 

temeroso de los vaivenes del mercado, condicionó la evolución de las galerías 

dominicanas y deseoso de encontrar inversiones seguras, acentuaría el interés 

por buscar oportunidades fuera del país174. 

 Las galerías dominicanas irán apareciendo y desapareciendo a lo largo 

de las dos últimas décadas del siglo XX; no obstante, pueden rastrearse algunas 

experiencias duraderas. La Galería Lyle O´Reitzel comienza su andadura en 

1995 con una apuesta por una pintura nueva, que rompiera con las tradiciones y 

con las escuelas que se venían sucediendo en el país. En palabras del galerista: 

 “Empecé hace quince años, cuando tenía alrededor de 25, tengo ahora 46, en el 

negocio familiar de mi madre, que se llamaba Atelier Gazcue, donde dentro de ese 

negocio se hacían marcos para cuadros, se vendían pinturas, lienzos, pinceles, y dentro 

de ese espacio cree una especie de project room para artistas contemporáneos no 

tradicionales y en una onda no comercial, de ruptura con lo que visualmente se conocía 

más comúnmente aquí en Santo Domingo. Arranqué con García Cordero, hice la 

primera exposición de él allá en el espacio. Tuvo tanto éxito, y fue como una especie de 

huracán, porque las galerías que presentaban cosas aquí generalmente, como sigue 

siendo hoy, cuelgan cuadros, mezclan cosas de diferentes tendencias,...”175 

 Pronto la galería comenzará a participar con frecuencia en ferias de arte 

como ARCO y Art Basel. La nómina de artistas incluidos presentará a un grupo 

                                                           
174 A ello hemos de unir la predilección, bastante frecuente hasta una fecha cercana, de los 

coleccionistas dominicanos por el arte de otras latitudes caribeñas y americanas. La apuesta por 

creadores jóvenes del país supone un riesgo económico mucho mayor del que puede implicar la 

compra, por ejemplo, de uno de los miembros de la generación de los ochenta y noventa en 

Cuba. 

175 Entrevista con Lyle O´Reitzel. Santo Domingo, 5 de junio de 2010. Recogida en los apéndices 

de este trabajo. 



selecto de creadores caribeños que hablan con comodidad en escenarios 

internacionales, entre los que se encuentran Duval-Carrié, Cruz Azaceta o 

Bedia, así como a un núcleo de artistas dominicanos entre ellos Raquel 

Paiewonski o García Cordero.  

 Lo novedoso de la iniciativa de Lyle vendrá derivado de su ruptura con 

los lenguajes tradicionales, si bien se achacará a la galería su apego casi 

exclusivo a la pintura y a la escultura, así como por su voluntad de proyectarse 

en el ámbito internacional. Así, en 2005 la galería abre un nuevo espacio en 

Miami, y comienza a funcionar como un centro con dos cabezas. La celebración 

de exposiciones dominicanas en Miami, y viceversa, de artistas 

latinoamericanos y caribeños residentes en Estados Unidos en Santo Domingo, 

supondrá la plasmación definitiva de ese empeño. La galería, asimismo, 

supondrá el mayor apoyo a una serie de pintores, casi todos educados en 

Chavón, que buscan romper con el referente identitario176  

  Como sucede en el caso de Lyle, la Galería District & Co ha servido de 

espacio de expresión para artistas jóvenes. Pascal Meccariello, Fernando Varela 

o Mario Dávalos integran la nómina de una galería que trasciende un poco más 

que en el caso anterior las fronteras de la pintura y que se mantiene más 

próxima al arte dominicano. Además de organizar monográficas de los artistas 

que representa, District & Co ha realizado en los últimos años exposiciones 

colectivas de cierto interés. La Galería de Arte Náder177,  Mesa Fine Arts178, la 

Casa Rodrigo de Bastidas, Nouveau179 o la Galería de Arte San Ramón180 o la 

Galería Guillo Pérez completarán el panorama de la ciudad. 

                                                           
176 Se trata de la generación de Hulda Guzmán, Gustavo Peña o Gerard Ellis, que hemos situado 

en el bloque III de este trabajo dentro del fenómeno de la “nueva pintura” caribeña. 

177 Dirigida por Francisco Náder, combina en su nómina a artistas jóvenes con nombres 

reconocidos de la pintura dominicana. 

178 Dirigida por Juan José Mesa, surge en 1993, en pleno movimiento Quinto Centenario, 

encaminada a la exposición y venta de la obra de un grupo de pintores consagrados, entre los 

que se encuentra Oviedo, Ada Balcárcel o Cándido Bidó. Mesa Fine Arts desarrolla asimismo 

una labor editorial a través de la publicación del boletín Mirada al Arte. 

179 Espacio creado por Porfirio Herrera, quien fuera director del Museo de Arte Moderno. 



 Junto a las galerías, encontraremos un conjunto de espacios que acogen 

la creación artística y el desarrollo de propuestas expositivas, comisionando 

proyectos. Es el caso de Casa de Teatro, uno de los órganos más activos de la 

cultura del país, surgido a partir de la iniciativa de Freddy Ginebra. Casa de 

Teatro, en pleno centro de la Zona Colonial, surge de los empeños de un grupo 

de jóvenes actores teatrales que inicia un movimiento de resistencia contra la 

cultura oficial de los setenta. Lo que arranca como una iniciativa de defensa de 

la libertad expresiva y la experimentación artística llegará a nuestros días como 

una institución polifacética, abierta y espontánea, sin perder nada de la fuerza y 

la originalidad que se encuentran en su fundación. Casa de Teatro apostará por 

la presentación de autores noveles, así como por la celebración periódica de 

muestras y concursos de pintura, fotografía y escultura. 

 Desde 1990 funciona en Santo Domingo el Centro Cultural de España. A 

través de sus veinte años de existencia, el CCE ha desarrollado una amplia labor 

expositiva, asociada a la producción sistemática de catálogos. La difusión de sus 

actividades, la estrecha relación con la comunidad artística del país, la inclusión 

de eventos internacionales en su programa y la riqueza de éste lo convierten en 

uno de los referentes de la cultura artística dominicana actual. Con menor 

frecuencia y regularidad, Casa de Francia también ha acogido programas 

artísticos. 

 Finalmente, el mapa institucional del arte en Santo Domingo se completa 

con algunas iniciativas que parten de los propios artistas y que intentan abrir el 

elenco de espacios disponibles para la creación y la exposición. Es el caso de 

Laboratorio Evolutivo de Arte Contemporáneo, galería/taller creado por Iris Pérez y 

Rosalba Hernández en pleno Parque Colón, frente a la Catedral. Laboratorio 

Evolutivo funcionará como escenario a ocupar por todos aquellos artistas que 

deseen utilizarlo para mostrar su producción o para generar obra. En palabras 

de las directoras: “buscábamos que sea un sitio de integración y de fusión, por eso hay 

                                                                                                                                                                          
180 Espacio que arranca en 1962 y que combina el enmarcado de obras de arte con la venta y 

exposición de obras de arte, apostando por un grupo heterogéneo de pintores dominicanos. 



muchos artistas que vienen, se reúnen y conversan, esto es un espacio abierto. Si tienen, 

por ejemplo, que desarrollar alguna actividad, nos solicitan el espacio.”181  

 Como señalábamos al principio de este apartado, la realidad artística 

dominicana se caracteriza por la vitalidad de varios focos del país que 

complementan el inventario institucional de la capital. Así, La Romana, 

mediante el establecimiento de Chavón; Santiago, Bonao, Puerto Plata o la Vega 

serán, en mayor o menor medida, referentes a tener en cuenta. Es preciso 

señalar, sin embargo, la existencia de discontinuidades entre el panorama 

artístico de la capital y el de las provincias, algo que algunas instituciones como 

el Centro León o algunas iniciativas como Chocopop han tratado de paliar182.  

 Desde los sesenta Santiago aparece como un escenario artístico ineludible 

merced a la labor desarrollada por la familia León Jimenes. La creación en 2003 

del Centro Cultural Eduardo León Jimenes marcará un hito en el arte 

dominicano, funcionando desde entonces como el principal museo de arte del 

país junto con el MAM de Santo Domingo [FIG.29]. En sus años de 

funcionamiento, el Centro León ha desarrollado una política cultural basada en 

tres elementos: identidad, creatividad, habitabilidad183. A partir de esta 

posición, su actuación se ha materializado en la gestación de un programa de 

intervención minuciosamente diseñado mensualmente, que incluye un 

intercambio constante con las comunidades santiagueras mediante actividades 

                                                           
181 Entrevista inédita con Iris Pérez y Rosalba Hernández. Santo Domingo, junio de 2010. 

182 Una de las notas críticas que con mayor frecuencia hemos encontrado en las entrevistas 

realizadas fuera de Santo Domingo se debe a la preponderancia de la comunidad artística 

capitalina con respecto al resto del país, algo que se manifiesta, según señalan las entrevistas, en 

la adopción de un gusto internacionalizado que no se corresponde con lo que se produce en 

otras regiones.   

183Garrido Castellano, Carlos (2011) “Entrevista con José Fernández Pequeño” AACA Digital 

[Online], 16. ISSN: 1988-5180. http://www.aacadigital.com/contenido.php?idarticulo=535 

[Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

http://www.aacadigital.com/contenido.php?idarticulo=535


educativas, la participación en la vida cultural de Santo Domingo y de otras 

ciudades del país184, y la realización periódica de exposiciones y conferencias.  

 José Fernández Pequeño, gerente del Centro, resume bien el vínculo con 

Santiago: 

“El Centro León se concibe como un comunicador y eso es lo que hace: tratar de 

mantener una comunicación pertinente y continua con sus públicos. Hacemos lo que 

cualquier comunicador común y corriente hace todo el tiempo. Usamos los objetos 

culturales y las obras de arte no para exponerlas simplemente y que la gente las vea, 

sino más bien como signos para proponer discursos que parten de necesidades detectadas 

en las comunidades y que las invitan a intercambiar, a proponer sentidos de respuesta 

que son parte (quizás la parte más importante) de nuestro trabajo. Ese diálogo es de 

doble vía: proponemos, escuchamos, aprendemos y vamos construyendo nuestras 

respuestas como institución a partir de ese diálogo. Así surgen y se desarrollan los 

programas expositivos, de investigación, educativos o de animación sociocultural.”185  

 En lo que respecta al ámbito expositivo, los sucesivos Concursos León 

Jimenes han dado origen a una abundante colección de arte dominicano, que 

apuesta por artistas jóvenes. El patrimonio de la institución se completa 

mediante un amplio fondo bibliográfico y hemerográfico que constituye la 

principal referencia para el estudio del arte contemporáneo dominicano186, un 

conjunto de edificios industriales, asociados a la fabricación de la cerveza, el 

tabaco y el ron, un espacio dedicado a la botánica y un amplio elenco de 

material arqueológico y antropológico que completa la visita a la colección del 

Centro. Además de la exposición permanente, el Centro León ha organizado un 

                                                           
184 A través de un programa llamado, por ejemplo, “El Centro León en Moca”, se trasladan 

muchas de las iniciativas—conferencias, exposiciones, talleres, visitas—auspiciadas por la 

institución a otros escenarios.  

185 Garrido Castellano, Carlos (2011) “Entrevista con José Fernández Pequeño…Op.cit.” 

186Cuando visitamos dicho fondo en 2010, este estaba siendo ampliado para abarcar un rango 

más amplio de artistas y países.  



buen número de exposiciones colectivas, que serán comentadas en el apartado 

correspondiente. 

 Uno de los elementos más significativos del funcionamiento del Centro 

León es su posicionamiento como institución caribeña y latinoamericana187. A 

través de las múltiples conferencias que tienen lugar en el Centro, así como a 

partir de la selección de los jurados de los Concursos, numerosos especialistas 

del arte y la cultura del continente han participado en eventos del Centro188, 

entrando en contacto con la realidad artística dominicana. Se genera, entonces, 

una dualidad en la mirada de la institución, que la ubica en distintos niveles. De 

nuevo Fernández Pequeño: 

 “El caso del Centro León es distinto. Podría decirse que el proyecto del Centro 

León fue para Santiago de los Caballeros como un ir más allá. Enraizado como 

institución en la tradición cultural comunitaria de Santiago, el Centro León dialoga 

como todo el país y ha desarrollado una fuerte vocación caribeña; es decir, está en 

Santiago de los Caballeros, pero se proyecta desde ahí para establecer un intercambio 

internacional muy intenso. La gran virtud está en saber hablar con el mundo a través de 

propuestas que están diseñadas desde las comunidades que forman el entorno natural y 

primario de la institución. Es eso lo que te permite hacer propuestas que pueden 

interesar en Barcelona, Nueva York o Tokio, pero que son auténticamente dominicanas, 

santiagueras.”189 

 La realidad cultural de Santiago no acaba con el Centro León. 

Instituciones como Casa de Arte190 o La 37 por las Tablas191, anteriores 

                                                           
187 Algo que pudimos comprobar durante nuestra estancia en el Centro, a través de la dirección 

de un coloquio, auspiciado por el Centro, de título “Préstamos, modificaciones y negociaciones 

de las prácticas artísticas contemporáneas”, que tuvo lugar el 1 de julio de 2010.  

188 Entre ellos se incluyen, por citar sólo algunos nombres, Gerardo Mosquera, Luis Camnitzer, 

Yolanda Wood o Frederico Morais. 

189 Garrido Castellano, Carlos (2011) “Entrevista con José Fernández Pequeño…Op.cit. 

190 Casa de Arte funciona como centro cultural, y combina escritura, teatro, música y artes 

plásticas. 



cronológicamente a la fundación del Centro León, completan el elenco 

institucional de la ciudad.  

 En Bonao, por su parte, se encuentra el Museo Cándido Bidó, que 

desarrollará una labor de colección artística y que acogerá la Bienal “Paleta de 

Níquel” dedicada a la pintura. Entre el 2000 y el 2006 Puerto Plata se convierte 

en centro de atención del arte nacional a partir de la instalación del Colectivo 

Chocopop, dedicado al performance, en La Chocolatera Sánchez, un espacio 

industrial que pertenecía a Trujillo. La instalación del grupo de artistas 

dirigidos por Eliú Almonte coincidirá con la creación de la Secretaría de Estado 

de Cultura, organismo que decide ceder la nave para la conformación de un 

centro cultural.192 Las condiciones del edificio una vez perdida su función de 

taller del performance centrarán el debate en torno a su rehabilitación193. 

 

 V.10-Puerto Rico 

 

 Quizá sea en Puerto Rico donde encontremos el mayor desarrollo 

institucional de toda la región194. A la abundancia de museos, galerías e 

instituciones educativas especializadas en las artes visuales se une la temprana 

dedicación de organismos de carácter gubernamental, como es el caso del 

                                                                                                                                                                          
191 Asociado a las artes escénicas, La 37 surge en 1999 como una iniciativa que trasladaría a 

Santiago una labor similar a la de Casa de Teatro en Santo Domingo. Libertad en los programas e 

inclusión de todas las disciplinas creativas serán las notas que marquen su funcionamiento. 

192 “La Chocolatera pasa a manos de los artistas”, El Caribe, 7 de julio de 2004. El mismo artículo 

compara la magnitud del proyecto para la rehabilitación de la ciudad con el del Guggenheim en 

Bilbao [sic.] 

193 Actualmente La Chocolatera se encuentra en estado de ruina, siendo utilizadas algunas 

partes del edificio como corral de animales. Agradecemos a Caryana Castillo, integrante de 

Chocopop y artista del performance en República Dominicana, por la información visual y oral 

al respecto. 

194 Una revisión pormenorizada en Badía Rivera, Luz Elena (2011) Museos de arte de Puerto Rico: 
Musealizando el patrimonio y narrando la identidad. Granada, Trabajo inédito presentado como 
Trabajo Fin de Máster. Agradecemos a la autora y a la directora del trabajo, Dra. María Luisa 
Bellido Gant, la información al respecto. 



Instituto de Cultura Puertorriqueña, lo cual ha generado históricamente un 

clima de actividad constante195.  

 Si bien desde finales del siglo XIX se documentan varias escuelas de 

pintura196, no será hasta entrado el nuevo siglo cuando encontremos un 

desarrollo artístico a nivel insular. La actividad artística de la primera mitad del 

siglo XX estará menos organizada si la comparamos con la cubana, y se 

encontrará protagonizada por la actividad del Ateneo Puertorriqueño. En un 

periodo tradicionalmente considerado de transición entre la figura de Francisco 

Oller y la emergencia de la generación de los cincuenta, el Ateneo funcionaría 

como lugar de encuentro y espacio de debate para la intelectualidad 

puertorriqueña de la época. 

 Dicha posición está siendo revisada en la actualidad, de modo que la 

obra de artistas como Ramón Frade pueda ser valorada no únicamente como 

antecedente del boom de la gráfica que haría emerger a los Tufiño u Homar, 

sino también a partir de sus propuestas. El caso de Frade resulta especialmente 

interesante. Considerado durante largo tiempo como un pintor “europeizante” 

y cercano a la alta burguesía del momento, su mirada al Caribe y su profundo 

conocimiento de la región lo convierten en un interesante precursor de los 

intercambios regionales que tendrán lugar a finales del siglo XX197.  

                                                           
195 Una revisión sobre el panorama museístico en la isla antes de 1980 en De Montebello, 

Philippe (1981) “La tradición del museo”, Plástica, 7, pp.31-39. A partir de los años ochenta la 

escena institucional se verá renovada a partir de la creación de dos museos (uno fundado en 

1984 y otro en el año 2000) de carácter nacional en San Juan. Una revisión crítica, centrada en los 

centros dependientes del ICP, en Benítez, Marimar (1987) “Los museos de Puerto Rico, 1. 

Nacimiento, agonía y muerte de los museos del Instituto de Cultura Puertorriqueña” Plástica, 

17, pp.72-75. 

196Delgado, Osiris (1979) “San Juan en la historia de la pintura puertorriqueña.” Revista del ICP, 

85, pp.21-25. 

 

197 Para una revisión de la figura de Frade, véanse las publicaciones y catálogos del Museo 

Universitario de Cayey: AA.VV. (2003) Ramón Frade: conservación, restauración y proyección del 

legado. Cayey, Museo Universitario Dr. Pío López Martínez; AA.VV. (2008) Frade arquitecto: la 



 El panorama institucional puertorriqueño contemporáneo está 

directamente ligado a las transformaciones políticas que sufre la isla a lo largo 

del siglo XX. La creación del Estado Libre Asociado en 1952198, fórmula que 

seguiría a la Ley Jones, adoptada en 1917199, por la que los puertorriqueños 

conseguían la ciudadanía estadounidense, plantearía un panorama en el que 

resultaba necesaria la implementación de mecanismos que garantizaran la 

difusión de una cultura nacional como respuesta a la asimilación política 

norteamericana. Durante el mandato de Luis Muñoz Marín como primer 

gobernador de la isla se creará en 1949 la DIVEDCO (División de Educación de 

la Comunidad), que jugará un gran papel en el proyecto educativo del nuevo 

gobierno muñocista200. La DIVEDCO desarrollará su programa a través del 

cine, la música y el cartel, integrando a artistas como Jack e Irene Delano, 

Tufiño u Homar201. Precisamente, éste último, junto a Julio Rosado del Valle, 

                                                                                                                                                                          
práctica de una arquitectura práctica. Cayey, Museo Universitario Dr. Pío López Martínez; AA.VV. 

(2001) Correspondencias. Un diálogo con Ramón Frade. Cayey, Museo Universitario Dr. Pío López 

Martínez. El precedente de esa renovación se encuentra, como en otros casos, en el trabajo de 

Osiris Delgado. Véase Delgado, Osiris (1989) Ramón Frade León, pintor puertorriqueño (1875-1954). 

San Juan, Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, ICP.  

198 La fórmula de Estado Libre Asociado implica la pertenencia de Puerto Rico al territorio y la 

concesión del pasaporte estadounidense a todos los ciudadanos puertorriqueños. Sin embargo, 

también lleva consigo una serie de restricciones, como la del voto a las elecciones 

norteamericanas. La relación con Estados Unidos será el elemento a partir del cual se definirán 

los principales partidos políticos puertorriqueños. Así, el Partido Popular Democrático (PPD) 

opta por el mantenimiento del estatus asociado; el Partido Nuevo Progresista (PNP) defiende la 

estadidad, esto es, la necesidad de convertir a Puerto Rico en un estado norteamericano más; 

finalmente, el Partido Independentista Puertorriqueño (PIP) aboga por la supresión de los lazos 

políticos con Estados Unidos.  

199 La Ley Jones establecía también un primer régimen jurídico caracterizado por el amplio 

margen de maniobra que conservaba el gobierno de Washington sobre la dinámica 

puertorriqueña. 

200La Fundación Luis Muñoz Marín ha inventariado y publicado la mayor parte del 

pensamiento del literato y estadista. Remitimos a las publicaciones de dicho centro para una 

mayor información al respecto.  

201 Sobre la relación entre la producción artística de la DIVEDCO y el proyecto desarrollista 

puertorriqueño, véase Martínez San Miguel, Yolanda (1996) “Puerto Rico mío: mitificación y 

crisis del proyecto desarrollista en las fotografías de Jack Delano” Postdata, 12, pp. 42-51. 



José Antonio Torres Martinó y Félix Rodríguez Báez, inaugurarían en 1950 el 

Centro de Arte Puertorriqueño (CAP), una agrupación encaminada a la 

promoción de un arte nacional que detendría su actividad en 1953. 

 En los cincuenta surge también el que será hasta el momento el principal 

agente cultural en las políticas insulares. El Instituto de Cultura Puertorriqueña 

(ICP) fue creado en 1955 de la mano de Ricardo Alegría202 [FIG. 30]. Se trataba 

de un organismo dependiente del gobierno insular encargado de regular la 

acción cultural. Además de contar con un buen número de museos a su cargo, 

el ICP sería el responsable del funcionamiento de la Bienal de Grabado. 

Igualmente, en 1957 dará origen la actividad del Taller de Artes Gráficas, 

dirigido en primer lugar por Homar203.  

 El momento estaría protagonizado por un agudo debate centrado en 

torno a la definición de la cultura nacional y a la demarcación de ésta con 

respecto al elemento extranjero204. Lo que tradicionalmente se vio como una 

                                                           
202 La figura de Alegría sería vital en el inicio de la andadura cultural del Estado Libre Asociado. 

Interesado en la arqueología y en el patrimonio, fue el impulsor de la conservación y 

restauración del Viejo San Juan y de la zona histórica de Ponce, así como del descubrimiento de 

numerosos conjuntos arqueológicos taínos. Alegría es autor de una pluralidad de libros, entre 

los que destacan La población aborigen antillana y su relación con otras áreas de América. Río Piedras, 

Universidad de Puerto Rico, 1948; La fiesta de Santiago Apóstol en Loíza Aldea. Río Piedras, 

Universidad de Puerto Rico, 1974; o la edición de una colección de textos bajo el nombre de 

Documentos históricos de Puerto Rico. San Juan, Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el 

Caribe, varias fechas. Además del ICP, del que fue primer director, Alegría crearía el Centro de 

Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe o el Museo de la Universidad. 

203Teresa Tió es autora de varios trabajos que analizan el movimiento gráfico puertorriqueño en 

detalle. Véase Tió, Teresa (2003) El cartel en Puerto Rico. México: Pearson Educación; Tió, 

Teresa (1996) El portafolios en la gráfica puertorriqueña. San Juan, ICP.  

204 Ese debate se prolonga en algunos aspectos en la crítica insular hasta un momento bastante 

tardío. En 1992, Osiris Delgado afirmaba: “Quiérase que no, los artistas están inmersos en esta 

problemática existencial del terruño, están adaptados a la vida isleña e incentivados por un peculiar 

comportamiento colectivo de actividad emocional, técnica y especulativa.” Recogido en Ríos Rigau, 

Adlín (ed.) (1992) Las artes visuales puertorriqueñas a finales del siglo XX. San Juan, ICP, p. 86. Los 

posicionamientos que los propios artistas adoptarían en la época, sin embargo, buscarían 

decididamente la huida de dicho debate. 



pugna entre “resistencia vs vanguardia”205, implicó la creación de un corpus 

cultural cerrado, en el que quedaron fuera todas aquellas propuestas que no 

cabían en el ideal atávico de identidad que se buscaba construir entonces.206 

Ricardo Alegría lo expresa así en relación a la actividad del ICP: 

 “No han faltado problemas, ni la incomprensión de unos pocos. El complejo de 

inferioridad que el coloniaje y otros factores han producido en nosotros aún no han 

desaparecido del todo en muchos de nuestros compatriotas, pero no constituye ya una 

barrera en el desarrollo de nuestra personalidad colectiva la inmensa mayoría de nuestro 

pueblo siente el orgullo de su nacionalidad, y ello puede apreciarse fácilmente en 

innumerables manifestaciones de la vida diaria.207 

 La posición que se evidencia en el texto de Alegría tiene que ver con una 

defensa frente al elemento extranjero, “colonizador”, en un momento decisivo 

para la historia puertorriqueña; no en vano, el Instituto surge de la mano de la 

creación del Estado Libre Asociado. Se trataba, entonces, de fundamentar las 

políticas culturales del nuevo gobierno en la búsqueda de “nuestra cultura 

nacional”208, un elemento que pudiera diferenciarse de forma clara de la cultura 

estadounidense a la que Puerto Rico iba a estar vinculada desde entonces. 

                                                           
205 El concepto de resistencia se haría popular de la mano de la crítica de Marta Traba. Una 

revisión de dicho debate se ofrece en el bloque introductorio. Véase al respecto Traba, Marta 

(1971) Propuesta polémica sobre arte puertorriqueño. Río Piedras, Librería Internacional. 

206 López, Teresa (2000) “Una remirada al arte puertorriqueño de las décadas de los sesenta a los 

ochenta.” Orificio, 4. Disponible online en http://www.el-status.com/knowledge.html 

[Consulta: 20 de diciembre de 2012]. López reivindica la supresión de dicho antagonismo, 

teniendo en cuenta la existencia, en ese momento temprano de los cuarenta y cincuenta, de un 

nutrido grupo de artistas que no se refugió en el costumbrismo y el realismo, sino que apostó 

por la renovación formal y creó un primer movimiento vanguardista. López cita, entre otros, a 

Narciso Dobal, Félix Bonilla Norat, José Oliver, Santos René Irizarry, Carlos Osorio, Rafael 

Arroyo Gely, Luisina Ordóñez, Rafael Ferrer o Luisa Géigel. Asimismo, remarca la importancia 

de los artistas exiliados de la Guerra Civil Española y de las Guerras Mundiales. 

207Alegría, Ricardo (1978) “Puerto Rico y su cultura nacional” Revista del Instituto de Cultura 

Puertorriqueña, 78, p.11.  

208 Alegría, Ricardo (1978) El Instituto de Cultura Puertorriqueña 1955-1973: 18 años contribuyendo a 

fortalecer nuestra conciencia nacional. San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña. Reproducido 

http://www.el-status.com/knowledge.html


 Ricardo Alegría fundaría en 1951 una de las instituciones museísticas 

más antiguas del país es el de Museo de Antropología, Historia y Arte de la 

Universidad de Puerto Rico209.  Pese a la amplitud temática abarcada, el Museo 

de la Universidad fue desde su creación un recurso frecuente en la carrera de 

artistas jóvenes formados en el ambiente de la UPR. Ubicado dentro del recinto 

de Río Piedras210, en un edificio de Henry Klumb211, el Museo de la Universidad 

dispone de una colección compuesta de objetos arqueológicos, artísticos, y 

documentales en la que sobresale El Velorio de Francisco Oller, una de las obras 

clave del arte puertorriqueño212. Además de por su efervescente actividad213, el 

museo contiene el más completo archivo sobre arte puertorriqueño existente en 

la isla, compuesto a partir de una recopilación exhaustiva de catálogos de 

exposiciones y de material informativo que cubren un periodo de más de 

cincuenta años.  

 Esa misma década se inaugurará el Museo de Arte de Ponce. Surgido a 

partir de la colección de Luis A. Ferré, futuro gobernador de la isla, el Museo de 

Ponce abre sus puertas en 1959. Desde su fundación, la colección se orientará a 

                                                                                                                                                                          
en: http://www.icp.gobierno.pr/quiene-somos/historia/45-historia-history [Consulta: 20 de 

diciembre de 2012] 

209 Una revisión de la actividad del museo en Belavall del Toro, Francisco (1979) “Museos de 

Puerto Rico: El Museo de la Universidad”, Plástica, 4, pp.2-4. 

210 El campus universitario de Río Piedras constituye uno de los conjuntos arquitectónicos de 

mayor interés de la isla. Una visión exhaustiva en Moreno, María Luisa (2000) La arquitectura de 

la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. San Juan, Universidad. Una perspectiva 

comparada en López, Adolfo R. (2001) Los grandes monumentos históricos: Tesoros de la historia y de 

la cultura puertorriqueña. San Juan, Editorial Cordillera. 

211 Las obras que dotaron de un tren urbano a Puerto Rico en 2004 inundaron un ala del Museo, 

obligando a éste a clausurar el espacio donde se mostraba la colección permanente. En la 

actualidad únicamente el patio, el archivo, las oficinas y la sala donde se expone El Velorio se 

encuentran operativas. 

212 Las curadurías del Museo de la Universidad incluyen con frecuencia El Velorio, de tal modo 

que el lienzo de Oller dialoga en el espacio expositivo con múltiples propuestas.  

213 La lista de exposiciones comisionadas por el Museo de la Universidad, que supera las dos 

centenas,  desde su fundación ocupa un espacio amplio del vasto archivo de que dispone el 

centro. 

http://www.icp.gobierno.pr/quiene-somos/historia/45-historia-history


conseguir una de las mejores colecciones de arte europeo presentes en el 

continente americano214.  En las últimas dos décadas, el museo ha incluido en su 

programa de actividades y en su colección a artistas jóvenes de la isla. En su 

funcionamiento, el Museo de Ponce es el más cercano a instituciones 

“europeas”: consta de una colección sólida y diversificada, de expertos en 

conservación, museología y coleccionismo215, tiene un amplio programa 

educativo y establece con frecuencia lazos de unión con otros museos europeos 

y norteamericanos para desarrollar exposiciones colectivas. 

 Durante los sesenta surgirán dos iniciativas que jugarán un gran papel en 

la ampliación de los discursos en el arte puertorriqueño. La Escuela de Artes 

Plásticas surge en 1966 ligada a los talleres del ICP como institución educativa 

de nivel universitario. Junto con la UPR, la EAP integrará a artistas que ejercen 

docencia al tiempo que desarrollan su obra, y será la encargada de la formación 

de las sucesivas generaciones que se suceden desde los 60. Por su parte, la Liga 

de Estudiantes de Arte, creada en 1968, apostará por la renovación formal, 

impulsando el desarrollo de la abstracción216. La Liga será fundamental en el 

apartado crítico mediante la publicación de la revista Plástica; asimismo, llevará 

a cabo una labor educativa dedicada a públicos amplios, no necesariamente 

relacionados con el arte217.  

                                                           
214 Una visión de la colección en AA.VV. (2008) Masterpieces of European painting from Museo de 

Arte de Ponce. Ponce, Museo de Arte de Ponce. 

215 El Museo de Ponce será pionero en el desarrollo de un centro de conservación patrimonial en 

la isla. 

216 A partir de los setenta se establece un debate en torno a la abstracción y la identidad 

nacional. La cuestión radicaba en decidir si el arte abstracto podía ser puertorriqueño, o bien 

suponía una herencia estadounidense, opuesta a la tradición de la gráfica, ligada a la expresión 

del ser puertorriqueño. Una revisión pormenorizada en Rivera, Nelson (2009) “La abstracción y 

las estéticas nacionales: El conflicto entre el arte puertorriqueño y el arte estadounidense.” Y 

“Puerto Rico: Arte abstracto e identidad nacional”, en Rivera, Nelson. Con urgencia. Escritos 

sobre arte puertorriqueño contemporáneo. Río Piedras, Editorial de la Universidad, pp.19-29 y 31-

43. 

217 Véase García Segovia, J.M. (1980) “Breve historia de la Liga de Estudiantes de Arte de San 

Juan” Plástica, 25, pp.10-13. 



 Durante los setenta aparecen en San Juan tres galerías claves para el 

impulso de la renovación artística y la experimentación formal en la isla. El 

espacio popularmente conocido como Casa Aboy,  formalmente Galería 

Fotográfica PL 900, se convertiría tras su fundación en 1976 en el primer centro 

expositivo para la fotografía puertorriqueña218. Casa Aboy pronto se convertiría 

en un lugar de reunión en el barrio de Miramar, donde un grupo de fotógrafos 

interesados en desarrollar lenguajes que trascendieran la fotografía documental 

pudieron mostrar su obra con frecuencia219. A partir de los ochenta, Casa Aboy 

integra a varias asociaciones culturales, pasando a funcionar como un centro 

cultural en Miramar. Tras un paréntesis de diez años, en el que la ubicación de 

la galería cierra para ser reformadas, Casa Aboy recupera su actividad en 1995, 

tras ser llevado a cabo un ambicioso programa de restauración220.  

 La segunda iniciativa de la década tendrá que ver con la creación de la 

Galería Botello 1975. Instalada en 1979 en Plaza las Américas, Botello llevará a 

cabo un programa de exposiciones colectivas e individuales, al tiempo que 

organizará festivales de las artes221. Finalmente, en 1977 se inicia la andadura de 

la Galería Manos, un espacio dedicado a la escultura y a la cerámica originado 

por Maribel Toro y Jaime Suárez222. Manos servirá de escenario de múltiples 

propuestas que utilizaron la cerámica para generar propuestas ligadas a lo 

                                                           
218 Un recuento reciente sobre la fotografía en Puerto Rico en el catálogo de la Muestra nacional 

puertorriqueña de 2011, dedicada a la fotografía: AA.VV. (2011) Arte en el medio: 35 años de 

fotografía artística en Puerto Rico. San Juan, ICP. 

219 Entre los artistas que integrarían en un momento u otro el círculo de Casa Aboy podemos 

mencionar a John Betancourt, Héctor Méndez Caratini, Nydia Cabrera o Pablo Cambó.   

220Para más información véase http://www.casaaboy.org/mision_historia.htm [Consulta: 20 de 

diciembre de 2012]  

221 Bellido, María Luisa (2003) “Arte contemporáneo entre dos banderas: museos y espacios de 

exhibición en San Juan de Puerto Rico” en Museología crítica y arte contemporáneo. Universidad de 

Zaragoza, 2003, pp. 375-388. Véase también la reflexión de la autora acerca del funcionamiento 

institucional de los museos latinoamericanos. Bellido, María Luisa (2007) Aprendiendo de 

Latinoamérica: el museo como protagonista. Gijón, Trea. 

222 Sobre Manos, véase Benítez, Marimar (1979) “Manos viaja a Estados Unidos” Plástica, 1, 

pp.17-20.  

http://www.casaaboy.org/mision_historia.htm


contemporáneo223. El grupo de artistas vinculados a Manos224, participará en la 

creación en 1980 de Casa Candina, una iniciativa de galería, espacio educativo y 

taller que continúa su actividad hasta nuestros días.  El panorama de galerías 

estará protagonizado desde entonces por una actividad constante pese a la 

apertura y cierre de espacios. Junto con Botello, la galería Luigi Marozzini será 

una de las más vitales durante los noventa. Durante el 2000 la escena se hace 

más compleja, con varios espacios autogestionados que generan programas de 

exposiciones anuales.  

 La década de los ochenta estará protagonizada por la fundación en 1984 

del Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico (MAC)225 [FIG.31]. La 

creación del MAC coincide con un momento de efervescencia artística y de 

cambio en los paradigmas estéticos; prueba de ello será la celebración, en el 

mismo año en que se origina el museo, del Primer Congreso de Artistas 

Abstractos en Puerto Rico. Marianne Ramírez vincula ambas búsquedas, la 

estética y la gestora, al señalar cómo el principal objetivo del museo sería el 

crear un espacio donde los artistas pudieran trascender las propuestas más 

oficiales y abordar a públicos más amplios; Ramírez conecta igualmente el 

nacimiento del MAC con un momento de efervescencia artística, en el que el 

número de creadores aumentó enormemente debido a la labor de las 

instituciones educativas insulares: 

                                                           
223 Artistas como Bernardo Hogan, Toni Hambleton, Sylvia Blanco o Susana Espinosa formarán 

parte del movimiento creado por Manos. 

224 Ambos conjuntos tendrían un papel destacado en la promoción del arte en espacios públicos. 

Suárez, por ejemplo, es autor, entre otras muchas obras, del tótem construido con ocasión del 

Quinto Centenario que preside la plaza situada frente al Cuartel de Ballajá en el Viejo San Juan. 

Una visión sobre la relación entre arquitectura y cerámica de interés, si bien perteneciente a un 

periodo temprano, en Bothwell del Toro, Francisco (1979) “De murales y muros: la cerámica y la 

arquitectura” Plástica, 1, pp.7-9. 

225 Una revisión crítica actualizada del origen y funcionamiento del MAC y del MAPR en 

Bellido, María Luisa (2003) “Arte contemporáneo entre dos banderas: museos y espacios de 

exhibición en San Juan de Puerto Rico” en Museología crítica y arte contemporáneo. Universidad de 

Zaragoza, 2003, pp. 375-388. 



 “El Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico surge, pues, en un momento 

“de auge productivo, cuando nunca antes hubo tantos artistas…” Surge también como 

resultado de un momento de inestabilidad en lo que a la institucionalización del arte en 

Puerto Rico se refiere, si tomamos en cuenta las circunstancias económicas y políticas 

que afectaron la labor de los organismos de promoción cultural para la década del 

setenta y la difícil escena del arte en lo que a la insuficiencia de espacios de exhibición y 

de crítica profesional se refiere”226 

 El funcionamiento del MAC vendrá determinado por el hecho de tratarse 

de un museo originado por los propios artistas. En efecto, será una iniciativa 

colectiva, impulsada a través de sucesivas reuniones, la que llevara a la creación 

del museo227. De hecho, la colaboración de los artistas será fundamental en el 

momento inmediatamente posterior a la fundación del MAC. Muchos de los 

principales nombres de la escena artística del momento donarán su obra a lo 

largo de la década, contribuyendo a conformar una colección permanente que 

se fija el límite temporal para la colección en 1945.228 El MAC conocerá dos 

sedes: entre 1988 y 2002 se ubicará en la Universidad de Sagrado Corazón; 

entonces pasa a ocupar el Edificio Labra, una antigua escuela pública. 

 Además de disponer del impulso de los propios artistas como fuerza 

originadora, el MAC caracterizará su actividad, sobre todo en el momento 

reciente229, por tres premisas: la apertura al ámbito internacional, la apuesta por 

                                                           
226 Ramírez, Marianne. (2010) “El Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico: un museo 

coyuntural”, en Ramírez, Marianne (Coord.) Careos/Relevos. 25 años del Museo de Arte 

Contemporáneo de Puerto Rico. San Juan, MAC, p.27. 

227 La primera de esas reuniones tendría lugar en la sede de la Liga de Estudiantes de Arte el 24 

de abril de 1984. 

228 La renovación de la colección y el objetivo de seguir funcionando como museo de arte 

“contemporáneo” llevará a definir a lo largo de la historia de la institución un interés por 

equilibrar la atención a las últimas propuestas del arte de la isla y a las sucesivas etapas 

históricas que recogía la colección del centro. Significativamente, el límite temporal de la 

colección irá avanzando para acercarse al presente.  

229 El MAC ha tenido únicamente dos direcciones hasta el momento presente. entre 1988 y 2008 

la dirección estará a cargo de la Dra. María Emilia Somoza; a partir de esa fecha, Marianne 

Ramírez Aponte será la nueva directora. El cambio estará protagonizado por un momento de 

crítica a la dinámica esclerótica del museo, a la necesidad de una renovación,  y a la voluntad  



la educación y el proceso artístico, y la inclusión de programas de pensamiento 

crítico y de análisis teórico en la agenda institucional230. Respecto al primer 

elemento, desde los inicios de la andadura del museo se observa un interés por 

incluir exposiciones de artistas de otros países, así como de establecer un 

diálogo regional y continental, que vinculara activamente a los artistas 

puertorriqueños con las propuestas que en ese momento se producían en 

América y Europa. Exposiciones de arte chileno, mexicano, japonés, 

centroamericano, venezolano o español testimonian ese interés231.   

 Por su parte, el aspecto educativo se irá desarrollando de manera 

paralela a la propia evolución del museo y al desplazamiento de su colección. 

Una vez que esta se establece en el Edificio Labra, la conexión con el barrio de 

Santurce se refuerza, al tiempo que se articula un complejo programa 

educativo. Las iniciativas de Taller Vivo, por ejemplo, resumen ese interés.  Se 

trata de proyectos que suman la creación y la difusión, en los que un artista es 

invitado a producir in situ una exposición al tiempo que invita al público 

visitante a participar en la creación de las piezas. El resultado se materializará 

en murales, instalaciones, cortometrajes,…, que pasarán a formar parte de la 

colección del centro y que tendrán en todos los casos un carácter de obra de arte 

pública. Finalmente, una tercera dimensión vendrá dada por la realización de 

simposios, conferencias o congresos que acercarán al museo a curadores, 

críticos y académicos especialistas en arte contemporáneo. 

 El panorama de museos en San Juan se completará en el año 2000 con el 

Museo de Arte de Puerto Rico (MAPR) [FIG.32]. Creado como iniciativa 

estatal232, el MAPR se ubicará cerca del Edificio Labra, en esta ocasión en un 

                                                                                                                                                                          
de generar una apertura que incluyera a un número mayor de artistas. Véase al respecto la 

entrevista con Liliana Ramos.  

230 Una revisión sobre el funcionamiento del museo en AA.VV. (2005) “El MAC en la cartografía 

de nuestro tiempo” Art Premium, 1, pp. 36-40. 

231 Para un recuento completo de estas iniciativas, véase Ramírez, Marianne (2010) 

Careos/Relevos…Op.cit.; así como la web de la institución. 

232 Resulta complicado establecer una distinción drástica entre público y privado en lo que se 

refiere a los museos puertorriqueños. La relación entre el MAC y el MAPR así lo demuestra. El 



edificio creado expresamente para ello233. Otra diferencia entre ambas 

instituciones vendrá en la atención exclusiva al arte puertorriqueño por parte 

del MAPR, algo que determina el contenido de la colección permanente234. 

María Luisa Bellido explica las diferencias entre ambas instituciones: 

“En primer lugar, debemos indicar que no estamos ante una institución dedicada 

exclusivamente a las manifestaciones contemporáneas, sino que intenta presentar una 

visión global del arte puertorriqueño desde la época colonial hasta la actualidad; en 

segundo lugar se trata de un proyecto muy ambicioso que no surgió, exclusivamente, 

del interés de las clases intelectuales y artísticas de la isla, sino que contó, desde un 

primer momento, con el respaldo institucional y gubernamental. Por último, se 

evidencia que el diseño museográfico está supeditado al edificio y los servicios que éste 

puede ofrecer a la comunidad, evidentemente de un valor considerable, pero que adolece 

de una colección permanente significativa y suficientemente amplia; no olvidemos que 

un museo es, por encima de todo, un contenido y no un contenedor.”235 

 

En esta encontramos un gran número de obras creadas entre 1990 y 2010; 

precisamente, la apuesta por el arte reciente y la constante renovación de la 

colección mediante adquisiciones y préstamos será otra constante en la 

actividad del MAPR. El aspecto educativo y difusor jugará asimismo un papel 

importante; prueba de ello es el programa PROA, una base de datos de artistas 

puertorriqueños que incluye información sobre las obras de la colección, pero 

                                                                                                                                                                          
primero constituía una iniciativa privada, pues fue un grupo de artistas los que impulsaron su 

creación, si bien pronto el museo pasaría a ser una fundación cultural dependiente del gobierno 

insular. En el caso del MAPR, si bien su origen es público, la colección permanente estará 

formada a partir de préstamos de coleccionistas privados, galerías,…Algo similar ocurre con el 

Museo de Arte de Ponce, una de las instituciones ligadas al arte más antiguas de la isla, que fue 

creado a partir de la colección de Luis A. Ferré en 1959. Pese a ser una institución privada, el 

Museo constituye uno de los pocos centros que cumple con los requisitos del ICOM. 

233 La monumentalidad del edificio y la suntuosidad del mármol contrastan con la simpleza del 

ladrillo que domina el Edificio Labra.  

234 Una revisión sobre la actividad del MAPR en AA.VV. (2006) “MAPR construye su legado”, 

Art Premium, 2, pp.38-40. 

235 Bellido, María Luisa (2003) “Arte contemporáneo entre dos banderas…Op.cit., p.380. 



también sobre un alto porcentaje de los creadores boricuas, residentes o no en la 

isla236.   

 En el ámbito educativo, a la labor de la Escuela de Artes Plásticas se une 

la de la Universidad de Puerto Rico, donde encontramos programas de 

enseñanza artística en varios de sus recintos237, así como la de la Universidad 

del Sagrado Corazón, también en San Juan, que históricamente desempeñó un 

rol activo en el ámbito artístico—recuérdese que ésta sería la primera ubicación 

del MAC. 

 Precisamente, la dispersión de las unidades académicas de la UPR refleja 

la que será una característica central del panorama institucional puertorriqueño 

en lo que a las artes se refiere. Si bien la escena aparece capitaneada por San 

Juan y Ponce, encontramos en la isla otras muchas localidades con museos y 

galerías activos. Así, por ejemplo, en Cayey se encuentra el museo Universitario 

Dr. Pío López Martínez, ligado a la figura de Frade, así como el Archivo 

Antonio Martorell238; en Caguas encontramos un museo con una colección 

propia y con un programa expositivo y educativo de enorme interés; en el 

Turabo, ligado a la universidad de dicha localidad, existe otro museo. 

Ubicaciones como Mayagüez o Utuado constituyen, en fin, otros centros de 

interés. 

 No hemos de olvidar, por último, que nos encontramos ante lo que 

algunos han denominado “isla entre dos islas”239.  En efecto, desde una fecha 

                                                           
236  El programa PROA puede utilizarse gratuitamente en la siguiente dirección web: 

http://mapr.org/Para-el-Artista.aspx [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

237 La UPR posee recintos en diez localidades de la isla: Aguadilla, Arecibo, Utuado, Mayagüez, 

Ponce, Cayey, Humacao, Río Piedras, Carolina y Bayamón. 

238 Martorell figura, por otro lado, como uno de los artistas de la región que con más fuerza ha 

buscado la redefinición continua de su práctica, considerada más una “celebración” activa que 

una “profesión”. Véase al respecto Martorell, Antonio (1993) “Razones y sinrazones de por qué 

hago lo que hago” Atlántica, 5, pp.27-33. 

239 Barradas, Efraín (1985) “Isla entre dos islas: Nota sobre la estructura narrativa de Down These 

Mean Streets.” Revista del ICP, Nº88, 1985, pp.47-51. En su ensayo sobre la literatura de Piro 

Thomas, Barradas sitúa a este como el origen de una literatura nuyorrican que se cuestiona su 

posición. Encuentra una construcción espacial en el relato autobiográfico de Thomas, en la que 

la madre equivale a un Puerto Rico idealizado y el padre a la lucha por la supervivencia en 

http://mapr.org/Para-el-Artista.aspx


temprana encontraremos instituciones culturales norteamericanas que 

prestarán atención a artistas puertorriqueños tanto de la diáspora como de la 

isla. El Taller Alma Boricua240, el espacio Exit Art241 o el Museo del Barrio242 

pueden servir de ejemplo de una relación duradera que no siempre encontraría 

la visibilidad adecuada en Puerto Rico. 

 

 V.11-Cuba 

  

 El funcionamiento institucional cubano en lo referente a las artes vendrá 

determinado por la especificidad de las relaciones entre poder político y 

políticas culturales. Desde que a comienzos de la Revolución uno y otras ataran 

sus caminos243, la principal institución del Estado revolucionario será el propio 

Estado. Ello implica la subordinación de todos los niveles institucionales a un 

organismo único, que en 1976 toma la forma del Ministerio de Cultura. 

 El MINCULT tenía entre sus finalidades la sustitución de los 

presupuestos culturales de los setenta, marcadas por una férrea adhesión al 

                                                                                                                                                                          
Long Island. Fuera del análisis sobre la experiencia nuyorrican en la obra de Thomas, lo 

interesante de la visión de Barradas tiene que ver con su capacidad para aludir a las 

interacciones entre los procesos culturales que tienen lugar en la isla y en el espacio 

neoyorquino. 

240 Sobre Alma Boricua, véase AA.VV. (1990) Taller Alma Boricua. Reflecting on Twenty Years of the 

Puerto Rican Workshop, 1969-1989. Nueva York. El Museo del Barrio. 

241 Exit Art es una galería alternativa originada por el artista nuyorrican Papo Colo y de Jeanette 

Ingberman ligado a la escena neoyorquina y al arte internacional que surge en Manhattan en 

1982. Su nombre estará asociado a muchos de los nombres más destacados de los ochenta y 

noventa. 

242El Museo es el primer y principal museo dedicado al arte latinoamericano existente en 

Estados Unidos, creado en 1969 por Ralph Montañez Ortíz. Si bien en sus orígenes se vincula a 

las premisas del Movimiento Nuyorican, en la actualidad se especializa en el arte de todo el 

continente, a partir de un ambicioso programa educativo y expositivo que ha abarcado algunas 

de las principales iniciativas colectivas de arte caribeño. El Museo constituye, además, uno de 

los principales centros de investigación para el estudio de las comunidades caribeñas residentes 

en Estados Unidos.  

243 Véase el capítulo siguiente, en especial el apartado sobre PM y Palabras a los intelectuales. 



sectarismo comunista, por las delaciones culturales, la falta de libertad de 

expresión y por la “funcionarización” de la producción creativa244, por un 

panorama más abierto en el que fuera posible una mayor crítica intelectual 

ligada a la vida pública. Como se verá en el capítulo dedicado al panorama 

expositivo cubano, numerosos autores han reconocido la creación del 

Ministerio como el inicio de un proceso de cambio245, que llevaría a la creación 

de un espacio autónomo que utiliza las instituciones culturales estatales, pero 

que, al mismo tiempo, goza de la suficiente libertad para hacer crítica de sus 

premisas246. 

 El juego entre arte e institución se presentará, pues, bajo unas premisas 

que aparecen influidas por la complejidad de la política cultural cubana 

posterior a 1959, y que Desiderio Navarro, en su ensayo sobre la posición de la 

intelectualidad cubana en el marco revolucionario, ha cifrado en las siguientes 

características: 

 “[…] Una orientación, nunca antes vista, hacia lo no institucional y lo anti-

institucional. […] 

 -Irrupción imprevista y apropiación efímera, “deconstructiva”, de espacios 

culturales institucionales (repentinos performances programados en medio de 

vernissages o conferencias ajenas); 

 -Creación de espacios culturales no institucionales (exhibiciones de obras 

plásticas y representaciones teatrales en casas particulaes, un periódico cultural 

                                                           
244 1968 y la no repulsa de la ocupación soviética de Checoslovaquia por Castro suele fijarse 

como el inicio de dicho periodo. 

245La cuestión del cambio o la continuidad viene reforzada por la especificidad señalada por 

Rafael Rojas de que, en el caso cubano, el fundador de la Revolución y su impulsor es, tras 

cuarenta años, el director de la misma. Véase Rojas, Rafael (1997) “Entre la revolución y la 

reforma”, Encuentro de la Cultura cubana, 4-5, pp.122-136. Una visión amplia e interesante al 

respecto en  Pérez, Louis (2006) Cuba between reform and revolution. Nueva York, Oxford 

University Press. 

246 Una visión exhaustiva de dicho cambio en Martín Sevilla, Ana Belén (2008) Sociedad civil y 

arte en Cuba: Cuento y artes plásticas en el cambio de siglo (1980-2000) Madrid, Verbum. 



samizdat), algunos de los cuales tenderían a devenir una especie de instituciones no 

institucionales (galerías en casas o en un céntrico parque); 

 -Irrupción y apropiación más o menos efímera de espacios públicos (graffitti, 

murales y performances en las calles de la ciudad, un juego de base-ball por artistas y 

críticos en un estadio de base-ball).”247 

 Las claves que ofrece Navarro resultan oportunas para caracterizar el 

panorama artístico, pues aciertan a distinguir entre la forma, esto es, el 

esqueleto institucional derivado de las políticas culturales estatales; y los usos, 

esto es, los juegos de apropiación, usurpación, modificación o creación que se 

sirven de la anterior. Teniendo presente lo anterior, servirá trazar, a partir del 

Ministerio de Cultura, el árbol institucional cubano. Del MINCULT se 

desgranan varios centros reguladores de cada una de las disciplinas creativas: el 

Instituto de Arte e Industria Cinematográfica (ICAIC), el más antiguo, data de 

1959; el Instituto de la Música; el Consejo de las Artes Escénicas;  el Consejo 

Nacional de Patrimonio Cultural; y el Consejo Nacional de las Artes Plásticas, 

creado en 1989. Dentro de éste encontraremos tres instituciones que dedican su 

funcionamiento a las artes visuales: el Centro de arte Wifredo Lam [FIG.35], el 

Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, y la Fototeca de Cuba. 

 El Centro Wifredo Lam surge en 1983, en el marco de la efervescencia 

artística de principios de los ochenta, con el objetivo de desarrollar una bienal 

que conectara el arte cubano con la escena artística del Tercer Mundo. Junto con 

la celebración de la Bienal248 [FIG.33], el Centro funciona como espacio 

expositivo en el corazón de la Habana Vieja, al tiempo que acoge un potente 

centro de investigación especializado en arte latinoamericano, africano y 

                                                           
247 Navarro, Desiderio (2001) “In Media Res Publicas. Sobre los intelectuales y la crítica social en 

la esfera pública cubana”, en Hernández y Rojas (Comps.) (2002) Ensayo cubano del siglo XX. 

México, Fondo de Cultura Económica, p.695. 

248 La Bienal no será la única exposición periódica asociada al Consejo Nacional de Artes 

Plásticas. Los Salones de Arte Cubano organizados por el CDAV, los salones de fotografía 

auspiciados por la Fototeca de Cuba, o la Feria internacional sobre las artesanías (FIART) 

completan el programa cultural de la institución. 



caribeño.  Por su parte, el Centro de Desarrollo se ocupará de la promoción y la 

difusión de las artes emergentes en la isla, así como del establecimiento de 

conexiones entre las escenas artísticas provinciales. A tal fin lleva a cabo los 

Salones de Arte Cubano, exposiciones con premiación existentes en todas las 

provincias que sirven de plataforma  para el salón anual. La Fototeca, por su 

parte, se crea en el año 1986, y desde entonces ejerce como centro museístico, 

archivo y espacio expositivo dedicado a la fotografía cubana. A ello hemos de 

añadir la actividad del Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), situado en 

Centro Habana, herencia del periodo republicano que integrará la producción 

revolucionaria con la colección anterior; o la de Galería Habana, un espacio 

creado durante los sesenta que a finales del siglo XX presentará con frecuencia 

muestras de nuevas generaciones de artistas. 

 Precisamente, la aparición de galerías y de espacios de exposición 

alternativos constituirá una de las mayores transformaciones en la década de 

los noventa. Coincidiendo con la irrupción del mercado del arte en Cuba, 

comienzan a desarrollarse iniciativas de galería que, de manera más o menos 

oficial, amplían el número de lugares donde los artistas pueden presentar su 

trabajo. Dada la estrecha implicación de los creadores en la configuración de 

estos espacios, el mapa de centros alternativos se analizará en el capítulo 

siguiente, correspondiente al panorama expositivo. 

 Al margen de los centros anteriores, Casa de las Américas aparece como 

uno de los núcleos culturales más sólidos en el ambiente habanero. Fundada en 

1959, Casa de las Américas se convertirá en un centro intelectual de primer 

orden, implicado en la investigación y la difusión de las artes y la cultura 

[FIG.34]. En el aspecto artístico, será responsable de un buen número de 

exposiciones y estudios sobre arte cubano y caribeño. Precisamente, la conexión 

con el Caribe será una de las máximas del centro desde su creación, máxima 

que se manifestará en la constitución de un abigarrado programa de simposios, 



conferencias, así como en la gestación de proyectos de gestión cultural 

orientados al arte contemporáneo249. 

  En lo referente a educación, el Instituto Superior de Arte (ISA) actuará 

como el principal motor responsable de la formación de nuevas generaciones 

[FIG.36]. El ISA trascenderá las funciones de una escuela de arte, 

convirtiéndose en un centro de encuentro en el que muchos de los principales 

artistas del país enseñan y generan grupos y proyectos250. 

  

   

  

                                                           
249 Recientemente el centro ha coordinado una plataforma digital centrada en el estudio de la 

participación caribeña en la Bienal de La Habana. 

250 Véase el apartado correspondiente a los colectivos artísticos. 



CAPÍTULO VI. PANORAMAS CURATORIALES 

NACIONALES 

 

 Pese al desarrollo institucional que acabamos de observar, el resultado 

del recuento de exposiciones en cada territorio del Caribe sigue siendo uno de 

los elementos más heterogéneos del sistema artístico. Así, frente a territorios 

donde los cambios en los panoramas curatoriales estarán reforzados por la 

existencia de bienales y por la realización de exposiciones colectivas que se 

plantean bien como una visión retrospectiva de determinadas épocas, bien 

como un cambio de paradigma, en otros casos la actividad expositiva se 

limitará a muestras individuales. La fuerza y el carácter de las instituciones 

nacionales tendrá mucho que ver en esa variedad. Además, no en todos los 

casos encontraremos un aparato crítico cohesionado, capaz de introducir 

cambios y otorgar un lugar en el panorama cultural local al arte 

contemporáneo. 

 La regionalización; es decir, la participación en exposiciones colectivas de 

arte caribeño, o la internacionalización de un reducido grupo de artistas serán el 

sustituto en muchas islas a esa dinámica curatorial. Por otro lado, la 

fragmentación de las escenas locales hará que cada vez prime más la búsqueda 

de un sistema de promoción individual, basado en la colaboración con una 

galería, local o externa.  

 Los apartados que siguen reflejan esa disparidad. Al tiempo que resulta 

necesario entender en detalle el funcionamiento de la dinámica curatorial 

cubana, una de las más interesantes de todo el continente americano en los 

últimos treinta años, de la puertorriqueña o de la jamaicana, en otras ocasiones 

un análisis de la producción artística o de los centros de arte existentes será más 

revelador. 

 



 VI.1-Guadalupe 

 

 El escaso desarrollo y la juventud de las instituciones de arte en el 

archipiélago de Guadalupe, la falta de estructuras que impulsen la creación y la 

exposición, la escasa población de la isla y la propia geografía del territorio 

guadalupano  impidieron la realización de exposiciones de arte contemporáneo 

en el departamento hasta una fecha harto reciente. No será hasta un momento 

tardío cuando encontremos un cierto movimiento artístico, organizado en torno 

a las escasas iniciativas personales que desde 2007-2008 vienen sucediéndose en 

la región. 

 El arte contemporáneo es algo reciente en Guadalupe. No hay constancia 

de que durante el dominio francés se desarrollaran iniciativas artísticas de gran 

entidad; tras la declaración del estatus de département d'outre-mer en 1946 la 

herencia académica francesa supondrá una traba que impedirá el desarrollo de 

una estética propia. Desde esa fecha hasta los años sesenta encontraremos 

paisajes de factura preciosista y representaciones locales, además de algunos 

retratos251. A partir de esa década la emergencia de una fuerte conciencia 

nacionalista y las protestas que demandan mayor independencia y mejores 

condiciones sociales llevarán aparejadas una búsqueda formal que supondrá un 

acercamiento al mundo de lo mágico, así como una aproximación a una estética 

más libre, cercana al arte africano252. 

  El arte de Guadalupe conocerá un desarrollo a partir de los setenta y 

ochenta. Lo hará, sin embargo, a base de exposiciones individuales. En 

ocasiones, dichas exposiciones tendrán lugar en espacios no cualificados para el 

arte contemporáneo. Pese a ello, existieron ciertos nombres que alcanzaron 

                                                           
251 Cancelier, Simone (1992) “La Guadeloupe dans l´espace plastique caribéen”, en Bocquet, 

Piérre (Ed.) 1492-1992. Un nouveau regard sur les Caraïbes. París, Creolarts, p.81.  

252 La influencia del pensamiento de la Négritude se verá reflejado en la obra de algunos 

creadores que abogan por una mayor independencia con respecto a Francia. 



reconocimiento en la región y que ocuparon desde un momento temprano una 

posición destacada en las muestras colectivas de arte caribeño y americano. El 

caso de Michel Rovelas, considerado el primer pintor moderno de Guadalupe, 

resulta paradigmático desde la década de los ochenta en ese sentido253. Junto a 

Rovelas, Klodi Cancelier, responsable de Indigo, Rico Roberto o Michelle 

Chomereau-Lamotte serán los protagonistas de un movimiento orientado a la 

búsqueda de nuevos temas ligados a la identidad nacionalista y a la vinculación 

con África. En lo formal, la pintura seguirá siendo el referente predominante254. 

La influencia de la Vanguardia europea constituirá, además, un fardo harto 

pesado para el arte de Guadalupe, cuyos experimentos con la modernidad 

artística se limitarán a la combinación en formas diferentes de motivos y 

técnicas del cubismo, el expresionismo o el surrealismo. 

 Ya en los años ochenta aparecerán figuras como Joel Nankin, artista y 

músico comprometido que durante años llevó a cabo una resistencia activa 

frente al poder metropolitano, lo cual le llevó a estar encarcelado entre 1983 y 

1989. Será entonces cuando desarrolle su afición por el dibujo y la pintura, 

pasando a ser una figura pública a principios de los noventa255. Nankin creará 

algunas iniciativas, sobre todo en el ámbito de la música, que pondrán en 

contacto a varios creadores del archipiélago. Posteriormente, hacia el dos mil, 

artistas como Bruno Pédurand, Hervé Beuze, Thierry Alet o Joëlle Ferly 

formarán parte con frecuencia de las exposiciones internacionales del nuevo 

siglo, si bien supondrán fenómenos individuales—todos ellos completan su 

formación fuera de Guadalupe—que no tendrán un reflejo en la cohesión del 

arte local hasta el momento en que se configuren las primeras instituciones 

                                                           
253 Para una visión completa de la obra de Rovelas, véase el monográfico AA.VV. (1996) Michel 

Rovelas. París, Editions Garnier Nocera. 

254 Ese predominio de la pintura se mantendrá hasta nuestros días en lo que respecta a lo 

expositivo. Rara vez encontraremos hasta el momento presente, salvo en el caso de muestras de 

fotografía, la combinación de medios expresivos en las colectivas de arte de Guadalupe. 

255 Nankin ha aparecido, incluso, en varias campañas publicitarias de productos como Coca-

Cola. 



puramente orientadas al arte contemporáneo en la segunda mitad de la década. 

Nos encontramos, pues, con un panorama marcado por dos momentos: uno 

representado por la búsqueda individual de profesionalización y la persecución 

de lenguajes de la modernidad que no se traduce en la organización de un 

sistema expositivo colectivo, pero que transcurre dentro de la isla; y una 

segunda etapa donde varios artistas se hacen hueco en el sistema expositivo 

caribeño, e incluso en el americano o europeo, sin que ese proceso transcurra 

necesariamente ante los ojos del público de las islas256. 

 Hay, sin embargo, una excepción notable. El Festival Indigo, surgido en 

1992 de la mano de los artistas Klodi Kancelier, Rolph Sambale y Lucien 

Léogane, se concebía como una celebración regional de las artes y la 

creatividad; también aparecía como un espacio de convivencia donde varios 

creadores de diversas disciplinas podrían intercambiar experiencias y trabajar 

en comunidad. En rigor, pues, Indigo no se plantea como una exposición; más 

bien se trata de un acto celebratorio, originado a partir de las ideas pan-

caribeñas que estuvieron presentes a lo largo de los noventa en las primeras 

exposiciones originadas en la región y en acontecimientos como Carifesta.  

 Indigo arrancó en 1992, y se prolongó durante tres ediciones. En su 

primera versión, que contó con un presupuesto casi inexistente, reunió a artistas 

de varios países caribeños, especialmente del ámbito francófono. Desde un 

primer momento, la financiación y la gestión del festival estuvo ligada a la 

iniciativa del grupo de artistas guadalupeños. Fueron los propios artistas los 

que establecieron los contactos, los que organizaron las actividades y 

propiciaron el encuentro de creadores de nacionalidades diferentes. 

                                                           
256 Algo que resulta especialmente evidente en los casos en que la obra se produce en medios 

expresivos diferentes a la pintura, la escultura o la fotografía. El performance, la intervención 

urbana y el videoarte rara vez han sido mostrados en Guadalupe, lo cual lleva a hablar 

necesariamente de varias escenas artísticas y varios públicos. La actuación de instituciones 

como T&T o L´Artocarpe y de iniciativas como Art Bemao, no obstante, están acercando 

paulatinamente ambos elementos, si bien se trata de un fenómeno novedoso, que no podemos 

situar antes de 2008-2009. 



Posteriormente, la falta de presupuesto, unida a tensiones internas dentro de la 

organización257, llevaría a la disolución del festival. 

 Indigo partía de varios supuestos, entre ellos el carácter festivo y 

celebratorio de las culturas caribeñas. Era durante los festivales, mediante la 

convivencia y la convergencia de artistas, músicos y escritores del Caribe, 

cuando mejor se manifestaba la creatividad regional. Indigo conecta, pues, con 

la reivindicación del encuentro y la celebración como el principal evento 

performático y artístico de la región caribeña. Por otro lado, planteaba la 

existencia de temáticas y problemáticas cercanas. Existían en los pueblos del 

Caribe una mentalidad común que se manifestaba en la creolitud, en la 

diferencia respecto a otras regiones del globo. 

 La trascendencia de Indigo se deriva del hecho de que, en una fecha 

relativamente temprana, el festival supuso el primer intento logrado con éxito 

de gestionar un programa de exposición y de creación pancaribeña 

independiente de iniciativas exteriores. Indigo planteaba la fuerza de la 

creatividad caribeña, la existencia de todo un panorama artístico—la distancia 

entre disciplinas quedaba subsumida por el espíritu general del programa—

ajeno a los discursos externos. Su carácter celebratorio, de fiesta, consiguió 

articular un primer intento de configuración de una red de artistas y creadores 

caribeños, red no jerarquizada que funcionaría en muchos casos a través de 

contactos personales y que definiría buena parte de las iniciativas regionales de 

la década de los noventa. 

 Indigo sirvió, además, para articular relaciones en una región donde el 

sistema artístico, entendido como un conjunto de elementos relacionados en 

torno a la producción, exposición y consumo de arte, era casi inexistente. Al 

mismo tiempo que atrajo a un público amplio, perteneciente a varios sectores 

sociales, Indigo funcionó como una plataforma para los artistas de Guadalupe, 

                                                           
257 Cancelier abandonará la dirección del Festival en su última edición. 



un elemento que les permitía salir de las restricciones del medio local y de la 

gran exposición internacional.  

 Será a partir de 2007-2008, de manera paralela al desarrollo institucional, 

cuando el arte de Guadalupe comience a ser exhibido con una profundidad 

mayor. En este movimiento destaca Art Bemao¸ un programa de feria de arte 

contemporáneo y exposición que tiene lugar en Baie-Mahault, un núcleo 

situado a siete kilómetros de Pointe-à-Pitre, en la intersección de las dos 

mitades de la isla. Art Bemao se plantea como una plataforma para dar a conocer 

a los artistas de Guadalupe; como una herramienta para generar un mercado y 

un público atento al arte contemporáneo; y, finalmente, como una iniciativa 

encaminada a reunir las propuestas de los artistas del archipiélago y las de los 

creadores de Guadalupe que viven fuera (en la primera muestra participaron 

nombres como Cinthia y Audrey Phibel, Bruno Pedurand o Jean-François 

Manicom). La primera edición incluyó instalaciones de Pierre Chadru, un video 

de Joëlle Ferly258; la segunda presentó, junto a un desarrollo teórico que incluía 

a críticos del ámbito francófono como Christian Bracy, Claire Tancons o André 

Rouillé259, un mayor número de artistas, incluyendo una instalación con video 

de Jean-Yves Adelo, un proyecto de experiencia artística de los trinidadianos 

Galvanize, un performance de Sanmyel o varios productos de Malain´s Factory, 

una iniciativa de diseño de interiores.  

 Una de las características más estimulantes de Art Bemao consiste, pues, 

en su apertura a integrar experiencias que tradicionalmente no habían 

encontrado cabida en el ámbito artístico de Guadalupe. Si bien es cierto que se 

mantuvieron algunas propuestas más “clásicas”, ligadas a la pintura, la 

experimentación ha dominado las dos primeras ediciones de Art Bemao, 

augurando un panorama positivo para los próximos años. Además, en las dos 

                                                           
258 Hunt, Jean-Marc (2009) Art Bemao.  Edition 2009. Baie-Mahault, Fundación Art Bemao. 

259 Hunt, Jean-Marc (2010) Art Bemao.  Edition 2010. Baie-Mahault, Fundación Art Bemao. 



ediciones celebradas hasta el momento se ha invitado a artistas del resto de la 

región y de otras latitudes260. 

 Dicha efervescencia fue recogida en una exposición que reunía algunas 

de las propuestas de varios artistas jóvenes del archipiélago. La Fondation 

Clément de Martinica261 sirvió de base a dicha exposición, que pretendía 

hacerse eco del desarrollo de un buen número de nuevas propuestas que 

definen el arte contemporáneo en la región. Curada por Michel Rovélas, la 

muestra perdió algo del potencial que el título implicaba al incluir únicamente a 

artistas residentes en Guadalupe262, que trabajan en su totalidad la pintura, y 

cuya fecha de nacimiento se enmarca entre el 68 y el 75. Si bien los nombres 

escogidos han desempeñado un papel importante en el panorama 

guadalupano—ya se ha aludido a la labor gestora de Jean-Marc Hunt, cuya 

obra estuvo representada en Latitudes [FIG.37], a quien hay que añadir a 

Stonko Lewis, a Thierry Lima o a Goody en el ámbito pictórico—lo cierto es que 

la exposición, que hubiera supuesto una magnífica ocasión para presentar el 

desarrollo en video, performance o instalación que vienen desarrollando 

artistas del archipiélago en los últimos cinco años, obvió ese desarrollo. En lo 

conceptual, la exposición no consiguió desprenderse de la búsqueda identitaria 

y de la definición de lo que es el arte contemporáneo, camino que muchos 

artistas de Guadalupe anduvieron hace largo tiempo. El siguiente fragmento de 

la presentación curatorial puede resumir esa postura:  

 “Les artistes guadeloupéens eux, doivent, outre les questions soulevées 

précédemment, faire face à une interrogation singulière que je qualifierai d´équivoque : 
                                                           
260 En la segunda edición se invitó a creadores de Costa de Marfil, Haití, Trinidad y Martinica. 

261 El desarrollo artístico de Guadalupe ha estado fuertemente vinculado a Martinica, no sólo en 

lo que respecta al ámbito educativo. En 1991 tuvo lugar una exposición en la Bibliothèque 

Schoelcher que reunió a varios artistas del archipiélago vecino bajo el título de “10 plasticiens 

guadeloupéens”. 

262 L´IRAVM ha sido y es en la actualidad una cantera fecunda de artistas de Guadalupe que se 

desplazan con motivo de realizar estudios artísticos de nivel universitario; la escena artística de 

Guadalupe, por tanto, siempre ha estado dividida: ha tenido un pie en la isla vecina, otro en 

Francia, y otro en la sociedad local de la isla de Guadalupe.  



Comment cette culture guadeloupéenne enracinée dans une ambivalence sans égale, 

ressemblant à une décalcomanie périodiquement secouée par des soubresauts pleins de 

“bruits et de fureur ”, va-t-elle agir sur les outils conceptuels de l´art 

contemporain?”263 

 

 VI.2-Martinica 

 

  La división de los artistas de Martinica entre los que viven en la isla y los 

que habitan fuera, así como las características de las instituciones insulares, 

harán que la dinámica expositiva esté más asociada a la actividad de colectivos 

artísticos y muestras individuales que a exposiciones colectivas. No 

encontramos, por tanto, apenas iniciativas de exposiciones colectivas insulares, 

ni tampoco un sistema de bienal o certamen que regule la producción local. 

Frente a ello, los artistas de Martinica participarán con frecuencia en 

exposiciones de arte caribeño y, a partir del 2000, organizarán muchas de ellas, 

lo que hace que sea a través de dichas muestras, de la evolución histórico-

artística martiniqueña y de los procesos de artistas individuales, como mejor 

puedan reconstruirse los presupuestos curatoriales locales264. 

 

 VI.3-Jamaica 

 

  VI.3.1-De la Independencia a los noventa 

 
                                                           
263 Rovélas, Michel (2011) “Le talent en six temps”, en AA.VV. (Ed.) Jeunes Plasticiens de 

Guadeloupe. Fort-de-France, Fondation Clément, p.2. 

264Remitimos al siguiente bloque de este trabajo, así como al capítulo anterior sobre 

instituciones, para un mayor conocimiento al respecto.  



El arte jamaicano que encontraremos a partir de la década de los noventa 

es el producto de la culminación de propuestas artísticas que se remontan a un 

momento anterior a la Independencia del país. Esa tradición presenta dos líneas 

contrapuestas: una, que enlaza con un sistema de educación artística clásica 

establecido por el gobierno inglés, tiene a Isaac Mendes Belisario y a Edna 

Manley como principales referentes [FIGS.38 y 39]; la otra es la que definen 

los Intuitivos. En segundo lugar, las influencias externas de un sistema artístico 

que pese a estar orientado hacia una sociedad nacional, presenta claras 

conexiones con lo que sucede en la región caribeña y en el resto del mundo. 

Quizá el ejemplo más claro de esa vinculación con el ámbito artístico 

internacional sea el caso de David Boxer, quien llegó incluso a trabajar 

conjuntamente con Francis Bacon [FIG.40]. La influencia del maestro irlandés 

será un motivo recurrente en la obra de Boxer, que, como la de aquél, pero 

mostrando al mismo tiempo una personalidad arrolladora, aparece cargada de 

reminiscencias clasicistas vinculadas con un expresionismo consciente de la 

posición desde la que habla el artista265. Sin embargo, el caso de Boxer destaca 

por lo excepcional. Aunque existen otros casos—Poupeye menciona los de Karl 

Parboolsingh, formado con Fernand Léger y David Siqueiros, y Gloria 

Escoffery266--la evolución del arte jamaicano seguirá los dos caminos 

anteriormente señalados. Edna Manley, cuya llegada al país se hace coincidir 

con el inicio de la modernidad artística en Jamaica267, pronto creará una fecunda 

escuela de pintores y escultores en la que es posible incluir a Albert Huie, David 

Pottinger o Alvin Marriot268. Negro Aroused, la escultura que se convertirá en el 

                                                           
265 Boxer es quizá el artista jamaicano de todos los tiempos con una trayectoria más interesante, 
además de una figura clave en la institucionalización del arte jamaicano, algo que pudimos 
comprobar mediante una entrevista con el artista y curador.  Sobre su obra véase AA.VV. (1995) 
In Tribute to David Boxer. Kingston, National Gallery of Jamaica; AA.VV. (2006) Boxer at 60´s. 
Kingston, Seaview Art Gallery. 

266 Poupeye, Veerle (1992) “Voix et visions: les arts plastiques en Jamaique” en  Bocquet, Pierre 
(Ed.) 1492-1992. Un nouveau regard sur les Caraïbes. París, Creolarts, p.114. 

267 Boxer, David y Poupeye, Veerle (1982) Jamaican Art 1922-1982. Kingston, National Gallery of 
Jamaica y Smithsonian Institution, p.10. 

268 Poupeye, Veerle (1992) “Voix et visions: les arts plastiques en Jamaique” en  Bocquet, Pierre 
(Ed.) 1492-1992. Un nouveau regard sur les Caraïbes. París, Creolarts p.111. 



símbolo del arte jamaicano y de la reivindicación de los derechos de la 

población negra a un tiempo, generó una amplia gama de apoyos y 

complicidades, sirviendo como estímulo para la creación de un buen número de 

artistas y escritores jóvenes269. 

Quizá el caso más claro de la voluntad de la National Gallery de articular 

la visión del arte jamaicano, formada a partir de dos vías principales, que 

mencionábamos al principio de este apartado, sea el de las políticas expositivas 

de los Intuitivos270. Ya desde un primer momento la definición de qué es un 

artista intuitivo se presenta problemática. Un artista intuitivo será el que 

carezca del lastre de una formación artística, el que sea autodidacta. El 

concepto, sin embargo, va mucho más allá, al incluir una fuerte carga 

ideológica271. En efecto, reemplazará a las ideas de Arte Naïf o Arte Primitivo, 

que en ese momento aparecían dominadas por una valoración negativa. Desde 

el primer momento, así, existe en el análisis y la exposición del arte Intuitivo un 

interés por vincular dicha manifestación con una consideración positiva, con 

una imagen que superara la del artista primitivo. Podría decirse, incluso, que el 

arte intuitivo nace, al menos como movimiento, asociado a la necesidad de 

definir lo que es un artista intuitivo272 [FIG.41].  

                                                           
269 Negro Aroused constituye el primer hito de la historia del arte público en Jamaica. Las 
cuestiones relacionadas con la representación y la gestión del espacio urbano han ocupado el 
interés de la crítica en la última década, generando un clima de debate basado en la definición 
de la identidad nacional y en la negociación entre la “alta cultura” y lo popular. Véase al 
respecto los trabajos de Petrina Dacres: Dacres, Petrina (2004) “Monument and Meaning” Small 
Axe, 16, pp. 137-153;  Dacres, Petrina (2009) ““But Bogle Was a Bold Man”: Vision, History, and 
Power for a New Jamaica” Small Axe, 28, pp. 112-134. 

270Desde la Independencia ha habido tres exposiciones de arte intuitivo: The Intuitive Eye (1979), 
Fifteen Intuitives (1987) e Intuitives III (2006). Los textos que acompañaron a los catálogos de las 
muestras permiten observar cómo tanto la definición teórica del concepto “Intuitivo” como su 
aplicación práctica responde a una evolución vinculada a los criterios expositivos de la National 
Gallery. Véanse catálogos. 

271 Poupeye, Veerle (2007) “Intuitive Art as Canon” Small Axe, 24, pp.73-82. 

272 Se trata, como es evidente, de una preocupación que escapa al ámbito jamaicano y caribeño. 

una aportación interesante al debate en Perniola, Mario (1992) “Más allá del neoclasicismo y el 

primitivismo” Atlántica, 4, pp.29-34. Perniola, además de revisar los estereotipos que hacían a 

ambos términos tendencias contrarias, aportaba un nuevo registro conceptual en el que 

aparecían categorías como  “neo-étnico” o “neo-antiguo”. 



Ahora bien; no sólo el Arte Intuitivo queda vinculado, adquiere su razón 

de ser en la historia del arte jamaicano, a través de su exposición. La valoración 

que incluye su término lleva implícito una voluntad de definir los contornos de 

la posición que éste ocupa en el canon artístico nacional. Así, a través de las 

sucesivas exposiciones de Arte Intuitivo, así como de la participación de artistas 

considerados como tales en las muestras nacionales, lo Intuitivo pasará de ser 

algo marginal, apartado del camino del arte jamaicano, a constituir el ejemplo 

más representativo del mismo, a convertirse en icono nacional. El primer 

eslabón en este proceso aparece en un momento temprano. En 1979 David 

Boxer, curador jefe de la National Gallery, organiza la que será la primera 

muestra de Arte Intuitivo bajo el título de Intuitive Eye. El origen de la muestra 

es narrado por el propio Boxer en el catálogo de ésta:  

“This exhibition grows out of a passionate interest on my part in the work of our 

Jamaican “Primitives”—an interest which began when, still a schoolboy, I saw a 

carving of an Angel by Kapo in the window of the Hills Galleries. I remember a 

hollowed-out torso and a feeling of mystery that it generated in me—that this was 

something very special—something from another place—another time.[...] Returning to 

live in Jamaica, new discoveries awaited me. Dunkley was the first. I had long admired 

his works, but I had only known the three paintings in the collection of the Institute of 

Jamaica. [...]In the years since, my personal pantheon of Jamaican “Primitives” has 

grown.”273 

El relato de Boxer está lleno de elementos susceptibles de ser analizados. 

En primer lugar, sorprende lo personal del tono que da pie a la muestra. Es el 

descubrimiento personal, el interés indagador del curador lo que desemboca en 

la revalorización de los Intuitivos, algo que resulta cuanto menos curioso si se 

tiene en cuenta que ya en la década siguiente el Arte Intuitivo ocupará el papel 

central en la identidad artística jamaicana. A la hora de realizar una primera 

                                                           
273 Boxer, David. (1979) The Intuitive Eye. Kingston, National Gallery of Jamaica, p.2. El 
subrayado es nuestro. Nótese cómo todavía en este primer momento aparece el término 
“Primitive”, algo que ha sido apuntado también por Veerle Poupeye. Véase Poupeye, Veerle 
(2007) “Intuitive Art as Canon” Small Axe, 24, pp.73-82. 



cartografía del inventario que formará el museo nacional, encontramos que el 

centro de dicho mapa se muestra esquivo. La labor iniciada por Boxer y la 

National Gallery en 1979 puede entenderse, entonces, como una misión 

arqueológica, en la que la interpretación habrá de correr paralela a otro proceso 

no menos importante: el de la búsqueda y la recuperación de “la cultura 

material” intuitiva. En todo caso, pese a encontrar elementos que confluyen en 

una visión del arte común, en la que la espiritualidad, la originalidad o la 

separación con respecto al mercado se muestran como motivos comunes, no 

encontramos una definición del Arte Intuitivo; más bien, se nos ofrece una 

visión aproximada en la que pueden ser incluidas realidades harto diversas.274 

La autenticidad aparece, además, como un requisito en la creación 

intuitiva, sin que se explique claramente en qué consiste ni cuáles son los 

requisitos para conseguirla. Boxer distingue, así, entre el Arte Intuitivo, que 

parte de una espiritualidad sincera, y el “airport art” presente en todo el 

Caribe275. Sea como fuere, la realidad es que la evolución del Arte Intuitivo 

resulta inseparable de su exposición. No en vano, en Intuitives III, la última 

exposición celebrada hasta la fecha, el interés por encontrar una definición 

adecuada ha dado paso a una relación centrada en cómo el arte intuitivo ha 

sido expuesto con enorme éxito tanto dentro como fuera del país, alcanzando 

una amplia y favorable acogida entre el público276. Dicho de otro modo: si en 

1979 lo Intuitivo era todavía un territorio por descubrir, que sólo algunos pocos 

alcanzaban a atisbar y aun menos a comprender, para 2006 el Arte Intuitivo se 

                                                           
274“These artists paint, or sculpt, intuitively. They are not guided by fashion. Their vision is pure and 
sincere, untarnished by art theories and philosophies, principles and movements. They are for the most 
part, self-taught. Their visions (and many are true visionaries) as released through paint or wood, are 
unmediated expressions of their individual relationships with the world around them—and the worlds 
within. Some of them—Kapo, Everald Brown, William Joseph in particular—reveal as well a capacity for 
reaching into the depths of the subconscious to rekindle century old traditions, and to pluck out images as 
elemental and vital as those of their African fathers.” Boxer, David. (1979) The Intuitive Eye. Kingston, 
National Gallery of Jamaica, p.2. 

275 “It is a school of authentic creators whose works have nothing to do with the pseudo-primitive, or more 
specifically, the pseudo-African that approaches Kitsch, the so-called “airport art” which we find, not 
only in Jamaica, but in every island across the Caribbean.” Ibid., p.2. 

276 Greenland, Jonathan (2006) “Foreword”, en Boxer, David. Intuitives III. Kingston, National 
Gallery of Jamaica, p.3. 



había convertido en una industria cultural. El Director Ejecutivo de la 

exposición, J. Greenland, reconocerá, sin embargo, que “The subject is not without 

debate”277, algo que retomaría Veerle Poupeye un año después en los siguientes 

términos:  

“The notion of Intuitive art is therefore best understood as a canon that holds a 

special and highly contested position in the broader artistic and cultural canons that are 

being negotiated in Jamaica and not just as a politically correct synonym for Primitive, 

Naïve, or Outsider.[...] The status of the Intuitive artists thus remains ambivalent, 

located in a no-man´s land between high and low culture, in which they are not 

empowered to take control of their representation which remains dependent on the 

artistic establishment.”278 

Ahora bien; no todo el arte jamaicano que encontró acogida en el espacio 

expositivo de la National Gallery durante los setenta y ochenta se redujo al Arte 

Intuitivo o al arte académico, moderno, traído por Edna Manley. A comienzos 

de los sesenta los artistas comienzan a experimentar—siempre de manera 

controlada—con los lenguajes de la Modernidad. El surrealismo, de la mano de 

creadores como Colin Garland y bajo la influencia siempre presente de John 

Dunkley, hará acto de presencia279. De la multiplicidad de propuestas—es 

necesario reiterar: siempre dentro del abanico de posibilidades ofrecido bien 

por la Modernidad, bien por el lenguaje Intuitivo—,así como de la voluntad 

integradora de la institución pública, dan constancia la serie de exposiciones 

que bajo el nombre de Aspects I, II y III—ésta última celebrada ya en los 

noventa—unieron bajo un mismo tema a artistas de varias generaciones, 

medios expresivos y posicionamientos artísticos280.  

                                                           
277 Greenland, Jonathan (2006) “Foreword”, en Boxer, David. Intuitives III. Kingston, National 
Gallery of Jamaica, p.3. 

278 Poupeye, Veerle (2007) “Intuitive Art as Canon” Small Axe, 24, pp. 79-80. 

279Una visión panorámica del arte jamaicano post-independencia en  Archer-Straw, Petrine (ed.) 
(2000) Fifty Years, Fifty Artists, 1950-2000: The School of Visual Arts. Kingston, Ian Randle 
Publishers y Edna Manley School of Visual & Performing Arts. 

280 Véanse catálogos de las exposiciones. 



Igualmente, la instauración de un sistema de exposiciones nacionales 

estará cimentado bajo el mismo interés plural. Al igual que ocurrirá en otros 

países, el sistema de selección y de premiación de la Annual Exhibition sentará 

las bases para la estabilización de la actividad artística en un país donde 

existían notables problemas en torno a la producción y la recepción artística. 

Las exposiciones anuales, por tanto, se convertían en un instrumento 

imprescindible en la articulación del sistema artístico nacional, como prueba la 

alta participación en todas las ediciones. Desde un primer momento se 

reconocerán como seleccionables los principales medios y lenguajes expresivos; 

asimismo, las muestras incluirán con frecuencia la obra de artistas residentes 

fuera del país. En 2002, por último, se producirá un cambio sustancial al 

adoptarse un formato de bienal acorde con los estándares artísticos 

internacionales281.  

El periodo anterior a los noventa, momento de la gran expansión del arte 

jamaicano y caribeño, se cierra con dos acontecimientos de enorme 

trascendencia: la exposición Six Options: Gallery Spaces Transformed, celebrada en 

1985, y la muestra itinerante Jamaican Art: 1922-1988. La primera suponía la 

irrupción de la instalación como medio expresivo y la superación de lo 

moderno en el arte jamaicano. Dentro de la exposición se encontraba la obra de 

Dawn Scott, A Cultural Object, que iba a romper el estatismo del sistema 

expositivo nacional con una propuesta totalmente novedosa [FIG.42]. La 

radicalidad de la obra de Scott consiste en que aquélla consigue hacer que 

irrumpieran bruscamente la marginación y la pobreza de las zonas más pobres 

del país en el santuario de la cultura de elite, rompiendo así el espejismo 

representacional desarrollado por el museo. El visitante era adentrado—a la 

entrada figuraba la siguiente leyenda: “Culture zone, enter at your own risk”—en 

un universo sobrecargado de mensajes que aludían a la realidad urbana de 

Kingston, y que dejaban traslucir la magnitud de la conflictividad social 
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presente en la ciudad. Situándose en la frontera entre la provocación y la 

documentación de la realidad, A Cultural Object planteaba un reto notable a los 

preceptos establecidos en la fundación de la National Gallery; la obra, pese a 

encontrar respuestas negativas y a dar lugar a previsibles escándalos, pronto 

adquirió un aura especial, convirtiéndose en uno de los espacios más populares 

del museo. Al mismo tiempo se iniciaba un proceso de reapropiación más que 

singular: 

“While A Cultural Object obviously resonates with Jamaican audiences, the 

public response has always had a sensationalist, anarchic edge. Visitors almost 

immediately started adding their own graffiti to the walls and while the artist initially 

accepted this de facto interactivity, the results have been unexpected and often 

disturbing. Most of the graffiti are simply juvenile – of the “Kilroy was here” variety – 

but many others are obscene or politically partisan and illustrate exactly those cultural 

attitudes Scott sought to critique. Even the “street person” sculpture has been 

vandalized [...] and the at times unpleasant smell illustrates that some even urinate 

inside the installation.”282 

La otra gran exposición de los ochenta fue Jamaican Art:1922-1982, una 

muestra conmemorativa coorganizada por la National Gallery y el Smithsonian 

Institute. Pese a que se habían llevado a cabo retrospectivas individuales, era la 

primera vez en que se desarrollaba una revisión general del arte jamaicano. La 

muestra sirvió, además, para recuperar y poner en valor una gran cantidad de 

obras que habían permanecido hasta el momento desconocidas. Por otro lado, 

era la primera vez que el arte jamaicano, concebido como el producto de una 

evolución, salía fuera de las fronteras de la isla. Si bien habían existido 

precedentes, hasta el momento el arte jamaicano apenas existía más allá del 

país. Jamaican Art entroncaba, así, con una realidad que por entonces se atisbaba 
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[Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

http://nationalgalleryofjamaica.wordpress.com/2009/12/07/dawn-scotts-a-cultural-object/


y que terminaría por centrar las preocupaciones—no sólo artísticas—del 

pensamiento jamaicano; a saber: que las comunidades existentes fuera del país, 

y el tráfico de ideas y de imágenes entre lo interior y lo exterior alcanzarían un 

protagonismo más que notable. Jamaican Art, así, elaboraba una visión que 

empezaba, contradiciendo a las fechas que señalaba el título, por la llegada de 

los españoles a la isla, y que culminaba con los últimos Intuitivos y las 

generaciones que despuntaron a principios de los ochenta. 

  

  VI.3.2-La década de los 90 y del 2000 

 

 Durante las décadas de los noventa y dos mil las industrias culturales de 

Jamaica completan su inserción en el panorama global, pasando a generar un 

diálogo más fluido con audiencias situadas en las vías de expansión de la 

diáspora jamaicana, pero también en geografías que hasta el momento no 

habían mantenido un contacto tan estrecho con la isla caribeña. 

 La expansión del arte jamaicano contemporáneo se enmarca, además, en 

un contexto marcado por una realidad doble. En primer lugar, puede 

considerarse el fruto de la maduración de los sistemas culturales nacionales 

que, arrancando del periodo último de dominación inglesa, quedan 

configurados a partir de la independencia de Jamaica en 1962. En ese sentido, la 

creación de la National Gallery of Jamaica en 1974, como parte de las acciones 

desarrolladas por el Institute of Jamaica, servirá de base para la articulación del 

museo nacional jamaicano, algo que llevará a definir un discurso canónico de la 

historia del arte jamaicano, estableciendo los criterios de inclusión y exclusión 

en dicho discurso.  

 Sin embargo, la coyuntura internacional, marcada por el eco de 

acontecimientos como el Quinto Centenario y la Caída del Muro de Berlín, a lo 

que hay que sumar el auge de la teoría postcolonial, supondrá un condicionante 



que se sumará a las premisas del desarrollo interno. Si en los noventa el arte 

caribeño pasa de la isla al mundo, pasando a ocupar un centro apenas definido, 

susceptible de malinterpretaciones y eficaz a la hora de generar políticas 

culturales y cosmovisiones por parte de los grandes centros de la cultura 

occidental, el caso de Jamaica destacará por su singularidad, por el hecho de ser 

el resultado de la confluencia—y en ocasiones de la confrontación—entre las 

necesidades, las políticas y las retóricas de la evolución local—incluso localista, 

en algunos casos—y de las grandes exposiciones de arte internacional. 

 A principios de 1990, coincidiendo con el desarrollo de las grandes 

exposiciones pan-caribeñas a nivel internacional, el arte jamaicano se 

encontraba en un momento de cambio. La irrupción de recursos culturales 

globales y el crecimiento urbano, la intensificación de la parcelación de la 

ciudad y de las consecuencias del narcoestado, y el funcionamiento de las 

industrias culturales del país harán que el arte conozca un momento de 

expansión, algo que correrá paralelo al crecimiento de la importancia de la 

diáspora artística jamaicana, especialmente evidente en las generaciones más 

jóvenes. 

 Uno de los principales problemas que surge en este momento es el de 

cómo dar cabida a un gran número de artistas, con una formación artística 

adquirida en el Edna Manley College—única institución de educación 

universitaria en arte de la isla—y, en ocasiones, completada mediante la 

realización de estudios en el extranjero, en el espacio expositivo de la National 

Gallery. Salvo el caso de “los africanos”, grupo dirigido por Omari Ra y que 

busca un retorno a la memoria ancestral procedente de África, en los noventa 

no encontramos ningún grupo artístico, ninguna iniciativa colectiva. En cambio, 

el número de propuestas que, mediante el desarrollo de un lenguaje propio, y 

sin perder de vista ni la realidad, ni la evolución artística local, se acercan a las 

reflexiones del arte internacional de aquel momento, aumenta 

significativamente. Encontramos, pues, que el espacio expositivo, ya de por sí 

reducido en décadas anteriores, difícilmente puede dar cabida a la producción 



artística jamaicana, lo cual dará lugar a continuas tensiones entre artistas, 

coleccionistas y curadores. 

 Si atendemos al funcionamiento de la National Gallery en los noventa y 

dos mil, veremos cómo, en primer lugar, se ha producido un incremento en el 

número de exposiciones y una extraordinaria diversificación en éstas, medida 

que puede entenderse en varias líneas: como una consecuencia del crecimiento 

y la maduración de la institución; como una respuesta a algunos de los 

problemas anteriormente señalados; como un incentivo para la reconversión de 

Kingston en un destino turístico; o como el resultado de políticas de gestión 

patrimonial que alcanzan el ámbito del arte contemporáneo, y que buscan 

generar una audiencia mayor ante el desarrollo de los medios de comunicación. 

No ha de olvidarse que el sistema expositivo de la última década del siglo XX y 

de los primeros diez años del XXI ha estado marcado por el predominio 

institucional de la National Gallery. Ante el colapso de la economía jamaicana, 

las contadas iniciativas privadas que habían dado lugar a la formación de 

galerías desaparecen, quedando un panorama marcado por los problemas 

económicos283. 

 Así, es posible distinguir cuatro grupos o cuatro tendencias expositivas, 

que se dan, por supuesto, en estrecha relación entre sí: exposiciones 

conmemorativas; exposiciones impulsoras de nuevas propuestas; exposiciones 

que abordan aspectos y temas que conciernen a la sociedad jamaicana actual, en 

ocasiones de manera reivindicativa, en ocasiones de manera documental; y, por 

último, exposiciones de artistas y creadores de la diáspora y de arte de otros 

países.  

 Durante los años noventa tendrá lugar la celebración de una serie de 

exposiciones conmemorativas que sentarán las bases para la consolidación de 

los objetivos identitarios programados en las décadas anteriores. La National 

Gallery, mediante la recuperación de la obra de algunos de los principales 
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artistas anteriores y posteriores a la Independencia, generará un clima 

adecuado para la sistematización y el estudio del arte jamaicano. Así, la 

celebración de muestras conmemorativas será una constante a lo largo de la 

década, y permitirá la recuperación de obras desconocidas y la exhibición de 

otras cuyo carácter privado hacía pasar desapercibidas hasta el momento284. 

Cada exposición, por tanto, sirvió de base para un proyecto de investigación, a 

cargo del equipo de la National Gallery, que incluía el contacto con 

coleccionistas, con museos y con galeristas. Las muestras conmemorativas 

posibilitarán, además, la producción de una cantidad considerable de textos 

críticos sobre el artista, en los se encuentra con frecuencia una periodización y 

una valoración crítica contextualizada, elementos que habrían brillado por su 

ausencia en las primeras décadas de la andadura como nación de Jamaica285. 

 En el conjunto de exposiciones conmemorativas destaca su carácter 

aglutinador y contextualizador. El caso de Everald Brown puede considerarse 

un ejemplo perfecto de todo lo señalado: la figura de Brown, ligada a la 

espiritualidad del movimiento Rastafari, le llevó a trascender las fronteras de lo 

artístico para confundir creatividad artística y religiosidad. La exposición 

celebrada contó con obras traídas de museos y colecciones norteamericanas; 

además de la producción dibujística y pictórica del artista, se incluyeron los 

conocidos instrumentos decorados que caracterizan la obra de Brown. 

Asimismo, documentos manuscritos, correspondencia y fotografías de algunos 

de los principales fotógrafos del país completaron la exposición286. El catálogo, 

                                                           
284 Así ocurrió, por ejemplo, con la obra del artista intuitivo Everald Brown. Véase AA.VV. 
(2004) Everald Brown in Retrospective. Kingston, National Gallery of Jamaica. 

285 Algo que fue reseñado por Poupeye, Veerle (1995) “A Concise Guide to Publications on 
Jamaican Art”, en: AA.VV. In Tribute to David Boxer. Kingston, National Gallery of Jamaica, 
pp.26-38. 

286 En este punto es necesario mencionar la labor fotográfica de María LaYacona, quizá la 
principal representante de la fotografía jamaicana, como documentalista de varias generaciones 
de artistas. Para un resumen de su trayectoria, véase Layacona, María (1998) Jamaica: Portraits, 
1955-1998. Kingston, National Gallery of Jamaica. 



por su parte, comprendía textos críticos de Veerle Poupeye, David Boxer e Irina 

Leyva, así como una bibliografía crítica287. 

 Algo similar ocurrió con las exposiciones de Albert Huie, Karl 

Parboosingh o Carl Abrahams. Si se hace mención aquí a estas iniciativas es 

porque su importancia sobrepasó la mera recuperación de la obra de un artista 

particular, para dar lugar a un posicionamiento firme por parte de la principal 

institución artística nacional288. La National Gallery, mediante la revalorización 

de artistas vinculados al movimiento de los artistas intuitivos, creaba una línea 

en parte separada de la trazada por Edna Manley y la enseñanza artística 

británica289. Se mantienen, así, dos alternativas no excluyentes, sino afincadas 

en momentos temporales diferentes: una tradición académica pre-

independencia, y una apuesta por la creatividad intuitiva—presentada, eso sí, 

bajo formas diversas—que, aun arrancando de un momento anterior a 1962, 

encontrará su momento álgido en las décadas posteriores a esta fecha. Ambas 

líneas configuran, en fin, una tradición generadora de valores identitarios 

nacionales. Las exposiciones conmemorativas, así, han de verse como una de las 

principales herramientas del sistema artístico público utilizada a la hora de 

crear un “museo nacional”. 

  Ese proyecto se completaría con la revisión de los pilares del arte 

jamaicano anteriores a la Independencia. Así, figuras como John Dunkley, Isaac 

Mendes Belisario o, muy especialmente, Edna Manley en 1990290, tuvieron su 

muestra retrospectiva, lo que sirvió para la edición de algunos de los 
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2010. 

289 Un análisis de la problemática asociada a los Intuitivos en Poupeye, Veerle (2007) “Intuitive 
Art as Canon” Small Axe, 24, pp.73-82. 

290 No en vano, David Boxer está considerado como el principal estudioso de la obra de la 
artista, a la que se ha acercado en numerosas publicaciones.  



principales textos críticos del arte jamaicano291. También la labor de David 

Boxer fue reconocida mediante dos exposiciones en la que se mostró un 

resumen de su obra, al tiempo que se reflexionaba sobre aspectos críticos de la 

producción del artista. Boxer at 60´s, celebrada en 2006 con motivo del sesenta 

cumpleaños del artista, vino precedida por In Tribute to David Boxer. Twenty 

Years at the National Gallery of Jamaica. 1975-1995, muestra que se acompañó de 

una colección de ensayos de la mano de los principales teóricos del país, 

centrados no sólo en la figura del artista, sino también en su labor como gestor 

y difusor del arte jamaicano292. 

 Además de las exposiciones conmemorativas individuales, algunas 

iniciativas colectivas fueron llevadas a cabo. Entre ellas se cuenta Recent 

Adquisitions: Including Gifts in Honour of the Twentieth Anniversary of the National 

Gallery of Jamaica, celebrada en 1994 con motivo del veinte aniversario del 

museo. En ella, al tiempo que se exponían las últimas obras que habían sido 

incorporadas a la colección permanente de la National Gallery, se hacía balance 

de veinte años de funcionamiento, poniendo especial énfasis en cómo se había 

construido la identidad visual de la institución293. 

  Sin embargo, ese mismo año tenía lugar otra exposición mucho más 

trascendente en lo que a su posicionamiento respecta. Arawak Vibrations: 

Homage to the Jamaican Taino se presentaba como una revisión de la cultura 

material de la población indígena taína, que había sido aniquilada en los 

primeros años de la conquista española de la isla. Si bien hasta ese momento la 

impronta de la civilización taína en la configuración de la cultura jamaicana 

contemporánea había sido considerada como casi inexistente, la 
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conmemoración del Quinto Centenario de la llegada de Colón a la isla (que 

ocurre en 1494, y no en 1492) dio lugar a un movimiento de revisión que trataba 

de resignificar la presencia nativa, llevando a cabo una lectura muy crítica de 

las consecuencias del Descubrimiento: 

Our exhibition, Arawak Vibrations is not about Christopher Columbus, nor is it a 

commemoration of his arrival in the “New” World, and his landing in Jamaica exactly 

five hundred years ago. Rather, it seeks to commemorate in the form of a simple homage 

the people Columbus met here, the Jamaican Taino, popularly known as Arawaks, a 

people who within decades of the encounter with Columbus, were virtually made 

extinct.294  

 La visión que propugnaba la exposición significaba una respuesta 

totalmente original a los acontecimientos que tuvieron lugar en todo el Caribe 

con motivo del Quinto Centenario. Al trasladar el interés del momento del 

“Descubrimiento” al análisis antropológico de las culturas que desaparecerían 

poco después, Arawak Vibrations llevaba a cabo un acto de resistencia contra las 

lecturas positivas del acontecimiento; sin embargo, lejos de quedarse en 

elaborar una visión totalmente negativa del encuentro entre Colón y los taínos, 

la exposición utilizaba la memoria desaparecida de las comunidades indígenas 

para incluirlas en el imaginario histórico nacional. De este modo, pese al 

desconocimiento existente, los Arawaks se convertían en el primer eslabón de 

una cadena que terminaría con la Independencia; con ello se daba respuesta no 

sólo a las lecturas “europeístas” del Quinto Centenario, sino también a aquellas 

propuestas, ampliamente difundidas en la Jamaica del momento, que buscaban 

cimentar la nación de manera exclusiva en lo africano y en la resistencia frente 

al sistema de plantación. 

 Los medios empleados por la curadoría de la muestra—llevada a cabo 

por Boxer—para conseguir tal fin fueron desarrollado tanto a nivel textual 

como a nivel expositivo. El primer elemento tiene que ver con la disputa que, 

                                                           
294 Boxer, David (1994) Arawak Vibrations. Kingston, National Gallery of Jamaica,p.3. 



pocos años antes de la exposición, se había desatado sobre el escudo de armas 

jamaicano. Desde su modificación a principios del siglo XX, el escudo incluía 

dos figuras tenantes arawaks. Lo completaba una cruz griega de gules con 

piñas de oro, un yelmo de oro coronado por la figura del cocodrilo jamaicano, y 

una cinta con el lema de la nación: “Out of Many, One People”. En torno a 1994 

hubo un intento de eliminar a los indígenas del escudo para sustituirlos por 

población africana; sin embargo, la oposición popular evidenció cómo, pese a su 

carácter remoto, el pasado taíno no era rechazado, sino que se consideraba un 

elemento imprescindible en el proceso histórico nacional295.  

 Arawak Vibrations supuso una toma de partida decidida por esta última 

postura; en efecto, el catálogo de la muestra contiene una detallada disquisición 

sobre el asunto del escudo. Esa toma de posición pudo verse, asimismo, en el 

conjunto de objetos que formaban la exposición. Así, se incluyeron, junto a 

piezas originales, obras de artistas contemporáneos como Margaret Chen, Susan 

Alexander, Carl Abrahams, Everald Brown o el propio Boxer que habían 

recibido su inspiración de motivos taínos. Con ello se señalaba que, pese a su 

casi completa desaparición física, lo taíno no era meramente un elemento 

arqueológico, sino que estaba presente en el universo creativo jamaicano. 

 Recientemente, en 2007, tuvo lugar una exposición que puso en práctica 

de nuevo el recurso de combinar obras contemporáneas con material 

arqueológico. En Materialising Slavery: Art, Artefact, Memory and Identity, 

muestra coproducida por la National Gallery y el Museum of History and 

Ethnography, vinculado al Institute of Jamaica, en la que se incluyó una 

instalación de Fred Wilson, bajo el significativo título de “An Account of a 

Voyage to the Island JAMAICA with the UN-NATURAL HISTORY of that Place.”296  

                                                           
295 Ibídem. 

296 Desgraciadamente, ninguna publicación ha dejado constancia de la exposición. A nuestra 
llegada en febrero de 2010 todavía quedaban algunos restos del montaje expositivo, que 
pudimos fotografiar. En todo caso, la información sobre la muestra se almacenó en la web del 
Institute of Jamaica: http://instituteofjamaica.org.jm/museums/ioj_wp/?p=141. La exposición 
estuvo seguida de una conferencia titulada Out of Sight: New World Slavery and the Visual 
Imagination, coorganizada por Krista A. Thompson y Huey Copeland, profesores de la 

http://instituteofjamaica.org.jm/museums/ioj_wp/?p=141


 Mientras iniciativas como las anteriores trataban de conectar pasado y 

presente, el segundo bloque de exposiciones que aquí hemos distinguido puede 

considerarse como un intento de aludir a las principales preocupaciones del 

presente. La transformación de la exposición anual en una bienal, tal como se ha 

descrito, ha de verse como una de esas iniciativas. Otra aparece desarrollada 

mediante la serie Young Talents. Aunque la primera edición se celebra en 1985, 

coincidiendo con la celebración del JamFest´85, las exposiciones adquirirán su 

total desarrollo en la década de los noventa. Su objetivo no es otro que tratar de 

fomentar la creatividad de los artistas jóvenes más prometedores del momento. 

Por primera vez, la National Gallery dedicaba su principal espacio expositivo a 

una muestra colectiva de artistas vivos menores de treinta años. Así, si bien la 

periodicidad de las colectivas quedaba sin determinar, desde el primer 

momento se procuró que buena parte del protagonismo expositivo de la 

institución pasara a los artistas jóvenes, completando así la “disponibilidad” de 

espacio expositivo que ofrecían, hasta el momento, las exposiciones 

anuales/bienales297. 

 Junto a la inclusión de los artistas jóvenes, el proceso de apertura del 

espacio expositivo se completaba con la serie de exposiciones . Se trataba de 

ofrecer alternativas a la dirección curatorial del establishment del museo 

mediante la invitación de un curador experimentado residente fuera del país. 

Las exposiciones, que se celebrarían en los años alternos a las bienales, girarían 

en torno a un tema perfectamente delimitado. Con ello se perdía el carácter 

recopilatorio de algunas de las exposiciones anteriores, basadas en la exhibición 

de un determinado número de obras de uno o varios artistas, poniendo énfasis 

en el establecimiento de una visión crítica del arte jamaicano, algo que venía a 

complementar el desarrollo de la bibliografía sobre arte. 

                                                                                                                                                                          
University of Northwestern y Wayne Modest, director del Institute of Jamaica, en la que 
también participó Wilson.  

297 Cinco ediciones de la muestra se han celebrado hasta el momento: en 1985, en 1989, en 1995, 
en 2002 y en 2010. 



 La primera edición, celebrada en 2004, tuvo como guest curator a Lowery 

Stokes Sims, director del Studio Museum of Harlem, quien llevó a cabo una 

revisión de lo que habían significado el desarrollo de las instalaciones y el site-

specific art en Jamaica a partir de Six Options298. Una segunda edición corrió a 

cargo del curador jamaicano residente en el Reino Unido Eddie Chambers, y 

tuvo como tema la relación entre arte, historia, memoria y narratividad en 

Jamaica299. Finalmente, la última edición celebrada hasta el momento giró en 

torno al papel de lo ceremonial en el arte contemporáneo jamaicano, corriendo a 

cargo del artista y curador jamaicano Keith Morrison300. 

 Curator´s Eye trataba de vincular modernidad artística e 

internacionalismo con las temas claves en la producción cultural jamaicana. Un 

tercer grupo de exposiciones llevará hasta sus últimas consecuencias dicha 

intención. Así, las series de Benefit Auctions y de Collector´s Series buscaban 

enlazar con los coleccionistas y con el público por medio de subastas y de la 

exposición de obras pertenecientes a colecciones privadas, tratando de superar 

las limitaciones del sistema artístico jamaicano. 

 Por su parte, Black as Colour, celebrada en 1997, introducía una reflexión 

sobre el significado de lo negro en la historia y la identidad jamaicana, 

revisando, a partir de una multiplicidad de elementos entre los que caben 

pasajes bíblicos, la cerámica grecorromana, los símbolos nacionales, productos 

del movimiento Rasta y del Garveynismo, las figuras de Nanny of the Maroons 

o Paul Bogle, y, como no podría ser de otro modo, Negro Aroused de Edna 

Manley, las implicaciones del negro—entendido como color, pero también 

como realidad cultural—para el arte jamaicano301.  

                                                           
298 AA.VV. (2004) Curator´s Eye I. Kingston, National Gallery of Jamaica. 

299 AA.VV. (2006) Curator´s Eye II. Kingston, National Gallery of Jamaica. 

300AA.VV. (2008) Curator´s Eye III. Kingston, National Gallery of Jamaica. 

301 AA.VV. (1997) Black as Colour. Kingston, National Gallery of Jamaica. 



 Junto con la raza, la religión ha desempeñado un papel destacado en la 

sociedad jamaicana. La convivencia de cultos de raíz africanas con la fuerte 

implantación del cristianismo ha llevado a que lo religioso permee todas las 

instancias de lo público y lo privado. Las exposiciones Images of Christ in the 

Collection of the National Gallery of Jamaica, Male and Female Created He Them y The 

Passion of Christ rastreaban la importancia de la religión en el arte jamaicano.  

 Finalmente, un cuarto grupo de exposiciones incluye propuestas de arte 

internacional. Las propuestas que se ofrecen están conectadas con la evolución 

del arte jamaicano mediante el tema (Four Venezuelan Primitive Artist), por la 

región (es el caso de las Caribbean Invitational, exposiciones monográficas de 

artistas caribeños de amplio prestigio internacional), o bien por intereses 

contemporáneos; así ha ocurrido en los últimos años, cuando han tenido lugar 

hasta cuatro exposiciones de arte español en el contexto de la intensa actividad 

cultural desarrollada por la Embajada de España. La obra de los artistas y los 

teóricos de la diáspora jamaicana (Albert Chong o Edward Lucie-Smith son dos 

buenos ejemplos de ello) también ha sido integrada en el sistema expositivo de 

la National Gallery. 

 Sin embargo, como señalábamos, quizá uno de los elementos más 

significativos de este periodo sea la apertura de nuevos centros de exposición, 

los cuales han supuesto una ampliación no sólo cuantitativa, sino también 

cualitativa, en las posibilidades de gestión del panorama curatorial jamaicano. 

En esa línea ha de entenderse la apertura de Rocktowa en pleno Downtown 

Kingston, en una nave industrial situada en una de las áreas más marginalizadas 

de la ciudad. Rocktowa se plantea como un laboratorio de creación, fomentando 

la residencia de artistas y los intercambios abiertos de ideas, ofreciendo un 

modelo totalmente interactivo con el entorno, en el que desde el 

aprovechamiento de materiales a la exposición son negociados a partir de la 

unidad entre artistas y público. Por su parte, el Edna Manley College abrió The 

CaGe, un espacio de exposición en forma de jaula en la que se exhiben con 

frecuencia la obra de artistas jóvenes, permitiendo a los alumnos de la Escuela 



el disponer de una relación permanente con el arte más reciente a través del 

proceso educativo [FIG.43].  

 Junto al desarrollo de las instituciones y de los programas curatoriales 

nacionales, en las décadas de los noventa y dos mil el arte jamaicano conoce un 

fenómeno de expansión sin precedentes. Dan cuenta de ello las exposiciones 

Rastafari Kunst, que supuso el acercamiento más serio hasta el momento a la 

relación entre arte y cultura Rastafari302; Soon Come: The Art of Contemporary 

Jamaica y New World Imaginary: Contemporary Jamaican Art llevaron a Estados 

Unidos una visión crítica del arte jamaicano actual, centrándose en la 

producción de artistas jóvenes, mientras que New Possessions: Jamaican Artists in 

the US, llenaba el vacío existente en la consideración crítica del arte de la 

diáspora jamaicana, incluyendo la obra de artistas como Anna Henriques, Peter 

Wayne Lewis, Karl Jerry Craig, Keith Morrison o Albert Chong303. A ello hay 

que sumar la participación frecuente de artistas jamaicanos en los principales 

eventos expositivos de la región caribeña, así como en iniciativas como 

Rockstone and Brootheel: Contemporary West Indian Art, que generan nuevas 

cartografías curatoriales304. 

 La situación descrita, así, da cuenta de la evolución de ciertas tensiones 

entre lo público y lo privado, así como de las respuestas que los diferentes 

miembros del sistema artístico ofrecen a dichas tensiones. Hemos visto cómo el 

sistema expositivo se fragmenta, dando lugar a un panorama dominado por 

una pluralidad de referentes, lo cual no ha supuesto una disolución del canon 

nacional. La inserción en el panorama artístico internacional, como se ha visto, 

se verá igualmente determinada por las condiciones expositivas que existen en 

el interior del país, si bien el incremento, tanto en lo cuantitativo como en lo 

                                                           
302 Bender, Wolfgang (Ed.) (2005) Rastafarian Art. Kingston, Ian Randle Publishers. 

303AA.VV. (2006) New Possessions. Jamaican Artists in the US. Washington, Embajada de Jamaica 
en Estados Unidos. 

304 Newman-Scott, Kristina (2010) Rockstone and Bootheel. Contemporary West Indian Art. Hartford, 
Connecticut, Real Art Ways. 



cualitativo, del peso de la diáspora llevará a que los artistas encuentren vías 

individuales de promoción. 

  El panorama empezará a cambiar ligeramente a partir del nuevo siglo, 

cuando surja una nueva ola de galerías. En conversación con el artista Stephan 

Clarke, éste nos señaló la apertura de tres nuevos centros en los últimos cinco 

años, y de ocho en los últimos diez (2000-2010); pese a todo, como nos explicó, 

el aumento de galerías no ha implicado mayor facilidad en el acceso a los 

principales circuitos expositivos del país, la National Gallery y la Mutual Life 

Gallery305. En los últimos años, según el artista, se está produciendo un cambio 

bastante significativo, aunque lento. La apertura de muchas más galerías se 

debe al aumento en el número de personas que se dedica al arte. El sistema 

educativo se ha movido a una posición más comprometida, mezclando teoría y 

práctica y haciendo que los alumnos se habitúen a la lectura de textos críticos y 

a la búsqueda de referentes en el contexto regional e internacional, lo cual ha 

supuesto un primer elemento encaminado a restringir el aislamiento de la 

comunidad artística.  

 Al mismo tiempo, están surgiendo iniciativas entre varios talleres, 

aunque todavía predomina la pintura. Se observa, asimismo, una amplia 

distancia con la música: mientras que los músicos pueden ser contratados en 

cualquier parte de la isla, en los muchos bares, teatros y festivales que existen, 

para los artistas visuales es más difícil el dar salida a su obra. Cuando le 

preguntamos por el resto del país, Clarke nos señaló que también existen 

galerías en otros puntos, aunque están mayoritariamente asociadas al turismo. 

La gente que participa en la formación del sistema artístico está empezando a 

creer que éste es algo que puede representar a Jamaica, y que puede ser 

vendido y exportado306. En este punto, en fin, puede afirmarse que el gran reto 

se encuentra en conseguir que dicha valoración no sea únicamente un 

fenómeno directamente ligado al mercado, sino que su verdadera utilidad se 

                                                           
305Entrevista personal con Stephan Clarke. Kingston (Jamaica), marzo de 2010.  

306 Entrevista personal con Stephan Clarke. Kingston (Jamaica), marzo de 2010 



conseguirá en el momento en que se logre adaptar la producción artística a la 

realidad actual jamaicana, lo cual redundará en un mayor interés del público en 

general por las artes visuales. 

 

 

 

 VI.4-Trinidad y Tobago 

 

 La falta de instituciones históricas dedicadas a la promoción del arte 

contemporáneo de Trinidad ha condicionado de varias formas la actividad 

expositiva del país. En primer lugar, obligaría a muchos artistas a emigrar 

durante largos periodos de tiempo, lo que dificultaría los encuentros a nivel 

local. Por otro lado, la dinámica que se establece a partir de finales de los 

noventa, marcada por la existencia de unas pocas galerías y de iniciativas 

gestionadas por los propios artistas como CCA7 o Galvanize, hará que sean más 

frecuentes las exposiciones individuales que las colectivas. En tercer lugar, los 

desplazamientos que los artistas llevan a cabo los conectarán con otros 

contextos, lo que desembocará en un interés por propiciar colaboraciones en un 

ámbito internacional. Encontramos, así, un conjunto amplio de obras de 

importancia, reproducidas ampliamente en catálogos y revistas de arte, que 

nunca han sido mostradas en el país.  

 Como contrapartida, la presencia de artistas de Trinidad en exposiciones 

de arte caribeño será frecuente desde un momento temprano. Nombres como 

los de Peter Minshall, Francisco Cabral o Christopher Cozier se convertirían en 

habituales comparecientes en sucesivas generaciones; más recientemente, las 

aportaciones se incrementarán hasta incluir a varios creadores de cada 

generación. 

 



 VI.5-Barbados 

 

 Al igual que en el caso de Trinidad, la actividad artística de Barbados 

estará más asociada a exposiciones individuales, fruto de la proliferación de 

galerías en la isla, que a grandes cambios en la interpretación curatorial de la 

realidad artística local. No obstante, resulta indudable el impulso derivado de 

algunos eventos de carácter regional, como Carifesta307. Por otro lado, la 

apertura de la National Art Collection Exhibition en 1985 supondría una fecha a 

tener en cuenta, pues serviría de detonante para un incremento en la 

producción artística local308. Otro elemento remarcable se produciría en 1992 

con la exposición Art Over Sugar, un encuentro que llevaría a una gran parte de 

la comunidad artística insular a trabajar en el terreno de una antigua fábrica de 

azúcar309. Desde ese momento no han faltado iniciativas encauzadas tanto por 

la National Gallery of Barbados, por el Barbados Museum and Historical 

Society o por las galerías de la isla, a lo que hay que sumar el peso de los 

frecuentes seminarios y simposios que han dotado a la dinámica artística 

barbadense de una inusual conexión con el pensamiento crítico regional. 

  

 VI.6-República Dominicana 

 

                                                           
307 La importancia del festival aparece remarcada en los testimonios de varios artistas desde los 

ochenta. Véase Cummings, Alissandra; Thompson, Allison y Whittle, Nick (1999) Art in 

Barbados. What Kind of Mirror Image? Bridgetown, Barbados Museum and Historical Society, Ian 

Randle Publishers, pp.174-194. 

308Ibídem., p.196. Con la National Gallery of Barbados vendría aparejada la consolidación de 

una exposición anual dotada de un premio.  

309 De nuevo la información más completa al respecto proviene del volumen editado por 

Cummins, Thompson y Whittle, quienes califican el evento como “el primer happening” en la 

historia del arte de Barbados. Véase Ibid., p.238. 



 Desde los inicios de la modernidad, la evolución del arte dominicano 

estaría asociada a la sucesión de las bienales nacionales y los concursos que 

periódicamente protagonizaban el panorama artístico del país, anunciando las 

novedades y convirtiéndose en espacio de encuentro de diferentes generaciones 

artísticas y de lenguajes creativos. La actividad artística se encuentra, pues, 

regulada desde una fecha tan temprana como 1942 por la existencia de un 

ritmo, de una sucesión de eventos que reúne periódicamente a la comunidad 

artística del país. Hablar de panorama curatorial en República Dominicana 

pasa, entonces, por analizar el funcionamiento de estos eventos; pese a la 

existencia de otros más o menos efímeros, dos, la Bienal Nacional de Artes 

Plásticas y el Concurso León Jimenes, funcionarán como barómetro dentro de 

un medio artístico en constante renovación, poblado por una infinidad de 

tendencias y grupos. Esa multiplicidad hace que resulte difícil documentar 

todos los eventos que tienen lugar en el país. No comentaremos en este caso,  

con el objetivo de no prolongar en exceso la narración, la infinidad de muestras 

retrospectivas de los grandes maestros del arte dominicano; este elemento, no 

obstante, ha de ser tenido en cuenta para una completa reconstrucción del 

panorama expositivo del país. 

 Los concursos introducirán una dinámica característica: la preparación 

de obras para la ocasión, el encuentro con partidarios y antagonistas, la 

convivencia artística, la expectación ante el veredicto del jurado, y las 

inevitables críticas tras éste, serán elementos propios del bagaje artístico 

dominicano. Se trata, además, de concursos; esto es: de eventos artísticos que 

llevan consigo una premiación hasta hace poco tiempo en metálico. La 

obtención del premio supondrá, pues, no sólo la percepción de un incentivo 

para la creación artística, sino una fuente de reconocimiento. Sin embargo, la 

multiplicación de eventos y el aumento del número de artistas en el país 

crearán situaciones que a la larga terminarán siendo problemáticas: en algunos 

casos, no existirá conexión entre obtención de premios y trayectoria personal. 

Dicho de otro modo: encontramos casos de artistas premiados sistemáticamente 



que, a los propios años, desaparecen del panorama nacional. Myrna Guerrero lo 

explica muy bien cuando examina los curricula de los artistas del país: 

 “Nos sorprendió constatar la cantidad de premios y concursos que aparecen 

reseñados en los Curriculum Vitae de los artistas. Parecería que hay artistas que sólo 

trabajan para concursos y, cuando logran los primeros lugares, la premiación se revierte 

en una ilusión desmedida por entrar en el mercado del arte en desmedro de la 

investigación y la producción trascendente, por lo que muchas promesas se pierden en el 

olvido. Muchos creadores han sucumbido a esta tentación y hoy son sólo artesanos del 

arte”310 

  La visión de Guerrero, que quizá pudiera parecer un poco pesimista, 

incide en un elemento clave: las discontinuidades que presiden la conexión 

entre creación, exposición e institucionalización del arte dominicano, a lo que 

hay que unir la dificultad que encuentran los artistas del país para insertarse en 

el medio internacional311. Ante esta situación, como hemos visto en el apartado 

institucional, los creadores han diseñado estrategias de adaptación que 

permiten la creación de nuevos espacios; se trata de algo que se verá igualmente 

reflejado en el ámbito expositivo. Muestras como Curador Curado (2001), son, 

precisamente, un reflejo y una respuesta a este contexto. 

 Ahora bien; es preciso señalar que, paralelamente a la respuesta de los 

artistas, que a lo largo de las décadas han promovido cambios, también ha 

existido una actualización constante de la perspectiva curatorial de los 

concursos. Así, la inclusión de todos los lenguajes artísticos y la renovación de 

los premios han sido los principales caballos de batalla312. Nunca, sin embargo, 

                                                           
310 Guerrero, Myrna (2009) “Concursos finiseculares y “novomilenarios””, en Ginebra, Freddy 
(Ed.) Arte dominicano joven: márgenes, género, interacciones y nuevos territorios. Santo Domingo, 
Casa de Teatro, p.14. 

311 Sirva de ejemplo la experiencia y la perspectiva de Alanna Lockward, curadora y crítica 

dominicana residente en Alemania. Véase Lockward, Alanna (1997) “Fábulas abiertas, un 

ejercicio periférico” Atlántica, 16, pp.34-37; Lockward, Alanna (2006) Apremio. Apuntes sobre el 

pensamiento y la creación contemporánea desde el Caribe. Murcia, CENDEAC. 

312 Las entrevistas realizadas en el país dan buena cuenta de las objeciones existentes al sistema 
de premiación. 



se ha podido eliminar la presencia de éstos: en 1998, la XXI Bienal Nacional 

erradicará los premios, pero sólo servirá para que, en la edición siguiente, ante 

petición unánime, fueran restablecidos313. 

 En cuanto al prestigio, si bien, como hemos señalado, no existe una 

inmediata correlación entre premiación-éxito profesional, sí es cierto que los 

principales nombres del arte dominicano contemporáneo han obtenido grandes 

éxitos en las bienales, y que, en varias ocasiones, han sido esos éxitos los que 

han lanzado a artistas al ámbito internacional314. En la actualidad, sin embargo, 

este sistema se ha visto ligeramente modificado: se siguen premiando a artistas 

noveles, pero también encontramos con frecuencia a artistas que se han labrado 

una carrera en el ámbito caribeño o internacional en los años inmediatamente 

anteriores y que, posteriormente, resultan premiados. 

 Marcos Lora, uno de los artistas con una visión más clara del asunto por 

la singularidad de su formación, responde con agudeza a ambas cuestiones, 

conectándolas: 

 “Ese tipo de ayudas que se dan de manera directa a los artistas, como puede 

ocurrir en las bienales con premiación, hay que comenzar a canalizarlas de alguna 

manera a través de las galerías, centros de arte, o de los sitios que pueden distribuir el 

arte, porque en el caso de muchos artistas de aquí con las Bienales hubo problemas, 

gente que no tenía una formación sólida, que no conocía lo que pasaba fuera, recibía 

medio millón de pesos y ya pensaban que eran superestrellas y que todo lo que hicieran 

lo iban a vender a ese precio, y al año no tenían ni siquiera un catálogo, salían fuera de 

aquí y nadie los conocía, tampoco tenían una producción.  Lo que pasaba era que se 

traumatizaban y entraban en una etapa de no comprender lo que les había sucedido por 

falta de conocimiento de cómo funciona el arte. Esa institución u organismo del estado, 

que había tratado de ayudarlos a que se desarrollaran, lo que había hecho era 

                                                           
313 Gil, Laura (2005) “Historia de la Bienal”, en AA.VV. XXIII Bienal Nacional de Artes Visuales. 
Santo Domingo, MAM, p.15. 

314 Si atendemos al Concurso León Jimenes, por ejemplo, y a la década de los noventa, 
encontraremos entre los premiados a Tony Capellán, Jorge Pineda, Chiqui Mendoza, Raúl 
Recio, Polibio Díaz, Miguelina Rivera, Julio Valdez y un largo etcétera. 



perjudicarlos, además perjudicar el arte nacional por consiguiente generando un efecto 

contraproducente, no podría decir yo malgastar el dinero del estado porque todo dinero 

que se le dé al artista es bueno, pero está claro que se necesita algún tipo de supervisión 

[...]  y es que estamos llenos de artistas de gran premio de bienal que prácticamente sólo 

hicieron esa pieza en su carrera, y nadie sabe ahora dónde están ni qué paso con 

ellos.”315 

 La posición de Lora ilustra con notable precisión la complejidad de un 

panorama en el que se entrecruzan diferentes factores, tanto externos como 

internos al propio sistema artístico nacional, y en el que se entremezcla lo 

público y lo privado. Sea como fuere, lo cierto es que tanto la Bienal Nacional 

como el Concurso León Jimenes han funcionado como una inagotable cantera 

de artistas que han hecho del panorama nacional un espacio marcado por la 

diversidad. La Bienal Nacional, uno de los eventos más antiguos de la región, 

surge en 1942, paralelamente a la creación de Escuela Nacional de Bellas Artes. 

En las primeras ediciones incluirá artes gráficas, pintura y escultura. Su 

funcionamiento será regular durante el periodo truijillista, si bien se 

interrumpirá ante la inestabilidad política en 1963.  

 No será hasta 1972, en la doceava edición del encuentro, cuando éste se 

reanude. Poco después, en 1979, la Bienal se renovará, incluyendo la fotografía 

y la llamada “Categoría libre”, que aglutinaba al resto de manifestaciones 

artísticas que quedaban fuera de las categorías premiadas con anterioridad. Esta 

modificación resultará sustancial, pues otorgará un espacio a lenguajes 

artísticos que renovarán el arte dominicano en los ochenta y los noventa, pues si 

bien implicaba un distanciamiento entre dichos lenguajes y los medios 

expresivos “canónicos” de pintura y escultura—algo, por otra parte, que llegará 

hasta los noventa316--suponía asimismo el reconocimiento de la importancia de 

la renovación formal como base del quehacer artístico, algo que no abandonará 

                                                           
315Entrevista personal con Marcos Lora Read. Santo Domingo, 24 de junio de 2010. Recogida en 
los apéndices de este trabajo. 

316 Baste recordar que la primera Bienal del Caribe se presenta como “Bienal de Pintura del 
Caribe y Centroamérica” 



al arte dominicano hasta nuestros días. En 1992, por otro lado, el Gran Premio 

de la XIX Bienal a la fotografía de Luis Nova servirá para consolidar ese afán 

integrador de todos los discursos artísticos. 

 La renovación concluirá en 2003, cuando, en la XXII Edición de la Bienal, 

se incluyan entre las categorías premiables video, multimedia y performance. 

Los grandes premios de las últimas ediciones hablan, así, de la diverdidad que 

el encuentro siempre quiso reunir: en la XXII edición obtendrá el permio el 

mencionado trabajo fotográfico de Luis Nova; en la XXIII, un conjunto de 

videos de Ignacio Alcántara; en la XXIV, la pintura de Juan Mayí; en la XXV, 

Pascal Meccariello con una serie gráfica de título “Mundos paralelos”; 

finalmente, en 2011, Charo Oquet se hará con el premio de la XXVI Bienal con 

una instalación titulada “En un abrir y cerrar de ojos”317 [FIG.44]. El último 

caso resulta significativo no sólo por lo anteriormente descrito, sino por tratarse 

de una artista que ha desarrollado su carrera como creadora y curadora en 

Miami. La otorgación del Gran Premio supone, en sí, un reconocimiento de la 

porosidad de los lenguajes artísticos, ya que a él concurren todos los 

participantes en la Bienal; sin embargo, hasta el día de hoy se ha mantenido la 

premiación por categorías, de tal modo que los videoartistas, los pintores o los 

escultores compiten entre sí.  

 Además de la premiación y la muestra, la Bienal se concibe como un 

espacio de diálogo, que incluye conferencias o talleres artísticos y que genera un 

aura de actividad que se traslada al resto de instituciones de la capital. 

Asimismo, cada ocasión servirá para reconocer el trabajo de una figura 

consagrada de las artes visuales dominicanas (Soucy de Pellerano y Ramón 

Oviedo fueron homenajeados en la antepenúltima y la penúltima edición, 

respectivamente).  

                                                           
317 Pese a contar con un trabajo de décadas en la producción y gestión de arte, el volumen de 

textos sobre Oquet es mínimo. Una revisión y una valoración en Farris Thompson, Robert (1999) 

“Explicación del tiempo por medio del color. El arte de Charo Oquet” Atlántica, 24, pp.88-106. 



 En lo que respecta al Concurso León Jimenes, arrancará en 1964, una 

fecha igualmente temprana en lo que respecta al Caribe, ligado a las iniciativas 

culturales auspiciadas por el Grupo Empresarial León Jimenes, ubicado en 

Santiago de los Caballeros. Las primeras ediciones tendrán lugar en Santiago, 

en un clima marcado, al igual que ocurrirá con la Bienal Nacional, por la 

interrupción que sufrirá el Concurso entre 1972 y 1981, cuando se reanude en su 

IX edición318. A partir de entonces, el Concurso toma la frecuencia bienal que 

mantendrá hasta la actualidad. En lo que respecta a los lenguajes, la inclusión 

de propuestas fotográficas y de instalaciones tendrá lugar un poco más tarde 

que en la Bienal, pues sólo en la XVIII Edición, correspondiente al año 2000, se 

premiarán fotografía e instalación319. Dos ediciones más tarde, en la número XX 

correspondiente a 2004, se adjudica un premio de videoarte que obtiene Pascal 

Meccariello320.  

 Una actualización de vital importancia tendrá lugar en la edición 

siguiente, en 2006, cuando se cree un Gran Premio, superándose así las 

limitaciones por medio artístico. Raquel Paiewonski, con una pieza Sin Título321 

y con Preámbulo, ganará en 2006 y 2008 las dos primeras ediciones ideadas con 

este nuevo formato. Sin embargo, será el XXIII Concurso León Jimenes, 

celebrado en 2010,  el que presente la reformulación más radical en décadas. El 

objetivo era, en este caso, reformar el certamen de tal modo que permitiera 

superar los inconvenientes que han sido señalados anteriormente. Para ello, se 

restringió la participación a una selección de diez artistas, los cales tendrían que 

crear, bajo supervisión de algún miembro del jurado, obra inédita. El primer 

elemento evaluable era, pues, un proyecto y no una pieza terminada. La 

                                                           
318 Cándido Bidó y Soucy de Pellerano se encuentran entre los premiados en esta primera 
edición tras la interrupción de una década. 

319 Polibio Díaz y Odette Goico y Miguelina Rivera recibirán los primeros galardones de 
fotografía (los dos primeros) e instalación.  

320 En esta misma edición se incluyen menciones de honor en varias categorías. 

321 Se trata del conjunto de seis fotografías que se describe en el apartado correspondiente al 
cuerpo del tercer volumen de este trabajo. 



premiación se planteaba, asimismo, desde una nueva perspectiva: se 

eliminaban las categorías en función de discursos artísticos y se creaba un 

sistema en el que los diez artistas participantes optaban a un sistema de 

premios que incluía una residencia artística y una beca de estudios322. 

 Uno de los mayores atractivos del Concurso originado en Santiago es la 

inclusión de artistas cibaeños que no siempre penetran en el sistema artístico de 

la capital. El Concurso ha dado voz históricamente a un panorama artístico 

diferente de la escena artística de Santo Domingo, lo cual ha generado una 

continua revitalización de la creatividad nacional. Artistas como Joan Alberdy, 

María Román, Evelyn Espaillat o Ernesto Rodríguez, entre muchos otros, han 

recibido premios o menciones en el Concurso León Jimenes para luego obtener, 

en mayor o menor grado, reconocimiento en el ámbito artístico dominicano y 

caribeño323. Esta ampliación de la comunidad artística, que abarca a otras 

provincias y otras escenas diferentes de la capitalina, puede observarse 

asimismo en cuanto a la edad. El Concurso León Jimenes ha sido uno de los 

principales foros de presentación de artistas que posteriormente se han hecho 

con un espacio en el panorama nacional e internacional. Es el caso de Gerard 

                                                           
322 Se establecieron tres premios de 500.000 pesos cada uno, que recibieron Johnny Bonnelly, 
Mónica Ferreras y Natalia Ortega. La residencia (la mayor distinción que concedía el concurso) 
sería para David Pérez, y la beca en Francia para Gustavo Peña. Resulta significativo, asimismo, 
la selección de diez artistas escogidos, en la que figuraban tres propuestas de performance 
(Sayuri Guzmán, David Pérez y Raquel Paiewonski, si bien ésta última incluía fotografía), 
cuatro de pintura (Gerard Ellis, Hulda Guzmán, Gustavo Peña y Mónica Ferreras), una de 
instalación (Johnny Bonnelly) y una de artes gráficas (Pascal Meccariello). Se comentó, 
finalmente, la ausencia de artistas procedentes de Santiago de los Caballeros en la selección 
final, lo cual reactivó la vieja rivalidad capital-Santiago, si bien el resultado del Concurso y de la 
selección fue recibido como un gran avance por el medio artístico dominicano. 

323 Un ejemplo de las posibilidades de ese panorama de artistas jóvenes en AA.VV. (2007) El 

juego de la diferencia. Penúltima imagen de la fotografía y el video en Santo Domingo. Caguas, Museo 

de arte de Caguas.  



Ellis324, Gustavo Peña o Fausto Ortiz, todos ellos premiados en el Concurso en 

un momento temprano de su trayectoria artística325.  

 Finalmente, cada concurso ha sido la excusa perfecta para reunir a un 

grupo de especialistas en el arte del continente americano, permitiendo a través 

de los encuentros y charlas organizados conectar el arte actual dominicano con 

las dinámicas del Caribe y de Iberoamérica326. Una mirada a la composición de 

los jurados de los últimos veinte años dará buena cuenta de la ambición del 

Concurso: Marianne de Tolentino, Danilo de los Santos, Myrna Guerrero, 

Jeannette Miller, María Ugarte, María Elena Ditrén, Bélgica Rodríguez, Laura 

Gil, Sara Hermann, Darío Suro o Jorge Pineda destacan en la nómina 

dominicana; Rafael Squirru, Gerardo Mosquera, Edward Sullivan, Frederico 

Morais, Ticio Escobar, Yolanda Wood, Gerald Alexis, Shifra Goldman, Ruth 

Auerbach, Silvia Karman, Rocío Aranda, Rosina Cazali o Gabriel Pérez Barreiro 

integran el elenco internacional. 

 La lista de concursos y bienales no se acaba con el encuentro santiaguero 

y con el certamen nacional. A lo largo de las últimas décadas del siglo XX y de 

la primera del XXI aparecerán nuevos encuentros que enriquecerán las 

posibilidades de participación de los artistas. Así, la Bienal de Pintura Paleta de 

Níquel, los Concursos de Pintura y Fotografía de Casa de Teatro, El Premio 

María Ugarte, la Trienal Internacional del Tyle Cerámico (Elit-Tile) o el Premio 

Nacional de Artes Plásticas completarán un panorama regido por el ritmo que 

                                                           
324 Una visión general de la obra de Ellis en AA.VV. (2009) Gerard Ellis. Slleepwalking. Santo 

Domingo, Centro Cultural de España en Santo Domingo. 

325 El nombre de Gerard Ellis, que despuntará en la segunda mitad de la década del dos mil, 
aparece ya en 2004. 

326 A partir del X Concurso, correspondiente a 1983, se seleccionan dos jurados: uno de 
premiación y otro de selección. El funcionamiento de cada jurado es independiente. Su 
composición suele compaginar la presencia de críticos y especialistas dominicanos con la de 
invitados de otros países. 



marcan los eventos periódicos327, algo que ha condensado Marianne de 

Tolentino: 

 “En la República Dominicana, durante casi medio siglo, desde el 1942, fecha de 

la Primera Bienal oficial hasta el 1992 aproximadamente, los concursos nacionales de 

arte han tenido una inmensa importancia. Antes de que surgiese un mercado de arte, 

era a través de los premios, prácticamente el único estímulo económico para los artistas, 

de cualquier edad. Luego, constituía la única manifestación susceptible de proponer un 

panorama de la producción artística nacional y una reflexión acerca del momento 

presente. Finalmente era la oportunidad de expresar un arte experimental y concretar 

investigaciones a través de formas nuevas.”328 

 El panorama expositivo del país se completará con dos elementos: la 

participación de artistas en bienales y encuentros internacionales, y la 

celebración de exposiciones colectivas, a lo que hay que sumar, como 

señalábamos al principio, la sucesión de exposiciones retrospectivas que 

alcanzarán en muchos casos un gran impacto de público y crítica329. En los 

últimos años, así, han surgido varias iniciativas que están reanalizando la 

influencia de los artistas emigrados como consecuencia de la Guerra Civil 

                                                           
327 A la lista anterior hay que sumar el impacto de acontecimientos como las Bienales/Trienal 
del Caribe, las Bienales de Videoarte latinoamericano organizadas por el Centro León Jimenes o 
la organización en el mismo Centro de la tercera edición de Landings, la muestra auspiciada por 
Juan Durán. Se trata, en estos casos, de muestras de carácter internacional o regional que, sin 
embargo, aparecen estrechamente conectadas con el contexto dominicano, como muestra la 
conexión entre las políticas culturales del Quinto Centenario y la inauguración de la primera 
Bienal de Pintura del Caribe y Centroamérica; la reflexión ecologista y la recuperación del 
concurso en forma de Trienal, o la creación del Centro León y la voluntad caribeñista-
americanista de éste y la acogida del proyecto Landings,  coordinado por Joan Durán, que a lo 
largo de sucesivas ediciones reunirá a artistas centroamericanos y caribeños. 

328 Tolentino, Marianne de (1998) “El arte actual en la República Dominicana”, en Borràs, María 
Lluïsa y Zaya, Antonio (Eds.) Caribe insular. Exclusión, fragmentación y paraíso. Badajoz, MEIAC, 
p.287. 

329 Entre ellas se cuenta el rescate para el arte dominicano de Theodore Chasseriau, nacido en el 
país, cuya obra apenas había sido objeto de análisis en República Dominicana hasta que en 2004 
el Centro León organizó una muestra de dibujos del pintor. El propio Centro ha dedicado 
monográficas en los últimos siete años a artistas como Fernando Peña Delfilló, Yoryi Morel o 
Eugenio Fernández Granell. Por su parte, el Museo Bellapart ha dedicado exposiciones a Luis 
Desangles (2000), Jaime Colson (2001), Eligio Pichardo (2003), Josep Gausachs (2005) o Ramón 
Oviedo (2010). 



española330. Desde una visión reivindicativa, centrada en la recuperación del 

arte dominicano hecho por mujeres, se concibió la muestra “La mujer en el arte 

dominicano” auspiciada por el Museo Bellapart y el Banco del Progreso, que 

contó con la curadoría de Jeanette Miller, de la cual se derivó una extensa 

publicación331. 

 En cuanto a la segunda categoría, la de colectivas, muchas muestras 

surgirán de la necesidad de garantizar una interacción más fluida entre artistas 

y centros de arte. Es el caso de Curador Curado, una exposición organizada por 

los artistas Fernando Varela, Jorge Pineda y Quisqueya Henríquez que tuvo 

lugar en el MAM en 2001. La idea surgía de las dificultades personales que los 

tres artistas habían encontrado a la hora de gestionar los mecanismos de 

internacionalización de su producción artística332. En ese contexto, la muestra se 

concebirá como un proceso de búsqueda de respuestas más que como una 

crítica, así como en tanto una invitación a repensar la función del curador en un 

escenario marcado por la flexibilidad institucional. Frente al curador 

omnipotente, que trabaja en los centros del Mainstream y que cuenta a su 

disposición con multitud de recursos, se plantea la necesidad de concebir un 

nuevo marco para producir arte desde República Dominicana y el Caribe, en el 

que los artistas han de desempeñar una responsabilidad social para llenar los 

huecos que deja el vacío institucional. En palabras de los artistas: 

 “A través de las dos últimas décadas, esta ausencia ha dejado vacíos inllenables 

[sic] que afectan todavía la actividad de los creadores contemporáneos que han tratado 

                                                           
330 Pueden citarse en este capítulo “Ecos de la Vanguardia Europea: artistas españoles en la 
Colección Bellapart” (Museo Bellapart, 2008) o “Huellas por la mar: 
deslumbramiento/alumbramiento (Palacio de Bellas Artes, 2010), dos de las muestras que 
gozaron de mayor repercusión en la crítica del país. 

331 Miller, Jeanette (2005) La mujer en el arte dominicano. Santo Domingo, Bellapart. 

332 Silvia Karman Cubiñá alude a tres condiciones para caracterizar la situación de la curadoría 
artística en Latinoamérica a la que responde esta exhibición: la necesidad económica a nivel 
institucional, gubernamental e individual; la falta de profesionalización de las artes; y la falta de 
infraestructura en las artes. Karman Cubiñá, Silvia (2001) “Curador-artista-curandero”, en 
AA.VV. Curador Curado. Santo Domingo, MAM, p.14. 



de insertarse en el contexto internacional sin llegar a un resultado que los beneficie en el 

desarrollo de sus carreras”333 

 Asimismo, los integrantes de la muestra señalarán la falta de políticas 

culturales como otro elemento que incide en la ausencia de posiciones 

curatoriales firmes, que garanticen vías de expansión para los artistas del país: 

 “Es indispensable señalar las condiciones políticas y económicas que durante 

estas dos décadas caracterizaron el apoyo de la cultura en general. Como muestra de esto 

tenemos las pocas instituciones locales, con fines de lucro, o sin estos, que dedican su 

labor profesional al arte contemporáneo o a las obras que han planteado rupturas 

estéticas y transdisciplinarias, por no hablar de la ausencia—otra más—de una política 

cultural que establezca estrategias, respondiendo crítica o acríticamente, a las demandas 

que los centros de arte establecieron y establecen hacia las periferias.”334 

  Desde esta posición, cada artista afrontó la tarea de realizar la curadoría 

de los otros dos, suplantando así la posición del centro y del curador. No es, 

desde luego, la primera vez que encontramos este gesto—Silvia Karman indica 

como precedentes los casos de Dadá, el Futurismo, el Surrealismo, Fluxus, Andi 

Warhol o Claes Oldenburg335--, así como tampoco lo es para el caso 

dominicano. Desde el ámbito del performance vienen sucediéndose desde 

finales de los noventa diversas iniciativas en las que los propios artistas ejercen 

la función del curador336. Baste mencionar dos de los casos que mayor 

repercusión han tenido en el panorama artístico dominicano. Performar invitó a 

un conjunto de artistas de la cuenca caribeña con el objetivo de reflexionar 

acerca de la conexión con el contexto caribeño y con la herencia compartida a 

                                                           
333 Ibídem., p.7 

334 Ibid. p.9 

335 Ibíd.,p.11. 

336 El performance ha ejercido una labor renovadora en el contexto artístico dominicano. La 
participación de obras de performance en bienales y concursos, en un principio asociadas a la 
“categoría libre”, fue paulatinamente haciendo posible la incorporación de nuevos discursos.  



través del mar. Las tres ediciones de Chocopop, por su parte337, sirvieron como 

lugar de encuentro de la comunidad performera del país. Las exposiciones de la 

Chocolatera traerían consigo, además, la influencia de figuras clave en el 

performance latinoamericano, como es el caso de Pancho López338. 

 Tanto en Curador Curado como en las experiencias de performance se 

observa una atención especial hacia la posición del espectador. En otras 

ocasiones, esa postura se ha traducido en varios intentos de conciliar la relación 

entre cultura popular y artes plásticas339, algo que ha constituido un verdadero 

caballo de batalla a lo largo de las últimas décadas. Desde esta concepción 

nacen exposiciones como “Nos vemos en el Play”340 (Centro León Jimenes, 

Santiago de los Caballeros, 2008) o “¡Merengue!: Visual Rhythms” (Museum of 

Fine Arts, Boston, 2008)341, dos atrevidos ejercicios de curadoría que insertaron 

en el espacio museístico dominicano y estadounidense una reflexión acerca de 

dos de las bases de la cultura dominicana. En ambos casos se trató de establecer 

                                                           
337 Se celebraron dos ediciones del Festival de Performance Chocopop, y una tercera versión en 
forma de festival de performance sonoro. 

338 Una de las notas características del performance dominicano  estriba en su conexión con lo 
que ocurre en el ámbito continental. La presencia de Regina Galindo, poseedora de una 
mención especial en la Bienal de Venecia, aportará una influencia decisiva. Sayuri Guzmán, una 
de las figuras clave en el performance dominicano del dos mil, resume lo que supuso la 
instalación de la guatemalteca en el país de la siguiente manera: “Ella lo cambió todo. Regina llegó 
al país en el 2005 y luego de unos meses, va a la Bienal de Venecia y gana el León de Oro. Enseguida la 
performance comienza a tener sentido para las instituciones y el circulo de arte local, a diferencia de las 
primeras cosas que habíamos hecho antes de ese premio, incluso proyectos donde ella había también 
participado como es el caso de Fuera de Lugar, en San Cristóbal,  ahora iban a ver las acciones, a ver a 
Regina y a vernos a nosotros.” Entrevista con Sayuri Guzmán. Santo Domingo, 29 de mayo de 
2010. Recogida en los apéndices de este trabajo. 

339 La exposición de reproducciones de obras del Museo del Louvre y del Museo del Prado en el 

Parque Independencia supusieron uno de los intentos más destacados en esta línea. Se trató de 

exposiciones que consiguieron atraer a un público más amplio del tradicionalmente asociado a 

los eventos artísticos del país. Entre los artistas que incluía la muestra figuraban Polibio Díaz, 

Jaime Colson, Jesús Desangles, Yoryi Morel, Manolo Pascual o Ramón Oviedo. Uno de los 

atractivos del programa consistía, pues, en mezclar propuestas pertenecientes a diferentes 

generaciones y medios expresivos, aglutinadas bajo una misma temática. 

340 Con este término se designa en República Dominicana a un partido de béisbol, o incluso al 
deporte en sí, dando lugar a expresiones como “ir al play”, “estar en el play”, etc. 

341 La muestra contó con el apoyo del Centro León Jimenes, así como con la participación de 

Junot Díaz o Julia Álvarez. 



puentes entre elementos vitales de la sociedad dominicana como son el béisbol 

y el merengue, examinando cómo existe un interés, que se documenta en los 

inicios de la modernidad artística del país, por analizar ambos fenómenos. 

Ambas muestras aportaron, finalmente, una visión esencial que permea muchas 

de las iniciativas artísticas del país; a saber, la necesidad de encontrar vías que 

permitan integrar la actividad artística en un contexto social más amplio. 

  

 VI.7-Puerto Rico 

 

 El panorama expositivo puertorriqueño del cambio de siglo estará 

marcado por la pujanza que se deriva de la abundancia de museos e 

instituciones que surgen en ese momento. Si en 1992, con motivo de la Expo 

sevillana, se presentaba en la ciudad hispalense una muestra comparativa que 

unía en una línea los principales hitos del arte puertorriqueño (la exposición 

incluiría a Campeche, Oller y Rodón)342, en los años siguientes se evidenciaría la 

existencia de múltiples variantes susceptibles de analizar la gran variedad de la 

historia del arte puertorriqueño y la pujanza del arte emergente. Desde ese 

momento, pues, se buscan modelos que completen esa línea evolutiva. 

 Encontraremos dos modelos de exposición: hay un gran número de 

eventos periódicos (la Bienal de Grabado Latino-Americano, las Exposiciones 

Nacionales, CIRCA Art Fair…) que jalonan buena parte de las últimas décadas 

del siglo XX; por otro lado, existe un panorama efervescente de muestras que 

llenan los espacios oficiales y auto-gestionados con una periodicidad pasmosa. 

La imagen resultante es una de hiperactividad y efervescencia; la existencia de 

un público regular en todos los eventos culturales hace de cada inauguración 

un espacio de intercambio en el que coexisten la contemplación de las obras 

                                                           
342 AA.VV. (1992) Campeche, Oller, Rodón. Tres siglos de pintura puertorriqueña. San Juan, Instituto 

de Cultura Puertorriqueña. El subtítulo de la muestra resulta más que indicativo. 



presentadas con la realización de eventos teatrales y performativos, de música y 

teatro343. Los espacios creados por los artistas, que se suceden casi sin 

interrupción desde el 2000—si bien pueden remontarse a un momento 

temprano, ubicable, al menos, en los ochenta344--servirán de plataforma para la 

celebración de un número alto de muestras que conseguirán traspasar el 

espacio del museo. Nos encontramos, así, con una escena flexible, en la que el 

arte joven establece caminos de ida y vuelta entre la institución “oficial” y el 

espacio alternativo345.  

 Respecto a las iniciativas periódicas, su presencia supondrá la 

multiplicación de eventos y la aceleración de las agendas de todos los espacios 

de la isla [FIGS.45 y 46]. Los programas paralelos, por tanto, completarán los 

de la propia actividad, convirtiendo a San Juan en un núcleo lleno de 

vitalidad346. Otro de los ejes de la dinámica expositiva tendrá que ver con la 

                                                           
343 Música, cultura visual y debate crítico han ido de la mano en las últimas décadas. Véase por 

ejemplo, Otero Garabís, Juan (2000) Nación y Ritmo. “Descargas desde el Caribe. San Juan, Callejón; 

Torrecilla, Arturo (2004) La ansiedad de ser puertorriqueño: etnoespectáculo e hiperviolencia en la 

modernidad líquida. San Juan, Vértigo; Duchesne Winter, Juan (2001) Ciudadano Insano: ensayos 

bestiales sobre cultura y literatura. San Juan, Callejón; Pabón, Carlos (2002) Nación Postmortem. 

Ensayos sobre los tiempos de insoportable ambigüedad. San Juan, Callejón. 

344 Sirva de ejemplo el caso del proyecto MSA, que será analizado en el siguiente bloque de este 

trabajo. 

345 Ha de tenerse en cuenta las características del funcionamiento de los museos de arte de 

Puerto Rico, no determinadas por el carácter público o privado de la institución—el Museo de 

Ponce, por ejemplo, constituye una institución privada que ofrece un programa educativo y 

expositivo anual coherente y rico; los museos de arte contemporáneo de San Juan, el MAC y el 

MAPR, cuentan asimismo con una programación completa. La existencia de programas que 

incentivan la exposición de artistas emergentes, como es el caso de la Beca Lexus, que conlleva 

aparejada la posibilidad de presentar una monográfica, enriquecerá aún más el panorama 

expositivo. 

346 La mayoría de las exposiciones tendrá lugar en la capital, y, concretamente, en el área del 

Viejo San Juan, Río Piedras Santurce, Condado y Miramar. Ponce será el segundo núcleo en 

importancia, seguido por otras localidades como Caguas, Mayagüez o Arecibo (en los dos 

últimos casos, la presencia de la UPR será un factor clave para su inclusión en este panorama.) 

Uno de los grandes temas recurrentes en todas las conversaciones es la necesidad de una mayor 

coordinación entre instituciones. Así, si bien algunos eventos itineraron por la isla o tuvieron 

como sede más de una ciudad, lo normal es la elaboración de programas expositivos 

independientes. 



integración del arte internacional. A lo largo de las décadas que cierran el siglo 

XX y las que comienzan el XXI asistiremos a varios intentos por hacer de la 

escena puertorriqueña un escenario donde convivan la producción insular y el 

arte internacional, algo ligado a la naturaleza del coleccionismo en la isla347. Sin 

embargo, en otras ocasiones asistiremos a una escena local, orientada a un 

contexto insular. Quizá el mayor ejemplo de esa tensión se encuentre en la 

Bienal de Grabado y posterior Trienal Poligráfica de San Juan. Como se verá a 

continuación, el intento de armonizar el desarrollo de la gráfica puertorriqueña 

con las tendencias que estaban teniendo lugar al mismo tiempo en el continente 

americano suscitará ciertos problemas no exentos de una carga política 

relacionada con la situación política de la isla. A partir del 2000 se hace 

frecuente un mayor intercambio, algo posibilitado por la reactivación de la 

Bienal, por proyectos como PR y por iniciativas como CIRCA, a lo que hay que 

añadir la presencia de varias generaciones de artistas que viven a caballo entre 

San Juan y ciudades como Chicago, Boston, Miami o Nueva York y que 

exponen con regularidad en ambos contextos. 

 El desarrollo de la gráfica bajo la mano del DIVEDCO llevará a la 

creación en 1970 de la Primera Bienal de Grabado Latino-Americano, que 

tendría lugar durante el mes de enero. Auspiciada por el Instituto de Cultura 

Puertorriqueña y encabezada por la figura de Ricardo Alegría, la muestra 

valora la gráfica como un lenguaje común al ámbito americano, así como un 

vehículo eficaz de transmisión de ideas vinculadas a las preocupaciones sociales 

y políticas de las comunidades348. Mercedes Trelles subraya esa conexión 

trazada por Alegría, señalando su preeminencia en el contexto del arte 

latinoamericano en los setenta. El auge de la gráfica, que daría lugar a eventos 

                                                           
347 Las principales colecciones del país contienen un buen número de obras significativas del 

arte latinoamericano y estadounidense, además de arte puertorriqueño. Existe, por tanto, una 

tendencia a internacionalizar el coleccionismo que, sin embargo, no deja de lado lo producido 

en Puerto Rico. 

348 Véase al respecto catálogo de la exposición. AA.VV. (1970)  Primera Bienal de Grabado Latino-

Americano. San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña.  



repartidos por todo el continente, estaría ligado a la eclosión del arte pop y al 

peso de lo político en el arte americano posterior a los 50349. Para Trelles, ambos 

elementos hacían de la gráfica el medio idóneo para aproximar la creatividad 

del continente a un contexto universal350 

El primer encuentro recogería, así, los experimentos en el grabado y el 

cartel que tuvieron lugar en los sesenta en el continente, al tiempo que serviría 

de impulsor de otras iniciativas—el Museo del Grabado Latinoamericano se 

crearía dos años después, en 1972. En las bases de la Bienal, se aceptaba “toda 

obra gráfica a color o en blanco y negro, hecha en su totalidad o en su mayor parte 

mediante procedimiento manual y que corresponda a las técnicas de gráfica en relieve 

(xilografía, linóleo u otros materiales), infoglio (aguafuerte, aguatinta, barniz blando, 

mezzotinta, etc.), planografía o a cualquier otro procedimiento mixto o múltiple 

aceptado.”351 Al mismo tiempo, se extendía la convocatoria a los artistas 

residentes fuera de sus países de origen352. En esta primera edición, además de 

la convocatoria abierta y la premiación, que integraron Luis Camnitzer, Liliana 

Porter, Arthur Luis Piza, Omar Rayo o Marcos Yrizarry, entre otros, se 

incluyeron dos muestras antológicas, una dedicada a José Clemente Orozco y 

otra a Lorenzo Homar. Las exhibiciones paralelas de mantendrán a partir de 

1970; así, en la tercera edición de la Bienal, por ejemplo, tendría lugar una 

antológica de Torres García y otra de Rafael Tufiño. 

 Uno de los elementos más interesantes de la muestra tiene que ver con la 

apuesta por la renovación de la técnica del grabado y su aproximación a las 

tendencias más contemporáneas del arte. Esa premisa permanecerá intacta 

hasta las últimas ediciones del encuentro. Desde la primera edición del evento, 
                                                           
349 Trelles Hernández, Mercedes (2006) “Los rastros del tiempo las huellas de la Bienal: la Bienal 

de San Juan del Grabado Latinoamericano y del Caribe en contexto” Revista del Instituto de 

Cultura Puertorriqueña, 12, p.91. 

350 Ibidem, p.95 

351 AA.VV. (1970)  Primera Bienal de Grabado Latino-Americano. San Juan, Instituto de Cultura 

Puertorriqueña, p.9. 

352 Ibídem, p.10. 



además, se concebía el encuentro como una suma de exposiciones, como una 

agrupación de partes que, posteriormente permitiría abarcar temáticas, 

cronologías y espacios diferenciados. Para la primera edición se escogería el 

Convento de Santo Domingo, situado en el Viejo San Juan. La sede se 

mantendrá en dicho espacio hasta la Sexta Bienal, que comenzará a utilizar el 

Arsenal de la Marina rehabilitado en 1982. Durante la primera década del 

evento tendrán lugar, asimismo, algunas protestas relativas a la situación 

política de Puerto Rico y al desarrollo cultural del ICP, protestas que llevarán a 

la interrupción de la Bienal a finales de los setenta; la cuarta edición se 

celebraría en 1979 y la quinta edición, así, no tendría lugar hasta 1981353.  

 Entre los problemas que acarrearía la Bienal en su primera década se 

encuentra la confrontación entre los partidarios de una estética tradicional, 

partidaria de una expresión identitaria a través de la gráfica, y los partidarios 

de la apertura al arte universal354. A la suspensión de la Bienal de 1976 hemos 

de sumar la realización de muestras paralelas en la quinta y sexta edición, 

integradas por artistas puertorriqueños que denunciaban  el plegamiento a una 

estética internacional de la selección del evento, así como lo inapropiado de los 

criterios de premiación correspondientes a los artistas del país355. Se establecía, 

así, un panorama marcado por tres preocupaciones: el funcionamiento 

                                                           
353 La Bienal de 1976 se suspendería debido a la utilización por parte del ICP de fondos 

procedentes de la Comisión para la celebración del Bicentenario de la fundación de los Estados 

Unidos. La inclusión de dicha aportación suscitaría la oposición de los artistas puertorriqueños 

y la cancelación del evento. 

354El debate aparece recogido en la crítica de la época. Véase, por ejemplo, Cherson, Samuel B. 

(1981) “La Quinta Bienal” Plástica, 7, pp. 19-25; Bayón, Damián (1979) “Comentarios a la cuarta 

Bienal de Grabado”, Plástica, 4, pp.4-6. 

355 Mercedes Trelles resume las condiciones de dicho premio de la siguiente manera: “Había tres 

diferencias fundamentales en las primeras Bienales en cuanto a la participación puertorriqueña. Un 

grupo especial de personas, no la comisión consultativa, expedía las invitaciones a los artistas (no queda 

constancia en los catálogos quiénes eran estas personas). Había un premio especial designado 

exclusivamente para un artista puertorriqueño y, contrario a los otros premios que se otorgaban 

individualmente por cada jurado, el del artista puertorriqueño se daba conjuntamente por consenso.” 

Trelles Hernández, Mercedes (2006) “Los rastros del tiempo…op.Cit., p.99. 



institucional de la Bienal en relación a la gestión cultural del ICP; el estado del 

grabado puertorriqueño356; y la atención al arte del continente.  

 En 2004 la Bienal de Grabado se convierte en la Trienal Poligráfica de San 

Juan, desarrollando una propuesta más abarcadora formalmente y más acorde 

con el funcionamiento de las bienales internacionales. La Trienal, además, 

diversificará los espacios, ocupando el Arsenal de la Marina, pero también la 

Galería Nacional de Arte y, más recientemente, espacios como el barrio de La 

Perla o la Casa de los Contrafuertes, sede en la tercera edición del encuentro de 

un proyecto colaborativo encabezado por Charles Juhasz que remodeló la 

antigua vivienda, generando “una colmena” en la que se sucedían las 

presentaciones, obras de teatro, conciertos y performances357. 

 El segundo evento periódico de mayor antigüedad es la muestra 

nacional. En 1977 el ICP crea la Muestra Nacional de Pintura y Escultura 

Puertorriqueña [FIG.47], como un intento de establecer una mirada atenta a lo 

que se estaba produciendo en ambos medios en la isla. Si bien se intentará 

mantener cierta periodicidad, lo cierto es que encontraremos años en los que no 

se celebre ninguna muestra. En 1993, bajo la dirección de Marimar Benítez, la 

Muestra adoptará el nombre de Muestra de Arte Puertorriqueño358; a partir de 

entonces acogerá todas las manifestaciones creativas359, al tiempo que se abrirá 

a artistas jóvenes. 

                                                           
356En particular, la segunda edición de la Trienal llevaría a cabo un recuento detallado de la 

historia de la gráfica en el país, así como una mirada a las propuestas más recientes. Véase 

AA.VV. (2004) Inscritos y proscritos: Desplazamiento de la gráfica puertorriqueña. San Juan, ICP.  

357 El título de la Trienal en 2012 fue “The Hive”, la colmena; de ahí la orientación del proyecto 

de Juhasz, que incluyó a una docena de artistas, entre ellos Allora&Calzadilla, Teo Freytes, 

Néstor Otero, Rafael Vargas, Julio Suárez, Ivelisse Jiménez o Scherezade García. 

358 El nombre de la exposición sufrirá algunos cambios, si bien el concepto se mantendrá. Así, 

por ejemplo, la edición de 2003 llevará el título de “Muestra nacional de artes plásticas”, 

mientras que la anterior, celebrada en 2001, se titularía “Muestra nacional de arte 

puertorriqueño”. 

359 Pese a la declaración de intenciones y a la apertura formal, la Muestra mantendrá una base 

fuertemente ligada a la pintura hasta entrado el 2000. 



 Si en 1993 se señala aún la preponderancia de la pintura360, para 2011 el 

MAC celebrará una muestra monográfica dedicada a la fotografía361. La 

exposición de ese año se componía de una retrospectiva que abordaba los 

inicios de la fotografía en Puerto Rico a través del recuento de las iniciativas que 

tuvieron lugar en el Espacio Aboy, así como de una muestra de gran tamaño 

que incluía a fotógrafos consagrados junto a otros creadores, nacidos incluso en 

los ochenta, que han utilizado constante u ocasionalmente la fotografía en su 

actividad creativa. El evento se abría, así, al videoarte, la abstracción fotográfica 

o la documentación de intervenciones públicas362.  

 Hacia el 2000 tiene lugar un evento vital para la apertura al extranjero del 

arte puertorriqueño. Los tres proyectos conocidos como “Puerto Rico en Ruta” 

(PR 00, PR 02, PR 04) funcionaron a manera de bienal y trajeron a la isla a un 

nutrido grupo de participantes internacionales de primer nivel363 [FIG.48]. El 

encuentro fue organizado por M&M proyectos, una plataforma creada por 

Michelle Marxuach para la gestión de iniciativas artísticas364. Concebido como 

una inmersión en el contexto, PR se presentaba como una batería de 

intervenciones en espacios públicos, actividades de creación y curadorías 

simultáneas que tuvieron como escenario la ciudad de San Juan o las playas de 

Rincón. 

 Lo más importante de PR fue el hecho de llamar la atención de una 

comunidad internacional especializada hacia lo que sucedía en la isla, al tiempo 

de promover el intercambio de un grupo de artistas con dichos agentes. Los 

artistas puertorriqueños participantes en PR, independientemente del momento 

                                                           
360 AA.VV. (1993) Muestra nacional de artes plásticas. San Juan, ICP.  

361 AA.VV. (2011) Arte en el medio: 35 años de fotografía en Puerto Rico. San Juan, ICP.  

362 Ibidem. 

363 Joseph Beuys o Marina Abramovich forman parte del elenco de artistas cuya obra se presentó 

a lo largo de las tres ediciones de PR. 

364 Una revisión sobre la primera edición del proyecto, Puerto Rico´00, en Zaya, Antonio (2001) 

“Puerto Rico´00” Atlántica, 28, pp.40-54.  



de su carrera en que se encontraran, se beneficiaron de  la visibilidad que 

ofrecía el evento, auspiciando una posibilidad de desarrollar una carrera en 

Europa o Estados Unidos. Nombres como Jesús “Bubu” Negrón, José “Tony” 

Cruz, Beatriz Santiago, Carolina Caycedo o Ignacio Lang365 comienzan a estar 

presentes en la escena artística internacional a partir de PR. En otros casos, 

como el de Chemi Rosado Seijo, el evento sería el marco para la realización de 

algunas de sus acciones más celebradas, como fue la pintura de las viviendas 

del Cerro366. 

 En general, las experiencias integradas en PR surgirían como una batería 

de acciones participativas, conscientes de la comunidad en la que se insertan, 

que se sucederían por espacio de una semana. Durante ese tiempo, tenían lugar 

talleres, charlas, coloquios y un buen número de actividades distribuidas a lo 

largo de todo el espacio planteado por cada edición. PR se mantendría durante 

cinco años; su organización, basada en la recepción de donaciones que eran 

utilizadas para llevar a cabo los proyectos artísticos y traer a los participantes 

internacionales, hacía difícil mantener el ritmo bienal en ausencia de 

aportaciones económicas externas. Finalmente, en 2004 tendría lugar la última 

edición de PR, tras lo cual M&M Proyectos se disuelve.  

 El evento que tomaría el relevo en 2007, si bien siguiendo unas premisas 

totalmente diferentes, sería CIRCA, la primera feria de arte en el territorio 

insular caribeño. CIRCA serviría, al igual que PR, de escaparate hacia el 

exterior, así como de plataforma para el intercambio entre las artes insulares y 

la escena internacional. CIRCA fomentaría, además, un coleccionismo atento a 

nombres emergentes puertorriqueños, pero también al mercado 

estadounidense, latinoamericano y europeo. La iniciativa contará, por otro lado, 

                                                           
365 José “Tony” Cruz y Beatriz Santiago formarían parte junto a Michelle Marxuach, a partir de 

2004, del equipo fundador de BetaLocal, la iniciativa que sucedió a M&M Proyectos.  

366 El proyecto Cerro, llevado a cabo en 2002, implicó a un buen número de artistas y a los 

habitantes de la comunidad del barrio El Cerro en la decoración de sus viviendas en tonos de 

verde, mimetizándolas con el color de la montaña que ocupan. Véase Marxuach, Michy (2002) 

Puerto Rico 02 (en ruta) San Juan, M&M Proyectos. 



con actividades encaminadas a atraer a un público del arte amplio en la isla, 

independientemente de su inclusión o no en el ámbito del coleccionismo367. A 

finales de la década, sin embargo, la feria comenzará a verse afectada por 

problemas económicos, a lo que hay que sumar la proximidad geográfica de un 

evento de enorme fuerza, Art Basel Miami. En todo caso, CIRCA serviría para 

impulsar la actividad de las galerías de la isla368, para generar un clima de 

actividad que se extendería más allá de la feria, y para proporcionar un acceso 

al mercado a los artistas locales. 

 A los eventos anteriores hay que añadir otros certámenes que han 

mantenido una regularidad más o menos constante a lo largo de las últimas 

décadas. La Bienal de Fotografía comienza en 1998, ligada al Museo de las 

Américas y a la dirección de Jorge Ramos Caro. En Casa Candina, por otro lado, 

se iniciará en 1988 la Bienal de Cerámica Contemporánea Puertorriqueña. 

Finalmente, la actividad del Museo del Barrio, y en especial su Bienal369, 

supondrán un escaparate para artistas puertorriqueños jóvenes. 

  Además de la instauración de exposiciones que se suceden con cierta 

periodicidad, el panorama curatorial puertorriqueño a partir de los ochenta 

estará marcado por la cantidad y la calidad de retrospectivas. Nelson Herrera 

ha señalado la disparidad existente entre la producción artística y la atención 

crítica y expositiva, puntualizando la importancia de una serie de iniciativas 

que, a finales de siglo, tratan de paliar esta situación370. Así, estamos ante un 

                                                           
367 Véase entrevista con Celina Nogueras, directora de CIRCA, disponible en el sitio web 

Artifacts http://www.artfacts.net/index.php/pageType/newsInfo/newsID/4779/lang/3 

[Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

368 La galería Roberto Paradise, dirigida por Tito Rovira, surge tras la interrupción de CIRCA,  

planteando una continuidad por los medios de la representación artística de lo que supuso la 

feria. 

369 Véase al respecto AA.VV. (2011) The “S” Files. El Museo´s Bienal. Nueva York, Museo del 

Barrio. 

370 Herrera, Nelson (2009) Con urgencia. Escritos sobre arte contemporáneo en Puerto Rico. San Juan, 

Universidad de Puerto Rico, p.13. 

http://www.artfacts.net/index.php/pageType/newsInfo/newsID/4779/lang/3


movimiento reflexivo, que mira hacia atrás para analizar las carreras de artistas 

de generaciones anteriores buscando reconstruir episodios de la historia del 

arte puertorriqueño que habían quedado menos visibles o que necesitaban 

esclarecimiento. Entre las retrospectivas colectivas o epocales, que implican una 

periodización o que se centran en un momento histórico significativo, cabe 

mencionar De Oller a los cuarenta: La pintura en Puerto Rico de 1898 a 1948371 o 100 

en la sien: 10 artistas ante el 98372. Un carácter más amplio tendría Puerto Rican 

Painting: Between Past and Present, curada por Mari Carmen Ramírez en 1987 en 

Washington, que supondría un intento temprano de sistematización de las 

aportaciones más recientes en un contexto amplio, sin restricciones 

generacionales.  

 El trabajo de Ramírez resultará fundamental para eliminar la distancia 

entre los artistas residentes en la isla y aquellos, nacidos en Puerto Rico o en la 

diáspora, que habitan fuera del territorio nacional. La labor curatorial del 

Museo del Barrio será asimismo importante en ese aspecto: en 2001 tendrá lugar 

Here & There: Six Artists from San Juan, una exposición curada por Deborah 

Cullen que presentó la obra de artistas que habían despuntado en los noventa y 

que habían optado por la experimentación con diferentes medios373. Los seis 

nombres compartían, además, una manera indirecta, abierta, de referir a 

asuntos ligados a lo nacional, así como una formación extensa que incluía el 

contacto prolongado con el exterior de la isla. 

 Tres años después, en 2004, tendría lugar otro hito en este sentido. None 

of the Above. Contemporary Works by Puerto Rican Artists, presentaba en Real Art 

                                                           
371 Museo de Historia, Antropología y Arte de la Universidad de Puerto Rico, 1988. El museo de 

la universidad será una de las instituciones que con mayor frecuencia ofrezca retrospectivas de 

calidad. 

372 Celebrada en el MAC en 1998. 

373 Los artistas incluidos fueron Nayda Collazo, Charles Juhasz, Freddy Mercado, Ana Rosa 

Rivera, Carlos Rivera Villafañe y Aarón Salabarrías. 



Ways374 un intento de caracterización de la generación de los noventa, un grupo 

al que se caracterizaba por su alejamiento del debate nacionalismo-

internacionalismo y por su capacidad para evitar la expresión temática directa 

de la identidad nacional375. None of the Above incluía por igual a artistas 

residentes en Puerto Rico, como Ivelisse Jiménez, Charles Juhasz o Chemi 

Rosado, junto a otros que viven y/o que se han formado íntegramente en 

Estados Unidos (Dzine, Javier Cambre) y a un gran grupo de artistas que viven 

a caballo entre la isla y la diáspora (Allora&Calzadilla, Nayda Collazo, Enoc 

Pérez). En la misma línea se encontraría Puerto Rico: los 90, muestra curada por 

Kevin Power en el Instituto de América de Santa Fe, Granada. 

 Las bienales y concursos periódicos serán asimismo una ocasión propicia 

para la celebración de exposiciones temáticas centradas en algún medio 

expresivo o en la revisión de visiones oficiales. Así, en 2004 tiene lugar Inscritos 

y proscritos: desplazamientos de la gráfica puertorriqueña, una muestra incluida en el 

programa de la primera edición de la Trienal Poli/Gráfica; igualmente, Rewind, 

Rewind. Muestra de videoarte puertorriqueño, un proyecto clave por la amplitud 

del periodo analizado, por el número de artistas incluidos y por su capacidad 

de indagación en el pasado en busca de los orígenes del videoarte en la isla, 

surgirá asociado a la Muestra Nacional de 2005376.  

 Por último, es preciso mencionar la renovación frecuente de las 

colecciones permanentes de los museos de arte contemporáneo. En los tres 

casos del MAC, MAPR y el Museo de Ponce hemos asistido a remodelaciones 

                                                           
374 El espacio situado en Hartford, Conneticut, expondrá a finales del 2000 una perspectiva 

amplia de las artes de las West Indies a través de Rockstone and Bootheel: Contemporary West 

Indian Art. 

375 Cullen, Deborah (Ed.) (2004) None of the Above. Contemporary Works by Puerto Rican Artist. 

Harford, Conneticut, Real Art Ways. 

376 La muestra fue curada por Elvis Fuentes. Fuentes estará detrás de un buen número de 

iniciativas que presentaron el arte cubano y puertorriqueño en Estados Unidos. 



drásticas basadas en presupuestos curatoriales bien definidos377, que han 

tratado de cambiar la imagen de la institución y de adaptar los recorridos por el 

espacio museístico a nuevas tendencias críticas y curatoriales o a lecturas 

alternativas del quehacer artístico nacional. Por otro lado, a partir de los 

noventa las tres instituciones tratarán de conjugar la exposición de artistas 

puertorriqueños con la inclusión en sus programas de varias muestras de 

creadores internacionales de primer nivel378. 

 

 

 

 

 VI.8-Cuba 

 

  VI.8.1-Los ochenta  

 

 “The question of withdrawal is a question of 

thresholds, and the complexity of the new 

                                                           
377 El MAC presentará en 2010 Careos/Relevos, curada por Liliana Ramos, una exposición que 

confrontaba la obra más contemporánea de la colección del museo con obras paradigmáticas; el 

MAPR inauguraría en 2007 Contexto puertorriqueño: del rococó colonial al arte global, una 

exposición menos sujeta a criterios cronológicos, orientada a aspectos temáticos de la sociedad 

puertorriqueña y con un gran protagonismo del arte reciente. Finalmente el Museo de Arte de 

Ponce alteró recientemente la presentación de su colección permanente, rompiendo con la 

agrupación por escuelas y periodos históricos y generando un discurso basado igualmente en el 

tema. Véase al respecto AA.VV. (2007) Contexto puertorriqueño: del rococó colonial al arte global. 

San Juan, MAPR; AA.VV. (2010) Careos/Relevos. 25 años del Museo de Arte Contemporáneo de Puerto 

Rico. San Juan, MAC. 

378 David Lachapelle, Luis Camnitzer, Antonio Berni o Neo Rauch (programada para 2013) 

pueden figurar como ejemplos de artistas vivos; la nómina se amplía a Picasso, Goya o el Siglo 

de Oro español.  



Cuban art´s withdrawal showed that 

thresholds were no longer clear—if they ever 

were.” 

Rachel Weiss, p.158. 

 

 En ningún caso existirá una concordancia mayor entre arte y cultura 

crítica como en Cuba a partir de los ochenta379. Realizar un inventario de las 

exposiciones que se suceden en Cuba y que conforman lo que se ha llamado 

“Nuevo arte cubano” pasa por analizar un proceso cultural que es al mismo 

tiempo proceso de vida, que está estrechamente relacionado con la calle, con los 

problemas y el vivir diario de la población en Cuba. 

 La situación particular del país lleva a que la exposición artística se 

convierta en vehículo de expresión no sólo artística, sino también política,...El 

arte se convierte en espacio sustitutivo380, en espacio de expresión. La 

organización de exposiciones estará marcada por la abundancia de 

performances y acciones, que en ocasiones tomarán mayor protagonismo que la 

obra expuesta; cada muestra se concebirá, pues, como un elemento destinado al 

encuentro y a mover las bases del sistema artístico establecido. El contacto con 

el público será vital: durante la década, los artistas tratarán de expandir el 

fenómeno artístico lo más posible, confundiéndolo con la vida. Para ello, la 

inclusión de artista jóvenes, en muchos casos todavía estudiantes, será una 

constante que se perpetúe hasta el presente. 

 En lo que respecta a la curadoría, en muchos casos los artistas usurparán 

el papel del curador para genera un discurso más inmediato, incontaminado 

                                                           
379 La bibliografía respecto al panorama expositivo de los ochenta en Cuba es inabarcable; dados 

los objetivos generales de este trabajo, trataremos en este punto de ofrecer una visión lo más 

sintética posible, sin perder de vista que estamos ante uno de los procesos culturales de mayor 

trascendencia no sólo del Caribe, sino también de América Latina. Una revisión en Sullivan, 

Edward J. (1996) Arte latinoamericano del siglo XX. Madrid, Nerea. 

380 El concepto, acuñado por Gerardo Mosquera, aparece en varios textos del autor. 



con respecto a la crítica y a la institución—“Críticos, no os tenemos ningún 

miedo”, firmaba una proclama del colectivo Arte Calle presentada con motivo 

de una exposición381--; habrá que esperar hasta los noventa, no obstante, para 

encontrar referencias al curador o comisario. La relación en estos años será, 

pues, de franca cercanía entre críticos y artistas, algo motivado por la existencia 

de un objetivo común: transformar la práctica artística. El crítico será alguien 

cercano a las nuevas generaciones, implicado no sólo por el hecho de compartir 

agenda, sino también experiencias vitales. La producción del momento estará 

dominada por una frescura nacida de la voluntad de ironizarlo todo. Las 

referencias al propio hecho de crear serán continuas; las obras tomarán en 

muchos casos la forma de boceto.  

 Durante los ochenta se consolida igualmente una constante con la que los 

artistas tendrán que lidiar en décadas posteriores: el juego entre los desafíos del 

arte, la censura y el sistema. No obstante, más justo sería hablar de una 

evolución en esa relación que nunca dejaría de ser compleja. No existe una 

censura, como tampoco un único nivel de provocación ni una única actitud por 

parte del gobierno. La situación se mostrará mucho más polifacética, siendo 

necesario para el observador estar atento a las idas y venidas, a las alusiones 

que se esconden detrás del lenguaje formal del sistema o de la actitud de los 

artistas.  

 Esa ambigüedad marcará todos los aspectos de la actividad artística, 

desde la producción hasta la exposición. En este último ámbito surgirán 

estrategias encaminadas a garantizar un mayor control en el juego de lo público 

y lo privado. Una de las más recurridas, y de las más tempranas, la constituye el 

hacer de la casa del artista una galería:  

 “The artists had been trying to stage the show for months without success: 

ironically, it was due to the intervention of state security that the gallery´s doors were 

finally opened to the youngsters, in a classic case of the anomalies, parabolic reactions, 

                                                           
381 Más información sobre los colectivos de arte cubano en el siguiente bloque de este trabajo. 



and paradoxes that typify political life in Cuba. Having been rejected over and over by 

public galleries (which were universally state-run under the socialist system(, the 

artists decamped to a group member´s home in an outlying area of the city and first 

installed the show there, sans curators, deliberators, or authorizers.”382 

 Las palabras de Rachel Weiss resultan especialmente reveladoras; lo son 

mucho más si tenemos en cuenta que el periodo al que aluden no es el de los 

caóticos años de finales de los ochenta, sino el del momento fundacional del 

Nuevo Arte Cubano. Weiss narra el origen de Volumen I en 1981. Poco más de 

diez años después, Sandra Ceballos y Ezequiel Suárez darán una respuesta 

permanente—y no menos categórica383, a esas frustraciones al convertir su casa 

en una galería, fundando Espacio Aglutinador, y al presentar el proyecto en los 

siguientes términos: 

 “Aglutinador (espacio de arte) se propone mostrar y difundir la obra de artistas 

cubanos de todas las “sectas”—estén vivos o muertos, residiendo dentro o fuera de 

Cuba, sean jóvenes o viejos, conocidos o desconocidos, promovidos o casi olvidados, 

modestos o pedantes—siempre y cuando tengan una calidad incontrastable y, sobre 

todo, esa necesaria dosis de honestidad y desasosiego ante la creación propia del arte 

verdadero. Aglutinador es un espacio cultural, no una boutique. No pretende ser elitista 

ni vanguardista, ni populista, ni pasadista: quiere ser (o llegar a ser) justo. No es una 

hermosa idea puesta en el papel por una mente altamente organizada. Aglutinador es un 

hecho; está sucediendo: rápida, naturalmente...Las posibilidades de equivocarse son 

infinitas. Si hay algo a lo que Aglutinador le huye como la sarna es a la coherencia, esa 

aburrida y nauseabunda “bondad” de la coherencia.  

 Charles Baudelaire dijo: “El arte es largo”. Aglutinador (espacio de arte) dice: 

“¡Qué hombre más lúcido!” 

                                                           
382 Weiss, Rachel (2011) To and From Utopia in the New Cuban Art. Minneapolis, University of 

Minnesota Press, p.6. 

383 Aglutinador se forma tras la cancelación de El frente Bauhaus, una exposición de Suárez, y 

tras la declaración de éste de que “las instituciones son una mierda.” Más información en el 

capítulo sobre exposiciones en los años noventa. 



 Beuys decía: Cada hombre es un artista... A eso habría que agregarle: Cada casa 

es una galería.”384 

 Si algo aporta la declaración que funda Aglutinador es su carácter 

inconformista, algo que hereda de la práctica de los ochenta. Como declara el 

texto, el arte de la década era, simplemente, algo “que estaba sucediendo”, que 

mostraba su propia evolución, y que conseguía motivar una evolución paralela 

por parte de la sociedad cubana. La asistencia a las exposiciones, y los desafíos 

planteados al sistema, convertirán al arte en el punto central de la vida cultural 

cubana de la década. 

 Finalmente, el mapa de las exposiciones que conformaron el Nuevo Arte 

Cubano coincide parcialmente con el de La Habana. Los escenarios de las 

provincias seguirán un ritmo diferente, algo que se paliará con la creación de un 

sistema de salones en los noventa. 

 

   VI.8.1.1-Volumen I 

 

 Volumen I ha sido señalada con frecuencia como el inicio de esa época 

dorada que son los ochenta en el arte de Cuba. Ese carácter fundacional ha 

hecho que la transcendencia de la exposición haya superado las dimensiones 

del propio acontecimiento para pasar a ser un hito que marca un antes y un 

después en la cultura cubana contemporánea. Analizar lo que supuso Volumen I 

pasa, pues, por diseccionar lo que hay detrás de esa aura, algo que, por otro 

lado, ha hecho una ingente literatura centrada en la Generación de los Ochenta, 

constituyendo esta sobreabundancia de referencias—que contrasta con lo parco 

                                                           
384 Declaración fundacional de Espacio Aglutinador. Cortesía de Sandra Ceballos. 



del catálogo de la exposición, apenas un folio escrito por las dos caras385—un 

segundo impedimento a la hora de acercarnos a la exposición. 

 Finalmente, un tercer elemento a tener en cuenta en los análisis de lo que 

significó Volumen I tiene que ver con la relación que plantea con los setenta. 

Tradicionalmente vistos como “edad oscura” dentro del panorama cultural de 

la Revolución por el acercamiento a posiciones soviéticas en lo cultural, por la 

marca de aspiraciones nacionalistas e identitarias en los discursos artísticos y 

por el dogmatismo institucional, los setenta aparecen en la historia del arte 

cubano como una “carga” de la que Volumen I consigue escapar386.  

 Sin embargo, basta observar las palabras que Mosquera dedica a la 

primera exposición de Rubén Torres Llorca, uno de los integrantes de la 

exposición de 1981 y una de las figuras clave para entender la primera mitad de 

la década, para darse cuenta de que Volumen será la confirmación de un estado 

de cosas que comenzó a funcionar antes del comienzo de la década. 

Destaquemos algunos fragmentos: ya en el primer párrafo, Mosquera señala 

que “fue una muestra polémica, a la cual, por lo menos, nadie puede negar el valor de 

haber refrescado al ambiente habitual en las galerías.”387 De entrada, la visión de 

                                                           
385 Esa limitación estará relacionada con la propia manera de concebir el hecho artístico de la 

Generación de los ochenta. Por decirlo de una manera sencilla, se trabajará para modificar el 

presente, con una clara conciencia ética de pertenecer a un contexto social amplio. No hay, por 

tanto, intención de perdurar, de legar a un hipotético “museo de la cultura cubana”, sino de 

transformar de manera efectiva la realidad del momento. Esa actitud hará que, en muchos 

casos, la producción de catálogos de este periodo sea escasa, algo que contrasta con la 

abundancia de textos críticos que, tanto en el momento como a posteriori, se aproximan a 

exposiciones y artistas. 

386 El periodo de los setenta aparece como una “etapa oscura” en la evolución del arte cubano, 

entre el desarrollo de la Generación del 50, la experimentación con la gráfica y el cine de los 

sesenta y la eclosión vanguardista de los ochenta. Sin embargo, la década, que coincide con el 

llamado Quinquenio Gris y con un momento de disciplina socialista en la cultura, está siendo 

revisada. La continuidad entre el movimiento que surge en esta última década y los setenta, sin 

embargo, aparece como una de las principales aportaciones a un momento que demanda mayor 

atención. Véase al respecto Fernández, Antonio Eligio “Tonel” (1996) “70, 80, 90…tal vez 100 

impresiones sobre el arte en Cuba” en Borràs, María Lluïsa y Zaya, Antonio (Eds.) Cuba siglo 

XX: Modernidad y sincretismo. Las Palmas, CAAM, pp.281-303. 

387 Mosquera, Gerardo (1980) “Como una vieja estampa” La Gaceta de Cuba, nº 2, p.16.  



Mosquera se dirige hacia la capacidad de los artistas jóvenes de innovar. Sin 

embargo, detrás de esa afirmación se esconde mucho más: podrían leerse, 

entonces, varias cosas que quedarían confirmadas en los años siguientes. Una: 

el arte cubano, o, al menos, lo más interesante de éste, estaría asociado desde 

entonces a la renovación, a la ruptura constante, a la discusión, a la 

provocación. Ubicar esa provocación, precisamente, constituiría uno de los 

elementos más interesantes del discurso del Mosquera de inicios de los ochenta, 

quien no duda en señalar como inherente al devenir revolucionario388, y, por 

tanto, parte integrante de un espíritu crítico gestado a partir de un estado de 

cosas promovido por el poder en lo referente a la educación y la cultura389. El 

texto sobre Torres Llorca continuará con un análisis de la obra del artista en la 

que no faltan los referentes a tendencias y nombres del panorama artístico 

internacional. Precisamente, esa conexión será uno de los fuertes del arte 

cubano durante toda la década, actuando como nutriente que los artistas 

                                                           
388 Mosquera, Gerardo (1983) “Cuatro que van bien”, La Gaceta de Cuba, 4, p.6. 

389 “A diferencia de Europa del Este, el arte crítico no se ha desenvuelto underground. La política cultural 

de la Revolución Cubana ha permitido un margen de libertad aprovechado por los artistas con astucia 

brechtiana, no sin jaques e incidentes de los que conservan cicatrices. La incógnita que se plantea es hasta 

dónde llegará la frontera de lo permisible en una sociedad donde la función de la crítica no ha sido 

definida.” Mosquera, Gerardo. (2006) “La plástica cubana en un nuevo siglo”, en Espinosa, 

Magaly y Power, Kevin (Eds.) El Nuevo Arte Cubano. Antología de textos críticos. Santa Monica, 

Perceval Press, p.59. En el mismo párrafo el crítico señalará que “la plástica cubana de planteo 

social parte de posiciones socialistas”; hablará de una “eticidad revolucionaria”; y terminará 

indicando que “la gente en Cuba cree en un reverdecimiento socialista que active las posibilidades de 

este sistema.”  

La idea aparece reflejada en varios textos de la época. Lo interesante será la evolución de ese 

posicionamiento en torno a los noventa, cuando el Periodo Especial y la irrupción del mercado 

compliquen esa relación. No en vano, resulta útil pensar en el contexto en el que circularon las 

citas anteriores: formaban parte del catálogo de Kuba O.K., la muestra comprada por Peter 

Ludwig que iniciaría boom de la exportación del Nuevo Arte Cubano. Tampoco conviene 

perder de vista que lo que viajaba en esa exposición, finalmente vendida, era un recuento de 

mucho de lo que había sucedido durante los ochenta. En ese caso, Mosquera aludirá a la 

pervivencia de ese afán por mejorar la situación social del momento, así como al desarrollo de 

estrategias de camuflaje que permiten la pervivencia de un factor crítico en las obras. 



digirieron y utilizaron para sus propios fines390, entre ellos, la ironía de ese 

mismo proceso391. Dentro de ese proceso de ubicación de lo que se expuso, 

Mosquera destacará el carácter renovador del pop392. 

 ¿Dónde estuvo, entonces, el carácter rupturista de la muestra? Tonel dirá, 

en un texto clave para entender la evolución del arte cubano, que “Volumen 

Uno, por ejemplo, es calificada en su momento de “desafío” y acusada por su 

“formalismo” y por “el abandono de las identificaciones con los valores definitorios de 

nuestra identidad nacional”. Con todo y su eclecticismo un poco balbuceante, aquella 

exposición desconcierta a más de uno, deslumbra a otros tantos y le mueve el piso a la 

pasividad predominante.”393 Precisamente, ese “mover el piso”, el introducir un 

impasse con la cultura cubana del momento, y, aún más, el hacerlo desde 

presupuestos propios de los artistas, no dirigidos por ninguna institución ni 

encaminados a marcar ningún cambio394—Mosquera insistirá en que el Nuevo 

                                                           
390 Camnitzer lo explica de manera sintética: “The intention of the artists was to find a Cuban answer 

to those movements, not to follow them” Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba. Austin, University 

of Texas Press, p.14.  

391 Baste recordar el altar que Lázaro Saavedra dedica a Joseph Beuys. En el trabajo de Saavedra 

aparecerán con frecuencia referencias al arte europeo y norteamericano, así como a la tradición 

del arte cubano. 

392 Mosquera, Gerardo (1980) “Como una vieja estampa”, en Mosquera, Gerardo. Exploraciones 

en la plástica cubana. La Habana, Editorial Letras Cubanas, p.16. Señala el autor: “Rubén entra así 

de nuevo en la corriente de desarrollo del pop a la cual se inclinan un buen número de nuestros más 

jóvenes artistas plásticos. Esta se encuentra dentro de la línea del pop europeo, cuya característica 

principal a partir de los años sesenta ha sido el objetivo conciente de estructurar un mensaje complejo, con 

el consecuente reforzamiento de la participación del autor, cierta aproximación al surrealismo y una 

presencia más marcada de la subjetividad, todo ello en contraste con el caráccter de presentación “no 

comprometida” propio del pop “ortodoxo””Las palabras del crítico resultan en este punto más que 

significativas, si tenemos en cuenta que, poco tiempo después, el pop cubano dejará de ser “europeo” para 

devenir algo propio, más aún, un signo de identidad.  

393 Fernández, Antonio Eligio “Tonel” (2006) “Arte cubano: la llave del Golfo y cómo usarla”, en 

Espinosa, Magaly y Power, Kevin (Eds.) El Nuevo Arte Cubano. Antología de textos críticos. Santa 

Monica, Perceval Press, p.47. El texto apareció por primera vez en el catálogo de la muestra No 

Man Is an Island. Véase AA.VV. (1990) No Man Is an Island. Pori, Finlandia, Pori Tadeomuseum. 

394La exposición fue precedida por varios intentos frustrados de organizar muestras personales 

y colectivas, entre ellas “Seis nuevos pintores” (1977), que incluía a José Bedia, Juan Francisco 

Elso, José Manuel Fors, Gustavo Pérez Montón, Ricardo Rodríguez Brey y Rubén Torres Llorca; 

y “Pintura fresca” (1979), que terminó siendo expuesta en casa de Fors, y que incluía a los 



Arte Cubano carece de manifiesto y de guión establecido395—hace que hoy siga 

siendo frecuente comenzar todas las antologías sobre arte cubano 

contemporáneo con la muestra del 81. Lo que inaugura Volumen I es, pues, una 

actitud, basada en la toma de conciencia de que el arte debería jugar un papel 

central, constituyéndose en interlocutor social válido, y erigiendo el espacio 

sustitutivo de la política que Mosquera planteara. No obstante, ello no impide 

que la muestra haya sido calificada de transicional por Tonel o Camnitzer396. 

 En enero de 1981 once artistas se reunían para mostrar una obra fresca, 

que parecía romper con todo lo precedente, refugiarse en la experimentación 

formal y eludir cualquier identificación con motivos de arte patrio. De entrada, 

                                                                                                                                                                          
anteriores más Flavio Garciandía, Rogelio López Marín (Gory), Carlos José Alfonso, Emilio 

Rodríguez y Tomás Sánchez. Véase Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba. Austin, University 

of Texas Press, pp. 1-2.  

 No obstante, el propio Tonel señala cómo “tanto la renovación abierta por Volumen..., como 

la polémica apasionada que siguió a dicha apertura, no sucedieron de espaldas o al margen de las 

instituciones de mayor peso en el panorama cultural cubano de entonces. Volumen... fue sobre todo el 

resultado –tras anteriores intentos similares, siempre fallidos (Camnitzer 1-3)- de la iniciativa y de la 

tenacidad concertadas de varios individuos, todos comprometidos con una visión renovadora –y por 

momentos, en aquel contexto, “herética”- del arte. Cuando finalmente el proyecto cristaliza, ello es posible 

también por la apertura de espacios institucionales –de la galería a los medios de comunicación- que hasta 

entonces le habían sido vedados, como grupo, a los artistas y al crítico ahora reunidos.” Fernández, 

Antonio Eligio “Tonel”,  “Releer a Mosquera, repensar a Volumen...: crítica de arte, ideología y 

un suceso en la calle San Rafael”, p.5. Texto inédito cedido por el autor. 

 El mismo autor incidirá en que el propio texto de Mosquera, dominado por la 

ambigüedad (“Es, simplemente, la presentación de algunas obras significativas dentro del trabajo más 

actual de varios artistas jóvenes”) constituye una estrategia deliberada por parte del crítico 

encaminada a disfrazar Volumen bajo el tono de algo improvisado y espontáneo, y por tanto 

más inofensivo y realizable a los ojos de la oficialidad. Por lo demás, la muestra, como señala 

Camnitzer, constituiría todo un ejemplo de organización, en el que los artistas ampararon a los 

más jóvenes y ejercieron como curadores. 

395 Véase Mosquera, Gerardo (2006) “Renovación en los años 80”, en Espinosa, Magaly y Power, 

Kevin (Eds.) El Nuevo Arte Cubano. Antología de textos críticos. Santa Monica, Perceval Press, 

pp.17-25. El texto fue publicado originalmente en 1996 en la revista Revolución y cultura. 

396Las voces de ambos serán fundamentales para comprender este periodo. Véase Fernández, 

Antonio Eligio “Tonel”  (2010) “Luis Camnitzer. La mano que sostiene el horizonte” Arte por 

Excelencias, 7, pp.8-19.  



como han señalado, entre otros, Mosquera, Tonel o Camnitzer, Volumen I no 

implica un cambio generacional. Entre los once nombres que integran la 

muestra se cuentan artistas que habían incursionado en la década anterior en el 

foto-realismo, como es el caso de Flavio Garciandía o Tomás Sánchez que, si 

bien evolucionarían a lo largo de la década hacia posturas cercanas a las 

preocupaciones y las estrategias de la Generación de los Ochenta, partían de 

posiciones diversas, con una sólida obra a las espaldas. 

 Nacidos en la década del cincuenta, poco antes del inicio de la 

Revolución—la primera generación totalmente formada bajo la Revolución, la 

llama Camnitzer397, los integrantes de Volumen I compartían su deseo de 

trascender las limitaciones del contexto artístico de la década anterior y de 

generar una apertura en la vida cultural cubana398.  Su factura, por lo demás, 

revelaba pocos elementos comunes, oscilando entre la abstracción, el arte 

povera, el pop, el fotorrealismo o una indagación en recursos pre-modernos399. 

La mayoría de los once artistas todavía completaban su educación en el 

momento en que integraron Volumen I, algo que no impidió que tuvieran a sus 

espaldas un curriculum notable. Ambos hechos pasarían a ser frecuentes en los 

años siguientes400. Por lo demás, como Tonel ha señalado, las elecciones 

                                                           
397 Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba…Op.cit., p.4. 

398 Algo que estará estrechamente relacionado con la creación del Ministerio de Cultura y con la 

labor al frente de este de Armando Hart Dávalos. Véase Mosquera, Gerardo (2006) “Renovación 

en los años 80”…op. Cit., p.17. 

399 La experimentación formal incidirá a lo largo de la década en la generación de un arte que 

privilegia el contenido sobre la factura final; de ahí que muchas obras adquieran forma de 

boceto, o que se muestren inconclusas. En otras ocasiones, incluso, la obra se presenta 

voluntariamente como deudora de “malas formas”. Véase De la Fuente, Jorge (2006) “La joven 

plástica cubana: ética, estética y contextos de recepción”, en Espinosa, Magaly y Power, Kevin 

(Eds.) El Nuevo Arte Cubano. Antología de textos críticos. Santa Monica, Perceval Press, p.26. El 

mismo autor señalará que se trata de “un arte de tesis”. 

400 No en vano, el arte cubano se ha caracterizado por la presentación de sucesivas generaciones 

de artistas de enorme calidad y de no menor fortuna en el ámbito internacional. Cada nueva 

hornada de nombres parece desafiar el ritmo con que la generación anterior consiguió metas 

que, dentro de la región caribeña, se muestran como una utopía. Si bien, como han señalado, 

entre otros, Camnitzer o Mosquera, la educación artística cubana juega un gran papel en ello, es 



formales constituirían sólo uno de los recursos empleados por esa voluntad 

renovadora; el otro estaría en la política cultural cubana del momento: 

 “En buena medida, Volumen... fue el resultado de una conjunción entre las 

individualidades allí presentes y ciertas nociones esbozadas, con mayor o menor 

claridad, en la agenda que dominaba la política cultural cubana del momento. La más 

importante de esas nociones, a los efectos del presente texto, es el modo en que Cuba, a 

través de los sujetos a cargo de sus instituciones culturales, reclama en la época su 

pertenencia inequívoca a la cultura Occidental.”401 

 La incorporación a Occidente vendría de la mano de la política cultural 

desarrollada en Cuba tras la creación del Ministerio de Cultura en 1976, puesto 

ocupado por Armando Hart Dávalos. La ubicación de la isla en el mapa 

occidental venía a suponer una respuesta a la política exterior del gobierno 

Reagan, así como un intento de conectar el devenir de la cultura cubana con la 

del continente americano y, por extensión, con la del resto del Mundo402. Como 

ha sido señalado en numerosas ocasiones, la postura de Hart, abierta en lo 

tocante a las artes plásticas, haría posible Volumen403. El mapa del Ministro 

quedaría delineado con claridad en esos años, como muestran sus discursos. En 

el III Congreso de la UNEAC, Hart señalaría: 

 “Existe a escala internacional una poderosa comunicación cultural, un gran 

intercambio de ideas entre los sectores intelectuales. El sistema de relaciones 

                                                                                                                                                                          
importante también tener en cuenta la atención prestada por el sistema artístico internacional a 

Cuba, tradicionalmente considerada una cantera de jóvenes talentos.  

401 Fernández, Antonio Eligio “Tonel”, “Releer a Mosquera, repensar a Volumen...: crítica de 

arte, ideología y un suceso en la calle San Rafael” Texto inédito facilitado por el autor. 

402 La creación de la Bienal de La Habana, que hará de Cuba el centro del Tercer Mundo, irá 

encaminada en el mismo sentido. Ha de verse en ambos gestos, por tanto, no sólo una respuesta 

a lo que pasaba en el exterior de la isla en términos de arte, sino también un interés por hacer 

inteligible lo que sucedía dentro frente al resto del mundo.  

403 Rachel Weiss recoge varios testimonios de Hart en la que este ubica claramente el devenir 

cultural cubano en Occidente. Véase Weiss, Rachel (2011) To and From…op.Cit., especialmente 

pp. 7-30. 



internacionales en el ámbito cultural los comunica a ustedes con los intelectuales de 

América Latina y el Caribe, de los países socialistas, de Asia y de África, de América del 

Norte, y del mundo entero. Esta puede y debe ser una vía importante para el desarrollo 

de una lucha consecuente por los ideales del progreso social y cultural de los pueblos y 

un arma moral de combate contra los guerreristas, que ponga en guardia a la conciencia 

universal acerca de los peligros de la actual política norteamericana; un arma que 

denuncie el camino de crímenes que ha emprendido el imperialismo norteamericano 

[...]”404  

 Volviendo a la exposición, es preciso señalar el rotundo éxito de público 

que encontraría405. Igualmente, recibiría una atención inusitada por parte de la 

crítica, incluyendo no pocas alabanzas y furibundas críticas. Camintzer traza un 

paralelo entre la visión negativa de Ángel Tomás, principal vocero en contra de 

Volumen, y los ideales de los setenta, reproduciendo un fragmento en el que éste 

acusa a los artistas de la muestra de un excesivo “formalismo”:  

 “The exhibited work...promotes the cult of a creative activity primarily based on 

formalism and, therefore, a reduction of communicative signs with conceptual 

references to an immediate reality...At the same time, the exhibit leans mainly toward 

the abandonment of our national identity, to fall into the false homogeneity of a 

cosmopolitan art which simulates the ignorance of geographic and ideological borders. 

This aesthetic attitude may imply the danger of taking routes designed by the “avant-

gardes” promoted and manipulated in the metropolis”406 

                                                           
404 Recogido en Bianchi Ross, Ciro (1982) “III Congreso de la UNEAC. Por un arte culto y 

popular.” La Gaceta de Cuba, 8, p. 3. 

405 Se ha coincidido en señalar la apertura a un público mayor como uno de los logros del arte 

de los ochenta en Cuba. Las exposiciones han de verse, pues, como un espacio de encuentro que 

buscará aproximar al máximo las posiciones del arte y de la vida cotidiana. En palabras de 

Nelson Herrera Ysla: “[El arte de los ochenta] ayudó mucho a que la gente fuera por primera vez a 

galerías, a museos. Y fue muy interesante para el arte cubano el encuentro con el público de esa manera, 

porque la gente aquí no estaba habituada a ir a los museos como pasa en cualquier parte.” Entrevista 

personal con el curador. Entrevista con Nelson Herrera Ysla. La Habana, 2 de marzo de 2011, 

recogida en los apéndices de este trabajo. 

406 Tomás, en Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba…Op.cit., p.4. 



 Fuera de la pertinencia de la afirmación que establece Camnitzer, las 

palabras de Tomás resultan interesantes puesto que evidencian, desde una 

perspectiva tradicionalista, algunas de las paradojas que enfrentaría el nuevo 

movimiento a los ojos de sus detractores. La primera: el arte que dará la forma a 

la cultura cubana, hasta el punto de originar un Renacimiento407 que figura 

entre los puntos más sobresalientes de la producción del país, buscará sin 

descanso la incorporación de cuantas más referencias mejor, vinieran éstas de 

donde vinieran. Mosquera solucionará pronto el problema, explicando que la 

apropiación y la subversión de los códigos del mundo del arte internacional no 

implicaba un plegamiento al Mainstream, sino que, más bien, conseguía ubicar 

al arte cubano en una posición que quedaba dentro de Occidente y del Tercer 

Mundo a un tiempo. Junto a ello, Mosquera plantearía la necesidad de utilizar 

los códigos del ámbito internacional como única manera de hacerse oír en un 

mundo, por lo demás, modelado en su evolución histórica por la expansión de 

Occidente: 

 “A estas alturas la cultura occidental ha adquirido el carácter de una lingua 

franca, no sólo por tratarse de la cultura impuesta al resto de la humanidad por el 

capitalismo colonial y neocolonial, sino además porque resulta imposible rechazar 

muchos de sus componentes estructurales, por ser los correspondientes a la 

contemporaneidad, o sea, a un grado de evolución social. Lo anterior quiere decir que es 

impostergable para nosotros tomar parte activa en la evolución de tales estructuras, 

moviéndolas de acuerdo con nuestros intereses, en lugar de someternos a modelos ya 

hechos. Pero también haciéndolo según nuestra personalidad, nuestra idiosincrasia, 

nuestros acentos, nuestros propios valores, nuestras ideas, nuestros intereses. 

 Hoy, si queremos actuar en el mundo, no podemos cantar nuestra canción en 

kikongo—aunque continuemos, por otro lado, cantando, hablando, escribiendo, 

enseñando y desarrollando el kikongo. Pero no basta tampoco con cantar nuestra 

canción en francés. Tenemos que hacer nosotros el francés. O por lo menos participar 

creadoramente en su habla para que la lengua evolucione también en nuestro sentido. La 

                                                           
407 El término es, de nuevo, de Camnitzer. 



cultura occidental fue impuesta por unos pocos a unos muchos, al orbe entero. Pero 

ahora toca a los muchos hacerla evolucionar de acuerdo con sus propias exigencias. 

Somos los africanos, los asiáticos y los latinoamericanos quienes tenemos que hacer la 

cultura occidental, como los bárbaros hicieron el cristianismo. Y no se asusten: estoy 

seguro de que el resultado no se va a parecer demasiado a la cultura occidental.”408 

 Si contraponemos la visión de Tomás, que pondría más hincapié en 

denunciar los plegamientos a lo que consideraba una estética internacional y el 

abandono de presupuestos nacionalistas e identitarios que en plantear la 

novedad de la muestra, con la de Mosquera, principal valedor de la nueva 

generación, encontraremos los principales argumentos a favor y en contra del 

movimiento que empezaría a desarrollarse a partir de Volumen I. Ahí surge, 

precisamente, la segunda contradicción: un arte que pretende acercarse a la 

vida y transformar la realidad de su tiempo recurrirá a un lenguaje difícilmente 

asimilable por la mayor parte de la población.  

 Una de las aproximaciones más interesantes a la exposición se produce 

cuando contemplamos la evolución de los once artistas que integraban Volumen 

I, algo que ya hiciera en su momento Camnitzer en su New Art of Cuba409. Si 

tradicionalmente se ha caracterizado la producción de los ochenta en Cuba a 

partir de dos ejes: la indagación antropológica en torno a la religiosidad 

afrocubana y la apropiación simbólica con finalidad crítica, sorprende ver cómo 

el plantel de Volumen I ya presenta, en una fecha tan temprana como 1981, a los 

que serán los principales encargados de andar ambos caminos. La selección de 

una hornada de artistas jóvenes, todavía en algunos casos ligados a las aulas, 

abriría otra constante en el arte cubano de la década410, si bien algunos habían 

                                                           
408Mosquera, Gerardo (1989) “Tercer Mundo y cultura occidental”, Lápiz, 82-83, pp.35-37. 

409 Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba…Op.cit. 

410 “Casi todo lo que exhibían en ese momento tenía la doble condición de obra y de trabajo de clase.” 

Fernández, Antonio Eligio “Tonel”  (1992) “Acotaciones al relevo” Temas, Nº22, p.81  



expuesto con anterioridad411. Volumen I venía, así, a inaugurar otra constante, 

según la cual, paradójicamente, un arte de vanguardia, de ruptura con la 

tradición, serviría para producir un acercamiento entre arte y sociedad. 

  

   VI.8.1.2-Continuación e Influencia de Volumen I  

 

 Volumen I no fue un hecho aislado; ni siquiera fue, como ha sido 

señalado, la exposición más rompedora de la época. Los años siguientes a 1981 

profundizarían en la brecha abierta por la exposición, incrementando la 

radicalidad de las propuestas visuales y afinando los presupuestos teóricos. En 

estos años el gesto de ruptura de Volumen fue adquiriendo un rostro reconocible 

tanto dentro como fuera de la isla: para 1985, una muestra de tres de los artistas 

integrados en Volumen, Bedia, Garciandía y Brey, se titularía significativamente  

New Art of Cuba412. Ese mismo año, sin ir más lejos, tuvieron lugar varias 

muestras de interés. Una de ellas evidenciaba cómo, ya desde entonces, aunque 

a mucha menor escala de la que alcanzaría posteriormente, despertaba el interés 

del resto del mundo por los últimos logros de la Cuba revolucionaria: En Nueva 

York, en noviembre, coincidieron Bedia o Garciandía en First Look: 10 Young 

Artists from Today´s Cuba, una exposición auspiciada por un selecto grupo de 

artistas entre los que se encontraban Christo, Romare Bearden, Dore Ashton o 

Jasper Johns413.  

 Otras profundizaron en la vía de provocación abierta por Volumen: en 

Sano y Sabroso, los artistas crearon el espacio de una casa, encargándose cada 
                                                           
411 Bedia tendría en 1980 una monográfica titulada Crónicas Americanas; ese mismo año, Ricardo 

Rodríguez Brey y Gustavo Pérez Monzón presentaban Luna llena. 

412 La exposición tendría lugar en la Amelie Wallace Gallery y en la State University de Nueva 

York. Cfr. Espinosa, Magaly y Power, Kevin (Eds.) (2006) Antología de textos críticos: el nuevo arte 

cubano. Santa Monica, Perceval Press. 

413 La información aparece recogida en Craven, David (2006) Art and Revolution, 1910-1990. Yale, 

Yale University Press, p.210. 



uno de edificar una parte de ésta;  Trece Artistas Jóvenes serviría, a su vez, para 

cimentar la evolución estética iniciada por cada uno de los creadores a 

principios de la década, permitiéndoles desarrollar los rasgos que constituirían 

el elemento definitorio de su evolución personal414, algo que se verá, por 

ejemplo, en la figura de Flavio Garciandía. Éste, un año después, presentaría 

Vereda Tropical, una muestra personal que ya desde el título, extraído de una 

canción popular415, mostrará los derroteros que había tomado su obra, inmersa 

en rescatar las cualidades estéticas de la multitud de objetos que rodeaban al 

artista procedentes de la cultura popular. Esos objetos servirán a Garciandía 

más de motivo de reflexión que de resultado. En la exposición de 1982, 

encontraremos todo un universo que remite a la búsqueda en torno al kitsch 

que el artista llevaría a cabo en esos años, presentada bajo una apariencia 

paradisiaca que ponía en tensión el origen “popular”, comunitario, de las 

piezas, su mala factura y su función en el espacio expositivo. Esa búsqueda 

llegaría a un punto álgido en 1984, cuando Garciandía presenta El lago de los 

cisnes, una instalación expuesta en la Primera Bienal de La Habana416. La obra 

postulaba una interrogación definitiva a la pregunta de si se trataba de “buen o 

mal arte”. Dos años después, en la segunda edición de la Bienal, Garciandía 

seguiría profundizando en esa interrogante a través de El síndrome de Marco 

Polo, en este caso tensando la frontera entre lo propio y lo ajeno, y planteando 

“los problemas de la comunicación intercultural”417, todo ello de la mano de un 

héroe de cómic cubano. 

 Tres exposiciones más mostrarían hasta qué punto los experimentos de 

Volumen habían dado paso a la construcción de un lenguaje perfectamente 

                                                           
414Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba…Op.cit., p.17. 

415Weiss, Rachel (2011) To and From...op. Cit., p.33. 

416 Una valoración sobre el impacto de las bienales en Weiss, Rachel (2007) “Visions, Valves and 

Vestiges: The Curdled Victories of the Havana Bienal”, Art Journal, 66 (1), pp. 10-28. 

417Mosquera, Gerardo (2010) “El síndrome de Marco Polo. Problemas de la comunicación 

intercultural en la teoría del arte y la práctica curatorial.”, en Mosquera, Gerardo. Caminar con el 

diablo. Textos sobre arte, internacionalismo y culturas. Madrid, Exit Books, p.15. 



articulado. También en 1982, Juan Francisco Elso presentaba Tierra, maíz, vida, 

en la que se incluyó un conjunto de obras que evidenciaban el interés del artista 

por acercarse de manera espiritual a la esencia del continente americano [FIG. 

49]: 

 “En los principios de la década del ochenta, el trabajo de Elso se caracterizaba 

por instalaciones hechas, más que nada, en cerámica, donde los elementos reales estaban 

mezclados con reproducciones. El tema era el maíz y su papel en algunas de las culturas 

amerindias. Cargadas de antemano con significación simbólica, las referencias se 

dirigían a las costumbres y a los mitos, conectando el maíz con las pirámides y los 

candelarios. [...] Fue con esta muestra [Tierra, maíz, vida] que Elso sintió que se había 

liberado de su educación artística y que logró investigar su propio lenguaje. La muestra 

fue acompañada por textos y una banda de sonido con canciones de los indios Bari.”418 

  El uso de materiales pobres, el simbolismo concentrado, la sencillez en la 

composición y la espiritualidad honda que veamos en las últimas obras de Elso 

se encontraba ya presente en esta fecha. En segundo lugar, en 1984 Bedia 

presentará en el Museo Nacional de Bellas Artes La Persistencia del Uso, donde 

se observa ya la experimentación con diferentes códigos y lenguajes expresivos 

en instalaciones que condensan múltiples significados y que se vinculan al 

ritual. 

 Finalmente, en el caso de Tonel, en 1983 expuso de manera conjunta con 

Chago, uno de los pioneros en el uso del humor en el arte cubano, dueño de 

una estética próxima a lo escatológico, a la desilusión y a la expresión brutal del 

escepticismo y del desengaño, algo que sería la causa de numerosos problemas 

durante los setenta419 [FIG.50]. Tonel, asimismo, formará en 1982 junto a 

Humberto Castro y Sebastián Elizondo el Grupo Hexágono, que presentará al 

                                                           
418 Camnitzer, Luis (1990) Juan Francisco Elso. Por América. México, Museo de Arte Alvar, p.8. 

Palabras al catálogo. 

419 Tonel ha sido uno de los que más se ha acercado a la producción de Chago, con quien 

reconoce un vínculo estético. Para mayor información, consúltense los textos del artista. 



año siguiente una muestra con el mismo nombre en la que presentarían sus 

experimentos con el paisaje420.  

 Las exposiciones celebradas hasta este momento habían dejado claro el 

rumbo que desarrollaría el arte cubano a lo largo de la década. Visitas a talleres, 

conversaciones frecuentes, improvisaciones, provocaciones, encuentros entre 

amigos, intervenciones de espacios, confusión, humor, ironía, harían de cada 

evento una ocasión para el debate y para la crítica. La relación con las 

instituciones se mostraba, todavía, cercana: en 1983 se convocaría a los artistas a 

ingresar el sistema de producción en el proyecto Arte en la Fábrica, algo que 

muchos de los jóvenes hicieron no sin aprovechar la ocasión para introducir la 

burla dentro del encargo.  

 Dos hitos más pueden añadirse a esta relación, por lo demás 

forzosamente incompleta: el primero tuvo lugar en 1983: la presentación en el 

Museo Nacional de Bellas Artes de Geo-Imago, la primera exposición en el país 

de Ana Mendieta; el segundo, que corresponde a 1984, será la creación de la 

Bienal de La Habana [FIG.51]. La trayectoria de Mendieta constituye un caso 

excepcional en el arte cubano, y no sólo por el hecho de que fuera la primera 

artista residente en Estados Unidos a la que se permitió la vuelta y la 

presentación de su obra en el país. Su presencia en La Habana es señalada por 

muchos de los artistas del momento como una influencia vital para el desarrollo 

del arte en los años siguientes. En ello contribuirá la propia actividad de 

Mendieta, capaz de integrarse en el sistema artístico neoyorkino sin perder por 

ello una referencia constante, casi primigenia, con la isla y con su propia 

                                                           
420 El trabajo de Hexágono quedaría definido en esas primeras experiencias: “El rasgo más 

característico [de estas obras] estaba dado en que se efectuó sobre el paisaje mismo, en una locación 

seleccionada por el equipo. En obras posteriores se ha reiterado ésta como una de las intenciones 

primordiales: trabajar sobre el paisaje, sobre un entorno previamente escogido, transformándolo mediante 

la reorganización físico-visual de sus componentes o por la adición de objetos de por sí ajenos a ese 

paisaje” Recogido en AA.VV. (1983) Hexágono. Equipo de Creación Colectiva. Instalaciones y 

documentos. La Habana, Galería Habana. En este caso, entre los integrantes del grupo figuran los 

tres citados más Consuelo Castañeda, Abigail García y María Elena Morera, esposas de los 

artistas. 



trayectoria artística y personal. Tonel conecta la repercusión de la presencia de 

la artista en Cuba a partir de finales de los setenta con la de Camnitzer, cuyo 

enfoque crítico y cuya obra serán igualmente claves en el diálogo con las 

generaciones jóvenes: 

 “Ambos deben mencionarse en el mismo párrafo, no sólo porque arriban en el 

mismo período, provenientes de Nueva York, sino además porque contribuyen a crear 

puentes duraderos entre La Habana y la escena artística de esa metrópolis 

estadounidense. También comparten su afinidad con una generación de artistas jóvenes 

quienes, desde fines de los setenta, comienzan a impulsar un cambio decisivo para todo 

el arte cubano posterior.”421 

 De la Bienal y su impacto en el arte del Caribe se hablará con detalle en el 

siguiente capítulo. Baste mencionar aquí que, entre otros cometidos, cumplirá el 

de abrir la puerta a esferas internacionales a nuevas generaciones de artistas de 

la región422. En lo que respecta a Cuba, desde esta primera edición servirá de 

medidor del estado del arte en la isla, así como de espacio donde se volcaron las 

principales propuestas de los artistas. Pronto el evento se convertiría en un 

terreno donde practicar los nuevos discursos, donde consolidar posiciones, 

donde promover encuentros. La Bienal condensará las obras que mayor 

impacto tendrán en la evolución del arte cubano, e irá adaptándose a la 

coyuntura cultural y política de la isla. Esta primera edición servirá, además, 

como catapulta para este primer grupo de artistas de la Generación de los 

Ochenta. En las ediciones siguientes, el espíritu reivindicativo (la cuarta 

edición, celebrada en 1991, será bautizada como “El desafío a la colonización), 

irá dejando paso a la incorporación de grandes nombres del panorama artístico 

                                                           
421Fernández, Antonio Eligio “Tonel”(2005) “Algunos encuentros en La Habana: el factor 

latinoamericano y la escena del arte en Cuba después de 1959” Texto cedido por Magaly 

Espinosa. 

422 De ahí que José Manuel Noceda haya utilizado la imagen de Elegguá, la deidad afrocubana 

que abre puertas y caminos, para caracterizar la producción regional y, en particular, eventos 

como la Bienal. Véase Noceda, José Manuel (1999) “El arte del Caribe y la alegoría del Elegguá” 

Atlántica, 22, pp.99-103. 



internacional en lo que supondría un evento más en el circuito de bienales que 

jalonan el calendario. El público, significativamente, pasará de ser cubano a 

primordialmente internacional, y la venta de obras—Rachel Weiss destaca 

cómo la exposición de Kcho en la Sexta Bienal estaría acompañada de la 

apertura de una tienda de regalos y souvenirs, situada intencionadamente al 

lado de la instalación del artista423--y la función de escaparate del evento 

ocuparán mucho del espacio reservado en las primeras ediciones a la 

experimentación y el espíritu crítico.  

 

 

  VI.8.1.3-Los años centrales de la década y el surgimiento de una segunda 

¿y tercera? generación de artistas. 

 

 Tras la primera edición de la Bienal, nuevos grupos de artistas aparecen, 

completando el panorama de inicios de la década. De entrada, es necesario 

tener en cuenta que no hay una ruptura entre ambos grupos, sino que tenderán 

a mezclarse y a colaborar. De hecho, la clasificación en generaciones de este 

periodo se presenta problemática. Camnitzer distingue tres grupos: el de 

Volumen, un segundo, que el crítico y artista reconoce como difícil de definir424, 

en el que sitúa a Gustavo Acosta, Humberto Castro, Consuelo Castañeda, 

Moisés Finalé, Magdalena Campos, José Franco, Carlos Alberto García, Tonel y 

Marta María Pérez425; y una tercera, ésta sí fácilmente identificable, que se 

corresponde con el espíritu del Proceso de Rectificación de Errores y 

Tendencias Negativas que anticiparía, y respondería, a la Perestroika, y a la que 

adscribe a los grupos que surgen en la segunda mitad de la década: Grupo 

                                                           
423 Weiss, Rachel (2011) To and From…op.Cit., p. 221. 

424 Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba…op.Cit., p.172. 

425 Ibídem., p.173 



Provisional, Arte Calle, Grupo Puré, 1.2.3...12, Grupo Imán, el Colectivo ABTV 

y el dúo Ponjuán-René Francisco. Camnitzer alude a una diferencia radical de 

esta última generación con respecto a las dos anteriores, algo que documenta 

extensivamente a partir de la propia imagen de los artistas, y que resume así: 

 “The whole of this third generation feels quite separate from the first and second 

generations. [...] They are not challenging the ideological platform of the Revolution 

but, instead, that they are profoundly committed to improving and refining it.”426 

 Además de en la intención, el autor basa esa diferencia en la relación con 

las instituciones, señalando que muchos de los artistas de la primera y segunda 

etapa estaban afiliados a la UNEAC, mientras que los terceros romperán con 

ésta; finalmente, los últimos tenderán a agruparse, primando la obra en 

colectivo sobre la individual y haciendo frecuentes las acciones y las 

intervenciones del espacio público. 

 Tonel, por su parte, hablará de “una segunda generación de los ochenta”, que 

reuniría a las promociones aparecidas desde la mitad [de la década]. En lo particular, no 

me atrevo a afirmar que se haya producido una ruptura con respecto a las promociones 

inmediatamente anteriores: “externamente” las obras son a veces muy parecidas, e 

“internamente” se mueven según presupuestos también similares. [...] Estos “jóvenes 

más jóvenes” amplían las relaciones con la cultura popular; manejan con mayor soltura 

la ironía y el sentido lúdico y traen a primer plano, reiteradamente, las ideas de orden 

moral, referidas a situaciones concretas de la actualidad social y política del país. Son 

con frecuencia satíricos, “chapuceros”, críticos, panfletarios, adoctrinantes.”427 

 Sea como fuere, los años centrales de los ochenta, además de por la 

sucesión de bienales, se caracterizarán por el funcionamiento de colectivos 

artísticos que situarán al performance y a las acciones de intervención urbana 

en el centro del panorama artístico, haciendo del arte un acontecimiento del que 

se busca hacer partícipe a un segmento lo más amplio posible de la población. 

                                                           
426Ibíd., p.190. 

427 Fernández, Antonio Eligio “Tonel” (2006), “Arte cubano: La llave del Golfo…”op.Cit., p.48. 



No obstante, durante estos años los solapamientos entre los artistas del primer 

bloque y los del segundo serían constantes.  

 Al mismo tiempo, se mantendría la regularidad con que el ámbito 

artístico internacional, léase, sobre todo, el neoyorkino, se interesaba por lo que 

pasaba en Cuba: en 1985 tendrían lugar en la ciudad neoyorkina tres muestras 

de arte cubano: Crónicas Americanas, Cuba: A View from Inside, y Encuentro con el 

Arte Cubano. Poco después, en 1988, se presentará Signs of Transition: 80´s Art 

from Cuba,  un primer intento (a comienzos de la década siguiente se harán 

frecuentes) por analizar la evolución de las generaciones surgidas tras Volumen 

I. Mucho más trascendencia, sin embargo, tendría la participación de tres 

artistas cubanos en Art of the Fantastic [FIG.52], hecho que inauguraba una 

tradición que se vería continuada con la presencia de otro grupo de creadores 

en Les Magiciens de la Terre.  

 Al interior de la isla, 1986  se revelará como un año clave. En él se 

presentará la obra del recién creado Colectivo Puré en Puré Expone. Además, ese 

mismo año tendrían lugar dos muestras que pondrían de relevancia lo 

importante que resultaba el factor juventud en la evolución del arte de la 

década. Ante todo, a pocos años de Volumen I se había creado una escena que 

cambiaba con una velocidad inusitada hasta el momento, dejando claro que, de 

ahora en adelante, los periodos y las etapas serían cada vez más cortos. 10 años 

del ISA presentaría la obra de artistas jóvenes, evidenciando la función de la 

institución educativa en la gestación del Nuevo Arte Cubano. En lo que 

respecta a la evolución de trayectorias individuales, si tomamos la actividad de 

Juan Francisco Elso en ese año tendremos un corte transversal de gran utilidad 

para obtener una visión de lo que sucedía en esos años. En la Segunda Bienal de 

La Habana Elso obtenía una mención por su Por América, una de las piezas 

clave del arte caribeño contemporáneo [FIG.53]; Por América pronto sería 

considerada a un mismo tiempo, un símbolo de la historia de un pueblo, de un 

conjunto de creencias, y de una trayectoria personal que pronto quedaría 

truncada de manera súbita. Ese mismo año, se presentaba en la Casa de la 



Cultura Ensayos sobre América, la muestra más madura de la obra de Elso y 

también una de sus últimas exposiciones individuales; también en 1986, el 

artista era seleccionado para participar en la Bienal de Venecia, donde su obra 

quedaría algo opacada ante la grandilocuencia del resto de proyectos, 

perdiendo parte de la fuerza que mostraban las obras habaneras428. El último 

proyecto de Elso tendría lugar en México, un año después. La transparencia de 

Dios, condensaría, entonces, un grupo de obras deudoras de Por América. 

  

  VI.8.1.4-El contexto expositivo de finales de los ochenta 

 

Equipo Azul: Nilo Castillo, Aldito Menéndez, 

Antonio Eligio (Tonel), Eduardo Ponjuan, Luis 

Gómez, Abdel Hernández,Hubert Moreno 

(autor), Ermy Taño, Carlos Rodríguez 

Cárdenas, Eric Gómez, Víctor Manuel, 

Alejandro Aguilera,Tomas Esson, Nicolás 

Lara, Pedro Álvarez, Alejandro López, 

Rovaldo Rodríguez, Rubén Mendoza y Ángel 

Alonso. 

Equipo Rojo: Rafael López, Glexis Novoa, 

Iván de La Nuez, Alejandro Frómeta, 

Lázaro Saavedra, René Francisco, Pedro 

Vizcaíno, José Ángel Toirac, Juan Pablo 

Ballester, GerardoMosquera, Llopiz, Flavio 

Garciandía, Silveira, David Palacios, Adriano 

Buergo, Azcano. 

                                                           
428Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba…op.Cit., p.58.  



 

 El final de la década aparece como uno de los momentos más 

controvertidos de la historia del nuevo arte cubano. El resultado, la emigración 

masiva de toda una generación—que, como se ha señalado, no fue homogénea, 

ni respondía a una única intencionalidad ni a un único objetivo, y que en 

consecuencia mantendría esa misma heterogeneidad en el exterior429--dejó un 

vacío que a menudo ha sido utilizado para señalar un punto y aparte en el arte 

cubano430. El exilio de los artistas de los ochenta, ese supuesto final de la utopía 

social del arte de los ochenta, no respondió a un único movimiento, sino que fue 

el resultado de un juego de tira y afloja entre artistas e instituciones en el que 

ninguna de las dos partes ofreció respuestas únicas431. En ese sentido, resulta 

igualmente infructuoso plantear la salida de la Generación de los ochenta, como 

en ocasiones se ha hecho, como una deserción—“Las puertas del Castillo se 

                                                           
429 Como se verá en el capítulo correspondiente a la diáspora, la fortuna personal de los artistas 

salidos a fines de los ochenta abriría un muestrario en el que caben la decepción, el éxito, la 

adaptación, el olvido, la transformación. 

430 Esa sensación de ruptura absoluta viene reforzada por el inicio en 1991 del llamado Periodo 

Especial en tiempos de paz. Sin embargo, ni el Periodo Especial comienza con la década, sino 

que en cierta manera se ve venir a finales de los ochenta, ni la influencia de los artistas de los 

ochenta se interrumpe con el cambio de década. Como ha sido señalado en múltiples ocasiones, 

pese a que las personas se fueran, los artistas, su influencia, siguió estando presente en las 

nuevas promociones. 

431Glexis Novoa, sobre si la salida de los artistas de los ochenta fue en cierto modo incentivada 

por el gobierno para “aliviar tensiones”: “¿La salida de los artistas de los 80s en Cuba? Aquello fue 

programado, como las balsas del `94. Una válvula de escape, fue una época en que la oficialidad de la 

cultura empezaba a experimentar las “nuevas estrategias” que más tarde cambiarían el escenario artístico. 

Luego necesitaron “cerrar”, pues “se iban a quedar sin artistas”, como dijo un dirigente mientras 

explicaba la negación del permiso para viajar fuera de Cuba para mi hija de 3 años de edad, cuando 

intenté que se reuniera con su madre y conmigo en México. Más tarde todo se resolvió a través de 

contactos y gestiones personales del más alto nivel oficial. La gente se iba marchando. Y los que se 

quedaban, seguían bajando los cuadros de las exposiciones progresivamente. Hoy bajaban uno... mañana 

otro... pasado tapaban otro, etc...” Ichikawa, Emilio. “Entrevista con Glexis Novoa” [online]. Texto 

recogido en la web del autor. Disponible en: 

 http://www.eichikawa.com/entrevistas/entrevista_Glexis_Nova.html [Consulta: 20 de 

diciembre de 2012]  

http://www.eichikawa.com/entrevistas/entrevista_Glexis_Nova.html


cerraron “por reforma”, y los candidatos a mártires pospusieron el sacrificio urgidos por 

el llamado “pasajeros al avión”432.  

 Por otro lado, ni todos los artistas correspondieron a la provocación, ni la 

respuesta de las instituciones fue homogénea: hemos de pensar, más bien, en 

actitudes concretas por parte de los artistas que recibieron respuestas concretas 

por parte, en ocasiones, de funcionarios en concreto. El resultado de los 

desencuentros que se producen a finales de la década, sea como fuere, llevaría 

aparejada la ruptura entre arte e institución. Quedaría, entonces, un vacío, y 

también una necesidad mutua, que pronto serían llenados con la actividad de 

una nueva generación. El proceso tiene algo de cínico, algo de trágico, mucho 

de mito. La generación de los noventa planteará una relación traumática con la 

época dorada de la década anterior, apropiándose de algunos elementos y 

planteando una continuidad que interesaba en la medida en que permitía 

establecer una narración ininterrumpida en el Nuevo arte cubano. El vacío 

dejado por la migración de artistas sería llenado por una nueva hornada salida 

del ISA y de San Alejandro, que en 1993 recibiría un espaldarazo definitivo a 

través de la exposición Las metáforas del templo [FIG.54]. En el texto de 

Mosquera que acompañaba el catálogo se hablará de la nueva generación como 

de la “mala yerba”, capaz de crecer en cualquier lado, en cualquier 

circunstancia. Entre “la mala yerba” y las propuestas de los grupos y los artistas 

de los ochenta habría, sin embargo, notables diferencias, como las había 

igualmente en todas las esferas de la vida en el país.  

 La generación, o generaciones, de los ochenta no desaparece tras la 

salida; de entrada, algunos artistas deciden permanecer en el país. Entre ellos 

encontramos a René Francisco, Eduardo Ponjuán, Lázaro Saavedra, Luis 

Gómez, Toirac o Ernesto Leal. Rastrear su actividad hasta el momento presente 

                                                           
432 Mena, Abelardo (1993) “Más allá del bien y del mar” Memorias de la posguerra, 1, sin paginar. 

Publicación independiente. Independientemente de la posición del artista y de la mucha o poca 

eficacia con que consiga expresarla, resulta interesante la visión de “posguerra” que ofreció el 

magazine de Bruguera en un año en el que paralelamente se estaba afirmando prematuramente 

la emergencia de una nueva generación.  



supone uno de los ejercicios más placenteros que ha deparado este estudio: en 

todos los casos señalados encontraremos una producción incansable y una 

capacidad inigualable para mantener una implicación constante con el contexto 

directo en el que trabajan y viven, adaptándose a nuevos imperativos—véase la 

obra en la red o en video de Saavedra, el mantenimiento de DUPP por parte de 

René Francisco, los proyectos colaborativos e “investigativos” de Toirac o la 

producción en video de Luis Gómez. En todos los casos hay que añadir, 

además, una labor docente enormemente fructífera—que llevaría, por ejemplo, 

a Saavedra a dirigir e integrar varios colectivos artísticos, o a René Francisco a 

desarrollar DUPP (Desde una Pragmática Pedagógica), proyecto que le 

supondría el reconocimiento de la UNESCO y el Premio Nacional de Bellas 

Artes). Más allá de menciones y de la evolución de cada uno de ellos, algo 

común será el proyectar buena parte de su obra en las aulas, donde todos 

encontrarán la acogida de multitud de alumnos que crearán verdaderas 

“escuelas” a partir de sus preferencias.  La influencia del movimiento artístico 

de los ochenta continuaría, además, a través de la enseñanza. El ISA ejercería, al 

igual que venía ocurriendo desde el principio de la década, una función de 

laboratorio que no pararía de ofrecer nuevos resultados. Los alumnos 

encontrarían respaldo en su actividad, comenzando a exponer con frecuencia en 

los últimos años de carrera, y adscribiéndose emocionalmente a la enseñanza de 

algunos profesores.  

 Volviendo a los años finales de la década, es preciso señalar que la 

intensificación en el desafío a la institución estaba situada en un contexto de 

crisis protagonizado por el declive del bloque socialista, la crisis económica, que 

ya preludiaba la situación del llamado Periodo Especial, y por el espíritu crítico 

del Proceso de Rectificación. Hablar de arte en esos años equivale, pues, a 

reflexionar sobre los últimos coletazos de la oposición drástica entre artistas e 

institución, si bien, como viene sucediendo hasta ahora, la situación sería más 

compleja.  



 A partir de 1988 se volverá frecuente la censura de exposiciones. A Tarro 

partido II, una individual de Tomás Esson que tuvo lugar ese mismo año, sería 

clausurada. El motivo: una de las obras más famosas del artista, en la que dos 

figuras bestiales, elaboradas con la estética impresionista propia de Esson, se 

revuelcan delante de un retrato del Che. A esa etapa pertenece una bandera de 

Cuba compuesta a partir de tiras fragmentadas de carne amputada. Ante la 

negativa del artista a modificar el contenido de la exposición, ésta sería 

directamente cancelada. La censura tomará en esos años múltiples rostros. 

Habrá selección de obras, comentarios a posteriori, auto-censura por parte de 

los artistas. Carlos Cárdenas retirará no exponer un conjunto de cartas que 

contenían alusiones a los emblemas de la nación433; posteriormente, su 

participación en el Proyecto Castillo de la Real Fuerza sería cancelada [FIG. 

55]. Tenemos así el caso de un mismo artista que enfrentaría varias caras de la 

censura en los mismos años; no sería el único.  La inauguración de las 

exposiciones, marcada por el activismo de los grupos, supondrá el momento de 

mayor “riesgo”: superado ese instante, se haría más fácil la pervivencia de la 

muestra. En el recuento de las exposiciones censuradas hemos de contar, pues, 

no sólo las que no se llegaron a realizar, sino también las que tuvieron 

problemas durante el tiempo que permanecieron visibles.  

 Entre las experiencias censuradas se encontraba también Homenaje a Hans 

Haacke, una revisión de las sombras de la Revolución ideada a partir del recurso 

a la historia del artista alemán434. La iniciativa da buena muestra de las 

aspiraciones de ABTV, el grupo que está detrás de su organización: se trataba, 

en este caso, de jugar con la historia, planteando un reto al poder mediante la 

utilización de todos los recursos considerados como válidos. La obra de ABTV 

manipula la verdad para crear metáforas de una realidad incompleta, o bien 

para mostrar las lagunas de todo discurso oficial, consciente de la deformación 

                                                           
433 Cfr. Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba…op.Cit., p.236. 

434 La exposición tendría lugar dentro del ciclo El castillo de la Real Fuerza, que será comentado a 

continuación. 



que implica todo uso y control de la información. En este caso, Homenaje a Hans 

Haacke recurría a las investigaciones sobre el discurso histórico llevadas a cabo 

por Haacke para hablar de Cuba, de la realidad inmediata que los artistas 

vivían.  La posición del grupo podía quedar resumida en la siguiente 

declaración, incluida en el texto que los cuatro artistas redactaran tras rechazar 

las condiciones propuestas por el Presidente del Consejo de Artes Plásticas para 

mantener la exposición: 

 “En nuestro contexto todo fenómeno artístico, tarde o temprano, es absorbido 

institucionalmente: tanto los que surgen de manera espontánea, fuera de los canales 

establecidos para la distribución del arte, como los que programáticamente intentan 

salirse de estos canales. Aun aquellas obras que intentan una crítica a las instituciones-

incluyendo la nuestra—están inmersas en el proceso mismo de institucionalización.”435 

 El pasaje nos sitúa ante una situación en apariencia sin salida: la crítica al 

sistema lleva, tarde o temprano, a un plegamiento de la finalidad primera que 

la motivó ante las exigencias de la coyuntura política y cultural en la que está 

destinada a integrarse. Conscientes de esa dificultad, los artistas de ABTV 

tensarían al máximo el nivel de provocación, pero lo harían en la línea opuesta 

a la de un Tomás Esson: cuanta más polémica podía entrañar una obra, mayor 

sería su sutileza, mejor iría disfrazada. La exposición “inspirada por Haacke 

sería clausurada por los propios artistas, una vez reunida toda la 

documentación. En esa ocasión, el colectivo invitaría a Glexis Novoa a 

participar en la exposición, saboteando el proceso de selección del propio 

proyecto y suplantando el rol de la institución con una finalidad reivindicativa: 

“Paradoxically, our criticism of the institutional framework can also be registered as 

institutional self-criticism”436  

 Un año después, el grupo camufló su intención en forma de curadoría: en 

1989 se planteaba una monográfica de Raúl Martínez en el Museo Nacional de 
                                                           
435 Angulo, Tanya; Ballester, Juan Pablo; Toirac, José Ángel y Villazón, Ileana (1989) “Homenaje 

a Hans Haacke” catálogo de exposición, sin paginar. 

436 Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba…op.Cit., p.254. 



Bellas Artes, en la que quedaban al margen las obras más políticas del artista, y 

ABTV decidió clonar la exposición del Museo, completando el curriculum del 

artista. También en este caso, el documento, con su aparente inocencia, se 

mostraba revelador, llenando el hueco dejado por la censura, que en este caso 

había tomado la forma de memoria selectiva.  

 Además de con la historia, la obra de ABTV trabaja con la autoría. Se 

trata de acercarse a la sociedad—pasada y presente—a través del 

cuestionamiento de la pertenencia de sus iconos. En otro proyecto titulado Una 

imagen recorre el mundo, también incluido en el ciclo del Castillo de la Real Fuerza, 

se exhibieron multitud de reproducciones de la foto del Che creada por Korda. 

En este caso, el colectivo recuperaba la historia de la imagen para, a través de 

ella, problematizar la propia historia de la Revolución y la de sus símbolos. La 

foto que daría la imagen más reproducida del Che fue difundida por Feltrinelli, 

sin que Korda percibiera compensación económica alguna. 

 El Proyecto Castillo de la Real Fuerza condensaría muchas de las 

experiencias que mayor controversia suscitarían. Concebido como un ciclo de 

exposiciones que tendrían lugar en el Castillo de la Fuerza, emblema del poder 

español y de la defensa de la ciudad, el Proyecto renovaba la función de un 

espacio histórico, identificando la “fuerza” del Castillo con las propuestas de los 

artistas—poco después de que fuera interrumpido, el Castillo recibió la más 

tranquila dedicación de museo de la porcelana. 

 Quedaba claro, en fin, que toda provocación recibiría respuesta, y por 

otro, que las estrategias de los artistas para introducir su crítica dentro del 

propio sistema institucional eran inacabables. En un contexto de crisis, ningún 

elemento quedó sin crítica: dentro del Proyecto Castillo de la Fuerza, Robert 

Rauschemberg incluyó Roci Cuba, una expresión del programa de difusión del 

arte contemporáneo que el artista norteamericano estaba llevando a cabo por 

todo el mundo. Considerando la aspiración de Rauschemberg un gesto 

colonialista, los integrantes de Arte Calle decidieron contraatacar: Aldito 

Menéndez permaneció sentado delante del artista vestido de indio, sin decir o 



hacer nada. Ese mismo año, el grupo Arte Calle llevaría a cabo una exposición 

bajo el título de Nueve Alquimistas y un ciego, en la que las acciones 

desarrolladas por los artistas suscitaron duras controversia y críticas. En este 

punto, como señala Rachel Weiss, la calidad de las obras no era discutido, 

solamente lo era su contenido en aquellos casos en que se pudiera considerar 

que atentaba contra los valores que representaban a la nación437. 

 Al igual que 1988, 1989 fue un año movido ya antes de noviembre, 

cuando se produjo la caída del Muro de Berlín que implicaría consecuencias de 

vital importancia en todas las facetas de la vida en Cuba en los años siguientes. 

Ese año se manifestaron de manera mucho más clara y directa que hasta ese 

momento los caminos a los que llevaban las posturas más intransigentes por 

parte de la oficialidad y las provocaciones más desmedidas por parte de los 

artistas. Quizá sorprendería, por tanto, encontrar dos acontecimientos que, en 

pleno centro del huracán, se detienen a reflexionar y a hacer autocrítica, si no 

fuera porque esa capacidad de revisar hasta el infinito los propios 

presupuestos, de afrontar la creación artística como una parte más de la vida 

humana, susceptible de ser revisada, modificada y comentada, supone una de 

las mayores herencias del arte cubano a la cultura americana438. 

 El año de la Caída del Muro, que implicaría una modificación del mapa 

de la isla con innumerables revisiones en los próximos años439, coincidió con 

                                                           
437 Weiss, Rachel (2011) To and From…op.Cit., p.94. 

438 La obra de Lázaro Saavedra, uno de los artistas de la primera exposición que vamos a 

comentar, ha mantenido hasta el momento presente una posición crítica en torno al arte cubano. 

La mirada de Lázaro, uno de los artistas más agudos del panorama cubano, se ha posado en 

casi todos los temas y sujetos posibles—incluyéndose a sí mismo y a su generación—para 

eliminar cualquier posible reducción o simplificación. No es casual, por tanto, que se haya 

coincidido en señalar esa posición como la principal aportación de la llamada Generación de los 

ochenta, tan heterogénea, por otro lado, desde el punto de vista formal o desde los temas que 

plantea. Una revisión en Weiss, Rachel (2011) “El puño de Lázaro”, Tercer Texto, 2 [online]. 

Disponible en: http://www.tercertexto.org/revista/numero-2/956. [Consulta: 20 de diciembre 

de 2012]  

439Significativamente, Bloqueo de Tonel, una obra que puede tener múltiples lecturas, data de ese 

año. El interés por los mapas data de finales de los ochenta, y entronca con la revisión de los 

símbolos nacionales que llevarán a cabo los artistas emergidos en la segunda mitad de la 

http://www.tercertexto.org/revista/numero-2/956


una ampliación de horizontes por parte de la Bienal, que en su tercera edición 

se abría al Caribe y ponía de manifiesto su voluntad de erigirse en centro de la 

creatividad del Tercer Mundo440. Mientras tanto, el arte cubano experimentaría 

la cara más agria de la censura, encontraría los límites de la acción social y se 

vería abocado a la trágica salida que puso fin a la década. 

 El primero de los elementos que plantearon esa revisión de la propia 

labor de los artistas fue Una mirada retrospectiva, una exposición ideada por 

Rubén Torres Llorca y Lázaro Saavedra. Ya el propio planteamiento del origen 

                                                                                                                                                                          
década. El propio Tonel analizará, en otro momento vital como es el del cambio del siglo, ese 

recurso al mapa que arranca de los ochenta, conectándolo con las pulsiones que sitúan a Cuba 

en relación a Occidente, a América Latina y al Tercer Mundo. En palabras de Tonel: “Esta 

cartografía se replanteó los contornos de la isla, quebrando las fronteras de la nación a favor de un 

conflomerado transcultural donde tendrían cabida América Latina y tras ella, Todo el Tercer Mundo; más 

aún, “Occidente” y “no Occidente”” Tonel (1999) “La isla, el mapa, los viajeros. Notas sobre 

procesos recientes en el arte cubano” en Cuba. Los mapas del deseo. Viena, KunstHalle Wien, p.13. 

El fragmento que aparece entrecomillado recupera un texto de Mosquera en el que éste revisa la 

inclusión de la cultura latinoamericana dentro de la cultura occidental, señalando que “la 

cultura no occidental es nuestra cultura, pero la cultura occidental es también nuestra cultura.” 

(citado en Tonel (1999) “La isla, el mapa…op.Cit. Interesante resulta la objeción planteada por 

Kevin Power a esta idea. Véase Power, Kevin (1999) While Cuba Waits: Art from the Nineties. 

Santa Monica, Smart Art Press.  

440 La Tercera Bienal de La Habana figura entre las exposiciones de mayor trascendencia de los 

últimos treinta años a nivel mundial. Por primera vez se creaba, en un contexto ajeno a los 

grandes centros que conformaban el circuito del arte contemporáneo, un foro de debate para el 

arte de África, Asia y América, foro que anticipaba el encuentro que tradicionalmente se 

considera en cierto modo como “apertura” del interés del sistema artístico internacional por el 

“Otro”, Magiciens de la Terre. La edición tendría entre sus objetivos el aumentar el conocimiento 

sobre las producciones creativas del llamado Tercer Mundo; el conseguir una mayor 

representación de esas producciones; y el generar un diálogo fructífero entre las regiones 

participantes. En palabras de Llilian Llanes, directora del Centro: 

 “Es conocida la existencia de una amplia bibliografía sobre el arte precolombino, así como sobre 

las culturas tradicionales africanas, árabes y asiáticas, realizada por eminentes investigadores de todo el 

mundo. Pero resulta difícil encontrar publicaciones de significación sobre el arte contemporáneo de los 

países que hoy constituyen su continuidad histórica. Ni nosotros mismos nos ocupamos de hacerlas. Con 

frecuencia estamos más al corriente de lo que ocurre en el arte en París o Nueva York que sobre lo que 

sucede en países más cercanos a nosotros cultural, o incluso geográficamente. Sin negar el conocimiento 

necesario del arte de los países industrializados (que resultaría un error ignorar), desconocer la creación 

artística actual de aquellos pueblos con los que tantas cosas tenemos en común resultaría imperdonable.” 

Llanes, Llilian (1989), declaración recogida en el catálogo de la III Bienal de La Habana. La 

Habana, Centro Wifredo Lam. 



de la muestra expresa esa intención irónica y crítica que define la producción de 

ambos creadores: se trata, según los artistas, de una recuperación arqueológica 

de una exposición de los ochenta que tiene lugar en el siglo XXII. En esa fecha, 

un grupo de arqueólogos desenterró un conjunto de artefactos de funcionalidad 

desconocida441, que se data de manera igualmente ambigua en una época 

“posterior a los primeros asentamientos del grupo tribal Arte Calle, es decir, donde 

termina le prehistoria de las artes plásticas en Cuba”442. Lo desenterrado por esos 

supuestos arqueólogos del futuro resultaba igualmente ambiguo y mordaz: 

junto a las obras de los artistas se dispusieron objetos de uso cotidiano, de tal 

modo que el espectador no pudiera diferenciar ambas cosas.  

 Los dos elementos, arte y objetos, aludían a varios contextos y 

representaban las vías por las que había transitado el arte durante toda la 

década: en primer lugar, recuperaban el pasado español, a partir de una serie 

de creaciones que remedaban a la cultura material de la Edad Moderna; 

también había altares y objetos-fetiche, en alusión a la recuperación de los 

rituales afrocubanos; finalmente, un tercer grupo recurría al kitsch y a la 

apropiación de símbolos políticos y nacionales tan frecuente en la segunda 

mitad de la década443. En el segundo grupo se incluía una pieza que condensaba 

buena parte de la ironía de la muestra: se trata del altar a San Joseph Beuys, que 

aparece destacado en el catálogo: “Especial relevancia histórica tiene el ídolo 

                                                           
441 En palabras de los artistas expresadas en el folleto que acompañó la muestra: “Prácticamente 

no existían publicaciones o libros de texto especializados en arte o cultura y los artículos que aparecían en 

los periódicos eran más crónica social que crítica especializada. La escasez de documentación fotográfica 

también dificulta cualquier posible reconstrucción. Es sintomático que en revistas y periódicos aparecían 

más las fotos de los artistas mismos que de sus obras. Por todo ello nos sentimos orgullosos de la presente 

muestra.” Torres Llorca, Rubén y Saavedra, Lázaro (1989), recogido en Espinosa, Magaly y 

Power, Kevin (2006) El Nuevo Arte Cubano…op.Cit., p.293. 

442 Ibidem., p.295. Nótese la carga de significado del comentario que sigue a la acotación 

cronológica, que alude a lo anterior a los ochenta como “la prehistoria del arte cubano”, y que, 

en consecuencia, alude irónicamente al proceso que comienza con Volumen I como el inicio de 

la historia. 

443 Sobre la apropiación de símbolos y valores procedentes tanto del imaginario comunista, 

cubano u occidental, véase Valdés Figueroa, Eugenio (1996) “Reciclando la modernidad” 

Atlántica, 13, pp.32-40. 



dedicado al patrono de los artistas, San José Beuys, místico germano que sufrió suplicio 

en vida para lavar los pecados de sus colegas.”444. En el tercero, por su parte, 

figuraba el detector de ideologías, una de las obras clave de la trayectoria de 

Saavedra en los ochenta que será revisada en varias ocasiones por el artista en 

la década siguiente. 

 La exposición, verdadero instrumento de meta-crítica de las luces y 

sombras que arrojaba el balance de la década, se alejaba del cruce de 

acusaciones mutuas entre arte e institución y trasladaba con humor el debate al 

interior de la propia actividad artística, señalando los límites de toda aspiración 

de cambio. Luis Camnitzer ofrece una clave para entender lo que supuso 

cuando señala que la idolatría es el verdadero punto central de Una mirada 

retrospectiva: idolatría del pueblo hacia los símbolos patrios y religiosos, 

idolatría del artista hacia su propia condición de sujeto creador, idolatría de una 

década respecto a sus logros, idolatría, en fin, como refutación y afirmación a 

un tiempo del objeto artístico, que como tantas veces se vio a lo largo de la 

década se encontraba en una posición sin definir entre la alta cultura y el kitsch. 

En palabras de Camnitzer: “Most of the pieces deal with idolatry, how individual 

ideals are betrayed by the followers, how there is an excessive respect for the foreign art 

stars, how personal ambitions come through in spite of one´s wishes.”445 

 El segundo elemento de crítica hacia la propia tarea de los artistas resulta 

en apariencia mucho más directo: se trata del partido de béisbol organizado por 

varios miembros de la Generación de los 80 en el Estadio José A. Echevarría 

bajo el título “La plástica cubana se dedica al béisbol”, una acción espontánea 

conocida comúnmente como “el juego de pelota”446. La acción vendría 

motivada por el cierre de la exposición Un artista melodramático de René 

Francisco y Ponjuán en el Proyecto Castillo de la Real Fuerza, en la que éstos 

                                                           
444 Ibidem., p.295. 

445 Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba…op.Cit., p. 29. 

446 Durante mi primera estancia en La Habana pude comprobar, al vivir enfrente, que el 

Echevarría todavía sigue asociándose a dicho acontecimiento. 



presentarían un conjunto de obras en las que las referencias a Fidel se hacían 

demasiado directas: Suicida mostraría un retrato del Comandante compuesto a 

partir de cristales rotos. Arriba, los mismos cristales formaban la palabra que 

daba título a la obra. En otra pieza, la cabeza de Fidel aparecía fumando un 

puro dentro del Castillo. La escena, un nocturno dominado por un cielo y un 

mar grises, se titulaba “La real fuerza del Castillo”. Una tercera obra convertía a 

Fidel en un faro que, situado sobre el Castillo, emitía un vuelo de palomas 

azules y blancas, las cuales, situadas sobre fondo rojo, construían la bandera 

cubana. La otra mitad del espacio pictórico, que incluía una vista de La Habana, 

quedaba significativamente en penumbra. El título: “Las ideas llegan más lejos 

que la luz.” Mosquera hablaría de la muestra como sigue: 

 “Después de tanto bricolage profesional en el arte de las últimas décadas – pobre 

o de lujo, pero casi siempre con un acabado ¨de galería¨-, estos objetos metaditos, como 

de uso personal, que no parecen separarse de los que rodean nuestra vida cotidiana, 

recuperan una franqueza que nos retrotrae a Dadá y al surrealismo temprano.”447 

 La exposición, que, a fin de cuentas, simplemente ahondaba en la ironía y 

el humor con que el arte de la segunda mitad de los ochenta había mirado los 

símbolos nacionales, supondría el cese en su función de Marcia Leiseca, en ese 

momento Viceministra de Cultura. Como respuesta al cierre de exposiciones, 

los artistas deciden abandonar su actividad y, en lugar de seguir trabajando, 

celebrar un partido de béisbol en el antiguo Vedado Tennis Club. Una vez allí, 

la vanguardia formará dos equipos, uno azul y otro rojo, y comenzará el 

partido, invitando a todos los espectadores a participar. El Juego de Pelota, que 

posteriormente alcanzaría proporciones míticas448, planteaba algo más que la 

imposibilidad de hacer arte en Cuba sin enfrentar la censura: se trataba de un 

gesto cargado con toda la ironía de la década, que serviría de canto de cisne de 

una serie de propuestas dominadas por la idea de que la creación artística 

puede transformar el sistema expositivo y, con ello, trascender las limitaciones 

                                                           
447 Catálogo de la exposición. Documento facilitado por René Francisco. 

448 El Colectivo Enema, por ejemplo, lo repetiría pasado el dos mil. 



de la institución. Al mismo tiempo, el arte tomaba, quizá proféticamente, la 

apariencia del béisbol, uno de los principales recursos de exportación de Cuba y 

el Caribe hispano449. 

 A finales de la década, cuando esa relación con la institución se tense 

hasta el máximo, pudo verse cómo muchas de las experiencias de la década no 

habían conseguido el objetivo de aproximar el arte al pueblo. Sin embargo, 

resulta inútil, e imposible, hacer coincidir el fin de la década con el de las 

aspiraciones del arte de los ochenta; no se trata, tampoco, de andar buscando 

restos de los ochenta en los noventa (Rachel Weiss plantea ambas cosas 

señalando que los ochenta pudieron acabar con el encarcelamiento de Ángel 

Delgado, y aludiendo al valor simbólico que encerrara el hecho de que 

Memorias de la Posguerra, el periódico clandestino de Tania Bruguera, terminara 

su última edición censurada con una lista de los que se fueron.)  

 Pronto el panorama crítico se dividiría ante el dilema ruptura-

continuidad, eso sin aludir a la división, mucho mayor, que se iría creando 

entre los artistas que empezarían a trabajar en la isla durante los noventa y 

aquellos que se fueron. No obstante, frente a ambas lecturas, es posible obtener 

otra imagen: la que ofrecen iniciativas como las de Abdel Hernández o René 

Francisco. El primero era responsable de un intento de trasladar el arte a un 

lugar alejado del movimiento cultural del país como era Pilón; en el Proyecto 

que tomaba el nombre del municipio, los artistas se desplazaron para vivir en 

Pilón, contando con la ayuda y la aprobación de la oficialidad. Se trataba, en 

este caso, de ocupar espacios diferentes a los de la galería, algo que plantearan 

Arte Calle y otros colectivos en el entorno habanero. El objetivo era trascender 

las limitaciones de la creación artística para, simplemente, crear e integrar esa 

creación en el contexto público. La nómina de integrantes, por ello, incluiría no 

sólo artistas, sino también toda una serie de profesionales procedentes de 

                                                           
449 Una revisión al significado del performance, así como un análisis de la dificultad de 

establecer fronteras en la periodización del arte cubano, en Rosa, Elvia (2001) “Play Off 

(también, a propósito de Antonia) Arte Cubano, 1, pp. 30-34. 



diversos ámbitos. Los participantes perdían, pues, su aura personal, quedando 

alejados del foco de la crítica y la tensión de la realidad artística habanera, con 

el objetivo de configurar un contexto más despejado de prejuicios en el que 

empezar de cero. Comenta Rachel Weiss:  

 “As long as art had remained within the sphere of Art, it was possible to hold 

utopian expectations for its transformative power. However, there was a double exit 

from the precinct of Art: one was into a practice no longer divorced from political 

activity, and the other was to Pilón, outside the realm of a definable, historically 

continuous, and recognizable idea of art. One exit led to exile, the other to despair: 

Saavedra, after living in Pilón for eight months, finally went back to Havana, stopped 

making art, and joined a construction brigade.”450 

 Más duradero resultaría el proyecto encabezado por René Francisco bajo 

el título de DUPP (Desde una Pragmática Pedagógica) [FIG.56]. La sucesión de 

“pragmáticas”, desde la primera edición que tendría lugar entre 1989 y 1990, 

permite seguir el rastro del arte cubano entre décadas, saltando las fronteras y 

las divisiones, y los nombres que figuran entre los alumnos ofrecen un recuento 

exhaustivo de los itinerarios, cada vez más fragmentados, que seguirá el arte 

hecho en Cuba a partir de 1990. La producción de DUPP será comentada en el 

apartado correspondiente a colectivos artísticos del siguiente bloque. 

 Aun teniendo en cuenta las continuidades y los caminos que no se cortan 

con la entrada de los noventa, un buen epílogo para la década puede estar en 

dos exposiciones. La primera llevaría consigo el encarcelamiento de un artista a 

raíz de la realización de una acción; la segunda, la confirmación de que el 

mercado, el dólar y la atención internacional cambiarían de manera radical el 

contexto en el que se desenvolvería el arte cubano. La primera, El Objeto 

Esculturado, se presentaba como una superación de los límites tradicionalmente 

asociados a la escultura, pero también como algo más. La modificación en el 

término que centra la exposición implicaba una necesidad de renovar el registro 

                                                           
450 Weiss, Rachel (2011) To and From…op.Cit., p.203. 



teórico empleado a la hora de categorizar la experiencia artística. En este caso, 

se haría hincapié en la finalidad epistemológica de la obra, que dominaba su 

función estética: 

 “El término objeto esculturado constituye una metáfora que sirve para 

identificar la finalidad del conocimiento con el artefacto que lo vehiculiza. Comprende 

aquellas producciones de objetos que funcionan como puentes para indagar y explicar 

hipotéticamente determinados fenómenos culturales, ideológicos, filosóficos, políticos y 

psicológicos. La noción de objeto esculturado caracteriza las mediaciones que existen 

entre lo objetivo y lo subjetivo.”451 

 Fuera de los presupuestos teóricos que guiaban la iniciativa, la tensión 

con el poder iría demasiado lejos cuando Ángel Delgado defecó sobre el 

Granma en una acción titulada “la esperanza es lo único que se está perdiendo.” 

Poco después se produciría el éxodo masivo de artistas; mientras tanto, se 

inauguraba un síntoma de los nuevos tiempos, que contaría con el precedente 

de la segunda exposición, que no es otra que Kuba O.K. Con ésta el arte cubano 

descubría Europa—y Europa el arte cubano—, también que éste se podía 

comercializar como cualquier otro bien.  

 Un año después, Tonel, cuya producción artística y textual puede 

funcionar como voz en off de las inquietudes generales de un periodo decisivo 

para la cultura cubana, titulaba una exposición individual La Felicidad, 

señalando, irónicamente, “yo lo que quiero es ser feliz.” 

 

 VI.8.2-La década de los 90 y del 2000 

 

 “El debilitamiento funcional del valor de uso de una obra artística no hace sino 

confirmar la miseria antropológica de su contexto.”  

                                                           
451Suazo, Félix y Somoza, Alexis (1990) El Objeto Esculturado. Catálogo de exposición. La Habana, 

CDAV. 



ABTV, Homenaje a Hans Haacke.  

 

 “El problema estriba en que el movimiento está encontrando dificultades para 

exponer, publicar y más aún para llevar adelante un trabajo social, fuera de los 

circuitos. Tal situación, unida al interés que despierta en el extranjero, puede conducirlo 

a hacer un arte de exportación, basado en fórmulas, desviándolo de las urgencias 

contextuales que le dieron origen y razón.” 

Gerardo Mosquera.  “La plástica cubana en un nuevo siglo” Incluido en el 

catálogo de Kuba O.K. 

 

 Todavía hoy el arte sigue siendo un atractivo para cualquier tipo de 

turismo en Cuba. La Habana constituye uno de los pocos lugares del mundo en 

el que el visitante puede disfrutar por la mañana de los restos del pasado 

hispano en La Habana Vieja; del devenir de la Revolución a mediodía; y de las 

glorias del Nuevo Arte Cubano por la tarde. No en vano, los tres han sido 

musealizados, reducidos a un conjunto de símbolos y de expresiones, 

atrapados, condensados en un conjunto de fetiches. Rachel Weiss lo ha 

explicado de manera excelente en su último libro, al señalar la contradicción 

inherente a la hora de integrar en el discurso histórico del arte cubano un 

movimiento concebido para transformar el presente, para no perdurar: 

 “The “New Cuban Art” available at the museum was its own simulacrum, its 

rebith as museum display—as history—ascendant over the work done by the 

original.”452 

                                                           
452 Weiss, Rachel (2011) To and From…op.Cit., p.171. La autora dedica uno de los tres apartados 

de su último libro al impacto de la musealización de la cultura en Cuba, y de la propia Cuba en 

sí, ante la devaluación de la utopía que siguió al Periodo Especial. Weiss indica cómo la propia 

selección de las obras que representan el arte de los ochenta en el Museo Nacional aparece 

dominada por la voluntad de ocultar el carácter subversivo de la práctica artística en un 

discurso políticamente correcto, en el que un conjunto descontextualizado de obras light ha 



 Weiss sigue:  

 “What all those new museums were doing, besides drawing tourist dollars, was 

reversing what had been, since 1959, a utopian discourse pointing forward, with a 

prophylactic rebuilding of the past. Cuba had never been translated, repeated, so 

often.”453 

 En lo que respecta al arte, sorprende ver cómo las estancias que se 

prolongan por varios días suelen incluir la visita a algún taller de artista, donde 

el visitante puede apreciar “lo que significa ser artista en Cuba”: una vez en la 

casa del artista, mientras disfruta de un ron, podrá contemplar algunas obras en 

venta, mientras se le explica las dificultades que la creación artística tiene que 

enfrentar a causa de la carestía económica y de los problemas políticos. De esa 

visita le quedará la imagen de un arte político, pero no demasiado; críptico, 

pero no demasiado; contextual, pero fácilmente asimilable por una mirada 

inexperta que reconocerá rostros, símbolos y mensajes patrios sin comprender 

cómo éstos han sido utilizados454. Los artistas, incluso, disponen de varios 

registros que aplican según sea el visitante un turista interesado en tener una 

“experiencia habanera”, un aficionado ocasional al arte cubano, o un experto en 

la cultura de la región455 ya sea éste académico o, preferentemente, 

coleccionista, y que inciden en la duración, en la complejidad y en la 

exhaustividad de la visita. 

 Una manera extremadamente simple de aludir a lo que significó la 

entrada de Cuba en el Periodo Especial y el impacto del mercado en el arte 

cubano puede desprenderse de esa sustitución del espacio público, entendido 

                                                                                                                                                                          
sustituido a las obras más polémicas y representativas de la década. Véase Weiss, Rachel (2011) 

To and From…op.Cit, pp.165-174.  

453 Ibídem., p.173. 

454 No faltan, sin embargo, visiones más optimistas. Véase, por ejemplo, Herrera Ysla, Nelson 

(1996) “Desafíos y provocaciones de los artistas jóvenes en Cuba” Atlántica, 13, pp.40-47. 

455 Esos registros pueden ajustarse, igualmente, en función de la posibilidad derive en la venta 

de alguna obra, o en la atracción de un posible coleccionista.  



como lugar de encuentro y proyección, por el taller, entendido, en última 

estancia, como espacio musealizable, como posible recurso turístico. Sin 

embargo, con esa imagen sólo tendremos uno de los múltiples elementos que 

darían forma al arte en Cuba desde los noventa [FIG.57]. 

 En todo caso, algo seguro será el abandono de la utopía de los ochenta: si 

Tonel caracterizaba la década, todavía en 1992, como “un momento que 

afortunadamente, se nos ha estado convirtiendo en historia—y no sólo del arte—en las 

manos”456, pronto quedará claro que la problemática se había vuelto más 

compleja al abarcar el mercado y la supervivencia. “La cuota de utopía ha bajado 

tanto como la del huevo”, afirma, categóricamente, el texto que acompañará a la 

exposición presentada como eje entre una década y otra457. Otro ejemplo: en 

1994, en Madrid, Aldo Menéndez, una de las figuras más provocadoras de la 

década anterior, cambiaba el “Reviva la Revolu...” por una obra pictórica, que el 

propio artista describía diciendo que “al pintar disfruto con la técnica (pretendo 

dominarla). Para mí, concepto y contenido son lo primero, mis telas por inclinación 

natural, están imbuidas de una noción barroquizante, cargada de elementos y 

referencias hasta cierto punto costumbristas. Mantenerme del lado de lo nuevo, 

renovado y al día, ha sido el mayor anhelo. Y Cuba, el tema predilecto.”458 

 Cuba (si bien, es justo decirlo, no siempre, no para todos) se había 

convertido en un tema. A partir de entonces, el arte no volverá a tratar de 

cambiar la sociedad, estableciéndose en un terreno más preciso, algo ligado, por 

otra parte, a la recuperación de las “buenas formas”, de las artesanías y del 

“oficio del arte”. En los ochenta los artistas se agruparon, crearon colectivos, 

desarrollaron con frecuencia acciones en las que el nombre del firmante era 

secundario, llegando al caso de las tergiversaciones lúdicas que propuso ABTV. 

                                                           
456 Fernández, Antonio Eligio “Tonel” (1992) “Acotaciones al relevo”…op.Cit., p.86. 

457 Mosquera, Gerardo (1993) “Crece la yerba”, en AA.VV. Las Metáforas del Templo. Catálogo de 

exposición. La Habana, CDAV, sin paginar. 

458 Menéndez, Aldo (1995) Se acabó lo que se daba. Catálogo de exposición. Coral Gables, Meza Fine 

Arts. 



En los noventa las rutas serán, en su mayoría, individuales, y estarán asociadas 

a la firma de la obra, al sello del artista: si bien habrá juegos y aplazamientos 

como los que introduce Fernando Rodríguez, detrás de ellos encontraremos 

siempre al autor, convertido en “hacedor”459 [FIG.58]. 

 Definir la relación con los ochenta se presenta, entonces, como una tarea 

problemática. Rufo Caballero ha expuesto lo artificial de las propuestas que 

pretenden romper con los ochenta o hacerse continuadores de la década 

anterior; Yolanda Wood, por su parte, ha alertado igualmente del riesgo de 

hacer encajar artificialmente la producción creativa en un sistema marcado por 

el “decadismo”460. Señala el primero: 

 “En los últimos meses, me he encontrado a varios jóvenes plásticos bajo la 

incertidumbre—con ribetes traumáticos—de no alcanzar a definir si su arte 

“representa” verdaderamente a los años noventa; o si en cambio se limita a prolongar 

los ochenta en forma de prescindible epígono. Otros se preguntan si acaso no han 

“traicionado” los “principios” de los ochenta; sin que unos ni otros logren resolver en 

                                                           
459 De nuevo Glexis Novoa: “El término “ochentoso”, fue creado por una nueva generación que se ha 

dedicado a temas menos comprometidos, que navegan en una estética de moda, complaciente, con todos los 

ingredientes “exóticos” que debe tener una obra producida en la isla. A ellos se les da un conflicto que, 

como dice un amigo, en términos de la psicología que se enseñaba en la Universidad de La Habana en los 

años 70s se puede llamar de “aproximación-evitación”, pues en el fondo muchos producen una obra 

derivativa, o reactiva, y admiran la obra producida durante la década en cuestión. Una nueva opción 

creada por artistas que deben sobrevivir con las mismas estrategias de la vida personal, doble moral y auto 

represión muy sutil y sofisticada. Hasta autorrepresión de sanas admiraciones. Hay que vivirlo para 

comprenderlo.” Ichikawa, Emilio. “Entrevista con Glexis Novoa”…op.Cit. La palabra 

“ochentoso” lleva a una nota, en la que Novoa define: “El término “ochentoso” alude a las obras 

contemporáneas de artistas cubanos que tratan temas políticos o sociales, con rasgos irreverentes o 

contestatarios, en referencia directa a una parte de la obra producida durante la década de los ochenta. 

Funciona como un adjetivo peyorativo, para esta producción, que arriesga oportunidades, mercado y el 

establecimiento en la oficialidad cultural.” 

460 Wood, Yolanda (1999) “Periodizar el arte cubano: ¿poliedro o bola de cristal?” en Santana, 

Andrés Isaac (2007) Nosotros, los más infieles. Narraciones críticas sobre el arte cubano (1993-2005). 

Murcia, CENDEAC, pp.187-196. 



definitiva el tipo de relación que ha de establecerse entre ambos decenios: ¿nexos por 

continuidad, cesuras abruptas; parte y parte?”461 

 Fuera de toda duda quedaría, en todo caso, un hecho incontestable: las 

reglas del juego habían cambiado. Incluso se llegaría a diseñar un juego de 

mesa en el que el participante podía experimentar algunas de las reacciones que 

habían marcado la relación arte-institución. En lo que se refiere a las 

exposiciones, las modificaciones que afectan a Cuba en los noventa se 

derivarían en una fragmentación del panorama artístico. Pese a la existencia de 

ciertas “cimas”, el guión del arte cubano ya no podrá ser hilvanado a partir de 

una lista de muestras; tampoco sería tan fácil rastrear la pista de las respuestas 

y las ofensas, las adhesiones y las detracciones. De entrada, muchos artistas 

comienzan a trabajar con galerías en Europa y Norteamérica, pasando a estar 

“allí y aquí” al mismo tiempo. De ahí que cualquier reconstrucción de, por 

ejemplo, la obra de un Kcho o de los Carpinteros deba ser reconstruida a partir 

de esa condición, que no existía en los ochenta462. En lo que respecta a los 

artistas de los ochenta que salieron, las respuestas, y las experiencias, serán 

múltiples. Expositivamente, si bien será frecuente encontrarlos, junto a artistas 

residentes en la isla, y a artistas del “exilio de baja intensidad”, en exposiciones 

celebradas en el extranjero, su presencia en muestras que tuvieran lugar en 

suelo cubano se reducirá sustancialmente. 

 Se configura, así, una lista en la que las monográficas toman el relevo de 

las colectivas; al menos en importancia; al menos en la isla463. No se trata de que 

no existan exposiciones que marquen tendencias y que reciban la atención de 

                                                           
461 Caballero, Rufo (1993) “Con la sutil elocuencia del desasosiego. (La institución, la 

historiografía y el imaginario estético en la tensión del arte cubano entre los ochenta y los 

noventa.)”, en Santana, Andrés Isaac (2007) Nosotros, los más infieles…op.Cit., p.165. 

462 En el caso del primero, la monográfica que organiza la Galería Barbara Gladstone en Nueva 

York en 1996 supondrá la confirmación, de un golpe, del éxito personal del artista, de las 

nuevas tendencias a “buscarse la vida tanto dentro como fuera” y del interés del medio artístico 

internacional por consumir “arte cubano del Periodo Especial”. 

463 A efectos prácticos, como consecuencia de ello, en este trabajo buena parte del arte de los 

noventa en Cuba se analizará en el bloque siguiente, correspondiente a “prácticas”.  



una audiencia amplia dentro del mundo del arte, sino de que éstas perderán 

gran parte de la trascendencia que tuvieron en los ochenta. Fuera ocurrirá todo 

lo contrario: anticipando, y participando, del boom caribeño, el arte cubano 

saldrá al exterior en grandes exposiciones que maridan contemplación y venta, 

pero que responden, en igual medida, a un fenómeno diaspórico sin 

precedentes en lo artístico. No extraña, pues, encontrar un sinfín de revisiones 

del “arte cubano” a partir de las posiciones más diversas. El resultado será un 

registro de exposiciones que se multiplica casi hasta el infinito, y que 

prácticamente asimiló a Cuba casi todos los presupuestos posibles. 

 Paralelamente, los intereses, y con ello los sistemas artísticos, se 

fragmentan. Se crea una realidad poliédrica, que parece dar cabida a todos los 

grupos—cada uno, eso sí, en su lugar—y recuperar todos los estilos, todas las 

tendencias, todas las décadas. El recurso al pastiche y la apropiación, de las que 

tanto se han hablado, funcionan, por tanto, también en un nivel superior, 

generando una estructura destinada a acoger los más variados registros, en 

modelos de circulación y consumo pensados para abarcar a todos los receptores 

posibles. No es que desaparezca el contexto, sino que se multiplica, incluso 

dentro de la isla. Eso hará que sea particularmente difícil seguir el rastro de un 

único grupo, incluso de varios, a lo largo de la década, lo cual no quiere decir 

que no se pueda rastrear la evolución de tendencias curatoriales en la Cuba 

post-80: simplemente, éstas se han vuelto más densas, y requieren mayor 

atención y constancia en la observación. 

 Lo anterior, pese a todo, no modificará dos elementos; el primero: pese al 

incremento de la velocidad con que se producen los relevos generacionales y 

estéticos, el mundo del arte cubano (léase habanero) seguirá siendo un pueblo, 

en el que todos se conocen. Segunda: la calidad, y cantidad, en la renovación de 

propuestas no disminuirá. Lo que sí cambiaría, y en ello han incidido varios 

autores, es la importancia del evento artístico en Cuba. Podemos afirmar que, 

una vez que el mercado se convierta en el nuevo interlocutor, ese carácter de 

“espacio sustitutivo” del arte de la década anterior se diluirá. Nunca más será el 



arte ese territorio en el que ubicar las demandas de cambio social; quedará, eso 

sí, hasta el momento presente como espacio en el que ubicar unas aspiraciones 

de cambio artístico y de plasmar inquietudes culturales que hacen del arte 

cubano uno de los más pujantes del mundo. 

 El descenso en el nivel de provocación estribaba no tanto en el contenido 

de las obras, sino más bien en la forma, así como en su presentación, y llevaría a 

muchos a hablar de “estrategias de camuflaje”. En ese marco hay que incluir la 

vuelta a las artesanías, la recuperación del paradigma estético o del carácter 

objetual del arte. Se ha pasado de un arte “contenidista”(en este primer registro 

caben todos los garabatos, las bromas, los papeles mal escritos, los bocetos, las 

obras sin terminar, las improvisaciones) a un arte “temático” (en este caso, la 

lista incluiría: mapas, cuerpos, islas, Otros, ciudades,...) 

 De ahora en adelante, además, los mecanismos de control por parte de la 

institución cambiarán, orientándose cada vez más hacia la asimilación o hacia el 

olvido de las protestas. Por su parte, los artistas entenderán que su campo de 

acción, y por tanto sus objetivos, se han ampliado, y que para orientarse en ese 

nuevo espacio hace falta utilizar—aunque se rechacen—todos los elementos a 

mano. Fenómenos como el de Delgado no se volverán a repetir porque no 

interesarían a ninguna de las dos partes, entre otras cosas debido a la criba de 

artistas que queda tras la migración masiva de principios de la década y al 

subsiguiente vacío que resulta. 

 

  VI.8.2.1-Metáforas y simulacros del Nuevo Arte Cubano en los noventa. 

  

 Las Bienales de La Habana, y una serie de exposiciones, contribuirán a 

llenar ese vacío. Entre ellas, Las metáforas del templo se ha señalado como punto 

de inflexión al afirma prematuramente una “generación de los noventa”, 

configurando una nómina de artistas encargados de “hacer olvidar” a los que se 



fueron464. Lo cierto es que, pueda o no hablarse de generación, los integrantes 

de Las metáforas serán omnipresentes en las listas de la década, tanto en el 

interior como sobre todo en el exterior de la isla. Las Metáforas llevaría a cabo 

una estrategia similar a la planteada en Volumen I: el texto curatorial, lo 

suficientemente ambiguo, indica los elementos que permiten considerar el 

surgimiento de una nueva generación, para luego negar lo antes afirmado. 

Cuando tienen que definir los objetivos de la muestra, Garaicoa y Segura 

señalan: 

 “El proyecto de hecho pretende poner en circulación cada una de estas obras en el 

Espacio-Institución-Arte, exigiendo el lugar que dentro de éste merecen, al ser obras que 

están participando del “verdadero” ambiente que ha propiciado lo mejor de la plástica 

cubana en los últimos años, evidenciándose estas como puntos de continuidad y 

rupturas con la evolución del proyecto cultural cubano, esto ha dado pie para que 

algunos afirmen el “surgimiento” de una nueva “generación”. (La de los 90´s).”465 

 A continuación, en el siguiente párrafo, la idea aparece matizada: 

 “No pretendemos llevar tan lejos algo que creemos es parte de un fenómeno 

cultural mayor que lo que la palabra “generación” implica. Hablar de plástica de los 90 

para nosotros resulta un tanto difícil, sobre todo por ser los 90 una década recién 

iniciada.”466 

 Sea como fuere, otra similitud con Volumen I vendrá de la mano del 

reconocimiento crítico, que se plasma ya desde el principio con el apoyo de 

Mosquera a la muestra y la inclusión de su famoso ensayo “Crece la yerba” en 

el catálogo de ésta. Allí aparecen algunas de las definiciones más conocidas de 

la nueva generación: “La plástica cubana actual es como una máquina que sigue 

                                                           
464 Componen la exposición Ernesto García Nodarse, Jorge Luis Marrero, Alberto Casado, 

Fernando Rodríguez, Dagoberto Rodríguez, Marcos Castillo y Alexandre Arrechea, Osvaldo 

Yero, Abel Barroso, Douglas Pérez, Estereo Segura y Carlos Garaicoa. Los dos últimos serán, 

además, los curadores de la muestra, que tuvo lugar en el CDAV en febrero de 1993.  

465 Mosquera, Gerardo (1993) Las Metáforas del Templo. La Habana, CDAV, sin paginar. 

466 Ibídem. 



funcionando después que se paró el motor; a pesar de la pérdida del clima cultural de los 

80, el éxodo intelectual, la contracción en la enseñanza del arte, el jineteo y la situación 

extrema en que se encuentra el país, los artistas siguen brotando en Cuba como la mala 

yerba.”467 

 El mensaje estaba claro: la vida seguía en el arte cubano, a pesar de la 

salida de los artistas de los ochenta y del enrarecimiento del debate artístico. El 

apoyo a los nuevos artistas por parte de críticos como Mosquera, Lupe Álvarez, 

Eugenio Valdés o Madelyn Izquierdo será total, y estará encaminado a conectar 

la producción artística de este grupo de artistas con el contexto político, social y 

cultural de los noventa, algo de lo que también se encargarán los propios 

creadores468. Por otro lado, al igual que ocurriera en 1981, lo presentado en 1993 

no era homogéneo, ni en lo referente a medios expresivos, ni a intenciones, ni a 

posicionamientos: habría, eso sí, algunas notas comunes: ninguno de los artistas 

había terminado su formación en el ISA en ese momento (Douglas Pérez, por 

ejemplo, estaba en segundo curso469), todos desarrollaban un trabajo matérico, 

en el que la manipulación del soporte utilizado tendría gran importancia. Entre 

lo expuesto encontraremos pintura en lienzo, tallas de madera, obra en yeso, 

tintas impresas, grabado.   

 Interesa, asimismo, ver cómo son los propios artistas los que integran a 

sus colegas, algo propio de los ochenta470, componiendo la nómina de la 

                                                           
467Ibíd. 

468 En los años más duros del Periodo Especial y del éxodo de balseros, el panorama artístico 

cubano se llena de miradas al mar, al Malecón, a la silueta de la isla. Como ocurriría en la 

década anterior, observar las obras incluidas en las Bienales de La Habana suele ser un buen 

indicador de esas preocupaciones.  

469 Mosquera, Gerardo (1993) Las Metáforas del Templo. La Habana, CDAV, sin paginar 

470 Ya hemos visto cómo en Volumen I se configura un grupo cronológicamente heterogéneo, en 

el que los artistas de mayor edad velan por que el trabajo de los más jóvenes goce de una 

difusión adecuada. Las experiencias de Torres Llorca en muestras como Estrictamente personal, 

en la que condensa el trabajo de un grupo de artistas jóvenes y defiende ese proceso de 

integración como algo necesario, hablan en el mismo sentido. Luis Camnitzer en su New Art of 

Cuba hace hincapié en torno a esta idea. Véase Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba…op.Cit., 

pp.1-67. No hay que olvidar, por otro lado, que el modelo de educación artística promovido—



prematura “generación”, y buscando en todo momento el propiciar la inserción 

de la obra en el contexto cubano: 

 “Estos artistas y sus obras [...] han sufrido un período de contracción en el 

“espacio-arte”, que paradójicamente han ayudado a marcar la decisiva madurez de sus 

propuestas y personalidades artísticas.”471 

 El ISA se sumaría a la renovación mediante la frecuente presentación de 

las obras de los alumnos de ese momento en muestras como No valen guayabas 

verdes (1994), que venía a coincidir con la V Bienal y que incluiría a, entre otros, 

Lidzie Alvisa, los Carpinteros, Jacqueline Brito, Liset Castillo, Alberto Casado, 

Saidel Brito, Kadir López o Jorge Luis Marrero, o Y la nave va (1996), que en este 

caso anticipa la subsiguiente edición de la bienal en un año. 

 En los años siguientes no faltarán ejemplos en la línea abierta por Las 

metáforas... En 1995 una exposición curada por Dannys Montes de Oca ganó el 

premio de curadoría en el Primer Salón de Arte Contemporáneo [FIG.59]. La 

muestra, titulada El oficio del arte, hablaba de una “recuperación paulatina del 

panorama artístico cubano”472, planteando una visión de la plástica de los 

noventa orientada a “la búsqueda de un modo de reproducir y salvaguardar la 

cultura nacional, explorando áreas de acción o espacios de adaptabilidad donde 

determinado orden o estructura social pudiera ser respetado sin ser asumido y 

trascendido, sin ser violentado. La voluntad de no abandonar el compromiso 

con la realidad y la orientación vanguardista, desde las que históricamente se 

ha proyectado la plástica nacional, produjeron un desplazamiento del 

comentario irónico, de tono sarcástico, dominante en los ochenta, y su 

                                                                                                                                                                          
no únicamente—en instituciones como el ISA fomentará hasta el momento presente esos 

intercambios; baste mencionar el ejemplo de las Pragmáticas implantadas por René Francisco en 

DUPP. 

471 Mosuqera, Gerardo (1993) “Crece la yerba”…op.Cit. 

472 Montes de Oca, Dannys (1995) El oficio del arte. Texto recogido en el catálogo de la exposición. 



sustitución por un protagonismo del valor estético hacia donde 

inevitablemente.”473 

 Para la curadora, la recuperación del oficio trascendía lo puramente 

material, insertando a la obra en una posición doble en la que, al asimilar las 

“buenas prácticas” de determinados registros artesanales, podía competir con 

ellos, insertándose, al mismo tiempo, en su área de acción. Al mismo tiempo, la 

incorporación de lo técnico en lo valorativo aparecía asociada a la 

comercialización de la obra de arte474, pero también al mero hecho de 

desempeñar una tarea, a la dimensión liberadora del trabajo, entendido no 

desde una retórica triunfalista sino desde el ámbito de lo mínimo, de lo 

personal, que lo convierte en única posibilidad de salvación posible475. 

 La recuperación de los “oficios” llevará aparejada el redescubrimiento de 

medios expresivos cuyas potencialidades se explotarán al máximo. En ese 

contexto se sitúan muestras como Vindicación del Grabado (1994), en cuyo 

catálogo se lee un alegato que hace de la técnica un aliado, y no un 

impedimento, para la reflexión intelectual: 

 “A principios del XIX se lamentaba la ausencia de grabadores en la Isla y el 

riesgo, no menos irónico, de que una vez sin Báez no hubiera quien ilustrara las famosas 

cajetillas de Díaz; en los ochenta del XX, se afirmaba que, de tan concentrados los 

grabadores en el dilema de la composición y el encaje, no podían responder a las 

                                                           
473 Ibídem. 

474 “Este trasvestismo de la condición del creador, la preponderancia de los elementos técnicos y el valor 

autónomo del signo, nos llevan a entender la emergencia del problema de la artisticidad como el resultado 

de condicionantes económicas impuestas por la relación arte-sociedad, o si se quiere, arte-mercado. Es 

decir, que estamos ante un proceso que no deberá entenderse únicamente como el camino hacia la 

recuperación de la autonomía del arte, tampoco como una estrategia ideológica: la validación del aspecto 

estético se perfila como la más viable alternativa para la comercialización del objeto artístico.” Ibíd. 

475“La historia comienza por una carroza de cañas quemadas que, halada por cisnes, habría de dar un 

último recorrido hacia el cielo. Diríase que el destino le preparaba otras -muchas- salidas, las cuales, 

alternadas, entremezcladas, hicieron de lo cotidiano un verdadero epílogo de salvación.” Ibíd. 



exigencias intelectuales del momento. Salvando las diferencias, podíamos inferir que el 

defecto de unos era el exceso de otros.”476 

 En ese marco, la exposición no sólo pretendía reivindicar un modelo de 

creación tradicionalmente asociado al arte cubano; en un marco más amplio, 

buscaba generar una apertura que permitiera el tener en cuenta posiciones que 

escapaban del conceptualismo que, según el autor del catálogo, había dominado 

el arte de los ochenta, en el que veía una selección de propuestas en función de 

los medios utilizados477. No todo el grabado era tradicional, ni todos los que lo 

emplearan estaban asociados a postulados arcaizantes, parecía decir la muestra, 

que, como muchas otras iniciativas de la época, llevaría implícita una relectura 

de la historia, en la que se recuperaban figuras como Sosabravo o Nélson 

Domínguez, rastreando su influencia hasta el momento en que eclosionan 

nombres como Ibrahim Miranda o Belkis Ayón478 [FIG.60].   

 La preeminencia de las rutas individuales, las relecturas de la historia, y 

la recuperación de lenguajes expresivos, se darían cita con frecuencia en esos 

años. No debe olvidarse que 1994 es también la fecha de fundación de Espacio 

Aglutinador, que con tanta frecuencia mezclará a artistas de todas las 

generaciones y todos los credos479 (esa mezcla incluirá la presencia de artistas 

de la diáspora como Ernesto Pujol o Eduardo Aparicio480); tampoco conviene 

                                                           
476 Mateo, David (1994) Vindicación del grabado. Catálogo de la exposición. La Habana, Galería La 

Acacia. 

477 Ibidem. 

478 Como antecedentes, y precipitantes, de la muestra figuraba una exposición colateral de la IV 

Bienal, titulada Grabado cubano contemporáneo, así como el premio obtenido por Miranda en la 

Bienal de San Juan de grabado. El catálogo de Vindicación del Grabado ofrece un registro mucho 

más completo que denota el auge del grabado en este momento. 

479 “La idea era mezclar artistas jóvenes con artistas viejos, porque también había una especie de tendencia 

por parte de las instituciones de hacer exhibiciones de jóvenes nada más; los viejos como que no eran 

artistas ya, y nosotros entonces éramos jóvenes, pero estábamos en contra de esa tendencia de desechar a 

artistas que ya tenían cierta edad.” Entrevista con Sandra Ceballos. La Habana, 15 de febrero de 

2011. Recogida en los apéndices de este trabajo. 

480Hablamos de exposiciones como “Entre Miami y La Habana” (1996) o “Los hijos de Pedro 

Pan” de Pujol, presentada en Casa de las Américas en 1995. 



perder de vista que las relecturas habían empezado años atrás—sirvan de 

ejemplo las ironías de Torres Llorca en Estrictamente Personal (1987), la muestra 

en la que el artista “se apropia” de la obra de sus colegas, o las vueltas a la obra 

de Mendive que vienen sucediéndose desde fines de los ochenta—y que 

continuarán a buen ritmo—puede servir en este caso la imagen del homenaje de 

Kcho a Lam en La Jungla (2001)481 [FIG.61]. Sin embargo, existirá una distancia 

entre las propuestas de Torres Llorca o de ABTV y las posteriores, que puede 

hallarse en el diferente nivel de provocación y de ambigüedad. 

 Lo individual se manifestará, igualmente, en algunas “colectivas”. 

Corriente alterna, una exposición de 1995 del dúo Ponjuán-René Francisco 

presentaba un grupo de obras realizadas por los dos artistas, si bien, en este 

                                                           
481 La Jungla será una de las muestras más comentadas del exitoso artista. La exposición incluía 

una serie de dibujos y una instalación, en la que Kcho leía el paisaje de Lam combinándolo con 

la espiral de Tatlin. Véase al respecto Noceda, José Manuel (2003) “La jungla de Kcho” Atlántica, 

35, pp.2-14. Resultaba un gesto altamente expresivo y atractivo en lo visual, pero que contenía 

igual ambigüedad. Rachel Weiss, por su parte, señala que el homenaje viene a coincidir con la 

selección de una obra de Kcho para la colección del MOMA, logro en el que seguiría a Lam. 

Véase Weiss, Rachel (2011) To and From…op.Cit., p. 217-218. 

 En otro orden de cosas, Noceda, en el catálogo de la muestra, advierte el trasvase de 

medios expresivos que plantea el conjunto: “Kcho explora con pasión esa libertad sobre 

pequeños, medianos y grandes formatos bidimensionales, en una obra paralela, como los 

dibujos anticipatorios de Richard Deacon, que es proyectual y a la vez independiente. En la 

serie de La jungla, una constelación de espirales aisladas o en conjuntos invade cada una de las 

superficies. Ahora las expande al campo del grabado. Pero, como ya se ha dicho, no se observa 

mucha diferencia entre el dibujo y la impresión, al punto de poder hablar de grabados 

dibujados, o de dibujos grabados, por los bordes difusos entre una y otra manifestación.” 

Noceda, José Manuel. “Otra jungla en el paisaje cubano. Los desbordamientos de Kcho.” 

Disponible en: http://www.lasiemprehabana.com/913-txt-kcho.htm [Consulta: 20 de 

diciembre de 2012] 

 (Como nota al margen, y como contrapunt(e)o útil, merece la pena traer a la mente en 

este punto dos obras de Luis Gómez, que pueden verse no tanto como réplicas al carácter 

faraónico de algunas obras de Kcho cuanto como notas irónicas y lúcidas surgidas desde la 

posición siempre consciente del artista. Quiet Room (1998) presentaba un ambiente colapsado, 

desbordado, agobiante, que puede aludir tanto a la situación del momento como a los excesos 

de un arte cubano hiper-desarrollado formalmente. Error y arquetipo, una obra de 2004, 

recuperaba la columna de Brancusi para esbozar una situación igualmente saturada, en la que 

los “experimentos” de la vanguardia (de cualquier vanguardia) podían haber derivado en una 

cadena de repeticiones sin final aparente. La entrevista realizada con Gómez permite aventurar, 

pero no confirmar, estas lecturas.  

http://www.lasiemprehabana.com/913-txt-kcho.htm


caso, desde espacios separados: cada uno se había refugiado en su taller482. 

Pronto el dúo se disolvería, y los dos artistas iniciarían caminos separados. 

Ponjuán recuerda los años de la exposición como sigue: 

 “Por entonces, en 1994, trabajábamos en un mismo taller. En ese momento yo 

me caso, René también, empezamos a trabajar en espacios separados, y nos reuníamos 

para hacer una labor de trabajo de mesa, consensuando las ideas, pero yo hacía mi parte 

en mi taller, y él hacía la suya en su taller. Después unimos ambas partes, y expusimos, 

tuvimos que hacer una curaduría. Por eso se llama Corriente alterna: uno entraba por 

un lado, el otro por el otro, y al final eso se complementa. Fue una exposición algo rara 

para mí, no me gustó mucho, porque rompió con el estilo de trabajo que teníamos. Ya 

entonces nos veíamos una vez a la semana, o algo así. Eché en falta el diálogo. La 

exposición quedó un poco como rocambolesca. Dos años después dejamos de trabajar 

juntos.”483 

 Al relato de Ponjuán habría que añadir un elemento: pronto el sistema de 

becas aumentaría la competencia para conseguir mayor visibilidad al exterior, 

lo cual reforzaría el individualismo. Corriente alterna es sintomática de un estado 

de cosas por varios motivos: habla de las dificultades del trabajo en colectivo—

René Francisco se encargaría, en los años siguientes, de introducir una nota de 

optimismo con DUPP—, del reforzamiento del valor de la autoría de la obra, de 

los últimos coletazos del sueño de juntar el arte con la vida: el año de la 

exposición, 1995, coincide con el establecimiento de la Fundación Ludwig en La 

Habana; un año antes, en 1994, en el marco de la V Bienal de La Habana, el dúo 

Ponjuán-René Francisco presentaba a Peter Ludwig en una habitación de hotel, 

con el Morro al fondo y el cuerpo de una mulata desnuda, tumbada en la cama, 

detrás—Sueño, arte, mercado, era el título de la obra (como se verá en el apartado 

correspondiente, las alusiones al mercado y el cambio en la condición social del 

                                                           
482 Ibis Hernández y Margarita Sánchez hablan de “un ejercicio caracterizado por un nivel de 

autonomía sin precedentes en el proceso creativo.” Palabras al catálogo, cortesía de Margarita 

Sánchez. 

483 Entrevista personal con Eduardo Ponjuán. La Habana, 14 de marzo de 2011. Recogida en los 

apéndices de este trabajo. 



artista ocuparían el imaginario del dúo); un año después, en 1996, ambos 

artistas se encontraban en Aquisgrán, con una beca de la Ludwig Forum 

Internacional Kunst484; finalmente, en 1997, decidían tomar caminos separados 

[FIG.62]. La narración de Ponjuán acerca de la estancia de ambos en Aachen en 

la entrevista realizada resulta sintomática de toda una época, en muchos 

sentidos485. Merece la pena reproducir el fragmento completo:  

 “Ludwig viene en el 1991. De Kuba O.K. compra casi todo, pero nosotros no 

estábamos ahí de manera que no nos compra. Cuando viene a La Habana ve la pieza de 

los rusos, con cinco paneles, y la compra. Una segunda vez que viene nos propone a mí 

y a René, en un momento en que la fundación estaba en planes de ser creada. Fuimos a 

Aachen, paseamos, y estuvimos trabajando. Estuve tres meses trabajando y cuando se 

acabó la beca volví para acá. Fue una beca de formación. Fue curioso, porque me dieron 

como treinta metros de nave, y como nunca había tenido taller, siempre había sido de 

3x2 metros, cogí, puse papel y me hice un cuarto pequeño en una esquina, y me dijeron, 

ven acá, si te hemos dado todo esto...Mi problema no era el espacio, necesitaba más 

espacio mental que físico, siempre había trabajado en un lugar pequeño y no me había 

molestado. Allí me tuve que encerrar, porque era muy grande...Allí trabajaba y exponía 

las obras. Había talleres, cualquier cosa que quisieras hacer podías hacerla, yo de hecho 

me llevé los materiales de aquí para allá, no usé nada de allí. Sí utilicé la biblioteca y la 

hemeroteca, que eran muy buenas. 

C- ¿Qué sacaste de aquello, qué impresión te queda? 

E- Desagradable. Soledad. Sí pude contemplar las obras del museo, no tanto las que 

están expuestas sino las del depósito, porque yo me quedaba solo en el museo de noche y 

podía meterme allí y sacar a mi gusto los Andy Warhol, los Jeff Koons, era una cosa 

privada, tenía un contacto cercano con las obras. Tenía bastante acceso a la colección. 

Casi todo lo había visto en catálogo antes, no era algo que no conociera, aquí teníamos 

                                                           
484 Durante los noventa, las residencia de artistas cubanos en Alemania se harían frecuentes, 

permitiendo a los artistas el disponer de nuevas condiciones para la producción de obra, así 

como el familiarizarse con las colecciones de arte europeas. 

485 Una visión panorámica sobre dicha época, y sobre el intercambio cubano-alemán, en Becker, 

Wolfgang (1995) “La Habana-Aachen” Arte Cubano, 1, pp.27-37. 



bastante información, porque cada vez que llegaba un catálogo todo el mundo se lo leía, 

incluso yo me dibujaba las reproducciones a mano. A veces la gente cuando tiene más 

facilidad no memoriza mucho, y en nuestro caso buscábamos cualquier cosa. Eso te 

permitía apoderarte un poco del conocimiento, lo mismo fuera un texto poético, una 

entrevista, pasábamos toda la noche sin dormir y por la mañana tenías ese tesoro 

contigo. Ahora con internet no se valoran las cosas tanto...”486 

 No faltarán, sin embargo, algunos intentos de cohesionar la escena 

artística, no tanto en lo relativo a propuestas, sino a esfuerzos. En 1996 

comenzaba La Huella Múltiple, un proyecto en torno al grabado coordinado por 

Sandra Ramos, Ibrahim Miranda y Abel Barroso. Se trata de una iniciativa de 

periodicidad trienal que dependerá en lo organizativo del apoyo financiero de 

instituciones cubanas y extranjeras. La Huella Múltiple continuará con esa 

reivindicación del grabado en un momento, como se ha señalado, en el que el 

mercado condicionaba, en muchos casos, no sólo la temática sino también el 

formato y el medio expresivo de la obra producida487. En uno de los proyectos 

más duraderos iniciados en los noventa, La Huella plantearía la necesidad no 

sólo de retomar determinados medios expresivos, sino también de renovarlos, 

de mezclarlos, algo que se observa, por otro lado, en la obra de los artistas-

curadores. 

 La experimentación formal y la fragmentación del panorama expositivo 

darían lugar a la creación de un Salón de arte digital a finales de la década, en 

1999. Esa dinámica de especialización y diversificación se mantendrá hasta el 

momento presente. 

 

                                                           
486 Entrevista personal con Ponjuán. La Habana, 14 de marzo de 2011. Recogida en los apéndices 

de este trabajo. 

487 Montes de Oca, Dannys (2006) “El grabado ¿antes o después?...  Eco y recuento de una 

Huella.” Documento inédito cedido por la autora. 

 



   VI.8.2.2-Los salones de arte contemporáneo 

 

 En 1995 se crea el Primer Salón de Arte Contemporáneo en Cuba, 

auspiciado por el CDAV. Se trata de una iniciativa vital a la hora de incorporar 

el arte de las provincias, cuya evolución artística siempre había quedado de 

algún modo desconectada de la habanera. La estructura de salones provinciales 

generará una dinámica expositiva similar a la de concursos, sirviendo para 

mantener activo a un sector amplio de artistas cuya relación con el arte 

internacional no es tan directa como la que mantienen los grandes nombres. La 

realización de salones en las provincias será clave, asimismo, para la puesta en 

común de las tendencias existentes en el panorama nacional.  

 Dannys Montes de Oca remonta la existencia de salones en el país a una 

fecha tan temprana como 1916, cuando tiene lugar el Primer Salón de Bellas 

Artes en el Ateneo habanero488. Este acontecimiento iniciará un ciclo que llegará 

hasta los noventa. Celebrado cada tres años desde 1995, ya en sus primeras 

ediciones el Salón contará con varias exposiciones colectivas e individuales, lo 

que hará que cada ocasión supere la adscripción temática y epocal para incluir 

exposiciones de artistas jóvenes, de miembros de generaciones anteriores, 

homenajes, retrospectivas, y un largo etcétera. En todo caso, el Salón servirá 

como un sondeo, más amplio que el de la Bienal489, que paulatinamente ha ido 

generando (ahí sí coinciden los dos eventos) un programa cada vez más amplio 

de exposiciones colaterales y de iniciativas que aprovechan el momento para 

conseguir mayor visibilidad.  

 Importante será, igualmente, la concesión de un premio de curadoría. 

Una mirada a las exposiciones que han obtenido este galardón hace posible el 

reconstruir algunos de los intereses de la década del noventa y del dos mil, así 

                                                           
488 Montes de Oca, Dannys (2007) “De los salones y los espejos II”. Texto cedido por la autora. 

489 Cfr. Sosa, Sandra (2005) “Opinión personal”, en Arte Cubano,  2005 (1), pp.14-17; así como 

Rosa, Elvia (2005) “Puras conjeturas”, en Arte Cubano, 2005 (1), pp.10-14. 



como el rastrear a algunos de sus protagonistas. El premio de la primera edición 

se concedió a la citada exposición El Oficio del Arte; el de la segunda, en 1998, a 

un homenaje de Toirac y Meira Marrero a Antonia Eiriz; el tercero, en 2001, a El 

arte no es para entenderlo, curada por Mabel Llevat, que planteaba una revisión 

de la abstracción no tanto desde el punto de vista formal, sino desde el 

temático490; en 2008, coincidiendo con el V Salón, el premio Nacional de 

Curaduría sería obtenido de nuevo por Toirac y Marrero por su Homenaje a 

Walker Evans. 

 

 

 

  VI.8.2.3-La Habana de las Bienales 

 

 Entre 1989 y 2012 tienen lugar nueve ediciones de la Bienal de La Habana 

[FIGS.63 y 64]. Cada edición lleva consigo una actividad febril en la capital 

habanera, que sobrepasa con creces lo meramente artístico: las casas de alquiler 

oficial están llenas desde meses antes que comience el evento, resulta difícil 

encontrar un hotel, las ofertas para el transporte y la visita de la ciudad se 

                                                           
490 “Creemos que la abstracción se mueve en el terreno de la plástica actual de una manera peculiar, que 

nunca ha dejado de ser subversiva, ni hoy ni en el pasado en tanto el arte necesita refrescarse del peso 

abrumador de lecturas políticas y sociales más directas. [...] La abstracción en su sentido más amplio no es 

la ausencia de ideas, al contrario, es un estado en el que se enfoca la idea desde un punto de vista más 

puro, desde su esencia.” Llevat Soy, Mabel (2001) El arte no es para entenderlo. Catálogo de la 

exposición. La Habana, UNEAC. 

 Resulta interesante rastrear la idea expresada por la curadora de que el arte cubano ha 

de “refrescarse” de vez en cuando del peso político y social; se trata de un tópico que estará 

presente en el arte cubano del 2000 en adelante, y que dividirá a la crítica entre aquellos que 

denuncian una pérdida de interés en un arte sin contenido, y aquellos que abogan por un arte 

lúdico, desprejuiciado, libre de genealogías con décadas anteriores. El Premio del III Salón nos 

conecta, así, con el fenómeno de la nueva pintura que tanta fuerza cobrará en la segunda mitad 

de la década. Conviene, no obstante, mirar hacia atrás, para ver que esos “refrescos” estaban 

incorporados en la propia práctica del 80 (piénsese en la etapa romántica de Novoa, por 

ejemplo), que no quedaba exenta de mecanismos de “relajación”.  



multiplican. Los propios artistas también alteran su actividad, pues no sólo los 

incluidos en la selección oficial exponen en los meses en que dura la Bienal, sino 

que en ese periodo proliferan multitud de exposiciones colaterales, proyectos 

de intervención urbana e iniciativas en los espacios de todas las galerías y 

centros de exposición de la ciudad, generando un mapa que cada vez se 

expande más hacia los límites de la ciudad. 

 La repercusión de la Bienal ha ido creciendo a medida que lo ha hecho su 

enfoque: en las últimas ediciones, es posible encontrar una amplia 

programación que incluye conferencias, performances, visita a galerías,...En 

“temporada de Bienal” La Habana se llena de gente de todas partes del mundo, 

atrayendo al público del arte internacional que ven en cada edición una 

oportunidad única para hacer contactos y generar proyectos. La fragmentación 

y la efervescencia creativas han presidido las bienales, sobre todo a partir del 

2000, lo cual no ha dejado de suscitar controversias entre los que opinan que el 

carácter único del encuentro, lo que lo diferenciaba de otras bienales del 

“primer mundo”, se ha perdido491. 

  Dado que las características del evento serán comentadas en el capítulo 

siguiente, nos limitaremos aquí a ofrecer una breve síntesis de las temáticas de 

cada edición de la Bienal, así como de las modificaciones que el encuentro ha 

sufrido. La Tercera Bienal de La Habana, que tuvo lugar en 1989, está 

considerada como la edición más lograda del evento, así como una de las más 

importantes exposiciones artísticas de la segunda mitad del siglo XX a nivel 

global. Por primera vez asociada a una temática (“Tradición y 

contemporaneidad”), la Bienal reunió a creadores de África, Asia y América en 

                                                           
491 Véase, por ejemplo, el debate sobre la X Bienal recogido en la edición de 2009 de la revista 

Arte Cubano (3-4), pp.22-94. 



un encuentro a gran escala, que contó con una reflexión teórica paralela con 

nombres de primer nivel492. 

 Por su parte, la cuarta Bienal estuvo dedicada a la resistencia frente a los 

procesos de colonización. Organizada en 1991 como antesala del Quinto 

Centenario, la IV Bienal coincidió también con la salida masiva de artistas de los 

ochenta, que se vieron fuera del elenco cubano de la exposición; si bien el relevo 

se produciría en la edición siguiente, en ésta encontramos ya nombres como 

Belkis Ayón o Ibrahim Miranda. La IV Bienal llevó, además, el arte a los 

espacios de La Cabaña y el Morro493.  

 La quinta edición (1994) estaría marcada por la coyuntura económica del 

Periodo Especial. Bajo el título de “Arte, sociedad y reflexión”. La mirada al 

contexto llevó a una revisión de las migraciones y las relaciones interculturales. 

Tres años después, la Bienal elegía el tema de la memoria individual. Si la 

cuarta edición se había visto dominada por los mapas y la quinta por las 

maquetas, en este caso abundarían las referencias al cuerpo. 

 Ya en el 2000, la Séptima edición estaría dedicada a la comunicación, bajo 

el título de Uno más cerca del otro494—título que suscitó la ironía por parte de los 

artistas.  En el caso de la Octava edición, el tema fue “El arte con la vida”495; la 

Novena Bienal se centraría en el ámbito urbano, llevando a cabo una 

ampliación de los espacios de la Bienal sin precedentes; finalmente, las dos 

                                                           
492 Una extensa mirada retrospectiva sobre el encuentro ha sido publicada en Fusco, Coco; 

Camnitzer, Luis; Weiss, Rachel y Kapur, Geeta (2012) Making Art Global, Part I: The Third Havana 

Biennial 1989.  Londres, Afterall Editions. 

493 Una revisión amplia a la IV Bienal en Tercer Texto, nº1. [Online] 

 http://www.tercertexto.org/category/numero-1 [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

494 Una valoración de la Bienal en Muñoz, Clara (2001) “Nelson Herrera Ysla en conversación 

con Clara Muñoz” Atlántica, 28, pp.76-90. 

495 Una valoración de la presencia caribeña en esta octava edición, en Noceda, José Manuel 

(2004) “Un texto infinito. El Caribe y Centroamérica en la Octava Bienal de La Habana” 

Atlántica, 37, pp.10-20; Sánchez Prieto, Margarita (2004) “Fragmentos del arte y la vida” 

Atlántica, 37, pp.20-31.  

http://www.tercertexto.org/category/numero-1


últimas ediciones estarían dedicadas a la globalización, en el caso de la X Bienal, 

y a los imaginarios sociales. 

 

  VI.8.2.4-Arte, contexto, temas. Algunos itinerarios.  

 

 La multiplicación del contexto, y su conversión en una zona en la que 

diferentes sistemas comparten pautas comunes, pero mantienen su autonomía, 

llevaría a la búsqueda por parte de los artistas de aquellos elementos olvidados 

en las décadas anteriores. Se plantean ahora itinerarios que han quedado 

relegados a un segundo plano tanto por la tradición modernista como por los 

esfuerzos posmodernos de los ochenta. Raza, clase y género serán ahora 

revisados desde múltiples perspectivas, tratando de llenar los vacíos de 

momentos anteriores. 

 En lo que respecta al género, algunas propuestas curatoriales 

reivindicarán la presencia de mujeres artistas en momentos decisivos de la 

evolución del arte cubano. Partirán de la evidencia que hace de muchas artistas 

figuras relegadas al olvido, así como de la pujanza que muestra la producción 

de mujeres artistas en los últimos veinte años, para reivindicar la necesidad de 

incluir dichos discursos en el panorama artístico del país desde una posición 

más visible. Mirando, pues, hacia atrás y hacia el presente, algunas exposiciones 

subvertirán la situación de subalternidad de la artista, tratando de incorporarla, 

desde una posición adecuada, al hilo general del arte cubano.  

 Entre los proyectos que pueden citarse en esta línea destacan Una brecha 

entre el cielo y la tierra (1994), así como uno comisariado por Dannys Montes de 

Oca, bajo el título de Labores domésticas (2003-2004). La exposición, que incluiría 

tareas de investigación y realización de entrevistas, y que exhibía tanto obras de 

arte como objetos cotidianos, no sólo se limitaba a poner de manifiesto la 

desigualdad anteriormente señalada, sino que incidía, además, en la existencia 



de condicionantes y estereotipos que dificultan la correcta apreciación de la 

obra hecha por mujeres. 

 “No se trata únicamente de detectar una manera de hacer típicamente femenina, 

ni siquiera una práctica de la feminidad, sino un conjunto de aspectos ideológicos que se 

potencian en la negociación dentro de un espacio cultural. Porque no habría tanta razón 

para fomentar ese debate sobre ellas como no fuera el derecho de una voz que se siente 

subordinada dentro del discurso oficial de las artes.”496   

 Desde una perspectiva más amplia, centrada en los usos del cuerpo, se 

enmarca una exposición de fotografía que conectará reflexiones acerca de raza, 

género y política: Bordes inasibles: diálogos acerca del cuerpo, curada por Omar 

Pascual Castillo en 2000. Dentro del panorama de los noventa se encuentran, 

igualmente, algunas experiencias expositivas que vienen a cuestionar la 

inclusión de discursos relacionados con la raza en el panorama artístico de la 

Revolución. Así, uno de los elementos que más visiblemente había quedado 

claro del proceso triunfante del Nuevo Arte Cubano había sido el de la raza. En 

efecto, las vías de expansión desarrolladas durante los ochenta y perfeccionadas 

en los noventa habían planteado la conexión con Occidente, con el Tercer 

Mundo y con Latinoamérica como principales ejes y preocupaciones del 

quehacer artístico y crítico. A finales de los noventa surgen varias propuestas 

que plantean, dentro de la búsqueda de matices y la oblicuidad de la década, la 

posición de la raza en las artes cubanas. Ya Kevin Power, al final de la década, 

advertía de la complejidad y de la importancia del tema racial en el arte cubano, 

y acertaba al situarlo en paralelo a las relaciones con Occidente: 

 “Hablar de Cuba es hablar de raza. Aunque pocos artistas, sin embargo, lo 

tratan como tema. [...] También me pregunto cuántos negros en Cuba estarían de 

acuerdo con que todo lo que ha pasado, ha surgido de una perspectiva blanca. Un punto 

clave a tener en cuenta aquí es que los discursos sobre la modernidad han sido sacados 

fuera del ámbito racial y que tanto el uso hispanoamericano y cubano del 

                                                           
496 Montes de Oca, Dannys (2000) “El otro que somos, el otro que no somos” Texto cedido por la 

autora.  



posmodernismo como un mecanismo para la relectura del proyecto incompleto de la 

modernidad les deja fuera. La raza no es algo a añadir de forma fácil a este discurso. Lo 

que tiene que ser revisado es el marco mismo del rechazo racial.”497  

 Desde luego, el cuestionamiento de lo negro había estado presente en la 

cultura cubana desde mucho antes de los noventa; sin embargo, a menudo 

dichas visiones habían reducido dicho elemento a uno más en la búsqueda de la 

identidad cubana. Así ocurre en los discursos sobre el sincretismo cultural 

cubano, o en los análisis de las connotaciones de resistencia asociadas al 

complejo ritual afrocubano [FIG.65]. Queloides busca trascender ambas 

posiciones, alejándose de ambas y planteando el tema racial desde una 

perspectiva más amplia, que se sitúa de forma tangencial a la búsqueda 

identitaria nacional y que huye de la identificación directa con elementos 

mágico-religiosos498. En ese sentido, Queloides no sólo hablará de raza, sino 

también de racismo, al poner el acento en los conflictos raciales y en las 

desigualdades que subyacen detrás de la voluntad de igualdad establecida por 

la Revolución, y al ampliar el mapa incluyendo cuestiones de representación y 

estereotipos. En palabras de Omar Pascual, comisario de la primera muestra: 

 “Así, Lo negro se manifiesta como un elemento catalizador de sacralidades 

personales que los artistas por su condición de" interlocutores" dimensionan al status 

de cosmologías o cosmogonías reflexivas, ante las que o mediante las que estos hacedores 

entablan una alternativa dilucidante de sus diálogos más verídicos”499 

                                                           
497 Power, Kevin (1999) “Cuba: una historia tras otra”…op.Cit., pp.229-230. 

498 La recuperación del tema racial está en consonancia con la problemática que trajo consigo el 
Periodo Especial, en el que la emergencia de la doble moral dejó al descubierto más que en 
ninguna otra época las buenas intenciones del discurso socialista, desmontando la pretendida 
igualdad de la comunidad. Véase al respecto, para una visión general, De la Fuente, Alejandro 
(1998) “Race, National Discourse, and Politics in Cuba An Overview.”, Latin American 
Perspectives, 100 (25, 3), 43-69. Agradecemos a Desiderio Navarro el que nos facilitara el texto. 
499 Pascual Castillo, Omar (1997) “Reliquias heredadas (una visión “accidentada” de la Huella 

de la cultura negra en la Cuba de hoy”. Texto recogido en: 

 http://afrocubaweb.com/Esquivel/queloidesi.htm#reliquias%20HEREDADAS 

http://afrocubaweb.com/Esquivel/queloidesi.htm#reliquias%20HEREDADAS


 La primera versión de Queloides fue curada en 1997 por Omar Pascual y 

Alexis Esquivel en la Casa de África de La Habana. Junto al segundo, en la 

nómina de artistas encontramos una heterogénea representación si atendemos a 

generaciones y a medios expresivos—si bien existirá un predominio de 

nombres que despuntan en los noventa—en la que figuran Roberto Diago, René 

Peña, Elio Rodríguez, José Ángel Vincench o Douglas Pérez. Un año después 

tendría lugar una prolongación de las reflexiones apuntadas por Queloides en Ni 

músicos ni deportistas, esta vez bajo la curadoría de Ariel Ribeaux, a quien 

también encontraremos detrás de Queloides II. Ni músicos... continuaba la 

reflexión de la primera Queloides, analizando el cúmulo de estereotipos y usos 

de la figura del negro en el corpus del arte cubano, asociadas a una fascinación 

que se produce en el momento en que lo negro se idealiza y se identifica con un 

conjunto de actitudes vitales. Además de la hegemonía de Occidente como 

paradigma hacia el que discursa la cultura americana, se cuestiona la relación 

con la historia (entendida en un sentido amplio, que incluye la historia 

universal, la nacional y la historia del arte, así como el universo de la ritualidad 

afrocubana, si bien entendido ahora como un elemento más, alejado de los 

estereotipos500) del sujeto negro, los estereotipos sexuales asociados al negro y a 

la mulata y el uso de la propia imagen como mecanismo de indagación. En 

palabras del curador: 

 “Ni músicos ni deportistas intenta, desde una perspectiva gnoseológica, 

reflexiva, histórica, puramente artística e igualmente individual, llamar la atención 

sobre creadores y obras que, aunque en algunos casos el tema no constituya el centro de 

sus poéticas, sí de manera tangencial y hasta a veces inconsciente, sus discursos 

conceden un espacio para re-pensar el vasto campo donde se mezclan psicología, 

sociología, antropología, ideología, política, etnología, etc, en relación con la raza negra 

                                                           
500 “Asimismo me preocupa este desasimiento en el campo curatorial donde, pese a existir propuestas que 

podrían articular proyectos temáticamente novedosos sobre el llamado "tema negro", se continúan 

transitando los trillados caminos que suponen un abordaje de "lo negro" desde la religión afrocubana, 

cuando no a partir de un folklorismo denigrante.” Ribeaux, Ariel (2000) “Ni músicos ni deportistas. 

(Notas para el libro oscuro)”, Arte Cubano, 3, p.54. Recogido asimismo en: 

http://afrocubaweb.com/arielribeaux/nimusicos.html 

http://afrocubaweb.com/arielribeaux/nimusicos.html


desde el punto de vista cultural y específicamente en las artes plásticas de esta década 

que casi concluye”501 

   No extraña que ambas exposiciones surjan a finales de los noventa; 

ambas condensan una serie de experiencias que se manifiestan durante la 

última década del siglo y que habían quedado subsumidas en la posición 

renovadora del arte de los ochenta. No obstante, las dos exposiciones destacan 

la persistencia de la preocupación racial como una constante que fluctúa a lo 

largo de todo el arte cubano. En 1999 tuvo lugar la segunda muestra de 

Queloides, curada por Ribeaux y Esquivel y organizada por el CDAV. En esta 

ocasión, además de una buena parte de los artistas de la primera edición, 

participaron artistas como José A. Toirac (a quien Ribeaux aludiera ya como 

excepción, junto a Lázaro Saavedra y María Magdalena Campos Pons, del 

olvido del tema racial en los ochenta) o Armando Mariño. Una tercera edición 

organizada entre el Centro Lam y la Universidad de Pittsburgh en 2010, 

finalmente, actualizó las propuestas de las dos anteriores muestras, 

presentando la producción reciente de los artistas que habían formado el 

proyecto desde finales de los noventa. 

   

 

 VI.8.3-Las grandes exposiciones internacionales de arte cubano 

 

 La continuidad en la década de los noventa de la renovación que se 

iniciara en el arte cubano a principios de los ochenta, la singularidad de la 

situación cubana en el panorama geopolítico mundial, la constante 

actualización de propuestas e imaginarios artísticos que proponen los artistas 

de la isla, y el fructífero diálogo con el mercado, llevarán a que en poco tiempo 

se desarrolle una dinámica por la cual tanto los artistas residentes en la isla 

                                                           
501 Ibidem. 



como algunos de los emigrados integren un número creciente de grandes 

exposiciones502.  

 Concebidas desde criterios curatoriales harto diversos, las muestras 

serán fundamentales para construir la evolución del arte cubano de los noventa. 

Si, como se ha señalado, la década está asociada a un cambio de interlocutor, así 

como a una modificación en las estrategias que determinan la inserción de la 

obra, su circulación, y su relación con el poder, las mega-exposiciones de arte 

cubano al exterior serán claves para entender la evolución de estos años. Se 

trata de un elemento activo, que no se limita a representar lo que ocurre en la 

isla en un contexto diferente, sino que interviene de forma decisiva en su 

construcción, proporcionando visibilidad y apertura a un número creciente de 

artistas. La consolidación de un nombre vendrá, pues, determinada por un 

juego dentro-fuera, en el que ambos elementos se muestran como 

complementarios503. 

 A ello habrá que sumar otro factor: la intensidad con que los 

protagonistas de la diáspora artística caribeña se implican en iniciativas 

culturales, creando toda una red de vínculos que posibilita un marco adecuado 

de recepción y exposición del arte cubano.  

 Ya se ha comentado el caso de Kuba O.K., la exposición que abre el 

camino para la exhibición y el coleccionismo a gran escala del arte cubano. 

Kuba O.K. fue la primera gran exposición en mostrar fuera con coherencia lo 

que había sucedido en Cuba en los ochenta; también será el recurso que 

terminará propiciando la llegada de Peter Ludwig a La Habana. También en 

1990 tendrá lugar una muestra clave, tanto por la selección de artistas como por 

                                                           
502 En el caso de Estados Unidos, es posible constatar, si bien en menor medida, la presencia de 

ese interés ya en la década anterior, como evidencian las muestras reseñadas en el apartado 

anterior. 

503 En múltiples ocasiones se ha señalado la función de la Bienal de La Habana como trampolín 

hacia el ámbito internacional; en sentido inverso, el reconocimiento del exterior vendrá 

aparejado de mejores condiciones para la producción de obra y de mayor aceptación en el 

medio nacional. 



la producción teórica que la acompañará. No Man Is an Island tuvo lugar en el 

Museo de Arte de Pori (Finlandia), precedida de una monográfica de Marta 

María Pérez. Se trataba de una colaboración entre el centro finlandés y el 

CDAV, que se plasmó en un recuento de lo mejor de la década anterior, en el 

que participaron artistas como Tonel, Bedia, Aguilera, Castañeda, Esson, 

Garciandía, Pérez o Novoa, y que aglutinó textos de Mosquera, Sánchez y 

Tonel504. Finalmente, el ciclo de exposiciones de ese año se completará con The 

Nearest Edge of the World: Art in Cuba Now, un proyecto desarrollado por Rachel 

Weiss que condensa la actividad investigativa de ésta en los años anteriores. 

 Entre 1991 y 1992 tendrán lugar varias iniciativas de enorme interés para 

comprender lo que pasará en los años siguientes: una muestra en Sevilla, que 

será comentada a continuación; otra que itinerará entre Colombia y Venezuela, 

una tercera en Alemania, una cuarta en Holanda, y una última en México. En el 

caso americano505, la presencia de Los Hijos de Guillermo Tell, curada por 

Mosquera, tendrá la importancia de modificar la lista de artistas más usual del 

momento, incluyendo ya a artistas como Kcho, Gustavo Acosta, Luis Gómez o 

Yaquelín Abdalá. La muestra surge de la necesidad de cartografiar una 

“conciencia nueva que se ha ido extendiendo desde la plástica—centro de energía—

hacia todo el medio intelectual.”506. En el texto del catálogo, Mosquera incluía las 

provocaciones del Nuevo arte cubano dentro de la lógica de la Revolución, en 

un movimiento de reforma—como curiosidad, en el cierre el autor ya alude a la 

                                                           
504 Los textos aportados por los tres se cuentan entre la producción más destacada de sus 

autores. Mosquera presentó 14 hijos de Guillermo Tell, que centraría una exposición al año 

siguiente; Tonel, La llave del Golfo y cómo usarla; y Sánchez, Los hijos de la Utopía. Los tres casos 

resultan ilustradores de una situación que cambiará poco después con la salida masiva de 

artistas.  

505 Al contrario de lo que sucede con Europa y Estados Unidos, la proyección del arte cubano en 

Latinoamérica ha sido poco analizada. Además de lo que puede aportar la mirada a los artistas 

que deciden trasladarse a Venezuela, Ecuador o el resto del Caribe, en lo que respecta a las 

exposiciones, la participación de cubanos en bienales americanas será constante, generando una 

serie de vínculos que se han mantenido hasta el presente. 

506 Mosquera, Gerardo (1991) Los hijos de Guillermo Tell. Artistas cubanos contemporáneos. Bogotá, 

Banco de la República de Colombia,  p. 4. 



mala hierba—continuo, si bien amenazado por el peligro de ser atrapados por 

el atractivo del mercado507. El artista cubano es el hijo de Guillermo Tell, quien, 

cansado de cumplir un papel pasivo, decide tomar las riendas: 

 “La leyenda de Guillermo Tell ha tenido una inusitada continuación en La 

Habana. Resulta que el hijo del héroe se cansó de la manzana en la cabeza y demanda 

trocar los papeles. El niño creció y quiere seguir demostrando su valor...pero usando la 

ballesta. Ahora le toca al padre la manzana en la cabeza.”508  

 En los años siguientes, el discurso curatorial cambiará para adaptarse a la 

nueva realidad del arte de la isla. También en Caracas, en 1994, volverían a 

exponer algunos de los nombres que estuvieron en Los hijos de Guillermo Tell. El 

título de esta exposición, no obstante, nos habla de ese cambio: Vanguardia 

Errante. La generación de los 80´s. Se trataba, en este caso, de una iniciativa ideada 

desde Miami509, que incluía, pese a ello, a artistas como Ibrahim Miranda o 

Quisqueya Henríquez, y que tendría menor repercusión que Los Hijos...Si 

presentamos aquí esta experiencia se debe a que evidencia la pluralidad de 

perspectivas de estos años.  

 Volviendo atrás, la exposición celebrada en Aachen bajo el título de 

Kunst aus Kuba supondría la continuación del interés de la Fundación Ludwig 

por el arte cubano. Por su parte, La ronda cubana, resultante de una colaboración 

entre el Centro Lam y el Van Reekum Museum Apeldoorn, profundizaría en la 

renovación de nombres, incluyendo a Ayón, Miranda, Kcho, Tamayo o Abdalá 

junto a Tonel, Mendive o Gómez. En el caso de México, 15 artistas cubanos 

                                                           
507 Mosquera habla de “Papinización, por alusión a los Papines, un grupo de tamboreros cubanos que se 

la pasa recorriendo el mundo.” Ibídem., p.9 Resulta interesante observar cómo ese miedo se ha 

disuelto completamente en Crece la Yerba, el texto que acompaña a Las Metáforas del Templo. 

508 Ibidem., p.4. 

509 “El viaje comienza a describir un destino sin retorno: Miami como superstición de La Habana se 

vuelve residencia eventual en la tierra, Cuba lo seguirá siendo en la conciencia. La ciudad floridana será 

nueva base de operaciones para seguir ejerciendo la libertad escamoteada, al mismo tiempo que región 

explorable con el más tentador de los mercados” Ríos, Alejandro (1994) “Vanguardia Errante: la 

Generación de los 80”, en AA.VV. 13 artistas cubanos contemporáneos. Catálogo de exposición. 

Caracas, Centro de Arte Iberoamericano, p.5. 



revalidará la presencia de artistas en la capital azteca, y servirá de punto de 

arranque de la actividad de un grupo de galeristas, encabezado por Nina 

Menocal, que durante la década convertirían a México en un centro de la 

diáspora cubana.  

 Junto a México, España será uno de los escenarios más frecuentes del 

Nuevo arte cubano, así como uno de los focos donde de manera más profunda 

el recuento de exposiciones va aparejado de una reflexión crítica. Si ya en 1990, 

preludiando los acontecimientos del Quinto Centenario, tenía lugar en Sevilla 

un primer recuento (Arte contemporáneo de Cuba), sería en los años siguientes, 

merced al interés de un grupo de curadores y críticos cubanos y españoles, 

cuando se desarrollarían las iniciativas de mayor repercusión. En 1995 se inicia 

un ciclo de tres exposiciones y proyectos editoriales de gran envergadura. El 

primero, comisariado ese mismo año por Iván de la Nuez y auspiciado por el 

CCCB de Barcelona, llevará el título de Cuba. La isla posible. La muestra 

compartiría muchas de las reflexiones sobre el exilio, la isla y el viaje que De la 

Nuez expresara por las mismas fechas en La Balsa Perpetua.  

 Una nota común a todos estos proyectos sería la integración de artistas 

de la diáspora y artistas residentes en Cuba, algo que resultaría más difícil de 

llevar a cabo tanto en Miami como en La Habana, y que puede considerarse 

como reflejo de la experiencia personal de los artistas y críticos cubanos 

residentes en España, que generaría posiciones abiertas, constituyéndose en 

“alternativa” y en elemento rompedor del sistema bipolar entre las dos 

capitales de la cultura cubana.  

 El segundo proyecto llevado a cabo en España surgía en el contexto de la 

actividad desarrollada por el CAAM (Centro Atlántico de Arte Moderno) de 

Las Palmas de Gran Canaria durante la década de los noventa510. Desde su 

fundación, el CAAM se ha convertido en uno de los principales centros de 

                                                           
510 Sobre la labor del CAAM en la visualización del arte africano, asiático y americano, véase 

Njami, Simon (1999) “La aventura del CAAM” Atlántica, 24, pp.22-24. 



España en lo que a la exposición de culturas africanas y americanas se refiere, 

prestando especial atención al ámbito insular atlántico. Dentro de ese intento 

por cartografiar los escenarios artísticos tricontinentales que daban al Atlántico, 

que motivaría exposiciones como Islas o Trasatlántico, se encuadra Cuba Siglo 

XX: Modernidad y sincretismo. (1995) Curada por Borràs y Zaya (que ampliarían 

tres años después la mirada a las islas caribeños con Caribe Insular: Exclusión, 

Fragmentación y Paraíso), Cuba Siglo XX se presentaba como el recuento más 

ambicioso hasta el momento del arte cubano desde los inicios de la 

modernidad. La muestra condensó un elevado número de obras, tanto de 

artistas residentes en la isla como fuera de ella, al tiempo que generó un 

exhaustivo catálogo que reunía textos de Mosquera, Tonel, Iván de la Nuez, 

Nelson Herrera o Eugenio Valdés. 

 También en 2006 se presentaba en Casa de América Mundo soñado: Joven 

Plástica Cubana, curada por Helmo Hernández, responsable de la Fundación 

Ludwig en La Habana. La exposición incluiría una abundante representación 

de la producción de la década, con nombres más o menos “habituales”, entre 

ellos René Peña, Aimé García, Manuel Piña, Sandra Ramos, Fernando 

Rodríguez, Santiago Rodríguez Olazábal o Los Carpinteros.  

 Al año siguiente—nótese la frecuencia con que se suceden las 

exposiciones, así como la magnitud de éstas—se presentaba en la Universidad 

de Valencia Historia de un viaje, un proyecto de Juan Pablo Ballester y De la 

Nuez que continuaba las reflexiones anteriores sobre la migración, 

concentrándose en la realidad de los artistas cubanos residentes en Europa. El 

presupuesto curatorial avanzaba dos elementos de importancia; el primero: la 

diáspora cubana había desbordado sus centros tradicionales, alcanzando casi la 

totalidad del globo, y aumentando la complejidad de propuestas; el segundo, 

estrechamente vinculado al anterior: esa complejidad hacía que cada vez fuera 

más difícil distinguir entre los “distintos tipos” de diáspora—exilios, insilios, 

exilios de baja intensidad,...La mirada al viaje derivó en una exposición que 



incluyó la realización de un “diario de viaje” por parte de cada artista 

participante en forma de un proyecto de producción de obra. 

  En 1998, se planteó en Gijón otra revisión de la plástica joven de la isla: 

La Isla futura: Arte joven cubano. La curadoría incluyó a Pujol, Maite Díaz o Juan 

Pablo Ballester, algo que permite contraponer la muestra a la de Casa de las 

Américas: si en la primera todos los artistas incluidos residían en la isla, en este 

caso (de nuevo bajo iniciativa de De la Nuez) se recurría de nuevo a la mezcla. 

Finalmente, un año después, José Manuel Noceda y Llilian Llanes presentaban 

en Madrid Arte cubano más allá del papel, una revisión a la producción gráfica de 

la isla que contaría con una completa selección de artistas. La lista podría 

continuar con proyectos como La imagen y el laberinto: 10 artistas cubanos de los 90 

(1998, Vigo) o Invadiendo territorios: Arte cubano contemporáneo (2003, Alicante), 

así como con la presencia de Cuba en ARCO. Más recientemente, proyectos 

como Circo, una muestra de videoarte curada por Ada Azor, han permitido 

mostrar lo más reciente del arte cubano en España, integrando dicha 

producción en un diálogo con la obra de artistas de otros países en lo que 

supone una tónica general de los últimos diez años. 

 El apartado expositivo es síntoma de la impronta derivada de la 

presencia cubana en España en los noventa. Dicha visión se completa con la 

actividad de personas como Rafael Rojas o Jesús Díaz y el desarrollo de 

Encuentro de la Cultura Cubana, con el trabajo del propio Iván de la Nuez en el 

ámbito de la crítica española, con la publicación de la literatura cubana del 

momento—la premiación y posterior publicación de Ena Lucía Portela puede 

ser un ejemplo—, con el trabajo de grupos musicales como Habana Abierta, con 

colaboraciones cinematográficas,...Todos estos nombres, distintos entre sí, nos 

hablan de que parte de la vida cultural cubana pasa, y se piensa, en gran 

medida en España, desde España, y que las desconexiones, si bien existen, son 

cada vez menores, algo a lo que contribuirá notablemente el establecimiento de 

un buen grupo de artistas cubanos de los ochenta y noventa en el país.  



 El panorama de la segunda mitad de la década está marcado por 

exposiciones que tratan de analizar las consecuencias del Periodo Especial en la 

producción artística.  En este periodo tienen lugar proyectos como  Right Now: 

Contemporary Art of Cuba (1996, Florida University), en los que el recuento de 

artistas responde ya a las nuevas generaciones; Utopian Territories: New Art from 

Cuba (1997, Vancouver), patrocinada por la Fundación Ludwig de Cuba y tres 

instituciones canadienses, que también contaría con artistas surgidos a partir de 

los noventa como Abigail González, Cirenaica Moreira o Juan Carlos Alom 

junto a nombres como Ponjuán y René Francisco, Luis Gómez o Tania 

Bruguera; 1990´s Art from Cuba. A National Residency and Exhibition Program 

(1998), que itineró entre Nueva York, California y Chicago, y que contó, de 

nuevo, con la colaboración de la Ludwig, con la coordinación de Ernesto Pujol y 

con la curadoría de Helmo Hernández, Holly  Block y Betti-Sue Hertz. La 

muestra incluiría una residencia de producción por parte de los artistas, algo 

que no sería frecuente—a menudo, pese a que la facilidad para desplazarse ha 

aumentado con respecto a los ochenta, las obras han viajado más que los 

propios artistas.  

 Si bien el ritmo de exposiciones se mantiene constante a lo largo de toda 

la década, hacia el final de ésta encontramos una especial concentración de 

muestras ambiciosas en su programa. Caben en este relato experiencias como 

Contemporary Art from Cuba: Irony and Survival in the Utopian Island (1998, 

Arizona State University Art Museum, Temple), La dirección de la mirada: arte 

cubano contemporáneo (1998, Zurich),  Trabajando pál Inglé (1999, Londres), From 

the Negative: Conceptual Photography from Cuba. (2000, Minneapolis) o Havana 

Nagila, Cuba-Israel, dialogue (2000, Tel-Aviv). Iniciativas como esta última nos 

hablan de la definitiva ampliación del mapa expositivo del arte cubano al resto 

del globo (por ejemplo podría aludirse, en el mismo sentido, a las conexiones 

con Japón que se producen a través de becas y de la muestra de la obra de 

artistas como Abel Barroso).  



 Si bien los esquemas fueron similares, es posible destacar algunos 

proyectos que problematizaron la producción de los noventa. Cuba: los mapas del 

deseo (1999, Kunsthalle Wien) fue una de las muestras más ambiciosas del final 

de la década. El concepto curatorial trataba de poner en diálogo a artistas de 

dentro y de afuera—aproximadamente la mitad de los nombres incluidos 

residían fuera de Cuba, incluyendo a artistas cubano-americanos como Ana 

Mendieta, Ernesto Pujol o Félix González-Torres—con el objetivo de analizar 

cómo el contexto se había convertido en un tema en sí mismo en ambos grupos 

de artistas. Se trataba de demostrar que los entrecruzamientos constantes 

habían creado un nuevo mapa, mucho más complejo que el del sistema binario 

isla-diáspora, que abarcaba un amplio rango de emociones y posturas 

condensadas en el deseo, visto como “dreams, ideologies, erotica, nostalgia, 

freedoms, regressions and alliances”511. En palabras de los curadores:  

 “The exhibition does not seek to deepen existing borders but, on the contrary, to 

avoid submission to artificially delineated borders and to show that precisely these are a 

theme in themselves, whether these are seen from within or from the outside”512. 

 Por su parte, While Cuba Waits: Art from the Nineties, curada por Kevin 

Power, examinaba lo que había supuesto el que muchos artistas hubieran 

decidido residir en La Habana durante los 90, los problemas y condicionantes 

que habían afrontado, y las respuestas derivadas de dicho proceso. A partir del 

2000 encontramos un descenso en el número de exposiciones en el panorama 

internacional, algo que vendrá sustituido por la presencia de artistas cubanos 

en colecciones de museos de todo el mundo, por la actividad de galería, por la 

inserción en circuitos que evidencian un alejamiento de la gran exposición 

nacional, y por la integración en muestras transnacionales.  Muestras como 

Estados de intercambio (2008, InIVA), curada por Mosquera y Cylena Simonds, 

evidencia esa transformación hacia una exposición menos condicionada por lo 

nacional, por la identidad, y más por explorar, en el caso concreto de Cuba, 
                                                           
511 AA.VV. (1999) “Preface”, en Cuba: Los mapas del deseo. Viena, Kunsthalle Wien, p.9. 

512 Ibidem., P.8. 



problemáticas de la realidad global513. Al mismo tiempo, la participación en 

bienales ha continuado a buen ritmo y a buen nivel, como muestra el pabellón 

cubano en la Bienal de Venecia de 2011, o la presencia abrumadora en la 

Primera Bienal de Portugal, donde los cubanos sumaron casi la mitad de la 

nómina del evento. 

  

 

 VI.9-El Caribe holandés 

 Las islas de habla holandesa han sido las que han mostrado un desarrollo 

más tardío. Ello, unido a la falta de instituciones, llevará a que los artistas 

busquen otras vías de salida y a que no exista una dinámica curatorial en cada 

isla. La región ha sido, sin embargo, vital a la hora de coordinar los primeros 

esfuerzos de cohesión regional: proyectos como Gala di Arte (1991) o Carib Art 

(1993) sitúan a Aruba y a Curaçao en una posición de interés a principios de los 

noventa. Serán, sin embargo, los talleres creados por los principales artistas de 

cada isla los que dinamicen la actividad local mediante talleres, exposiciones 

individuales,…Pese a ello, se observan signos de avance, como testimonia la 

recién creada Bienal de Aruba (2012) o el funcionamiento del Instituto Buena 

Bista curazoleño514. Surinam ofrece un panorama algo más activo, si bien ligado 

a las carencias institucionales del espacio antillano holandés. Iniciativas como 

Panamaribo Spam, proyecto investigativo y curatorial dirigido por Christopher 

                                                           
513 Sebastian López, director de INiVa, define el objetivo de la exposición como sigue: “En el caso 

de esta exposición, el núcleo está marcado por una investigación de las negociaciones implícitas tras los 

intercambios que tocan cada uno de los estratos de la sociedad cubana: de los personales a los sociales, de 

los políticos a los económicos y culturales. Los artistas cubanos han incorporado en sus obras los signos de 

dichos intercambios, pues nada, según afirman, está fuera en la Cuba de hoy.” Lopez, Sebastian (2006) 

States of Exchange. Londres, InIVA., p.7. El subrayado es nuestro. 

514 Creado en 2006 por Tirzo Martha y David Bade, el Instituto Buena Bista será uno de los 

espacios de residencia de artistas más activos de todo el Caribe. También llevará a cabo tareas 

educativas un programa educativo, y servirá de plataforma para la gestación de proyectos 

curatoriales por parte de los candidatos que visitan la institución. 



Cozier y Nicholas Laughlin, han revelado la riqueza y el potencial de esta parte 

del arco caribeño515. 

 

                                                           
515 Véase Cozier, Christopher y Laughlin, Nicholas (2010) Panamaribo Spam. Contemporary Art in 

Suriname. Amsterdam, KIT Publishers. 



CAPÍTULO VII. De la isla al mundo. Exposiciones 

colectivas de arte caribeño 

 

 VII.1-Los 90  

 

 En los veinte años que transcurren desde finales de la década de los 

ochenta y comienzos de la segunda década del siglo XXI se produce un proceso 

vital para comprender la historia de la producción cultural de la región 

caribeña. Hacia 1990 se inicia un proceso de búsqueda de autonomía y 

representación, inevitablemente unido a los ritmos y los procesos culturales que 

estaban sucediendo en el resto del mundo: 

 “El decenio de los 90 trae aires renovadores con la explosión de una “nueva 

vanguardia” que conecta sincrónicamente a toda el área. Por vez primera sería lícito 

entonces conceptuar un “movimiento” localizable tanto en los territorios favorecidos 

por la tradición: Cuba, Puerto Rico, Jamaica, República Dominicana, Haití, como en 

aquellos pequeños enclaves cuyas vanguardias se estrenan casi en los albores de un 

próximo milenio: Aruba, Barbados, Curaçao, Islas Vírgenes o Trinidad.”516 

 A principios de los noventa, el arte caribeño ocupaba un lugar periférico 

dentro de la posición periférica del arte latinoamericano517. En cierta medida, 

algo de eso se ha mantenido en el momento actual. En esa década, sin embargo, 

aparece un interés por analizar la producción creativa del Caribe coincidiendo 

con ciertos acontecimientos como el Quinto Centenario y con la emergencia de 

ciertas inquietudes en el panorama teórico internacional, tales como la 

identidad, el postcolonialismo o los límites del multiculturalismo. En ese marco, 

el Caribe, bajo la observación atenta de todo el planeta, deviene el laboratorio 

                                                           
516 Noceda, José Manuel (1999) “El dilema de la contemporaneidad en el arte del Caribe” 

Atlántica, 22, p.95. 



perfecto para examinar el mundo desde una posición que deviene de nuevo 

central sin dejar de ser excéntrica.   

 Alejado de los circuitos internacionales del arte, sometido a serias 

carencias en la infraestructura artística, el Caribe será construido a partir de las 

grandes exposiciones centradas en la producción de la región. El interés de la 

comunidad internacional por cartografiar un área Otra dentro de la otredad del 

continente americano coincidirá con un proceso de búsqueda identitaria 

presente en todo el territorio caribeño. Ahora surge, tanto dentro como fuera de 

la región, la consciencia de que existe un imaginario compartido en el Caribe, y 

la certeza de que ese imaginario podía aportar elementos de interés válidos 

para comprender no sólo los procesos culturales que estaban teniendo lugar en 

el Caribe turbulento “pre-Quinto Centenario”, sino para acercarse al resto del 

mundo. 

 Afirmar que no existe un arte caribeño anteriormente a 1990 puede 

sonar, además de rotundo, de una pretenciosidad excesiva. En este caso, nos 

resultará, sin embargo, útil partir de esta posición ciertamente arriesgada para 

poner de manifiesto el carácter cohesionador que tuvieron las grandes 

exposiciones que durante los noventa presentaron el arte de la región caribeña 

tanto dentro como fuera de sus límites. La realización de exposiciones tendrá 

un valor añadido al de la mera representación, pues no sólo servirá para 

incrementar la presencia de un área casi invisible hasta ese momento, sino que 

serán las muestras de arte caribeño las que construyan lo que se denomina arte 

caribeño, generando procesos de investigación, conocimiento y puesta en 

común de la producción artística de la región, algo que no existía hasta el 

momento.  

 Se trata, por tanto, de un proceso de creación, descubrimiento y diálogo, 

que surge y se desarrolla en permanente dinámica dentro-fuera, de tal manera 
                                                                                                                                                                          
517 Desgraciadamente, el texto clásico de Frederico Morais sobre la participación 

latinoamericana y caribeña en eventos internacionales sigue teniendo validez. Véase Morais, 

Frederico (1979) Artes plásticas na America Latina: do transe ao transitorio. Rio de Janeiro, 

Civilizaçao brasileira.  



que la imagen de réplicas y múltiples influencias y apropiaciones en ambos 

sentidos, puede dar una visión acertada del devenir del proceso. En el que 

quizá sea el único trabajo al respecto, Yolanda Wood acierta a plantear dos 

niveles—desde dentro y desde fuera—en los que se desarrollará el fenómeno 

del arte caribeño, señalando su tendencia anti-hegemónica como uno de los 

elementos comunes518. Es necesario, sin embargo, destacar la estrecha conexión 

entre ambos niveles. 

 Estamos, por otro lado, ante un movimiento que nace dentro de la propia 

región caribeña y que consigue expandirse en los años siguientes fuera de ésta. 

El boom del arte caribeño de los noventa ha de entenderse, desde esta óptica, 

como una puesta en común de los resultados del desarrollo artístico que había 

sacudido la región durante la década de los ochenta, así como una plasmación, 

en forma de políticas culturales, de las inquietudes identitarias surgidas a raíz 

de la dislocación del mundo “post-Muro” y “pre-Quinto Centenario.”  

 A comienzos de los noventa encontramos un desarrollo notable de la 

práctica artística en los territorios caribeños, algo que contrastaba con la 

imposibilidad de encontrar cabida en los espacios expositivos. El problema era 

doble, puesto que al rechazo del ámbito artístico internacional se sumaba la 

imposibilidad de exponer en el medio nacional, al encontrarse las estructuras 

institucionales todavía en desarrollo  (pese a las diferencias entre unos países y 

otros). La evolución expositiva vendrá de la mano, pues, del desarrollo 

institucional. Salvo los antecedentes de la bienal habanera y la trienal 

portorriqueña, la difusión e internacionalización del arte caribeño implicarán la 

creación o la reforma de museos y centros de arte en toda la región519. Ningún 

territorio caribeño quedará al margen. 

                                                           
518 Wood, Yolanda (2000). “El decenio que terminó el siglo XX” Arte por Excelencias, 1, p. 15. 

519 Una perspectiva interesante sobre el funcionamiento de las instituciones en la configuración 

de bienales, en Cárdenas, María Luz (2009) “Hacia un mapa de los espacios de circulación del 

arte latinoamericano” Arte Sur, 1, pp.10-17. 



 La integración regional será, pues, una de las primeras metas en los 

experimentos generados en ese laboratorio mediático que es el Caribe a 

principios de los noventa520. El desconocimiento y las desigualdades supondrán 

dos escollos a resolver. La dispersión regional y discursiva, la discontinuidad en 

la producción, la dependencia con respecto al mercado internacional y la 

disparidad vendrán a continuación. En ese contexto, las exposiciones servirán, a 

manera de ensayo y error, para generar una visión cada vez más completa y 

detallada de lo que se producía en cada país; al mismo tiempo, el contacto entre 

artistas posibilitó la aparición de nuevos escenarios que durante la década 

siguiente emergerían con gran fuerza en el panorama internacional. 

 En ese gran inventario que se dilata durante toda la década, uno de los 

principales caballos de batalla vendrá dado por la necesidad de establecer 

categorías que puedan aprehender una producción extremadamente 

heterogénea, en la que convivían propuestas cercanas a los lenguajes más 

contemporáneos y el arte naïf, recreaciones identitarias y experiencias de 

intercambio. La definición de un lenguaje propio, o lo que es lo mismo, el 

establecimiento de la posición que el espacio insular del Caribe ocupaba con 

respecto a la Modernidad y a la Historia, surgía como eje vertebrador de las 

experiencias de la década, ofreciendo las más variadas respuestas en forma de 

discursos creativos y de proyectos curatoriales. Ello equivalía a plantear  de 

manera crítica en qué manera se producía el consumo de la periferia por parte 

de Occidente, así como a categorizar la voluntad de encontrar un mayor espacio 

de representación dentro del espacio del sistema artístico internacional. La 

                                                           
520 No obstante, también existirá la voluntad de conectarse a otros contextos. Prueba de ello será 

la participación caribeña en múltiples bienales internacionales con muestras colectivas, como es 

el caso de la edición de 1998 de la Bienal de Sao Paulo, donde se presentó una exposición curada 

por Virginia Pérez Ratton bajo el título Centroamérica y Caribe. Una historia en blanco y negro; o la 

existencia de curaduría que vinculan la producción antillana y la africana. Uno de los mejores 

ejemplos en este sentido lo constituye Otro País, Escalas Africanas, la muestra curada por Simon 

Njami en 1995 en el CAAM. Otro país incluiría asimismo la obra de Santiago Rodríguez 

Olazábal, Mari Mater O´Neill, Arnaldo Roche Rabell, Bruno Pédurand, Marcos Lora Read, Raul 

Speek, Stanford Watson, Robert “African” Cookhorne, Mario Benjamin y Francisco Cabral.  

Véase Njami, Simon (1995) Otro país, escalas africanas. Las Palmas, CAAM. 



integración regional e internacional, la autenticidad y la celebración de la 

identidad y la creatividad caribeñas, fueron cuestiones a revisar en cada 

exposición, en cada esfuerzo, con resultados dispares.  

 

  VII.1.1-Carib Art (Curaçao, 1992) 

 

 En 1991 surge la primera iniciativa que desembocaría en la realización 

de una exposición colectiva de arte caribeño [FIG.66]. Carib Art, muestra 

surgida en el Caribe holandés por iniciativa de la UNESCO, articularía la 

primera visión del arte caribeño, concepto mismo que no existía hasta el 

momento. No en vano, la integración regional aparecía como su principal 

objetivo: ante la proximidad del Quinto Centenario y el desconocimiento de 

la producción artística de la región en la que tuvo lugar el primer contacto 

entre Europa y América, la muestra pretendía crear un inventario de lo que 

estaba pasando en los diferentes territorios, al tiempo que establecía las bases 

para favorecer la aproximación entre islas. La lógica de la integración 

regional (la exposición recibió primero el nombre de Pan Caribbean, para 

luego cambiar a Carib Art) surgía en sintonía con las medidas desarrolladas 

desde la década del 70 por CARICOM, y perseguía la consecución de un 

mayor espacio de representación para las culturas caribeñas. 

 Carib Art surgía como un programa complejo que incluía una 

conferencia, celebrada en Curaçao en 1991, una exposición itinerante que 

daría nombre a todo el proyecto y que tuvo lugar en 1993, y la publicación de 

un volumen crítico en 1996. Además, la exposición pretendía generar una 

primera colección de arte caribeño según el modelo de la colección 

latinoamericana que la UNESCO había formado.  

 Desde el primer momento la exposición adoleció de algunos 

inconvenientes que perdurarían en las iniciativas de principios de los 



noventa. Por un lado, la definición de la región caribeña que planteaba Carib 

Art resultó problemática y caprichosa en extremo, al excluir los territorios 

continentales (el motivo que se esgrimió para tal fin consistió en la existencia 

de la colección latinoamericana), salvo Guyana y Belize, por considerar que 

estos dos territorios guardaban una conexión especialmente estrecha con la 

cultura caribeña. En segundo lugar, Carib Art instauró el sistema de cuotas de 

igualdad que aparecerá, si bien en menor medida, en exposiciones como la 

Primera Bienal del Caribe o 1492/1992: Un nouveau regard sur les Caraïbes. En 

el texto de introducción a la exposición los responsables justificaron esta 

medida con la voluntad de otorgar las mismas posibilidades de 

representación y desarrollo a todas las islas, algo a todas luces inútil desde el 

momento que la clara disparidad cultural, política e incluso geográfica 

existente en la región establecía de antemano criterios diferenciadores: 

 “The second issue we had to deal with was the quota for every participating 

country. Our philosophy from the start had been to give a fair chance and an equal 

opportunity to each participating country and to avoid especially that the more 

powerful countries would take a dominant position.”521  

 Para conseguir tal fin, se estableció que podrían participar hasta cinco 

artistas por cada isla, cada uno de ellos con una obra como máximo. El 

sistema de selección de las obras se realizaría por comisión, una medida que 

pretendía garantizar la libertad y la autonomía en la elección pero que, en la 

práctica, establecía una dependencia con respecto a los criterios personales 

de los responsables de cada territorio. El resultado fue un conjunto dispar, en 

el que se mezclaban creaciones sin mayor interés con elementos de 

vanguardia. Por otro lado, una segunda restricción se impuso en la 

delimitación de los medios expresivos incluidos en la exposición. En el texto 

que antecedía al catálogo de obras se define la obra de arte como: 

                                                           
521 AA.VV. (1996) Carib Art. Willemstad (Aruba), UNESCO, p.5 



 “a. Two-dimensional forms like: paintings, drawings, etchings and water 

colours. 

 b. Three dimensional forms such as: sculptures and ceramics.”522 

 A continuación se explicita lo siguiente:  

 “This means that other forms of visual art such as film, theatre, photography 

and architecture will not be included”523 

 Dicha medida acababa con cualquier posibilidad de generar un 

movimiento renovador en la producción regional, estableciendo una posición 

utópica e insostenible que quedaba desconectada de los ritmos que seguía el 

arte del continente al tiempo que ignoraba el desarrollo que habían 

encontrado en los ochenta medios como la instalación, la fotografía o el 

performance. Baste recordar que un año antes, en 1992, habían tenido lugar 

la Tercera Bienal de La Habana, la primera Bienal del Caribe y la Anti-Bienal 

de Silvano Lora, además de exposiciones como Ante América. 

 

 VII.1.2-La primera exposición de arte caribeño en Europa. (París, 1992) 

 

 Uno de los principales hitos que marcó el inicio de la década vino de 

la mano de la exposición 1492/1992: un nouveau regard sur les Caraïbes, 

muestra auspiciada por el gobierno francés y organizada por el Espace 

Carpeaux, una estructura situada en la localidad de Courbevoie, al noroeste 

de País. Se trató de una muestra de ida y vuelta, que fue trasladada a la 

región caribeña en el año del Quinto Centenario. La exposición, que se 

centraba en la producción artística de los territorios insulares caribeños (el 

continente quedaba excluido), venía a coincidir en el tiempo con muestras 

                                                           
522Ibidem., p.5. 

523 Ibid., p.5. 



como America: the Bride of the Sun (Royal Museum of Fine Arts, Antwerp, 

Bélgica, 1992), Ante América (Queens Museum of Arts, New York, 1992) o 

Latin American Artists of the 20th Century (Sevilla/New York, Colonia,...), e 

inauguraba el catálogo de exposiciones monográficas sobre el Caribe 

celebradas en Europa. 

 Se trataba, por tanto, de una iniciativa novedosa, que desgajaba al 

archipiélago del continente en medio del fervor colombino, y lo hacía 

mediante la reivindicación del concepto de creolité524. La creolité aparecía 

como la cultura original, formada del cruce de las influencias americanas, 

europeas y africanas. De esa mezcla se derivaba la riqueza cultural antillana, 

diferenciable de las manifestaciones del resto del continente merced a su 

identidad. Lo identitario se concibe como algo estable, que ha sido 

perpetuado a lo largo de los siglos (Bocquet habla de la necesidad de “sachons 

rester nous-mêmes”525), y que se muestra de forma activa en la constitución del 

hombre caribeño. Ello dará lugar a la posibilidad de hablar de una estética 

créole, en la que la producción artística desempeñará un papel fundamental, 

esencial, al estar asociada de manera cuasi genética al ser caribeño526. Pierre 

Boquet, en el ensayo que acompañara al catálogo, hablaba del “Homo 

Creolus”527 como el principal exponente de la creolité, una esencia 

constitutiva que se expresaba en todas las manifestaciones vitales, 

incluyendo el arte:  

                                                           
524 La definición de lo créole ha sido uno de los elementos recurrentes de la crítica cultural 

caribeña. Dos aportaciones originales en Crichlow, Michaeline A. (2009) Globalization and the 

Post-Creole Imagination. Notes on Fleeing the Plantation. Durham, Duke University Press; Puri, 

Shalini (2004) The Caribbean Postcolonial. Social Equality, Post/Nationalism and Cultural Hybridity. 

Nueva York, Palgrave McMillan. 

525 Bocquet, Pierre (1992) 1492/1992. Un nouveau regard sur les Caraïbes. París, Créolarts, p.5. 

526 Ibidem. p.6 

527 Ibid. p.7 



 “Quel que soit son lieu de naissance, sa langue vernaculaire, les origines de 

son ascendance, l´Homme caribéen, et à fortiori l´artiste, porte en lui l´Amérique 

précolombienne, l´Europe et l´Afrique, et parfois même une plus lointaine Asie ”528 

  La singularidad de la creolité se derivaba de la historia singular de la 

región, marcada por las migraciones y el sincretismo entre los elementos 

culturales que poblaron la región. 1992 se mostraba como una gran 

confluencia de hechos, en los que el Centenario colombino convivía con las 

repercusiones de la Caída del Muro y con el Tratado de Maastricht, que 

venía a culminar la perspectiva histórica de la región caribeña. La llegada de 

los europeos a América dio comienzo a los procesos de aculturación que 

crearían las culturas americanas y caribeñas; 1492-1992: Un nouveau regard sur 

les Caraïbes mostraba los resultados de esas culturas.  

 Pese a su carácter universalista, el créole alcanzaba su máximo grado 

de expansión en los territorios antillanos, venía a coincidir con la antillanité. 

Bocquet alude a la utilización de la palabra créole en el Caribe inglés e 

hispano, señalando que existen ciertas diferencias en su significado. El 

curador censura el carácter limitado que alcanza el término en el espacio 

anglófono, y recupera la diferenciación de Benítez Rojo entre criollo y cultura 

criolla, estableciendo un panorama en el que el creóle muestra su verdadera 

dimensión en el Caribe francófono529. 

 La perspectiva curatorial de la muestra partía, pues, de una visión 

identitaria, algo que alcanzaba su máxima expresión en el hecho de que las 

comunidades de la diáspora caribeña conservaran su esencia y la herencia de 

su pasado histórico530. Eso hacía que se rechazaran los artistas que vivían 
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530 “Fort, pour le moins, d´une ambivalence, mais le plus souvent amputé de sa mémoire collective, le 

Caribéen est préoccupé par la quête de son identité. Il s´est, successivement, retrouvé dans la Négritude, 

pour partir ensuite, dans la mouvance des années 60 à la recherche d´une Antillanité, alors qu´il se savait 

pourtant créole. Mais pour beaucoup le mot semblait par trop alourdi par le passé.” Bocquet, Pierre 

(1992) 1492/1992. Un nouveau regard sur les Caraïbes. París, Créolarts, p.6 



fuera del Caribe y que “habían perdido su identidad”, contraponiéndose al 

paradigma defendido por Bocquet, Wifredo Lam. En la línea de Magiciens, 

Bocquet veía el lenguaje internacional como el patrimonio de Occidente, y a 

los artistas caribeños que lo utilizaban como aquellos que habían renunciado 

a sus raíces, que habían perdido su identidad. Para el curador un problema 

surgía de la aceptación de la etiqueta de créole por parte de los artistas, 

elemento que les otorgaría una solución frente a las apropiaciones por parte 

del medio artístico internacional que habían convertido en naïf el arte 

caribeño.531 Sólo la expresión artística libre podría conjurar esos peligros, y 

alcanzar a construir lo que, siguiendo a Bernabé, denomina una “estética 

pan-créole”532 La muestra, pues, reproduce el miedo a la estandarización y a 

la pérdida de lo esencial que se verá en algunas de los principales hitos de la 

primera mitad de la década, estableciendo una separación nítida entre las 

culturas caribeñas, vinculadas al créole, y las fuerzas hegemónicas 

occidentales533. 

 Por su parte, la selección de los artistas, que se realizó mediante la 

comisión a especialistas de las diferentes islas, las premisas que marcaron la 

exposición se manifestaron en el predominio de la pintura, de obras 

coloridas, entre lo intuitivo y la impronta de una estética surrealista 

                                                           
531 “Après avoir lutté contre les qualificatifs de naïfs, de doudouistes ou de peintres exotiques, les 

plasticiens des Caraïbes, surtout ceux qui se proclament d´abord artistes, antillais ensuite (comme si cet 

ordre qualificatif pouvait modifier le fond commun dans lequel, consciemment ou inconsciemment, ils 

puisent), accepteront-ils que leur art soit, tout comme leur propre origine, qualifié de créole ? Rien n´est 

moins sûr. Il n´en demeure pas moins que le métissage culturel est indéniable dans les Caraïbes et qu´il ne 

semble pas qu´une forme d´art plutôt qu´une autre ne puisse y échapper.” Ibid., pp. 12-13. 

532 Algo que este había defendido como “une perception créole de la gamme chromatique, ce qui 

pouvait fonder une esthétique créole.” Citado en Ibid., p.11. 

533 “Chacun peut, quelle que soit sa langue vernaculaire, ses origines raciales et son mode d´expression se 

retrouver dans la créolité, car elle n´implique ni une appartenance raciale spécifique, ni un degré 

d´assimilation, une langue ou un mode d´expression particulier. La créolité est avant tout un état de fait, 

s´y rattacher n´est donc en soi qu´une proclamation, puisqu´elle existe nonobstant une volonté 

déterminée. Elle a le double avantage de permettre aux artistes des Caraïbes de constituer une force 

homogène dans la lutte contre l´écrasement par des cultures hégémoniques, qui sont en passe de conduire 

vers une culture uniformisante, et contre une standardisation où chacun risque d´être perdant.” Ibid., 

p.13. 



vinculada a Lam.  Pese a ello, la exposición sirvió para presentar al público 

europeo a una generación de creadores que protagonizarían la escena 

artística de los noventa: Annalee David, Stanley Greaves, Marcos Lora Read, 

Tony Capellán, Bruno Pédurand, Robert Cookhorne “African”, Ernest 

Breleur, Mari-Mater O´Neill o Chris Cozier aparecían en esta primera 

muestra junto a nombres procedentes de generaciones anteriores y a pintores 

de factura académica. Al igual que sucedería en el caso de las primeras 

iniciativas curatoriales de la década, 1492/1992 mantuvo el sistema de 

“cuotas”,  por el que las exposiciones se concebían como el resultado de la 

suma de lo que se creaba en el conjunto de las islas, si bien se restringió a 

aquellas que tenían una producción más avanzada.  

 La inexistencia de una posición curatorial unitaria, la afirmación de la 

identidad como concepto central y la exclusión de los espacios y la 

problemática de la diáspora, precisamente, serían las principales limitaciones 

de la muestra. Al no reconocer la existencia de conexiones entre el Caribe y el 

resto del mundo, y al poner el acento en la preservación de la tradición, la 

exposición cortocircuitaba toda posibilidad de diálogo (el arte caribeño era 

presentado como el producto de una identidad caribeña créole, derivándose 

de ésta toda explicación), emplazando al público metropolitano y antillano 

en dos posiciones plenamente diferenciadas. Por otro lado, la muestra 

tampoco conseguía desprenderse del carácter celebratorio, festivo, que 

observamos en iniciativas como Carib Art, y que parte de la idea de la 

autoexpresión de una creatividad caribeña común que se manifiesta 

simultáneamente mediante el encuentro del semejante y la introspección en 

las raíces y que se posiciona como algo ajeno a toda presión del exterior. No 

es casual que la palabra “mercado” no aparezca en todo el texto asociada al 

arte, ni que haya ninguna alusión explícita al “atractivo” que pudiera 

encontrar un artista de la región en el medio artístico internacional. 

 Pese a todo, 1492/1992... constituiría un hito importante, al trasladar 

las inquietudes que circulaban en la región al ámbito parisino. El catálogo, 



editado en La Métropole incluía las voces de los principales referentes de la 

crítica caribeña del momento (Marianne de Tolentino, Veerle Poupeye, 

Dominique Brébion, Alissandra Cummins participaron con un texto sobre la 

evolución artística de cada país). Dicho elemento sentaría un precedente que 

sería seguido por muestras como Caribe Insular: Exclusión, Fragmentación y 

Paraíso. Se conseguía, así, reunir la producción artística de las islas 

anglófonas, francófonas, hispanófonas y neerlandófonas, poniendo en 

contacto a centros y artistas, dando inicio a la configuración de una red que 

se tejerá durante toda la década. 

 

 VII.1.3-El Caribe ante “su década”: Karibische Kunst Heute. 

 

  Al hilo de la documenta IX (1992), la edición que introdujo el arte de la 

periferia como elemento renovador de uno de los templos del arte occidental, 

se produciría una exposición de arte caribeño dos años más tarde, en 1994, 

bajo el título de Karibische Kunst Heute. La exposición reunió un número 

excepcionalmente alto de artistas de todo el Caribe, incluyendo territorios 

como las Islas Vírgenes, entre los que se contaba una mezcla de generaciones, 

con Alida Martinez, Joscelyn Gardner, Jorge Pineda, Anna Henriques, Abel 

Barroso o Steve Ouditt entre los artistas más jóvenes, junto a artistas 

renombrados como Ramón Oviedo, Ada Balcácer o Antonio Martorell. La 

muestra, que trasladaba el pensamiento de la documenta IX al ámbito 

caribeño, se acompañaba de doce textos encargados a especialistas en el arte 

de cada país. Con Karibische Kunst Heute Kassel ampliaba el intento de 

apertura al arte de otras regiones planteada por Jan Hoet en 1992, buscando 

aquellas propuestas que dieran respuesta a cómo el arte del Caribe se 

acercaba a las problemáticas de los noventa.  

 



 VII.1.4-Miradas al Caribe desde la diáspora. Caribbean Visions. 

Contemporary Painting and Sculpture.(Miami, 1994) 

 

 Caribbean Visions, curada por Samella Lewis, especialista 

norteamericana en el arte afroamericano, constituye la primera exposición de 

arte caribeño en Estados Unidos [FIG.67]. Después de que el arte caribeño se 

incorporara al imaginario norteamericano mediante Ante América, exposición 

que planteara ya en 1992 problemáticas como las de las relaciones entre la 

diáspora y el arte latinoamericano y que reconociera la existencia de 

múltiples trayectorias dentro del corpus hasta ese momento asociado a lo 

mágico-religioso del arte del continente, Caribbean Visions trataría de analizar 

la mirada de los artistas caribeños sobre la región: “We have made a special 

effort to consider this art from the point of view of those who produce it rather than 

from within the context of our own perspective.”534 La visión caribeña, la imagen 

de la región surgida desde dentro, se contraponía a las miradas de fuera y a 

los espejismos del turismo. Frente a las construcciones elaboradas desde el 

exterior, la exposición buscaba, no sin cierto determinismo, una esencia de lo 

caribeño, una identificación entre la producción cultural y la geografía, que 

se imponía a cualquier otro condicionante: 

 “The uniqueness of contemporary Caribbean art lies within the artists´ sense 

of space, their perceptions of light and color, and the geographic identification with 

the Caribbean, despite the location of their ancestral homeland or their current 

residence. As is universally true of the visual arts, environment must be given 

serious consideration in understanding how and what artists see, feel, and express.535 

 La exposición, pues, se deriva del interés por el arte latinoamericano y 

caribeño presente en Estados Unidos en el contexto del multiculturalismo; se 
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535 Ibídem., p.20. 



trata de un proyecto iniciado varios años antes de su inauguración en 1995, 

que rastrea la plasmación artística de una consciencia caribeña compartida 

Hay un juego de unión-separación en el Caribe, que compagina las 

diferencias con los elementos comunes. Así, si bien existe cierta continuidad 

en su intención con la apertura del continente americano que presentaran 

Gerardo Mosquera, Rachel Weiss y Carolina Ponce de León en Ante América, 

la exposición se desvía de la muestra de 1992 al afincarse en el ámbito teórico 

de las West Indies, y al buscar una cierta autenticidad en la producción 

caribeña. El arte, desde una perspectiva antropológica, se concibe como una 

herramienta ideal para conocer la realidad del archipiélago: 

 “The intent of Caribbean Visions is to present a comprehensive view of 

contemporary painting and sculpture in the region by featuring works created by 

artists who well reflect, and are inspired by, a Caribbean consciousness. Through a 

variety of media and styles, these artists expose us to the region´s everyday activities 

that contribute to the composition and structure of their cultures. An effort has been 

made to avoid stereotypical generalizations and to explore the essence of the 

Caribbean people.”536 

 En este punto surge el problema de considerar la prolongación del 

imaginario insular en el espacio de la diáspora como una norma, como una 

necesidad. Al no dar suficiente trascendencia al hecho de que esa conciencia 

caribeña se ve alterada cuando el individuo sale de la región, así como a la 

transformación de la visión ante la confrontación de otros espacios, de otras 

realidades, la muestra hereda aquella posición que hace de las raíces 

ancestrales y de la identidad algo más fuerte que el espacio vivido (la 

situación de los artistas de la Generación de los 80 cubana que pasan a residir 

en México y en Miami, por mencionar el ejemplo más evidente, responde a 

una coyuntura más compleja, en la que el contexto “de acogida” y el contexto 

que se dejaba atrás se planteaban como espacios igualmente políticos que 

geográficos). Ese interés por definir el contexto Caribe, por plantear una 
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visión caribeña en oposición a la visión transterritorial que pudieran tener 

artistas como Luis Cruz Azaceta, llevará a la imposibilidad de eliminar la 

distancia que la diferencia impuesta establece entre el arte internacional y el 

arte caribeño.  

 Así, si bien por primera vez en una exposición de la región “se 

diagnostica la enfermedad”, se reconoce el problema en la definición del 

Caribe en relación con los espacios de la diáspora y con el medio 

internacional, todavía no se conoce la cura, puesto que todavía se establecen 

dos “visiones” paralelas: la que surge desde el Caribe y la que se plantea 

desde fuera. Eso se solucionará por primera vez en Caribe Insular: exclusión, 

fragmentación y paraíso, donde se planteará el diálogo entre ambas visiones.  

 Caribbean Visions, en todo caso, supuso un ejemplo maduro de 

exposición de arte caribeño, que contaría con las limitaciones del excesivo 

predominio del Caribe inglés, de la restricción de los medios expresivos 

representados a la pintura y la escultura, y del alto número de artistas de la 

diáspora con relación a los residentes en el Caribe. En el ámbito teórico, 

reunió a un buen número de especialistas del ámbito académico anglófono, 

contando con la presencia de Rex Nettleford, Derek Walcott o Shifra 

Goldman. Del primero, Lewis tomará para la visión curatorial la idea de 

cross-fertilization (“National and individual identity is therefore rooted in cultural 

cross-fertilization”537, señala, siguiendo a Nettleford) según la cual la 

población caribeña obtiene su esencia del cruce de culturas en un territorio 

extraño de poblaciones europeas, africanas y asiáticas, a lo que hay que unir 

el sustrato de pueblos amerindios, y que deriva en un proceso de afirmación 

y negación que terminará en la construcción identitaria de la región.  

 La selección de artistas estará marcada por un rechazo de los 

estereotipos (algo no siempre conseguido) y por una búsqueda de la mirada 

caribeña, de posiciones auténticas con respecto a las miradas de fuera. Lo que 
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distingue al Caribe es su libertad de convenciones históricas, el recurso a la 

imaginación que siguiendo a Wilson Harris, da forma a cualquier producción 

caribeña: 

“I believe the possibility exists for us to become involved in perspectives of renascence 

which can bring into play a figurative meaning beyond an apparently real world or 

prison of history...A cleavage exists in my opinion between the historical convention in 

the Caribbean and Guianas and the arts of the imagination. I believe a philosophy of 

history may well lie buried in the arts of the imagination”538 

 Dos serán los principales avances de la exposición: la eliminación de las 

cuotas por países, buscando una representación lo más amplia posible de la 

región pero nunca sacrificando la calidad artística, y la inclusión de la diáspora 

en el discurso del arte caribeño. La relación de artistas incluidos abordará una 

buena perspectiva del arte cubano residente fuera de la isla, contando con Crus 

Azaceta, Esson o Bedia; presentará, asimismo, un número desproporcionado de 

artistas de las West Indies, entre ellos catorce artistas jamaicanos (David Boxer, 

Albert Chong o Osmond Watson), cinco creadores de Barbados (Ras Akyem, 

Ras Ishi, Annalee Davis) o siete de Trinidad (Chris Cozier, Wndy Nanan, LeRoy 

Clarke). En el caso dominicano, la representación, exigua, se centrará 

igualmente en los artistas residentes fuera del país, con García Cordero a la 

cabeza. El Caribe francés aparecerá únicamente representado por Haití.  

 

  VII.1.5-Conmemoración, integración y expansión: la Bienal de 

Pintura del Caribe y Centroamérica (Santo Domingo, 1992) 

 

 Vinculada al Quinto Centenario, pero desde una perspectiva diferente, 

surgiría en República Dominicana la Primera Bienal de Pintura del Caribe y 
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Centroamérica, quizá el evento de mayor trascendencia de los creados 

durante la década [FIG.68]. El país donde la conmemoración colombina 

alcanzó más relevancia adoptaba un proyecto de creación de una bienal 

regional que data del momento en que se funda el CARICOM, aprovechando 

el boom del noventa y dos para encontrar cabida. El proyecto mantendría la 

voluntad integradora del organismo político, teniendo la comunicación entre 

los territorios del Caribe y la superación de las barreras lingüísticas como 

uno de sus intereses principales. Tras varios intentos fallidos se configura en 

1987 una propuesta por parte de la Galería de Arte Moderno de Santo 

Domingo (que pasaría  a convertirse en 1992 en el Museo de Arte Moderno) 

consistente en acoger el proyecto en el marco de las acciones del Quinto 

Centenario. Cuando la Galería, bajo la dirección de Porfirio Herrera y la 

supervisión en calidad de encargada de relaciones internacionales de 

Marianne de Tolentino, acoge el proyecto amplía el espectro de las acciones, 

incluyendo la cuenca caribeña como territorio de exposición. Por otro lado, se 

instauraba un evento teórico que coincidiría con cada Bienal y que 

reflexionaría sobre la concepción regional, su expresión artística y las 

relaciones con el resto del globo. 

 Se trata, por tanto, de la primera bienal regional, (dado que tanto la 

Trienal Poligráfica de San Juan como la Bienal de La Habana sobrepasaban el 

ámbito caribeño y latinoamericano), un proyecto multitudinario (en la 

primera edición participaron más de 300 artistas de casi 30 países) vinculado 

a los ideales de solidaridad y fraternidad pan-caribeña y pan-americana del 

Quinto Centenario. La Bienal entronca así con las políticas culturales pan-

americanas llevadas a cabo por Balaguer en la época, quien justificará el 

evento destacando los vínculos que unen a los países del área caribeña y 

centroamericana: 



-“Todos somos hermanos y compromisarios en la identidad y en la diversidad de 

nuestros pueblos, en su pasado, en sus penas y en sus miserias, y en sus alegrías y 

esperanzas de bienestar, de libertad, de redención”539  

 El Caribe se concibe, dentro de esta lógica, como un territorio amplio, 

históricamente definido por la intensidad del encuentro entre América y 

Europa y por su carácter de cuna del Nuevo Mundo, que abarca no sólo las 

islas, sino también el continente, en una posición cercana a la idea de Gran 

Caribe o cuenca caribeña540. La iniciativa se sumaba a otros dos eventos, ya 

en funcionamiento desde décadas anteriores, con marcada proyección 

internacional, como son la Trienal Poligráfica del Caribe en San Juan de 

Puerto Rico y la Bienal de La Habana en Cuba, precisando su ámbito de 

influencia, restringiendo la muestra a la pintura del Caribe. 

 Entre los objetivos del evento figurarán dos premisas básicas: 

cohesionar la producción artística de la región, creando un marco que 

permitiera el intercambio y el desarrollo de propuestas encaminadas a 

romper el silencio del sistema artístico internacional respecto al Caribe; y 

potenciar lo contemporáneo en los discursos creativos de la región. Respecto 

a la primera premisa, la Bienal se concibió como un proyecto de integración 

regional, algo que no extraña si tenemos en cuenta que el proyecto surgió de 

CARICOM. Desde esa posición, la creación de lazos supondrá algo tanto o 

más importante que la exposición de obras de arte, algo que subraya el 

catálogo de la muestra: 

 “Esta bienal es una propuesta en sí misma. No solamente por presentar por 

primera vez, como ya apuntamos, un conjunto sólido, en cantidad, dimensiones y 

valores plásticos, un conjunto de piezas, sino también por crear un campo propicio 

para comenzar a reflexionar sobre el arte del Caribe y Centroamérica, y establecer un 

                                                           
539AA.VV. (1992) Primera Bienal de Pintura del Caribe y Centroamérica. Santo Domingo, Galería de 

Arte Moderno, p.13. 

540Esa visión se ha mantenido hasta la actual Trienal del Caribe, celebrada por el Museo de Arte 

Moderno (MAM) en 2010. 



cuerpo teórico que se contextualice dentro de sus imágenes, sus signos, símbolos y 

metáforas visuales propias.”541  

 En cuanto al discurso, En la Bienal lo contemporáneo aparece como 

una búsqueda de identidad que permita la asimilación de una estética propia 

que sea al mismo tiempo inteligible en el resto del mundo. Se trata de una 

aspiración de dar mayor representación al arte de la región en circuitos 

internacionales, que busca crear las vías para que artistas caribeños puedan 

participar de cierto grado de visibilidad en eventos internacionales, un 

elemento que no figuraba en muestras colectivas surgidas parcialmente de la 

región, como Carib Art o 1492/1992. Uno de los elementos más destacados del 

encuentro vendrá dado precisamente por esa voluntad de buscar lo 

contemporáneo, huyendo de visiones más celebratorias del pasado. En este 

caso, se reconoce la identidad, pero se hace dentro de una relación de 

asimetría con respecto al medio artístico occidental, y se busca generar 

caminos de inserción que el artista pudiera utilizar. Podemos ver esa medida 

como una constatación de la posición subalterna que ocupaba el arte del 

Caribe en el doble marco del arte latinoamericano y del arte internacional, 

aunque también puede considerarse como una medida afín a la lógica “del 

encuentro” surgida del Quinto Centenario, posición que destacaba la 

herencia europea en las culturas americanas. En todo caso, la idea aparece así 

resumida en el texto teórico que acompaña al catálogo: 

 -“De hecho existe otra pintura en el Caribe y Centroamérica, fuera de la 

pintura primitiva. Solo que muy pocos ejemplos se han podido ver y conocer más allá 

de los bordes insulares. Esa pintura se identifica con el espacio de una realidad local y 

una realidad universal. Todo cromado por una especie de intervención  poética que 
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define una necesidad de identidad planetaria, o sea más allá de los confines locales y 

regionales”542  

 El funcionamiento de la Bienal estaría sujeto a dos organismos: una 

comisión mixta, formada por miembros de la Galería de Arte Moderno y de 

la Comisión para la Celebración del Quinto Centenario, que se encargaría de 

llevar a cabo todos los aspectos organizativos, así como de componer al 

segundo organismo; éste funcionaría como jurado internacional, e integraría 

a críticos y pensadores del Caribe continental y de las islas francófonas y 

anglófonas, que se encargarían de la premiación. El premio se plantea como 

recurso potenciador de la labor del artista, y como elemento que puede 

garantizar la inserción y la incentivación de lo contemporáneo en las islas. Se 

trata, en todo caso, de una visión en cierto modo utópica, que concibe el 

triunfo personal y la inclusión de todos los territorios de la región como 

herramienta de nivelación. Por otro lado, las cuotas no tienen en cuenta que 

lo contemporáneo no existe en ese momento en muchas islas, y que lo que se 

entiende por contemporáneo, la relación con la modernidad, resultaba 

diferente en cada isla (los ochenta habían significado un mundo en algunas 

islas como Cuba o República Dominicana y una anécdota en otras). Entre los 

aspectos más controvertidos que rodearon a la celebración de la Bienal 

figuraba, pues, el mantenimiento de un sistema de cuotas, por el que se 

ofrecía la posibilidad a todos los territorios caribeños de enviar el mismo 

número de artistas y obras, algo que se justificaba del siguiente modo: 

 “Se insistió mucho en la participación de las islas pequeñas que suelen estar 

al margen de los encuentros artísticos internacionales, aun de los continentales. Pese 

al tamaño de la República Dominicana, sufrimos una cierta discriminación, 

felizmente cada vez menos pronunciada, en los eventos internacionales, a nivel del 

número de participantes o de la misma participación, de la designación de jurados, de 

la consulta, de las oportunidades de premiación. Quisimos tratar de evitar tales 

inconvenientes. Ahora bien, la marginación, junto a la carencia de estructuras 
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adecuadas, es tan real que algunas islas, no obstante el empecinamiento de parte de la 

Galería de Arte Moderno, no “supieron” participar. Confiamos en la paulatina 

mejoría de la situación y en que esta Primera Bienal contribuya a ello.”543  

 Pese a las limitaciones que el sistema de cuotas y premiaciones 

imponía al evento, la primera Bienal (primer evento, no se olvide, que 

presentaba el arte de la región bajo una visión curatorial conjunta) acertó a 

situar en una posición de visibilidad a un buen número de artistas nacidos 

entre el cincuenta y el sesenta con una producción activa en el momento (una 

cláusula impedía presentar obras anteriores a 1990), que pese a participar 

como pintores desarrollarían un trabajo clave en medios como el videoarte o 

la instalación, y que figurarían con frecuencia en las exposiciones 

internacionales de la segunda mitad del noventa y de la primera del dos mil: 

Annalee Davis, Ras Akyem y Ras Ishi en Barbados; Elvis Lopez en Aruba; 

Stanley Greaves y Phillip Moore en Guyana; o Margaret Chen, Anna 

Henriques y Petrona Morrison en Jamaica. 

 Al mismo tiempo, la Bienal sirvió para ofrecer un reconocimiento 

internacional a movimientos que habían supuesto un elemento decisivo en la 

trayectoria artística de los diferentes países, como ocurre con la Generación 

de los Ochenta en Cuba (Glexis Novoa, Antonio Eligio “Tonel” o Ana 

Albertina Delgado figuraron al lado de Flavio Garciandía) o el Grupo 

Fwomajé en Martinica (Breleur, Goudin-Thébia, Nivor Bertin, René Louise y 

Victor Anicet fueron invitados). El panorama curatorial se basó, como puede 

desprenderse de esta información, en una selección equilibrada de artistas de 

diferentes generaciones nacidos entre los años treinta y los sesenta, 

manteniendo siempre la restricción de aceptar únicamente pintura que venía 

impuesta por la naturaleza de la Bienal. 
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 La conexión con las iniciativas del Quinto Centenario, las restricciones 

artísticas, que limitaban la Bienal a la pintura, y la politización del evento, 

presentado como un logro de las políticas pan-americanas de Balaguer, 

motivó el rechazo de un buen número de artistas, entre los que se contaba 

Silvano Lora, quien organizó en las mismas fechas una anti-bienal.  

 La Anti-bienal se iniciaba con un performance de Lora en el que éste, 

vestido como un indio y armado de arco y flechas, salía al encuentro de una 

réplica de las tres carabelas de Colón que pretendían conmemorar el 

Centenario del “Descubrimiento” para atacar a las embarcaciones. Silvano 

Lora pretenderá formar lo contemporáneo en la intención y en los medios. En 

la intención, aludiendo al carácter contaminado de unas prácticas que nacen 

del establecimiento de una posición cómplice con el mercado y con el sistema 

internacional, que establece una diferencia cultural respecto a Occidente pero 

que acepta los subsidios de organismos internacionales. En los medios, al 

denunciar las limitaciones del espacio pictórico como marco de resistencia, al 

presentar la restricción que deriva de la utilización del medio artístico 

occidental por excelencia, algo que cortocircuita la “vitalidad” del arte 

caribeño y su apego al presente. En tercer lugar, la Anti-Bienal se desvincula 

totalmente del Quinto Centenario, censurando la visión triunfalista del 

“encuentro entre culturas”, y poniendo el acento en la dominación y en la 

existencia de relaciones asimétricas de poder que han configurado la región y 

han pervivido hasta el presente. 

 En todo caso, cualquier valoración de lo que supuso el evento ha de 

tener en cuenta que la inauguración de la Bienal de pintura del Caribe y 

Centroamérica supuso el mejor ejemplo de la utilización de medios externos 

para afirmar procesos internos (en palabras de Bélgica Rodríguez: “Esta Bienal 

no ha nacido de una convencionalidad “quintocentenaria”. Ha sido el resultado de una 

necesidad anunciada y evidenciada hace mucho tiempo.”544) La creación de lenguajes 

contemporáneos dentro de la región se plantea dentro de una perspectiva 
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doble de integración regional y búsqueda de representación internacional (en 

el caso de las bienales de La Habana hablaríamos de concienciación regional 

y resistencia global). No en vano, en el texto del catálogo se habla de un “arte 

de afirmación” en lugar de un “arte de resistencia”: 

  “Se pretende comprobar la existencia de un “arte de afirmación” que, 

en el caso de varios países de la región, por su aislamiento relativo, es más patente 

que el “arte de resistencia” invocado en los 70 por Marta Traba, y evidentemente que 

la asimilación a modas y corrientes internacionales.”545  

  Posteriormente a 1992 se celebraron dos ediciones de la Bienal 

del Caribe, en 1994 y 1996, tras lo cual la coyuntura económica interrumpió el 

evento. No sería hasta 2010 cuando se retome el encuentro, ya transformado 

en una Trienal y abierto a todas las disciplinas artísticas. En 1994 se mantiene 

la filosofía de la primera edición, pero se incluye un interés por las 

migraciones y los “bloqueos [...]tanto económicos como culturales”546, al 

tiempo que se hace hincapié en el papel de la Bienal en la promoción de la 

cultura dominicana en el exterior, se incrementa la discreta representación de 

artistas de Trinidad, incluyendo nombres como Chris Cozier, Irenee Shaw, 

Che Lovelace o Steve Ouditt y se introducen nombres como Tian-Siao-Po y 

Roseman Robinot de la Guyana Francesa, Alida Martínez de Aruba o Pedro 

Álvarez, Rocío García y Eleomar Puente en Cuba. Pese a todo, el sistema de 

cuotas hará que, por ejemplo, St.Croix cuente con el mismo número de 

artistas que México o Trinidad y con dos más que Haití. 

 

  VII.1.6-Confrontación con la realidad caribeña: Caribe Insular: 

Exclusión, fragmentación y paraíso.(Badajoz, 1998) 
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 En muchos sentidos, la primera exposición española exclusivamente 

centrada en el Caribe planteó una ruptura con lo que había sucedido hasta el 

momento, así como el proyecto de exposición más ambicioso surgido fuera 

de la región caribeña. Caribe Insular: Exclusión, Fragmentación y Paraíso 

sentaría las bases para el modelo de exposiciones que encontraremos en la 

década siguiente, al tiempo que planteaba un modelo adecuado que por 

primera vez permitía afrontar el estudio de la producción artística caribeña 

desde una perspectiva que tenía en cuenta los conflictos de la realidad del 

archipiélago [FIG.69]. 

 Caribe Insular rompía, pues, con algunas de las trabas existentes en las 

exposiciones celebradas hasta el momento, superando las limitaciones 

derivadas de la necesidad de establecer una equivalencia entre el arte de la 

región y una determinada identidad caribeña. Además, se supera la 

inquietud, común hasta el momento, que se preguntaba si había un arte 

común en la región, respondiendo invariablemente de manera afirmativa. En 

este caso, el resultado de la exposición parte de la constatación del reto que 

supone hablar del Caribe, tanto por la diversidad de la región como por las 

dificultades sociales y económicas de ésta, así como, finalmente, por la falta 

de estudios que hubieran puesto en común la producción de cada territorio. 

 Caribe Insular se plantea como uno de los hitos que caracterizan los 

primeros años de funcionamiento del Museo Extremeño e Iberoamericano de 

Arte Contemporáneo (MEIAC) de Badajoz, fundado en 1995 bajo la iniciativa 

de Antonio Franco Domínguez, planteando una colaboración con Casa de 

América. Desde un primer momento, la labor del museo se orientará a 

examinar la creatividad procedente de regiones periféricas del continente 

americano, así como a cartografiar los vínculos artísticos entre España y 

Portugal y la proyección de ambos países en América. El impulso de Antonio 

Franco, y la labor investigativa de Antonio Zaya y María Llüísa Borràs, 

ambos especialistas en el arte caribeño, terminarán por dar forma a Caribe 

Insular. Se planteaba, así, una novedad respecto a otras exposiciones 



organizadas fuera de la región: al igual que había ocurrido en el caso de 

Caribbean Visions, el criterio curatorial se unificaba bajo la mirada de dos 

expertos con una trayectoria de décadas de trabajo de campo en el área 

caribeña. Esa cercanía, académica y personal, que Zaya y Borràs tenían con 

respecto al Caribe (el primero fue hasta su muerte una de las mayores 

autoridades en religiones afrocubanas) generará una dinámica que consigue 

romper el hecho, hasta el momento constante, de una curadoría exterior 

basada en el apoyo en los principales referentes de cada contexto local. Caribe 

Insular, por las características de sus curadores, no surge ni de dentro ni de 

fuera, supondrá la labor y la visión personal de dos intelectuales en 

permanente contacto con la realidad caribeña que no desempeñaban ningún 

cargo en instituciones culturales. 

 Ya desde el título, la muestra plantea una visión que rompe con el 

concepto dominante en las exposiciones anteriores. “Exclusión, 

fragmentación y paraíso”, implican un rechazo de aquellos discursos 

vinculados a un pancaribeñismo estético férreo, a una postura celebratoria y 

folklórica de las culturas caribeñas, y al aislamiento de la región con respecto 

a influencias exteriores. Al mismo tiempo, la muestra surge como respuesta 

al desarrollo de una creatividad que durante las últimas dos décadas del 

siglo XX había generado un imaginario de enorme potencia que gozaba de 

independencia con respecto a los ritmos impuestos por el mercado (algo, por 

otra parte, que sería necesario matizar): “Plantearnos problemáticas técnicas 

subsidiarias (léase tendencias, p.ej.) en un universo tan complejo como 

transformativo no es inútil. Acaso sea la mejor manera de entender que, ajeno al 

mercado occidental, en sus raíces como en sus destinos, el arte que se ha producido en 

esta área, por no estar sujeto a ciertas demandas, pero ni siquiera a la atención de los 

críticos y comisarios que imponen y legitiman las direcciones, se ha desarrollado 

según sus propias necesidades de definición, expresión, estética y discurso. Ajeno, 



por tanto, a las clasificaciones obsoletas y museísticas que convienen a nuestras 

necesidades, que de ninguna manera son las suyas.”547 

 En todo caso, Caribe Insular supone una dislocación con respecto al 

enfoque sobre la región existente hasta el momento. En primer lugar, 

desaparece la visión celebratoria ante una mirada más compleja, que tiene en 

cuenta la existencia de diferencias y marginaciones en el archipiélago, las 

exclusiones. Caribe Insular plantea, además, una mirada marcada por dos 

posiciones que coexisten y en ocasiones se intercambian: la asimilación de 

códigos del resto del globo, y la resistencia frente a la globalización548. Es 

entre esos dos polos donde se mueve el artista caribeño. Conectando, así, con 

discursos como el planteado por Cocido y Crudo, Caribe Insular examina los 

procesos de transculturación y sincretismo presentes en la historia caribeña, 

vinculándolos con sistemas de dominación que perviven en la actualidad, y 

trasladándolos a la situación del artista con respecto a las dificultades para 

acceder al sistema artístico internacional en una posición de igualdad549. 

 Por otro lado, la exposición presentaba un Caribe fragmentado, en el 

que a las diferencias lingüísticas, económicas y políticas se unían diferencias 

culturales550. Caribe Insular concibe una región no homogénea, lo cual se 

traduce en tradiciones artísticas igualmente diversificadas, si bien 

relacionadas entre sí mediante la existencia de ciertas conexiones. La 

                                                           
547 Borràs, María Lluïsa y Zaya, Antonio (1998) “Ultramarina”, en Borràs, María Lluïsa y Zaya, 

Antonio (Eds.) Caribe insular: exclusión, fragmentación y paraíso. Badajoz, MEIAC, p.12. 

548 Ibídem., pp. 11-13. 

549En palabras de los curadores: “Hemos tratado de seleccionar aquel arte actual que toma partido en el 

conflicto permanente entre una cultura dominante, integradora y de sometimiento y otra cultura 

dominada, de resistencia, viendo en ella una constante del arte del Caribe de hoy.” Ibid., p.13. 

550 Yolanda Wood lo expresa así: “En la coyuntura actual el artista deconstruye las versiones 

exógenas y endógenas del paraíso caribeño, para frecuentar con mayor intensidad las zonas 

polémicas de ese juego simulacionista. Superar lo aparencial hace al artista contemporáneo un 

consumidor crítico, que usa las huellas culturológicas como anclas para sujetar las islas. El arte 

se enraíza y propaga las realidades insulares.” Wood, Yolanda (1998) “Arte del Caribe. Poéticas 

y estrategias de los ochenta y los noventa”, en Borràs, María Lluïsa y Zaya, Antonio (Eds.) 

Caribe insular: exclusión, fragmentación y paraíso. Badajoz, MEIAC, p. 39. 



diversidad, entonces, se convierte en la esencia de la región; así, los 

curadores hablan de “La coincidencia en el arte actual producido en el Caribe de 

ciertos ejes estéticos en los que se mueven determinadas variables, ciertas formas 

simbólicas, ciertas concomitancias e integraciones y diálogos y ciertos 

protagonismos”551 

 Finalmente, se plantea una ruptura con el aislamiento que en otras 

exposiciones había presentado el arte caribeño como el resultado de esencias 

culturales de tal fuerza que eran capaces de pervivir incluso en los escenarios 

de la diáspora. Frente a esa imagen excluyente, la muestra intenta 

problematizar en un mismo plano la problemática social del área caribeña y 

el deseo por lo ignoto y por lo diferente que está detrás del turismo. La 

relación dentro-fuera, así, cobra importancia al intentar complejizar la visión 

paradisíaca que había existido hasta el momento del Caribe, y que postulaba 

la identidad entre la feracidad natural de las islas y la efervescencia creativa.  

  El resultado es una exposición que recoge ““Un fenómeno artístico 

coincidente con la deconstrucción, la globalización, el discurso postcolonial y el final de 

la historia.” A estos territorios atlánticos que, desde Europa y América del Norte, se han 

visitado como destinos turísticos y mitificado como paradisíacos y que son 

sistemáticamente excluidos y, por consiguiente, también son ajenos a cualquier 

aportación, ya no digamos protagonismo, parece haberles llegado la hora.”552 El Caribe 

queda, pues, conectado con las dinámicas existentes en el resto del globo; 

además, los curadores consiguen algo que se repetirá en varias exposiciones de 

la década posterior, y que Orlando Britto había planteado tres años antes en 

Islas: insertar el Caribe en la historia del Atlántico, ponerlo en relación con los 

procesos de conquista y colonización que dieron origen a la modernidad, y 

plantear el papel de las islas atlánticas en esa expansión de Occidente que 
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552 Borràs, María Lluïsa y Zaya, Antonio (1998) “Ultramarina”, en Borràs, María Lluïsa y Zaya, 
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tendrá como consecuencia la gestación del mundo actual. La pervivencia de los 

fenómenos de mestizaje y sincretismo hará del Caribe un “síntoma de las 

sociedades futuras que nos estamos dando”553, un anticipo de lo que ocurre en el 

resto del mundo.  

 Si la muestra plantea una ruptura con posiciones celebratorias, 

aislacionistas e identitarias, conseguirá al mismo tiempo integrar el elemento 

europeo y, en menor medida,  las influencias asiáticas como un referente 

ineludible de la creatividad caribeña. El arte de la región, pues, deja de 

identificarse con lo créole, o con lo africano, deja de ser el resultado de un único 

planteamiento, para dar lugar a una imagen plural, en la que el contacto con 

España y Europa es valorado como un recurso creativo de vital importancia. La 

exposición buscará, entonces, el denominador común a todos los países, los 

elementos compartidos, a partir  de una voluntad más integradora que 

unificadora, como una pregunta que sustituye a la identidad entendida como 

algo esencial, que se da por hecho. 

 Por otro lado, en sintonía con las bienales habaneras y del Caribe 

celebradas en Santo Domingo, Caribe Insular se concibe como una plataforma de 

discusión y pensamiento crítico, encaminada a paliar el desconocimiento y la 

desconexión en la producción teórica sobre el arte caribeño. Nombres clave en 

el pensamiento caribeño como Antonio Gatzambide, Yolanda Wood o Gerardo 

Mosquera conforman un dossier de dieciocho textos producidos para la ocasión 

y que aportan importantes novedades, entre ellas la primera revisión académica 

de la historia del arte caribeño, empezando por lo taíno y dando explicación a 

los procesos de dominación e intercambio cultural que tuvieron lugar en la 

región, la convivencia de relaciones del arte de cada país con teorizaciones 

sobre la cultura caribeña, o la inclusión de textos sobre la diáspora.  

 La selección de artistas introducirá, de nuevo, un cambio significativo. 

Por primera vez se reconoce la calidad de los instalacionistas y performeros 
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como un sello distintivo de la región554. La supremacía de la pintura deja paso a 

una visión equilibrada, que reconoce la necesidad de entablar un diálogo entre 

la obra de arte y los discursos contemporáneos. Los curadores justifican esa 

medida de la siguiente manera: “Inicialmente descartamos la mayoría de excelentes 

pintores de las islas, una y otra vez seleccionados para representar a sus respectivos 

países en certámenes internacionales, por entender que su trabajo no se proponía otra 

cosa que encajar en las tendencias del arte y los intereses occidentales”555 Se trataba, 

así, de acabar con las visiones de la diferencia, que bajo la excusa de recuperar 

intacta la esencia de áreas periféricas desembocaban en la elección por parte de 

los museos del Mainstream de obras que respondían a una mirada folklórica del 

arte del Tercer Mundo, mirada que se contraponía a la modernidad artística 

occidental. Dicha medida, pese a que planteaba el problema de dónde estaba el 

límite entre la producción “original” y la producción destinada a la fácil 

asimilación por parte del museo euroamericano, conseguía establecer, por vez 

primera en lo que respecta a las muestras de arte caribeño en el extranjero, una 

posición puramente basada en los criterios de la contemporaneidad artística, 

seleccionando obras de artistas que utilizaban distintos lenguajes expresivos, 

entre ellos lo que se ha venido en llamar lenguaje artístico internacional, para 

generar códigos propios con los que referir a sus sociedades de origen.  

 Quizá el ejemplo donde más claro se vea ese cambio es en la presentación 

de lo mágico-religioso como un fenómeno ligado a problemáticas 

contemporáneas, a discursos que pueden ser entendidos en dos niveles, uno 

para los iniciados y otro para cualquier espectador. Distanciándose de 

posiciones cercanas a Magiciens de la Terre, la muestra del MEIAC vinculó las 

obras mágico-religiosas con rituales de resistencia y con procesos de afirmación 

cultural, rechazando cualquier exotismo predominante en algunas exposiciones 

de arte del Tercer Mundo de los noventa. El resultado fue una muestra que 
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incluyó un buen número de obras inéditas de los grandes artistas de instalación 

de los ochenta y noventa, planteando un equilibrio entre los artistas de la 

diáspora y los residentes en sus islas de origen. 

 Entre los artistas seleccionados destacaba la apuesta por presentar la obra 

de varios exponentes de la llamada Generación del Noventa cubana, entre ellos 

Los Carpinteros, Carlos Garaicoa o Abel Barroso. La panorámica del arte 

cubano se completaba con figuras que habían despuntado en esa década, como 

Sandra Ramos, René Peña, Pedro Álvarez o Armando Mariño. A estos nombres 

hay que sumar el de Tania Bruguera, que colabora con un performance y una 

instalación. En el ámbito dominicano, se reconocerá la labor de artistas como 

Tony Capellán, Marcos Lora Read, Pascal Meccariello, Belkis Ramírez o Jorge 

Pineda, miembros de la generación que había conseguido exportar el arte del 

país al ámbito internacional y que trabajaban en permanente contacto con 

influencias externas; por su parte, la selección de artistas de Puerto Rico incluía 

figuras consagradas, como Antonio Martorell o Arnaldo Roche, al lado de 

artistas que ganarían reconocimiento a lo largo del noventa, como Charles 

Juhasz Alvarado. A ellos se incorporaba el dúo Allora& Calzadilla, que 

terminaría dando forma a algunas de las propuestas más difundidas en el 

Mainstream procedentes del Caribe.  Como muestra el caso de 

Allora&Calzadilla, uno de los grandes aciertos de la exposición consistió en 

incluir a artistas de la diáspora. Al dúo pueden unirse los nombres de Albert 

Chong, Marc Latamie, Mario Benjamin o Edouard Duval-Carrié, portavoces los 

tres últimos de los discursos más internacionales del Caribe francófono. Así, 

pese a la supremacía hispanoparlante presente en la exposición, se consiguió 

reunir una representación equilibrada, que incluía artistas de doce países 

diferentes, pero que establecía la calidad del trabajo como único criterio de 

selección, eliminando el sistema de cuotas.  

 

  VII.1.7-La vida urbana en la región del Caribe. (Muestra 

itinerante, 1999) 



 

 El final de la década estuvo protagonizado por dos exposiciones 

concebidas en el seno de la región caribeña, si bien desde posiciones diferentes. 

En 1999 el Centro Cultural Cariforo inauguraba su primera muestra sobre las 

ciudades del Caribe. En ese momento, la muestra se presentó como la primera 

iniciativa de este tipo centrada en una temática específica y expuesta de manera 

itinerante en la región. Dejando a un lado ambos argumentos (exposiciones 

como Caribe Insular, por ejemplo, habían delineado un ámbito temático bastante 

específico, mientras que otras, como 1492/1992, habían itinerado en varias islas 

del Caribe), la vida urbana en la región del Caribe sentaba las bases del 

funcionamiento de Cariforo en los inicios de la próxima década.  

 Creado por el CARICOM, la Unión Europea y los países que habían 

firmado la convención de Lomé IV, acuerdo económico y de cooperación entre 

la UE y los antiguos territorios coloniales del Caribe, África y Oceanía, Cariforo 

tuvo la integración regional a través del arte como el principal objetivo de las 

políticas culturales que desarrolló. Se trataba, por tanto, de trasladar al ámbito 

artístico el espíritu de Lomé IV y del CARICOM, visión que condicionaría en 

gran medida las tres exposiciones celebradas. 

 En este caso, se partía del desconocimiento mutuo y de la idea basada en 

que el intercambio entre artistas serviría para potenciar el desarrollo artístico, 

incluso en los territorios más pequeños y con menor base cultural. La temática 

abordaría “el concepto de la “vida urbana” en todos sus aspectos. El tema abarca pues 

no solamente monumentos y hábitat, sino la gente, su tipología, sus actividades, sus 

simbologías colectivas, sus afinidades culturales”556. Si bien la perspectiva coincidía 

con el interés por cartografiar el desarrollo en los centros urbanos caribeños, el 

enfoque elegido, que mantenía las “cuotas” por islas y efectuaba una 

recopilación de obras que tuvieran algún motivo urbano en su contenido, con 

independencia del lenguaje expresivo utilizado, de su calidad e, incluso, de su 
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temática última, supuso una seria limitación, algo más que evidente si 

comparamos la muestra con otra exposición que abordaba la misma temática 

como puede ser la Novena Bienal de la Habana, celebrada sólo siete años más 

tarde.  

 Por otro lado, la exposición se alejaba de toda visión conflictiva de la 

realidad caribeña, y presentaba una mirada esencialista, basada en la defensa de 

un sentimiento caribeño que unía los discursos artísticos de cada isla, cuyo 

valor primordial sería la autenticidad y su indiferencia por las “modas” del arte 

internacional557. Así, la visión curatorial se posiciona contra muestras como 

Caribe Insular, señalando que “la convocatoria no ha querido marginar a ningún país. 

¿En una exposición de arte, tendría sentido un Caribe “fragmentado” y con 

exclusiones? No, ciertamente no.”558. Se rechazan, en este caso, las producciones 

que utilizan el lenguaje internacional, por considerar que “aquí limitarse a las 

exquisiteces de la contemporaneidad internacional y una curaduría parcializada no cabe 

cuando los objetivos son más amplios, menos discriminatorios, y disociados de 

propósitos mercantiles”559.  

 Es, precisamente, contra esa supuesta “mercantilización” y pérdida de 

esencia que se posiciona la visión curatorial. Encontraremos una vuelta a la 

pintura realista y naïf, con grandes diferencias de calidad entre las obras 

incluidas—baste señalar que Cuba contaba con un sólo representante, mientras 

que islas como Antigua habían llevado el doble, o que junto a creadores de una 

dilatada trayectoria figuraban artistas no profesionales—, acompañadas de 

alguna producción fotográfica y de atisbos de instalaciones, grabado y 

cerámica. Así, sorprende ver cómo un plantel de artistas de alto nivel, entre los 

que se encontraban Alida Martínez, Osaira Muyale, Raúl Recio, Ras Akyem, 

Ras Ishi, Chris Cozier, Irenee Shaw, Arnaldo Roche o Jorge Pineda, ofreció un 
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resultado anacrónico con la fecha en que se producía y con la andadura que las 

colectivas de arte caribeño llevaban hasta el momento.  

 La vida urbana en la región del Caribe mostró, en suma, un proyecto 

artístico-político, basado en la promoción e integración artística, que tuvo que 

hacer frente a los gastos que supuso el mover la muestra por diez escenarios 

insulares distintos, y que pretendió conseguir el traslado del arte del Caribe a 

todas las islas, en toda la región. El recurso a la cooperación con otras 

instituciones en materia financiera introdujo otro factor de incertidumbre ante 

las limitaciones económicas. Probablemente muchos de esos problemas 

vinieron asociados al mantenimiento del sistema de cuotas, a las limitaciones en 

cuanto a medio expresivo560, y a los objetivos de la muestra, que quedan 

concretados así: “intensificar los intercambios, provocar el diálogo, estimular la 

creación y la educación artísticas, brindar oportunidades a quienes no exponen fuera de 

su isla y sobre todo, por el hecho de la itinerancia, permitir a los públicos caribeños, ver 

algo de lo que hacen los vecinos—más o menos próximos—mediante una exposición 

grande.561 Así, puede comprobarse que, si bien se trata de una posición 

bienintencionada, los objetivos señalados pasaban por alto las diferencias 

existentes en la producción de cada isla, derivadas de su tradición artística o de 

condicionantes históricos e incluso geográficos. Como un elemento positivo 

podría señalarse, sin embargo, la publicación de los ensayos que acompañaban 

el catálogo en inglés, francés y español, elemento vinculado a la naturaleza del 

Centro Cariforo. 

 

  VII.1.8-Fin de milenio. Mitos en el Caribe.(La Habana, 2000) 
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 Dentro del interés presente en Casa de las Américas por el estudio de la 

región del Caribe surgía en el 2000 una exposición en torno al análisis de la 

relación entre mito y arte en la región. El mito se concebía como un elemento 

esencial en la cultura caribeña, algo que, superando el ámbito de lo religioso, 

conseguía aludir a la pertenencia y a la relación con el territorio. Al mismo 

tiempo, lo mítico aparecía como una estrategia de gran eficacia a la hora de 

aludir a cuestiones de la realidad contemporánea de la región, tales como la 

búsqueda de la memoria, el pensamiento de género o la influencia de las 

migraciones; el artista, mediante la recuperación del mito, conseguía dar voz a 

su sociedad. 

 La exposición reunió un buen grupo de artistas residentes en la región o 

emigrados, en su mayoría del Caribe hispanoparlante, México y Venezuela 

incluidos,  que combinaba grabadores, instaladores, pintores, escultores y 

fotógrafos, y que utilizaba una amplia variedad de lenguajes artísticos. A nivel 

generacional, la muestra exhibió un elenco igualmente variado, que incluía a 

Belkis Ayón, René Peña, Marta María Pérez Bravo o Santiago Rodríguez 

Olazábal entre los cubanos, Soucy de Pellerano, Silvano Lora, Belkis Ramírez o 

Radhamés Mejía entre los dominicanos, o Miguel Trelles entre los 

puertorriqueños, al lado de figuras como Mario Lewis o Tony Monsanto. 

 

  VII.1.9-Valoración final 

 

 Para el cambio de milenio el arte del Caribe había conquistado todos los 

territorios a su alcance, incluidos los templos sagrados de Kassel y Venecia. 

Pese a los numerosos intentos, el exotismo, sin embargo, la búsqueda de una 

definición de lo que era el arte caribeño, seguía estando presentes como una 

herencia que debería ser abordada en la década posterior. La expansión del arte 

caribeño había venido aparejada a su definición, pero el proceso había quedado 

inconcluso. Si algo quedaba claro después de diez años de exposiciones era la 



enorme heterogeneidad del material de trabajo con que contaba el curador, y la 

obligatoriedad de dar una forma a dicho material. A partir del 2000 la norma 

vendrá dada por exposiciones que son antes un tema, una introspección, que un 

recuento (habrá excepciones). Atrás quedaría el utópico sistema de cuotas, la 

mezcla desenfrenada de amateurismo y lenguaje internacional, y la 

identificación país-cultura-artista. Las dos vías (no excluyentes) de la búsqueda 

del mito, del pasado, y de la búsqueda de la modernidad (o lo que es lo mismo, 

un Caribe que mira hacia adentro y hacia el pasado/presente, y un Caribe que 

mira hacia afuera y hacia el futuro) marcaron una de las décadas más 

importantes para la cultura caribeña.  

 Aunque no se puede decir que la inquietud identitaria desaparezca ante 

la fecha mítica del 2000, en lo sucesivo veremos una mayor conciencia en torno 

a la posición que toma el artista para hablar a un contexto que ya nunca más 

será puramente local. Los artistas que marcaron las exposiciones de los noventa 

fueron (amén de un buen número de gente que “pasaba por allí”), en gran 

medida, los mismos que habían luchado desde los ochenta por desalojar el 

espacio para eso que pronto se llamó Caribbean Art. Los artistas del 2000 serían, 

en gran medida, los triunfadores, los herederos del 90. En el 2000 las 

exposiciones de arte del Caribe serían otra vía más de expansión para el artista; 

en el 90 eran la única vía posible para muchos. O lo que es lo mismo: Pensarse 

dentro de un circuito regional pasó de ser una necesidad a ser una opción más. 

 La imagen del submarino que interpreta una bachata cuando el visitante 

se acerca que Marcos Lora Read expondrá en la Bienal de Venecia, un símbolo 

de una ocupación silenciosa y pacífica pero constante, de un diálogo todavía 

lleno de discursos sumergido, podría servir de epílogo a una década y de llave 

de otra (no en vano, la Séptima Bienal de La Habana, que Rafael Acosta de 

Arribas denominara “una bienal entre dos tiempos”562, abordará 

significativamente el tema de la comunicación). 
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 VII.2-Exposiciones colectivas entre 2000 y 2012. 

 

 El arte suele desafiar las clasificaciones temporales. Una década puede 

ser mucho más, o mucho menos, que diez años. En la primera década del nuevo 

milenio el arte del Caribe presentaba un estado marcado por la presencia de un 

tiempo en potencia, de ideas y posiciones que esperaban su momento para 

desarrollarse. Había, por supuesto, mucho de lo anterior: los noventa habían 

tejido una herencia tan difícil de superar como lo fueron los ochenta para el arte 

de esa década. Nos encontramos, en todo caso, con una década concentrada en 

sus extremos, que se expande hacia atrás y hacia adelante, que se resiste a 

comenzar y a terminar. Algo de los dos mil hay ya en exposiciones como Caribe 

Insular (tan afincada, por otra parte, en la problemática de los noventa), pero 

también muestras como Utrópicos, Global Caribbean, Wrestling with the Image: 

Caribbean Interventions, la recién restaurada Bienal (ahora convertida en Trienal) 

del Caribe y Centroamérica o el gran proyecto del arte caribeño que tendrá 

lugar en 2012: Caribbean: Crossroads of the World.  

 Avancemos algunas novedades. En primer lugar, la exposición deja de 

ser un recuento, una agrupación de artistas, para concebirse como un cuerpo 

orgánico, en el que se establecen diálogos entre sus partes. Encontramos, 

igualmente, una mayor conexión con el espacio expositivo, así como una 

voluntad de trasladar el arte a la esfera pública, bien sea a través de la 

ocupación de espacios que tradicionalmente escapaban al área del museo, bien 

a través del planteamiento de un programa de animación que acompaña la 

muestra y que completa su significado (el diseño, el cine, la literatura, el arte 

urbano, dejan de ser parientes cercanos para cohabitar la el espacio de la 

exposición), bien a partir de la ocupación de la calle y el interrogatorio continuo 

de la ciudad(la Bienal de La Habana tiene mucho que decir en los tres ámbitos). 



 Conquistados todos los escenarios, las colectivas de arte del Caribe 

seguirán siendo un trampolín que catapultará a algunos artistas hacia una—

todavía discreta—posición en el espacio artístico internacional, así como una 

plataforma—cada vez más—de diálogo y—cada vez menos—de integración 

regional. Respecto a la primera función, pervivirá la dificultad para el artista 

caribeño de dejarse oír desde los grandes centros de arte—la etiqueta “tropical” 

pesará todavía en la mirada europea y norteamericana—, si bien las 

excepciones a la regla,  serán cada vez más frecuentes. En cuanto a la segunda, 

los lazos entre instituciones y países se complejizarán, creando una red cada vez 

más tupida y diversificada. 

 El hambre de los grandes centros de arte, por otro lado, es otra. A una 

mayor transnacionalidad del fenómeno artístico, desligado de cartografías 

restrictivas–lo que no quiere decir alejado de un contexto, es más, de un 

contexto cada vez más local y localizado—se une la aparición de nuevas 

preocupaciones que pueden llegar a conectar, por ejemplo, a un artista cubano 

con un creador de Sudáfrica y con un videasta indio. La imagen crítica de una 

lucha en cierto modo utópica que ofrece Gerardo Mosquera puede explicar bien 

esta realidad: 

 “[preguntado acerca de qué referentes se están manejando a nivel teórico 

a la hora de plantear presupuestos curatoriales sobre el arte latinoamericano y 

caribeño] Por suerte, estas exposiciones son cada vez menos, porque la tendencia es ir 

hacia la internacionalización, y no hacia la exposición nacional o regional. Yo he sido 

muy crítico acerca de las exposiciones latinoamericanas, aunque después yo mismo las 

he hecho, pero intentando un poco subvertirlas desde dentro. [...] Más bien han sido 

como una reunión de buenos artistas, en el caso de las exposiciones buenas, y una 

reunión de artistas en el caso de las que no han sido tan buenas. Por suerte, se ha ido 

abandonando bastante aquello de lo fantástico, de la identidad, el mestizaje, y todos 

aquellos grandes relatos aglutinadores, y se trabaja con una visión más pegada a la 

tierra, y más influida por el pensamiento posmoderno, el estructuralismo, los discursos 

poscoloniales, la cuestión de la periferia. [...] Es complejo... [...] Si te dicen que alguien 



va a curar una exposición sobre el Caribe o sobre América, ya eso de por sí me pone en 

guardia, porque estoy pensando que solamente el hecho de hacer eso implica una 

posición a mi modo de ver fuera de época.”563 

 Al tiempo que ofrece una respuesta:  

 “Claro, hay también otros esfuerzos que se han hecho más afortunadas. Recuerdo 

algunas exposiciones sobre arte mexicano, como algunas curadas por Cuauhtémoc 

Medina, que podía parecer una exposición nacional, pero lo importante no era el estado-

nación, sino la discusión temática y crítica que se hacía mediante la exposición.”564 

 En lo que respecta a la selección de artistas, notamos una menor 

improvisación en cuanto a los lenguajes, posibilitada por la ardua campaña de 

investigación que supuso la década anterior, que será sustituida por la 

introducción, cada vez más frecuente, de propuestas de artistas jóvenes. Así, si 

en el panorama de las colectivas de los noventa resultaba extraño encontrar 

artistas nacidos en los setenta (excepción hecha, de nuevo, del laboratorio de 

pruebas que constituye la Bienal habanera), ahora nos toparemos con frecuencia 

con fechas que oscilan entre el setenta y el ochenta—incluso el noventa 

aparecerá. Hay en ello un mayor conocimiento del arte de la región, pero 

también una mejora en las posibilidades de acceso a una educación artística de 

calidad, que generará—con las diferencias inherentes a la región—un mayor 

número de artistas con posibilidad de acceder a los ritmos del sistema artístico 

internacional. El IRAVM en el Caribe Francófono, el Edna Manley College y el 

contacto con el mundo académico norteamericano en el anglófono, e 

instituciones—tan variadas, por otro lado—como el Instituto Superior de Arte 

(ISA) habanero o la Escuela de Altos de Chavón dominicana serán un auténtico 

criadero de nuevas promesas.   
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 Por otro lado, cada vez con mayor frecuencia se irán abandonando los 

“maratones artísticos” de los noventa. Dejando a un lado las necesidades 

específicas de las Bienales, las exposiciones contarán con un menor número de 

artistas, elegidos, eso sí, de una manera mucho más coherente con lo que se 

quiere expresar. La nacionalidad, si bien seguirá siendo un imperativo básico 

(hasta el punto de generar exposiciones únicamente centradas en el arte del 

Caribe hispano, francófono o anglófono, obviando el resto del territorio), 

quedará en cierto modo en un segundo plano ante el discurso del artista.  

 Paulatinamente, el arte intuitivo, que con tanta frecuencia y tanta fuerza 

representó a la región caribeña en los noventa, irá desapareciendo del 

panorama regional e internacional. Aquí se suman varios motivos, si bien la 

situación requiere una mayor atención: la definitiva irrupción de lenguajes 

expresivos como la instalación o el videoarte, Internet, el hecho de que se 

difunda una cultura visual mucho más internacional en todo el Caribe, el 

paulatino “abandono”—todas las comillas son aquí necesarias” de un modelo 

curatorial “identitario” tanto en el Mainstream como en el interior del territorio 

caribeño, el fallecimiento de buena parte de los referentes del arte intuitivo (el 

caso jamaicano es paradigmático) y la mediatización de la experiencia artística 

pueden ser vistos como indicadores que, sin embargo, nunca llegarán a 

conformar una explicación satisfactoria. 

 Las temáticas—si es posible todavía hablar de temáticas—se verán 

asimismo modificadas, al tiempo que su fuerza se diluirá. La migración y la 

integración en un mundo globalizado emergen, sin duda, como el gran 

referente a considerar. Atrás queda la duda de si existe o no un arte caribeño, 

así como la indagación acerca de cuál debe ser el lenguaje en que éste se 

exprese—la experiencia y la práctica de toda una década habían ofrecido 

sobradas respuestas. Con el cambio de siglo la autonomía en el campo de los 

discursos es mayor, y Occidente deja de ser un elemento de comparación o de 

rechazo para constituirse en una realidad ambigua pero cada vez más frecuente, 

al tiempo que se alcanza cierta coherencia en la construcción de un estilo propio 



cada vez menos folklórico y más post-tropical. El análisis de las comunidades 

de la diáspora, lejos de constituir una continuación de la isla por otros métodos, 

abandona el discurso gloriaestefanista de la nostalgia para concebirse como el 

resultado de procesos culturales vinculados a fenómenos migratorios que 

deben ser examinados desde un punto de vista crítico. 

 Finalmente, al lado de la exposición colectiva, el festival y la Bienal 

aparece una pluralidad de eventos que incluyen cada vez con mayor frecuencia 

talleres, residencias y espacios alternativos de creación y exposición. Con estos 

elementos, y sin punto y final a la vista, comienzan la década y el milenio.  

 

VII.2.1-Esbozando la silueta del milenio. Entre Líneas (Muestra itinerante, 

2001-2002)  

 

 La actividad expositiva de Cariforo continuaba en el nuevo milenio con 

Entre Líneas, que, al igual que La vida urbana en la región del Caribe, itineraría por 

la región a partir de Santo Domingo. En este caso, un nuevo sistema se articula, 

mediante la división de la muestra en dos mitades, elemento que permitiría un 

traslado más fácil. Así, después de viajar por el territorio dominicano y de ser 

expuesta en Santiago, Bonao y Santo Domingo, pasará a Haití, desde donde se 

expandiría, siguiendo la filosofía de Cariforo, por toda la región. 

 La obra en papel, señala Gerald Alexis, tiene una amplia tradición en la 

región; como señala el autor haitiano, de los cuatro eventos regionales e 

internacionales inaugurados entre los sesenta y setenta en el espacio caribeño, 

dos estuvieron dedicados a las artes gráficas.565 En este caso, se busca rescatar la 

tradición creativa en dibujo y grabado del Caribe, entroncando dicho medio con 

la herencia artística taína y africana y con el origen del arte en la región: 

                                                           
565 Alexis, Gerald (2001-2002)”Le support papier”, en Marianne de Tolentino, Clara Caminero y 

Evelyn Lima Rivas (Eds.) Entre líneas. Santo Domingo, Cariforo, p.27.  



 “Por cierto, a través de los pictogramas de los ancestros, taíno, arawak y caribe, 

la línea trazada sobre paredes rocosas ha sido la primera manifestación de la creación 

artística, la primera forma de dibujo en nuestra región. 

 El patrón lineal ha definido también las formas, los planos, las superficies del 

arte ancestral africano, y particularmente su representación del cuerpo humano, sin 

olvidar trazos y geometrismos no referidos a figuras.”566 

 Además, la línea vendrá a coincidir, señala el equipo curatorial, con el 

horizonte, con el contraste entre mar y tierra, elemento que marca la visión del 

espacio en el Caribe. Ese predominio de la línea, que es también el trazo 

definitorio del viaje, daría lugar a una amplia producción dibujística que, en 

algunos casos, abarcará el total de la creación de algunos artistas. Finalmente, el 

dibujo y el grabado constituirían el recurso ideal para el modelo de integración 

de Cariforo, al facilitar el transporte de las obras.  

 Siguiendo el modelo de exposición multitudinaria y representativa por 

cuotas de la década anterior, Entre líneas reunió a un total de 68 artistas que 

presentaron dibujos, grabados y pinturas de pequeño formato, ostentando de 

nuevo una gran disparidad entre los artistas y los lenguajes artísticos elegidos. 

El punto fuerte de la exhibición será, otra vez, el dar a conocer escenarios que 

durante aun en el nuevo siglo permanecerán casi por completo desconocidos. 

Entre líneas, pues, se muestra como un ejemplo mejorado del modelo de la 

década anterior, algo que cabría señalar respecto a Visión +, una muestra de 

fotografía celebrada en 2004 con la misma filosofía. Los próximos años pronto 

abandonarían dicho modelo en favor de exposiciones con un menor número de 

artistas y una selección de éstos no dependiente de la inclusión de todos los 

territorios del Caribe.  

 

 

                                                           
566 De Tolentino, Marianne; Caminero, Clara y Lima Rivas, Evelyn (Eds.) (2001-2002) Entre 

líneas. Santo Domingo, Cariforo, p.9. 



 

 VII.2.2-Diario de viaje desde las cuatro esquinas del mundo. Latitudes 

(París, 2002-2007) 

 

 Latitudes supondrá el último intento de cartografiar la totalidad de la 

periferia a partir de una única posición curatorial. El proyecto permitirá, 

además, dar a conocer a un buen número de artistas jóvenes que hasta el 

momento no habían aparecido en el panorama expositivo internacional. Todo 

ello en el marco de la primera mitad de la década del dos mil, marcada por un 

cierto cansancio en lo que a colectivas regionales se refiere. Hay, por supuesto, 

algo del espíritu Magiciens en una iniciativa de enorme magnitud, que abarcará 

seis exposiciones celebradas entre 2002 y 2007, en las que se intentará capturar 

la diferencia a partir de la selección de discursos procedentes de regiones 

“exóticas” pertenecientes a la casi totalidad del globo (imposible no superponer 

el itinerario de la exposición y el mapa colonial francés). Para tal fin se elegirá a 

París como lugar de encuentro y punto de partida a la vez de esos viajes en 

busca del Otro que conforman Latitudes.  

 Desde el presupuesto curatorial, pues, encontramos el que será uno de 

los principales elementos susceptible de ser discutido: la distancia establecida 

entre la visión curatorial y el objeto de la exposición. Así, todavía en la 

introducción al primer catálogo se hablará de la posibilidad de los artistas 

seleccionados de “sorprender” al público parisino. La calidad de algunos de 

estos creadores, se indica asimismo, ha hecho posible el que sean dignos de ser 

presentados en la capital mundial del arte que constituye París.567 El problema 

principal que entraña dicha posición (presente ya, como hemos señalado, a 

                                                           
567 Cuzin, Regine (Ed.) (2002) Latitudes 2002. París, L´Hôtel de Ville, p.7. Consúltense asimismo 

los catálogos de las siguientes ediciones: Cuzin, Regine (Ed.) (2003) Latitudes 2003. París, L´Hôtel 

de Ville ; Cuzin, Regine (Ed.) (2004) Latitudes 2004. París, L´Hôtel de Ville ; Cuzin, Regine (Ed.) 

(2005) Latitudes 2005. París, L´Hôtel de Ville; Cuzin, Regine (Ed.) (2006) Latitudes 2006. París, 

L´Hôtel de Ville ; Cuzin, Regine (Ed.) (2007) Latitudes 2007. París, L´Hôtel de Ville. 



finales de los ochenta) se deriva de la imposibilidad concedida al artista de 

regiones periféricas de entablar un diálogo válido fuera de las opciones de lo 

antropológico o lo folklórico. Supone, por otro lado, el establecimiento de una 

única vara de medir, que hará equivaler la figura de un gran creador 

procedente de las Latitudes que el proyecto explora con alguien apto para ser 

comprendido por el público parisino. El hecho de que en este caso esta distancia 

aparezca reconocida y enfáticamente expresada no obvia la realidad de su 

presencia, esta vez de manera mucho más soterrada, en muchas de las 

exposiciones sobre “el arte del Otro” originadas en los grandes centros del arte 

internacional.568 

 Dejando a un lado lo anteriormente señalado, es preciso anotar que 

Latitudes sirvió de marco para un ingente trabajo investigativo en regiones que 

hasta ese momento habían pasado desapercibidas a la mirada curatorial tanto 

de los circuitos basados en Europa y Estados Unidos como a los circuitos de la 

periferia; igualmente, la experiencia sirvió para reunir a creadores que 

compartían las mismas preocupaciones pero que pertenecían a contextos en 

ocasiones alejados entre sí. Latitudes creará un clima de diálogo del que se 

surtirán buena parte de las muestras centradas en “el arte de L´Outre Mer”, así 

como otras iniciativas posteriores. Será, asimismo, la primera ocasión en que se 

dé a conocer, en lo que al Caribe y a los territorios del Índico respecta, a una 

generación de artistas formados entre les Departments d´Outre Mer y las 

instituciones de la metrópoli, así como algunos casos de creadores nacidos en 

Francia como segundas generaciones de inmigrantes. 

 En ese caleidoscopio que crearía Latitudes, el Caribe ocuparía un lugar 

central, al estar representado en cuatro de las seis exposiciones celebradas: la 

muestra que abría Latitudes incluiría a artistas de Guadalupe, Martinica, 

Guyana Francesa y Reunión; en 2004 se analizaría el Atlántico mediante la 

                                                           
568 No faltarán, sin embargo, advertencias que invitan al lector de los catálogos a entender cada 

exposición como una buena reunión de artistas, independientemente del lugar de origen de 

éstos. 



producción de Guadalupe, Martinica, Saint-Pierre et Miquelon, Cuba, Haití, 

Jamaica, República Dominicana y Trinidad; en 2006 el territorio amazónico, 

incluyendo las Guyanas, Surinam, Venezuela y Colombia junto a Brasil, y en 

2007 tendría lugar una exposición retrospectiva que presentaría una selección 

de años anteriores y que contaría con una alta proporción de artistas caribeños 

(las otras dos muestras estarían dedicadas al Océano Índico (2003) y al Océano 

Pacífico (2005)). 

 Ya desde la primera exposición encontramos una apuesta por artistas 

jóvenes en ese momento no consagrados en sus contextos de origen ni tampoco 

en el contexto internacional. Así, en 2002 se presentará a artistas como el 

guyanés Tian-Sio-Po, el martiniqués afincado en Guyana Rosemán Robinot o el 

guadalupeño residente en París Philippe Tommarel, tres ejemplos que 

testimonian la apertura en cuanto al número de posibilidades que recogerá 

Latitudes. Junto a ellos, figuras como Breleur, que venían del contexto de los 

ochenta, o Pedurand y Valerie John, que comenzaran a despuntar en los 

noventa. 

 El segundo episodio en el que se incluyen artistas del Caribe, la 

exposición de 2004 dedicada al Atlántico, tendrá como referentes la migración 

entendida como una continuación de los procesos de expansión europea por el 

espacio atlántico, primero, y de los fenómenos de creolización que surgirían de 

la mezcolanza de poblaciones americanas, africanas y europeas, después. En 

este caso, el reconocimiento de la internacionalidad y de la dispersión de la 

comunidad artística caribeña constituía un elemento de interés. Si bien la 

exposición no consiguió romper el absoluto predominio francófono (sólo los 

nombres de Mario Lewis, Marcos Lora, Andrés Montalván y Dionne Simpson 

completarían el elenco de artistas martiniqueños, guadalupanos y haitianos), 

sirvió para dar voz a un grupo de artistas que habían establecido vías de 

expansión hacia el escenario parisino, pero también hacia otros foros europeos, 

canadienses o estadounidenses (los casos de Jean-François Boclé, Mario 

Benjamin, Maxence Denis, Thierry Alet, Cynthia Phibel, Hugues Bellechasse o 



Joëlle Ferly pueden ser un buen ejemplo), así como a autores residentes en los 

espacios insulares, tales como Hervé Télémaque o Henry Tauliaut. 

 Una misma apertura se observa en la exposición amazónica de 2006, que 

trataba de contextualizar la representación artística de la Guyana Francesa, a 

menudo disociada de las producciones del continente e incorporada al espacio 

insular caribeño. En este caso, un elenco reducido a diez artistas presentaba una 

perspectiva igualmente heterogénea, en la que convivían los retazos de 

memorias de la venezolana Anabell Guerrero o de la guyanesa afincada en el 

Reino Unido Roshini Kempadoo, la iconoclastia de Mozart Guerra, las audaces 

intervenciones performáticas de Audry Liseron-Monfils o las composiciones del 

surinamés Marcel Pinas.  

 Una significativa imagen de un mapamundi en el que se había trazado 

las rutas de cada exposición a partir de la posición central de París daba paso al 

catálogo de la última exposición, al tiempo que condensaba la experiencia de 

Latitudes. El proyecto puede concebirse de múltiples maneras: como una 

actualización del espíritu abarcador de Magiciens, como el último gran mapa de 

la periferia, como el inicio de la inquietud por parte de Francia de 

conceptualizar la producción artística de sus territorios de ultramar (o, al 

menos, como el inicio de la sistematización de la expresión curatorial de dicha 

inquietud), o, simplemente, como un viaje de exploración artística que duró seis 

años. En todo caso, uno de los puntos fuertes del proyecto vendrá determinado 

por la selección artística, que defendería la cercanía de las preocupaciones 

existentes en espacios, la mayoría de ellos insulares, distantes entre sí (Islas, la 

exposición del CAAM, había sido un referente en este ámbito). 

 

 

 

 



 VII.2.3-Reflejos del Caribe. Island Nations (Rhode Island, 2004-2005) 

 

 Entre 2004 y 2005 la Rhode Island School of Design acogió una muestra 

de arte de Puerto Rico, Cuba y República Dominicana que partía de la colección 

del Museo y que se completaba con obras de artistas como Tony Capellán, Los 

Carpinteros, Marta María Pérez, Tania Bruguera, Charles Juhász, Pascal 

Meccariello, Glenda León, José Bedia, Ana Mendieta o Chemi Rosado. Lo 

singular del evento vendría dado por la conjugación de obras pertenecientes a 

artistas emigrados a Estados Unidos en distintos momentos y con distinta edad, 

junto a otras de creadores ubicados en sus islas de origen, a lo que se unía la 

representación de artistas nacidos estadounidenses como Elia Alba. La selección 

curatorial, efectuada por un equipo de habla inglesa, incluiría un amplio rango 

generacional, si bien se centraría en obras producidas entre 1995 y 2004. Las 

aportaciones principales de Island Nations vendrán de la mano de ser la primera 

exposición del Caribe hispano en Estados Unidos (fuera de las iniciativas 

emprendidas por El Museo del Barrio), en lo que supondría un necesario pero 

tardío reconocimiento de la complejidad de la región, así como de la impronta 

cultural que las comunidades dominicanas, portorriqueñas y cubanas estaban 

imprimiendo en varios puntos de la geografía norteamericana, como es el caso 

de Rhode Island. 

 

  VII.2.4-Cruce de miradas en/hacia el Caribe. Infinite Island. 

Contemporary Caribbean Art (Nueva York, 2007-2008) 

 

 Infinite Island supondría la primera gran iniciativa de arte caribeño 

celebrada en los dos mil en Estados Unidos [FIG.70]. Tras Caribbean Visions 

(que había mostrado una excesiva predilección por el espacio de las West 

Indies), ningún otro evento se había acercado a la creatividad caribeña, aun 

cuando la relación con el sistema artístico estadounidense de artistas de la 



región iría en aumento desde entonces. Acogida por el Museo de Brooklyn y 

curada por Tumelo Mosaka, quien realizó varios viajes de reconocimiento por 

la región con el fin de dar forma al proyecto, Infinite Island sería expuesta en el 

Brooklyn Museum, presentando por vez primera y de manera sistemática (de 

nuevo, excepción hecha de la actividad del Museo del Barrio) el arte del Caribe 

en el centro neurálgico del arte estadounidense. Por otro lado, la muestra 

iniciaría la segunda etapa de oro de las colectivas caribeñas después de la 

relativa escasez que se observa en los años centrales de la primera década del 

nuevo siglo.  

 La visión curatorial se cimentaba en el juego de variaciones y 

repeticiones que protagonizaba la historia y la realidad actual caribeñas. Las 

migraciones, el drama de la esclavitud, la búsqueda identitaria, la confluencia 

de referentes culturales africanos, europeos y americanos en lo religioso y la 

producción y exportación de cultura popular (especialmente en lo que respecta 

a lo musical) generaban una serie de constantes presentes a lo largo de todo el 

territorio caribeño. Así, si bien las respuestas eran diferentes, permitían 

entender el espacio caribeño “por sus posibilidades en lugar de por sus 

fronteras”.569  Ese marco vendría a completarse con el cruce de miradas y 

representaciones que parten tanto del interior como del exterior de la región y 

que influyen en la conformación de realidades culturales diversas. Infinite Island 

se situaría en la confluencia de los límites y las continuidades, o lo que es lo 

mismo, del espacio y del lugar:  

 “This tension between what might be termed place (connoting boundaries, 

insularity, containment) and space (suggestive of interconnection, flux, and 

transformation) is one that continues to define the Caribbean and its geopolitical 

relations with the West. But it is also an animating force within its culture and within 

its art.”570 

                                                           
569 Mosaka, Tumelo (2007) Infinite Island: Contemporary Caribbean Art. Nueva York, The Brooklyn 

Museum, p.19. 

570 Ibídem., p.15 



  La selección de artistas guardará coherencia con la amplitud de dicho 

presupuesto. Así, la exposición presentará a creadores de varias generaciones y 

de un espacio amplio, que comprende las cuatro áreas lingüísticas caribeñas 

además de escenarios europeos y norteamericanos, y que conjugará la obra de 

creadores afincados en Estados Unidos y Canadá (Ebony Patterson, Arthur 

Simms, Joscelyn Gardner, Charles Campbell, Miguel Luciano) con artistas de 

ascendencia caribeña (Carlos Rolón “Dzine”, Satch Hoyt, Deborah Jack). 

Destacará en este caso la inclusión de un buen número de videoartistas y 

creadores vinculados al ámbito fílmico, así como la presentación en el medio 

neoyorkino de artistas que estaban planteando posiciones renovadoras en sus 

respectivos países, como es el caso de Ewan Atkinson, Terry Boddie, Tirzo 

Martha o Glenda León. Infinite Island dará, en fin, la salida a una serie de 

muestras que se superponen en los siguientes tres años, y servirá de plataforma 

de lanzamiento en torno al fin de la década para los artistas seleccionados.  

 

  VII.2.5-Raíces de la Atlántida. Atlantide Caraïbe (Martinica, 

2008) 

 

 La recién creada Fondation Clément puso en práctica en 2008 su voluntad 

de afincarse en el Caribe mediante una exposición que planteaba una 

confrontación y un diálogo continuos entre las obras escogidas y el espacio 

productivo donde se asienta la institución. Se trataba, entonces, no sólo de 

articular un discurso en torno a la posición que ocupaba el Caribe o en torno a 

su historia; al trasladarlo al escenario del ingenio azucarero, la muestra 

conseguía plantear el debate de la situación actual caribeña al hilo de la 

contemplación de un espacio que monumentalizaba y patrimonializaba el 

sistema económico de plantación. El resultado fue una “ópera en tres actos” que 

partía del pasado de la región para arribar a los problemas del presente más 

absoluto. 



 Atlantide Caraïbe supuso una de las experiencias de exposición del dos 

mil que de manera más precisa articuló la relación entre las obras mostradas y 

el entorno de la plantación. La muestra partía de la interrogación acerca de si 

las ideas de integración regional y de definición de un lenguaje y unos retos 

comunes podían ser válidas en el momento actual571. Si algo podía caracterizar 

esa hoja de ruta compartida, señalaba la declaración curatorial, sería la coacción 

que durante el pasado habían sufrido los territorios caribeños, coacción que se 

perpetuaba por medio de la dominación económica del presente.572  En 

este ámbito, la posición periférica del Caribe ha sido modificada, arribando el 

territorio a una posición de espera, a un estado intermedio en el que los 

contactos con el exterior y los procesos de creolización, expandidos al resto del 

mundo, configuran un nuevo mapa573. Ese viaje, errático como el de la 

Atlántida, presentará tres etapas.  

 En la primera, centrada en los ancrages, las conexiones con el pasado 

histórico se muestran marcadas por la pérdida de genealogías y por las 

experiencias traumáticas de la desaparición del archivo caribeño, la 

erradicación de la población indígena y el drama de la esclavitud. La presencia 

de esa realidad traumática como entidad configuradora del momento actual 

dará lugar a una inquietud por parte de los artistas de reconstruir las líneas del 

pasado que se muestran incompletas, así como de desestabilizar la seguridad y 

la objetividad con que se ha construido el relato histórico de la región. A tal fin, 

la exposición ocupará los espacios del jardín y de la Habitation, de la casa de 

plantación, para subvertir, a lo Fred Wilson, la exposición colonial allí exhibida. 

En el exterior se situará una composición sonora del colombiano Oswaldo 

Macià, compuesta por un coro polifónico de voces femeninas que narran relatos 

surgidos de la memoria de conflictos actuales. Ya en el interior de la vivienda, 

                                                           
571 Brébion, Dominique (Ed.) (2008) Atlantide Caraïbe. Fort-de-France, Fondation Clément, p.5. 

572 “Les populations rassemblées là, après une terrible table rase, ont dû recréer, sous la contrainte, des 

centres de vie au gré des contacts et de déplacements. Elles ont aussi essaimé vers de nouvelles 

destinations continentales de l´ancien monde ou du nouveau. ” Ibídem., pp. 5-6. 

573Ibid., p.5. 



Alex Burke llenará un armario con las Reliquias que el artista compone a través 

del tejido, vinculados a las desigualdades de un viaje trasatlántico que se 

perpetúa en la actualidad, y trasladados a la problemática de exponer de 

manera arqueológica la vida real de las poblaciones indígenas que habitaban el 

Caribe. Las obras de Valerie John, Joscelyn Gardner y Charles Campbell 

introducirán de nuevo ese juego entre el documento histórico y la brutalidad de 

los espacios y voces silenciadas, mientras que Ernest Bréleur y Bertrand Grossol 

comunicarán la incertidumbre que se esconde detrás de los trazos del pasado y 

de la ambigüedad de la realidad presente marcada por la globalización (el 

primero repetirá ese gesto en la destilería mediante una instalación). 

 Una segunda parada se establece en el cuerpo, concebido como escenario 

del conflicto y de las experiencias personales y colectivas. Petrona Morrison, en 

una brillante instalación, documentará mediante la reunión de documentos, 

radiografías, fotos personales y fragmentos de la memoria familiar, un 

muestrario que desafía la distancia entre la realidad y su representación; los 

establos y la cocina servirán para la voluntad desacralizadora que porta la 

fotografía de Polibio Díaz; Raquel Paiewonsky, mediante sus Curadas, aportará, 

a partir de su capacidad para generar símbolos de una total y lúcida 

ambigüedad, una lectura de la migración haitiana en República Dominicana 

que es, al mismo tiempo, un bosquejo de la realidad actual del mundo y un 

ritual de sanación; igual preocupación por dotar de carácter universal a 

símbolos, por otro lado, fuertemente afincados en una imaginación localizada, 

se observa en las piezas de Agustín Bejarano. Por su parte, la venezolana 

Anabell Guerrero aportará una visión cartográfica del cuerpo, fragmentada 

como la realidad de la diáspora. Cerrará este capítulo una provocadora 

instalación de Jean-François Boclé en la que la violencia racial actual se conecta 

con las consecuencias más nefastas de la economía de plantación, con la 

situación del emigrado y con el peligro de los excesos provocados por las 

pasiones colectivas. 



 La última escala tendrá lugar en el espacio de la destilería donde se 

produce el ron Clément. En este caso, las obras expuestas por los artistas 

martiniqueños Jean-François Boclé, Ernest Breleur, Julie Bessard, Alex Burke y 

Hervé Beuze establecían un diálogo entre el escenario visitable de las bodegas y 

la destilería, donde se producía el ron que había sido durante siglos el objetivo 

principal de l´habitation, y la dominación económica actual marcada por el 

poder de las transnacionales y la volatilización de la realidad física de los 

procesos económicos (todo ello, no se olvide, tenía lugar en una fundación 

privada constituida a partir de la tradición de una de las familias históricamente 

más poderosas de Martinica. Esa conexión con el pasado de la plantación hacía 

aun más intensa si cabe la voluntad de plantear los problemas del presente de la 

isla y de la región.) En ese marco, Consomons Racial! de Boclé examinaba la 

continuidad de un consumismo racial en los productos que diariamente 

podemos encontrar en cualquier supermercado del mundo; Bessard desplegaba 

unas estructuras en forma de red que jugaban con el espacio productivo y lo 

transformaban en un escenario sagrado, poblado de luces, sombras y fantasmas; 

Beuze, a partir de un mapa de Martinica hecho con latas de conserva, planteaba 

la continuidad de la dominación económica sobre la isla, elemento al que se 

acercaba de nuevo Burke mediante una serie de Rehenes—¿rehenes de qué 

época?— cuyas sombras habían quedado impresas en material de embalaje 

usado para el transporte de mercancías. 

  

 

  VII.2.6-Del globo convertido en fábrica de identidades créoles. 

Kréyol Factory (París, 2009) 

 

 El análisis de la creolización, entendido como base de las culturas 

caribeñas, había constituido un referente en el panorama curatorial, 

especialmente en lo que respecta al ámbito francófono, a lo largo de la década 



de los noventa [FIG.71]. En 2009, uno de los proyectos más ambiciosos del dos 

mil, auspiciado por CulturesFrance, retornaba al créole para dar lugar a una 

muestra que enmarcaba, siguiendo los presupuestos teóricos del Elogie de la 

Creolité y del pensamiento de Glissant, la producción artística caribeña en un 

contexto más amplio al que acudían creadores europeos, africanos, 

estadounidenses y de las posesiones francesas en el Índico. En este caso, la 

exposición trasladaría el acento de la esencia al proceso de creación de 

identidades créoles. El encuentro de pueblos y los movimientos migratorios, 

fenómenos que presiden la dinámica del mundo actual, habían configurado un 

espacio de interacción del que se derivaban infinitas posibilidades identitarias y 

culturales. En esa fábrica de creolitudes generada por el encuentro de 

comunidades de cuatro continentes en los territorios antillanos y expandida por 

el proceso de globalización al resto del mundo, coexistían elementos 

antagónicos, capaces de dar lugar a las más variadas síntesis. 

 Al igual que hará Global Caribbean un año después, Kréyol Factory se 

establecería en los bordes de la región caribeña para mirar hacia afuera de ella 

como único intento de definición posible; en este caso, sin embargo, la 

búsqueda de los orígenes, aun cuando estos se derivaran de una mezcolanza sin 

fin, aun cuando fueran de todo menos puros, trasladaba el punto de vista 

curatorial a una posición situada entre los polos de lo global y lo propio, dando 

lugar a una Kréyol Factory, término en el que el idioma francés no aparece en 

ninguna de sus dos mitades. 

 En su planteamiento abarcador, Kréyol Factory heredaba la voluntad de 

inventariar todas las posibilidades de periferia (léase, en este caso, creolitud), 

existentes en el mundo que encontrábamos en Magiciens de la Terre. Es, 

precisamente, la inclusión bajo una misma óptica de múltiples regiones y 

múltiples discursos en torno a una única mirada, incapaz de abarcar la 

diversidad de condiciones sociales y políticas existentes en tantos contextos 

(enunciado en forma de pregunta, la cuestión podría ser la siguiente: ¿tiene 

sentido hablar de una gigantesca Kréyol Factory, cuando ser créole ni significa, ni 



implica, lo mismo en los casos analizados? ¿Realmente es posible englobar la 

producción de artistas de cuatro continentes bajo el estatus de “productos” de 

mezclas culturales”? ¿Hasta qué punto ese carácter créole está ya implícito en 

toda sociedad? ¿Hasta qué punto deja en segundo plano cuestiones de 

dominación cultural y política? ¿En qué medida presenta las distintas 

estrategias de los artistas “créoles” para acceder al mercado y al sistema 

artístico internacionales? 

 Hay, por otro lado, una búsqueda de los valores estéticos de la obra por 

encima de las restricciones del significado, algo que veremos de nuevo en 

exposiciones celebradas en 2010 y que, en este caso, no se consigue del todo, al 

establecer una clasificación temática que se impone a las diferencias estéticas 

entre las creaciones englobadas dentro de cada uno de los siete bloques. Noir 

comment?, por ejemplo, el capítulo que, siguiendo a Fanon, analiza la 

apreciación de lo negro como elemento asociado a una consideración negativa, 

presentaba en un mismo espacio obras de creadores como Fred Wilson, Polibio 

Díaz, Jean-Ulrick Désert o Jorge Pineda que, si bien aluden a la problemática 

racial presente en sus contextos, lo hacen de manera harto diversa, 

estableciendo una amplia gama de conexiones con la realidad aludida que van 

desde la indagación histórica y la desacralización del museo del primero, a la 

estetización de lo popular en el segundo, a la subversión de referentes 

culturales asociados al cuerpo en el tercero o a la creación de una simbología 

entre lúdica e inquietante en el último. La muestra incluye en este ámbito la 

problemática entre Haití y República Dominicana, lo que podría explicar la 

presencia de Désert, Díaz o Pineda; sin embargo, al abrir el espectro a creadores 

como Philippe Tommarel o Jane Evelyn Atwood, integrándolos a todos en un 

mismo discurso expositivo, esa apreciación de lo estético que propugnara 

Maryse Condé en el texto que abría el catálogo quedaba un poco desdibujada574. 
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 Por otro lado, la inclusión de obras pertenecientes a periodos como los 

sesenta y setenta al lado de creaciones contemporáneas, y el recurso a la 

producción “consagrada” de creadores que empezaron a trabajar en los 

ochenta/noventa, pero que han continuado produciendo en la actualidad, 

fueron dos de las críticas más frecuentes a la exposición. Si bien es cierto que 

encontramos una presencia mayoritaria de obras creadas entre 1985 y 2002, y 

que algunas obras se remontan a 1965, es preciso señalar que también se 

mostraron producciones de 2007 y 2008. En todo caso, la ambición del 

presupuesto curatorial, compuesto de siete sub-apartados que bien pudieran 

haber originado en sí una exposición colectiva, llevaría a adoptar una posición 

abierta e integradora a partir de fragmentos diversos. La integración aparece, 

pues, como uno de los recursos que caracterizarían tanto la muestra como la 

publicación que se derivó de aquélla, en la que podemos encontrar fragmentos 

de poemas, novelas, cuentos, canciones y ensayos de pensadores y escritores 

caribeños pertenecientes a los contextos anglófono, francófono e hispanófono. 

 Pese a todo, la exposición presentó un recorrido por algunas de las 

preocupaciones presentes en el debate crítico caribeño actual. Las siete etapas 

que conformaban el discurso expositivo abarcaban la relación entre el Caribe y 

África, entendido como espacio mítico, asociado a su construcción ficticia y 

artificial como un todo; la realidad de la diáspora; la invención de comunidades 

a partir de la hibridación cultural; las situaciones de dominación que 

vinculaban algunas islas con sus metrópolis o con las grandes potencias 

económicas; o la continuación de la violencia de la historia antillana en 

cuestiones asociadas a la definición del género y a la representación del cuerpo. 

La incorporación de artistas reunionenses aportaría un buen contrapunto para 

las creaciones caribeñas, algo que veremos repetido en las exposiciones sobre 

“L´outre mer”, pero que en este caso incluiría la incorporación de un buen elenco 

de creadores diferentes los nombres más representados en la década. Algo 

similar podría señalarse respecto a los artistas europeos y estadounidenses: en 

este caso, se escogió un catálogo equilibrado, que incluía a artistas de 

procedencia caribeña, a artistas pertenecientes al Black Art o a creadores de 



genealogía múltiple. En suma, pese a las dificultades derivadas de la magnitud 

del proyecto, Kréyol Factory constituye uno de los acercamientos más profundos 

y exhaustivos de los últimos años a partir de un proyecto que implicaría un 

arduo proyecto investigativo y la toma de riesgos en la inclusión de artistas 

cuyo acceso al sistema de exposiciones colectivas de la región no es tan 

frecuente.  

 

  VII.2.7-Entre-Vues. Photographie contemporaine en Caraïbe 

(Martinica, 2009) 

 

 Curada por Suzy Landau en el espacio de la Fondation Clément, Entre-

Vues supondría una excepción a la escasez de muestras colectivas de fotografía 

caribeña. Si bien en lo referente a otros medios expresivos, como la pintura o el 

grabado, la comunión había sido perseguida desde un primer momento, el 

desarrollo de la fotografía permanecerá del Caribe fragmentado hasta el 

momento actual. Entre-Vues presentaba a unos 23 artistas que o bien han 

desarrollado una labor fotográfica, o bien han incursionado en la fotografía 

desde otras parcelas. La selección implicaba, además, el reconocimiento de la 

diversidad de propuestas existentes en el discurso fotográfico regional, así 

como la constatación de la utilización de dicho medio como vehículo de 

cuestionamientos estéticos, superando así la voluntad documentadora.  

 

  VII.2.8-Arte como inserción. La Ghetto Biennale.(Port-au-Prince, 

2009-) 

 

 En el tránsito entre 2009 y 2010 tuvo lugar un evento que buscaba 

inventariar y analizar las condiciones de convivencia y marginación que 

perviven en el contexto caribeño. La Ghetto Biennale reunió a artistas de toda la 



región para debatir sobre la exclusión social, las consecuencias de la 

dominación económica o la desigualdad de acceso a los recursos culturales. 

Para plantear estas cuestiones se eligió la ciudad de Puerto Príncipe en Haití. Se 

buscaba crear una constante que sirviera de motor para impulsar el desarrollo 

del país, intención ésta que a menudo suele ir asociado a todo tipo de 

realidades, pero no al arte. Meses después el terremoto que devastó Port-au-

Prince parecía poner fin a la iniciativa creada por Barbara Prezeau y el colectivo 

de la Grand Rue. 

 Sin embargo, para 2011 se ha convocado una segunda edición del evento, 

que se presenta así como un foro de diálogo en torno a la condición social y la 

creatividad en la región. Concebida como un Salon des refusés en el nuevo 

milenio, la Ghetto Biennale responde a las múltiples exclusiones y marginaciones 

que han quedado ocultadas por la internacionalización del arte caribeño. La 

regulación del evento, que invita a los artistas participantes a sumergirse en el 

contexto urbano de Puerto Príncipe para trabajar con los elementos que se 

pueden conseguir en el país, ofrece una alternativa a la mediatización y al 

poder de lo digital que paulatinamente domina la producción regional. La 

integración de la población local, el desarrollo de la creación en comunidad, la 

discusión sobre las condiciones de exclusión en la región y la convivencia entre 

artistas aparecerán, así, como los principales objetivos del evento.  

 Iniciativas como la Ghetto Biennale inciden en que más allá del testimonio 

de que hacer arte supone por fuerza tener en cuenta el contexto social y cultural 

que lo recibe, algo está cambiando. De ahí que pueda pensarse, con cierto 

optimismo pero no lejano de la realidad, en que el desarrollo de las 

instituciones artísticas no pasa únicamente por hablar de hegemonías artísticas 

o derroteros de las economías nacionales; quizá el mayor avance de estos 

últimos veinte años haya sido, simplemente, el sentar en una misma mesa a 

sectores obligados a verse todos los días pero acostumbrados a darse la espalda 

y, sobre todo, el ponerlos a dialogar sobre algo interesante.  

 



  VII.2.9-Rockstone and Bootheel. (Harford, Conneticut, 2009-2010) 

 

 De Real Art Ways, plataforma de creación artística dirigida en Harford, 

Conneticut, por la jamaicana Kristina Newmann-Scott, surgió en 2009 una 

exposición que trasladaría a una de las capitales de la diáspora caribeña en 

Estados Unidos la producción más reciente del Caribe inglés. Rockstone and 

Bootheel aportaría una visión renovadora de un escenario que se muestra en 

ebullición artística en los últimos cinco años [FIG.72]. La muestra, pues, se 

desvincula de experiencias como Caribbean Visions celebradas en los noventa, 

así como de posiciones esencialistas, apostando por presentar artistas que 

habían comenzado su trayectoria durante la década del dos mil y que, en 

muchos casos, nunca habían expuesto en Estados Unidos, junto a la producción 

más reciente de un reducido grupo de artistas de generaciones anteriores que se 

han mantenido enormemente activos hasta el momento actual, como son 

Petrona Morrison, Annalee Davis, Joscelyn Gardner, Omari Ra o Chris Cozier. 

En total, Rockstone incluirá 39 creadores de las West Indies residentes en sus 

países de origen o en la diáspora. Al mismo tiempo, la muestra presentará una 

novedad de enorme interés, puesto que apostará por un completo programa de 

actividades y experiencias artísticas que incluye cine, performance, lecturas 

públicas e intervención de espacios urbanos, algo frecuente en las bienales pero 

insólito en el caso de colectivas. 

 Uno de los puntos fuertes de la exposición vendrá determinado por la 

labor investigativa de las curadoras, ambas de origen jamaicano y plenamente 

insertadas en el contexto creativo estadounidense y caribeño. En los dos casos 

encontraremos un interés por la promoción de vías alternativas de creación, así 

como un constante trasiego entre el diseño, la gestión artística, el mundo de la 

televisión y el cine y el trabajo de inserción artística en el medio comunitario. La 

gestión del proyecto será gestionada en colaboración con especialistas como 

Annie Paul o Richard Rawlins, autor del brillante catálogo/magazine.   



 La inserción en contextos extraños, las experiencias de la diáspora, 

actuarán como telón de fondo de una muestra sin temática definida, que optará 

por presentar experiencias creativas fuertemente independientes pero alusivas 

entre sí. Si, en palabras de las curadoras, “Rockstone and Bootheel is, in fact, an 

exhibition composed of many journeys, sometimes conflicting, all influenced by the 

social, political, and economic conditions of life in the West Indies and the diaspora”575, 

lo cierto es que la exposición supera dicho ámbito para plantear un diálogo 

fructífero entre la creación artística, las condiciones en las que ésta surge y la 

posibilidades de insertarla en diferentes contextos. Rockstone and Bootheel: 

Contemporary West Indian Art ofrecerá un ejemplo maduro de investigación 

artística que consigue aludir a la realidad en permanente cambio y expansión 

del Caribe anglófono. 

 

  VII.2.10-La grata experiencia de la indefinición. The Global 

Caribbean (Muestra itinerante, 2010) 

 

 Si el Caribe se había presentado como un gran laboratorio en el que 

durante cinco siglos habían ocurrido insospechadas mezclas culturales y 

raciales,  Global Caribbean, la exposición concebida por CulturesFrance (que un 

año antes había organizado, en el Parc de la Villette de París, Kréyol Factory) y 

dirigida por Édouard Duval-Carrié, expandía los límites de ese laboratorio al 

resto del mundo, planteando una mirada desprejuiciada a un Caribe diaspórico 

y globalizado y a una globalidad caribeñizada [FIG.73]. Ya en su concepción 

Global Caribbean nos situaba ante un ejemplo atípico: una exposición 

comisionada por un organismo con base en Francia, curada por un artista 

caribeño—el hecho de que se trate de un artista resulta relevante—residente en 

Miami como una experiencia itinerante, que partía de esa capital del Caribe que 
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es la ciudad de la Florida para arribar a varios escenarios dentro de la región. 

Esa conjunción de factores en el origen de la muestra dará como resultado una 

experiencia que preludia en cierto modo los cambios en la producción y 

difusión visuales de la región. La trayectoria personal de Duval-Carrié, artista 

haitiano formado entre París, Port-au-Prince y Estados Unidos e impulsor del 

Little Haiti Cultural Arts Center de Miami, se materializaría en la exposición en 

una mayor atención al discurso artístico, a los valores estéticos de la obra de 

arte, a menudo relegados a un segundo plano a causa de las restricciones 

curatoriales. En uno de los únicos ejemplos de exhibición colectiva curada por 

un artista-gestor, Global Caribbean rechazaba, en principio, la adopción de un 

punto de vista único, algo que el propio Duval-Carrié expresaría en los 

siguientes términos: 

 “My aim with this exhibit is not just to show that these islands all have artists 

worthy of the appellation but more so to underline the universality of their “regional” 

visions.”576 

 Ello no significaba, no obstante, un abandono de la búsqueda de unas 

mejores condiciones de exposición para el arte contemporáneo de la región (la 

muestra coincidiría con Art Basel Miami), sino más bien todo lo contrario. Las 

comillas que el artista coloca sobre la palabra “regional” aportan otra pista 

sustancial para comprender la visión de la que parte el proyecto. Habían hecho 

falta dos décadas para demostrar que el arte del Caribe “existía”, que lo hacía 

hablando de una realidad fronteriza, fragmentada y conflictiva, y que tenía 

unas cualidades que lo igualaban al de cualquier otra región del globo (más 

aún: que surgía de una posición que lo hacía mucho más atento a los procesos 

globales que las producciones de cualquier otra región del globo). Global 

Caribbean se presenta como una superación de los anteriores cuestionamientos a 

partir de la diversidad cultural, económica y política de la región y de la 

fragilidad que preside la historias nacionales caribeñas y los ritmos 
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socioeconómicos de aquélla. Así, en sintonía con las otras experiencias que 

encontramos en 2010, pero desde un punto de vista particular, que apuesta por 

la globalidad del fenómeno visual caribeño en lugar de por cualquier otro 

afincamiento geográfico o cultural, nos encontramos ante una exposición en la 

que, en palabras del curador, “the national provenance of these artists is at times 

irreleveant even when they strive to create a discourse that could be coined as 

regional.”577    

 Una mirada a los artistas y a las obras seleccionados desvelará el 

predominio de lo visual y de lo mediado, de un imaginario oblicuo poblado de 

referentes que aluden a otros referentes sin final a la vista. Lo que Erica James 

denomina en uno de los textos que acompañan el catálogo “the pleasure of 

disorientation”578 se erige en común denominador de una muestra que parece 

afincarse en el territorio del postrópico, eludiendo toda clasificación. La propia 

James ha apuntado algo fundamental: la superabundancia cartográfica y 

terminológica que ha rodeado al arte caribeño, si bien ha sido necesaria, ha 

derivado en una dificultad en lo que se refiere a la contemplación estética: 

 “The region´s art historians, critics, curators and artists have spent far too much 

time engaged in a vain search for some elusive unifying aesthetic or compulsion and for 

what purpose? In this post-colonial/post-revolutionary moment are we seeking these 

definitions because they are a part of the ruins of colonial processes of definition, 

naming and mapping? Is this the only formal model in which we believe we can lay 

claim to ourselves? 

[...] 
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 Why not focus on the art itself? It seems that in these discussions the esthetic 

object has been lost.”579 

 James alude a una realidad en la que la búsqueda de una posición apta 

para interactuar con los ritmos del arte internacional había derivado en un 

exceso categorizaciones que habían reducido la pluralidad de significados de la 

obra de arte caribeño en lo que respecta al ámbito curatorial, y habían 

cosificado, a partir de la equivalencia entre la obra y el contexto, el discurso del 

artista, preparándolo, empacándolo para su venta, en el ámbito económico. En 

otras palabras: la autora habla de la obligatoriedad, perpetuada en cierto modo 

en la actualidad, de “ser caribeño” para el artista caribeño. Lo postcolonial, lo 

créole, las armas de resistencia utilizadas durante las últimas dos décadas, 

habían devenido una trampa al mismo tiempo. Tras dos décadas de definición 

del arte caribeño hacía falta que éste terminara por deslocalizar su posición al 

tiempo que localizaba su función y su contenido. Sólo a partir de un arte lleno 

de referencias, sujeto a múltiples interpretaciones—cabría preguntarse: ¿no lo 

fue el mejor arte de los noventa?—podría llegarse a un “art with no topos” que, al 

mismo tiempo, estuviera comprometido con su contexto. La labor de Duval-

Carrié en el impulso de las comunidades haitianas residentes en Miami a través 

del Little Haiti Cultural Arts Center (una institución que se piensa a partir de la 

globalidad de Miami que engloba, permite e interactúa con la localidad de la 

comunidad haitiana, abierta al resto de colectivos que habitan la ciudad), puede 

servir de ejemplo de esa búsqueda. 

  La selección de artistas, un grupo de creadores en torno a la treintena y la 

cuarentena afincados casi todos en los territorios de las metrópolis y de Estados 

Unidos y Canadá, establecía un equivalente con el planteamiento curatorial 

expresado en el catálogo de la muestra. Figuras como Alexandre Arrechea, a 

partir de su faceta de videoartista, Charles Campbell, Keisha Castello, Jean-

François Boclé, Nicole Awai, Arthur Simms o Hew Locke pueden ser buenos 

ejemplos de esa hipervisualidad y esa oblicuidad planteadas en el contexto 
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teórico que, sin embargo, no excluían cierto gusto por lo artesanal. Junto a ellos, 

creadores como Joëlle Ferly, Raquel Paiewonsky o Gustavo Peña, representaban 

a un grupo de creadores afincados en sus contextos insulares pero fuertemente 

conectados con el universo artístico global. Si bien podría achacarse a la 

muestra el ignorar otros creadores menos “globales” y menos expuestos al 

sistema artístico internacional, lo cierto es que Global Caribbean presenta, al final 

de la década, un buen recuento de lo que había pasado en estos diez años a 

partir de algunas de las figuras que alcanzarían su fama en los noventa y dos 

mil, así como de algunos artistas jóvenes que habían despuntado en los últimos 

cinco-ocho años.  

  

  VII.2.11-Un mapa al filo de la década. Vous êtes ici (Martinica, 

2010-2011) 

 

 La segunda gran exposición colectiva de arte caribeño organizada por la 

Fondation Clément en colaboración con la DRAC y AICA Caraïbes Sud pondría el 

acento en la localización de la práctica artística de la región en el contexto 

actual. A lo largo de toda la década, la situación del artista con respecto al 

sistema internacional había constituido un caballo de batalla permanente en el 

debate crítico del Caribe. Definir la posición desde la que creaba el artista, en un 

momento en que las fronteras entre lo local y lo global se han desdibujado, 

aparecía como una necesidad obligada. Al mismo tiempo, plantear las 

condiciones mediante las cuales se podría establecer el diálogo con el medio 

nacional y con el medio internacional—o lo que es lo mismo, establecer los 

contornos de las diferentes audiencias que consumen la experiencia artística—

supondría un reto añadido.  

 Vous êtes ici, Ud. está aquí, suponía al mismo tiempo una afirmación que 

respondía al afincamiento en el contexto más inmediato de muchos creadores 

vinculados a los ritmos internacionales y una pregunta que impulsaba a definir 



dónde se encontraba ese aquí. En palabras de la curadora: “Comment les artistes 

de la Caraïbe perçoivent-ils ce nulle part ailleurs qui est le leur, mais qui reste un là-bas 

exotique et lointain à l´improbable localisation pour les non natifs?”580 

 Responder a este interrogante implicaba, además, el reconocimiento de la 

existencia de múltiples respuestas, de múltiples posibilidades de localizar la 

creatividad. Ese “aquí” que da nombre a la exposición relegaba la cuestión de 

los lenguajes artísticos contemporáneos a una posición en la que el artista 

quedaba emplazado como “a thinking being who plays a part in this world.”581 No 

faltaba, por otro lado, la reflexión en torno a la relación del artista con un medio 

marcado por las limitaciones geográficas de lo insular, así como la inquietud 

por determinar el peso de las representaciones y expectativas elaboradas en 

torno a la procedencia caribeña de los artistas. 

 Doce artistas, procedentes de República Dominicana, Jamaica, Barbados,  

Trinidad, Guyana, Reino Unido, Martinica y Guadalupe aportarán su particular 

visión sobre ese posicionamiento ambiguo y en permanente movimiento de lo 

local, utilizando el recurso de la instalación como medio expresivo 

predominante. La selección de los artistas responde al carácter abierto que 

encontramos al final de la década: junto a artistas consagrados residentes en la 

región, como Marcos Lora o Annalee Davis, encontramos figuras emergentes 

como Ebony Patterson o artistas de la diáspora como Alex Burke, Oneika 

Russell o Ingrid Pollard, junto al dúo británico formado por Trevor Mathison y 

Gary Stewart, con una amplia trayectoria como artistas y como gestores en el 

ámbito del Black British Art. 

 

  VII.2.12-Caribe en expansión (Martinica, 2011) 

                                                           
580 Brébion, Dominique (2010) Vous êtes ici. Fort-de-France, Fondation Clément, p. 5. 

581 Ibídem., p.7. 



 Fruto de una residencia de José Manuel Noceda en Fonds Saint-Jacques, 

Martinica, surge una exposición que viene a revalidar la fuerza con que las 

instituciones de Martinica se han volcado hacia la región. La muestra aportó un 

sistema novedoso, en el que el curador trabajaba en residencia con los artistas 

de la isla; fruto de ese trabajo sería la muestra. A la selección se incorporó una 

representación del Caribe hispanófono y anglófono.  

 

 

 

  VII.2.13-El triunfo de los nativos. Wrestling with the Image: 

Caribbean Interventions. (Washington D.C., 2011) 

 

 Utilizar la producción visual de artistas procedentes del Caribe, pero 

adscritos a una infinidad de contextos, sirve a Chris Cozier para plantear una 

exposición capaz de romper todos los modelos de colectiva de arte caribeño, 

algo más decisivo si cabe si tenemos en cuenta la fecha y la cercanía de otras 

experiencias en lo que podríamos llamar, tras los noventa, el segundo boom del 

arte caribeño582 [FIG.74]. De entrada Wrestling with the Image: Caribbean 

Interventions lleva hasta sus últimas consecuencias la búsqueda de 

independencia del discurso respecto al contexto y la plasmación estética, 

mediante un lenguaje oblicuo, de cuestiones de interés global y local a un 

                                                           
582 El artista de Trinidad señalará, significativamente, “as a curator, I have tried my best not to do a 

“Caribbean” show”. Cozier, Christopher (2011) “Notes on Wrestling with the Image”, en Cozier, 

Christopher y Flores, Tatiana (Eds.) Wrestling with the Image: Caribbean Interventions. Washington 

DC, The World Bank, p.15. 



tiempo, que venía observándose desde 2008583. Así, en este caso el acento se 

pondrá en la lucha simbólica que entabla el propio artista, cuya producción se 

enmarca en un lugar determinado, para crear un discurso propio que supere las 

expectativas que se derivan del hecho de tratarse de un “artista del Caribe”. De 

ahí se derivará una ampliación del mapa sin precedentes, que abarcará 

territorios hasta ese momento marginados en las colectivas o reducidos a una 

representación folklórica y testimonial, como son Bahamas, St.Vincent o St.Kitts 

(es preciso señalar, no obstante, que tanto el Caribe francófono como el 

hispanófono estarán ausentes de la exposición). El  elenco de posibilidades, en 

ese ámbito, aumentará considerablemente, dando lugar a una visión 

comprehensiva que pretende dar respuesta a una realidad cambiante y 

expansiva: 

 “Some of these artists were born in one island and live and work in another. 

Some are born in the “Caribbean diaspora” and continue to investigate how that shapes 

their ways of thinking. For them, the Caribbean is also a site of memory, where they 

process family histories or the vast archives of former colonial powers. They may live in 

places like Japan, Austria or Germany, not traditionally located in diasporic mappings. 

Much of their work is inspired by one location, produced in another and presented yet 

elsewhere. It reflects the way Caribbean people have always been on the move.”584 

 En un universo hipervisual como el caribeño, marcado por la abundancia 

de representaciones, Wrestling with the Image apostará por reconocer la fuerza 

que se deriva de la creación surgida desde el punto de vista “del nativo”: 

consciente de la imposibilidad de establecer un espacio fijo para dicha posición, 

la muestra se centrará en los conflictos de la imagen, marcada por 

                                                           
583 En palabras del curador: “they are not satisfied to represent a fixed site or territory. They are not 

waiting to be the subject of discovery, but daring themselves to transgress boundaries and new 

experience” Ibídem, p.8. 

 

 

584 Ibid., p.7. 



condicionantes históricos y geográficos, pero también por una realidad 

inmediata, la del artista que emigra y que interactúa con un medio cada vez 

más amplio: “The Caribbean artist is always in competition with a long history of 

expedient labelling of their world and their very selves — externally and also 

internally.”585 

 La fragmentación de la historia constituirá otra de las novedades 

introducidas por el pensamiento curatorial de la exposición. Aun reconociendo 

el peso de la esclavitud y el Middle Passage, la muestra se desmarca de las 

visiones puramente reivindicativas, aludiendo a los movimientos atlánticos 

como una “dispersión” más que como un desplazamiento históricamente 

fechable. De este modo, Cozier y Flores consiguen interrogar la visualidad 

caribeña desde el presente, conectando con la realidad de una generación de 

artistas para los que la diáspora no significa una nueva insularidad, sino que, 

gracias a las posibilidades que ofrece Internet, reinventan los conceptos de 

dentro y fuera. Esos “nativos digitales” (ubicados, por otro lado, fuera de sus 

lugares de origen, pero en permanente contacto con la visualidad caribeña) 

introducirán una superación de las restricciones impuestas por el contexto 

regional, por la categoría de diáspora, y por la inquietud respecto a la relación 

del lenguaje propio con el internacional. En este último ámbito, se presentarán 

los resultados de una creatividad que, pese a estar conectada con el resto del 

mundo y pese a estar asociada a ciertos estereotipos, consigue afincarse en sus 

propios referentes: “In a place like the Caribbean, we cannot take the agency of 

portraiture for granted, in the aftermath of a much longer history of topographical and 

anthropological representations. The subject position — or the role of the subject — 

within the frame or field of pictorial representation is highly contested”586 

 Lo digital, unido a la inserción en la esfera pública y al contacto con la 

visualidad de la cultura contemporánea, supone la nota predominante en un 

grupo de artistas entre los 20 y los 35; la presentación de nombres que brillarán 

                                                           
585 Ibid., p.8. 

586Ibid., p.9. 



en la próxima generación, y que hasta el momento habían quedado (pese a 

contar con amplias trayectorias personales) relativamente al margen de las 

exposiciones colectivas, aportará una frescura no superada hasta el momento. 

El hecho de que la curadoría corresponda, como en el caso de Global Caribbean, a 

un artista que se mueve tanto en el contexto de Trinidad como en el de Estados 

Unidos, y que aparece comprometido con la promoción del arte de su país, 

influirá significativamente en esa búsqueda de independencia del lenguaje 

artístico, configurando un catálogo de iniciativas que han sido bien definidas 

por el curador como “our experiences or ways of understanding and moving through 

the world”587 y como “experiences produced through the visual create meeting-points 

breaking through a multiplicity of barriers.”588 

 Wrestling with the Image: Caribbean Interventions esboza, en suma, las 

posibilidades de un nuevo presupuesto curatorial desvinculado de las 

limitaciones presentes en los últimos veinte años, capaz de introducir una 

renovación continua de propuestas y de establecer una conexión directa con el 

ámbito público eliminando las restricciones de conceptos como “cultura 

popular” o “cultura urbana”. La exposición plantea una traslación coherente 

con la época hacia una posición no restrictiva, que permanezca atenta a la 

expansión y fragmentación del lugar caribeño, y que se centre en la dinámica 

artística que tiene lugar cada vez más en un espacio interior-exterior. 

 

  VII.2.14-Caribbean Crossroads of the World (Nueva York, 2012) 

 A lo largo de 2012 tendría lugar uno de los proyectos expositivos más 

ambiciosos de las últimas décadas589. Caribbean: Crossroads of the World se 

presentaba como una muestra resultante de la colaboración entre el Queens 

                                                           
587 Ibid., p.7. 

588 Ibid., p.7. 

589 Una reseña de la muestra en Serrano, Blanca (2012) “El Caribe que se fugó del paraíso.” 

Descubrir el arte, 165, pp.63-70. 



Museum, el Brooklyn Museum y el Museo del Barrio de Nueva York, que 

vendría acompañada de un amplio programa didáctico y teórico. Durante gran 

parte del año se presentaron gran cantidad de obras pertenecientes a todos los 

periodos de la historia artística caribeña, ofreciendo al visitante un recorrido 

antológico.  La exposición estaría determinada por la creación de un itinerario 

que transitaría entre lo expuesto por cada uno de los tres museos neoyorquinos; 

igualmente, la perspectiva histórica, orientada a ofrecer una visión de conjunto 

sobre la historia visual de la región, supondría un avance y generaría 

numerosas expectativas en cada una de las islas caribeñas. Culminación de un 

proyecto investigativo de varios años, Caribbean: Crossroads constituiría el mejor 

ejemplo de la reactivación del ritmo de exposiciones colectivas a partir de los 

últimos años de la primera década del 2000. La creación de una bienal en Aruba 

y la organización en Holanda de Who More Sci-Fi Than Us: Contemporary Art 

from the Caribbean, ambas en 2012, completarían dicho fenómeno.  

  

 VII.3-La Bienal de La Habana y el arte caribeño. 

 

 Resulta difícil ubicar dentro de la narración anterior el caso de la Bienal 

de La Habana, aun cuando el encuentro habanero quizá sea uno de los 

principales protagonistas del proceso de definición de un arte caribeño 

contemporáneo que se viene rastreando en este capítulo. En primer lugar, es 

posible constatar cómo la cobertura del evento escapa del marco geográfico de 

la región caribeña: concebida como un lugar de diálogo para “el arte del Tercer 

Mundo”, la Bienal ha servido de escaparate de propuestas artísticas de todos los 

continentes del planeta, al tiempo que ha planteado una mirada renovadora al 

fenómeno artístico actual en su conjunto, obligando a repensar la oportunidad 

de la creación y de la exposición de arte. De este modo, si bien se podría afirmar 

que la Bienal ha seguido a través de sus sucesivas ediciones las preocupaciones 

de un sector importante—numéricamente, pero también, cada vez más, de 



manera cualitativa—del universo del arte actual, no sería menos cierto decir 

que el propio encuentro ha contribuido de forma decisiva a definir esas 

preocupaciones, a darles voz590. 

 No sólo las dimensiones de la Bienal trascienden las del Caribe; también 

lo hace la perspectiva teórica desde la que se concibe el evento, que sobrepasa la 

especificidad de la región al estar destinada a integrar a pensadores de todas las 

partes del globo y a ubicar la producción creativa del Tercer Mundo en el 

contexto global, algo que Margarita González ha definido de la siguiente 

manera: 

 “La Bienal de La Habana surge entonces como alternativa con respecto a las 

citas internacionales homólogas, para dar cabida a las regiones señaladas y favorecer su 

comprensión a escala mundial, como también para viabilizar el diálogo y la mejor 

comunicación entre los invitados y visitantes de los diferentes países, que en muchas 

ocasiones tenían mayor información de lo producido en Estados Unidos y Europa que de 

lo acontecido a su derredor. El evento, de igual modo, ha estimulado la confrontación 

con un público a veces también desorientado, pero ávido por conocer un tipo de creación 

que, precisamente por sus características, potencia a sus centros de emisión como 

generadores permanentes de una creatividad infinita.”591 

 Pese a lo anteriormente mencionado, la pretensión de la Bienal de 

erigirse en alternativa a las grandes citas del sistema artístico internacional y de 

encontrar cabida a las reflexiones producidas desde el Sur, la convierte en uno 

de los marcos referenciales de mayor importancia para el arte del Caribe. En un 

momento clave para el desarrollo y la difusión del arte caribeño, la Bienal de La 

Habana constituirá un indicador fidedigno que testimonie el estado en que se 

encuentra la creatividad regional, así como un impulsor de nuevas poéticas y de 

discursos renovadores. 

                                                           
590 Cfr. Noceda, José Manuel (2005-2006) “El Caribe en las Bienales de La Habana” Anales del 

Caribe, 2005-2006, pp.149-156. 

591 González, Margarita (2011) Conferencia inédita pronunciada con motivo de la Bienal de 

Cerveira (Portugal), verano de 2011. 



 Analizar la influencia de la Bienal de La Habana en el arte caribeño pasa 

por atender a múltiples elementos, no todos ellos fácilmente perceptibles592. Se 

trata, sin embargo, de influencias interrelacionadas que forman un todo mayor, 

una imagen de conjunto. La presencia de artistas del Caribe en las Bienales de 

La Habana obedece, en primer lugar, al esfuerzo de investigación de un equipo 

curatorial que ha contado desde la celebración del primer evento con grandes 

especialistas en la región. La Cuarta Bienal marcará, en ese sentido, un antes y 

un después, al constituirse para esa edición un equipo curatorial que se 

“reparte” las áreas de interés de la Bienal. Desde entonces queda configurado 

un sistema de selección que implica la existencia de un especialista encargado 

del diálogo con artistas, centros y curadores de la región, así como de la 

realización de un fuerte trabajo de campo en los países del Caribe.  

 José Manuel Noceda, miembro fundador de la Bienal, el encargado de 

llevar a cabo esa labor, alude a lo que supuso esa modificación: 

 “Creo que a partir de ahí se produce un corte importante en el interior del 

trabajo del Centro, porque Llilian [Llanes, directora de la Bienal] decide conformar un 

equipo de curadoría. Entonces, algunos especialistas que estábamos trabajando en 

diferentes departamentos pasamos a conformar ese equipo de trabajo, y es ahí donde se 

me pide que me dedique al Caribe y Centroamérica. Ahí comienza mi trabajo de 

investigación sobre el arte contemporáneo en el Caribe. Pienso que fue otro reto, porque 

si bien existía ya una extensa bibliografía de carácter teórico, histórico, sobre el Caribe, 

sobre problemáticas generales del Caribe, la literatura sobre las artes visuales era escasa 

en aquel entonces. Y pienso que buena parte de lo que se dedicaba al estudio de la 

visualidad caribeña tenía un corte marcadamente académico, e ignoraba toda una serie 

de producciones visuales que a principios de los noventa ya se estaban fraguando al 

interior del Caribe. Eran lecturas sobre el Caribe que miraban más bien hacia atrás. Yo 

pienso que el Caribe hasta principios de los noventa estuvo entrampado en determinados 

                                                           
592Un proyecto de investigación que está siendo desarrollado por el Centro de Estudios del 

Caribe de Casa de las Américas ha puesto en marcha una herramienta de organización 

destinada a inventariar las participaciones de artistas caribeños en todas las ediciones de la 

Bienal. 



cánones de representación que procedían del Modernismo, sobre todo del Surrealismo, 

del onirismo...Había mucha pintura de base surrealista, onírica, abstracta, y creo que 

hacia esas directrices pictóricas era hacia donde se había desplazado la crítica y la 

historiografía. Y sin embargo ya en los años noventa comenzaba a emerger un grupo de 

artistas con poéticas radicalmente diferentes. Yo comienzo a trabajar en función de esas 

poéticas, tuve la dicha de encontrarme al comienzo de mi investigación con esa 

producción, y en la Bienal de La Habana de 1994, la Quinta, se invita a un grupo de 

artistas que ya no proceden sólo de Cuba, Puerto Rico, República Dominicana o 

Jamaica, sino que procedían de otros pequeños territorios caribeños que habían estado 

ignorados hasta el momento: Aruba, Curaçao, Barbados, Bahamas, Trinidad.”593 

 La visión de Noceda introduce algunos de los aspectos que ayudan a 

examinar la relación entre la Bienal y el Caribe, tanto en lo que respecta a la 

producción como a la recepción y exposición del fenómeno artístico. En cuanto 

al primer elemento, la cita habanera servirá, en primer lugar, como lugar de 

encuentro de artistas de la región, que aprovecharán la ocasión para 

intercambiar impresiones y dialogar acerca de problemáticas hasta cierto punto 

comunes594. La participación de estos artistas en la Bienal fomentará, además, la 

experimentación formal, al hilo del resto de propuestas recogidas en cada 

edición. Así, paulatinamente las obras de los artistas caribeños seleccionados 

mostrarán predilección por la instalación, el videoarte y el performance, 

primero (en muchos casos) a manera de tanteo y posteriormente con total 

                                                           
593 Entrevista con José Manuel Noceda. La Habana, 24 de marzo de 2011. Recogida en los 

apéndices de este trabajo. Un dossier sobre la quinta edición de la Bienal de la Habana en 

AA.VV. (1994) “Dossier V Bienal de la Habana.” Atlántica, 8, pp.69-96. 

594 La Bienal sigue constituyendo en la actualidad una fecha señalada en el calendario de 

artistas, curadores e interesados en el arte de la región, que acuden a La Habana con el objetivo 

de hacer nuevas amistades y renovar las existentes.   



madurez595. Llilian Llanes, quien fuera directora de la Bienal, aporta un 

elemento más al señalar cómo el interés de Occidente hacia el arte de la 

periferia ha solido dirigirse a la tradición, a formas cerradas, datables, mientras 

que la experimentación y la innovación quedaban del lado euro-

norteamericano: 

 “Históricamente, las investigaciones han estado dirigidas hacia el estudio de las 

manifestaciones tradicionales de su arte o hacia los monumentos de sus culturas 

milenarias, lo que ha permitido contar con una extensa bibliografía, por ejemplo, sobre el 

arte precolombino, las tradicionales culturas africanas o las milenarias árabes o 

asiáticas, llevada a cabo por eminentes investigadores de todo el mundo. Sin embargo, 

son relativamente escasas las publicaciones de significación sobre el arte contemporáneo 

de los pueblos que hoy constituyen continuidad histórica, incluso dentro de sus propios 

países. Con frecuencia se observa que en ellos se está más al corriente de lo que ocurre en 

el arte de París o Nueva York que sobre lo que sucede en regiones más cercanas cultural 

o inclusive geográficamente.”596 

  La Bienal, en tercer lugar, no sólo será causa de una renovación formal; 

también apostará por sucesivas renovaciones generacionales, de tal modo que 

es posible ver cómo ciertas ediciones han “presentado” en la región a nuevos 

grupos de artistas que posteriormente han dominado el panorama artístico 

caribeño. El trabajo investigativo del encuentro ha permitido, por tanto, 

anticipar algunas de las propuestas de mayor interés del territorio Caribe.  

 Por otro lado, la Bienal ha funcionado como centro de actualización. El 

carácter temático de cada una de las ediciones ha permitido a los artistas 

confrontar sus visiones sobre determinados aspectos de la realidad con 

propuestas similares gestadas en todas partes del globo, lo que ha ejercido de 

                                                           
595 La incorporación de las producciones artísticas del continente americano a un contexto 

mayor, así como la propia dinámica del arte cubano, han hecho que la selección de obras que 

forman parte de la Bienal incluya una apuesta decidida por nuevas tendencias expresivas, así 

como un alejamiento de todo lo que pueda acercarse al estereotipo exótico. La propia dinámica 

del evento teórico que acompaña cada edición ha reforzado el punto de vista crítico que puede 

observarse en la propia selección curatorial.  

596 Llanes, Lilian (1992) “La bienal de La Habana” Tercer Texto, 1 [Online] 

http://www.tercertexto.org/numero-1/513 [Consulta: 20 de diciembre de 2012]. La edición 

supone una traducción del número 20 de la revista Third Text.  

http://www.tercertexto.org/numero-1/513


herramienta de juicio crítico. Finalmente, el desarrollo del encuentro ha servido 

de estímulo para la creación597. 

 La concurrencia a la Bienal la ha convertido, desde hace décadas, en un 

escaparate internacional, algo que ha incidido de manera decisiva en el arte 

cubano, pero también en el caribeño. Las selecciones de muchas colectivas 

expuestas en Europa y Estados Unidos han hecho de la visita a la última bienal 

celebrada una herramienta de investigación que en ocasiones ha suplido los 

viajes a cada una de las islas; de este modo, para un artista caribeño estar en la 

Bienal no sólo implica un reconocimiento a su trayectoria, sino también una 

plataforma hacia el exterior. Al mismo tiempo, la constatación de problemáticas 

cercanas en intereses ha permitido a los artistas participantes afirmarse frente a 

las demandas del mercado internacional [FIG.75]. 

 La Bienal, además, ha conectado el arte caribeño con el público de la 

región, haciendo posible contemplar lo que ocurre en términos artísticos en 

cada país sin necesidad de desplazarse a múltiples eventos. La coincidencia de 

la Bienal con una agenda más que repleta de actividades culturales ha hecho 

que muchos especialistas encuentren el modo de conectar distintos 

compromisos para estar presentes en La Habana en época de Bienal. En tercer 

lugar, la experiencia ha servido de lazo de unión entre el archipiélago y el resto 

del continente americano, relaciones que no han sido todo lo cercanas que 

deberían ser debido a los problemas en la infraestructura cultural del 

continente.  

 

                                                           
597 En estos años he podido constatar un interés por desarrollar una obra de alta calidad en 

fechas próximas al proceso de selección de la Bienal, momento en el que se observa una 

efervescencia creativa que preludia el intercambio que finalmente tendrá lugar en La Habana. 



Capítulo VIII. La isla escrita. Crítica de arte en contexto  

 

 Uno de los mayores retos que encuentra el arte caribeño a principios de 

los noventa tiene que ver con la falta de conexión entre unos territorios y otros. 

La distancia, el idioma y las diferencias políticas y sociales plantearían 

obstáculos notables que tardarían años en ser superados. La desconexión 

implicaría, así, no sólo una dificultad a la hora de coordinar iniciativas 

conjuntas, sino también, en un plano anterior, un desconocimiento de lo que 

estaba sucediendo en el resto de la región. Si bien la multiplicación de bienales, 

exposiciones colectivas y encuentros de otro tipo irían mitigando dicho 

desconocimiento, lo cierto es que la gestión de mecanismos destinados a 

documentar la acción artística adolecerá de notables deficiencias hasta el 

momento presente. 

 De todos los aspectos que analizaremos en este bloque, la articulación de 

una plataforma para la escritura, para la crítica de arte, sin duda se revela como 

el más ligado a un balance negativo. Aun en la actualidad encontramos varios 

puntos negativos que inciden de manera directa en la configuración de los 

itinerarios culturales que vinculan unas islas con otras. Si bien habrá notables 

excepciones—la actividad editorial de Casa de las Américas en La Habana 

quizá sea el mejor ejemplo en ese sentido—las acciones en forma de revistas, 

editoriales o congresos han estado marcadas por continuas interrupciones y 

discontinuidades. Las consecuencias que se derivan de las carencias de esa 

plataforma son en cierto grado lógicas: la traducción de textos será escasa, e irá 

ligada a eventos expositivos específicos; la vida activa de la mayor parte de las 

revistas de la región apenas superará los cinco años; la publicación de 

monografías dependerá en muchos casos de la existencia de ayuda externa, y en 

contadas ocasiones tratará de abordar la totalidad de la región. La reflexión 

crítica en blogs y medios digitales estará sujeta—de nuevo, con algunas 

excepciones—a los mismos inconvenientes. 



 La estampa anteriormente descrita evidencia las dificultades que 

encontrarían los pioneros en la promoción del arte contemporáneo regional. 

Veerle Poupeye, una de las personas más activamente implicadas en la década 

de los noventa en la gestión cultural a nivel internacional, explica cómo la 

carencia de información sobre otros territorios, en un momento en que ni el 

correo electrónico ni la información web existían, obligaba a una experiencia de 

viaje y conocimiento personal en detalle de cada realidad, experiencia que se 

revelaría costosa económica y temporalmente598. 

 La aparición de las nuevas tecnologías cambiará sustancialmente este 

panorama, si bien no conseguirá subsanar todos los inconvenientes de décadas 

anteriores. Internet aportará un nuevo espacio al que trasladar los debates y 

conflictos existentes en la crítica local; supondrá, además, una total renovación 

de los temas y las redes existentes, al hacer posible la existencia de relaciones de 

proximidad con regiones geográficamente distantes del archipiélago. La Red 

terminará, asimismo, convirtiéndose en un contexto propio, capaz de regular no 

sólo la distribución de información sino también la propia esencia de esta, la 

naturaleza de la obra de arte. 

 Si bien la expansión del arte caribeño que este trabajo describe resulta 

inimaginable sin la labor de crítica cultural de autores como Stuart Hall, Gérald 

Alexis, Édouard Glissant o Derek Walcott, lo cierto es que, en lo que respecta a 

la crítica artística, las dificultades para encontrar un foro adecuado serán mucho 

mayores. Pensemos, por ejemplo, en la precariedad material de los textos que 

acompañaban a las exposiciones que cimentaron la evolución del arte cubano 

de los ochenta, o en la brevedad que acompaña a los manuscritos de muchos 

catálogos de arte. Salvo algunas excepciones, los críticos de arte de la región 

                                                           
598Entrevista personal con Veerle Poupeye. Kingston, 30 de abril de 2010. Recogida en los 

apéndices de este trabajo. De hecho, lo descrito por la curadora puede aplicarse a cualquier 

labor de investigación conducente a la organización de una exposición colectiva a lo largo de los 

noventa. Si bien, como se verá, la región cuenta con varias bibliotecas especializadas, lo cierto es 

que la visita “de isla en isla”, en ocasiones de manera harto breve, será la norma durante la 

década.  



encontrarán más difícil aludir a públicos internacionales o llegar a colegas 

caribeños, excepción hecha de los catálogos de las múltiples colectivas que 

tienen lugar a partir del noventa. 

 Precisamente, la búsqueda de audiencias internacionales será otra 

constante a lo largo de las dos décadas analizadas. Plataformas como Art Nexus, 

Art in America o Atlántica serán un vehículo frecuente para la expresión crítica 

caribeña; la participación en obras colectivas, e incluso la coordinación de éstas, 

será otra vía frecuente,599 que permitirá ampliar los diálogos que se suceden 

dentro de la región. En lo que respecta al interior de esta, la valoración no será 

más halagüeña: en la declaración fundacional de muchas revistas encontramos 

la voluntad de generar una plataforma duradera para el arte de la región, capaz 

de aludir a un público cada vez más vasto, imagen que contrasta con la 

brevedad vital de la iniciativa.  

 No todo el balance, sin embargo, resultará pesimista. La crisis y el cierre 

de muchas revistas y blogs coincidirá con la apertura de nuevos proyectos; la 

creación de redes y plataformas de expresión internacionales servirá, en fin, 

para reforzar los lazos de unión entre unas islas y otras. 

  

 VIII.1-Creación de un contexto crítico (I): revistas 

 Gran parte de la producción crítica de autores caribeños se manifestará a 

través de catálogos. La realización de exposiciones en el exterior será la excusa 

perfecta para trasladar a un ámbito internacional los debates que estaban 

teniendo lugar en el interior de la región, así como para compartir experiencias 

con profesionales de otras latitudes. La articulación de estructuras que 

permitieran la difusión dentro de la región y la consolidación de un público 

lector local se revelarán, sin embargo, menos fructíferas. Las múltiples 

iniciativas de creación de revistas y plataformas de debate que se suceden a 

                                                           
599Sirva de ejemplo la labor como compilador de Gerardo Mosquera realizada en el proyecto 

Beyond the Fantastic. Contemporary Art Criticism from Latin America.  



partir del noventa compartirán un carácter fluctuante que, en mayor o menor 

medida, limitará su alcance y pondrá en peligro su funcionamiento. 

 Pese a ese carácter de incertidumbre, es preciso señalar que las revistas 

jugarán un papel esencial en la creación de una esfera de debate en los 

territorios insulares. Frente al gran catálogo expositivo, la revista se revelaría 

más eficaz, más cercana a la realidad del momento, más asequible y más fácil de 

distribuir. Las revistas supondrán, además, una opción recurrente en la que 

expresar las inquietudes ligadas al acontecer diario del arte que no tendrían 

cabida en una revista internacional, más atenta a artistas ya consagrados. Su 

capacidad, por tanto, de promoción de nuevas generaciones resultará de 

enorme utilidad, pues de ella se derivarán muchas selecciones curatoriales. 

 Es preciso señalar, no obstante, que nos encontramos ante un panorama 

harto desigual. Los países donde las instituciones artísticas se remontan a fechas 

más antiguas gozarán de una vida literaria mucho más nutrida que aquellos 

que no cuenten con órganos capaces de respaldar una publicación seriada. En 

todo caso, en casi ningún territorio faltarán iniciativas de interés, más o menos 

consolidadas, más o menos formales. Junto a la movilidad de las propias 

revistas a nivel regional, la de los críticos será uno de los principales caballos de 

batalla de la época. Al igual que ocurriera con antecedentes notables, como la 

revista Casa de las Américas, varias iniciativas buscarán alcanzar las múltiples 

realidades que conforman el archipiélago, a partir de la inclusión de escritores 

de diversa procedencia. 

  Cuba mostrará uno de los panoramas más ricos en cuanto a 

publicaciones se refiere. La evolución institucional y el carácter público de la 

Revolución favorecerán cualquier medida encaminada a propiciar una mayor 

difusión entre la sociedad. El funcionamiento, desde un momento temprano, de 

organismos como Casa de las Américas, que surgen con una voluntad 

aperturista al resto del continente, permitirá al país disponer de un conjunto 

estructurado de publicaciones periódicas de calidad. Precisamente, Casa de las 

Américas estará detrás de dos de las principales revistas culturales del país: la 



revista del mismo nombre, y Anales del Caribe. Casa de las Américas aparece en 

1960, de manera paralela al centro y a la propia Revolución. Creada por Haydee 

Santamaría, la revista constituirá el principal documento cultural del país 

dirigido al continente latinoamericano y al resto del mundo. Casa contará a lo 

largo de sus más de doscientos números con aportaciones de nombres como 

Rafael Alberti o Italo Calvino, e integrará frecuentemente una sección artística. 

Por su parte, Anales surge en 1981 ligada al Centro de Estudios del Caribe, 

dirigido entonces por Lisandro Otero. Desde su fundación, la revista se 

convertirá en foro habitual de los principales nombres de la intelectualidad 

caribeña, incluyendo a Alejo Carpentier, Édouard Glissant o George Lamming. 

Si bien el arte en Anales aparecerá de manera puntual, la calidad de los trabajos 

incluidos y la altura de los autores publicados hará de ella un referente para 

cualquier disciplina cultural. Más recientemente, Casa de las Américas creará 

Arteamérica, una revista digital de amplitud continental. 

 Además de las anteriores, Cuba contará con un vasto repertorio de 

revistas culturales. Entre ellas pueden mencionarse Temas, Anuario, La Gaceta de 

Cuba, Unión, La Siempre Viva, El Caimán Barbudo, Revolución y Cultura, la revista 

de la Universidad de La Habana o la revista de la Biblioteca del Museo Nacional. En 

todas ellas será frecuente la inclusión de contenidos artísticos. Mención especial 

merece Criterios, una iniciativa dirigida por Desiderio Navarro, que ha 

permitido la traducción y la introducción en la escena cultural cubana de textos 

procedentes de casi todos los países de Europa del Este, así como de países 

africanos y árabes. En Criterios se recoge buena parte del pensamiento crítico 

más reciente a nivel mundial, ofreciendo un caso interesante de cómo la acción 

individual puede trascender las limitaciones nacionales. 

 En lo relativo al arte, tendremos que esperar hasta los noventa para 

encontrar revistas temáticas. En gran medida, Arte Cubano, una revista 

producida por el Consejo Nacional de Artes Plásticas, tomaría el relevo de las 

revistas culturales que habían recogido la producción crítica de los ochenta. 

Creada en 1995, la revista constituye el testimonio más constante de la 



evolución del arte cubano de los noventa y dos mil, así como una de las 

plataformas más frecuentemente utilizada para el diálogo y la confrontación en 

el contexto insular. Además de noticias de exposiciones y dossiers temáticos 

encabezados bajo el epígrafe “ruta crítica”, la revista incluirá un apartado de 

lecturas y otro destinado a la revisión de eventos del pasado. Las principales 

plumas de la escena cubana visitarán con asiduidad las páginas de Arte Cubano: 

Tonel, Gerardo Mosquera, Magaly Espinosa, Héctor Antón, Rufo Caballero, 

Adelaida de Juan, serán colaboradores habituales. 

 Por las mismas fechas surgiría, esta vez desde España, otra plataforma 

vital para la reconstrucción de la vida cultural cubana de los noventa. En 1996 

se fundaba Encuentro de la cultura cubana, bajo la dirección de Jesús Díaz. 

Encuentro servirá de plataforma a las voces del exilio cubano, si bien su visión 

se enfocará a establecer una ruptura con la dualidad planteada por las 

posiciones más férreas de La Habana y Miami600. Rafael Rojas o Iván de la Nuez 

participarán con frecuencia en una revista que a menudo desarrollará números 

monográficos surgidos desde perspectivas novedosas. Si bien la literatura 

aparece como centro de Encuentro, el arte cubano encontrará esporádicamente 

un espacio. 

 Arte por Excelencias, dependiente del grupo empresarial del mismo 

nombre, aparece en el año 2000 con la voluntad de documentar la actividad 

artística caribeña y latinoamericana. Su contenido, publicado en inglés y 

español, se centrará en la revisión de exposiciones y bienales, en la reseña de 

publicaciones recientes y en la acogida de un debate crítico extendido a todo el 

continente. Manteniendo una estructura fija, compuesta por varios ensayos, una 

entrevista, un apartado de crítica artística y reseña de exposiciones y una 
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narrativa de Jesús Díaz. Granada, Universidad. Esteban es uno de los especialistas que mayor 

atención ha prestado a la multiplicación de escenarios de la cultura cubana. Véase al respecto 

Esteban, Ángel (2011) Madrid habanece: Cuba y España en el punto de mira trasatlántico. Madrid, 

Iberoamericana. 



editorial, Arte por Excelencias se ha mantenido activa durante toda la década. El 

hecho de que el Grupo Excelencias tenga sede en Madrid ha permitido su 

distribución en Europa y América. 

 Más recientemente, en 2009, la revista Arte Sur ofrecerá una perspectiva 

igualmente abarcadora en lo geográfico, ligada asimismo a la actualidad del 

continente latinoamericano. Si bien Arte Sur depende del Grupo Alba, un 

consorcio financiero, su gestión se dirige desde Cuba. El primer número de la 

revista mostró una interesante perspectiva de la presencia del arte 

latinoamericano en bienales propias y ajenas, de las políticas de recepción de la 

producción continental o de las posibilidades de los museos e instituciones. 

 En República Dominicana la actividad crítica estará ligada a la 

publicación frecuente en suplementos culturales de los principales periódicos 

del país. Los periódicos permitirían una energía y una inmediatez que se verían 

completadas por la existencia de un nutrido grupo de especialistas atentos a las 

novedades del país y de la región. Si bien la crítica encontrará en esta 

plataforma su principal vía de salida, no faltarán revistas especializadas que 

complementen la escena. Es más; cuando la producción de suplementos 

culturales decae durante la década del 2000, serán dos revistas las que tomen el 

relevo en el registro de la actividad artística dominicana.  

 A comienzos del noventa encontramos un boom editorial que coincide 

con el debate en torno al Quinto Centenario. Revistas como Casas Reales, La 

Española o Quinto Centenario surgirán entonces, ligadas a la revisión patrimonial 

y a una visión amable de la cuestión hispánica. No será hasta finales de la 

década cuando aparezcan iniciativas más profesionalizadas y enteramente 

dedicadas al arte contemporáneo. Es el caso de Artes en Santo Domingo, una 

revista bilingüe (español e inglés) creada en 2001 por María del Carmen Ossaye, 

que incluirá información sobre exposiciones y abundante crítica de artistas 

jóvenes; o de Archivos de Arquitectura Antillana, fundada en 1996, quizá la mejor 



plataforma existente hasta el momento para la arquitectura de la región601. Otro 

carácter tendrá Cariforum, la revista asociada al proyecto Cariforo auspiciado por 

la Unión Europea y capitaneado por Marianne de Tolentino desde Santo 

Domingo. Creada en el 2000, Cariforum tendrá una voluntad caribeñista—los 

textos serán traducidos al inglés, francés y español—y una vocación 

contemporánea. 

 El panorama puertorriqueño estará marcado por la falta de iniciativas 

duraderas, algo que motivará la búsqueda de otros medios de expresión. 

Plástica, la publicación de la Liga de Estudiantes de San Juan, jugará en Puerto 

Rico el papel que desempeñe en Cuba Arte Cubano o Artes en Santo Domingo en 

República Dominicana y puede ser considerada la excepción a esa regla. 

Fundada en 1979, Plástica será hasta su desaparición el principal vehículo para 

la crítica de arte puertorriqueña. Plástica incluirá reseñas de exposiciones, 

artículos de opinión, crónicas del funcionamiento de las instituciones insulares 

y debates críticos. Tras su desaparición, únicamente encontraremos iniciativas 

esporádicas. Así, Art Premium surge en 2004 ligada a la feria de arte Circa. 

Frente a la estructura más clásica de Plástica, en este caso encontraremos una 

revista con gran cantidad de imágenes y anuncios publicitarios, orientada a 

recoger la actualidad del sistema artístico nacional y continental. Tras una 

interrupción a mediados de la década, la revista retomaría su andadura a 

finales del 2000. Por su parte, Orificio, una revista producida en el seno de la 

Escuela de Artes Plásticas durante esa misma década, planteará un modelo 

mucho más cercano al del documento alternativo auto-gestionado y sin fines 

comerciales, presentando una estructura desenfadada y abierta en la que caben 

la poesía, la reflexión crítica, la muestra de obra o el diseño gráfico. 

Lamentablemente, la revista no alcanzará su quinta edición. 
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 En Martinica encontramos dos revistas surgidas a partir de presupuestos 

harto diferentes, que se corresponden con dos maneras también distintas de 

entender la producción artística caribeña. Arthème surge en 1998 de la mano de 

Dominique Brébion. Su objetivo principal será el documentar la actividad 

reciente del arte en todo el archipiélago, ofreciendo a los interesados un elenco 

amplio de novedades que incluyen publicaciones, exposiciones y entrevistas de 

actualidad. Desde el primer número, por tanto, Arthème se separa del ámbito de 

Martinica y del Caribe francófono, para alcanzar la totalidad del territorio 

caribeño (la traducción al inglés de todos los textos será de utilidad en este 

punto). A partir de ediciones breves y profusamente ilustradas, la revista 

subsistirá hasta 2007, lo que la convierte en un recurso de referencia para la 

revisión del arte del archipiélago.  

 Tres años antes aparecía en Fort-de-France la revista Recherches en 

Esthetique, dirigida por Dominique Berthet. Si Arthème se concebía como una 

revista de actualidad regional, Recherches desarrollará un contenido ligado a la 

estética y, en concreto, al pensamiento francés. Si bien en todos sus números 

encontramos gran cantidad de artículos sobre artistas de la región, el tema 

central de cada número serán conceptos como “lo inverosímil” o “el 

fragmento”. Recherches tendrá, además, una estructura mucho más cercana a un 

modelo clásico de revista francesa de historia del arte, con unas secciones bien 

definidas, un menor protagonismo de la imagen y una estructura 

administrativa establecida. La circulación supondrá, asimismo, otro elemento 

diferenciador: si bien Arthème buscará una presencia prolongada en el Caribe, 

Recherches gozará de una distribución aceptable en el ámbito francés. El aspecto 

más negativo de esta última vendrá marcado, sin embargo, por el excesivo 

protagonismo de su editor, que suele aportar hasta cinco trabajos de su autoría 

en un mismo número. 

 Completan el apartado de revistas en el contexto francófono dos 

iniciativas radicadas en la metrópoli que con frecuencia han prestado atención a 

la producción antillana. La Revue Noire, iniciativa pionera en la revisión del arte 



africano, dedicará en 1992 un monográfico al Caribe, al tiempo que permitirá 

con frecuencia la inclusión de contenidos antillanos. Mucho más ligera y visual, 

ligada al espacio del museo, Art Absolument destinará un número a la 

producción del archipiélago en su conjunto, y otros a la actividad del área 

francófona. 

   En el Caribe Anglófono, Jamaica y Trinidad aparecen como los núcleos 

más activos. En Jamaica, la gestión del Institute of Jamaica de un eficaz modelo 

editorial permitirá la presencia y continuidad de revistas de cierta calidad. Es el 

caso de Jamaica Journal, publicación que comienza su andadura en 1968 y que ha 

conseguido mantener su periodicidad hasta el presente. Si bien se trata de una 

revista dedicada a la historia y a la cultura jamaicana en un sentido amplio, 

acogerá con frecuencia reseñas de exposiciones y textos críticos. Menos fortuna 

ha tenido Arts Jamaica, una revista especializada, también editada por el 

Institute, que apenas se mantuvo por cuatro años en la primera mitad de los 

ochenta.  

 Al igual que ocurre con las exposiciones y las instituciones, en Trinidad 

el desarrollo de revistas ostenta un carácter más espontáneo, ligado a esfuerzos 

personales, y un desarrollo más tardío. Dos iniciativas, ambas ligadas a la 

persona del escritor y editor Nicholas Laughlin, pueden mencionarse en este 

caso: Caribbean Beat es una revista divulgativa surgida a finales de los noventa, 

con un contenido ligero que a menudo incluye reportajes sobre artistas jóvenes 

del Caribe inglés. Caribbean Review of Books, en cambio, ofrecerá un panorama 

crítico exhaustivo al registrar sistemáticamente las publicaciones literarias y 

culturales caribeñas. CRB comienza en el seno de UWI Jamaica, y, tras el cese de 

su actividad en 1994, es retomada por Laughlin y un nuevo equipo editorial que 

la ha mantenido en funcionamiento hasta el presente.  

 Un caso similar, pero de mucha mayor difusión y amplitud, es el de 

Small Axe, una de las publicaciones de referencia en los estudios caribeños. La 

revista surge en Jamaica de la mano de UWI, si bien pronto se trasladará a Duke 

University, en Estados Unidos. Desde allí se convertirá en uno de los 



principales voceros del debate crítico regional, integrando a especialistas 

norteamericanos, europeos y caribeños de múltiples disciplinas relacionadas 

con la cultura. Además de por la rigurosidad de los criterios de edición y por el 

cuidado del contenido y la presentación de cada número, Small Axe destacará 

por la articulación de un vasto programa de difusión. Así, recientemente la 

revista ha creado una compleja plataforma web que integra un blog y un 

espacio de discusión crítica online en el que pueden leerse entrevistas, reseñas y 

dossiers de publicaciones o trabajos de artistas creados para la revista602. 

 A comienzos de la presente década ha surgido una propuesta interesante 

de la mano de ARC, una revista liderada por artistas procedentes de las Antillas 

Menores de habla inglesa (St.Lucia, St.Vincent) que ha generado un nuevo foro 

de debate con una fuerte impronta visual. El resto de la región mostrará una 

actividad más limitada. Apenas encontramos revistas en las islas de habla 

holandesa y en los territorios continentales de Surinam y Guyana. La única 

excepción vendrá marcada por The Arts Journal, una revista bien estructurada, 

de corte académico, publicada en Guyana, que combina arte y literatura.  

 

 VIII.2-Creación de un contexto crítico (II): profesionalización 

y regionalización de la crítica. AICA, regionalización 

 Como ha podido apreciarse en el apartado anterior, pese a la voluntad de 

generar una plataforma crítica que pudiera conectar las diferentes islas no son 

muchos los intentos que consigan establecer con cierta permanencia foros de 

debate a nivel regional. La dinámica expositiva, en la que un curador visita más 

o menos brevemente cada una de las islas para luego generar un producto que 

será mostrado en un tercer lugar, tampoco ayudará demasiado a propiciar 
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presencia de varias publicaciones de amplia tradición y calidad editorial. A Small Axe cabría 

unir Callaloo, Centro, Wasafiri,Kunapipi, Calabash, Sargasso o Wadabagei. 



encuentros duraderos, si bien la celebración de conferencias y eventos teóricos 

supondrá un aliciente a menudo ligado a la exposición colectiva. 

 No será hasta la consolidación de las diferentes secciones de la 

Asociación Internacional de Críticos de Arte (AICA) cuando se produzca una 

estructura fija. AICA es una ONG vinculada a la UNESCO que se crea en 1950 

para promover la crítica de arte y del patrimonio. Los principales objetivos de 

AICA tendrán que ver con la profesionalización de la actividad crítica y con la 

creación de redes de difusión de la crítica del arte a nivel regional e 

internacional. Las diversas secciones nacionales de AICA aglutinarán, pues, a 

escritores atentos al desarrollo de la actividad artística local, y servirán de base 

para la coordinación de actividades que sobrepasen las fronteras de la isla. 

AICA creará, asimismo, un sistema de premiación a las mejores curadurías de 

cada año, algo que servirá para mantener constancia de lo producido en el 

momento.  

 Las secciones más antiguas dentro del área caribeña serán la cubana, 

dominicana y puertorriqueña. No obstante, no será hasta 1997 cuando aparezca 

una estructura de carácter regional. AICA Caraïbes Sud aglutinará los esfuerzos 

de las Antillas Menores y de Jamaica, abarcando los territorios francófono, 

anglófono, neerlandófono y los espacios continentales de Surinam y las 

Guyanas. La principal aportación en este caso vendrá determinada por el hecho 

de no tratarse de una estructura nacional, sino de un conjunto plurinacional y 

pluri-lingüístico que colaborará incluso con frecuencia con las secciones de 

habla hispana. En lo referente a la actividad, AICA Caraïbes Sud llevará a cabo 

simposios, congresos y exposiciones que generarán un calendario de reuniones 

anual y permitirán superar las distancias, mayores en el caso de las islas 

pequeñas a causa de las deficiencias en el sistema de transporte, existentes en la 

región. 

 VIII.3-Creación de un contexto crítico (III): el espacio digital. 



 En gran medida, Internet propiciará una transformación completa de las 

coordenadas del contexto del arte caribeño contemporáneo. La Red ofrecerá a 

los artistas nuevas maneras de concebir la creatividad, nuevas herramientas 

para gestionar su carrera y alcanzar nuevas audiencias. Así, la exposición 

artística en una galería convencional, y el catálogo y la crítica como medios de 

documentación, dejarán de ser las únicas referencias para mensurar la 

profundidad de una escena; la actividad en los perfiles de redes sociales, la 

existencia de plataformas de información de existencia exclusiva online, o la 

coordinación de obras de arte en forma de software, supondrán nuevas 

alternativas frecuentemente visitadas por los artistas de la región. 

 Internet servirá, en ocasiones, para desafiar las desconexiones existentes 

en algunos contextos. En Cuba, por ejemplo, Lázaro Saavedra ha creado un 

proyecto bajo el título de Galería I-Mei, que será comentada en el apartado 

correspondiente a la política del siguiente bloque. De igual manera, Nadal 

Antelmo crearía La Mentirosa, un noticiero ficticio igualmente distribuido a 

través de correo que permitía al artista realizar una crítica que no hubiera sido 

posible en el medio impreso. Por otro lado, la Red puede propiciar modos 

alternativos de relación con la institución y con el público de museo: en 

República Dominicana, Quisqueya Henríquez creó una iniciativa en la que la 

artista iba enviando a través de Facebook una imagen, pieza o video que pasaba 

a formar parte de la obra en su conjunto. 

 No todas las latitudes, sin embargo, permanecerán tan próximas al 

universo digital. Puerto Rico ofrece uno de los ejemplos más interesantes en lo 

que se refiere a la indagación en dicho espacio. Desde mediados de la década de 

los 90 se promoverán iniciativas de difusión y creación que utilizarán la red 

como lugar de expresión. Dichas iniciativas cumplirán varias funciones: 

permitirán atenuar la brecha entre la comunidad artística que vive dentro de la 

isla y la que vive fuera; constituirán un movimiento paralelo al de 

institucionalización y mercantilización del arte en la isla, tan poderoso a partir 

de los noventa; finalmente, fomentarán la incorporación de otros actores no 



tradicionalmente vinculados a la creación artística. A partir de 1995, hablar del 

contexto artístico puertorriqueño sin considerar las decenas de blogs, el 

software de base de datos y búsqueda de artistas o los ezines creados por artistas 

resultará inconcebible. La Red, por tanto, ofrecerá no sólo un mecanismo de 

difusión sino un espacio alternativo de creación que será utilizado por artistas, 

críticos e instituciones. 

 El inicio del movimiento digital puertorriqueño puede cifrarse en 1995 

con la web El cuarto del Quenepón. Liderado por Mari Máter O´Neill, la web 

funcionará hasta el inicio del siglo XXI como boletín de noticias, revista 

electrónica y plataforma de proyectos artísticos. El Cuarto iniciará una tradición, 

que se mantendrá hasta el momento presente, por la cual los propios artistas 

documentarán exhaustivamente las exposiciones que se suceden en la isla. De 

este modo, ante la ausencia de catálogo o el retraso de éste, serán los blogs los 

que hagan posible la difusión de imágenes y textos, y también los que iniciarán 

un debate vivo sobre cada caso. 

 Desde una fecha tan temprana se sucederán las iniciativas. Conboca, por 

ejemplo, es un proyecto de sitio web y periódico digital creado en 2006 y 

orientado a la gestión cultural ligada al arte contemporáneo. A través de un 

perfil activo en las redes sociales, de la publicación—tanto en papel como vía 

digital—de un boletín de noticias y textos críticos, y de un sitio en Internet 

donde se documentan la mayoría de exposiciones que tienen lugar en Puerto 

Rico, Conboca se aleja de los blogs para orientarse más hacia la recogida y 

difusión de noticias, sin desechar, por ello, un matiz crítico.  

 También en 2006 surge en la Red una de las plataformas más visitadas. El 

Status, obra de la emigrada Lisa Lander, es una gigantesca base de datos que 

agrupa a todos los artistas puertorriqueños por décadas, medios expresivos, 

exposiciones,…En El Status se puede conseguir una información básica sobre 

cualquier creador local, tanto residente en la isla como en el extranjero, 

incluyendo un conjunto de enlaces que nos redirigen hacia las webs personales 

de los artistas. La base de datos incluye, además, una lista exhaustiva de centros 



dedicados al arte contemporáneo puertorriqueño, así como un grupo de textos 

y documentos de trabajo relacionados con los artistas incluidos en la 

plataforma.  

 No sólo los artistas y gestores culturales llevarán a cabo programas en la 

Red. PROA (Programa de asistencia al artista), por ejemplo, es una base de 

datos similar a El Status, dirigida por el Museo de Arte de Puerto Rico. PROA 

funciona como un archivo en el que cualquier interesado puede solicitar la 

inclusión o modificación de datos, y al que cualquier persona puede acceder 

para obtener datos relevantes sobre obras incluidas o no en el MAPR, artistas y 

exposiciones. Por su parte, el panorama de blogs debe su existencia a la 

necesidad de encontrar vías de difusión no dependientes de la coyuntura 

económica que hace oscilar las revistas locales. Proyectos como Autogiro, El 

BoxScore, Donde veo arte, Repuesto,…, crearán un marco de reflexión de obligada 

consulta para cualquier estudio sobre arte puertorriqueño actual. 

 Fuera de las iniciativas nacionales, sobresaldrán algunos proyectos que 

funcionan a nivel regional. Es el caso de la web de AICA Caraïbes Sud, que 

ofrece una actualización completa de exposiciones, convocatorias, proyectos en 

proceso,…, así como un repertorio informativo de revistas y centros de arte 

repartidos por toda la región. Un tono similar, si bien ligado a cualquier 

manifestación cultural, se encuentra en el blog Infinite Islands, lugar frecuente 

para toda persona interesada en conocer plazos y convocatorias abiertas, o Gens 

de la Caraïbe, centrado en el ámbito francófono. La empresa PUMA, por su parte, 

ha creado uno de los repertorios más completos sobre arte del Caribe y África. 

Creative Caribbean Network funciona como red social, en la que artistas, críticos y 

curadores tienen un perfil donde pueden subir información que será 

compartida con las amistades que se elijan; sin embargo, el sitio es también la 

base de un programa de becas y ayudas para la creación.    

  



Figura 1. Faro Colón. Santo Domingo. República Dominicana. 

Figura 1 Figura 2. Flavio Garciandía. El síndrome de Marco Polo. Segunda Bienal de La Habana. 1986. 



Figura 3. Michel Rovelas. Escultura urbana. Guadalupe. 

Figura 4. Monumento urbano a la 

influencia hindú en la sociedad de 

Guadalupe. Pointe-à-Pitre. 



Figura 5. Thierry Alet. Mural urbano. Poite-à-Pitre. Guadlaupe. 

Figura 6. Archipiélago de Guadalupe, compuesto por Guadalupe 

(dividida en Basse-Terre y Grande-Terre, Marie-Galante, La 

Désirade, Les Saintes y Petite Terre. 



Figura 7. Puerto de Pointe-à-Pitre. Guadalupe. 

Figura 8. Obra de Jean-François Manicom 

en la Colección Art Public. 



Figura 9. Klodi Cancelier. 

Fundador del Festival Indigo. 

Figura 10. Obra de Thierry Alet, director de la Galería 

T & T. 



Figura 11. Logotipo de Art Bemao, feria de 

arte en Guadaluape. 

Figura 12. L´Artocarpe. Moule, Guadalupe. 



Figura 13. Bibliothèque Schoelcher. Fort-de-France, Martinica. 

Figura 14. Fondation Clément. Martinica. 



Figura 15. Intervención de la artista Julie Bessard en el 

espacio expositivo de la Fondation Clément. Martinica. 

Figura 16. Wifredo Lam. La Jungla. 1943. MoMA 



Figura 17. Édouard Duval-

Carrié. Retrato de Duvalier. 

Figura 18. Portada del catálogo de la 

exposición Magiciens de la Terre. París, 

1989. 



Figura 19. Logotipo de la fundación 

AfricAmérica 

Figura 20. Downtown Kingston. Jamaica. 



Figura 21. Escudo del Institute of Jamaica. 

Figura 22. National Gallery of Jamaica. Kingston. 



Figura 23. National Gallery of Jamaica. Obra de 

arte intuitivo de Mallica Reynolds “Kapo”. 

Figura 24. Póster de un evento del proyecto 

Galvanize. La estética sigue el modelo de los 

letreros populares que cuelgan en las carreteras 

y promocionan eventos festivos o religiosos. 



Figura 25. Alice Yard. Port of Spain. Trinidad Tobago. Chris Cozier  (arriba, izquierda), 

Nicholas Laughlin (arriba, derecha), Sean Leonard (abajo). 

Figura 26. Museo de Arte Moderno. Santo Domingo. República 

Dominicana. 



Figura 27. Escuela de Altos de Chavón. La Romana. República Dominicana. 

Figura 28. Museo Bellapart. Santo Domingo. República Dominicana. 



Figura 29. Centro León Jimenez. Santiago de los Caballeros. República 

Dominicana. 

Figura 30. Escudo del Instituto de Cultura 

Puertorriqueña. 



Figura 31. Edificio Labra. Museo de Arte Contemporaneo de Puerto Rico. San 

Juan. Puerto Rico. 

Figura 32. Museo de Arte de Puerto Rico. 

San Juan. Puerto Rico. 



Figura 33. Acción de Herman Nitsch en la Oncena Bienal de La Habana. 

Instituto Superior de Arte. La Habana. Cuba. 

Figura 34. Casa de las Américas. La 

Habana. Cuba. 



Figura 35. Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam. La Habana. Cuba. 

Figura 36. Instituto Superior de Arte. La Habana. Cuba. 



Figura 37. Latitudes 2002. Portada de catálogo. 

Figura 38. Isaac Mendes Belisario. Kelly´s Estate. 

NAtional Gallery of Jamaica. 



Figura 39. Edna Manley. Negro Aroused. 

Figura 40. David Boxer. Passage. 



Figura 41. The Untuitive Eye. Portada de catálogo 

de exposición. 

Figura 42. Dawn Scott. A Cultural Object. National 

Gallery of Jamaica. 



Figura 43. The Cage Art Gallery. Kingston. 

Jamaica. 

Figura 44. Charo Oquet. En un abrir y cerrar de ojos. Museo 

de Arte Moderno. Santo Domingo. República Dominicana. 



Figura 45. Trienal Poli/Gráfica de San Juan. 

Figura 46. Trienal Poli/Gráfica de San Juan. 



Figura 47. Portada y contraportada. Muestra Nacional de arte de Puerto Rico. 

2003. 

Figura 48. Puerto Rico 02 (en ruta). Portada. 



Figura 50. Antonio Eligio Fernández “Tonel”. Mundo soñado. 

Figura 49. Juan Francisco Elso Padilla. Pájaro que vuela sobre América. 



Figura 51. Ana Mendieta. Silueta. 

Figura 52. Art of the Fantastic. Portada de catálogo. 



Figura 53. Juan Francisco Elso Padilla. Por América. 

Figura 54. Las metáforas del templo. 

Portada de catálogo. 



Figura 55. Obra de René Francisco Rodríguez y Eduardo Ponjuán mostrada en la 

exposición “El Castillo de la Real Fuerza” 

Figura 56. Proyecto DUPP. Patio de Nin. La Habana, 2004. 



Figura 57. Los Carpinteros. Havana Country Club. 

Figura 58. Fernando Rodríguez. Economía de 

espacio. 



Figura 59. El oficio del arte. 

Portada de catálogo. 

Figura 60. Belkis Ayón. Sikán. 



Figura 61. Kcho. La jungla. 

Figura 62. Eduardo Ponjuán. Sueño. 



Figura 63. JR. The Winkles of the City. Acción producida en el context de la XI 

Bienal de La Habana. 

Figura 64. Shilpa Gupta. There Is no Border Here. Intervención en el marco de la X 

Bienal de La Habana. 



Figura 65. René Peña. Samurai. Obra 

incluida en la exposición Queloides. 

Figura 66. Carib Art. Portada de catálogo. 



Figura 67. Caribbean Visions. Portada de 

catálogo. 

Figura 68. Trienal del Caribe. Portada de 

catálogo. 



Figura 69. Caribe Insular: Exclusión, 

Fragmentación y Paraíso. Portada de catálogo. 

Figura 70. Infinite Islands. Portada de catálogo. 



Figura 71. Kréyol Factory. Portada de 

Catálogo. 

Figura 72. Rockstone and Bootheel. Portada de Catálogo. 



Figura 73. The Global Caribbean. Portada de 

Catálogo. 

Figura 74. Wrestling with the Image. Portada de Catálogo. 



Figura 75. Wifredo Prieto. Apolítico. 



BLOQUE III. PRÁCTICAS 

 

 En este bloque se presentan aproximaciones a diferentes contextos 

espaciales. Más que temas, encontraremos ámbitos de trabajo que, por otro 

lado, resultan intercambiables. Así, el haber comentado la obra de un artista en 

el apartado relativo al cuerpo no implica que en su producción no se 

encuentren valores ecológicos o de crítica política.  Tras una breve introducción 

histórica, siguen siete epígrafes que tratan de delimitar algunas de las líneas 

más fecundas por las que ha transitado el arte caribeño contemporáneo. Se 

podrían haber elegido otras, si bien pensamos que las aquí presentadas, con sus 

limitaciones, consiguen reflejar adecuadamente el cambio que se opera a fines 

del milenio pasado en la creatividad de la región. 

 

  



 Capítulo IX. Evolución histórica 

 

 “We are not subjects outside of thinking, subjects outside of place, subjects 

outside of time” 

 

Annie Paul. “The Ironies of History. Interview with Stuart Hall”  

 

 Este apartado pretende analizar las condiciones que llevaron a la 

configuración de un contexto artístico caribeño a finales del siglo XX. Plantea, 

por tanto, una aproximación a la evolución de entornos harto diferentes entre sí, 

donde la relación con la modernidad artística data de fechas harto disímiles, y 

donde los condicionantes políticos, sociales y económicos  fueron igualmente 

diversos. La pregunta que unificaría el relato que se narra a continuación podría 

ser, entonces, la de desde dónde se expresa la creatividad caribeña, cuestión que 

implica el determinar las dimensiones de la geografía cultural e histórica del 

Caribe. Nos encontramos, en efecto, ante una región que conecta su existencia 

hacia África y Europa, hacia Estados Unidos y Latinoamérica, incluso hacia 

China e India a través del Imperio603. La complejidad de ese mapa cultural ha 

planteado a los creadores caribeños la duda de dónde se encontraban, de 

quiénes eran sus destinatarios y a qué contexto pertenecían.  

 A partir de esa pregunta, pues, surgen varios relatos que se entrelazan 

entre sí. En primer lugar, se plantea el de la relación con la modernidad artística 

europea. Más tarde o más temprano surgiría la duda de si tomar prestados los 

discursos del arte europeo y norteamericano podría conducir a la creación de 

identidades artísticas propias, o si resultaría necesario afincarse en la expresión 

                                                           
603Hay quien traslada determinados patrones representativos propios del orientalismo al 

territorio antillano. Véase, por ejemplo, Wahab, Amar (2007) “Mapping West Indian 

Orientalism: Race, Gender and Representations of Indentured Coolies in the Nineteenth-

Century British West Indies” Journal of Asian American Studies, 10 (3), pp.283-311. 



de tradiciones creativas que se remontan a las comunidades taínas erradicadas 

por los europeos. El debate de la modernidad, que acompaña el devenir del arte 

caribeño, aparece no únicamente como una opción personal, sino como un ideal 

de reforma que afecta a todas las esferas de la sociedad y la cultura y que 

implica un reposicionamiento a nivel regional. En palabras de María Lluïsa 

Borràs: 

 “Por ello el origen de la plástica caribeña moderna no puede entenderse como 

suma de aportaciones personales aisladas sino como producto de una sensibilidad 

colectiva, nacida de un ideal reivindicativo que impulsaba a intelectuales y artistas a 

recrear una cultura, cuando no a reinventarla, que poder percibir y sentir como 

propia”604  

 Lo cierto es que la cuestión de la modernidad iría aparejada a la de la 

naturaleza de las múltiples tradiciones que habían integrado las culturas 

caribeñas desde su origen. ¿Debía ser Europa el único modelo? ¿Cómo 

armonizar los avances artísticos recibidos del exterior con expresiones que se 

entendían como ancestrales?605 ¿Qué elementos debían participar en la 

configuración artística de los nuevos imaginarios nacionales?606 Pronto quedaría 

claro que la necesidad de generar un imaginario representativo, propio y 

moderno a un mismo tiempo no resultaría tarea fácil.  

 Por otro lado, la modernidad artística caribeña estaría intrínsecamente 

ligada a procesos culturales que desbordan el marco nacional y que ahondan en 

                                                           
604 Borràs, María Lluïsa (1998) “Memoria de datos”, en Borràs, María Lluïsa y Zaya, Antonio 

(Eds.) Caribe insular: exclusión, fragmentación y paraíso. Badajoz, MEIAC, p.21.  

605 A menudo se olvida que las expresiones afrocaribeñas, incluso aquellas que se remontan a 

culturas indígenas, tienen el mismo carácter constructo que las modernas, y por tanto están 

igualmente sujetas a interpretaciones y acotaciones cronológicas. Lo “propio” esconde, por 

tanto, una elección tan intencionada como la que implica experimentar con la modernidad.  

606 Recordemos aquí la importancia de tener en cuenta el carácter constructo de dichos 

imaginarios. Sirvan los trabajos clásicos de Benedict Anderson y Eric Hobsbawm y Terence 

Ranger: Anderson, Benedict  (1983) Imagined Communities. Reflections on the Origin and the Spread 

of Nationalism. Londres, Verso; Hobsbawm, Eric y Ranger, Terence (2012) The Invention of 

Tradition. Barcelona, Crítica. 



experiencias transnacionales. El arte caribeño resulta incomprensible si no se 

piensa en conjunto con el arte norteamericano, afroamericano y 

lationamericano, con el arte europeo, con el arte africano. Tomar, por tanto, la 

nación, la isla, como único referente, y aludir a tradiciones nacionales 

perfectamente delimitadas, sería un error que redundaría en graves problemas 

de contenido y metodología607. 

 Como evidencia el apartado introductorio de este trabajo relativo al 

estado de la cuestión tratada, la evolución histórica del arte caribeño ha sido 

narrada en múltiples ocasiones. Remitimos a los muchos y variados trabajos  

monográficos al respecto para una información completa. Dada la extensión de 

la región y del tema abordado, a continuación nos limitaremos a esbozar de 

manera somera el proceso de transformación que precedería a la eclosión del 

arte de la región a finales del siglo XX.  

 Es en el ámbito hispanófono donde encontramos experimentos artísticos 

de entidad remontables a un momento histórico más temprano. Ya en el siglo 

XVIII es posible rastrear nombres con una trayectoria reconocida a nivel 

internacional y con una biografía conocida. Es el caso de Vicente Escobar y 

Flores o Nicolás de la Escalera en Cuba608, o sobre todo de José Campeche en 

Puerto Rico, uno de los principales retratistas del dieciocho americano609. A ello 

hemos de añadir la presencia de grabadores y científicos europeos que visitan 

                                                           
607 La raza aparece, en ese contexto, como uno de los elementos que más directamente conecta la 

evolución cultural caribeña con la del mundo atlántico. Véase Garrigus, John D. y Morris, 

Christopher (eds.) (2010) Assumed Identities. The Meanings of Race in the Atlantic World. Austin, 

Texas University Press. 

608 Una revisión completa del dieciocho cubano en Naranjo Orovio, Consuelo (ed.) (1992) El 

Caribe Colonial. Madrid, Akal; Naranjo Orovio, Consuelo (ed.) (2009) Historia de las Antillas. Vol.I: 

Historia de Cuba. Madrid, CSIC. Una revisión al retrato cubano desde una perspectiva histórica 

en De Juan, Adelaida (1972) “Los temas en la pintura cubana”, en De Juan, Adelaida y Rojas 

Mix, Miguel, Dos ensayos sobre plástica cubana. Santiago de Chile, Andrés Bello, pp.5-11. 

609 Sobre Campeche, sirvan de ejemplo los siguientes trabajos monográficos: Delgado, Osiris 

(1990) José Campeche: el concepto invención y fuentes para su estudio. San Juan, Ateneo 

Puertorriqueño; AA.VV. (1988) José Campeche y su tiempo. Ponce, Museo de arte de Ponce; 

AA.VV. (1992) Campeche, Oller, Rodón: tres siglos de pintura puertorriqueña. San Juan, ICP. 



las islas en la época y realizan un muestrario de su sociedad, sus costumbres y 

su medio natural. Pueden mencionarse aquí los ejemplos de Frédéric Miahle, 

Eduardo Laplante o Hipólito de Garneray, que dejan constancia del interés 

científico europeo por el territorio antillano610. Convivirían, así, dos tradiciones: 

una de corte cientifista y académica y de raíz europea, y otra, frecuentemente 

ligada a una expresión costumbrista, de carácter autodidacta. Algo similar cabe 

apuntar para el caso del Caribe francófono, donde conviven pintores y 

grabadores que visitan las islas y pintan sus paisajes con algunos, escasos, 

retratistas. En este caso, sin embargo, es preciso contar con la presencia de una 

tradición que todavía discurrirá paralela a la del “arte oficial”, y que aparece 

vinculada a la religiosida1d del vudú. Por su parte, las estampas antillanas 

alcanzarían una difusión notable en un momento tardío del siglo XVIII, tras la 

cesión de Jamaica por parte de la Corona Española en 1760. Testimonio de ello 

ofrece el éxito de la obra jamaicana de George Robertson, pintor que 

acompañaría en la década del setenta a William Beckford. Surgía entonces la 

necesidad de decorar una serie de haciendas repartidas por todo el arco 

antillano. Eso hará que se desarrolle una creciente artesanía, al tiempo que 

comenzaban a tomar forma las producciones materiales de los esclavos 

africanos trasplantados a América. La obra de Agostino Brunias, pintor italiano 

residente en Londres que visitaría Dominica, Granada, St.Vincent, Tobago y 

Barbados entre la década del 60 y la del 70 de ese siglo, constituye el mejor 

reflejo de la realidad de un momento marcado por la creación de un nuevo 

complejo social y económico611. Finalmente, en el ámbito de influencia 

holandesa destacarán las figuras de John Gabriel Stedman, soldado escocés-

neerlandés que escribiría e ilustraría en 1796 The Narrative of a Five Years 
                                                           
610 Valga recordar aquí que la primera expedición de Humboldt a América en 1799, que 

terminaría en Venezuela, tenía como destino originario La Habana. 

611 La monografía más complete sobre Brunias es sin duda la de Bagneris: Bagneris, Amanda 

Michaela (2009) Coloring the Caribbean: Agostino Brunias and the Painting of Race in the British West 

Indies, C.1765-1800. Cambridge, University of Harvard Press. Véase también al respecto Fowkes 

Tobin, Beth (1999) Picturing Imperial Power. Colonial Subjects in Eighteenth-Century British 

Painting. Durham, Duke University Press; Fowkes Tobin, Beth (2005) Colonizing Nature. The 

Tropics in British Arts and Letters, 1760-1820. Philadelphia, University of Pennsylvania Press.  



Expedition against the Revolted Negroes of Surinam, un relato realista y detallado 

de las crueldades de la esclavitud escrito en primera persona que incluiría 

abundantes descripciones relativas a comportamientos, vestimenta, tipos 

humanos,…Gerrit Schouten, nacido en Paramaribo, comenzará a pintar sin 

recibir formación alguna, y nos legará un conjunto de dioramas con 

representaciones urbanas del Surinam de tránsitos del XVIII al XIX612. 

 Comparativamente, el siglo XIX mostrará una mayor riqueza artística, 

paralela al desarrollo cultural que experimentan muchas de las islas. La 

vinculación con el arte europeo será, por otro lado, mucho más estrecha: 

nombres clave en el siglo como Camille Pissarro, Théodore Chasseriau, 

Francisco Oller o Michel-Jean Cazabon, todos ellos naturales del archipiélago, 

participarán plenamente de las principales corrientes estéticas de la época. Oller 

protagonizará la centuria en Puerto Rico. Formado a caballo entre Francia y el 

Caribe, desarrollará un vínculo estrecho con el realismo y, posteriormente, con 

el Impresionismo. A su vuelta en 1884, orientará su producción hacia la 

realidad social boricua; a ese momento pertenecen obras como La escuela del 

Maestro Rafael Cordero o El Velorio613. La figura de Oller representará, por otro 

lado, la expresión de un Puerto Rico que pronto desaparecería merced a la 

transición entre la dominación española y la norteamericana. El cambio de un 

paradigma hispanohablante a una realidad norteamericana supondrá un 

impacto que perdurará a lo largo de la primera mitad del siglo XX. La 

complejidad de la situación política opacará la influencia de las Vanguardias, y 

creará un movimiento cercano a la exaltación del paisaje y a la recuperación de 

                                                           
612 Véase la colección que integra los fondos del Rijksmuseum de Amsterdam. 

https://www.rijksmuseum.nl/en/explore-the-collection/timeline-dutch-history/1700-1830-

surinam [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

613 Sobre Oller, consúltese Delgado, Osiris (1983) Francisco Oller y Cestero (1833-1917): Pintor de 

Puerto Rico. San Juan, Centro de Estudios de Puerto Rico y el Caribe; Benítez, Marimar (1983) 

Francisco Oller. Ponce, Museo de arte de Ponce. 

https://www.rijksmuseum.nl/en/explore-the-collection/timeline-dutch-history/1700-1830-surinam
https://www.rijksmuseum.nl/en/explore-the-collection/timeline-dutch-history/1700-1830-surinam


valores identitarios indigenistas614. El grupo compuesto por Juan A.Rosado, 

Oscar Colón Delgado, Miguel Pou o Ramón Frade abrirá, pese a ese 

ensimismamiento en la identidad, rutas interesantes que anticipan expresiones 

presentes en la época dorada de los cincuenta, como ha sido expuesto en el 

bloque anterior.  

 El Diecinueve cubano se vinculará estrechamente a la creación en 1818 de 

la Real Academia de San Alejandro, que generaría una eclosión artística en la 

isla pero que condenaría ese mismo movimiento a la imposibilidad de 

abandonar el academicismo y de adoptar la experimentación formal615. La 

Academia serviría, además, para abastecer de bienes de prestigio a una alta 

burguesía enriquecida durante el XVIII merced al comercio616. A lo largo del 

siglo, La Habana experimenta un crecimiento inédito hasta entonces, dejando 

de ser una ciudad amurallada para convertirse en una urbe llena de artesanos y 

comerciantes, que tomarán el Neoclasicismo como estilo para sus viviendas617. 

Al ya mencionado Miahle, representante de un grabado costumbrista y 

detallista618, hemos de añadir la presencia de Vícor Patricio Landaluze, natural 

de Bilbao, quien desarrollaría un grabado de tono satírico, reflejando—no sin 

cierto idealismo—el resquebrajamiento de la sociedad colonial. Los primeros 

años de la República, fundada en 1902, estarán marcados por la continuidad de 

                                                           
614 Un resumen de la época en Torres Martinó, José Antonio (1998) “El arte puertorriqueño de 

principios del siglo XX”, en AA.VV., Puerto Rico. Arte e Identidad. San Juan, Hermandad de 

artistas gráficos de Puerto Rico, pp.63-83.  

615 Una mirada comparativa a las últimas décadas del XIX y a las primeras del XX, cuando se 

comienza a gestar una alternativa al modelo academicista, en Pini, Ivonne (2000) En busca de lo 

propio. Inicios de la modernidad en el arte de Cuba, México, Uruguay y Colombia. 1920-1930. Bogotá, 

Universidad Nacional de Colombia. 

616 Lapique Becali, Zoila (2009) “La arquitectura, las artes plásticas y la música en la cultura 

cubana”, en Naranjo Orovio, Consuelo (ed.) Historia de las Antillas. Vol.I: Historia de Cuba. 

Madrid, CSIC, p.453. 

617 Ibídem., p.459. 

618 La producción del francés Eduardo Laplante puede adscribirse en este bloque. 



la Academia y el surgimiento de una respuesta vanguardista que no alcanzaría 

su madurez en los años veinte. 

 En República Dominicana, por su parte, encontraremos un desarrollo 

artístico tardío debido a los problemas políticos derivados de la invasión 

haitiana como consecuencia de la Revolución que tiene lugar a principios de 

siglo. Además de Chasseriau, en la primera mitad del siglo sobresale Domingo 

Echevarría, caricaturista y retratista. Ya en la época de la Primera República 

(1822-1844) encontramos los nombres de Epifanio Billini y León Cordero, que 

destacará por ser maestro de Luis Desangles. Ya en la segunda mitad del siglo, 

coincidiendo con la Restauración que rompía con la alianza dominicano-

española, el país emprenderá un periodo de pujanza cultural que se extenderá 

hasta el momento de la ocupación norteamericana en 1916. Nos encontramos 

ante un momento de definición nacional y de confianza en la creación de una 

nueva estructura política tras las turbulencias de la primera mitad del siglo, que 

encuentra en las ideas reformadoras de Eugenio María de Hostos su plasmación 

formativa. Sobresalen ahora cuatro nombres: Alejandro Bonilla, Luis Desangles, 

Leopoldo Miguel Navarro y Abelardo Rodríguez Urdaneta.  

 En las Antillas inglesas, la incorporación de Trinidad Tobago, Santa 

Lucía y Guyana marcarán una expansión creativa que se verá acompañada por 

un aumento en la complejidad de las poblaciones caribeñas tras la abolición de 

la esclavitud y la llegada de los indentured servants619. Sabemos, además, que 

ahora comienzan a desarrollarse muchas de las tradiciones artísticas ligadas a 

cultos afrocaribeños e indocaribeños—capítulo aparte merece el impulso del 

vudú por parte del estado independiente haitiano—, que crearán una vía, 

                                                           
619 Sirvan al respecto dos trabajos clásicos: Dabydeen, David y Samaroo, Brinsley (1987) India in 

the Caribbean. Herford, Hansib Books; Shepherd, Verene A. (2002) Maharani´s Misery. Narratives 

of Passage from India to the Caribbean. Kingston, UWI Press. La University of Warwirck en el 

Reino Unido ha impulsado la creación de un centro de estudios indo-caribeños que cuenta con 

un nutrido grupo de investigadores y que periódicamente realiza aportaciones sobre el tema. 

Véase http://www2.warwick.ac.uk/fac/arts/ccs/ [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

http://www2.warwick.ac.uk/fac/arts/ccs/


parcialmente paralela a la de la academia y la de la modernidad, que 

permanecerá abierta hasta el momento presente.  

 Dos figuras destacan en el panorama anglófono: Isaac Mendes Belisario y 

Michel-Jean Cazabon. El primero se forma en Inglaterra y regresa a Jamaica en 

1834, llevando a cabo una descripción detallada y colorista de la sociedad de 

Kingston que incluye por primera vez el Jonkanoo o carnaval en el repertorio de 

lo representable. A través de varios libros de litografías, el más popular de los 

cuales es Sketches of Character, Belisario irá narrando una realidad plural, festiva 

y trágica a un tiempo, que distaba de la imagen idílica presente en el siglo 

anterior620. Por su parte, Cazabon, perteneciente a una familia de la aristocracia 

francófona de Trinidad, orientará su producción al ámbito parisino. Su figura 

constituye un buen ejemplo de la movilidad y la porosidad fronteriza del 

Caribe dedimonónico: pese a comenzar su educación a una edad temprana en el 

Reino Unido, comienza a trabajar con Paul de la Roche en París. Tras participar 

en varios Salons en la primera mitad del XIX, regresa a Trinidad en 1852 y 

comienza a pintar paisajes siguiendo modelos de la Escuela de Barbizon; en la 

década siguiente se desplaza a Martinica, buscando una mejor recepción para 

su obra que la encontrada en Trinidad. Pese a residir en la región, hasta su 

muerte no dejará de estar en contacto con el medio europeo.  

 Poco encontraremos en el diecinueve de las Antillas neerlandesas. La 

existencia de una estructura basada principalmente en la producción agrícola y 

la resistencia de las poblaciones nativas, en el caso de Surinam, dificultarían la 

creación de un contexto apropiado para el arte. Algo similar ocurriría en el caso 

de Martinica y Guadalupe, orientadas igualmente a la industria de la 

plantación. Únicamente la visita de artistas europeos reconocidos, como Pisarro 

o Gauguin puede ser reseñada. Muy distinto sería el panorama de Haití, donde, 

tras la Revolución de 1808, se produce una eclosión artística vinculada al nuevo 

                                                           
620 El carácter reivindicativo que se esconde tras los grabados de Belisario ha sido apuntado en 

la principal obra existente sobre el artista: Barringer, T.J.; Forrester, Gillian y Martinez-Ruiz, 

Barbaro (2007) Art and Emancipation in Jamaica. Isaac Mendes Belisario and His World. Yale, Yale 

Center for British Art. 



nacionalismo. Por primera vez un gobierno independiente de todo poder 

europeo y negro podía expresarse en la región, y lo haría a partir de la 

exaltación de modelos basados en las tradiciones criollas. La decoración del 

Palacio de Saint Souci de Henri Christophe aparece como ejemplo de una 

tradición que, sin abandonar la impronta de la Academia francesa, adapta su 

técnica a las nuevas necesidades de representación. Así, encontramos figuras 

como la de Numa Desroches, iniciador de una tradición que continuarían 

artistas como Philomé Obin o Hector Hyppolite, nacidos a fines del Diecinueve. 

Igualmente, la nueva nación será visitada por artistas europeos; es el caso, por 

ejemplo, de Richard Evans. 

 El siglo XX traería consigo la independencia de un buen número de 

países caribeños y la irrupción de la modernidad artística. En buena medida, 

gran parte de los impulsos creativos de la primera mitad del siglo estarán 

vinculados a la expresión de posicionamientos nacionalistas, si bien en todo 

momento encontraremos voces críticas que cuestionan el alcance de una 

búsqueda de identidad nacional. Nos hallamos, por otro lado, ante un 

panorama enormemente heterogéneo, en el que la evolución política y el 

remanente de situaciones coloniales marcará el tiempo de inicio del proceso de 

modernización artística.  

 En el caso cubano, tras el 98 se produciría un movimiento de crítica 

cultural que llevaría a la fundación en 1927 de Revista de Avance y a la creación 

de un grupo de artistas compuesto por Carlos Enríquez, Eduardo Abela, Víctor 

Manuel García, Marcelo Pogolotti o Antonio Gattorno, que se vería 

acompañado por la reflexión intelectual de Lydia Cabrera, Alejo Carpentier o 

Nicolás Guillén621. El logro de Revista de Avance puede resumirse bien a partir 

de la transformación de los tipos populares. Si hasta entonces habían 

constituido un recurso antropológico, un muestrario de la sociedad cubana, 

                                                           
621 Una lectura abarcadora acerca de la relación entre nacionalismo cultural y vanguardia 

literaria y artística en Manzoni, Celina (2000) Un dilema cubano. Nacionalismo y vanguardia. La 

Habana, Casa de las Américas. 



ahora se convertían en un recurso artístico, una manera de promover un cambio 

de paradigma estético. Esta posición les llevará a mirar con nuevos ojos el 

mundo rural, haciendo del guajiro el prototipo de la nueva nación en un 

momento de crisis política marcado por la dictadura de Machado. Obras como 

Gitana Tropical de Víctor Manuel, El rapto de las mulatas de Carlos Enríquez o 

El triunfo de la rumba de Eduardo Abela ejemplifican el nuevo contexto en el que 

se situaba la producción insular, contexto que se vería consolidado por la 

Exposición de Arte Nuevo.  

 Hemos de señalar, por otro lado, que la voluntad reafirmadora, en cierto 

modo romántica, que muestra la primera vanguardia cubana no se adscribiría a 

un único estilo artístico; entre las formas decorativas de Gattorno, el 

expresionismo de Enríquez y Abela y el estilo suelto, próximo al fauvismo, de 

Víctor Manuel existen contactos, pero también discrepancias. Sí existirá, en un 

primer momento, una voluntad de resistencia frente a cualquier tipo de 

dominación política y económica ligada a la política imperialista que Estados 

Unidos comenzaría a desarrollar en la región a partir del 98. En cuanto a las 

influencias que recibe este primer grupo, Francia será el paradigma a seguir, si 

bien paulatinamente la producción de la Revolución Mexicana compartiría 

protagonismo con París. 

 El gobierno de Batista estará marcado por la consolidación institucional 

de las posiciones de vanguardia y por la aparición de una segunda generación 

de artistas. Nos encontramos ante un momento de eclosión cultural, que se 

manifestaría a través de la creación de revistas como Espuela de Plata, Orígenes o 

Revista de arte y literatura, y de la producción cultural de intelectuales como José 

Lezama Lima, José Mañach, Juan Marinello o Guy Pérez Cisneros. En este 

segundo grupo cabe incluir la abstracción colorista habanera de Amelia Peláez, 

el estilo barroco de René Portocarrero o la experimentación formal de Mario 

Carreño. Mención especial merece la figura de Wifredo Lam, que sería clave en 

la creación de un contexto caribeño. Hasta Lam, la negritud había sido un tema; 

su principal aportación consistirá en desvelar la complejidad cultural que 



subyace detrás de la mezcla racial y cultural del Caribe, complejidad que no 

puede ser resumida bajo el emblema de una nación homogénea y romantizada. 

La Jungla puede considerarse la máxima expresión de un Caribe misterioso e 

incontrolable, trascendental y revuelto a un tiempo. Se iniciaría también 

entonces otros movimientos de arte abstracto y de arte concreto que 

culminarían con la creación del Grupo de los Once, en el primer caso, y de la 

muestra Diez Pintores concretos.  

 Pese a la división esbozada anteriormente, es preciso tener en cuenta que 

no nos encontramos ante grupos estancos; por el contrario, los trasvases y los 

diálogos entre grupos y generaciones serán la norma. La pluralidad que se 

encuentra en la nómina de artistas que integran Modern Cuban Painters, la 

exposición que el MOMA dedica al arte cubano en 1944, deja constancia de la 

heterogeneidad existente, así como del interés que la producción del país 

despertaría desde entonces en audiencias internacionales.  

 Dicho interés se incrementaría exponencialmente tras la Revolución. Ya 

hemos aludido, en los capítulos correspondientes al panorama curatorial y al 

sistema institucional cubano, al cambio que supuso el fenómeno revolucionario 

a partir de 1959. La ruptura con las búsquedas burguesas presentes en la obra 

de muchos de los artistas de vanguardia dejaría paso a un panorama en el que 

el arte se dirige directamente  a las masas. La eclosión del cartel ligado a la 

recién creada ENA testimonia esa transformación. Los modelos para este nuevo 

imaginario oscilarían entre El Socialismo y el hombre en Cuba de Che Guevara, lo 

expuesto por Fidel en Palabras a los intelectuales, los intentos de armonizar los 

paradigmas estalinistas con un pensamiento crítico de izquierdas de la revista 

Pensamiento crítico o las directrices del Partido. No existe, por tanto, un único 

patrón, al igual que no existía una posición estética predominante al inicio de la 

Revolución, lo que llevaría al panorama vibrante y plural de los sesenta. La idea 

de la ruptura, por tanto, habría de ser sustituida por la de una transición 

marcada por el debate (que incluye acercamientos y disensiones, separaciones y 

puentes) entre fuerzas que integran la dinámica revolucionaria, entre el exilio y 



la producción insular, entre el poder y los artistas, algo que será la nota 

dominante a lo largo de todo el proceso revolucionario. 

 Si bien comenzó su independencia en un momento temprano, los inicios 

de la modernidad coincidirían en República Dominicana con un periodo de 

turbulencias políticas que se extendería hasta el final de la dictadura de Trujillo.  

Dos factores liderarían el cambio estético en el país: la emergencia de una 

generación de artistas en contacto con las vanguardias europeas y 

latinoamericanas, y la llegada de los exiliados de la Guerra Civil Española.622 En 

tierra quisqueyana coincidirán los Fernández Granell, Vela Zanetti, Manolo 

Pascual o Josep Gausachs con pintores locales de primer nivel como Celeste 

Woss y Gil, Jaime Colson, Yoryi Morel o Darío Suro. Ambos grupos 

contribuirían a crear un modelo educativo que auspiciaría las sucesivas 

renovaciones que encontramos en las décadas siguientes. Hemos de tener en 

cuenta, por otro lado, que en la década de los treinta comenzaría la dictadura de 

Trujillo, que se extendería hasta 1961 y que condicionaría el devenir artístico del 

país623.  

 Sea como fuere, lo cierto es que la crítica al sistema, la expresión del 

dolor y de la desolación generadas por la dictadura, derivaría en propuestas 

próximas al surrealismo, al expresionismo o al cubismo, unidas por la angustia 

política. En los cincuenta, al cierre de la dictadura, un grupo de creadores 

jóvenes comparte con los maestros del primer modernismo y con los exiliados 

el panorama artístico local: son los Clara Ledesma, Rhadamés Mejía, el Maestro 

Toribio, Eugenio Prats Ventós o Eligio Pichardo. La asimilación de las diversas 

aportaciones recibidas de México, Francia, España o Nueva York, y la 

                                                           
622 Véase al respecto Cabañas Bravo, Miguel; Fernández Martínez, Dolores; De Haro García, 

Noemí y Murga Castro, Idoia (Coords.) (2010)  Analogías en el arte, la literatura y el pensamiento del 

exilio español de 1939. Madrid, CSIC; González Lamela, María del Pilar (1999) El exilio artístico 

español en el Caribe: Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico: 1936-1960. A Coruña, Ediciós do Castro. 

623 La promoción de lo español, de valores culturales hispánicos, y la negación de cualquier 

herencia africana y de cualquier vínculo con Haití, pueden considerarse los principales 

elementos de esa política. 



negociación de una posición con respecto al régimen de Trujillo, serán las 

constantes de la década. 

 Ya en los sesenta, la necesidad de implantar un modelo democrático 

duradero se vería truncada por la elección y el asesinato de Juan Bosch, y por la 

continuidad establecida por Balaguer con el sistema trujillista. La tensión del 

momento, y el miedo a la intromisión norteamericana en la organización 

política nacional, propiciaría la continuidad de un sentimiento de malestar y 

crítica, así como de una voluntad de experimentación formal. Pertenecen a esta 

generación Ramón Oviedo, José Perdomo, Elsa Núñez, Geo Ripley, Rosa 

Tavárez, Cándido Bidó, Danilo de los Santos, Ada Balcácer o Fernando Peña 

Delfilló. La creación de grupos, la diversificación de las opciones estéticas y el 

mantenimiento de posiciones comprometidas, serán la norma de la época. Por 

su parte, los setenta verían la consolidación de las políticas culturales del Grupo 

León Jimenes en Santiago de los Caballeros, así como la irrupción de una 

pluralidad de tendencias que incluían la fotografía, el arte conceptual o el 

performance, y que tendrían en creadores como Silvano Lora, Geo Ripley o 

Guillo Pérez a sus principales partidarios. Como se ha visto en el bloque 

anterior, esa renovación de los discursos eclosionaría en los ochenta, con un 

grupo de artistas entre los que se cuentan Tony Capellán, Jorge Pineda o Belkis 

Ramírez. 

 La evolución artística puertorriqueña suele realizar un salto que abarca 

desde la muerte de Francisco Oller en 1917 a la aparición de la generación del 

cincuenta. Sin embargo, como se ha comentado en anteriores epígrafes, es 

posible trazar una línea más compleja, que incluya artistas como Ramón Frade. 

En todo caso, a partir de 1947, coincidiendo con el final de la Segunda Guerra 

Mundial, la adopción del estatus de Estado Libre Asociado y el comienzo de la 

Bootstrap Operatión (Operación Manos a la Obra), que promovería la 

industrialización de la isla con el objetivo de adecuar su economía a la del 

conjunto de Estados Unidos, tendría lugar una expansión cultural que trataría 

de dar respuesta a las transformaciones políticas y sociales del momento. La 



creación de la DIVEDCO, del Centro de Arte Puertorriqueño y del Instituto de 

Cultura Puertorriqueña y el desarrollo de la gráfica, sentarían las bases de uno 

de los periodos de mayor pujanza del arte puertorriqueño. A la actividad de los 

Tufiño, Homar, Rivera, Marichal o Torrs Martinó se uniría la labor creativa y 

educativa de los exiliados españoles: Eugenio Fernández Granell, Juan Ramón 

Jiménez, Carlos Marichal o Cristóbal Ruiz residirían durante un tiempo variable 

en la isla y contribuirían a la producción local. Paralelamente al movimiento de 

gráfica, encontramos una vía de experimentación pictórica que tendría en la 

abstracción y en la figura de Julio Rosado del Valle su principal exponente.  

 Las tendencias de vanguardia eclosionarían en los sesenta y setenta de la 

mano de artistas como el mencionado Rosado del Valle, Rafael Ferrer, Domingo 

García, Carlos Irizarry, Noemí Ruiz o Rafael “Chafo” Villamil. Junto con la 

consolidación de la línea abstracta surgida poco antes, encontraremos una 

amplia variedad de posiciones que incluirán la experimentación con el 

Expresionismo Abstracto, el Pop Art o el Arte Concreto.  

 Dado que ya ha sido objeto de análisis en otros capítulos, prescindiremos 

aquí de examinar de nuevo dicho espacio. El caso del arte haitiano ha sido 

detallado en el capítulo centrado en la evolución institucional, por lo que nos 

limitaremos a remitir aquí a dicho relato. En cuanto a Guadalupe, 

encontraremos un desarrollo bastante tardío, coincidente con el periodo de 

estudio del presente trabajo. La evolución artística de Martinica, por su parte, 

ha sido analizada en el apartado correspondiente a colectivos artísticos. 

 En Jamaica, el inicio de la modernidad estará ligado a la figura de Edna 

Manley, esposa del que sería primer presidente del país tras su independencia, 

Norman Manley. Formada en Londres, la artista introduciría en la isla una 

técnica escultórica influida por Henry Moore y el Expresionismo. Negro Aroused, 

una obra de 1935, no sólo constituye el culmen de su práctica, sino también el 

símbolo del arte jamaicano contemporáneo: una figura compuesta por formas 

simples y rotundas se levanta apoyada sobre sus manos, mirando al cielo y 

abogando por una consideración digna de la figura del negro.  



 Manley aparece como el único nombre reseñable en la década de los 

veinte, si bien pronto encontraremos dos movimientos que se suceden de forma 

paralela: por un lado, el grupo de los Intuitivos, que tardará en ser aceptado a 

nivel oficial, y por otro un conjunto de seguidores de Manley que reciben una 

formación académica, entre los que se cuentan Albert Huie, David Pottinger o 

Henry Daley624. No faltarán, sin embargo, posturas que no se adscriben a 

ninguno de los dos grupos: es el caso de Carl Abrahams o Gloria Escoffery, el 

primero autor de un complejo imaginario religioso y la segunda protagonista 

de uno de los acercamientos más intensos al Surrealismo por parte de artistas 

jamaicanos. John Dunkley, uno de los principales pintores caribeños de la 

primera mitad de la centuria, puede considerarse asimismo entre ambos 

grupos. Sus obras reflejan una naturaleza que comparte con la de Lam la 

extrañeza y la fecundidad, un carácter onírico y espiritual que lo separan de las 

búsquedas del nacionalismo del momento. 

 Tras la independencia en 1962 el sentimiento nacionalista que había 

impulsado buena parte de la producción anterior se mantendrá, si bien su 

expresión convivirá con distintos experimentos con los lenguajes de 

vanguardia. Barrington Watson, Eugene Hyde y Karl Parboosingh encabezan 

una nueva generación que se muestra heterogénea: si bien el primero se 

mantendrá cercano al clasicismo, el segundo estará próximo al expresionismo y 

el tercero llevará a cabo una síntesis de las aportaciones alemanas a dicho estilo 

y de valores espirituales y religiosos de la cultura rastafari.  

 La dinámica posterior a los sesenta estará marcada por la turbulencia 

política de las décadas siguientes y por el funcionamiento de instituciones como 

la National Gallery of Jamaica y el Edna Manley College. Dado que en el 

segundo bloque de este trabajo se muestra un comentario exhaustivo de dicho 

periodo, remitiremos aquí a esa parte del texto para mayor información. 

                                                           
624 Todos ellos integran la nómina del llamado “Institute Group”, ligado a la acción cultural del 

Institute of Jamaica en los años treinta. 



 El desarrollo artístico de Trinidad responderá a un momento bastante 

más tardío: no será hasta los cincuenta cuando encontremos las primeras 

propuestas modernistas de entidad de la mano de Hugh Stollmeyer y Amy 

Leong Pang, ambos pertenecientes a la alta burguesía de Port of Spain. Pese a la 

configuración de esfuerzos colectivos, como el que representa la fundación de la 

Trinidad Art Society en 1943, el arte no conseguirá salir de un limitado círculo 

social ni desafiar por completo las convenciones raciales de la sociedad local. 

Paralelamente, sin embargo, el carnaval crearía sus propios discursos y 

audiencias, que recibirían un respaldo institucional  tras la independencia del 

país en 1962. Sería Peter Minshall el que confiriera a la producción ligada al 

carnaval un estatus plenamente artístico, así como la condición de lenguaje 

principal trinitense. Nombres como los de Ken Morris o Patrick Chu Foon 

protagonizan la década. Ya en los setenta, un nuevo grupo de creadores, entre 

los que se cuentan Wendy Nanan, Leroy Clarke o Kenwyn Crichow, 

introducirían una mayor flexibilidad en el trato con la experimentación formal.  

El retorno de artistas como Christopher Cozier, Eddie Bowen o Steve Ouditt 

durante los ochenta abriría nuevas posibilidades y completaría la aproximación 

de Trinidad al contexto artístico internacional. 

 La evolución artística de Barbados muestra ciertas similitudes con la de 

Trinidad: parte de un desarrollo tardío, encuentra los mismos inconvenientes 

para alcanzar a una audiencia amplia, y está ligada a un grupo de artistas 

formados en el extranjero. Arthur Felix Haynes y Golde White, pioneros en los 

años cuarenta, representan los esfuerzos a que debía enfrentarse el arte en la 

sociedad colonial de la época. Sería, sin embargo, durante la época de 

dominación británica cuando se creen las principales instituciones que servirían 

de soporte a la actividad artística en las décadas posteriores, entre ellas el 

Barbados Arts and Crafts Society y el Barbados Museum. En esta época 

destacarán artistas como Karl Broodhagen o Hubert Brathwaite.  

 Un gran cambio tendría lugar en los setenta, cuando el arte de Barbados 

se oriente hacia una vertiente afrocaribeña. El trabajo de Ras Akyem y Ras Ishi 



se enmarca en este movimiento, protagonizado por la creación del Barbados 

Community College. El panorama posterior a los ochenta estará marcado por la 

celebración de eventos como Carifesta y por la diversificación de la escena 

artística de la mano de creadores que se habían educado fuera de la isla; es el 

caso de Annalee Davis o Joscelyn Gardner. 

 La modernidad artística llegará a Guyana a partir de la década de los 

veinte, de la mano de artistas formados en Reino Unido y de origen caribeño. Es 

el caso de la familia Broodhagen, de origen barbadense, que se instala en el país 

y comienza a desarrollar una actividad expositiva frecuente. No será, sin 

embargo, hasta los cincuenta cuando encontremos una segunda generación más 

comprometida con la renovación artística y con la expresión de ideales políticos 

anticoloniales. En este segundo grupo cabe destacar a Stanley Greaves, 

Emerson Samuels, Ron Savory o Aubrey Williams, quien desarrollará una 

importante labor pictórica en Londres. No faltarán entonces propuestas ligadas 

a la expresión de la tradición amerindia, como la de Philip Moore. Durante el 

final de la década del cuarenta, y a lo largo de los cincuenta, nace una nueva 

generación que comenzará a producir en los setenta y ochenta. Es el caso de 

Bernardette Persaud o de Hew Locke, que desarrollará una dilatada carrera 

internacional. 

 La dinámica artística de las Antillas Menores estará marcada por la 

imposibilidad de desarrollar estudios de tercer grado localmente y, en 

consecuencia, por la necesidad de desplazarse a centros de mayor tamaño. 

Estados Unidos, Canadá o Jamaica proporcionarán a artistas de St.Lucia, 

St.Vincent, Grenada o Dominica la posibilidad de ampliar conocimientos y de 

acceder a mercados regionales e internacionales. 

 Si bien existen casos aislados de visitas de artistas holandeses, sobre todo 

orientados a una pintura paisajística y costumbrista, la evolución del Caribe de 

habla holandesa responderá, como se ha señalado en el anterior bloque, a un 

momento bastante tardío. Se considera la actividad de Jean Georges Pandellis, 

nacido a fines del XIX, el comienzo de la modernidad artística en Aruba. 



Pandellis llegará a la isla en los años treinta, al igual que sucederá en Curaçao 

con Chris Engels, médico y artista holandés conectado con el arte de 

vanguardia europeo. A mitad de siglo, por tanto, el arte todavía se mostraba 

titubeante, pese a la amplia y brillante tradición de artistas intuitivos que 

poblaban tanto las islas como el territorio continental de Surinam. Allí surgiría 

la figura de Erwin de Vries, que conseguirá exponer en suelo metropolitano. 

Por la misma época, Holanda desarrollará un programa de creación de centros 

culturales en sus colonias, algo que afectaría igualmente a los espacios 

caribeños. 

 A partir de los sesenta los territorios neerlandeses seguirán caminos 

divergentes. Surinam conseguiría independizarse de Holanda en 1975, fecha 

que marcaría el inicio de un movimiento de nacionalismo cultural que 

implicaba la búsqueda de nuevos modelos, que serían encontrados en las 

tradiciones amerindias y asiáticas. Por su parte, Aruba tendría que esperar a los 

ochenta, momento en que varios artistas comienzan a abrir talleres que 

combinan el aspecto expositivo con el educativo, para conocer un desarrollo 

artístico notable. Curaçao, finalmente, conocerá un desarrollo algo anterior de la 

mano de creadores como Nelson Carilho, Yubi Kirindogo, Tirzo Martha o Tony 

Monsanto.  

 La modernidad artística llegará al resto de territorios caribeños de 

manera tardía y parcial. Antigua y Barbuda, Bonaire, Saba, San Eustaquio, St. 

Martin, San Cristóbal y Nevis y las Islas Vírgenes (St. Thomas, St.Croix y St. 

John forman las Islas Vírgenes estadounidenses, un conjunto de cuarenta islas 

pertenece a Reino Unido, y otro grupo de islitas forman parte de Puerto Rico) 

apenas aportarán algunos artistas al proceso descrito en este apartado, debido a 

lo reducido de su tamaño y población y al estatus colonial presente en casi la 

totalidad de territorios. En los casos en que encontramos creadores de estas 

latitudes, su formación tendrá lugar en Estados Unidos o Europa.  

  



 

 Capítulo X. Dimensiones del espacio Caribe 

 

"La conquista de la tierra, que por lo general consiste en arrebatársela a quienes tienen 

una tez de color distinto o narices ligeramente más chatas que las nuestras, no es nada 

agradable cuando se observa con atención. Lo único que la redime es la idea. Una idea 

que la respalda: no un pretexto sentimental sino una idea; y una creencia generosa en 

esa idea, en algo que se puede enarbolar, ante lo que uno puede postrarse y ofrecerse en 

sacrificio.” 

Joseph Conrad. El corazón de las tinieblas. 

 

 Pocas regiones resultan tan difíciles de definir espacial y culturalmente 

como el Caribe625. A la conformación abierta de la región, que se extiende desde 

Estados Unidos a Brasil, se une la importancia de los lazos históricos con otras 

partes del globo que, incluso desde antes de 1492, han marcado la evolución del 

territorio. Precisamente, hablar de una región caribeña implica adoptar un 

determinado punto de vista a la hora de considerar la producción cultural de 

los lugares que englobamos bajo dichos términos. Dicho de otro modo; la 

adopción de un punto de vista localizado implica no sólo la utilización 

mecánica de una terminología geográfica determinada de antemano, sino el 

convencimiento de la mutabilidad de los conceptos utilizados y de su inmediata 

reciprocidad con respecto a los procesos sociales, políticos y económicos que 

designa. Así, si seguimos a David Harvey, podemos considerar que “[…] las 

interpretaciones geográficas pueden afectar a futuras trayectorias de desarrollo político-

                                                           
625 Recientemente se ha producido un intento de conceptualizar la relación entre producción 

cultural y localización en el Caribe a través del nº 2 de la revista Caribbean InTransit, que ha 

llevado por título Location&Caribbeanness. Disponible en: 

http://issuu.com/caribbeanintransit/docs/issue_2_caribbean_intransit_location_and_caribbea

n#download [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

http://issuu.com/caribbeanintransit/docs/issue_2_caribbean_intransit_location_and_caribbean#download
http://issuu.com/caribbeanintransit/docs/issue_2_caribbean_intransit_location_and_caribbean#download


económico (mediante, por ejemplo, el reconocimiento de las restricciones 

medioambientales, la detección de nuevos recursos y oportunidades comerciales o la 

búsqueda de formas más justas de desarrollo geográfico desigual). Una geografía crítica 

podría llegar a poner en duda las formas contemporáneas de poder político-económico, 

marcadas por el hiperdesarrollo, las crecientes desigualdades sociales y las múltiples 

señales de grave degradación medioambiental.”626 

 Lo fundamental de este punto de vista basado en la relación directa entre 

conocimiento geográfico y territorialización política y social tiene que ver con la 

naturaleza de la información geográfica adscrita al Caribe desde la llegada de 

Colón. Al quedar la región encuadrada en el marco de las luchas geopolíticas 

por el control del comercio mundial de las principales potencias europeas, y, 

posteriormente, al caer de lleno dentro de la órbita expansionista 

norteamericana, su visión permanecerá adscrita a dos modelos de 

interpretación del lugar: en primer lugar, se vinculará a los imaginarios de 

deseo coloniales e imperiales, desarrollando estereotipos románticos que 

pervivirán, por ejemplo, en el lenguaje del turismo627; por otro, generará un 

conocimiento técnico que tampoco se verá exento de ese condicionante político, 

al conceptualizar las islas como un territorio marcado por una diversidad 

infinita susceptible de ser descubierta y, en su caso, utilizada. 

 El interés de este argumento está en relación con el cuestionamiento de 

una de las posiciones más frecuentes en lo que respecta a los estudios sobre la 

cultura caribeña. La fragmentación ha sido una de las características que 

siempre se ha utilizado al hablar del Caribe. Para su explicación puede 

aducirse, además de un condicionante geológico—hablamos de una cadena de 

                                                           
626 Harvey, David (2000) “Identidades cartográficas: los conocimientos geográficos bajo la 

globalización”, en Harvey, David (2007) Espacios del capital. Hacia una geografía crítica. Madrid, 

Akal. 

627 De nuevo Harvey, al aludir a la utilización de la geografía en los medios de comunicación, el 

ocio y el turismo: “El impacto es primordialmente estético y emotivo más que “objetivo”. La selectividad 

anexa a la elección de imágenes es a menudo problemática. Las exigencias comerciales introducen un 

sesgo hacia lo inmediato, lo espectacular, lo estéticamente aceptable y el pensamiento asociativo.” 

Ibídem., p.233.  



islas que ocupa una extensión de algo más de 2500 kilómetros cuadrados, una 

dimensión mayor que la de la superficie del Mediterráneo—, pero también un 

factor histórico-económico: las luchas por el control de la producción de bienes 

como el azúcar, el tabaco o los esclavos dejarían un panorama marcado por la 

presencia de varias lenguas europeas o de varios grupos poblacionales 

diferentes. 

 En un trabajo temprano, Yolanda Wood señalaba cómo tradicionalmente 

se ha puesto de relieve el carácter fragmentado de la región, minusvalorando 

otros valores que inciden en la visibilidad de prácticas compartidas. Si bien 

abogando por una identidad quizá esencialmente representativa, Wood 

defiende la necesidad de construir un objeto de estudio, en este caso el arte 

caribeño, basado en la consideración de problemáticas comunes, y  en una 

visión de la región que rehaga la geografía tradicional a favor de la 

consideración de nuevos vectores628. En una esfera más amplia, sucesos como el 

terremoto de Haití ponen de manifiesto y ejemplifican el carácter precario de 

cualquier empresa federativa, pero también, al mismo tiempo, corroboran la 

existencia de intereses comunes.  

 Si la geografía se convierte en un asunto, en un espacio, que el artista 

pretende ocupar, en el caso que nos ocupa dicha relación tendrá que ver con un 

afán por re-territorializar una región demasiado adscrita a unos patrones 

geopolíticos dados de antemano. No encontraremos una negación de dichos 

patrones, sino más bien una voluntad de trabajar fuera de ellos, de interactuar 

con nuevas formas de producción cultural que permitan modelos alternativos 

de reordenación de los vínculos espaciales629. El cuestionamiento de la asepsia 

                                                           
628 Wood, Yolanda (1989) “Las artes plásticas. Una visión caribeña” Anales del Caribe, 9, pp.303-

312. 

629 De manera similar, Olu Oguibe ha puesto de manifiesto cómo el tiempo y la historia de 

cualquier segmento del planeta ha seguido la inercia de los modelos y de las fases marcadas por 

Europa. Señala Oguibe: “In the past fifty years, as Occidental individualism has grown with industrial 

hyperreality, it has become more and more the privilege of individual discourses and schools of thought to 

grant, deny, condece, and retract the right to history. Time and history, we are instructed, are no longer 

given. Indeed, history is to be distinguished from History, and the latter reserved for free-market 



de la geografía es utilizada, así, para poner en duda ese carácter redentor que 

concede Joseph Conrad a la idea, al papel, al plano.  

 Tres elementos centran la geografía artística del Caribe: la presencia de lo 

insular como condición y como identidad, algo que se plasma en la utilización 

del mapa como realidad a cuestionar; la vigencia de las fronteras y la 

importancia del viaje y las migraciones en la configuración de identidades 

móviles; y la singularidad del medioambiente local, marcado por el carácter 

cíclico de fenómenos atmosféricos como  ciclones y erupciones volcánicas, que 

deriva en una conciencia ecológica. Esa división tripartita será la utilizada en el 

análisis que se realiza a continuación. 

 

  X.1-Mapas 

“El mapa no reproduce un inconsciente 

cerrado sobre sí mismo, lo construye. […] Puede ser 

roto, alterado, adaptarse a distintos montajes, 

iniciado por un individuo, un grupo, una formación 

social. Puede dibujarse en una pared, concebirse 

como una obra de arte, construirse como una acción 

política o como una meditación.”  

“Un mapa es un asunto de performance.”  

Gilles Deleuze y Tomasso Guattari. 

Rizoma. 

 

 A primera vista pudiera parecer que nada hay más estable que un mapa. 

Resultado de la observación paciente del territorio, plasmación de sus 

                                                                                                                                                                          
civilization, which, depending on the school of thought, would either die or triumph with it.” Oguibe, 

Olu (1999) “In the Heart of the Darkness”, en Oguibe, Olu y Enwezor, Okwui (eds.), Reading the 

Contemporary. African Art from Theory to the Marketplace. Londres, InIVA, p.320. 



peculiaridades, la capacidad para orientar, para crear itinerarios haría del mapa 

el perfecto reflejo de lo real, un asunto de tomar medidas donde la imaginación 

queda excluida. La nitidez de la línea negra que define las fronteras contrasta 

con el aparente estado de transitoriedad que caracteriza el momento actual. En 

la época de la globalización de la información, de la intensificación del tráfico 

de personas y mercancías, tendemos a crear nuevas fronteras al tiempo que 

remarcamos las antiguas, las dotamos de nueva fuerza. El problema viene 

determinado por la necesidad de concebir una forma estable que pueda ser 

asociada a los logros del país, más si cabe si tenemos en cuenta la existencia de 

esas discontinuidades que aluden a una disputa sin resolver, a una 

indeterminación. Si el mapa es el cuerpo de la Nación, restañar sus heridas, 

afirmarse en su plenitud, pasa a ser una tarea primordial. 

 La silueta de la isla, el mapa, supondrá el primer territorio que los 

artistas analizarán de manera crítica. En una maniobra que sobrepasa los límites 

espaciales del Caribe y abarca otros contextos630, la rotundidad de la forma 

insular servirá para cuestionar la seguridad con que se afirman la identidad 

nacional. La obsesión con el contorno del territorio aparece ya en el Diario de 

Colón, en el momento en que una de sus primeras preguntas a los indígenas 

sería la de si se encontraba ante un continente o ante una isla631. Desde ese 

momento, la cartografía de un espacio fragmentado, que parecía esconder 

secretos y posibilidades en cada pequeña isla, se convertiría en una constante 

que marcaría la lucha de los imperios europeos por el control del comercio y la 

economía mundiales.  

 El arte antillano participará del interés por el mapa que muestra el arte 

contemporáneo a fines del siglo XX. El trabajar con el mapa supondrá una 

revisión de los presupuestos cientifistas que hicieron del Caribe una región 

vacía a explorar, un territorio a conquistar. También implicará, por otro lado, 

                                                           
630 Véase, por ejemplo, Harmon, Katharine (2009) The Map as Art: Contemporary Artists Explore 

Cartography. Princeton, Princeton University Press. 

631 Colón, Cristóbal (2000) Diario de a bordo. Edición de Luis Arranz. Madrid, Dastin. 



una reacción frente a la idealización que el turismo hace del territorio caribeño, 

en el que este aparece como un espacio paradisíaco en el que todo es posible 

separado por una frontera de una realidad ignota, la del propio país. 

Finalmente, el mapa cuestionará la identidad nación-territorio, poniendo de 

manifiesto la incapacidad de representar en su totalidad la diversidad de 

propuestas existentes en un mismo país.  

 En el ámbito cubano, los mapas aparecen a principios de los ochenta, con 

una década de antelación respecto al resto de la región. La situación política 

cubana, marcada por el bloqueo estadounidense y la pertenencia forzada al 

mundo soviético, obligaba a repensar la posición de la isla en un nuevo marco, 

alejado abstracta y obscenamente de su ubicación natural. Dos mapas de Tonel 

delimitarían a la perfección dicha situación: en Bloqueo, el artista construye la 

silueta de la isla a partir de un muro de ladrillos, aludiendo a un doble 

aislamiento: el determinado por la imposibilidad de recibir productos e ideas 

del extranjero, y el marcado por el bloqueo interno, por el propio rechazo a 

dicha influencia. Bloqueo describe una situación ambivalente que se torna 

utópica, irónica y nostálgica a un tiempo en Mundo soñado: un planeta repleto 

de islas de Cuba, en el que cualquier sitio equivale a estar en casa, un mapa, por 

lo mismo, de la extrañeza, que categoriza la distancia respecto al lugar de 

nacimiento de una manera igualmente ambigua, entre la nostalgia, la ilusión, la 

utopía y la decepción, y que parafrasea el proyecto Mappa de Alighiero & 

Boetti.632 

 Los mapas de Tonel venían a completar las visiones del espacio insular 

propuestas desde la diáspora por artistas como Luis Cruz Azaceta, Ernesto 

Pujol o Ana Mendieta [FIGS.76 y 77]. El primero constituye un sujeto extraño 

para Iván de la Nuez, uno de los críticos que con mayor precisión se ha 

acercado a su obra. De la Nuez habla de Cruz Azaceta como “un pintor de éxito 

                                                           
632 En un dibujo, Tonel se autorretrata con un cuchillo en la boca, después de cortarse un brazo 

convertido en mapa de Cuba. Pocas imágenes resumen más acertadamente el carácter irónico y 

visceral de la propuesta cartográfica del artista. 



pero no del éxito”633, una rara avis en el panorama de artistas cubanos residentes 

en Norteamérica. Cruz Azaceta reside en Estados Unidos desde los sesenta, 

algo que plantea conexiones con la actividad de Mendieta o Félix González 

Torres634. A diferencia de los dos anteriores, señala De la Nuez, el artista decide 

no abandonar la pintura, permaneciendo ajeno a la innovación del medio que 

podría suponer un acercamiento “a la contemporaneidad”635.  

 Los mapas de Azaceta tienen lugar en el viaje—no siempre marítimo—; 

su protagonista es el balsero, el desplazado. Gerardo Mosquera lo considera 

uno de los nombres principales del neoexpresionismo estadounidense de los 

ochenta, haciendo hincapié en cómo su aproximación al exilio, la violencia 

urbana y la migración parte del hecho de asumir la realidad (Mosquera 

establece, así, una distinción con respecto a aquellas posturas que se adscriben a 

temáticas similares por su preeminencia en la época señalada.)636 La clave de su 

originalidad reside en el tono patético, furioso, comprometido, con que el pintor 

aborda el tema (implicándose en él, renunciando a la estetización del drama637). 

La elección de los títulos corrobora ese carácter furioso, ajeno a concesiones, al 

tiempo que lo situaría en una posición de precursor de la reacción presente en 

varios países americanos frente a la tradición del Realismo Mágico: enunciados 

como “Fisherman” o “24 hours of horror on a beautiful day” así lo corroboran. 

Asimismo, cuando pinta espacios urbanos, su mirada es la del desconcierto, el 

reflejo de la inhospitalidad: una figura insignificante portando su propio ataúd 

en una ciudad reducida a una cuadrícula, ajena; o el mismo personaje, 

encerrado entre líneas rojas, en una vista aérea llena de números que marcan 

                                                           
633 De la Nuez, Iván (1998) La balsa perpetua. Soledades y conexiones de la cultura cubana. Barcelona, 

Casiopea, p.159 

634Ibídem., p.158 

635Ibíd., p.160 

636Mosquera, Gerardo. “La autobiografía del hombre-cucaracha”, en AA.VV., Luis Cruz Azaceta. 

Nueva York, Galería Ramis Barquet, sin paginar. 

637 De la Nuez, Iván (1998) La balsa perpetua…Op.cit., p.162. 



puntos de interés, sin que tengamos leyenda alguna. Los mapas de Azaceta 

hablan, por tanto, de pérdidas, pero también de supervivencia. Señala De la 

Nuez: 

 “Azaceta, más interesado en la geografía que en la historia, es también una 

especie de cartógrafo. Sólo que sus mapas entregan un paisaje humano donde es tratado 

el lugar como un imposible. A diferencia del artista argentino Guillermo Kuitca, otro 

cartógrafo de la vida moderna, para quien los espacios son abarcables y “vivibles”, 

Azaceta narra las fugas y los desalojos. Uno visita y el otro huye. Uno se centra en el 

territorio y otro en la transgresión del territorio. Uno en el habitante y otro en el 

desplazado. Kuitca, como ha apuntado Jerry Saltz, está en el exterior, mirando hacia 

adentro, del mismo modo que Azaceta está dentro buscando alguna puerta para 

escapar.”638 

 Precisamente, esa voluntad de escapar le convierte en un caso único: si 

bien numerosos autores lo ubican como un caso paradigmático del 

“compromiso”639, o incluso de la plasmación secular de “místicas 

religiosas”640—lo cual habla, de nuevo, de la distancia entre el rechazo del 

estereotipo y su erradicación efectiva641,--la producción de Azaceta parte de la 

consideración dramática de la realidad vivida. De ahí que sus mapas se 

                                                           
638Ibídem., pp.163-164. 

639AA.VV. (1990) Luis Cruz Azaceta. The AIDS Epidemic Series. Nueva York, Queens Museum of 

Art. 

640 AA.VV. (1993) Luis Cruz Azaceta, Bitting the Edge. Nueva Orleans, Contemporary Arts Centre, 

sin paginar. 

641 John Yau, una de las referencias que De la Nuez cita en su texto sobre Azaceta, ofrece una 

imagen más acertada, que posiciona al artista en el contexto norteamericano sin perder de vista 

su propia realidad personal: “He did not become the kind of artist the art world wanted in exchange 

for acceptance; he did not try and situate himself as a post-minimalist [estilo que el artista adopta 

brevemente en un momento temprano, a su llegada a Nueva York], or become a pattern painter, a 

conceptual artista, or a painterly realist. Most of all, he did not accept the death of painting. Rather than 

reflecting one of the myths of art historical progress and thus marginalizing his own sense of history and 

self, Azaceta utilized paint to investigate the precarious relationship of the exile to an alien society, as 

well as to explore the impact of history upon the displaced individual” Yau, John (1993) “Torn, Twisted 

and Broken”, en AA.VV., Luis Cruz Azaceta. Hell. Selected Works 1978-1993. Nueva York, 

Alternative Museum, p.10 



enmarquen en el espacio personal de una bañera, de una ciudad informe, en la 

que un ser solitario rema. Paradójicamente, el traslado del drama del 

desplazamiento y la violencia al ámbito individual es lo que otorga una 

dimensión social a su pintura: estamos ante sujetos intercambiables, que 

transitan territorios en constante cambio y que rechazan la afiliación a una 

condición única, sea ésta marginal o no642. “My work never deals with specifics”, 

indica el propio artista643.  

 En los noventa el mapa seguirá ostentando una posición central en la 

plástica cubana. Las islas de Osvaldo Yero son las más cercanas al kitsch, al 

souvenir turístico que compran los visitantes a Cuba. Yero utiliza la bandera 

cubana y la silueta de la isla como si fueran elementos de decoración salidos de 

una fábrica, de manera seriada y con el único fin de completar escenas, de ser 

empleados en espacios domésticos. Sin embargo, las banderas con forma de 

corazón, cercanas a los estereotipos de exaltación de “la Raza”, y las islas con 

forma de cocodrilo soltado en el mar644, sujeto, esconden siempre un trasfondo 

más complejo tras la apariencia plástica e inocente de los objetos. Al emplear el 

material que la propia Revolución produce con el fin de exportar “la imagen de 

la nación”, Yero cuestiona la representación del país y los mecanismos de 

afirmación del nacionalismo, pero también consigue establecer una mirada que 

conecta el adentro y el afuera de la isla. 

 Abel Barroso, también a lo largo de los noventa, conecta la silueta de la 

isla con la situación económica global, al hacerla parte de un complejo 

mecanismo tecnológico de producción y distribución de bienes y servicios que 

alcanza todo el planeta. La obra de Barroso está protagonizada por el análisis de 

                                                           
642 El artista, entonces, estaría cerca de lo que señala Mayra Santos Febres: “Yo no creo en 

marginalidades fijas, quizás porque pertenezco a varias” Recogido en Van Haesendonck, Kristian 

(2008) ¿Encanto o espanto? Identidad y nación en la novela puertorriqueña actual. Madrid, 

Iberoamericana, p.71. 

643 Mennekes, Friedhelm (1988) “Luis Cruz Azaceta. Interview with Friedhelm Mennekes”, en 

AA.VV., Luis Cruz Azaceta. Colonia, Kunst-Station Sankt Peter, p.11. 

644 La forma de la isla de Cuba se asemeja a la del caimán o el cocodrilo. 



los usos alternativos de la tecnología, así como por la distribución desigual de 

ésta. Barroso forma parte de un grupo de artistas que a principios de los 

noventa revitaliza el grabado, incorporándolo a medios expresivos como la 

instalación y el performance en lo que Michel Dalmace ha llamado una 

búsqueda de nuevas relaciones espaciales645 [FIG.77]. Esa ruptura con la 

bidimensionalidad del grabado hace que el público pueda interactuar 

directamente con la obra646. De hecho, esa posibilidad de interactuación será la 

principal característica de ésta: salas llenas de máquinas primitivas que 

producen resultados en función de los deseos de la audiencia, robots de madera 

que dialogan con prototipos de alta tecnología asiática, o el espacio de un “café 

internet del Tercer Mundo” hablan de la construcción de un espacio donde lo 

virtual y lo mediático juegan un papel destacado647 [FIG.78]. 

 Precisamente, esa preocupación por la conectividad domina los 

planteamientos espaciales de Barroso. Como si de un video explicativo se 

tratase, sus máquinas están llenas de indicaciones dirigidas a un potencial 

usuario; éste, sea de donde sea648, se ve obligado a reaccionar, replanteando su 

posición. La metáfora del muro, de la separación, será el equivalente a la 

imagen de la balsa empleada por sus contemporáneos: en una de sus piezas, 

vemos un frágil puente de madera que conduce a Manhattan; en otra, una 

reconstrucción del 11-S al estilo Lego; en otra, una máquina de otorgar visados. 

                                                           
645 Dalmace, Michèlle. “Muros reales, muros virtuales.” Texto cedido por el artista. 

646 La creación de juegos o actividades interactivas que requieren del público su conversión en 

jugador o usuario refuerza y subvierte al mismo tiempo las implicaciones geopolíticas de las 

desigualdades. Por ejemplo, Barroso dispuso en una ocasión un mapa del mundo del que 

emergían varias estacas. El público recibía unos aros que debía lanzar al mapa, obteniendo 

diversas nacionalidades en función de su puntería.  

647Véase http://www.cubarte.cult.cu/periodico/columnas/criticarte/abel-barroso-el-

prestigiditador-de-los--muros/66/15701.html [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

648 Cuando Barroso ha presentado sus creaciones en eventos internacionales o en círculos 

relacionados con la tecnología, el lenguaje y la puesta en práctica de la maquinaria cambia. 

Interesante a este punto resulta un performance llevado a cabo en Japón, en el que el artista se 

disfrazó de un robot construido con tecnología desfasada, interactuando con los prototipos 

último modelo nipones. 

http://www.cubarte.cult.cu/periodico/columnas/criticarte/abel-barroso-el-prestigiditador-de-los--muros/66/15701.html
http://www.cubarte.cult.cu/periodico/columnas/criticarte/abel-barroso-el-prestigiditador-de-los--muros/66/15701.html


El Tercer Mundo aparece, por tanto, muchas veces vinculado a una frontera, a 

una ruptura que pone de manifiesto el carácter violento e invasivo de muchas 

las medidas de seguridad que rodean la experiencia del viaje.  

 A simple vista, pudiera parecer que la geografía de Barroso responde a 

binarismos simples Norte-Sur, Primer Mundo-Tercer Mundo; sin embargo, el 

interés del artista radica en otro elemento: la conectividad. Barroso destaca su 

carácter necesario y también su precariedad al ubicar un mapa de América en 

una escalera conducente a un norte protagonizado por unos rascacielos, o al 

crear un futbolín en el que altas torres y pequeñas casas disputan un partido 

bajo el lema “volver a casa”. Escaleras mecánicas, rampas, sistemas 

mecanizados, nos hablan de procesos de ida y vuelta automatizados que, sin 

embargo, obtienen una condición humana, histórica, a través del desfase 

tecnológico que se observa en la construcción de los objetos. 

 Para Ibrahim Miranda, coetáneo de Barroso y también grabador, el mapa 

se asemeja más a un animal, a una realidad zoomorfa que evoluciona 

constantemente, alterando su forma [FIG.80]. Miranda desarrolla en sus inicios 

una obra en blanco y negro, cercana al expresionismo, con un imaginario 

simbólico de la violencia, el dolor y el sufrimiento; pronto, sin embargo, 

comenzará a trabajar en sus múltiples series sobre la geografía y el mapa, 

desarrollando una visión más orgánica y metafísica de la existencia649. 

 A principios de los noventa, Miranda toma el mapa como protagonista 

de su obra en grabado. Lo hace de la mano de las reflexiones sobre la identidad 

cubana que planteara Cintio Vitier en Lo cubano en la poesía y el Grupo Orígenes. 

Un poema de Lezama Lima, Noche Insular Jardines Invisibles, servirá de eje de 

toda una serie de trabajos que abordan el tránsito y la permanencia desde la 

perspectiva de la transformación y las metamorfosis650. La obra más directa 

                                                           
649 Sirva de ejemplo AA.VV. (2010) Ibrahim Miranda. Los pasos perdidos. La Habana, Galería Villa 

Manuela. 

650 Orlando Hernández conecta la noche lezamiana, con su posibilidad de redención en el día, 

con la noche física y absorbente del Periodo Especial, la de los apagones, la esperanza y el 



anterior adquiere un tono poético, melancólico, que utiliza lo azaroso para 

hablar del espacio: la geografía aparece como un capricho animal, como la 

plasmación de una mancha en el mar, en una reflexión constante sobre la 

insularidad, adquiriendo tintes utópicos651. Posteriormente, a partir del 2000, los 

mapas se extienden a las ciudades, posando los glifos de animales sobre el 

tejido urbano de las grandes capitales del mundo652. Desde una perspectiva 

cercana, Douglas Pérez ha planteado una visión distópica del espacio urbano, 

utilizando un plano aéreo al que incorpora referentes de otras épocas y de otros 

contextos, un imaginario mecánico en el que el ser humano brilla por su 

ausencia, pero en el que penetra, ocasionalmente, un pájaro, la forma 

reconocible de unas casas que pueden considerarse un fantasma de otra época 

en un escenario futurista inhabitable [FIG.81]. Finalmente, la obra de Sandra 

Ramos tendrá, precisamente, esa relación dentro-fuera como su principal tema. 

A lo largo de los noventa, la artista recurrirá en numerosas ocasiones al empleo 

de maletas viejas y desgastadas, alusivas a la migración, que contendrán 

representaciones de la artista, aviones, pasaportes, sin que falten elementos más 

negativos alusivos a la posibilidad de que el trayecto se torne pesadilla. En otras 

ocasiones, las maletas se transforman en peceras que contienen partes del 

cuerpo de la artista, sumergiendo la imagen de la artista en el elemento acuoso 

                                                                                                                                                                          
desasosiego. Habla, asimismo, de un viaje a un pasado geológico que se superpone al presente 

en un diseño de capas, a la manera del registro arqueológico. Véase Hernández, Orlando (1993) 

“Cartografía nocturna de Ibrahim Miranda”, en AA.VV., Ibrahim Miranda. Geografías. Coral 

Gables, Mesa Fine Arts. Disponible en: 

, http://www.ibrahimmiranda.com/textos.php?menu=6# [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

651 De nuevo Hernández: “Los falsos, caprichosos mapas de la isla de Cuba pintados por Ibrahim 

Miranda nos devuelven a aquella maravillosa condición utópica que perdimos, quizá para siempre, aquel 

27 de octubre de 1492” Ibídem. 

652 Resulta cuanto menos significativo que Miranda haya abandonado el mapa de Cuba como 

referente máximo de sus experimentos con la cartografía; al trasladar la búsqueda a la realidad 

mucho más inmediata y palpable de la ciudad, relega la metafísica lezamiana a un segundo 

plano a favor de una indagación mucho más ligada a la casualidad, al rastreo de formas 

caprichosas en el entramado de las grandes metrópolis. 

http://www.ibrahimmiranda.com/textos.php?menu=6


de forma casi esencial. A fines del 2000, Ramos cambiará las maletas por 

puentes y pasarelas, creando un discurso menos detallista y anecdótica653. 

 República Dominicana ofrece una de las perspectivas más interesantes, 

debido a la doble frontera que desafía la estabilidad del mapa. Así, la relación 

con Haití, el país que comparte la isla, será objeto de análisis, pero también lo 

será la migración masiva a Puerto Rico a través del Canal de la Mona, paso que 

separa ambas islas. Dado que la utilización del mapa cobra sentido en relación 

al carácter fronterizo, analizaremos los mapas dominicanos en el siguiente 

apartado. 

 El contorno puertorriqueño se convertiría en un referente artístico en un 

momento temprano, debido a la presión norteamericana y a la necesidad de 

reforzar la entidad de la isla. En el cartel del cincuenta encontramos múltiples 

alusiones al mapa. Sin embargo, serán artistas como Antonio Martorell quienes 

opten, décadas después, por una visión crítica, menos representativa y 

directamente reivindicativa, de la geografía puertorriqueña. Varias 

instalaciones de Martorell desafiarán los límites geográficos y naturales del 

Caribe, poniendo de manifiesto el carácter forzado de las situaciones de 

dominación que afectan a varios países y que “desplazan” el territorio insular a 

latitudes políticas innaturales654. Es el caso de White Christmas o de Blanca Snow 

in Puerto Rico, dos instalaciones presentadas en 1980 en la Liga de Estudiantes 

de Sna Juan y en 1997 en la sede del Hostos Center for the Arts and Culture de 

Nueva York, respectivamente. En ellas, Martorell daba respuesta a la actitud 

paternalista de Felisa Rincón, alcaldesa de San Juan más conocida como Doña 

Fela, cuando esta trajo nieve a la isla para que sus habitantes tropicales 

pudieran “sentirse en otro lugar” por un tiempo. Un avión llegó desde Estados 

Unidos y generó una nevada artificial en la capital, transfiriendo a la 

                                                           
653 Una visión sobre la obra de Ramos en AA.VV. (2009) Sandra Ramos. Instalaciones (1993-2009). 

Sevilla, Escandón. 

654 El mejor referente para la obra de Martorell es sin duda Díaz-Royo, Antonio (2007) Martorell: 

la aventura de la creación. San Juan, Universidad de Puerto Rico. 



comunidad puertorriqueña la sensación de encontrarse “más cerca de sus 

hermanos norteamericanos”. Blanca Snow incluía un mapa de la isla en forma de 

puzle, rodeado de fragmentos de alfombra con el diseño de varias localidades 

norteamericanas en las que residen comunidades puertorriqueñas de entidad.  

 Como ocurre con toda su obra, las instalaciones de Martorell son ante 

todo un gesto ambivalente, irónico y trágico a la vez, que nunca se define. Laura 

Roulet ubica a Martorell en la trayectoria de Jano, el dios bifronte de la 

Antigüedad, no sólo por esa polisemia, sino también por su capacidad para 

romper con la división entre producir dentro y fuera de la isla655. Respecto a las 

dos piezas ligadas a la nieve, señala la autora: 

 “Viewing the historic “White Christmas” from the Northern perspective casts a 

more nostalgic than humorous light on the event. In a setting where snow is a seasonal 

reality and the emotional climate is also perceived as cold, Doña Fela´s gesture evokes a 

bittersweet response. The colorful croton leaves in the shapes of artist palettes are far 

more attractive than the “Snow-covered” gray ones. Martorell´s installation also 

highlights the gallery´s actual fire escape as a symbol of what the United States, New 

York in particular, represents for generations of Puerto Ricans: an escape valve.”656 

 En esa alusión a la nieve Martorell contaría con el antecedente notable de 

Rafael Ferrer. El hielo, elemento ajeno al imaginario natural caribeño, había sido 

protagonista de una pieza de enorme fuerza que Rafael Ferrer llevara a cabo en 

1969 en el Whitney Museum. En ese momento, Ferrer trajo un gigantesco 

                                                           
655 Roulet, Laura (2000) Contemporary Puerto Rican Installation Art: The Guagua Aérea, The Trojan 

Horse and The Termite. San Juan, Editorial de la Universidad. La categorización de Roulet resulta 

de enorme interés, por cuanto consigue aunar la producción instalativa de creadores residentes 

en la isla y en Estados Unidos a partir de tres símbolos: la Guagua Aérea, implica el 

desplazamiento continuo, la movilidad entre un mismo espacio; el caballo de Troya supone la 

subversión de los mecanismos de poder del Mainstream y su intrusión desde abajo, de manera 

furtiva; finalmente, la termita alude a la capacidad de desgaste, de corrosión, del arte periférico 

con respecto a las estructuras del sistema artístico occidental. Rafael Ferrer, Papo Colo y 

Martorell se ubicarían, según la autora, en el primer grupo; Pepón Osorio, Ernesto Pujol y 

Dhara Rivera, en el segundo; y Charles Juhasz y Arnaldo Morales en el tercero.  

656 Ibídem., p.38. 



bloque de hielo que hizo derretir en el patio del museo. De ese modo, el artista 

refería a su posición, que rechazaba el folklorismo que veía en el arte insular, 

marcado por la expresión directa de temas políticos, y también la asepsia del 

medio artístico neoyorquino, en el que había conseguido participar pero al cual 

no pertenecía totalmente debido a su condición de puertorriqueño. El bloque de 

Ferrer desaparece de manera traumática en el Whitney, si bien queda fundido 

con el museo, pasa a integrarlo.  

 La nieve y el hielo han protagonizado propuestas más recientes. Así, el 

fotógrafo dominicano Polibio Díaz es autor de una serie en la que se aproxima a 

la abstracción a partir de la nieve, conectando con la admiración por Francia 

existente en el Caribe hispano y con la procedencia caribeña de creadores como 

Pissarro o Chasseriau. La isla del tesoro, un proyecto donde el mapa de una isla 

artificial planificada frente al Malecón de Santo Domingo, será comentado en el 

siguiente epígrafe. 

 Entre las generaciones más jóvenes de artistas puertorriqueños no faltan 

propuesta que, desde el conceptualismo, utilizan referencias cartográficas y 

espaciales para aludir a problemáticas políticas y sociales que afectan a la isla 

pero que resultan extensibles al resto del globo. Karlo Ibarra es autor de un 

mapamundi en el que unos continentes se superponen a otros al azar, de un 

mapa de América hecho de carne, en el que unos finos cartílagos unen una 

mitad con otra y donde Norteamérica aparece como una superficie perfecta 

frente al carácter accidentado de América del Sur, o de un globo terráqueo 

hecho de pizarra, ofrecido al público para que configure un nuevo atlas 

[FIG.82]. Ibarra forma parte de un potente movimiento de arte conceptual que 

integra a artistas como Michael Linares, Ignacio Lang o Nayda Collazo y que ha 

protagonizado los últimos años de la primera década del siglo XX. 

 Finalmente, quien con más profundidad ha trabajado el mapa en 

Martinica ha sido Hervé Beuze. En su proyecto Machinique, la isla se convierte 

en una gigantesca máquina de plantación capaz de adoptar diversas apariencias 

bajo la forma única de su silueta. Se trata, en este caso, de un proceso de 



metonimia, por el cual la realidad martiniqueña se vincula al pasado histórico 

azucarero657 [FIG.83]. Machinique representa, así, la dualidad planteada por el 

sistema de plantación propuesto por Antonio Benítez Rojo, en el que cada isla 

formaba parte de un sistema económico destinado a producir bienes de 

exportación, pero también suponía un espacio adecuado para la producción de 

un nuevo modelo social mediante la mezcla étnica y racial658. Ahora bien; la isla 

no siempre estará vacía: en otras ocasiones, Beuze ha rescatado las divisiones 

territoriales que delimitaban las propiedades de los diferentes ingenios; de este 

modo, al cotejar el reparto de la tierra de la edad moderna y el actual, el artista 

establecía una analogía entre ambos momentos históricos, aludiendo a la 

persistencia de determinados patrones económicos659.  

 

  X.2-Fronteras 

 

 Las migraciones y el reflejo del mapa de la isla no serán el único referente 

utilizado por los artistas a la hora de pensar la dimensión geográfica de la 

región. la frontera, la imposibilidad de movimiento, aparecerá como un 

elemento recurrente660. Una de las tensiones que con mayor fuerza ha 

                                                           
657 La utilización de bagazo, el residuo de caña, como material en algunas instalaciones 

monumentales refuerza esta idea. 

658 Benítez Rojo, Antonio (1998) La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna. 

Barcelona, Casiopea. 

659 En la actualidad, un gran número de familias descendientes de los dueños de las 

plantaciones de época moderna siguen teniendo grandes propiedades de terreno. Los ingenios 

han dejado paso a fábricas de ron y otros productos, al tiempo que sus dueños han diversificado 

sus inversiones. Beuze refuerza ese carácter presente, político, de su obra al utilizar con 

frecuencia la intervención del espacio público. Mediante obras de gran formato, construidas en 

museos azucareros o en espacios de plantación, el artista vincula de manera directa la evolución 

histórica de dichos espacios con su utilización en el momento actual. 

660 Un muestrario de realizaciones fronterizas, en Lockward, Alanna, “Fronteras caribeñas”, 

disponible en: http://alannalockward.wordpress.com/caribbean-borders/. Lockward es una 

http://alannalockward.wordpress.com/caribbean-borders/


protagonizado el pensamiento contemporáneo ha venido marcada por la 

contraposición entre la capacidad cada vez mayor del ser humano para 

delinear, para capturar el territorio en el mapa—capturar tanto en un sentido 

figurado, mental, como en uno literal—, y la velocidad a la que los procesos 

culturales desdibujan esos mapas, los dejan obsoletos. El ámbito caribeño se 

incorpora al imaginario europeo a partir de un imperativo que tiene que ver 

con la imaginación, con el deseo y con la geografía.661 El hecho de que la 

expedición colombina tuviera como destino la India introduce desde el 

momento del “Descubrimiento” una distancia entre la realidad y su 

conceptualización. 

  El caso de República Dominicana y Haití ofrece el ejemplo más claro de 

relación fronteriza. Ambos países comparten la isla de la Española, y su historia 

se entrecruza de manera conflictiva desde hace más de dos siglos. El arte 

reciente de ambos países, sin embargo, ofrecerá vías de entendimiento, como 

muestran las colaboraciones entre artistas haitianos y dominicanos que se han 

sucedido en las últimas décadas.662 En la cédula de identidad dominicana figura 

un apartado en el que se detalla la identidad racial del individuo: resulta 

frecuente reservar el calificativo que alude al color de piel “más oscuro” para la 

población haitiana, no encontrándose apenas ciudadanos dominicanos que 

respondan a dicha identificación. Esta medida, convertida en algo cotidiano al 

aparecer en la misma documentación que designa a la persona, forma parte de 

un amplio grupo de prejuicios que pueden contextualizarse históricamente a 

partir de la larga lista de enfrentamientos entre ambos países y de la iniciativa 

de “blanqueo social” llevada a cabo durante la dictadura trujillista. La cercanía 

de Puerto Rico y el fenómeno migratorio que vincula a ambos países—y que 

                                                                                                                                                                          
de las mayores especialistas en relaciones culturales haitiano-dominicanas, como prueba su 

frecuente participación en la prensa. 

661 Véase al respecto Mignolo, Walter (2007) La idea de América Latina. La herida colonial y la opción 

decolonial. Barcelona, Gedisa.  

662 Sirva de ejemplo la última edición de Photoimagen en 2012, dedicada a los tránsitos, que ha 

presentado muestras que integraban a creadores de los dos países. 



implica la entrada a territorio estadounidense para los dominicanos 

indocumentados que intentan el viaje en balsa o “yola”—constituye otra 

frontera igualmente presente en el imaginario artístico. 

 Una mirada a los catálogos de bienales y concursos nacionales 

dominicanos de los últimos veinte años evidencia más de un centenar de obras 

ligadas a la realidad fronteriza y al desplazamiento. Nos limitaremos aquí a 

ofrecer algunos ejemplos. En La Isla del Tesoro de Polibio Díaz volvemos a 

encontrar una isla duplicada, un proyecto de ingeniería megalómano y el 

encuentro imprevisto y hosco del turismo, el capital internacional y lo popular 

[FIG.84]. El primer referente es el del libro de Stevenson: Díaz hace alusión al 

Caribe de los piratas y las fortunas escondidas, dejándonos entrever el papel de 

la imaginación en la construcción de una cartografía basada en el deseo—en los 

juegos infantiles la búsqueda del tesoro, no en vano, empieza por la producción 

de un mapa. Sólo que, en este caso, la realidad supera cualquier ficción, 

cualquier juego. Díaz concibe una réplica aguda y al mismo tiempo cargada de 

esperanza ante los abusos del poder en el Caribe, provenga éste de un estado, 

de una organización criminal o de una corporación multinacional. La Isla del 

tesoro confronta al espectador, mediante un juego de espejos, con la realidad 

cultural y política del Caribe, reflexionando sobre los límites de la repetición. 

 La pieza, concebida como un video, una performance y una instalación, 

comienza con una de las recreaciones cinematográficas más famosas de la 

historia habanera: aquélla en la que Al Pacino, encarnando a Michelle Corleone, 

reparte la isla de Cuba con la mafia mientras consumen un pastel que tiene 

dibujado la silueta de la isla, al tiempo que se especula con la posible 

implicación del alzamiento de Fidel para los negocios de la familia. La escena 

del Padrino II resulta sintomática y parecería hablarnos de una realidad 

intemporal, si no fuera porque hay en ella un halo de falsedad, de construcción. 

No se trata sólo de la distancia entre ficción y realidad: el carácter constructo de 

la escena se hizo efectivo desde el momento en que Santo Domingo se convirtió 



en La Habana durante el rodaje, ante la imposibilidad de llevar éste a cabo en la 

capital cubana por motivos políticos.  

 El origen de la obra se encuentra en una experiencia personal. Díaz, 

como tantos otros dominicanos, había actuado de extra en la producción de la 

cinta. Era, por tanto, consciente de la precariedad de la imagen que convertía la 

ciudad colonial de la capital dominicana en la Habana pre-Fidel, al igual que lo 

era del poder de dicha imagen para generar realidades. A las dos islas que se 

duplican y que se aluden mutuamente se iba a unir pronto una tercera: un 

consorcio empresarial español encargó al arquitecto Bofill la construcción de 

una isla artificial, que debía funcionar como centro turístico de lujo, frente a la 

zona colonial de Santo Domingo. El proyecto, no menos brutal que el reparto 

del botín que dirigiera la familia Corleone en El Padrino, empezó incluso a ser 

llevado a la acción. En este caso, sin embargo, fue la acción popular la que 

detuvo el proyecto. 

 La obra de Díaz ha de ser analizada en dos contextos diferentes, que 

atienden a la doble realidad contenida en ella. De un lado, se trata de una 

respuesta estética a un problema medioambiental y político. En ese sentido, es 

importante tener en cuenta que el propio artista vivió de cerca la oposición al 

proyecto de isla artificial, engrosando el grupo que denunció dicha iniciativa. 

De ahí el recurso a valores como la dignidad y el honor en que se basa la 

historia de la familia Corleone, que son subvertidos en la obra, confrontando de 

manera directa al público con los problemas de la realidad más inmediata. Así, 

la responsabilidad, la toma de decisiones, se traslada al público/ciudadanía 

que, no en vano, ha disfrutado del reparto/banquete. Antes de partir para La 

Habana encargó en una pastelería una tarta de proporciones gigantescas con el 

diseño a escala de la isla artificial; después de pronunciarse en contra del 

proyecto de construcción de la isla en el Congreso Nacional de República 

Dominicana, Díaz marcha para La Habana, donde tendrá lugar el reparto.  

 Al ritmo de la Música de Casandra Damirón, ante el escenario de la tarta 

situada sobre una mesa transparente en la que se representaba el mapa del 



Caribe, el artista procede a cortar el pastel y a distribuirlo entre el público, 

invitando con ese gesto a que éste adoptara una posición de responsabilidad 

ante lo que suponía un atentado irreparable contra una zona declarada 

Patrimonio de la Humanidad. El humor y lo aparentemente trivial servía para 

desenmascarar con un gesto enérgico la construcción de “Otro” Caribe, encima 

y al margen de los conflictos del Caribe real. En esta ocasión, sin embargo, la 

isla “dejó de repetirse” y el proyecto fue interrumpido y finalmente cancelado. 

Díaz cancelaba la búsqueda del tesoro, apostando por la ritualización de un 

acto tan cotidiano como el compartir una comida como alternativa a las 

pretensiones de un proyecto tan desmedido como el de la Isla. 

 Por su parte, Caryana Castillo comenzó un proceso de tejido en el que 

pretendía fusionar ambas banderas, superponiendo el escudo de una ante el 

fondo de la otra. Lejos del panfleto, Castillo introdujo la duda en la misma 

esencia de la definición nacional, planteando la imposibilidad de mantener una 

división ante la permeabilidad de ambas sociedades. Ahora bien; tanto o más 

interesantes que la pieza en sí fueron las reacciones del público y las 

instituciones del arte dominicano, elementos que terminaron condicionando la 

ejecución y el sentido de la obra. Castillo planteó la pieza en un primer 

momento como una instalación; sin embargo, ante la prohibición por parte del 

jurado que regía el certamen—público—donde se iba a presentar la obra, la 

artista decidió convertir la acción en una intervención en el espacio público. 

Una nueva negativa, con aparición indignada de las fuerzas militares del país 

incluida, obligó a modificar la obra por segunda vez. Es entonces cuando 

Castillo decide recubrir su cuerpo con la nueva bandera y pasear por los lugares 

emblemáticos de la zona colonial de Santo Domingo como si de una figura 

sacada del periodo español se tratase. El hecho de enfundarse el nuevo símbolo 

daba una fuerza inédita a la obra; por lo demás, la bandera de Caryana nada 

tenía de símbolo, pues no pretendía definir una realidad, sino más bien todo lo 

contrario, la ponía en entredicho. Por otro lado, la bandera aludía a la 

transitorialidad de las identidades, incluso de aquéllas que apelan a la tradición 

para justificar su permanencia inalterada en un presente que se busca eterno. 



Así, la bandera pasaba a simbolizar a un nuevo colectivo, sólo que en este caso 

no se trata de una nación, sino de un territorio inexistente, ficticio, de una 

comunidad más imaginada que imaginaria. 

 Sayuri Guzmán se ha acercado al problema de las yolas en Remando en 

una lágrima de una forma directa, cuestionando el papel del artista y 

enfrentando al público con la realidad663 [FIG. 85]. La obra, que es más que 

nada un proyecto de investigación, empezó cuando la artista dirigió su interés a 

las personas que en la región de Samaná se habían arriesgado a realizar el viaje 

a Puerto Rico, soportando 48 horas de trayecto incierto en la mar del Canal de la 

Mona. A través de un viaje a la región Guzmán se entrevistó con varias 

personas que contaron su experiencia, y narraron los detalles del viaje. Como 

telón de fondo de las entrevistas aparecía el mar.  

 El contenido de ese documento resulta impactante, más si cabe por la 

cotidianidad con que los que han viajado abordan el tema, algo que resulta por 

fuerza aterrador al que no ha hecho el viaje ni está acostumbrado a experiencias 

similares. Se encontró el caso de alguien que había intentado 28 veces entrar en 

el país, consiguiéndolo siete, y viéndose obligado a volver otras tantas. A la 

pregunta de si lo volvería a hacer, el entrevistado duda, dice que por la edad, 

pero termina afirmando que sí, que volvería a probar suerte. En otras ocasiones, 

se trata de jóvenes de no más de 35 años, para los que la idea del viaje surge de 

improviso, al quedarse una plaza libre en la embarcación, o al pasar una yola 

por delante de la porción de playa donde están pescando. Nada más hace falta.  

 Cargada con ese bagaje, Guzmán se ha hecho construir una yola, que ha 

puesto a prueba saliendo a pasar una noche en alta mar. Ese ritual de 

preparación tuvo como objetivo—aunque en realidad se trate del objetivo en sí 

mismo de la pieza—el llevar a cabo una instalación y un performance en el 
                                                           
663 Las características recientemente adoptadas por el Concurso de Arte organizado por el 

Centro Cultural Eduardo León Jimenes (Santiago de los Caballeros, República Dominicana), se 

han orientado a primar el proceso creativo al mismo nivel que la premiación de la obra 

finalizada. Para ello, el Jurado del Concurso ha comisionado a diez artistas la producción de 

una obra en proceso que será entregada en septiembre de 2010.  



concurso de arte León Jiménes de 2010, en el que la artista se subió a la misma 

yola que la llevó al mar, colgada esta vez a cuatro metros de altura del público, 

donde remó por 48 minutos, uno por cada una de las horas que dura el trayecto 

a Puerto Rico. Como ruido de fondo aparecía la respiración de la artista 

amplificada en todo el espacio expositivo, que acercaba al público a la agonía 

del viaje. Sayuri consiguió que una sala llena de gente viva un viaje en yola, que 

cuestione su posición con respecto al resto de la comunidad y que tome partido 

en el drama diario que supone la migración664. 

 En ese mismo concurso participaban dos artistas que también han 

aludido con frecuencia a cuestiones relacionadas con la migración y la frontera. 

Mónica Ferreras realizó para la ocasión una serie de dibujos reiterativos en azul, 

basados en la acumulación de líneas, puntos y figuras simples que ubican en el 

mar un sentimiento de angustia ante la dificultad de poder moverse—la artista 

vincula la serie con la denegación de la visa española. Ferreras es autora de uno 

de los símbolos del arte dominicano de los noventa: el Obelisco de Casabe, un 

tributo a las poblaciones taínas exterminadas durante la Conquista que 

pretende competir con las construcciones monumentales auspiciadas durante y 

después de la dictadura trujillista en la capital dominicana665 [FIG.86]. Por su 

parte, David Pérez (Karmadavis) ha orientado su producción al performance. A 

él pertenecen algunas de las propuestas de mayor fuerza del panorama 

dominicano actual. En 2010 el artista ideó una acción en la que un hombre 

dominicano ciego portaba en hombros a una mujer haitiana minusválida por las 

calles de Santiago. Ambos tendrían que abrirse paso entre el caos urbano de 

Santiago de los Caballeros, lugar donde tuvo lugar la experiencia. La 

documentación del performance muestra al equipo plenamente integrado en el 

paisaje, ocupado en cooperar como única manera de sortear los obstáculos que 

                                                           
664 Una revisión sobre la pieza en AA.VV. (2010) XXIII Concurso León Jimenes. Santiago de los 

Caballeros, Centro León. 

665 Véase al respecto Lockward, Alanna (1997) “Insight into Otherness” Disponible en: 

http://alannalockward.wordpress.com/insight-into-otherness/ 

http://alannalockward.wordpress.com/insight-into-otherness/


encuentran en su camino, mientras los viandantes siguen con su actividad 

diaria. viandantes siguen con su actividad diaria [FIG.87]. 

 No sólo la pareja debía adaptar su situación, su posición en movimiento, 

a las condiciones de los elementos que encuentra; al mismo tiempo, su 

presencia obliga a los paseantes a adaptarse a ellos, a plantearse de nuevo su 

posición. Es una relación simbiótica en la que el artista ha alterado las 

condiciones del cohabitar la ciudad, al tiempo que ha obligado a replantear la 

percepción del rol de la comunidad en la creación de espacios de convivencia.  

 La pieza que David Pérez presentó en la edición XXIII del Concurso León 

Jimenes, celebrado en Santiago de los Caballeros (República Dominicana), 

resulta importante por varios motivos. En primer lugar, obliga a pensar las 

relaciones entre Haití-República Dominicana desde un punto de vista 

eminentemente práctico, alejado de toda retórica celebratoria y de todo afecto 

exagerado. Rehúye la voluntad de simbolización de una bandera para centrarse 

en el presente, en una experiencia más constructiva y menos categórica. El 

artista, más bien, presenta un estado de cosas en el que sólo es posible avanzar 

mediante el diálogo y la cooperación, una posición que mantiene la diferencia 

pero que la sitúa en el contexto de una realidad compartida. Por otro lado, 

resulta oportuno tener en cuenta que la pieza, titulada Estructura completa, 

plantea con rotundidad uno de los ejes que centran algunas de las propuestas 

más interesantes de la creación actual caribeña: la relación arte-público. El 

itinerario que sigue la pareja compuesta por el artista se convierte, así, en un 

camino marcado por las negociaciones de un mayor espacio de diálogo y de 

una mayor apertura y eficacia en la inserción de los discursos en la esfera de lo 

social; de este modo, el material de que dispone el artista se expande hasta 

alcanzar la realidad en su totalidad, ofreciéndole, de paso, la posibilidad de 

intervenirla. 

 No faltarán otras propuestas igualmente reflexivas, como la que el 

fotógrafo Fausto Ortiz lleva a cabo en la serie Sombras de acero, donde 

documenta a través de las sombras el paisaje de la comunidad haitiana de 



Santiago de los Caballeros, o la de Giuseppe Riggio, autor de estructuras 

moleculares compuestas a partir de pequeños elementos vegetales que simulan 

barcas.  

 

  X.3-Islas. Pensamiento ecológico 

 

 El medio físico caribeño se revela como algo inestable, sujeto a cambios 

continuos. Las condiciones climáticas del trópico contribuyen a un desgaste 

natural, pero también a una renovación permanente, de un entorno que suele 

caracterizarse como paradisiaco. La frecuencia con que se suceden catástrofes 

naturales refuerza ese sentimiento de finitud, al tiempo que confiere un carácter 

cíclico a los procesos culturales. Éstos surgen, pues, con la consciencia de la 

precariedad  del contexto al que pertenecen.  A ello hemos de unir las 

consecuencias del deterioro medioambiental fruto de la modernización y 

urbanización. En efecto, el desarrollo económico a menudo ha supuesto un 

consumo insostenible de los recursos locales, provocando el colapso de varios 

ecosistemas. La imagen aérea que se obtiene al llegar a La Española, marcada 

por la diferencia radical entre un Haití desforestado y una República 

Dominicana que todavía conserva parte de su masa forestal, es a menudo citada 

como el mejor ejemplo de lo anterior. 

  No extraña, pues, que en el ámbito artístico de la región se haya 

desarrollado una corriente que tiene en el cuestionamiento de las condiciones 

de convivencia en el medio natural su principal foco. Desde múltiples facetas se 

ha puesto de manifiesto la necesidad de generar prácticas que garanticen la 

sostenibilidad del entorno, planteando los problemas derivados de la 

coexistencia de esta meta con los fines del turismo y la industrialización. Como 

ha señalado Veerle Poupeye, esa “vía ecológica” puede rastrearse hasta los 

inicios del arte caribeño, hasta el interés de la pintura de viajes por captar un 



medio exótico y exuberante666. La obra de los artistas que moldearon los inicios 

de la modernidad en la región, como Wifredo Lam, Yoryi Morel, Francisco 

Oller o Aubrey Williams, por mencionar sólo unos pocos nombres, se encuentra 

igualmente marcada por ese diálogo con el medio, que implica no sólo su 

contemplación, sino también su análisis crítico. En ocasiones ese medio se verá, 

incluso, alterado por medio de la imaginación: con Lam comienza una vía 

ligada al Surrealismo que imagina un paisaje diferente a partir de la diferencia 

de la propia naturaleza caribeña. Poupeye, de nuevo, rastrea esa vía en el caso 

del Caribe Anglófono hasta un momento temprano, observándola en la obra de 

John Dunkley667. Los paisajes oníricos de Dunkley y de Lam iniciarían una vía 

de representación que gozará de gran fortuna en la pintura popular, destinada a 

la venta para el turismo: una búsqueda modernista queda, así, vinculada a su 

seriación y a su venta, a su exportación no como experimento ni como ruptura, 

sino como esencia identitaria de la región. Ahora bien; no hemos de olvidar la 

importancia del entorno en el arte vinculado a prácticas religiosas como el 

vodú, la santería o el rastafarianismo, en el que el valor simbólico de los 

materiales utilizados adquiere una doble importancia estética y ritual. Poupeye 

continúa esa línea en la obra de artistas como Colin Garland, al tiempo que la 

sitúa en el origen de parte de la abstracción caribeña668. 

 En el periodo que nos ocupa, el del cambio de siglo, son muchas las 

expresiones que pueden asociarse a esa preocupación medioambiental; tal como 

puede verse en el panorama mostrado por las exposiciones de principios de los 

noventa, la coexistencia de múltiples tendencias, entre las que cabe incluir 

manifestaciones de “arte popular”, pintura académica de paisaje, 

continuaciones de los lenguajes de las Vanguardias o grandes proyectos 

instalativos, será la nota dominante. Existe, asimismo, una amplia pluralidad de 

enfoques: el reflejo de la naturaleza aparece asociado en ocasiones a una 

                                                           
666 Poupeye, Veerle (1998) Caribbean Art. Londres, Thames & Hudson, p.143. 

667 Ibidem., p.144. 

668 Ibid., p.151. 



búsqueda de identidad que implica la situación del ser humano en el medio; en 

otras, a una actitud crítica; en otras, a una idealización poética o surreal del 

entorno; en un último matiz (aunque estemos, no hemos de olvidarlo, ante 

expresiones intercambiables, difíciles de aislar y categorizar en un único grupo), 

a prácticas mágico-religiosas.  

 Uno de los artistas que mayor repercusión tendría durante ambas 

décadas por su crítica medioambiental será el dominicano Tony Capellán669. 

Activo desde los setenta, Capellán desarrolla en sus inicios una obra en grabado 

y escultura, para tender hacia la instalación a finales de los ochenta. En ese 

momento, su actividad se centra en la observación de la degradación del medio 

natural dominicano, y, en concreto, en la del agua, como consecuencia de la 

acción humana670. Cercano al Arte Povera671, Capellán comienza a elaborar un 

museo simbólico a partir de los objetos que deposita en el Malecón de Santo 

Domingo el Río Ozama [FIG.88]. Los residuos que forman parte de las 

instalaciones se convierten, pues, en un reflejo de la historia de la capital y de la 

del país, así como en una pregunta acerca de la viabilidad del futuro de 

progreso que representan dichos objetos. A partir de los objetos recogidos, se 

constituye un muestrario capaz de aludir a la identidad nacional, a la migración 

forzada, a las relaciones con Haití, a la prostitución, a las desigualdades 

económicas; la composición objetual de cada instalación será el elemento que 

porte la clave del significado de la obra. La pobreza matérica y la cotidianidad 

de los objetos presentados se ve alterada por el título, con frecuencia poético y 

problemático, y por la disposición de los elementos integrantes de cada 

                                                           
669 Durante la década de los noventa, Capellán recibirá varios premios y menciones. El galardón 

más importante vendrá de la mano de la UNESCO en 1995; en ese periodo, asimismo, 

representará a República Dominicana en los principales eventos artísticos internacionales.  

670 Una valoración general de la obra de Capellán, en Noceda, José Manuel (1997) “Tony 

Capellán: el ritual de la contemporaneidad” Atlántica, 16, pp.38-43. 

671 El empleo de materiales pobres  y recuperados será una constante en la obra de ese momento 

de otros artistas dominicanos, como Yi Yoh Robles o Silvano Lora. 



instalación en formas rotundas, como círculos o cuadrados, que se sitúan en el 

medio de la sala; o bien forrando las paredes de ésta.  

 El reciclaje de materiales pobres y su utilización en instalaciones no era 

nuevo en el arte dominicano: entre los sesenta y los ochenta pueden encontrarse 

tres ejemplos destacados en esa línea, como son los de Silvano Lora, Geo Ripley 

y Soucy de Pellerano672. Lo que convierte en singular a la obra de Capellán es su 

capacidad para establecer una fuerte posición crítica de una manera simbólica, 

sin alusiones directas, a partir de instalaciones que terminan siendo turbadoras 

para el espectador673. Ese diálogo, reforzado por las transformaciones del 

contexto674, implica además un distanciamiento con cualquier toma de posición. 

Capellán se sitúa, y sitúa al público con él, en el marco de la sociedad a la que 

representa, de la que habla y a la que responsabiliza675. Fruto de ese 

posicionamiento serán obras como Vendedores de Sangre o La barrera del pudor, en 

las que reflexiona sobre las violaciones infantiles a partir de un muro hecho a 

partir de ropa interior femenina blanca; o Mar Caribe, una inmensa extensión de 

chanclas de color azul que, en Tierra de Sol, se convierten en un gigantesco 

círculo amarillo formado por chanclas con un clavo apuntando hacia arriba en 

su centro676 [FIG.89]. No faltan, por otro lado, alusiones a las migraciones y sus 

                                                           
672 Una visión pormenorizada en Miller, Jeanette (Ed.) (2002) 1844-2000. Arte dominicano. 

Escultura, instalaciones, medios no tradicionales y arte vitral. Santo Domingo, Codetel, 

especialmente pp. 197-298. 

673 Véase al respecto Pellegrini, Elena (1996) “Tony Capellán. El arte de las instalaciones y sus 

infinitas posibilidades”, en AA.VV., Tony Capellán. Campo minado. Santo Domingo, Casa de 

Francia, sin paginar. 

674 La creación de la Bienal del Caribe y de la Bienal Marginal, y la participación en eventos 

regionales, reforzará el peso de la instalación en los lenguajes artísticos dominicanos. En ese 

momento, artistas como Capellán, Ramírez o Pineda se sirven de ésta para expresar la 

problemática histórica y política del país, en un momento de renovación artística a nivel 

regional en el que la instalación deviene una lingua franca.  

675 Véase la declaración personal recogido en el catálogo de Simulacros. Capellán, Tony (1997) 

Simulacros. Santo Domingo, Corripio. 

676 Marianne de Tolentino detecta en estas obras, pese a su crudeza, un componente de 

esperanza. Véase Capellán, Tony (1998) Tony Capellán. Doble moral. Santo Domingo, Casa de 

Bastidas. 



consecuencias: Mercado de almas o Mercado de órganos presentan una clara 

vinculación con la realidad de la prostitución dominicana en el extranjero, 

ejerciendo una contraparte a las obras que denuncian la misma situación en el 

país677. En cierto modo, se trata de una poética que se extiende desde el presente 

al pasado y que contamina cualquier otra manifestación creativa, 

problematizando el uso de productos de consumo y la observación de la 

realidad antillana.  Hay, en todo caso, una nota amarga, de resignación ante el 

medio de trabajo empleado, que depende directamente de la economía 

ambiental de la comunidad: 

“Mis materiales vienen por el mar Caribe, esa es la primera cosa que interesa a 

cualquiera. Cómo salen tanto, esa es la primera pregunta. Bueno, sale porque cantidad 

de gente vive alrededor al río Ozama y en las cañadas aledañas, y el día de hoy es una 

catástrofe para ellos y una bendición para mi trabajo, desafortunadamente. Porque el 

agua que cayó esta mañana les llevó de todo a ellos, lo depositó en el Ozama, y el Ozama 

lo pone en la playa y en la playa lo voy a recoger yo. Es terrible, pero es así. Mi anhelo es 

un día llegar a la playa y no encontrar nada; y volver al otro día y no encontrar nada. 

Que la vida me forzara a cambiar de tema porque no encuentro materiales para contarlo 

porque ya se agotó la historia, porque ya no existe en la realidad, porque su vida cambió, 

porque al lado del río haya árboles, como debería de ser, y no viviendas, y finalmente 

tenga que buscar otra. Pero no pasa así. Yo voy ahora, y está acumulada la historia en el 

río. Y si dejo pasar dos o tres días, se acumulan dos o tres días de historia ahí. A veces 

voy y paso de todo, lo veo todo acumulado y digo, no lo voy a recoger, me voy a torturar 

sabiendo que está ahí, que puede venir el ayuntamiento y llevárselo, que puede irse todo 

a otro lado y me quedo sin ello.” 

Tony Capellán ofrece el ejemplo más claro en el ámbito dominicano de 

un compromiso, casi de una coincidencia vital, con el medio; no será, sin 

                                                           
677 Ambas obras fueron incluidas en una muestra colectiva titulada Otras visiones. Cuatro artistas 

dominicanos contemporáneos. Véase AA.VV. (1994) Otras visiones. Cuatro artistas dominicanos 

contemporáneos. Santo Domingo, Casa de Francia. 



embargo, el único678. La obra de Ernesto Rodríguez, se caracteriza por la 

cercanía a materiales pobres y por la confusión entre artesanía y arte. 

Ceramista, Rodríguez fabrica instalaciones a partir de objetos cotidianos, sin 

una intención crítica como la existente en la obra de Lora o Capellán. En este 

caso, encontramos más bien una indagación acerca de las posibilidades de crear 

belleza en medios marginales679. Su taller es el mejor reflejo de ello: situado en 

la campiña santiaguera, contiene una infinidad de piezas mezcladas, muchas 

terminadas, otras muchas no, reflejo de obras presentadas años atrás o de otras 

en las que todavía trabaja. Hay en su obra un componente lúdico, que le otorga 

una importante función educativa. Genaro Antonio Reyes, apodado “Cayuco”, 

desarrollará también durante los noventa una obra basada en la reutilización de 

desechos en alusión a las condiciones sociales del país680. Polibio Díaz, 

finalmente, desarrolla una visión crítica del entorno, aceptando la cuota de 

responsabilidad del artista y del espectador. Así se observa en series como Áreas 

des-protegidas681 o en proyectos como La isla del tesoro, ya comentada[FIG.90].

 En el mismo momento, en Martinica, Serge Goudin-Thébia genera una 

poética relacionada con el entorno directo del lugar donde el artista tiene su 

casa. Situada en un promontorio elevado desde el que se ve el mar, el paisaje 

está marcado por un verde y un azul característicos, que Goudin traslada a su 

obra. A partir de hojas y madera de los árboles del entorno, éste construye 

instalaciones a modo de altares, imágenes poéticas que representan el devenir 

                                                           
678 Aunque aquí nos referiremos únicamente a artistas individuales, es necesario incluir en este 

repertorio iniciativas como Basurama, así como piezas de creadores cuya obra será comentada 

en otros capítulos, como Marcos Lora Read, Polibio Díaz o el Colectivo Picnic. 

679 Jarne, Ricardo Ramón (2002) “Feliz Navidad y próspero Año Nuevo”, en AA.VV., Arte 

contemporáneo dominicano Madrid, Casa de América, p.156. 

680Cayuco ofrece un ejemplo de una realidad a menudo frecuente en el arte de estas décadas: 

durante los noventa se mostrará activo, en la línea de artistas como Rodríguez, Lora, 

Capellán,…En torno al cambio de siglo, su presencia en los eventos artísticos nacionales se 

diluye, mientras que comienza una labor como docente de talleres y promotor de artesanía y 

artes populares.  

681 En este caso, los pies del artista aparecen en la composición, testimoniando su presencia en 

“el escenario del crimen” e incorporándolo al paisaje que examina.  



histórico de la región. Así ocurre en Les gerriers de l´absolu, un conjunto de seres 

antropomorfos formados a partir de hojas que debaten sentados sobre hamacas, 

portando gafas de sol, ante un ser de igual constitución pintado completamente 

de azul.  

 Si en la obra de Goudin se entremezcla el turismo y lo sacro, en la de 

Llewelyn Xavier encontramos una referencia a los viajes que han conformado la 

historia caribeña [FIG.91]. El artista compone postales en forma de collages 

sobre la fauna y la flora del lugar (la serie Global Council for Restoration of the 

Earth’s Environment puede servir de ejemplo), elaborando tarjetas de visita que 

aluden a un tiempo a los problemas de representación y a los estereotipos 

derivados de la mirada pintoresca y a la necesidad de internacionalizar toda 

conciencia ambiental682.  

 Marz Rosado, natural de Puerto Rico, cuestiona de una manera similar lo 

local y lo pintoresco, si bien lo hace a través del videoarte. En El Hombre de Islote 

asistimos a una maniobra de reconocimiento del territorio insular a través de la 

figura de un loco de la localidad de Loíza que, con una máscara en el rostro, 

interactúa con un espacio natural y lo define683. En Sinfonía de cruceros, Rosado 

recrea el cruce de varias barcas pesqueras con los buques llenos de turistas que 

llegan a la bahía de San Juan. La distancia entre los dos barcos, la diferencia de 

tamaño y la fuerza de la música, que sugiere una tensión creciente y que simula 

el canto de una ballena, hablan tanto de un ejercicio lúdico como de una 

empresa imposible. 

 El carácter social de la utopía es la nota común de otros artistas boricuas 

que comienzan su actividad hacia el 2000. Jesús “Bubu” Negrón comenzó su 

carrera artística restaurando la estatua deteriorada de un popular boxeador 

procedente de una familia popular puertorriqueña. Desde ese momento 

                                                           
682 Entrevista con el artista. Febrero de 2010. Recogida en los apéndices de este trabajo. 

683 Véase al respecto Ramos Collado, Liliana (2012) “En busca del paraíso…perdido” Online: 

http://bodegonconteclado.wordpress.com/2012/01/24/en-busca-del-paraiso-perdido/ 

[Consulta: 20 de diciembre de 2012]. 

http://bodegonconteclado.wordpress.com/2012/01/24/en-busca-del-paraiso-perdido/


temprano se observan las que serán las notas predominantes de su obra 

madura: la interacción con la comunidad y la preocupación por las condiciones 

en que se produce el arte. Así, en varias piezas recogería colillas de las calles de 

San Juan ayudado por amigos y conocidos para generar diseños o colillas de 

tamaño gigantesco. En otra ocasión, invitado a la Trienal de Turín, replicaría la 

Rosa Bruciata de Michelangelo Pistoletto. Bubu conecta con la tradición del 

Arte Povera, pero también con la realidad de la droga en su país, ya que la 

estructura compuesta no es otra cosa que la abstracción de figuras hechas por 

los traficantes para contener la droga. Un último proyecto, finalmente, lo 

llevaría a abrir el ingenio azucarero Igualdad. La pieza, titulada 7 días en 

igualdad, exponía a los vecinos de una localidad empobrecida a la confrontación 

con el pasado, al iniciar la actividad fabril a primera hora de la mañana 

[FIG.92]. La iniciativa, en realidad, consistiría en cartografiar los esfuerzos de 

la comunidad por rescatar elementos del pasado y por proponer alternativas 

viables. 

 Under Discussion es uno de los videos más conocidos del dúo Allora y 

Calzadilla. En él asistimos a un sonido de sordina que sale del tubo de escape 

de un motor conectado a una tabla de madera. La lancha improvisada surca las 

aguas de Vieques, poniendo en duda la realidad de la pequeña isla adosada a la 

isla de Puerto Rico. Con ello, los artistas reaccionaban ante la degradación 

medioambiental de uno de los enclaves de mayor riqueza natural del país, y 

ante la injerencia militar estadounidense, que había utilizado la isla como base 

de operaciones. 

 Beatriz Santiago, por su parte, también trabaja el videoarte, si bien lo 

hace a través de escenas largas, sin editar, cercanas al falso documental. 

Santiago se ha aproximado igualmente al ámbito de las fábricas, si bien lo hace 

desde la posición del economista o del gestor. Así, fábrica inútil es un diálogo 

obligado entre patrón y trabajadores, en el que ambos reflexionan sobre 

posibilidades de mejora mientras trabajan con el material de desecho generado 

por la fábrica. La petición de actuar, de representar un papel o un hecho 



histórico, estaría presente en Archivo, uno de sus primeros trabajos. Archivo 

recoge una serie de escenas de la historia puertorriqueña que son recreados por 

personas corrientes. Algo similar ocurre en Todo lleva a nada, un video que surge 

de la tragedia cotidiana de la destrucción del único puente que vinculaba a una 

comunidad con el resto de la isla, o en Inventario, donde Santiago se desplaza a 

una aldea de Chiapas y pide al consejo que dirige el gobierno local que le ayuda 

a contar todo lo que hay en su comunidad. La población, que había sido 

desplazada como consecuencia de un proyecto constructivo, se ve obligada a 

habitar un medio ajeno, racionalmente delimitado, cuya extrañeza resulta 

manifiesta por el inventario. Más recientemente, la artista se ha acercado a la 

conexión entre arte y política radicales, elaborando videos que recogen pasajes 

de la historia del anarquismo o de líderes sindicales. 

  No faltan propuestas en las que la conexión con lo natural se produce de 

una manera más directa, a través de los materiales. Así ocurre con el trabajo con 

el barro de Jaime Suárez o de los proyectos ligados al agua de Dhara Rivera. Si 

Suárez trabaja la cerámica de manera espiritual, transfiriendo un carácter casi 

sagrado al hecho de crear, Rivera ha pasado de la instalación a los proyectos de 

intervención en la naturaleza. Su obra más reciente suele implicar a alumnos y 

comunidades en la poetización del paisaje mediante pequeños gestos efímeros. 

Por su parte, Jaime y Javier Suárez, sobrinos del célebre ceramista, han 

desarrollado una obra en Land Art que sorprende por su frescura; una de sus 

obras más logradas, titulada Proyecto ermitaño, implicó la composición de la 

figura de un molusco a partir de conchas vacías [FIG.93]. Llevada a cabo en la 

isla de la Mona, la iniciativa consistía en documentar cómo, con el paso del 

tiempo, millares de cangrejos ermitaños se acercaban al dibujo y seleccionaban 

una nueva casa, dejando a cambio su anterior estructura. Mediante ese 

intercambio gratuito, los artistas documentaron la degradación del medio 

marino, al encontrar gran parte de material de desecho (balas, material 

industrial, jeringuillas,…) como contraoferta.   

   



Capítulo XI. Ciudad, ciudadanía y representación.  

 

 La vinculación temática entre arte y realidad urbana ha supuesto un 

proceso lento y complejo. La producción artística de la región es el resultado de 

procesos de intercambios culturales y de mezcolanzas étnicas, algo que ha 

hecho que fuera vista como un modelo, o un laboratorio, para el incremento de 

la complejidad que determina los intercambios culturales en las grandes 

ciudades del planeta, cada vez menos homogéneas. Dejando a un lado esa 

condición de laboratorio—no por singularizar, sino más bien por aislar, los 

imaginarios urbanos del Caribe de los del resto del globo—lo cierto es que la 

ciudad se ha convertido en el espacio de reflexión por antonomasia de la 

creatividad caribeña, en un lugar de encuentros pero también en un lugar de 

conflictos.  

Lo que podría parecer como algo tópico conlleva una serie de 

implicaciones que hacen que dicha reflexión no sea estéril. La más importante 

de ellas tiene que ver con el reto que supone el imaginar, y el imaginarse, desde 

posiciones móviles, un conjunto de culturas vinculadas hasta hace no poco al 

esencialismo de lo estático, al paisaje bucólico del paraíso natural y rural684. 

Desde esa perspectiva, la reflexión sobre la ciudad ha venido de la mano de la 

experimentación de las consecuencias de la modernización, verdadero elemento 

unificador de la región. Así, el desarrollo urbano ha traído consigo una serie de 

problemáticas que circulan por el archipiélago, que definen un sistema 

compuesto a través de nudos685 indisolublemente unidos a la trayectoria de lo 

moderno. Señala Adrián Gorelik:  

                                                           
684 Una perspectiva general, desde el punto de vista de la sociología, en Portes, Alejandro y Doré 

Cabral, Carlos (1996) Ciudades del Caribe en el umbral del nuevo siglo. Caracas, Nueva Sociedad. 

685 Véase al respecto Mateo, Margarita y Álvarez, Luis (2005-2006) “Los contextos caribeños: 

lenguas, etnias, geografía”, Anales del Caribe, 62, pp.46-71. Si bien la perspectiva de Mateo y 

Álvarez surge ante todo de un análisis histórico-étnico-lingüístico, su reflexión puede ser 

utilizada en el ámbito urbano actual.  



“Debatir lo moderno en América Latina es debatir la ciudad: la ciudad 

americana no sólo es el producto más genuino de la modernidad occidental, sino que, 

además, es un producto creado como una máquina para inventar la modernidad, 

extenderla y reproducirla. Así fue concebida durante la Colonia, primero, para situar los 

enclaves desde donde producir el territorio de modo moderno; en las repúblicas 

independientes, después, para imaginar en esos territorios las naciones y los estados a 

imagen y semejanza de la ciudad y su ciudadanía; en los procesos de desarrollo, hace tan 

poco tiempo, para usarla como “polo” desde donde expandir la modernidad, 

restituyendo el continuo rural-urbano según sus parámetros, es decir, dirigidos a 

producir hombres social, cultural y políticamente modernos”686 

 El esquema de interconexiones ayuda, además, a pensar los problemas 

de la ciudad de manera global, algo que implica no tanto el concebir la ciudad 

como una perfecta estructura vinculada al resto del globo, como un 

intercambiador de personas y mercancías en pleno funcionamiento, cuanto el 

entender que las responsabilidades y las tomas de decisiones implican cada vez 

a un número mayor de elementos. A ello hemos de unir el peso de la diáspora 

en la configuración de nuevos patrones de habitabilidad: un ejemplo de ello 

puede encontrarse en las comunidades de hombres dominicanos cuyas mujeres 

trabajan en Europa y que configuran verdaderos “barrios” italianos, españoles, 

etc. en muchas ciudades de República Dominicana. 

Analizar las reflexiones sobre el contexto urbano permiten, además, 

plantear cuestiones vitales, en especial aquellas que tienen que ver con el peso 

de lo vernáculo y el cosmopolitismo en las culturas caribeñas. Igualmente, 

permite pensar las posiciones desde las que el artista se acerca a la cultura 

popular. Si la ciudad, siguiendo a Martín Barbero, se ha convertido en un 

espacio comunicacional, en la que los medios desempeñan un papel destacado 

en la construcción de identidades y modos de vida687, las indagaciones visuales 

                                                           
686 Gorelik, Adrián (2003) “Lo moderno en debate: ciudad, modernidad, modernización” 

Universitas Humanistica, 56, p.10.  

687 Martín Barbero, Jesús (1991) “Dinámicas de la cultura urbana”. Disponible en: 



sobre el espacio urbano han tratado de descubrir nuevas rutas, nuevos modelos 

de habitar y entender la ciudad, incluyendo, y visibilizando, algunos que hasta 

ese momento habían permanecido “invisibles” o habían quedado “fuera de 

lugar”688.  

Los habitantes de la ciudad son, a su vez, espectadores, receptores de los 

medios—cabría preguntarse, desde la estética de la webcam, si no son también, 

siempre, productores, no sólo de sentido sino también de imágenes y modos de 

entender la ciudad. ¿Cómo se modifica la imagen del espacio urbano después 

de que las fotografías turísticas hayan devenido, vía Google Earth, algo público, 

alusivo más a un espacio en sí que a experiencias únicas? Por otro lado, hemos 

de tener presente, con García Canclini, el papel del consumo y las elecciones 

personales en nuestra manera de situarnos en la ciudad: “Ser ciudadano no tiene 

que ver sólo con los derechos reconocidos por los aparatos estatales a quienes nacieron en 

un territorio, sino también con las prácticas sociales y culturales que dan sentido de 

pertenencia y hacen sentir diferentes a quienes poseen una misma lengua, semejantes 

formas de organizarse y satisfacer sus necesidades.”689 

La inclusión del consumo incorpora al debate sobre la ciudad cuestiones 

relativas a la coexistencia y a la privatización de espacios públicos. Ambas 

nociones van de la mano. Saskia Sassen, una de las mayores especialistas en 

sociología urbana, se ha preguntado si la ciudad transnacional actual no será un 

espacio para un nuevo tipo de política, vinculado a las antiguas nociones de 

identidad y cultura, pero capaz de trascenderlas merced a nuevas posibilidades 

de toma de poder y desarrollo de culturas de resistencia690. A la luz de los 

                                                                                                                                                                          
 http://www.naya.org.ar/articulos/jmb.htm [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

688 Martín Barbero (2002) Oficio de cartógrafo. Travesías latinoamericanas de la comunicación en la 

cultura. México D.F., Fondo de Cultura Económica, p.13. 

689 García Canclini, Néstor (1995) Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la 

globalización. México D.F., Grijalbo, p.35. 

690 Sassen, Saskia (2002) “Las mujeres en la ciudad global. Explotación y 

empoderamiento.”Conferencia dictada en la International Women´s University. Disponible en: 

http://www.lolapress.org/elec1/artspanish/sass_s.htm [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

http://www.naya.org.ar/articulos/jmb.htm
http://www.lolapress.org/elec1/artspanish/sass_s.htm


últimos años, no cabe dude de que la ciudad ha vuelto a convertirse en un 

espacio de protesta y movilización social, algo que vuelve a situar en el centro 

del debate el uso del espacio público. Sassen, de nuevo, ha mostrado la 

importancia de la subjetividad a la hora de configurar dichos espacios: su 

morfología, por tanto, será tan decisiva como las actividades que la comunidad 

desarrolle en ellos691.  

Ello plantea, al mismo tiempo, la cuestión sobre la imposibilidad de 

aprehender todos los modos de existir de la ciudad, o, lo que es lo mismo, la 

coexistencia de modelos alternativos en un mismo marco urbano. ¿Sigue 

resultando posible conceptualizar la ciudad como una realidad abarcable? Esa 

dificultad induce obligatoriamente a la adopción de un plural en lo relativo a 

modos de ver la ciudad, introduciendo en el debate la cuestión de la cultura 

popular. Cuando hablamos de cultura popular y cultura urbana caribeñas, 

hemos de tener presente que la acepción de ambos términos plantea notables 

diferencias con respecto a su aplicación en otros contextos, el europeo, por 

ejemplo. Hemos de tener presente que la elaboración de un pop antillano 

implica, en muchos casos, una ruptura con la tradición de enseñanza académica 

que planteaba el arte europeo como modelo. Ese proceso, todavía en marcha, ha 

planteado un cuestionamiento en torno a los temas de la originalidad de las 

culturas caribeñas, su proceso de formación, y su “autenticidad”. Así, el 

establecimiento de lo “típico”, concebido como lo propio de un lugar, solía estar 

asociado a la afiliación a un determinado territorio y a la expresión de una 

determinada cultura. Esta premisa está en el núcleo de toda la producción de 

viajeros y entusiastas del continente americano, desde Humboldt hasta nuestros 

días. Por otro lado, como señala Annie Paul, lo vernáculo no es algo marginal 

en las industrias culturales de la region; las tradiciones orales, y el empleo de 

lenguas creoles, encabezan un movimiento de enorme pujanza y efectividad 

                                                           
691 Sassen, Saskia “Intervenciones públicas en ciudades masivas de hoy”Disponible en: 

http://inhabitedmindmapping.net./wp-content/uploads/2007/12/esp-saskia-sassen.pdf 

[Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

http://inhabitedmindmapping.net./wp-content/uploads/2007/12/esp-saskia-sassen.pdf


inseparable del avance tecnológico y capaz de alcanzar una difusión a escala 

global:  

“There are not many places in the world where the masses who have been silent 

for two thirds of a century have found their voice(s) as volubly and effectively as in the 

Caribbean; here, using the medium of music, “low-budget” people persistently neglected 

by both state and society, have creatively married oral traditions with the most 

advanced technological innovation to create a highly mobile, popular, indeed, trend-

setting, product that is competitive internationally with similar products from the most 

advanced societies in the world.”692 

Ahora bien; el interés por lo vernáculo en el arte contemporáneo ha de 

verse también como una posibilidad de adopción de una agenda que supera la 

transgresión de las normas estéticas impuestas por la academia de influencia 

europea—la sustitución de un modelo por otro—y que aboga por buscar la 

identidad en fenómenos que se derivan de los intercambios que tienen lugar en 

el entorno urbano. Al hacerlo, dichas manifestaciones se convierten en 

transnacionales, pues se adhieren a procesos en permanente cambio y que no 

resultan aprehensibles en términos nacionales/identitarios. La aproximación a 

la cultura popular urbana cumple, por tanto, una triple función: genera un 

espacio discursivo para la realidad de las periferias; propone lazos de unión que 

sobrepasan los creados por motivos políticos, lingüísticos o estatales; y 

subvierte, o al menos difumina, la dirección de las situaciones de dominación y 

flujos culturales.   

 Precisamente, la voluntad de influir, de transformar esas situaciones hará 

que la producción artística de la región sobrepase los límites de la 

representación. A partir de los noventa proliferan iniciativas de intervención 

urbana que trasladan las preocupaciones del debate crítico al ámbito urbano, 

                                                           
692 Paul, Annie (2010) “The Turn of the Native: Vernacular Creativity in the Caribbean.”, en 

Anheier, Helmut K. y Raj Isar, Yudhishthir (Eds.) Cultures and Globalization. Cultural Expression, 

Creativity and Innovation. Londres, SAGE, p.124. 



incidiendo en el entorno. Se trata, por tanto, de acciones que surgen de un triple 

convencimiento: en primer lugar, pretenden cuestionar los límites y la 

veracidad del museo, así como la naturaleza de la creación artística, planteando 

alternativas al urbanismo público (monumentos, nombres de calles, gestión y 

uso de espacios) desplegado desde posiciones oficiales; además, entienden que 

la gestión de las audiencias y la democratización del hecho artístico suponen 

una necesidad obligada en una región como el Caribe, donde, en muchos casos, 

la apreciación artística sigue correspondiendo a una élite. Finalmente, conciben 

la integración cultural en el contexto como parte de la labor del creador, 

entendiendo que el diálogo con las comunidades y la inclusión de referentes de 

una cultura vernácula no pueden transitar en una única direccionalidad. 

 En líneas generales, una de las cuestiones que surgen en este punto tiene 

que ver con la eficacia de las acciones. ¿Cuál es la función de éstas? ¿Realmente 

producen una modificación sustancial en el modo en que audiencias más 

amplias conciben el fenómeno artístico? ¿Hasta qué punto las intervenciones no 

quedan atrapadas en su propia musealización, se convierten en obras que, de 

un modo u otro, finalmente terminan siendo presentadas en los espacios 

tradicionales de la galería, la universidad o el museo? Aunque resulta harto 

complejo ofrecer una respuesta a esas preguntas, diremos que, en muchos 

casos, un elemento que ha permitido superar el impasse anteriormente descrito 

tiene que ver con la incorporación de actitudes colaborativas y educativas en los 

proyectos. Así, se trata no tanto de modificar la durabilidad y la permanencia 

de las acciones cuanto de gestionar mecanismos de reproducción, más o menos 

precarios, que garanticen un impacto prolongado y un contacto mayor con el 

contexto de inserción. No obstante, determinar los límites de la aplicabilidad de 

cada proyecto se muestra como una tarea a realizar. 

 Se han elegido tres elementos de análisis en este capítulo; podrían haber 

sido muchos otros los temas a considerar. En todo caso, hay que entenderlos 

como perspectivas abiertas e interconectadas, como estudio de casos, más que 

como enfoques cerrados. En el primero, se examinan algunas respuestas al 



proceso de modernización de Santo Domingo, prestando atención al desarrollo 

de estrategias alternativas de cohesión social. En el segundo caso, nos 

acercaremos a Kingston de la mano del dancehall, el último fenómeno musical 

surgido en Jamaica, para plantear cómo la música es capaz de permear las 

divisiones formales que segmentan la capital jamaicana. El tercer epígrafe 

examina el caso de La Habana de los años noventa, determinando el alcance de 

los procesos patrimoniales y turísticos en la capital cubana. Es preciso tener en 

cuenta, no obstante, que la reflexión sobre las condiciones de vida en la ciudad 

contemporánea de la región ocupa un lugar central en la producción de todos 

los territorios de la región. Así, por ejemplo, si tomáramos el caso de Puerto 

Rico, podría llevarse a cabo un análisis de posiciones de artistas jóvenes como 

las de Miguel Luciano, Dzine, Radhamés Juni Figueroa, Bik Ismo, Edgardo 

Larregui, Josué Pellot u Omar Velázquez. Nos limitaremos, en todo caso, a 

analizar los epígrafes señalados. 

 

 XI.1-Imaginarios urbanos en República Dominicana 

 

 La evolución urbana de los principales núcleos dominicanos y el 

aumento de la complejidad de la problemática asociada a éstos ha situado la 

reflexión en torno a la ciudad en el centro de las propuestas artísticas del país. 

Desde hace varias décadas, nos encontramos con un conjunto heterogéneo de 

miradas que no se limitan a cartografiar el espacio urbano, sino que eligen, de 

manera no excluyente, investigar su funcionamiento o intervenirlo a través de 

propuestas que consiguen configurar nuevas maneras de pensar, de entender y 

también de hacer ciudad. A ello se suma el impacto sobre el medio urbano de la 

dinámica política, que se ha materializado en grandes proyectos constructivos y 

en la implementación de modelos de intervención patrimoniales, de los cuales 



la reforma de la Zona Colonial de Santo Domingo es sólo un ejemplo693, que 

han derivado en una respuesta inmediata por parte de todos los sectores de la 

cultura. 

 Hablar de ciudad en República Dominicana pasa por atender a las 

consecuencias de los sucesivos proyectos de modernización que atraviesa el 

país a lo largo del siglo XX. La impronta en el elemento urbanístico y 

arquitectónico del periodo dictatorial y del mandato de Joaquín Balaguer 

trascenderá el ámbito arquitectónico para proyectar un debate que abarcará 

todos los sectores de la cultura. Así, cuestiones como la habitabilidad, la 

sustentabilidad, la rentabilidad económica, la definición de una identidad 

constructiva nacional o la recepción de influencias internacionales tendrán un 

claro reflejo en el terreno artístico.  

 De un panorama marcado por los intercambios y por las miradas 

cruzadas entre disciplinas y posiciones surgen propuestas que no se contentan 

con la representación, sino que cuestionan los presupuestos utilizados en la 

construcción de lo artístico y que interceptan los usos y significados atribuidos 

a diferentes elementos procedentes de la realidad urbana. Sara Hermann ha 

señalado esa porosidad como una de las notas características del arte actual 

dominicano, aludiendo no sólo a una reactualización de la mirada sino a “la 

emergencia de nuevas maneras de hacer arte al margen de las visiones tradicionales e 

instituidas”694, visión que completará más adelante apuntando que “las 

simbologías habían migrado hacia un contexto diferente.”695  

                                                           
693 Como consecuencia de la celebración del Quinto Centenario, la Zona Colonial, espacio donde 
se encuentran la Catedral Primada de América y un conjunto de construcciones religiosas y 
civiles de alto valor patrimonial por lo temprano de su fecha y la calidad y singularidad de sus 
bienes, sufrió un amplio proceso de restauración que destacó los valores hispánicos por sobre 
cualquier otra posible influencia, tal como la francesa. 

694 Hermann, Sara (2009) “Vocación incitadora, componentes provocadores y actitudes 
desafiantes: instalaciones, performances y videoarte”, en Ginebra, Freddy (Comp.) Arte 
dominicano joven: márgenes, género, interacciones y nuevos territorios. Santo Domingo, Casa de 
Teatro, p.144. 

695 Ibidem, p.144 



 Las aproximaciones del arte contemporáneo dominicano al ámbito 

urbano partirán, pues, de una posición que delega la representación a un 

segundo plano para constituirse en generadora de espacios y en activadora de 

significados. Sólo desde esa postura se entiende la emergencia de producciones 

como la de Límber Vilorio, el Colectivo Picnic o Wali Vidal, los cuales 

proyectan su mirada sobre la ciudad entendida no como un tema—no estamos, 

por tanto, ante “arte urbano”—sino como una excusa para plantear, de manera 

ambigua, una serie de preocupaciones que trascienden el ámbito local aunque 

se expresan desde éste696.  

 Aunque el elenco de elementos a analizar es extenso, plantearemos un 

recorrido por el imaginario urbano dominicano a través de dos casos: el de 

Santo Domingo, la capital del país, y el de Santiago de los Caballeros. En el 

primero, nos detendremos a reflexionar sobre tres elementos: la emergencia de 

un paisaje en constante cambio habitado por la figura del deambulante; el 

desarrollo de propuestas que se cuestionan el funcionamiento de determinadas 

estructuras urbanas, y que proponen nuevos significados para éstas mediante la 

investigación; y, finalmente, la relación entre ciudad y tejido social a través de la 

resignificación de las edades y, en especial, a través de la mirada a la infancia, 

entendida como sector en peligro. 

 En algunas de las representaciones literarias más recientes Santo 

Domingo, la capital de República Dominicana, parece una ciudad en espera de 

la catástrofe. Algo va a suceder y, mientras tanto, sus habitantes se afanan en 

deambular inquietos por las calles de una ciudad en la que el Pasado de la Zona 

Colonial y el Futuro de lo vehicular conviven con el presente de un turismo 

tímido que apenas se atreve a sobrepasar el área en damero de la zona más 

cercana al Ozama. Ese deambular, que a menudo transcurre de noche y bajo 

una lluvia que presagia el ciclón, es concebido en ocasiones como un acto de 

                                                           
696 En otra ocasión aludíamos al carácter investigativo de las propuestas del arte dominicano 
centradas en la ciudad. Véase Garrido, Carlos (2011) Arte en diálogo. Conversaciones sobre práctica 
artística contemporánea, identidad e integración cultural en República Dominicana. Santo Domingo, 
Centro Cultural de España. 



resistencia, como la única posibilidad de sobrevivir al deterioro de las 

condiciones de una ciudad sometida a una rápida transformación. 

 En La Estrategia de Chochueca de la escritora Rita Indiana Hernández 

asistimos a un paisaje apocalíptico en el que, paradójicamente, los personajes 

consiguen una extraña forma de felicidad a partir de la aceptación nihilista de la 

transitoriedad de una ciudad que ha dejado de ser dominicana, latinoamericana 

o global para devenir todo a la vez. En un momento dado, el personaje que 

cuenta la historia de Chochueca exclama: “Por un momento es delicioso saberse sola 

en este subdesarrollo de mierda”697 proclama que podría considerarse casi un lema 

de una cultura abocada a lo urbano, que ha visto tambalearse a un mismo 

tiempo la seguridad con que se plantearon los proyectos de modernización y de 

patrimonialización urbana, para la que caminar se convierte en un acto, quizá el 

último posible, de resistencia698. No en vano, “la estrategia” consiste en 

sobrevivir y seguir adelante adoptando un estilo propio a través de un paisaje 

donde coexisten estrechamente los resultados más insospechados de la pobreza 

absoluta, lo marginal, lo ilegal, lo contestatario, lo cool y la felicidad 

barroquizante de aquellos que se desplazan periódicamente a Miami para ir de 

compras. 

 La propia edición y distribución de La Estrategia de Chochueca, así como la 

trayectoria vital de su autora, Rita Indiana, puede dar cuenta de un estado de 

cosas en lo que a las industrias culturales dominicanas respecta. Publicada en 

una edición extremadamente reducida, la obra, entre relato largo y novela 

corta—apenas unas 70 páginas—circuló de mano en mano por la capital 

dominicana, consumida en círculos literarios, en librerías de segunda mano y 

en fotocopias después de que rápidamente se agotara.  En cuanto a Rita, se trata 

de una figura carismática e inconfundible—su vestimenta, su estilo desgarbado 

y sus casi 1´90 de altura contribuyen a ello—que se mueve a caballo entre el 
                                                           
697Indiana Hernández, Rita (2003) La estrategia de Chochueca. San Juan, Isla Negra editores, p.13. 

698 La obra del escritor dominicano Rey Andújar se aproxima igualmente al contexto urbano de 
la capital desde una óptica cercana, que puede ser puesta en relación con la de Pedro Juan 
Gutiérrez.  



performance, la literatura y, más recientemente, la industria musical. Rita 

podría parecer un producto del medio Underground dominicano; sin embargo, 

el éxito que ha alcanzado en los escenarios musicales con el grupo Rita Indiana y 

los Misterios hablan de un universo, el de Santo Domingo, en el que las fronteras 

han desaparecido y en el que conviven de manera impensable el más dispar 

muestrario humano. 

 De manera no muy lejana a lo descrito en la nueva narrativa dominicana, 

Santo Domingo ha sido el escenario de un proceso único de resignificación 

urbana, marcado por la cohesión de dos proyectos de reinterpretación de lo 

local a partir de presupuestos regionales, continentales o internacionales. El 

primero está relacionado con la conmemoración del Quinto Centenario del 

Descubrimiento. A partir de 1992 se llevan a cabo varias iniciativas que buscan 

consolidar la imagen de Santo Domingo como capital americana, resaltando el 

papel de la capital de la Hispaniola en el proceso de mestizaje y evangelización 

derivado de la llegada de los españoles al Nuevo Mundo. Entre estas acciones, 

la construcción de un gigantesco mausoleo dedicado a albergar los—

supuestos—restos de Colón al otro lado del río Ozama dio lugar a la 

urbanización de un monumental espacio y a la construcción de un Faro de luz, 

símbolo de la fuerza de la Cristiandad en el continente americano y de la 

unidad de las naciones que lo componen. De la inadecuación entre los objetivos 

y los resultados de la acción da buena cuenta el hecho de que la luz, que reunía 

el valor simbólico del proyecto, dejara de funcionar al cabo de unos meses, al no 

poder mantener la ciudad la energía que requería el funcionamiento del Faro. 

En la misma línea, 1992 supuso la adecuación e “hispanización” del conjunto 

monumental de Ciudad Colonial, elemento que pretendía anunciar una vía 

turística alejada del modelo sol-playa-sexo.  

 El segundo gran proyecto de resignificación, anterior al primero 

cronológicamente, tiene que ver con la transformación de la imagen de Santo 

Domingo en una ciudad moderna. A partir de los años sesenta, tras la muerte 

de Trujillo, la ciudad experimenta cambios drásticos, marcados por la apertura 



de grandes autopistas que pretenden dar respuesta al incremento poblacional y 

a la consolidación de iniciativas empresariales. Así, la ciudad se puebla de 

jeepetas o vehículos Todo Terreno que funcionan a la vez como recurso de 

movilidad, símbolo de estatus y elemento de seguridad personal, al tiempo que 

la convivencia y el carácter de zona de tránsito de la ciudad empiezan a 

desdibujarse.  

 Desde que Ciudad Trujillo modificó su nombre y recuperó su antigua 

denominación de Santo Domingo no ha parado de crecer699. En el contexto de 

una ciudad-automóvil cada vez más cercana al modelo de Miami, surgen 

grandes avenidas destinadas a tráfico rodado, llamadas “Kennedy” o “Lincoln” 

en alusión al momento filo-americano en el que fueron originadas. Gustavo 

Luis Moré alude al periodo de euforia constructiva que siguió a la caída de 

Trujillo en los siguientes términos: 

 “Urbanísticamente, los grandes espacios obedecen a una misma filosofía: 

aprovechar los espacios disponibles heredados de la Era de Trujillo y transformarlos 

física y semánticamente en espacios públicos de uso intenso y gran representatividad 

ciudadana. La disposición de las piezas de arquitectura no obedece a patrones 

particularmente evidentes, sino más bien a la facilidad de actuar en el terreno siguiendo 

la ruta del menor esfuerzo, tanto en la Plaza de la Cultura como en el Parque Olímpico, 

los dos desarrollos estatales de mayor envergadura en el contexto capitalino.”700 

 Sea como fuere, andado el tiempo estas modificaciones no conseguirían 

evitar una situación caótica y ambigua, dominada por los puestos ambulantes, 

las “torres” o rascacielos, las “plazas” o centros comerciales, los clubes privados 

y las viviendas ilegales, y donde los habitantes recurren cada vez con mayor 

frecuencia al transporte no regulado en “voladoras”—autobuses que transitan 

dentro y fuera de la ciudad que se detienen en cualquier punto de ésta y 

                                                           
699 La construcción de autopistas, la ampliación de avenidas como la Sarasota y la Bolívar, la 
edificación del Zoológico o la reforma del Parque Independencia pertenecen al primer periodo 
de gobierno de Balaguer. 

700 Moré, Gustavo Luis (2008) “Los tiempos de la libertad”, en Moré, Gustavo Luis (Ed.) 
Historias para la construcción de la arquitectura dominicana. Santiago de los Caballeros, Grupo León 
Jimenes, p.306. 



recogen a los viandantes—, “moto-conchos”—motocicletas que transportan uno 

o varios pasajeros en la parte trasera a lo largo de trayectos cortos—y taxis 

colectivos. El panorama urbano de los noventa aparece, así, marcado por la 

renovación constante y por la dependencia del elemento económico, algo que 

ha puesto de manifiesto José Enrique Delmonte: 

 “Si algo caracterizó el decenio de los noventa fue la velocidad con que se 

produjeron estos cambios en la arquitectura. En poco tiempo, los ejemplos de obras se 

sustituían por propuestas diferentes, donde la trascendencia se resumía en la 

conformación de una imagen de lo actual. La carrera de tendencias de estilos dentro de 

la contemporaneidad fue tan veloz como la subida y la caída de los comercios que 

propiciaron las obras. El dinamismo de la economía dominicana que, luego de una grave 

crisis a principios de los noventa, se consolidó y creció vertiginosamente, creó un 

ambiente de inversiones y competencia para negocios y empresas no tradicionales en el 

país. Esta condición de estabilidad permitió, además, la instalación de marcas 

internacionales que incidieron en la mentalidad de los dominicanos y les transmitieron 

un espíritu de apertura, modernidad y progreso”701 

 

 El crecimiento urbano, en síntesis, no supuso una mejora de las 

condiciones de convivencia; planteó, en cambio, un modelo donde primaba la 

competencia de varios sistemas de valores, en el que lo legal y lo ilegal, lo rural 

y lo urbano, lo internacional y lo local, lo popular y lo “culto”,  compartían 

espacios. Delmonte, de nuevo, resume con acierto la situación: 

 “El perfil de las ciudades, en general, se proyecta desarticulado en cuanto a la 

forma, la escala, la volumetría, la integración al espacio público, la imagen, y se presenta 

discontinuo en su proceso de consolidación.”702 

 Como consecuencia de ese caos, algunos espacios están siendo 

resignificados, al tiempo que otros aparecen ocupados por formas alternativas 

                                                           
701 Delmonte Soñé, José Enrique (2008) “La arquitectura contemporánea dominicana: 1978-
2008”, en Moré, Gustavo Luis (Ed.) Historias para la construcción de la arquitectura dominicana. 
Santiago de los Caballeros, Grupo León Jimenes, p.355. 

702 Ibidem, p.357. 



de socialización. Es el caso de los colmados y colmadones, originalmente 

tiendas de barrio que solían ocupar una esquina de una manzana y que han 

devenido en bares y en lugares de socialización donde consumir cerveza, hablar 

de política y bailar, o de las barberías, que han superado su función originaria 

para convertirse en espacios de encuentro y en difusores de una estética visual, 

musical y de indumentaria presente en toda la ciudad703. Como las “Voladoras” 

o los “moto-conchos”, los colmados han devenido un símbolo del carácter 

transitorio y azaroso de la ciudad, al tiempo que han dado lugar a la aparición 

de un nuevo paisaje de la ciudad, que integra elementos procedentes de lo 

global con motivos puramente dominicanos [FIG.94].  

 Los procesos de sincretismo y la evolución de la cultura visual 

dominicana no han estado exentos de ciertas contradicciones. Si bien en los 

últimos años, dejando a un lado las transformaciones que tuvieron lugar con 

motivo del Quinto Centenario, fueron pocos los proyectos de intervención en 

espacios públicos reseñables, es posible encontrar fenómenos de enorme interés 

para comprender las modificaciones que se están produciendo en la cultura 

dominicana actual. Es el caso de la construcción del llamado “Parque Verde” 

situado junto al IKEA “Primado de América” (se trata de la primera tienda de la 

franquicia sueca en todo el continente americano, excluyendo los Estados 

Unidos) en Santo Domingo, siendo la propia franquicia una presencia a tener en 

cuenta en la concepción del imaginario urbano de la ciudad704. El “Parque 

Verde”, un espacio recién edificado que se planteaba como entorno de recreo y 

pulmón vegetal de la ciudad, que contendría una representación de la flora 

local y un conjunto de intervenciones artísticas a cargo de creadores locales. En 

lugar de eso, el “Parque Verde” terminó siendo una réplica de un parque 

                                                           
703 La estética de la barbería, que surge de la aplicación en República Dominicana de un 
imaginario norteamericano y de la mezcla de este con modelos de la cultura popular, ha 
desembocado en un estilo reconocible fuera del país. La producción de Lolo Jackson, un artista 
callejero autodidacta, en los noventa y dos mil, servirá de ejemplo para otros creadores del país, 
al tiempo que sentará las bases de un modelo “canónico” de decoración popular.  

704 La zona ha formado parte del debate público dominicano de la última década, al tratarse de 
un importante enclave estratégico en el sistema de autovías de Santo Domingo. 



temático, donde la vegetación brilla por su ausencia705 [FIG.95]. Además, el 

acceso al Parque y la supuesta zona pública resulta cuanto menos complicado 

por el tráfico rodado, de modo que su contemplación tiene lugar desde la 

ventanilla del coche que, en un paso elevado, circula a toda velocidad por las 

grandes autopistas. Todo ello ha puesto en el centro del debate crítico 

cuestiones relacionadas con la ciudadanía, el consumo y la responsabilidad 

social. 

 Es en ese marco donde se inserta la obra de Limber Vilorio, quien en su 

última serie ha aludido al Zooberto como síntoma de la conflictividad urbana de 

Santo Domingo. La preocupación del artista por la ciudad se remonta a un 

momento temprano, pues ya en 2001 llegara a diseñar un Traje para caminar en 

Santo Domingo, hoy perteneciente al Museo del Barrio [FIG.96]. El traje, que se 

concebía como elemento de protección y como símbolo de una nueva 

dominicanidad al mismo tiempo, fue concebido cuando Vilorio se desplazaba a 

su trabajo habitual en la universidad, para lo cual tenía que cruzar un paso 

elevado706. El ruido, la suciedad, el humo y la velocidad de los coches hacían 

imposible este trayecto, por lo que ideó un traje desmesurado, que incluyera 

todo lo necesario para cualquier imprevisto a que la realidad urbana de Santo 

Domingo pudiera dar origen.  

 Al igual que en el caso de Shampoo, pero con un espacio mayor a la 

teorización, la obra de Vilorio se mueve entre la denuncia social, el gesto irónico 

y la búsqueda de la experiencia cotidiana. Dos años después de presentar el 

Traje, el artista ocupó un lugar destacado en la prensa local con su obra 

Memorias en Blanco. Se trataba de una instalación compuesta por ciento 

                                                           
705 La evolución de las zonas verdes en la ciudad ha sido un verdadero caballo de batalla de los 
agentes preocupados por cuestiones ligadas al urbanismo y la habitabilidad. Entre los casos que 
han centrado el interés de la crítica destaca el del Parque Independencia, situado en pleno 
centro de la ciudad, cuya accesibilidad está limitada a partir de cierta hora. El vallado de los 
parques ha sido otro elemento polémico que ha sido criticado. 

706 La creación de grandes autovías ha generado multitud de espacios debajo de ellas, que 
rápidamente se han convertido en zonas muertas, por la dificultad de acceso, o bien han 
devenido lugares de intercambio y comercio informal. 



cincuenta neumáticos realizados en yeso, situados frente al Banco Nacional 

formando un apilamiento. La obra adquiría la agresividad de una protesta 

social, pero, al revelarse inocua—los neumáticos, concebidos para arder, no 

arderían nunca—, denunciaba la falta de interés por parte de los poderes 

públicos hacia el espacio urbano y la facilidad con que los sectores más 

privilegiados podían esconderse de lo público mediante una cortina de 

tecnología. Se trataba, entonces, de una agitación estética que irónicamente fue 

confundida con una agitación política, como pretendía el autor, pese a que ésa 

no era la intención evidente de la obra, aunque sí una de las principales. 

 Será a partir de 2003 cuando Vilorio lleve a cabo una reflexión en torno a 

dos elementos del tránsito fundamentales en el imaginario dominicano: la 

jeepeta y el Hombre Muffler (el término Muffler, que alude al silenciador de un 

coche en lengua inglesa, se ha hecho frecuente en el habla dominicana), muñeco 

formado a partir de un silenciador de coche que decora todas las gasolineras 

dominicanas.  

 De todo lo anterior se desprende una ciudad en pleno proceso de 

reubicación, emplazada en una posición ambigua, sometida a la revisión 

geográfica presente en el panorama crítico caribeño. En ese espacio intermedio, 

ni local ni global, dominado por el travestismo y la apariencia, por el 

desbordamiento y la ocultación, la realidad dominicana se complejiza, al tiempo 

que aparecen lazos de interacción que funcionan de manera oblicua. Las 

guaguas voladoras, los colmados, el tráfico, la megalomanía de lo oficial y el 

afán de lo extraoficial desafían la lógica de la división espacial propuesta por el 

urbanismo planificado y por la ciudad de negocios. Santo Domingo se abre al 

mundo al tiempo que se concentra en un colmado, se globaliza a golpe de 

guagua voladora, a la espera de que pase algo tras la avalancha de pasado que 

supuso el Quinto Centenario. Ahora, en suma, las vías desarrollan nuevos 

espacios, y éstos generan a su vez nuevas maneras de sociabilidad que están en 

continua evolución. 



 Ejemplos como los ofrecidos por la literatura y por la cultura popular 

han de ponerse en relación con los cambios en la visualidad dominicana y 

caribeña, constituyendo un objeto de atención por parte de la producción 

cultural contemporánea que origina una interacción entre arte, visualidad y 

espacio público. En ese contexto, no extraña que el arte dominicano se haya 

visto transformado, modificando por completo la estructura del sistema 

artístico y estableciendo nuevas relaciones. Una de las consecuencias directas de 

dicha modificación es la aparición de propuestas artísticas que interactúan con 

el medio urbano de Santo Domingo y que recogen y retoman la cultura de 

colmados, grandes autopistas, guaguas voladoras,..., que se observaba en los 

ejemplos anteriores.  

 Gasolineras, grandes ejes viales desocupados, smog, colmados, 

barberías,...han sido incorporados a la práctica artística dominicana, iniciando 

una reflexión que supera a la definición de la identidad en términos fijos, de la 

identidad convenientemente ubicada en un pasado intocable y lejano, para 

prolongarse al futuro, afincándose en los conflictos del presente. No se trata de 

discursos aislados: aquí se han presentado dos ejemplos, aunque hay muchos 

más. Por otro lado, la producción artística va acompañada de una forma de 

entender la posición del artista respecto a la sociedad hasta el momento ausente 

en el ámbito dominicano, y de la concepción de proyectos que funcionan como 

marco para dichas acciones creativas. Ese ambiente está presente en otras 

regiones del Caribe, y ha transformado la geografía y la identidad caribeña, 

generando una visión dialogada de la cartografía a partir de la revisión de los 

desplazamientos y emplazamientos que tienen lugar en el espacio urbano. 

 Para eludir una visión parcial de lo caribeño que se posicione orgullosa e 

inútilmente en lo recriminatorio o en lo celebrativo, en lo mitificador o en lo 

abstractamente global, acaso no quede otro camino que retomar el espíritu que 

presidía La Estrategia de Chochueca. En ella, Rita Indiana Hernández plantea una 

mirada que se sabe subjetiva y limitada, pero que opta por seguir adelante 

como acto de definición espacial. Se hace necesario, entonces, atender a cómo se 



configuran estos espacios en todo el Caribe, así como a los diálogos que suscitan 

en el terreno artístico y que están dando lugar a una remodelación de la 

experiencia estética; se hace necesario, en fin, elaborar una nueva hoja de ruta 

que pueda llevar a los lugares donde la geografía se materializa, adquiere 

carácter corpóreo, transformando la oposición férrea local-global en una 

disputa del pasado, rompiendo las fronteras entre la ciudad del pasado, la 

ciudad del presente y la del futuro en un caos desmedido, pero habitable. 

 Dentro del arte dominicano, uno de los fenómenos más significativos de 

las últimas décadas viene determinado por la aparición de posiciones que 

buscan asimilar la práctica artística con la experiencia ligada a la cultura 

popular urbana, un terreno en el que han incursionado colectivos artísticos 

como Shampoo/Picnic, El Hombrecito, Quintapata, Modafoca, Ojos Urbanos o 

16.10, por citar sólo algunos. En la Santo Domingo del cambio de Milenio las 

aproximaciones de algunos artistas se mueven en torno a la imagen del solar 

desocupado: pese a que existen grandes centros y programas curatoriales 

ambiciosos, con frecuencia el artista ha de buscar su propio espacio, llevando a 

cabo la labor del curador, del gestor cultural o del investigador707.  

 Nos encontramos, en todo caso, en un momento en que es posible 

documentar un interés general por determinar la manera en que los 

condicionantes de lo social están presentes en los escenarios de lo cotidiano. 

Lejos de identidades exactas y redondas, se busca una suerte de cartografía de 

los límites entre lo real y lo deseado, entre lo popular y lo “culto”, analizando 

las condiciones de posibilidad de los sistemas de representación que crean 

aceptaciones y rechazos dentro y fuera de las comunidades. Así, el rechazo de 

los valores de la dominicanidad, esa especie de “identidad negativa” basada en 

la no aceptación de elementos como el tipo de pelo, la vivienda o el 

comportamiento han centrado el interés de algunos artistas. Es el caso del 

fotógrafo Polibio Díaz, quien, en su serie Interiores, se aproxima a espacios 

domésticos para retratar el abigarramiento barroco y la mezcla que encarna la 

                                                           
707 Sirva el ejemplo, ya mencionado, de la exposición Curador Curado. 



cultura visual dominicana. Se trata, en este caso, de una reflexión hacia adentro, 

a la sociedad a la que pertenece el artista, que Antonio Zaya define como 

“autorretrato coral de la identidad mestiza de su pueblo”708 [FIG.97]. Pese a 

tratarse de un entorno privado, casi sacro, los interiores de Díaz entroncan con 

las reflexiones sobre la ciudad en el momento en que se convierten en un 

muestrario de actitudes, valores y aspiraciones—una mezcla sin orden alguno 

de una inabarcable iconografía cristiana, juguetes, fotografías de modelos en 

ropa interior o de Jean-Claude Van Damme, jarrones, telas, objetos kitsch y un 

conjunto de personajes que, pese a la proximidad tomada por el fotógrafo, o 

quizá, precisamente, a causa de ésta, parecen irreales (Ricardo Ramón Jarne 

situará estos espacios en el lema anti-racionalista “más es más”709). Estaríamos, 

pues, ante la versión interior del paisaje del colmado, un contexto que se 

construye en un espacio intermedio en el que cabe el vernáculo dominicano 

llevado a su máxima expresión junto con la presencia de los familiares 

emigrados a Nueva York o los objetos procedentes de “los países”710. 

 La serie de Díaz se sitúa más allá de la crítica a una situación de pobreza 

y marginalidad social para documentar usos y estrategias de adaptación e 

interactuación con el medio. Se trata de un proceso, frecuente en el arte 

dominicano, en el que el artista compromete su posición, interactuando con las 

comunidades que son objeto de su interés y adoptando una mirada cómplice y 

esquiva a un tiempo, que surge de la combinación y el intercambio de papeles 

del viajero, el antropólogo y propio creador. Ahora bien; si hace cien años el 

viajero podía permanecer en cierto modo “afuera” del objeto que percibía, 

aislado de las consecuencias de su mirada, la creciente transnacionalidad de las 

experiencias relacionadas con las negociaciones culturales que tienen lugar en el 

                                                           
708 Zaya, Antonio (2004) “Polibio Díaz: interiores dominicanos”, en AA.VV. Polibio Díaz. 
Interiores. Santo Domingo, Museo de Arte Moderno, p.12. 

709 Jarne, Ricardo Ramón (2004) “Como mi casa ninguna. El entropismo tropical de Polibio 
Díaz”, en AA.VV. Polibio Díaz. Interiores. Santo Domingo, Museo de Arte Moderno, p. 25. 

710 Nombre que designa a los Estados Unidos en el contexto dominicano. 



espacio urbano, así como la porosidad de las fronteras entre grupos sociales, 

han hecho que dicha distancia ya no sea posible.  

 La creatividad dominicana se ha acercado a la realidad cambiante de 

Santo Domingo, dando lugar a una ciudad que, sin rechazarla por completo, se 

superpone tanto a la ciudad-conmemorativa como a la metrópolis económica. 

Pocos discursos pudieron expresar tan bien la efectividad y a la vez el carácter 

cotidiano, casi intencionado, de esa búsqueda de lo popular, de ese 

acercamiento al espacio urbano en transformación, como lo haría el Colectivo 

Shampoo (posteriormente Colectivo Picnic) en 2005 a través de proyectos como 

El descubrimiento del 70 o La plástica dominicana, pieza que se analiza en el 

apartado correspondiente a los colectivos artísticos [FIG.98]. Desde una 

perspectiva similar, Rosalba Hernández ha construido un imaginario urbano 

dominado por el caos, en el que se superpone una multitud de transeúntes que 

parece desplazarse sin finalidad aparente, en un escenario dominado por el gris 

de la contaminación y por la simultaneidad de relatos.  

 De ese caos surgen series como The Damage is Done, de Quisqueya 

Henríquez, quien, con la agudeza y la ironía que la caracterizan, inventaría la 

distancia entre la experiencia del migrante retornado al país, que adopta modos 

de vida y elementos culturales externos, y la realidad insular que había dejado 

atrás711. Lo que en apariencia se presenta como un juego de imágenes en fractal 

esconde una mirada crítica a los límites del pastiche, una reflexión sobre la 

coexistencia del kitsch y la arquitectura, una aproximación al terreno de la 

utopía o una mirada al absurdo urbanístico que se deja ver en algunos 

elementos de la capital actual.  

 Aportaciones como las de Díaz, Henríquez, Picnic, Hombrecito, 

Modafoca o Hernández permiten vislumbrar una ciudad que bebe de la 

complejidad de los procesos sociales que tienen lugar en ella. Esa actitud, que 

                                                           
711 “Juegos de Quisqueya Henríquez” Hoy, 7 de noviembre de 2009. 
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no se contenta con mirar, sino que llega hasta el análisis, planteando nuevos 

interrogantes, preside otros acercamientos que tienen como objetivo la relación 

entre el espacio urbano y el tejido social dominicano, y que desembocan, entre 

otras muchas vertientes, en una reflexión sobre la infancia. 

 Por su parte, Santiago de los Caballeros, el segundo núcleo poblacional 

del país, ha sido objeto de una reflexión igualmente profunda por parte del arte 

dominicano. Varios creadores santiagueros han prestado interés a los cambios 

que ha sufrido la capital del Cibao, núcleo de la tradición dominicana. Santiago 

ofrece la imagen de una ciudad agraria y ganadera, volcada a la tierra, donde 

residen algunas de las familias más importantes del país. En lo urbanístico, el 

Monumento a los Héroes de la Restauración, o simplemente “El 

Monumento”712, como se le conoce, centra la ciudad histórica.  

 Pese a que el caos urbano y el impacto de la modernización ha sido 

inferior al de Santo Domingo, varias voces han planteado una reflexión sobre la 

evolución urbana de la ciudad713. Entre ellos se encuentra Eridelvis López, 

artista ganador del Concurso de Pintura de Casa de Teatro, quien ha 

reflexionado a través de varios ciclos sobre el caos urbano. Su pintura combina 

figuración y abstracción con el objetivo de reflejar las sensaciones que se 

desprenden de los problemas urbanos. Así, en un catálogo de situaciones 

ligadas a la circulación de vehículos predominará el negro de la contaminación. 

En palabras del artista: 

                                                           
712 Lugar público por antonomasia en el paisaje santiaguero, el Monumento ha sido objeto de 
una polémica intervención en la que su contorno se ha dotado de un conjunto escultórico 
poblado por figuras de desaforada magnitud que representan, entre otros personajes, a 
jugadores de béisbol o “peloteros”. No sólo la modificación de la iconografía del Monumento, 
sino la calidad estética y material de las esculturas, ha sido criticada. 

713 César Payamps, catedrático de arquitectura y una de las voces más activas en la crítica 
arquitectónica y urbanística, nos daba esta descripción del estado actual de la ciudad: “El área 
verde se ha reducido, o no ha aumentado, y por ende se ha reducido; la circulación vial es masiva; la 
densidad poblacional también en determinados puntos, han desaparecido urbanizaciones que tenían casas 
con densidad baja por metro cuadrado, y ahora hay torres que tienen gran cantidad de vehículos y de 
personas.” Entrevista personal con el artista. Santiago de los Caballeros, junio de 2010. 



 “Cuando uno se para en un semáforo y la luz se pone en verde, lo primero que 

salen son veinte motores tirando humo. La protección, el campo protector, el 

motoconcho, los rastros de las gomas que los motoristas dejan en la calle, y cómo, por 

ejemplo, de repente vas sin casco protector, tranquilo, y un día la policía te para y te 

multa, aunque te ve todos los días. Esas son cosas que me van afectando, y quiero 

reflejar en la obra.”714  

 De forma similar, pero desde una perspectiva asociada al realismo, 

Nelson Batista combina la observación con la imaginación de escenarios 

inverosímiles. Así, al situar su atención en algo que “parece surrealismo, pero 

pertenece a la realidad de este país”715, Batista cuestiona los límites de lo aceptado, 

planteando una mirada crítica que se prolonga hacia el futuro. Por su parte, la 

obra de Wali Vidal, artista oriundo de Santiago que trabaja entre la ciudad 

cibaeña, la capital y Chavón, ofrece un recorrido por la ciudad modernizada 

dominicana que entronca con los lenguajes del cómic y que refiere, a través de 

una visión fragmentaria y narrativa, a un imaginario irreal, marcado por una 

violencia que en ocasiones se muestra en toda su crudeza en forma de 

detenciones o de asaltos. Se trata de un paisaje cercano a lo cinematográfico, 

que, al igual que en el caso de Batista, juega con el carácter directo con que se 

presentan las escenas para trascender el contexto local. 

 Finalmente, el Colectivo 16 10, formado por Lilve García y Pragmy 

Marichal ha recuperado a través de la fotografía una porción urbana que suele 

quedar oculta al visitante. Mediante la aproximación a los sectores marginales 

de la ciudad, ambos proponen un cuestionamiento de los límites de cualquier 

representación urbana y de la asociación entre ésta y la definición identitaria. 

Surge, entonces, un paisaje que, siendo propio, no se reconoce como tal, lo cual 

deriva en una desorientación que nos devuelve a la figura inquieta, inconforme, 

del deambulante. En palabras del colectivo: 

                                                           
714Entrevista personal con Eridelvis López. Santiago de los Caballeros, junio de 2010. 

715Entrevista personal con Nelson Batista. Santiago de los Caballeros, junio de 2010. 



 “Esa ciudad se ignora. Uno trata de hacerla visible de esa forma, que es la única 

que es posible. Lo curioso de esa marginalidad es que uno le pasa por al lado, y hay gente 

que va a su oficina y ni siquiera se fija. Yo hice una individual con esos trabajos, eran 

como treinta fotografías, y la pregunta era, ¿eso es aquí? La gente pensaba que era una 

foto que había tomado en otro país, y es como que no existiera. Está ahí, pero es más fácil 

ignorarlo, porque es una realidad muy dura. Al lado del centro comercial, en las 

cañadas, la gente no tiene lo más mínimo, ves que hay cañadas taponadas de basura y 

que la gente camina entre los desechos, eso al lado de la zona más comercial de la ciudad. 

Y cuando ves que todo tipo de gente no se ubica.”716 

 

  XI.2-De Kingston como “Dancehallscape”  

 

Kingston, la capital jamaicana, ofrece un buen modelo para analizar los 

diálogos entre arte y espacio urbano. En este caso, la relación de la cultura 

nacional con la ciudad se plantea como algo problemático a causa del choque 

entre una posición derivada de los valores de la enseñanza académica inglesa, y 

una realidad urbana de enorme riqueza, de la que surgen buena parte de los 

movimientos musicales y culturales que desde Jamaica han permeado al resto 

del mundo, entre ellos el mento, el ska y, sobre todo, el reggae. La necesidad de 

incorporar al imaginario oficial una serie de movimientos que abogan por una 

alteración de los cánones que definen el espacio jamaicano se plasmará, así, en 

las representaciones de la ciudad.717 En ese ámbito, en ocasiones se ha 

producido un rechazo de la cultura urbana, derivado de la distancia entre 

                                                           
716 Entrevista personal con los artistas. Santiago de los Caballeros, junio de 2010. 

717 Recordemos el trasfondo racial existente en estos debates, en un país de una abrumadora 
mayoría de población negra.  



crítica, representación, enseñanza e instituciones artísticas., concebida como 

“popular”, que sólo se vencerá paulatinamente718. 

 Esa dialéctica entre alta y baja cultura deriva en la concepción de la 

ciudad como espacio de representación. Algunos de los hitos más importantes 

de Kingston muestran ese proceso de cambio y diálogo; así, a través de la 

estatuaria urbana puede reconstruirse esa pulsión. Desde el ya comentado 

Negro Aroused de Edna Manley, situado en el waterfront del downtown, al 

proyecto de Emancipation Park realizado por Laura Facey Cooper719, a las 

esculturas de Bob Marley720 o, finalmente, al monumento a las víctimas de la 

violencia ubicado también en el downtown721, se configura un itinerario que, 

lejos de hablar de un pasado idealizado, se encuentra enraizado en el presente, 

tal como denota el debate crítico que algunos de estos proyectos han suscitado. 

 En lo que respecta a las artes visuales, cualquier acercamiento a la ciudad 

ha de verse como una toma de posición, un acto polémico, de resistencia social 

y artística frente al museo. Ya A Cultural Object, la obra de Dawn Scott que tanta 

importancia tuvo a la hora de introducir el lenguaje de la instalación en 

Jamaica, apuntaba a la necesidad de incorporar el imaginario y la problemática 

                                                           
718 La configuración de las instituciones y la definición de políticas culturales puede ser un buen 
ejemplo de ello. Véase el capítulo correspondiente del segundo bloque de este trabajo. 

719 El monumento, que muestra a una figura femenina y otra masculina erguidas y desnudas, 
fue comisionado en 2003 por el National Heritage Trust mediante concurso público. El conjunto 
se ubicaba en el Emancipation Park, un espacio inaugurado un año antes en una ubicación 
estratégica y céntrica. El proyecto de Laura Facey suscitó amplias controversias por dos 
motivos: por esculpir a las figuras negras desnudas, y por ser la artista blanca, de clase alta  y de 
ascendencia británica. A ello hemos de unir el impacto de dos desnudos públicos, dotados de 
atributos genitales, en un lugar público. Para una visión general de la discusión véase Poupeye, 
Veerle (2007) “Mauvaise race, mauvaise couleur, mauvaise clase sociale?” Artheme, 18, pp.13-21.  

720 En este caso, el debate tiene que ver con cuestiones de representación y cultura popular. Una 
primera estatua, realizada por Christopher Gonzales en 1981, presentaba a Marley de forma 
expresionista y espiritual, con rastas que cubren el rostro y caen hasta el suelo. Más 
recientemente, una nueva imagen, mucho más cercana a un realismo pop, encontró acomodo en 
un espacio dedicado al recreo y al deporte. Algo similar ocurrió con la imagen de Paul Bogle, ya 
comentada. 

721 La dedicación de un monumento a las víctimas de la violencia, y en especial a las infantiles, 
supuso un reconocimiento por parte de los organismos patrimoniales estatales de una situación 
que aparece en el centro de cualquier debate público. 



social a la cultura artística. Igualmente, algunos de los artistas Intuitivos tenían 

una relación con lo urbano muy estrecha; igual ocurre con el movimiento rasta, 

que se manifiesta en un principio a través de comunidades para luego 

convertirse en universal. 

Son muchos los aspectos de la capital jamaicana que pueden analizarse 

desde una perspectiva artística; nos centraremos aquí en la repercusión del 

dancehall, un estilo de música que permea todas las esferas de la vida y que ha 

dado forma a identidades y a expresiones urbanas, provocando, como se verá, 

una transformación en la manera en que se plantean la relación de clases y las 

cuestiones de género y raza. Se trata de uno de los fenómenos culturales 

gestados en el Caribe de mayor repercusión y expansividad. Surgido en los 

barrios de Kingston, ha adquirido un carácter universal, al tiempo que ha 

atraído la atención del ámbito de la cultura. Las artes visuales no han sido una 

excepción. Cualquier intento de conceptualizar la producción artística caribeña 

deberá tener en cuenta la estrecha conexión, mucho más evidente que en otras 

partes del globo, de lo popular y lo oficial; ese vínculo ha servido, y sirve en la 

actualidad, para generar nuevos espacios de diálogo, así como para proponer 

alternativas que desafían los patrones de lo aceptado y ofrecen nuevos modelos 

de gestión del espacio habitado.  

Son muchos los adjetivos que se han asociado al dancehall. Cultura 

marginal, cultura de resistencia, cultura de transmutación en tiempos 

posmodernos de lo sagrado y lo profano que hay en el reggae.  Ha sido 

analizado, en todo caso, desde una perspectiva temporal, bien asociado a un 

presente en el que es objeto de conflicto o de negocio (o de ambas cosas al 

mismo tiempo), bien asociado a un pasado mitificado del que se rescatan 

algunos elementos722. Nostalgia, pragmatismo y rechazo han sido, pues, los 

puntos de vista desde los que la crítica se ha aproximado al fenómeno dancehall. 

Interesa ahora ver el dancehall como un fenómeno espacial, reflejo y creador al 
                                                           
722 Sobre la relación entre pasado y presente, véase Paul, Annie (2009) “´Do you remember the 
days of slav’ry?’ Connecting the Past with the Present in Contemporary Jamaica.” Slavery & 
Abolition: A Journal of Slave and Post-Slave Studies, 30 (2), 169–178. 



mismo tiempo de nuevas cartografías en el espacio urbano caribeño que se 

proyectan hacia el futuro. 

El dancehall ha sido sinónimo de controversia, de desafío, de resistencia. 

Resistencia a la alta cultura, resistencia al orden social y sexual de la cultura 

jamaicana, resistencia a modelos de socialización basados en las jerarquías. 

Tanto sus detractores como sus partidarios coinciden en su radicalidad, en su 

diferencia con respecto a otras manifestaciones culturales caribeñas, algo que 

Dona Hope ha explicado afincando las prácticas de dicho estilo del en el 

contexto de un Caribe urbano y postmoderno723. 

Lejos de constituir un mero recurso, una mera referencia, lo popular ha 

nutrido al arte caribeño a lo largo de toda la historia; en el momento actual, 

marcado por la incorporación de referentes procedentes de un contexto 

internacional/transnacional, la intensidad con que la práctica artística se 

vincula a lo popular ha quedado reforzada. Dos factores, conectados entre sí, 

han contribuido notablemente a ese reforzamiento. El primero tiene que ver con 

la aparición de modelos alternativos de desarrollo de la práctica artística, que 

funcionan si no al margen, sí parcialmente conectados con los elementos del 

sistema-arte724. En segundo lugar, durante las últimas dos décadas se ha 

producido un desvanecimiento de la influencia del museo como gran centro 

rector,  como órgano regidor de la cultura725. Todo ello ha llevado a que surjan 

numerosos interrogantes, una vez descartada la separación entre cultura 

popular—“cultura elevada”. 

                                                           
723Hope, Donna (2006) Inna di Dancehall. Popular Culture and the Politics of Identity in Jamaica. 
Kingston, UWI Press. 

724 Dentro de este fenómeno ha de enmarcarse la aparición de nuevos roles aparecidos en el 
mundo del arte en las dos últimas décadas del siglo XX y la primera del XXI; la reformulación 
de la labor de museógrafos, críticos, curadores o gestores culturales; y, finalmente, la incursión 
de los anteriores grupos en otros terrenos tradicionalmente vedados en su disciplina.  

725 Ello no ha significado, pese a todo, la desaparición de la centralidad en las artes, ni tampoco 
la de los propios museos. Por el contrario, la institucionalización ha ido en aumento en varios 
países, proceso que ha ido de la mano de la instauración de ciertas estructuras encaminadas a 
lograr la integración regional, de las cuales las Bienales o muestras anuales nacionales, 
regionales e internacionales son sólo un ejemplo. 



Raza, género y clase son, pues, aspectos imprescindibles que rigen la 

definición de nuevas identidades y su plasmación. Ese carácter móvil lleva a 

que no baste con centrarse en cómo éstas son construidas, ni en afirmar que lo 

son; es necesario examinar la condición performática de dichas identidades, en 

muchos casos vinculada a elementos visuales, que tiene lugar en las 

manifestaciones de la cultura popular. Todo ello lleva a que el análisis de las 

transferencias entre la cultura popular, sus aspectos visuales, y la producción 

artística el arte caribeño actual, resulte imprescindible. Dicho estudio, no 

obstante, apenas ha sido esbozado en algunos trabajos. En el momento actual, 

las fronteras entre géneros y medios expresivos se han borrado. La creación 

artística caribeña actual ha incorporado los discursos de lo popular, 

utilizándolos para diversas funciones (políticas, económicas,…) Pese a ello, no 

ha habido, en muchos casos, una recepción paralela en lo que respecta a las 

instituciones “oficiales”. De ahí que ese recurso a lo popular sea algo más que 

folklore, y se convierta en una medida de resistencia y de generación de nuevos 

espacios. 

En este contexto, la música aparece como una de las manifestaciones que 

mejor define lo caribeño, así como la que más claramente participa del juego 

entre lo local y lo global726. Uno de los principales factores que inciden en este 

sentido no es otro que la repetición (en la significación que daba al término el 

teórico Antonio Benítez Rojo) y la reinterpretación continua de elementos 

procedentes de la cultura popular y de lo urbano en las artes y las letras 

contemporáneas caribeñas. Precisamente, a diferencia de lo que ocurre en otros 

ámbitos culturales, la conexión entre las manifestaciones populares y los 

discursos literarios, musicales o artísticos que han sobrepasado las fronteras de 

la región resulta especialmente estrecha en el ámbito del Caribe. Por otro lado, 

esa fuerza de lo popular ha contribuido a generar un fuerte impacto cultural de 

las sociedades caribeñas de la diáspora en los lugares donde éstas habitan, 

                                                           
726Benítez Rojo, Antonio (1998) La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna, 
Barcelona, Casiopea, 416 p.  



trascendiendo la concepción tradicional de los fenómenos migratorios y 

generando estrategias y situaciones de diálogo interculturales. 

 La cultura del dancehall constituye uno de los referentes culturales más 

exportados y más comentados de la Jamaica actual. Censurado y celebrado a 

partes iguales tanto en el extranjero como en la propia Jamaica, condensa los 

principales elementos que centran el debate crítico en el país, ofreciendo un 

escenario idóneo para el replanteamiento de cuestiones ligadas a la raza, la 

clase, el género, la violencia o la identidad. Éste se convierte en un paisaje 

sonoro, en un “dancehallscape”, replanteando (sin llegar a anular 

completamente) las limitaciones binarias de análisis críticos anteriores ligados a 

la raza o a la división social que rigen la sociedad jamaicana. Al mismo tiempo, 

el dancehall configura nuevos espacios urbanos, reordenando la ciudad y 

generando nuevos modelos de convivencia y nuevos hábitos culturales727. 

 Pese a compartir numerosos elementos con las manifestaciones musicales 

jamaicanas surgidas en las décadas anteriores, el dancehall responde a un 

contexto histórico y social preciso. En palabras de Donna Hope: “Dancehall 

music and culture evolved as an organic and critical response of Jamaican popular 

culture to the discordant call of the social, political and economic constraints of the 

1980s.” 728 

 Se trata, pues, de una respuesta a las transformaciones que han tenido 

lugar en Jamaica durante las últimas dos décadas, marcadas por la constante 

común de la globalización, la urbanización, el incremento de la diferenciación 

social y la consolidación de la economía de mercado. Así, la sociedad jamaicana 

ha experimentado fuertes transformaciones sociopolíticas, que han afectado a 

los sistemas de comportamiento, a la definición y exposición de identidades y a 

                                                           
727 Annie Paul ha analizado algunos de estos hábitos, concretamente los relativos al mundo 
funerario, señalando su visualidad. Véase Paul, Annie (2009) “No grave cannot hold my body 
down”, en Pieterse, Edgar y Ntone, Edjabe (Eds.) African Cities Reader. Cape Town, African 
Center for Cities, 179-197. 

728 Hope, Donna (2006) Inna di Dancehall…Op.cit., p.9. 



las relaciones intercomunitarias, tanto dentro de las fronteras de la isla como 

entre las comunidades insulares y las diaspóricas729.  

 A finales de los ochenta, pues, queda configurado un paisaje marcado 

por una reestructuración del espacio y de la diferencia, en el que el sistema 

político aparece dominado por la alternancia de dos partidos que desarrollan 

relaciones clientelares con garrisons o barrios controlados por un “Don” y 

comunidades enteras, quedando así vinculado el sector formal y el informal. El 

dancehall surge, pues, en un contexto marcado por la competencia de varios 

sistemas de valores, por la existencia de varios medios de ascenso social, así 

como por la imposibilidad de las clases populares de alcanzar los más altos 

escalones de un sistema notablemente conservador racial, religiosa y 

socialmente. No se trata, pues, de una manifestación musical más, ni de una 

práctica cultural limitada a ciertos sectores urbanos; por el contrario, el dancehall 

se muestra como algo transfronterizo, capaz de permear a toda la sociedad 

jamaicana/caribeña. No extraña, pues, que en torno a dicho estilo se hayan 

centrado gran parte de los debates culturales y políticos en Jamaica. 

 Entre los aspectos más discutidos se encuentra la vinculación de la 

cultura dancehall con la violencia, que se plasma en las actuaciones de manera 

tanto simbólica como real. Se trata, además, de una violencia visualizada y 

actuada tanto por el Dj como por el público y los actores, siendo la pistola y el 

fuego, relacionados con la figura del shotta, los símbolos más recurridos. La 

representación religiosa del fuego que se desprendía de las letras del reggae se 

transforma en una representación puramente material, evidenciada de 

múltiples maneras: a través del Gun Salute, saludo habitual en el ámbito del 

dancehall que consiste en imitar con los dedos de la mano un disparo de pistola; 

de los láseres; del ritmo del tema, que suele imitar la cadencia de disparo de un 

arma de fuego; de los mecheros de gas que suelen acompañar los eventos; y, en 

                                                           
729 La “internacionalización” y “regionalización” del dancehall ha sido analizada por Carolyn 
Cooper en “The Dancehall Transnation: Language, Lit/orature and Global Jamaica”, así como 
en “”Vile Vocals”: Exporting Jamaican Dancehall Lyrics to Barbados””, ensayos recogidos en: 
Cooper, Carolyn (2004) Sound Clash: Jamaican Popular Culture at Large. Nueva York, Palgrave.  



ocasiones, de las propias armas de fuego, portadas por las personalidades más 

reconocidas del ámbito del dancehall 730.  

 Además de la violencia, el género, la raza y la clase son constantemente 

redefinidos y repensados en el dancehall. Éste ha sido considerado como un 

espacio de negociación de lo femenino y lo masculino, en el que se configuran 

nuevas identidades de género, ligadas a nuevos cánones estéticos que desafían 

los valores adoptados por las clases media y alta jamaicanas, en los que se 

conserva un interés por adoptar patrones eurocéntricos731. Además, uno de los 

elementos vinculados al género que más ampliamente ha sido comentado tiene 

que ver con la actitud abierta y violentamente homófoba que puede observarse 

tanto en el público como entre algunos de los performers del dancehall732.  

 En tanto manifestación popular, el dancehall aglutina igualmente buena 

parte de la problemática centrada en torno a la raza en la sociedad jamaicana 

contemporánea. El fenómeno del bleaching, o blanqueo artificial de la piel, 

aparece vinculado a la representación de identidades733. Especialmente en lo 

que respecta al público masculino, dicha práctica  ha configurado toda una 

estética, que suele incluir toda una parafernalia de ropas y joyas dispuestas a 

                                                           
730 Entrevista personal con Carolyn Cooper, autora de Noises in the Blood: Orality, Gender, and the 
“vulgar” Body of Jamaican Popular Culture y de Sound Clash: Jamaican Dancehall Culture at Large, y 
pionera de los estudios sobre dancehall y cultura popular jamaicana. La comparación entre los 
referentes asociados al fuego en el reggae y en el dancehall aparece desarrollada en un capítulo 
de Cooper, Carolyn (2004) “More Fire: Chanting Down Babylon from Bob Marley to Capleton”, 
en Cooper, Carolyn. Sound Clash: Jamaican Popular Culture at Large. Nueva York, Palgrave, pp. 
179-207. 

731 Dicha oposición puede observarse, en lo que respecta a lo femenino, en el contraste entre el 
Browning  (preferencia por lo “marrón”, es decir, por un color de piel más claro y por cánones 
de belleza parecidos a los de la moda europea y norteamericana) y la exaltación de lo negro, de 
lo africano, y del Booty en el espacio del dancehall. Una revisión actualizada del tema en Hope, 
Donna (2006) Inna di Dancehall…Op.cit., pp. 36-86.  

732 La literatura centrada en la revisión de las masculinidades en la cultura popular jamaicana, y 
en el dancehall en concreto, ha ido en aumento en los últimos diez años. Un análisis sobre el 
tema en: Gutzmore, Cecil (2004) ““Casting the first stone!” Policing of Homo/Sexuality in 
Jamaican Popular Culture”, Interventions: International Journal of Postcolonial Studies, nº 6 (1), 
pp.118-134.  

733 Véase Paul, Annie (2008) “No space for race: The bleaching of the nation in postcolonial 
Jamaica”, en Levy, Horace (Ed.) The African-Caribbean worldview and the making of Caribbean 
society. Kingston, UWI Press, 94-113. 



ser lucidas en el espacio del dancehall734. Dicha actuación conecta con el 

contraste de clases sociales presente en dicho entorno cultural. De este modo, si 

por un lado puede apreciarse un contraste Downtown-Uptown (es decir, de los 

barrios populares y de la ciudad histórica frente a los sectores ocupados por las 

clases media y alta de Kingston), por otro lado se desafía los límites entre 

Downtown y Uptown, invadiendo las fronteras que separan las comunidades y 

proponiendo nuevas maneras de entender el espacio735. 

 De ahí surge la posibilidad de concebir la cultura del dancehall como un 

paisaje sonoro, como dancehallscape, un espacio de negociación de identidades 

dominado por lo sonoro, pero en el que entra en juego toda una simbología 

propia. El definirlo como paisaje sonoro o Soundscape736 permite un 

acercamiento a la condición expansiva de dicho fenómeno, al tiempo que hace 

posible la superación de la distancia entre creadores y consumidores, sean estos 

pasivos y activos, así como entre música y sonido; el establecimiento de diálogo 

entre varias manifestaciones culturales expresadas a través de medios 

expresivos distintos; facilita la localización de los procesos culturales y el 

estudio de cómo ciertos espacios son definidos y utilizados; por último, permite 

pasar de la identidad teórica a la identidad práctica, marcada por la acción y la 

transformación. 

 El dancehall, así entendido, supera lo meramente musical, y se convierte 

en un espacio de creatividad y resistencia. En palabras de Donna Hope: 

                                                           
734 El fenómeno del bleaching, sin duda mucho más complejo de lo que algunas opiniones 
negativas pueden señalar, ha de ser puesto en relación con cuestiones postcoloniales que se 
desarrollan en el ámbito de la sociedad jamaicana, donde la población afro-caribeña es amplia 
mayoría. Véase Paul, Annie (2008) “No space for race…Op.cit. 

735Annie Paul analizó recientemente el tema en una ponencia incluida en el 2010 International 
Reggae Conference, de título “Eyeless in Gaza and Gully: “Mi deh pon di borderline”.  

736 Desde que el concepto fuera acuñado por R. Murray Schafer, el término Soundscape ha 
gozado de amplia aceptación, pues hace posible el análisis de los fenómenos creativos desde 
una posición amplia, en la que participan no sólo sus creadores, sino también sus potenciales 
audiencias, sean estas voluntarias o involuntarias. Véase Schafer, R. Murray (1994) The 
Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World. Rochester, Destiny Books.  



 “The dancehall dis/place is an arena for the creation, re-creation and 

dissemination of symbols that serve to legitimize and reinforce this lived existence and 

this is characterized by strong links to extra-legal and illegal actors and activities.”737 

Vayamos un poco más lejos. Hasta ahora hemos analizado, en el primer 

apartado, las condiciones en las que se produce el diálogo entre arte, espacio 

urbano y cultura popular, y en el segundo, los principales hitos de la cultura 

dancehall, señalando que todos ellos son performados en unas coordenadas 

históricamente y geográficamente definidas, y por tanto localizables, dentro del 

panorama de las culturas contemporáneas del Caribe. Sin embargo, si 

trasladamos el punto de observación de las contradicciones plasmadas en el 

dancehall—de su espacio interno, podríamos decir—, a su expansividad y su 

cualidad cartográfica, se verá cómo la relación entre cultura dancehall y 

espacialidad supera el ámbito teórico para afincarse en la realidad urbana de 

Kingston, elaborando un mapa que se superpone al territorio de la ciudad y que 

la dota de nuevos significados. De este modo, Kingston puede ser visto como el 

lugar de conflicto de múltiples visiones de la ciudad, pero también como el 

plano donde se plasman visiones que desafían el urbanismo oficial—e incluso el 

literario—, dando lugar a una realidad que tiene que ver más bien con lo 

corpóreo, con lo etéreo, más con sensaciones que con realidades inamovibles.  

La espacialidad del dancehall está vinculada a su origen, dominado por el 

clientelismo y las “Garrison Politics”. La territorialización de la ciudad de 

Kingston ligada al dancehall puede observarse, en el momento actual, en el 

posicionamiento de los barrios en torno a las facciones “Gully” y “Gaza”, que 

representan dos estilos de dancehall y son performadas por populares 

intérpretes como Mavado (adscrito al bando “Gully”) y Vybz Kartel (“Gaza”). 

Ser “Gully” o ser “Gaza” ha sido, pues, una manera de caracterizar no sólo a 

individuales, sino también a comunidades enteras, que ha quedado plasmada 

                                                           
737Hope, Donna (2006) Inna di Dancehall…Op.cit., pp. 26-27. 

 



en la aparición más que frecuente de pintadas en los muros declarando la 

afiliación a uno de los dos “partidos” por parte de sus habitantes. 

Ser “Gully” o ser “Gaza” equivale, pues, a delimitar en el centro de la 

ciudad oficial una frontera etérea, conformada a partir de gestos, de sonidos y 

de recreaciones, en la que la alambrada ha sido sustituida por el sonido 

intrusivo e incesante de los coches, por el partido de la clientela que puebla las 

“arenas” donde tienen lugar los combates simbólicos del dancehall, por los 

posters y pintadas que cubren las paradas de bus, los lugares de encuentro o los 

edificios en ruinas. Precisamente, el carácter efímero de dichas manifestaciones 

hace que la ciudad se convierta en un cuerpo fragmentado, cuyo contorno se 

renueva constantemente en función de la exteriorización de las pulsiones que 

tienen lugar en su interior social. Así, “estar” en “Gully side” equivale a afirmar 

algo más profundo que un lugar de procedencia, un gusto cultural, una 

afiliación social o incluso una definición identitaria. Supone un traslado, en 

todo caso consciente, a una cartografía paralela, superpuesta al diseño 

arquitectónico y urbanístico de calles y espacios, en la que el centro ha 

desaparecido y los conflictos sociales se han reproducido infinitas veces, 

trasladando dicha conflictividad al ámbito local, al espacio del barrio y del 

punto de encuentro. 

Si la ciudad se convierte en un gigantesco cuerpo lleno de referencias a sí 

mismo, de las imágenes que resultan después que termine el performance, de que 

acabe el gran concierto, la fragmentación y la seriación de lo conflictivo 

convierten cada punto de dicho cuerpo en una cicatriz resultante del 

encontronazo de lo local y lo global, del sistema oficial de valores y del 

propuesto por la cultura dancehall. El mejor ejemplo de ello lo constituye la 

decoración visual de los autobuses colectivos que recorren los principales ejes 

de la ciudad, trascendiendo las limitaciones Uptown-Downtown y anunciando 

una recuperación del espacio (corporal) perdido.  

Es en este punto donde el dancehall, entendido como dancehallscape, se 

cuela en el terreno de la utopía sin abandonar las necesidades de representación 



y promoción de un sistema alternativo de valores. Kingston, entonces, supone 

el emplazamiento elegido para la creación de un paraíso a escala de barrio, de 

un muestrario de relaciones dominado por la microfragmentación. La 

ocupación del territorio que propone el dancehall—transitoria, ruidosa, hortera; 

en una palabra: estética—no se plantea un cambio político ni una readecuación 

de los bienes patrimoniales y, sin embargo, su incidencia es mucho mayor, 

mucho más efectiva, que cualquier medida urbanística, pues aparece dirigida 

hacia el futuro, pertrechada únicamente con una visión alternativa de la 

sociedad jamaicana y caribeña. De ahí que no sean los préstamos del pasado ni 

las cuentas del presente, sino la voluntad de crear comunidad, de proceder a la 

ocupación del territorio del futuro, lo que constituya principal bagaje con que la 

cultura dancehall enfrenta la realidad urbana. Sólo así se entiende, en fin, cómo 

la incorporación del dancehall a los mecanismos de difusión de la cultura oficial 

no supone, como pudiera parecer, la derrota definitiva, la desactivación de su 

poder desafiante, sino tan sólo la última huida, la conquista del último 

territorio.  

 ¿Qué ocurre cuando el dancehall entra en el Museo? ¿Se trata de una 

apropiación de la cultura oficial de sus paisajes, o justo de lo contrario? ¿Es 

posible convertir su cultura visual en un motivo central del canon artístico 

nacional? ¿Cómo trazar el camino que lleva de las pintadas territoriales de los 

barrios de Kingston a la distribución masiva de artistas como Sean Paul o 

Shaggy? ¿Ha naufragado la utopía cartográfica del dancehallscape en las costas 

de la MTV?  La última generación de artistas jamaicanos ha trasladado estas 

inquietudes al espacio del museo y de la galería, planteando un pulso al sistema 

artístico oficial y cuestionando su funcionamiento.   

 Ebony Patterson, nacida en Kingston en 1981, se acerca al dancehall desde 

una posición que combina el interés por la cultura popular y la expresión de los 

resultados de las investigaciones estéticas que la artista desarrolla sobre 

aspectos como el cuerpo humano, los roles de género o el concepto de 

representación [FIG.99]. A lo largo de su trayectoria,  Patterson se ha 



caracterizado por combinar racionalidad y emotividad, así como por la ausencia 

de respuestas inmediatas en su obra y su preferencia por expresar de forma 

ambigua procesos colectivos. Así, Patterson desafía las fronteras entre lo 

popular y lo “académico”, entre lo nacional y lo internacional, entre lo local y lo 

global; no en vano, Patterson, que desde hace unos años reside en Kentucky, 

afirma que, cuando es preguntada por su lugar de trabajo, señala la ciudad 

americana, pero si, en cambio, le preguntan dónde vive, indica invariablemente 

Kingston. Ese “vivir dentro desde fuera” le ha permitido trascender las 

limitaciones del sistema artístico jamaicano, al tiempo que ha proyectado su 

obra en los principales circuitos del arte caribeño y norteamericano. 

 La reflexión sobre la cultura dancehall ha sido concentrada por ella bajo el 

título de Gangstas for life, si bien Patterson ha producido varios ciclos 

independientes sobre el tema, utilizando medios expresivos distintos. Gangstas 

for life puede verse como una aproximación no sólo al dancehall, sino a toda la 

cultura jamaicana y a los límites de los códigos morales que jerarquizan en 

función de la clase, la raza y el sexo a los individuos. Los retratos masculinos 

inspirados en el dancehall, transformados mediante la incorporación de rasgos 

femeninos para conseguir una expresión estética más acentuada, están 

dominados por la ambigüedad: se trata de imágenes que oscilan entre la 

violencia y la belleza, entre el dolor y el placer, entre la exaltación de la 

masculinidad y la adopción de rasgos femeninos.  

 Sin embargo, la artista va más allá de la denuncia, confrontando a los 

espectadores de la obra de arte con una realidad que a menudo suele concebirse 

bastante alejada del espacio del museo o de la galería de arte. La realidad, sin 

embargo, es otra: el dancehall rodea y acapara todos los espacios de la ciudad; 

está presente en el transporte público, legal o no, que recorre la ciudad; en la 

estética de los habitantes; en las paredes, llenas de carteles, de pintadas; en los 

infinitos puntos (de nuevo, tanto legales como ilegales) donde se distribuye el 

merchandising; en las peluquerías, salones estéticos, tiendas de ropa,...que 

promocionan la estética dancehall.  



 Gangstas for life cuestiona los límites de la homofobia existente en el 

dancehall, pero también los de los discursos bienintencionados que suelen ver en 

este tipo de música el origen de todos los males. Los retratos, casi entronizados, 

de muchachos se muestran desde una posición altiva, inmóvil, propia de 

alguien que conoce su estatus y que busca mantenerlo por todos los medios. 

Patterson alude, pues, a la porosidad de las jerarquías, así como a la 

complejidad de las representaciones de la identidad en espacios públicos.  

 Por otro lado, la artista entronca conscientemente su obra con lo popular, 

y, al hacerlo, plantea un buen número de dudas a aquéllas propuestas que 

pretenden encontrar la identidad en la repetición de la tradición. Gangstas for 

Life, entonces, no alude únicamente a la gente que usa bleaching o se adhiere a la 

cultura dancehall: la obra desafía las convenciones y la seriedad de los debates, 

al tiempo que inicia una reflexión sobre la naturaleza de la belleza y su relación 

con el poder y la cohesión social. Gangstas for Life es una mirada a toda la 

sociedad de una ciudad, Kingston, que ya no es posible contener en la división 

binaria Downtown-Uptown738. 

 En otros casos, la artista ha acentuado la solemnidad de los retratados 

mediante la utilización de las imágenes en el marco de instalaciones que, 

mediante altares o banderas, introducen al espectador en un ambiente casi 

sagrado. Durante la Ghetto Biennale celebrada en Port-Au-Prince a principios 

de 2010, la artista comparó la devoción prestada a los Dons y Shottas del 

dancehall con la que reciben los Loas del Vodou en Haití739, censurando el 

patriarcalismo de la sociedad jamaicana. En el caso de la muestra Curator´s Eye 

III, que reúne a varios de los más exitosos artistas jóvenes del país, Patterson 

expuso en una obra de nombre Bulletz +Sheellz dos fotografías de tamaño real 

retocadas y “decoradas” formando parte de un altar, en el que figuraban balas 

                                                           
738Entrevista personal con la artista. Kingston, 17 de marzo de 2010. Documento recogido en los 
apéndices de este trabajo. 

739 Véase la declaración de la artista en la web de la Bienal: http://www.yoonsoo.com/ghetto/ 
[Consulta: 20 de diciembre de 2012] 
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mezcladas con tampones740. La imagen, que concentraba toda la poética de la 

obra de la artista, cautivó al público de la exposición, al tiempo que trasladó al 

espacio de la National Gallery of Jamaica una aguda crítica acerca de la 

dualidad moral presente tanto en el dancehall como entre la alta y mediana 

sociedad del país. En su serie más reciente, Patterson replicaba las imágenes 

canónicas del museo jamaicano, actualizándolas y contextualizándolas en el 

universo dancehall.  

 Si la obra de Patterson hace posible el encuentro entre lo académico y el 

imaginario posmoderno del dancehallscape, otras propuestas han establecido un 

vínculo entre este último y la ciudad basado en la mera observación de la 

realidad urbana de Kingston. The Aflicted Yard es el nombre del proyecto que el 

fotógrafo y diseñador Peter Dean Rickards ha desarrollado para captar, 

mediante imágenes cotidianas, pero también a partir de lo excepcional de la 

estética de la cultura popular jamaicana, el paisaje de la cultura Dancehall741. 

Ahora bien; la reordenación de la ciudad propuesta por el paisaje sonoro del 

dancehall no es la única. En los últimas décadas han surgido varias iniciativas 

para hacer de la ciudad colonial de Kingston un espacio turístico742, un centro 

de negocios y un enclave de la burocracia nacional, realidades que en ocasiones 

resultan antitéticas con la utopía geográfica del dancehall.  

Lawrence Graham Brown es otro de los artistas que ha hecho del 

dancehall y de la cultura popular jamaicana un objeto de reflexión [FIG.100]. A 

través de una obra que mezcla el performance, el diseño de objetos, el teatro y el 

dibujo, Graham Brown da expresión a los condicionantes que implica el ser 

negro y gay en una sociedad fuertemente influida por la religión y la moral 

                                                           
740 AA.VV. (2008) Curator´s Eye III. Kingston, National Gallery of Jamaica. 

741 Rickards combina en su obra fotografía, documentación y moda. Véase 
http://www.afflictedyard.com [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

742 Véase Paul, Annie (2003) “Sound systems against the ‘unsound system’ of Babylon: 
Rude/lewd lyrics vs. nude tourists in Jamaica” En Enwezor, Okwui (ed.) Créolité and 
creolization.  Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz Publishers, 117-136. 
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cristiana como es la jamaicana. El artista subvierte los símbolos de poder que 

suelen estar asociados a las modas, planteando la necesidad de generar una 

agenda más abierta. Así sucede en su Ras Pan Afro Homo Sapien, verdadero 

emblema en el que se entremezclan las reivindicaciones, amplificando su 

potencial o anulándose entre sí. Si en este caso el artista recurre al pop, en sus 

dibujos afronta sus intereses de modo más directo, elaborando un imaginario 

que surge de las pinturas callejeras y que muestra en toda su crudeza escenas 

de sexo que a veces se entremezclan con actos de violencia o con eslóganes 

homófobos. 

 Artistas como Omari Ra, con una amplia trayectoria desde los ochenta, 

han prestado atención al dancehall, analizando las conexiones que se establecen 

entre los hábitos y las letras que lo rodean y la iconografía y teatralidad 

religiosa. Leasho Johnson, otro de los miembros de la más joven generación de 

artistas jamaicanos, combina una faceta como diseñador de moda con una 

intensa actividad como dibujante, en la que ha desarrollado una estética cercana 

al grafiti. En The Product, una instalación presentada en la muestra Young 

Talents V, Johnson plantea un universo urbano marcado por la coexistencia de 

la belleza formal de los retratos y la acumulación de pequeños objetos que 

imitan a juguetes y que han sido desechados. Finalmente, en el caso de Marlon 

James no encontraremos una referencialidad directa al dancehall, sino un afán 

por retratar a sus coetáneos, alumnos y profesores del Edna Manley College 

que, en sus actitudes y en su apariencia denotan la emergencia de nuevas 

tendencias en la cultura urbana del país.  

En ese marco confuso, la plasmación en el espacio de dichos patrones de 

representación urbanos tiene que ver con el desafío sutil que incluye el 

establecimiento de una posición de dentro/fuera respecto a lo oficial, pero 

también la corporización de la ciudad. Así, si bien no sabemos el resultado, 

tenemos algunos indicios. En primer lugar, puede verse cómo desde los 

márgenes de la cultura oficial surgen manifestaciones que buscan borrar las 

fronteras entre lo popular y lo “culto”. Asímismo, los ejemplos aquí 



seleccionados dan muestra de cómo los límites entre medios expresivos tienden 

a borrarse en el momento actual a favor de una creatividad transfronteriza. 

Finalmente, las artes visuales del país, tradicionalmente ligadas a lo 

“tradicional”—valga la redundancia—han retomado dichos debates para 

replantear su propia naturaleza, incorporando a sus discursos elementos 

procedentes de las culturas musicales caribeñas. 

 El anterior ejemplo en torno a las políticas de representación del dancehall 

y su efecto en la configuración de la imagen urbana de Kingston no es un caso 

aislado. Un itinerario similar podría trazarse a partir del soca en Trinidad, o del 

zouk en los Departamentos franceses. Lo más interesante del fenómeno no es, 

sin embargo, su aplicabilidad a casos nacionales, sino el carácter regional y 

transnacional que están adquiriendo estos paisajes sonoros. Así, al igual que el 

dancehall no se entiende sin el diálogo con Londres o con Estados Unidos—o 

con Barbados, dentro del propio Caribe743, en la actualidad no resulta 

concebible plantear la emergencia de nuevos patrones de conducta urbana de 

manera aislada.  

 Si durante varias décadas el arte de la región se preocupó por encontrar 

tendencias comunes, por adquirir un carácter regional que superara las barreras 

lingüísticas, políticas y culturales de las islas, ello se ha conseguido 

parcialmente de mano de la música y de la indagación en una cultura vernácula 

con elementos compartidos. Dicha cultura está indisolublemente asociada a las 

migraciones y a la dispersión de las “comunidades caribeñas” en un territorio 

que abarca todo el globo, y es el resultado de procesos cruzados de influencia 

capaces de penetrar las divisiones de clase y raza. Supone, además, el 

testimonio de una generación de artistas que ha descentrado todos los aspectos 

del proceso creativo—viven, trabajan, crean y exponen en lugares distantes, en 

                                                           
743 Véase Cooper, Carolyn (2004) ““Vile Vocals”: Exporting Jamaican Dancehall Lyrics to 
Barbados.”, en Sound Clash: Jamaican Dancehall Culture at Large. Nueva York, Palgrave, pp.207-
231. El texto de Cooper resulta interesante a la hora de conceptualizar las reacciones frente a la 
cultura popular. Lejos de tratarse de un fenómeno binario, de aceptación-influencia o rechazo, 
las culturas musicales del Caribe generan respuestas ambivalentes. Algo similar puede aplicarse 
a la salsa, el merengue típico o el reggaetón.   



espacios que ya no siguen la lógica de la relación isla-territorio 

metropolitano744. 

 No faltan ejemplos de una estética que surge a partir del 2000, una vez 

superadas las urgencias identitarias e históricas que cargaron el arte de los 

noventa. En Trinidad, Marlon Griffith—que actualmente reside en Japón—ha 

tatuado, en un gesto cercano a los que marcan la obra de David LaChapelle, a 

un grupo de escolares con polvos de talco un conjunto de símbolos de 

conocidas marcas comerciales de lujo que nos hablan de cuestiones de clase y 

raza—el cuerpo negro de las escolares queda “higienizado” artificialmente—, 

pero que también alude a la naturaleza de las modas urbanas y que, finalmente, 

recupera una tradición local llevada a cabo por las mujeres de Trinidad 

[FIG.101]. El uso de la belleza con un matiz político está presente a lo largo de 

toda la obra de Griffith; el artista nos obliga a leer tras una imagen 

traicioneramente sugerente, formada a partir de una tarea de calado de 

diferentes materiales. 

 Esa relación entre una apariencia atractiva y un trasfondo denso que sólo 

se nos revela después de adentrarnos en la obra forma parte de las estrategias 

desplegadas por Blue Curry. Natural de Bahamas y residente en Londres, el 

artista crea objetos aparentemente inocuos cuyo significado se nos revela de la 

lectura de los materiales empleados en ellos745 [FIG.102]. En este caso, la 

recuperación de elementos marinos no cumple una función nostálgica, sino que 

plantea una reflexión en torno a lo natural y lo artificial y a las condiciones de 

presentación y representación de las culturas caribeñas. El resultado, lejos de 

devenir en una crítica, esboza itinerarios sutiles sobre un territorio en constante 

cambio, como en el caso en que Curry ubicó grandes cantidades de protector 

                                                           
744 Uno de los mejores documentos a este respecto se encuentra en la curadoría de Chris Cozier 
y Tatiana Flores en Wrestling with the Image: Caribbean Interventions (Washington D.C., 2011, 
World Bank.) 

745Véase Cozier, Christopher (2011) “Notes on Wrestling with the Image.” En Cozier, 

Christopher y Flores, Tatiana (Eds.) Wrestling with the Image: Caribbean Interventions. Washington 

D.C., World Bank, pp. 6-17. 



solar en una hormigonera. Los ejemplos de Curry o Griffith son, en definitiva, 

reflejo de la adopción de una estética que rehúye la confrontación directa con la 

definición identitaria y que se refugia en un escenario cada vez más marcado 

por la movilidad y la interacción entre núcleos no siempre contiguos. 

 

  XI.3-Opus Habana 

 

 “Isadora es, pues, la ciudad de sus sueños; con una diferencia. La ciudad soñada 

lo contenía joven; a Isadora llega a avanzada edad. En la plaza está la pequeña pared de 

los viejos que miran pasar la juventud; el hombre está sentado en fila con ellos. Los 

deseos son ya recuerdos.” 

 Italo Calvino. Las ciudades invisibles. Las ciudades y la memoria. 

 

  “La vieja ciudad, antaño llamada de intramuros, es ciudad en sombras, hecha 

para la explotación de las sombras—sombra, ella misma, cuando se la piensa en 

contraste con todo lo que fue germinando, creciendo, hacia el Oeste, desde los comienzos 

de este siglo, en que la superposición de estilos, la innovación de estilos, buenos y malos, 

más malos que buenos, fueron creando a La Habana ese estilo sin estilo que a la larga, 

por proceso de simbiosis de amalgama, se erige en un barroquismo peculiar que hace las 

veces de estilo, inscribiéndose en la historia de los comportamientos urbanos.”746 

 La Habana de Carpentier se nos muestra como un espacio fragmentado y 

fractal, donde todo se aglutina para conformar imágenes confusas que se hacen 

eco de sí mismas, un entorno de vidrieras y pórticos capaz de devorar cualquier 

novedad, cualquier diferencia, en el tiempo detenido de la postal vivida. La 

ciudad, en este caso, ha devenido la protagonista de dicha postal, y los posibles 

                                                           
746Carpentier, Alejo (2004) La ciudad de las columnas. Madrid, Espasa, p. 71. Una revisión de la 

obra carpenteriana en Salvador, Álvaro y Esteban, Ángel (Eds.) (2005) Alejo Carpentier: un siglo 

entre luces. Madrid, Verbum. 



habitantes en partes del paisaje sólo pueden desempeñar ya el papel de tipos 

humanos reducidos a espectadores o figurantes.  

Ahora bien; La Habana de Carpentier es, también, un proyecto 

patrimonial, una utopía realizada. Durante la década de los noventa, a partir 

del Periodo Especial, cuando el turismo se convierte en un recurso deseado y en 

parte del paisaje cubano, La Habana queda congelada según el modelo ofrecido 

por Carpentier. Lo que era un reflejo de una realidad histórica se convierte, por 

tanto, en un modelo urbanístico, en una estructura que se reproduce a través de 

políticas culturales, en un casco urbano a conservar. Si en 1982 La Habana Vieja 

es declarada Patrimonio de la Humanidad, durante los noventa la ciudad 

constituirá el mayor museo de la Revolución, dirigido por la Oficina del 

Historiador de la ciudad a cargo de Eusebio Leal.  

Una época, un proceso histórico, reducido a un conjunto de columnas—a 

unos cuantos símbolos; una ciudad congelada en el tiempo. En una versión de 

su obra en progreso, Story, Jorge Wellesley encapsuló a la historia en un 

conjunto de tubos de cobre. Éstos formaban el paréntesis temporal “1492-1959”; 

dentro de los tubos había nitrógeno líquido, versión del gas que suele utilizarse 

para la congelación—aséptica—de células y muestras de laboratorio, de óvulos 

y espermatozoides—de posibilidades de gestación, entonces. Difícil no pensar 

en otro paréntesis, el que comienza a partir de la última fecha congelada, como 

un porvenir desactivado.  

La(s) sombra(s) de la ciudad de Carpentier son largas. En ellas transitan 

otros modelos de ciudad, otras lecturas de La Habana que subvierten y pueblan 

ese paisaje trascendental de vidrieras y sol. Ángel Esteban ha hablado de una 

carnalización de La Habana, una búsqueda de una ciudad real y vivida, a partir 

de las peripecias narradas en las novelas detectivescas de Leonardo Padura747. 

Una de esas visiones es la de Pedro Juan Gutiérrez y el llamado Realismo Sucio, 

                                                           
747 Esteban, Ángel (2006) “A las duras y a las Paduras. La Habana, cielo e infierno”, en Literatura 

Cubana entre el Viejo y el Mar. Madrid, Renacimiento, pp.304-315. 



un mundo de pícaros y de violencia, pero sobre todo de supervivencia, que ha 

sido comentado parcialmente en el apartado destinado al cuerpo. Otra es la 

propuesta por Antonio José Ponte en el cuento Un arte de hacer ruinas. La mirada 

de Ponte no es menos crítica que la de Gutiérrez—Esther Whitfield habla de 

“desacoplamiento” entre la ciudad y sus habitantes y de “suspensión de la fe en 

el “hogar”, de un colapso de la arquitectura—de la arquitectura de la ciudad, de 

la arquitectura del país, de la arquitectura de la Revolución—incapaz por más 

tiempo de sostenerse a sí misma748. Señala Whitfield: 

“Y en sus ruinas lugar y tiempo se juntan como la manifestación arquitectónica 

de una historia que ya no puede más sostenerse a sí misma. Aun si “de niño la geografía 

apasiona mucho más que la historia”, como expresa el tutor del estudiante [que 

protagoniza Un arte de hacer ruinas], “el tiempo, como deben haberte enseñado, es un 

espacio más””.749 

La historia de Ponte está protagonizada por una ciudad superpoblada, en 

la que no queda espacio alguno que habitar, un entorno de barbacoas750que 

provoca que la ciudad crezca “hacia adentro”751. Se trata de un urbanismo 

etéreo, cercano a las ciudades de Calvino, que se mantiene por flotación752 y que 

esconde bajo los cimientos de los edificios un reflejo especular de sí: cuando un 

muro cae, aparece reproducido en la ciudad inferior. Ese reflejo de la ciudad 

“real”, Tuguria, es “una ciudad hundida, donde todo se conserva como en la 

memoria”753. Señala el autor:  

                                                           
748 Whitfield, Esther (2005) “Prólogo”, en Ponte, Antonio José. Un arte de hacer ruinas y otros 

cuentos. México D.F., Fondo de Cultura Económica, pp. 9-31. 

749 Ibídem., p.29. 

750 Término utilizado coloquialmente en Cuba para designar viviendas generadas a partir de la 

compartimentación horizontal de grandes edificios coloniales habaneros. 

751 Ponte, Antonio José (2005)  Un arte de hacer ruinas…Op.cit., p.58. 

752 “Una ciudad con tan pocos cimientos y que carga más de lo soportable sólo puede explicarse por 

flotación.” Ibid., p.63. 

753 Ibid., p.73. 



“De no salir inmediatamente, tendría que reconocer que allí existía una ciudad 

muy parecida a la de arriba. Tan parecida que habría sido planeada por quienes 

propiciaban los derrumbes. Y frente a un edificio al que faltaba una de sus paredes, 

comprendí que esa pared, en pie aún en el mundo de arriba, no demoraría en 

llegarle.”754 

La última exposición en La Habana de Los Carpinteros trajo consigo una 

broma en torno a las barbacoas. Bajo el título de “El gran picnic”, el público 

asistía a un conjunto de barbacoas de jardín iluminadas con luz fluorescente; la 

cotidianidad de la escena contribuía a hacerla irreal, recordándonos que lo 

“cotidiano” puede llegar a ser un lujo. La obra de Los Carpinteros, grupo 

compuesto originalmente por Alexandre Arrechea, Marcos Castillo y Dagoberto 

Rodríguez755, ha recibido, junto con la de artistas como Kcho o Sandra Ramos, 

una amplia atención crítica, por lo que nos limitaremos aquí a esbozar algunas 

aproximaciones a partir del comentario de algunas obras en concreto 

relacionadas con la ciudad756. La producción de Los Carpinteros alcanza gran 

éxito a mediados de los noventa, en el proceso de recuperación de los oficios y 

de reivindicación del objeto que experimenta el arte cubano posterior a la 

Generación de los Ochenta. Rachel Weiss no duda en señalar al colectivo como 

los más genuinos representantes del arte del Periodo Especial, vinculando su 

actividad con la efervescencia restauradora que experimenta la ciudad757. El 

nombre del grupo remite al trabajo con la madera, pero también a un cuidado 

artesanal del material. Alexandre Arrechea explica cómo la actividad manual 

desempeñó un papel central en los primeros momentos del grupo: 

                                                           
754 Ibid., p.73. 

755 El primero dejará el grupo en 2003, a su llegada a Madrid. El dúo formado entonces por 

Marcos y Dagoberto también pasará a residir en la capital española, alternando sus estancias en 

España con periodos habaneros. 

756 Para una visión exhaustiva de su obra, véase Ankele, Gudrun y Zyman, Daniela (Eds.) (2011) 

Los Carpinteros. Handwork: Constructing the World, Colonia, Verlag der Buchhandlung Walther 

König. 

757 Weiss, Rachel (2011) To and From Utopia in the New Cuban Art. Minneapolis, University of 

Minnesota Press, p. 213. 



“comenzamos a ir a casas abandonadas, casas que habían sido propiedad de la 

burguesía cubana antes de la Revolución y que permanecían vacías, y nosotros, a raíz de 

que sabíamos que vecinos del área iban y arrancaban todo lo que quedaba allá, decidimos 

ir también, a riesgo de que la policía nos sorprendiera. Comenzamos a utilizar la madera 

de esos lugares, y esto adicionó una nueva etapa a la historia de Los Carpinteros, y sobre 

todo al significado de nuestra obra. Era reconvertir la historia de algún modo, estábamos 

viendo cómo todos estos vecinos de barrios humildes vestían sus casas con lo que 

robaban de las casas de los ricos. La historia de Robin Hood, pero de otra 

manera...Vimos que esto podía funcionar a nivel conceptual, esta reapropiación de la 

historia cubana. Por ejemplo, tomábamos maderas de las cenefas, de los techos, y 

construíamos chimeneas, en alusión a esa aspiración burguesa de los cuarenta de tener 

todo el mundo una chimenea en casa, algo ilógico cuando se trataba de un país tropical. 

Era un juego con la historia, utilizábamos la talla para aludir al pasado reciente, y creo 

que en ese sentido hubo también por nuestra parte un interés por hurgar en la historia 

de Cuba para hablar de problemáticas actuales.”758 

Desde ese momento temprano, el grupo produce objetos de consumo a 

estrenar, con un perfecto acabado, pero inútiles en la práctica fuera de su valor 

simbólico. De ahí el uso frecuente del dibujo, que comparten con Carlos 

Garaicoa: en muchos casos, la actividad artística queda reducida a cumplir con 

las necesidades de la gente en forma de proyectos, muchos de los cuales, sobre 

decirlo, no pasarán del boceto. Surgen entonces trabajos como Café, en el que el 

diseño de un espacio es sustituido por la propia tarea de dibujar los límites de 

ese espacio de una manera artesanal.  

En todos los casos encontramos una distancia entre el objeto real, su 

función, su acabado y su plasmación en el diseño, algo que hace que buena 

parte de la plástica de Los Carpinteros hable de la propia actividad artística. Es 

el caso de Havana Country Club, una recreación que junto a otras piezas como 

Marquesina Cigarrera formaba parte de la exposición de graduación del grupo. 

                                                           
758 Entrevista personal con Alexandre Arrechea. Madrid, 12 de abril de 2011. Documento 

recogido en los apéndices de este trabajo. 



En este caso, se puso especial énfasis en imitar la manufactura minuciosa de las 

artes coloniales que alude a un consumo elitista del objeto artístico. Así, la obra 

adquiría un aura de especialidad ya desde su propia confección, planteando 

una comparación entre ese lujo del pasado y la situación política y económica 

del momento.  

Fruto de ese interés por ironizar sobre los usos del espacio, sobre los 

materiales y sobre la realidad urbana surgirá en el año 2000 Ciudad Transportable 

[FIG.103]. Concebido en el marco de la Bienal de La Habana, se presentan en 

esta ocasión un conjunto de edificios anónimos e impersonales compuestos a 

partir de tela dispuesta en forma de carpa sobre el suelo. Los Carpinteros 

planteaban, así, entre otras cosas, la intercambiabilidad del espacio, la 

posibilidad de llevar consigo el hogar, o la transitorialidad de cualquier 

voluntad de establecimiento. Más recientemente, el grupo ha incursionado en el 

trabajo del metal y el plástico, produciendo objetos de apariencia industrial, 

bromas sobre entornos y objetos que nos rodean—recuperando el motivo de las 

barbacoas; antes del proyecto desarrollado en 2011 los artistas concibieron una 

en forma de estrella.  

Tuguria, entonces, como la Isadora de Calvino, es el territorio donde los 

deseos son ya recuerdos, donde la geografía se ha convertido en tiempo. En una 

reciente instalación, Antonio Margolles dispuso en el espacio de la Casona, 

poblado por muebles antiguos, bustos, espejos, columnas y grandes escalinatas, 

una proyección que emulaba esas transacciones de tiempo que tienen lugar en 

el cuento de Ponte entre La Habana y Tuguria759. En este caso, la obra, titulada 

Fuego Fatuo, consistía en una proyección de video sobre el conjunto detenido en 

el tiempo de la Casona. El video reconstruía una forma a través de puntos, una 

silueta perteneciente a otro tiempo que, sin embargo, nunca llegaba a 

constituirse: la tarea de delinear la figura se completaba con el caer constante de 

                                                           
759 Una perspectiva diferente, pero relacionada con la repetición y los espejos, se encuentra en la 

obra del artista y arquitecto Ángel Morúa, que recrea ciudades enteras en gigantescas fotos 

panorámicas, oponiendo escenarios que podrían ser percibidos como alejados entre sí o 

antitéticos. 



los primeros puntos al suelo, generando un rastro de polvo que se superponía a 

los objetos amontonados y que agrietaba su realidad, devolviéndolos—y con 

ellos, al posible espectador—a un pasado remoto e inalcanzable o a un presente 

en ruinas, en proceso de demolición. En palabras del artista: 

“La animación que se proyecta encima de los muebles y objetos de una habitación 

antigua y deteriorada trata constantemente de dibujar algo que nunca se llega a 

terminar porque los elementos que la van conformando se precipitan y desaparecen 

antes de llegar al suelo. Estos elementos que van haciendo el dibujo son 0 (cero) y 8 

(infinito) uno es la nada y el otro lo incontable, lo interminable, lo que no tiene fin. 

Ambos son el complejo resultado de una abstracción que matemáticamente podemos 

definir y que en términos filosóficamente nos resultan complicados por el hecho de tener 

una existencia y un sistema de pensamientos finitos. Funcionan en este caso para hablar 

de lo efímero de todo lo que hacemos y de lo inexplicable o in entendible de algunos 

procesos en los que podríamos incluir de alguna manera al arte.”760 

La realidad, parece decirnos Margolles, resulta incapaz de aprehender en 

su totalidad; lo que nos queda son los restos del tránsito entre el 0 y el 8, entre la 

nada y el infinito, entre las aspiraciones de revolución y de cambiar el mundo y 

la realidad, el polvo de las ruinas y de los futuros cancelados761 [FIG.104]. En 

ese espacio liminal y efímero transcurren la vida y el arte; su contribución 

radica, entonces, en desmontar la pretensión de eternidad—la elusión de todo 

conflicto, de todo cambio—de la ciudad congelada, del paisaje metafísico 

carpenteriano.  

                                                           
760 Entrevista personal con Antonio Margolles. La Habana, marzo de 2011. 

761 David Scott, en Conscripts of Modernity, ha teorizado sobre la transformación de los futuros en 

pasados. Scott toma el concepto de Futures Past de Reinhart Koselleck, quien en Futures Past. On 

the Semantics of Historical Time, reflexiona desde la perspectiva de la filosofía de la historia sobre 

el rol del futuro en la disciplina histórica. Véase al respecto Scott, David (2004) Conscripts of 

Modernity. The Tragedy of Colonial Enlightenment. Durham, Duke University Press.  



La ruina, la conjunción entre tiempo y ciudad, aparecen en el centro de la 

obra de Carlos Garaicoa762. En sus primeros trabajos, el artista intervino la 

ciudad, creando un modelo paralelo mediante el numerado azaroso de 

viviendas. Posteriormente, Garaicoa se ha dedicado a diseñar una arquitectura 

utópica, que se constituye en el intervalo entre lo imposible y las ruinas 

materiales edificadas del pasado. Se trata de un conjunto de dibujos, fotografías 

e intervenciones sobre el patrimonio inmueble habanero que aparece 

conformando realidades volátiles, convertido en jardín zen o lugar de 

construcción de la Torre de Babel. A partir del 2000, la obra de Garaicoa 

continúa la reflexión sobre la ciudad desde una perspectiva más global, que 

desarrolla una labor propia del estudio de arquitectura para proyectar 

urbanismos compuestos de papel y de lámparas, modelos flotantes que 

profundizan en esa búsqueda de la utopía que plantearan ya los números 

azarosos que daban otra ubicación, otro orden, a las casas de La Habana. 

De la duplicidad planteada por Ponte--¿cuál es la ciudad real? ¿Cuál el 

reflejo? ¿Cómo transitar de una a otra?—se desprende, además, la posibilidad 

de sobrepasar el borde de la postal. En otro de sus cuentos, Ponte erige a los 

skitalietzs, a los deambulantes, en poseedores de la ciudad. Se trata de seres 

abocados al presente más absoluto, despojados de toda confianza en lo estable y 

dedicados a andar la ciudad, a vivirla. En una serie reciente, el fotógrafo 

Alejandro González se ha aproximado a un entorno habitado en cierta manera 

por comunidades que transforman el paisaje oficial, monumental, de la ciudad 

para proponer otros usos y otros paseos por ésta [FIG.105]. La Calle G, 

conocida oficialmente como Avenida de los Presidentes, constituye uno de los 

escenarios más oficiales del Vedado. En ella se encuentra un conjunto 

escultórico que retrata la tradición de lucha por la independencia y la libertad 

                                                           
762 Como ocurre en el caso de Los Carpinteros, la trayectoria de Garaicoa se dilata a partir de los 

noventa, haciendo imposible un estudio pormenorizado de su producción. Estamos ante el que 

posiblemente sea, junto con Kcho, el artista cubano de mayor fortuna crítica internacional, lo 

que hace que el conjunto de textos sobre su obra sea inmenso. Remitimos aquí, por ejemplo, a la 

siguiente visión exhaustiva: Enwensor, Okwui y Kissane, Sean (Eds.) (2010) Carlos Garaicoa: 

Overlapping. Dublín, Charta and Irish Museum of Modern Art. 



latinoamericanas; también, cerca del Malecón, encontramos uno de los centros 

académicos de mayor reconocimiento en el país, Casa de las Américas. Lo 

curioso estriba en que la Calle G se ha convertido en el escenario de todas las 

tribus urbanas que pueblan La Habana763. Junto con el elenco de posibilidades 

políticas que representan las esculturas, ahora encontramos, sobre todo a partir 

de la noche, grupos rockeros, punks, emos, manga, compartiendo el espacio y 

planteando otra galería completa de posibilidades y modos de vida, esta vez 

ligados al consumo. González ha retratado a las tribus urbanas cubanas, 

constituyéndolas como las verdaderas herederas de la Revolución, dotadas con 

una capacidad para transgredir desde las modas personales, a partir de su 

afiliación a tendencias globales, que pueden encontrarse en cualquier ciudad. 

La serie de González, titulada significativamente La Habana: AM-PM, alude al 

famoso documental PM, que retrataba el ambiente de los cabarets y bares 

nocturnos de Playas en el periodo pre-revolucionario, un escenario marcado 

por transgresión de la conducta de la vida cotidiana y por el impacto del 

turismo—que ha sido recientemente retratado por el film Chico y Rita—, un 

espacio de diversión y oportunidad que ponía de manifiesto las desigualdades 

sociales del país. Pm fue censurado por Castro, y dio lugar al discurso “Palabras 

a los intelectuales”, donde se trató de establecer, en los primeros años de la 

Revolución, la identidad entre creación cultural y lógica política. En este caso, 

González actualiza la narración del documental—en el que, por otro lado, 

apenas se observa una conducta censurable mayor que la del baile, la 

conversación y la bebida—para traerla al presente y plantear cuestiones ligadas 

a la representación, la libertad de elección o la internacionalización de la cultura 

popular. Lázaro Saavedra, de una manera más directa y humorística, ha hecho 

algo parecido al poner una base de reggaetón a las escenas del documental 

filmado por Sabá Cabrera Infante (hermano de Guillermo) y Orlando Jiménez. 

                                                           
763 Véase al respecto Cepero, Ileana (2004) “Fotografía cubana actual: una mirada interior” 

Revolución y Cultura, 2, pp. 46-53. Sobre la Calle G, véase Vázquez, Pedro (2011) “Calle G: 

Cuando los ciudadanos hallaron su ciudad”, Revolución y Cultura, 2, p.4-11. 



Resulta interesante observar cómo, en los últimos años, se han 

multiplicado las posiciones que construyen otras maneras de entender y de 

habitar la ciudad a partir de la cultura popular. El rap cubano, las líricas de 

grupos como Los Aldeanos o de intérpretes como El Insurrecto (el último disco 

de éste se titula “El Cerro Cerrao”, designación claramente urbanística) no sólo 

transcurren al borde de la cultura oficial, sino que se insertan plenamente en el 

tejido urbano y en la cultura popular cubana764.  

Otra industria que está alterando significativamente las maneras de vivir 

la cotidianidad es la informática. Sujetos a la precariedad que hizo posible la 

existencia de una estructura gubernamental dedicada a la invención de 

tecnología, el reciclaje y la imaginación han compartido la vida de los cubanos 

desde la Revolución. Unido a ello, la flexibilidad a la hora de interpretar la Ley 

de Propiedad Intelectual hace que, según Fidel, todo el patrimonio sea 

susceptible de ser apropiado para el bien de la causa revolucionaria. El 

consumo de videos y el uso de internet subsisten a partir de redes basadas en el 

intercambio personal; junto a ello, internet ha permitido un espacio—siempre 

regulado—de disentimiento (piénsese en la actividad bloguera de Yoani 

Sánchez, por ejemplo)765. Esa imagen podría completarse con la aparición de 

una reciente cultura hacker—sujeta, como no podría ser de otro modo, a la 

migración—y de una primitiva industria del videojuego.  

En otra serie, González dibuja una Habana desconocida e irreconocible, 

que parece propia de revistas de fotografía documental soviética. Desde esa 

perspectiva, retrata espacios como el de la Embajada de Rusia en La Habana, 

                                                           
764 Véase al respecto  Baker, Geoff (2006) ““La Habana que no conoces: Cuban Rap and the 

Social Construction of Urban Space” Ethnomusicology Forum, 15 (2), pp.215-246. 

765 Sobre las condiciones de circulación que establecen esas redes, véase Pertierra, Anna Cristina 

(2009) “Private pleasures. Watching videos in post-Soviet Cuba”, International Journal of Cultural 

Studies, 12 (2), pp. 113-130, un trabajo que se acerca al consumo y distribución informal de cintas 

de video en Cuba.  

 



ese edificio que parece trasplantado desde otro mundo, o el Parque Lenin, 

reconocible por todo cubano, que, en este caso, se nos muestran dentro de ese 

juego entre el guiño al lugar común y la adopción de una estética impersonal y 

ajena a lo representado. El truco, en este caso, radica en que esas imágenes son 

el reflejo de una extrañeza reconocida, de una intromisión cultural: lejanas a 

toda tradición artística cubana, fueron comunes en las revistas polacas y rusas 

que circularon en la isla durante los setenta766. Futuro: 2005 reencuentra los 

lugares de la infancia de esas generaciones nacidas después de la Revolución, a 

las que se les prometía la redención y el triunfo en una fecha breve. Contra lo 

que podríamos pensar, lo que encontramos no tiene que ver con imágenes de 

decadencia y con ruinas: parece, más bien, un paisaje artificial, formado a partir 

de elementos sacados de contexto, que quieren representar una época y un 

proyecto, condensar un porvenir de progreso. Es esa pretensión lo que le otorga 

a la serie un tono trágico a la vez que bucólico.  

Lo que importa en este caso de los skitalietz de Ponte no es tanto su 

condición social—que no llegamos a conocer realmente—sino la actitud 

colaborativa que despliegan. La comunidad, aun en su mínima expresión, 

parecen decirnos, es la única garantía de supervivencia. Luis Gárciga ha 

elaborado en la década del 2000 una obra en video que surge de la 

documentación aparentemente objetiva de la realidad. Sus obras generan la 

impresión de un falso documental, en el que el artista se aproxima con medios 

sociológicos a la cotidianidad para retratarla tal cual es, para generar un 

documento de estudio, una fuente primaria. Sin embargo, pronto se descubre la 

trampa: el artista ha alterado de manera directa el contexto, presentando los 

resultados del proceso desde una perspectiva subjetiva, a partir de la cual 

consigue cuestionar no sólo el proceso en sí sino también la frustración 

resultante de la manipulación de todo discurso y de la realidad en su conjunto.  

                                                           
766 Remitimos a la entrevista con el artista para un comentario en detalle de esta serie. 



Magaly Espinosa ha analizado la obra de Gárciga, junto con la de los 

artistas con los que éste colabora, Javier Castro y Grethel Rasúa767, desde una 

perspectiva que se interroga acerca de la relación entre la actividad creativa y la 

modificación del contexto en que ésta se inserta. Sobre Luis o Miguel, iniciativa 

colaborativa integrada por Gárciga, Espinosa escribe: 

“En su mayoría, sus acciones e intervenciones están marcadas por el 

levantamiento social, con  metáforas que se visten de la acción misma, ya que los 

contenidos de sus obras son leídos desde esas acciones, haciendo brotar los significados 

sociales más íntimos y personales.”768 

Algunas obras de Gárciga muestran la posibilidad de esperanza entre la 

adversidad: dos personas alumbrándose en un apagón (Asistencia); otras en 

cambio, simplemente muestran los mecanismos de coacción que el medio 

impone sobre el ser humano en el caso de Cuba: Reporte de ilusiones consiste en 

un collage fotográfico en el que se pedía a los propios retratados que se 

representaran de la manera que prefirieran, en compañía de personajes reales o 

ficticios, vivos o muertos, en cualquier escenario; Custodiando un deseo, Luis o 

Miguel crean un servicio informal de vigilancia de equipajes en la terminal de 

ómnibus de Cienfuegos, dando forma a un vacío en torno a la propiedad cuya 

solución correspondería teóricamente al Estado. 

 Gárciga ha elaborado visiones menos esperanzadoras: en una serie de 

obras correspondientes al periodo de colaboración del artista en Luis o Miguel, 

observamos la impotencia derivada de la lucha contra un medio hostil. Se trata, 

en este caso, no tanto de un planteamiento derrotista cuanto de una indagación 

en las condiciones de coerción que utiliza el poder en el medio cotidiano de la 

ciudad. En una ocasión, dos personas se acercan a un derrumbe para construir, 

                                                           
767Véase Espinosa, Magaly “La re-identidad: variantes interpretativas de la obra como 

documento y/o acontecimiento.” Documento cedido por la autora. 

768 Espinosa, Magaly (2003) “La calle está aparentemente tranquila (textos y contextos en la 

creación visual cubana del presente”. Parachute, 125, pp. 34-52. 



con la única ayuda de sus propias manos, una columna que nunca llega a 

levantarse; en otra, ambos artistas cambian cada uno un billete de dólar; una 

vez obtenida la cantidad de 52 pesos cubanos, proceden a realizar el proceso a 

la inversa. La acción se repite hasta que su presencia en la casa de cambio deja 

de tener sentido, puesto que su capital ha sido reducido a nada, por lo que 

tienen que abandonar el lugar. El documento aséptico del comprobante se 

convierte, en este caso, en el testigo de esa imposibilidad.  

Javier Castro también se ha asomado a la sociología latente en el cosmos 

habanero, planteando relaciones entre el discurso oficial, los símbolos de la 

Revolución, la violencia y la vida cotidiana. En una pieza de video, Castro 

retrataba una disputa que tenía lugar a causa del arrojo de basura en la casa 

donde nació Martí. Castro mostraba la sedimentación de capas de realidad 

sobre el pasado congelado de los símbolos de la revolución, que aparecen 

consumidos por los conflictos del presente.  

 Una de las mejores imágenes de lo anterior corresponde a una película 

reciente: en Juan de los Muertos (2011), un grupo de zombies invadía la Plaza de 

la Revolución, símbolo de la voluntad de hacer del proceso revolucionario un 

movimiento popular. Los “disidentes” pueblan un espacio que no es suyo, y al 

hacerlo, lo despersonalizan, lo vacían de significado. La Plaza, presidida por el 

Monumento a José Martí y por dos enormes imágenes del Che Guevara y 

Camilo Cienfuegos, ya había sido objeto de numerosas relecturas. Hemos de 

recordar, por otro lado, que junto a las representaciones de la ciudad es 

necesario analizar procesos de intervención de la misma. Precisamente, el 

desarrollo del “nuevo arte cubano” se vio marcado por los cambios en la 

situación política y social de Cuba. Un arte fuertemente contextual como el que 

surgió a partir de los ochenta encontraría en las repercusiones que esos cambios 

tenían en el medio directo de trabajo y de vida un referente directo a la hora de 

producir arte. Resulta, pues, posible recorrer La Habana a partir de la sucesión 

de un conjunto de generaciones y de artistas que proyectaron sus aspiraciones 

artísticas y vitales—ambas cosas fueron juntas durante gran parte del periodo 



analizado—en la interactuación con el medio. En ese marco se ubica el Reviva la 

Revolú de Aldito Menéndez, en el que el artista iniciaba en los 80 una colecta 

para reavivar el espíritu revolucionario—u otra cosa769. La acción de 

Menéndez—cuyas implicaciones serán comentadas en el apartado 

correspondiente a los colectivos—se iría transformando en los noventa en una 

utopía: para entonces, la colaboración de las masas y el papel redentor del arte 

aparecían como algo improbable. Quedaban, sólo, algunas postales igualmente 

improbables, como las que componen las fotografías de Liudmila y Nélson: en 

ellas el Obelisco sobresale como superviviente de un naufragio, se debate en 

medio de una tormenta o es reproducido en situaciones tan pintorescas como 

inverosímiles, propias del paisajismo romántico o de la pintura de viajes. El 

título de la serie, Absolut Revolution, nos habla, de nuevo, de cancelaciones del 

futuro y del empaque comercial del proyecto revolucionario y de los espacios 

donde habría de tener lugar. 

 Sólo queda buscar un punto de fuga ante la imposibilidad de los paisajes 

anteriormente descritos. El Malecón se convirtió durante los noventa en ese 

punto de fuga, real e imaginario, como muestra la obra de Manuel Piña. 

Visiones del infinito y de límites, de esperanza y de viajes imposibles, cierran la 

isla con respecto al mundo, aluden a la imposibilidad piñeriana de vivir 

rodeado de agua por todas partes. Sin embargo, Piña cree en el horizonte: de 

ahí que su visión de ese borde físico y trascendental sea también un final 

abierto, una posibilidad que subsiste encerrada en el relato de la tragedia. 

                                                           
769 “Revolú” es sinónimo de revolución, pero también de caos, de desorden. 



Capítulo XII-Del cuerpo como contexto 

 

 Hablar de la utilización del cuerpo como espacio en el arte caribeño 

contemporáneo puede llevar a engaños y a simplificaciones. De entrada, lo 

corporal puede quedar asociado a cuestiones ligadas al género, cuando, en la 

mayoría de los casos, no encontraremos lo que podemos llamar un “arte de 

género” en la región770. Además, se corre el riesgo de caer en el error de 

identificar el arte que utiliza el cuerpo como un reflejo de la exuberancia de la 

cultura caribeña, algo que, cuando aparece, lo hace de forma tangencial y 

siempre con una segunda intención. Finalmente, un tercer peligro podría venir 

al tomar los resultados de aquellos procesos creativos que trabajan con el 

cuerpo como representaciones del propio cuerpo, como autorretratos, 

eludiendo la intencionalidad que, de nuevo, hace siempre algo más de esos 

autorretratos, los traslada a otro espacio. 

 Definir las coordenadas de ese espacio nos permitirá comenzar a 

entender las propuestas que son lanzadas a partir del cuerpo. En muchos casos 

estaremos ante un elemento intermedio entre la individualidad y el todo-social, 

que hace de su no pertenencia a ninguno de ambos ámbitos una herramienta en 

el juego de designar lo que no se puede aprehender totalmente. Por otro lado, 

las miradas al cuerpo, al menos las más brillantes, se muestran estrechamente 

unidas al contexto histórico y geográfico en el que han sido producidas. Aun 

hablando, pues, de algo íntimo, no pierden de vista la realidad del momento. 

Quizá donde esa unión entre conciencia del entorno y corporalidad pueda 

observarse con más claridad sea en el arte cubano de los noventa, en el que 

muchos han visto un repliegue a temas privados, íntimos; una mirada atenta, 

sin embargo, mostrará otra historia.  
                                                           
770 Son, por el contrario, una amplia mayoría las mujeres artistas caribeñas que adscriben su 

obra en un marco más amplio que el propiamente asociado al género, siendo éste un elemento 

que es utilizado en muchas ocasiones para reflexionar sobre temáticas tales como la 

nacionalidad, la pertenencia o la situación general de las comunidades y del individuo en el 

mundo actual. 



 

 XII.1-Cuba 

 

 No habían faltado en el arte cubano antecedentes en lo que a la 

representación del cuerpo y las pasiones se refiere. Desde las recreaciones de la 

mulata hechas por Carlos Enríquez a las gitanas de Víctor Manuel, pasando por 

la monumentalidad de las figuras de Mariano Rodríguez, la espiritualidad de 

las figuras de Abela  o los cuerpos desdibujados por el ritual de la pintura de 

Lam, el arte cubano de fines de siglo encuentra todo un muestrario de tipos 

humanos, estrechamente asociados a concepciones de la actividad artística y de 

la posición que ocupaba la cultura del país. 

 Durante la década de los ochenta, si bien los intereses se orientarán más 

hacia problemáticas colectivas, algunos creadores trasladarán los sentimientos 

de angustia y las reflexiones sobre las limitaciones del campo cultural al ámbito 

del cuerpo. La expresión cruda y directa de lo visceral, será objeto en este 

momento  de un exhaustivo tratamiento por parte de tres artistas, Tonel, Carlos 

Rodríguez Cárdenas y Tomás Esson. Los tres pertenecen a los grupos que 

aparecen en la segunda parte de la década. La obra del primero ha sido 

conectada con la de Santiago Armada (Chago)771, quien, como Antonia Eiriz772, 

sería censurado por la crudeza de sus dibujos. Entre la mirada desgarrada de 

Chago y la concreción de la angustia en lo escatológico que planteara Tonel en 

los ochenta existe, por tanto, una diferencia epocal, pero también una conexión, 

                                                           
771 Nacido en 1937, Chago aparece como una isla en el contexto del arte cubano. Su producción 

mordaz le llevaría a ser censurado durante los setenta. El carácter crítico de los dibujos de 

Chago le ha situado con frecuencia como precedente del “Choteo” cubano de los ochenta. 

772Eiriz (1929-1995) llevará a cabo una pintura de tintes expresionistas, dominada por seres sin 

rostro o con la faz desdibujada, que pueblan un mundo marcado por tintes violentos y grises. 

Tras dejar de pintar en 1969, Eiriz trabajará en un CDR haciendo figuras de papier maché en 

talleres con niños. Véase Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba. Austin, University of Texas 

Press, p.68. 



una manera de mirar la realidad cubana y universal, que establece una afinidad 

directa entre ambos artistas. La vinculación de Tonel con el humor coincide con 

el desarrollo de una faceta como editor, que le llevará a reivindicar la tradición 

humorística de décadas anteriores, rescatando a artistas como Chago o Rafael 

Fornes773. Su obra no sólo resultará interesante en sí misma, sino también por el 

“haber legitimado un espacio para un tipo de obra que, sin ser caricatura o ilustración, 

conserva rasgos expresivos de estas manifestaciones, colocadas en zonas siempre 

marginadas por la alta cultura, al tiempo que utiliza estos modelos de comunicación en 

función de una obra autónoma, de un profundo rigor intelectual”.774  

 La mirada al cuerpo de los dibujos de Tonel es siempre ácida, mordaz, 

sin perder un toque de ternura que queda descontextualizado ante el carácter 

amenazador de la escena. A menudo encontramos amputaciones, 

decapitaciones, fluidos corporales, penes gigantescos, mujeres voluptuosas 

desnudas, parejas manteniendo sexo; en este último caso, los amantes siempre 

se ven perturbados bien por un elemento externo, bien por el carácter inhóspito 

de la situación, que impide el amor. Rachel Weiss lo ha definido brillantemente: 

“Complicated failure, personal and depp and irremediable, but livable. In fact, precisely 

failure that is lived: slight, fleeting, resonant, soulful, and, somehow, dignified.”775 En 

muchas otras ocasiones, el protagonista es el propio artista quien, a través de 

autorretratos, interrogan la posición del individuo en el contexto en el que se 

integra (El vómito es cultura muestra al artista con la cabeza baja, expulsando un 

gran chorro de vómito sobre el que la figura se encuentra [FIG.106]). En 

palabras del artista: 

 “Trabajando durante unos cuantos años he creado un personaje que se puede 

identificar conmigo y es el que aparece en los autorretratos. He puesto a ese personaje en 

                                                           
773 Montes de Oca, Dannys (2000) “Cruce de caminos. Intersecciones de lo gráfico, lo conceptual 

y lo ambiental en la obra de Tonel”, en Valdés Figueroa, Eugenio y Watson, Scott (eds.) Tonel. 

Lessons of Solitude. Vancouver, Morris and Helen Belkin Art Gallery, p.13. 

774 Ibídem., p.14 

775Weiss, Rachel (2011) To and From Utopia in the New Cuban Art. Minneapolis, University of 

Minnesota Press, p.111. 



las situaciones que yo he vivido o que estoy viviendo, y al identificar ese personaje con 

un rostro conocido, pues de alguna manera le estoy dando un rostro y un nombre propio 

a situaciones, ideas o actitudes que de otro modo quedarían en el aire, no serían de 

nadie.”776 

 La integración de dibujo, grabado y texto completará las obras de Tonel 

sobre el cuerpo. A menudo la escritura llevará el peso de la narración, haciendo 

posible el vínculo entre la realidad social y personal de la representación del 

artista que aparece en los autorretratos. Sea como fuere, la producción de Tonel 

resulta difícil de aprehender por lo polifacética y por los constantes 

entrecruzamientos del crítico y el artista. Su obra posterior al dos mil—rara vez 

comentada, al contrario de lo que ocurre con la de los ochenta y noventa—ha 

trasladado su interés al universo del comunismo estalinista. En sus series más 

recientes, Tonel traza itinerarios que vinculan su Cuba natal, la cultura 

soviética, y Canadá, donde vive desde hace décadas. La carrera espacial, el 

progreso, la amalgama de símbolos patrios y las coordenadas espaciales en las 

que éstos intervienen, aparecen ahora como preocupaciones. 

 Por su parte, la obra de Carlos Cárdenas combina la problematización de 

elementos tomados de la cultura popular, como dichos o refranes, cuestionando 

el que puedan ser interpretados de manera unívoca y, con ello, trasladando esa 

inquietud a cualquier otro discurso, léase el de la cultura oficial. Junto con esa 

resemantización de símbolos, en la obra de Cárdenas coexiste otra vertiente 

escatológica, cercana a la obra de Tonel777, que le lleva a componer escenas y 

seres humanos a base de excrementos. Al igual que ocurriera en la obra de éste, 

no debemos interpretar este conjunto de piezas de manera literal, sino dentro 

de un contexto filosófico que problematiza lo material. En este caso, las pinturas 

                                                           
776Mateo, David (2000) “No soy un artista del performance. Entrevista a Tonel realizada por 

David Mateo”, en. Valdés Figueroa, Eugenio y Watson, Scott (eds.) Tonel. Lessons of Solitude. 

Vancouver, Morris and Helen Belkin Art Gallery, p.47. 

777 Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba…Op.cit., pp.239-240. 



de Cárdenas aluden al desecho, a lo que se rechaza y que, al mismo tiempo, nos 

constituye. 

 Finalmente, la producción de Tomás Esson será una de las más 

censuradas de la década. Seres monstruosos, grotescos, antropomorfos, copulan 

e intercambian fluidos—quizá la escena más conocida sea la de dos seres 

parecidos a bueyes manteniendo sexo ante un retrato del Che, obra que valió la 

censura de A Tarro Partido II778. El universo de Esson está marcado por la 

angustia de unos seres puramente viscerales, que parecen condenados a 

satisfacer sus pasiones sin poder hacerlo. En otra de sus piezas más conocidas y 

comentadas, las franjas verticales de la bandera cubana se han convertido en 

extremidades de carne, algunas de las cuales han sido cercenadas en sus 

extremos. La agresividad de la pintura de Esson, que parece arrancar de un 

momento temprano779, debe ser contextualizada con la limpidez de la moral 

imperante, incapaz de acercarse a la crudeza de la realidad, pero siempre 

dispuesta a hablar de ella. 

 El arte cubano, especialmente en la década de los noventa, hizo del 

cuerpo una más de las rutas de escape que estableció el juego artístico. Habrá, 

incluso, quien defina la producción de la década como un “giro 

antropocéntrico”780. Hablar de sí, y hacerlo de manera íntima, significaba al 

mismo tiempo aludir a algo que no podía ser mencionado con tanta facilidad 

como era el cuerpo de la sociedad. Mediante la elaboración de un complejo 

lenguaje no del todo transparente, se consiguió transpolar heridas, alegrías, 

pesadumbres, de lo personal a lo colectivo.  

                                                           
778 Valga recuperar aquí la noción de cuerpo grotesco que definiera Mijail Bajtin. Bajtin, Mijail 

(1988) La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el contexto de François Rabelais. 

Madrid, Alianza.  

779 Camnitzer la lleva hasta sus pinturas de infancia. Véase Camnitzer, Luis (2003) New Art of 

Cuba…Op.cit., p.228. 

780 Valdés Figueroa, Eugenio (1994) “Antropocentrismo en el arte cubano actual”, Atlántica, 6, 

pp.10-16. 



 Durante los noventa el erotismo será un tema frecuente. Hay en ello 

mucho de reflejo de un momento en el que el sexo se convierte en uno de los 

principales negocios de la isla debido a la dolarización de la economía, pero 

también una necesidad de utilizar un plano fácilmente asimilable para decir lo 

que no se puede decir en otros ámbitos, como la política. El jineterismo irá de la 

mano tanto de la doble moral como de la doble moneda; se trata de un 

fenómeno que penetra en el cuerpo de la sociedad y que transforma los roles, el 

comportamiento, y la forma de mirar, al convertir cualquier conversación, 

cualquier mirada, en un precipitante para el intercambio. Todo ello, no lo 

olvidemos, ocurre bajo el paraguas de la Revolución, que desde sus inicios traía 

consigo una dignificación del ser humano mediante el trabajo. El jineterismo 

aparece, entonces, como un elemento que escapa a dicho sistema moral, pero 

que se coloca en el centro del nuevo sistema de valores marcado por la atracción 

del turismo, por el negocio fácil y la supervivencia781. El jineterismo modifica 

los cánones, los comportamientos y los espacios de la prostitución, 

amplificándolos y llevándolos a un plano mucho más cotidiano. La concepción 

de la intimidad y del sexo se verá, pues, transformada.  

 Amir Valle define el fenómeno del jineterismo como una práctica social 

vinculada a la Cuba de los noventa, encaminada a la supervivencia, e inspirada 

en la lucha nacionalista: 

 “La primera, que en Cuba se le llama jinetera (generalmente de edades que 

oscilan entre los trece y los treinta años) que vende su cuerpo al turista a cambio de 

dinero. La palabra proviene de la inventiva natural del cubano y su sentido de humor: 

durante las guerras de liberación contra el dominio colonial español (1868-1878, 1895-

1898) los mambises cubanos se lanzaban contra los batallones de soldados españoles en 

ataques de caballería para ganar la batalla a filo de machete; en la Cuba de la década del 

90, las mujeres cubanas se lanzan contra los turistas para ganarse la vida con sus 

                                                           
781 Una revisión en torno a la relación trabajo-migración en el caso de las mujeres caribeñas, que 

incluye una reflexión sobre la prostitución y su vínculo con el turismo, en Lynn Bolles, Augusta 

(2004) “Daughters of the Caribbean: Lives and Experiences across the Sea”, Anales del Caribe, 

2004, pp.95-109. 



antiquísimas artes del placer, tan eficaces para la victoria como el filo de cualquier 

machete mambí. Los mambises eran jinetes que luchaban por su libertad. Ellas, hoy, 

dicen los bromistas cubanos, son jineteras que aspiran a la libertad que ofrece el poder 

del dólar.”782 

 El perfil del jinetero/a (pues se trata de una práctica que abarca a ambos 

géneros) suele ser el de alguien educado/a, respetuoso/a, que atrae al turista 

por su capacidad de encarnar la realidad cubana del momento. La relación, 

como en cualquier otro caso de prostitución, estará marcada por aspectos 

económicos, si bien éstos no siempre tomarán la forma del “pago por sexo”. El 

cruce de obsequios, de los que suele verse beneficiada la familia entera del 

jinetero/a, y el eventual matrimonio y traída a Europa/Estados Unidos, 

aparecen entre el repertorio posible. Hay, por tanto, una dimensión económica 

de supervivencia clara, que hace del jineterismo un paliativo de la dureza de las 

condiciones del Periodo Especial.  

 El debate en torno al jineterismo que se suscitaría a raíz de las 

modificaciones económicas de los noventa puede delinearse en torno a dos 

posturas. La primera ve en el jineterismo una crisis de la Revolución, de las 

aspiraciones de educación y progreso que se encontraban presentes en sus 

idearios. Dicha crisis se vería ejemplificada por el recurso a la prostitución de 

mujeres anteriormente vinculadas a un sector profesional medio y a una vida 

estable. La segunda destaca la libertad de la jinetera, su capacidad de 

supervivencia y de adaptación al contexto, así como la función social que el 

jineterismo cumple783.  

                                                           
782 Valle Ojeda, Amir (2001) Habana Babilonia: prostitutas en Cuba. Buenos Aires, Zeta, p.14. 

Recogido en Cowie, Lancelot (2002) “El jineterismo como fenómeno social en la narrativa 

cubana contemporánea” Revista Mexicana del Caribe, VII (14), pp.209-210. 

783 Un resumen del debate en Cabezas, Amalia Lucía (1998) “Discourses of Prostitution. The 

Case of Cuba”, en Kempadoo, Kamala y Doezema, Jo (Eds.) GlobalSex Workers: Rights, Resistance, 

and Redefinition. Londres, Routledge, pp.79-87. En el mismo volumen, véase: Fusco, Coco (1998) 

“Hustling for Dollars: Jineterismo en Cuba”, en Kempadoo, Kamala y Doezema, Jo (Eds.) 

GlobalSex Workers: Rights, Resistance, and Redefinition. Londres, Routledge, pp.151-167. 



 Junto con el cambio moral, el jineterismo traerá asociado un cambio en el 

paisaje cubano. Ante la prohibición de la prostitución y la segregación del 

turismo, mediante la cual la entrada a los hoteles quedaba vetada a todo 

cubano, sea cual fuere su condición, el jineterismo se traslada al contexto de lo 

cotidiano: a bares, parques, espacios abiertos. El Malecón destaca en esta 

geografía: el largo paseo aparece poblado a cualquier hora del día, y entre las 

personas que se sientan en el muro se encuentran quienes ofrecen al turista una 

breve conversación que puede derivar en una visita guiada por la ciudad o en el 

intercambio sexual. La entrada en discotecas y ambientes “de yumas”784 vendrá 

aparejada al fenómeno.  

 El arte y la literatura de los noventa están llenos de estampas y de relatos 

que narran la vida y obra de jineteros y jineteras, mostrando, en ocasiones, 

cómo el fenómeno responde a un complejo entramado en el que se 

entremezclan raza, clase, género y nacionalismo785. Que las implicaciones 

sociales de la sexualidad desarrollada durante el Periodo Especial no sólo 

afectan a las relaciones con el turismo se observa en la obra de autores como 

Pedro Juan Gutiérrez786. En su Trilogía Sucia de La Habana, asistimos a un paisaje 

desolado, habitado por unos personajes que deambulan, dejándose llevar por 

sus deseos. El sexo aparece indisolublemente unido a la sordidez de un medio 

donde la degradación arquitectónica, la ruina, convive con la degradación 

moral de sus protagonistas—El Rey de La Habana, primer volumen de la 

Trilogía, acaba con un crescendo en el que el protagonista hace el amor a su 

                                                           
784 Nombre dado aún hoy al turista, especialmente al estadounidense. 

785 Sobre las relaciones entre jineterismo y supervivencia (“la lucha”), véase Rundle, Mette 

Louise (2001) “Tourism, Social Change, and Jineterismo in Contemporary Cuba” The Society for 

Caribbean Studies Annual Conference Papers, vol.2. Disponible online: 

http://www.caribbeanstudies.org.uk/papers/2001/olv2p3.pdf [Consulta: 20 de diciembre de 

2012] 

786 En los últimos tiempos, Gutiérrez se ha convertido en una figura reciente en el debate 

universitario, lo que ha hecho que proliferen lecturas múltiples de su obra. Una revisión 

exhaustiva y analítica de su obra en Whitfield, Esther “Autobiografía sucia: The Body Impolitic 

of Trilogía Sucia de La Habana.” Recogido en la web de Gutiérrez. 

http://www.caribbeanstudies.org.uk/papers/2001/olv2p3.pdf


compañera por dos veces, a la que mata después de la primera. Gutiérrez 

plantea una orgía de excrementos, sexo desenfrenado y violencia que parece 

abocada a la tragedia pero en la que, milagrosamente, el protagonista siempre 

consigue escapar como por inercia.  

 En el ámbito artístico, Coco Fusco reseña una acción encabezada por 

Alexis Esquivel de forma paralela a la VII Bienal de La Habana, en la que éste 

ubicó una figura de cerámica que representaba a una muñeca  negra corpulenta 

vestida con un traje de flores en la Plaza Vieja. Esquivel procedió a continuación 

a vender la estatua, contextualizándola a partir de un irónico discurso en clave 

marxista como uno de los productos más bajos de la Revolución. Si bien 

Esquivel no consiguió en el arte lo que, por otro lado, era moneda común en la 

vida cotidiana, sí lograría poner de manifiesto el carácter de mercancía que 

ambas realidades, arte y vida cotidiana, estaban adquiriendo787.  

 En los entrecruzamientos que se producen entre la revisión de 

estereotipos nacionales, símbolos del turismo, masculinidades y raza 

encontramos la obra de Alexis Esquivel. Su producción aparece dominada por 

un interés por cuestionar los estereotipos que han quedado agazapados tras el 

discurso homogeneizador de la revolución. Natural de Pinar del Río, de piel 

negra y look rasta, Esquivel constituye uno de esos nombres que se leen en 

paralelo a la evolución “oficial” del arte cubano, que permanece al margen de 

tendencias y clasificaciones temporales. Gran parte de la culpa de lo anterior 

estriba en la expresión de la diferencia del artista: si “la historia de Cuba ha sido 

mucho el presupuesto de esta contradicción: se deseó que fuera blanca, culta, occidental 

y sin embargo, se acrisolaba en la mulatez.”788, Esquivel ahonda en esa 

contradicción, acercándola al ámbito del cuerpo. 

 Un precedente en la relación cuerpo-raza puede observarse en la obra de 

Roberto Diago [FIG.107]. Conocido por la fortuna comercial de su obra, Diago 

                                                           
787 La obra recibió el nombre de Acción Afirmativa, y tuvo lugar en el 2000. 

788 Espinosa, Magali “Después del 98”. Texto recogido en la web del artista. 



ha desarrollado una pintura marcada por la sencillez formal y la utilización de 

materiales pobres, como la madera, con frecuencia quemada o fragmentada. A 

menudo la representación humana se completa por la escritura en blanco sobre 

madera o sobre el mismo, que contiene alusiones a problemáticas raciales que 

se plantean tanto en el pasado como en el presente. En algunos de sus últimos 

trabajos, Diago ha suprimido la figura humana, sustituyéndola por una obra 

puramente textual, que juega con el contraste cromático de mensaje y fondo; el 

artista también ha experimentado con la fotografía y con la instalación, siempre 

sin abandonar esa pobreza de materiales y esa reducción formal que aparece en 

sus composiciones anteriores. 

 En los noventa el artista desarrolla una producción pictórica en clave 

poscolonial, revisando símbolos culturales y rehaciendo el discurso de la 

historia del arte, cercana a la obra de Armando Mariño o Pedro Álvarez. A 

partir de los últimos años de la década, Esquivel diversifica los lenguajes 

utilizados y los medios expresivos, incursionando en la instalación y abarcando 

un registro de temas más amplio, centrado en problemas de la vida cotidiana 

cubana del momento, sin olvidar la historia o las consecuencias de la esclavitud. 

 La fotografía de Abigail González ofreció igualmente una réplica irónica 

al fenómeno del jineterismo. Sus imágenes, que semejan viejas postales 

pertenecientes a otra época (recurso que parece disminuir su carácter 

“provocativo”), muestran escenas de erotismo descarado en entornos de atrezzo 

que, tras una mirada más exhaustiva, evidencian que no hemos salido del aquí 

y el ahora. González, a partir de una falsa fastuosidad,  estetiza la prostitución y 

la realidad del momento para, por contraste, demostrar lo que hay debajo de 

todo ello. 

 El jineterismo no será el único recurso utilizado por el arte cubano para 

repensar el cuerpo femenino. De hecho, en la mayoría de los casos nos 

encontramos ante mensajes mucho más sutiles, cargados de alusiones, que 

problematizan las dimensiones de un ámbito doméstico en pleno diálogo con lo 

público. A menudo las artistas que eligen este camino se han refugiado en ese 



espacio interior para trasladar las cuestiones planteadas en la década anterior a 

un contexto mucho más abarcable. Tras esa introspección se esconde, pues, una 

necesidad de encontrar un nuevo marco a las inquietudes presentes en la 

sociedad cubana. El cuerpo, a menudo el propio, se convierte en una excusa, en 

un recurso que es tratado en repetidas ocasiones y que termina constituyendo 

una suerte de lenguaje que combina todos los estilos y que reúne un gran 

número de alusiones. 

 La obra de Aimée García puede situarse en ese contexto. Desde sus 

inicios como artista, García ha buscado deslegitimar y rastrear todas las posibles 

alusiones del simbolismo del discurso de la historia del arte—se ha hablado de 

“neohistoricismo”—para lo cual ha utilizado con frecuencia su propia imagen789 

[FIG.108]. En escenarios detallistas, perfectamente acabados—el diseño de la 

artista incluye la configuración de un marco inseparable para cada cuadro—, 

García compone a la manera de los artistas del Renacimiento, introduciendo 

personajes en contextos definidos por el valor simbólico de una serie de objetos 

colocados allí con toda intención. La realidad de la artista entra y sale de la 

obra, estableciendo un juego constante con asuntos que conciernen a la 

comunidad en su conjunto:  

 “No es una representación directa de mi propia vida, aunque en cierta manera 

uno está ahí dentro, es una manera de pensar las cosas, de ver la vida. Hay un juego 

entre la imagen propia, y temas y asuntos que tienen que ver con la sociedad, y que no 

se relacionan conmigo de manera directa...”790 

 Cuidadosa hasta el extremo en todos los detalles, Aimée compone 

escenas que parecen detenidas en un punto cargado de tristeza y elegancia. En 

ese presente intemporal, que no es otro que el obligado por la espera en el 

Periodo Especial, surge “una pintura holandesa perversa, que haya apropiado 

                                                           
789 Noceda lo explica aludiendo a “una operatoria no precisamente autobiográfica pero sí 

autorreferencial”. Noceda, José Manuel  (1996) “La pintura de Aimée García. Poética del 

camuflaje”, en AA.VV. Vestida por un ángel. La Habana, Centro Wifredo Lam. 

790 Entrevista personal con la artista. La Habana, marzo de 2011. 



las mitologías contrarreformistas”791, un conjunto de trampas enmascaradas 

detrás del aparente carácter inofensivo de unas obras que resultan demasiado 

sugerentes como para no guardar una advertencia. Se trata de un proceso 

continuo de simbolización que no siempre se revela al espectador y que no 

suele manifestarse más que en elementos como el color o algunos objetos: el 

rojo, alusivo a la sangre y a la violencia, que figura en los bordados; el negro, 

relativo a la muerte o a la opresión; el pelo, relativo a la fuerza; el cuchillo, 

símbolo de agresión; el espejo, de ocultamiento y de revelación a un tiempo. 

Los referentes surgen de múltiples etapas históricas y fuentes: la Biblia, la Edad 

Media, el Renacimiento, el Simbolismo. La utilización del propio cuerpo, la 

recuperación de tradiciones como el bordado asociado a las edades de la mujer, 

y la alusión al carácter orgánico del cuerpo y a la maternidad, han hecho que la 

obra de Aimée se enmarque dentro de paradigmas de género. La intención de la 

artista, sin embargo, va más allá, interpelando a toda la sociedad en cuestiones 

metafísicas o trascendentales que, pese a su intemporalidad, adquieren nueva 

luz miradas desde la Cuba del 90. 

 Recientemente la artista ha hecho más abstracto el simbolismo de su 

pintura, trasladándolo al diseño de objetos o a la fotografía. En el primer caso, 

Aimée presentó recientemente una colección de utensilios de cocina de metal 

que ella misma cosió a mano con hilo rojo; en lo que respecta a la fotografía, la 

artista ha condensado el juego de máscaras que introduce su obra792 en 

representaciones de flores que, como en Jardín de Intolerancia, se muestran 

amenazantes por su capacidad para saturar el espacio que ocupan sin perder su 

belleza. 

 También asociada al simbolismo y a menudo a la autorreferencialidad, la 

obra fotográfica de Lidzie Alvisa se muestra igualmente cercana a problemas y 

condicionantes universales, que la artista expresa a través del cuerpo 

                                                           
791 Mosquera, Gerardo. “Aimée García. Las lágrimas del yo”. Documento cedido por la artista. 

792 Montes de Oca, Dannys (2001) “Aimée García entre el mito y la representación”. Texto 

facilitado por la artista y por la crítica. 



femenino793 [FIG.109]. Alvisa vincula ideas sencillas, de sentido común, que 

pronto adquieren una serie de lecturas diferentes que bien se contraponen, bien 

confluyen. Horizonte muestra una espalda de mujer imantada, que ha atraído 

una columna hecha a partir de alfileres metálicos. Éstos se desbordan de un 

reloj de cocina en lo que supone un desbordamiento del tiempo. Mi tiempo 

muestra un antebrazo en el que han quedado las agujas del reloj (los rostros no 

suelen aparecer, salvo que sea para expresar algunos rasgos, tales como el ceño 

o la boca); posteriormente, la artista ha trasladado esa poetización de la 

caducidad y la transitoriedad de la experiencia humana a un bodegón de 

girasoles que forman un díptico. En la segunda imagen, la flor aparece marchita 

y el espacio delante del jarrón, lleno de alfileres. Esa reflexión sobre el 

magnetismo, que puede ser leída como un tratado de emociones, de 

atracciones,  repulsiones y aislamientos, desborda la fotografía, abarcando 

espejos (uno de ellos, bajo el título “Ego”, muestra esa misma palabra formada 

en la superficie con alfileres). 

 Influenciada por Man Ray y formada en una estética conceptual, la obra 

de Lidzie suele incluir en cada obra hipótesis e interpretaciones contrapuestas; 

ese juego de contrarios vendrá dado por los colores, o por algo tan sencillo y tan 

indicador al mismo tiempo como el colocar los alfileres con la cabeza hacia 

afuera o hacia adentro. De ahí la utilización de dípticos que crean la oposición, 

las dos situaciones que están insertas dentro de un mismo individuo. En otras 

ocasiones, se configuran laberintos llenos de trampas, que aluden a la 

complejidad creciente del mero hecho de vivir—imposible pensar en el contexto 

inmediato794. La alusión al paso del tiempo vendrá dada en otras obras por la 

sucesión de etapas: en Carrera de triple filo, unos pies muestran unas espuelas 

puestas en la primera imagen; en una segunda, una vez en marcha, esos pies 

tratan de no dañar a los pies que van adelante. Elementos agresores y 
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apartado correspondiente al mapa, pero que igualmente pudiera encajar, por su auto-
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794 Entrevista personal con la artista. La Habana, marzo de 2011. 



defensivos a un tiempo, las espuelas funcionan no tanto como un símbolo de un 

objeto o una realidad, sino más bien como transmisores de actitudes.  

 La obra de Lidzie permite establecer puentes entre lo personal y lo 

colectivo. Recientemente la artista lo ha expresado en una cronología del 

progreso. Estados de Archivo, título de la obra, presenta un cardiograma 

compuesto a partir de los soportes que hemos utilizado para almacenar 

información. El pulso de la línea se forma de descartes, de medios obsoletos, 

pero también de memorias, de etapas vitales. Estado de ánimo, por contra, se 

limita a un sujeto femenino—en realidad, la propia artista—descrito 

clínicamente a partir de su peso, medidas, edad y sexo. Utilizando termómetros, 

Alvisa narra su vida durante un año a partir del gráfico que surge de la 

medición de la temperatura realizada cada día. “Casi todas las ideas las resuelvo 

con uno o dos elementos que te dan el recuento, resuelven el problema; al final, yo 

establezco unas relaciones de semejanza, sin pensar mucho en las consecuencias, y lo 

bueno es que luego resultan todas estas asociaciones”795, señala Lidzie, si bien lo 

cierto es que los problemas planteados rara vez serán resueltos por parte del 

espectador; a éste le queda el adentrarse en el juego propuesto por la artista.  

La producción de las dos artistas anteriores habla de la existencia de una 

zona de introspección, oculta, donde tiene lugar  el ritual796, que supone un 

retraimiento del ámbito de lo público hacia el de lo personal. Ese espacio del 

misterio, dominado por una poética asociada a lo infantil y a lo mágico, 

encuentra antecedentes en el propio arte cubano: la obra de dos artistas como 

Agustín Bejarano y Zaida del Río. El primero viene produciendo desde los 

ochenta una pintura onírica, que parece salida de un cuento de hadas, en el que 

el artista introduce pequeños elementos que traen la obra de vuelta a la 

realidad, planteando un matiz de agresión, de extrañeza, que interrumpe la 

superficie lisa y perfecta del cuento. La obra de Zaida del Río, que empieza a 

trabajar en los setenta, crea una atmósfera igualmente irreal, en la que aparecen 
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796 Weiss, Rachel (2011) To and From Utopia…Op.cit., p.189. 



con frecuencia cuerpos de mujeres desnudos o semi-desnudos, dominados por 

una intención poética que en ocasiones deja traslucir, al igual que ocurriría con 

Bejarano, elementos inquietantes.  

En ese entorno, por otro lado, se abre otra vía, la del ritual, que tendrá 

sus antecedentes (en lo que al cuerpo respecta) en la actividad de Ana Mendieta 

y Marta María Pérez. La obra de la primera será analizada en el apartado 

correspondiente a la diáspora. Respecto a la segunda, cuya obra hemos 

decidido comentar en el capítulo sobre “memoria e historia, aparece como una 

influencia notable en algunas artistas de la isla, a pesar de residir desde 

principios de los noventa fuera de Cuba.  Precisamente, en esa línea iniciada 

por Marta María sitúa Weiss la producción fotográfica de Cirenaica Moreira, a 

quien vincula con aquélla. Moreira es autora de una poética basada en la 

expresión críptica de emociones y en la conjunción de la figura humana con un 

universo surreal de objetos que parecen sacados de épocas remotas. Ese desfase 

tecnológico permite a Moreira elaborar una fotografía altamente ligada a lo 

conceptual, en la que cada elemento aporta algo al significado general de la 

obra, que, por otro lado, suele mantenerse críptico. Si algunas de las imágenes 

creadas por Moreira remiten al primer surrealismo fotográfico, en otras 

ocasiones se siente un simbolismo trágico que parece evocar lo freak: una 

extrañeza que es causa de asombro y que confiere mayor irrealidad a la escena.  

En ese ambiente misterioso, íntimo, tiene lugar la fotografía que Juan Carlos 

Alom produce durante los noventa. Tanto en su serie El libro oscuro como en 

Arenas Movedizas, un trabajo en colaboración con Luis Gómez, el artista se 

muestra cercano a lo surreal, planteando una serie de imágenes entre lo natural 

y lo sobrenatural, dominadas por seres fantásticos perdidos en otro tiempo, el 

del ritual.   

   Junto con el desarrollo de una preocupación por analizar el cuerpo 

femenino, los noventa traerán aparejados una revisión de las masculinidades en 

Cuba, a partir de tres elementos que constantemente se entrecruzan en la obra 



de los artistas de la década: sexualidad, género y raza797. Son varios los textos 

que han problematizado la representación de lo masculino, abogando por 

lecturas abiertas que escapen del reduccionismo que supone asociar 

determinadas imágenes con roles de género determinados798. La cuestión 

estriba en situar el discurso del cuerpo masculino en un panorama complejo, 

que tengan en cuenta los procesos de negociación y el carácter oblicuo de las 

asociaciones entre imagen-deseo, y que vincule ambos elementos con su 

potencialidad de aludir y confrontar el cuerpo social en su conjunto. Como 

señala Isaac Santana respecto a la obra de René Peña:  

 “El cuerpo negro es así convertido en un lugar de exploración que puede incluso 

trascender su enjuiciamiento como superficie de signos, contenedor de memoria y 

paisaje de la virilidad bárbara, para convertirse él mismo en una alegoría de lo social y 

sus desvaríos.”799 

 Quizá la utilización más completa, y compleja, del cuerpo masculino 

venga de la mano del propio Peña. Su producción ha sido fácilmente asimilada 

como expresión de homoerotismo y de resistencia racial; la manera en que 

“Pupi” utiliza el cuerpo, propio y ajeno, escapa de tales determinaciones 

simplistas. De entrada, resulta difícil identificar imagen y biografía, incluso 

cuando se trate de autorretratos800 [FIG.110]. El propio cuerpo del artista es, 

más bien, un campo de pruebas, que resultaría intercambiable y que sólo 

adquiere su significado en la medida en que consigue referir problemas no 

                                                           
797 Una revisión completa sobre el tema en Santana, Andrés Isaac (1999) “La apoteosis del falo. 

Su posible sublimación y deseo en los enclaves del símbolo”, en Santana, Andrés Isaac (2007) 

Nosotros, los más infieles…Op.cit., pp.616-636.  

798 Remitimos de nuevo a la producción de Isaac Santana. 

799 Isaac Santana, Andrés (2007) “El estadio de la duda. A propósito de la ambigüedad en René 

Peña.”, en Santana, Andrés Isaac (2007) Nosotros, los más infieles…Op.cit.,p.644. 

800 Algo que ha permitido vincular su obra con la de Cravo Neto o Fani-Kayode, si bien 

resultaría  necesario advertir la diferencia entre la adscripción voluntaria del último a una 

fotografía negra, africana y homosexual, y la ambigüedad que permea todo el trabajo de Peña. 

Véase Paul, Annie (2001) “Contenedor de diferencias: René Peña y el cuerpo diasporizado”, en 

AA.VV. René Peña. IV Bienal del Caribe. Santo Domingo, Museo de Arte Moderno, pp.12-18. 



necesariamente individuales, personales, algo que es más evidente en aquellos 

casos en que Peña se acerca a la abstracción, como ocurre en la serie Man Made 

Materials: planos en close up de fragmentos de cuerpo que a duras penas 

permiten ubicarse, reducidos a texturas, a materia prima: “la idea inicial era, yo 

hacía esas fotos, para con ellas, crear espacios donde el hombre habita, que sirvieran de 

tapicería, de motivo para pegar en las paredes, para la alfombra...Crear un espacio donde 

la carne del hombre fuera el que crear el soporte en el que el hombre se mueve. Nunca lo 

pude hacer...Quisiera presentarlo en formato de valla, como objetos que están ahí para 

ser consumidos, o en formatos muy pequeños, para que la gente tenga que acercarse 

para ver lo que es...”801 

 En sus primeras obras, Peña trabajó creando escenas con objetos baratos, 

de imitación, que conseguían acercarse el contexto material de principios de los 

noventa. Hacia adentro ponía en relación la realidad cubana de los noventa con 

el consumo y los medios, si bien los objetos servían más como complementos 

que ubicaban esas escenas que como elementos iconográficos, que poseen una 

simbología: “En ese momento, el objeto no estaba necesariamente hablando del 

consumo, estaba hablando de un complemento para hablar de un asunto, de alguna cosa. 

Por ejemplo, si hay un tipo con unos audífonos, a lo mejor estoy hablando de “no quiero 

escuchar”802  

 Siguieron una serie de proyectos como Ritos (1992), Muñeca mía (1992), El 

cocinero, el ladrón, su mujer y su amante (1995)803, o un conjunto de obras sin 

título, que mostraban a Peña retratado en relación con múltiples objetos: 

cuchillos, flores, alambre, y en múltiples contextos. A este momento pertenecen 

piezas como De las urgencias del autorretrato, en la que un cuchillo sustituye al 

pene mientras el dedo de la mano toca la punta de éste; en otra ocasión, Peña se 

introduce una pistola en la boca en un primer plano; en otra, una vista trasera 
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802 Ibídem. 

803 Sobre esta serie, véase Hernández, Erena (1996) “De donde se habla de René Peña, el 

cocinero, el ladrón, su mujer, su amante y el Quijote” Atlántica, 15, pp.58-63. 



del cuerpo del artista, que llega hasta los muslos, aparece decorada con un 

collar.  

 La obra de René tiene un fuerte componente de experimentación técnica; 

ahora bien, ese juego con el brillo de los objetos y los focos de luz responde 

siempre a una intencionalidad. En White Things, Peña contraponía el cuerpo 

negro con una serie de objetos que imprimían su presencia sobre el espacio 

corporal, modificando su apariencia y confrontándolo con realidades en 

ocasiones ajenas, y en ocasiones cercanas. Hay en este caso una reflexión sobre 

el consumo, no sólo a partir de los objetos, sino también a partir de la relación 

entre el propio cuerpo y esos elementos que lo definen y lo marcan. 

Recientemente, la obra de Peña se ha desvinculado momentáneamente del 

cuerpo y se ha centrado en la reproducción de bienes de consumo baratos, de 

imitación, planteando un análisis en torno a la cotidianidad y a la 

musealización de esos bienes. 

 La masculinidad que refleja la obra de Elio Rodríguez, rubricada bajo el 

nombre de “El Macho”, plantea la cuestión de los estereotipos y las identidades 

tradicionalmente proyectadas sobre el cuerpo del hombre negro y que 

provienen tanto de lenguajes promocionales como del inconsciente colectivo. La 

obra de Elio está protagonizada por un personaje ficticio, El Macho, que se 

identifica con la potencia sexual y la masculinidad desaforada del hombre 

negro. Éste aparece como objeto supremo de deseo en un contexto paradisíaco 

reconstruido por la publicidad, un Caribe concebido como espacio de placeres 

exento de problemas en el que el cuerpo aparece como un elemento más de un 

menú para ser consumido—en varias series, Rodríguez ha sexualizado los 

productos alimenticios de la mesa cubana, llenando de objetos sexuados 

bodegones que se completan con la presencia de símbolo nacionales y marcas 

de consumo. No falta, pues, una alusión a la realidad económica de Cuba; más 

interesante resulta, sin embargo, confrontar la obra de El Macho con los 

problemas en torno a la recepción del erotismo, y más aún, de su inclusión en 

las fronteras del cuerpo masculino en base a modelos “alternativos”. Desde esta 



mirada, la producción de Rodríguez se muestra más problemática y oblicua, 

algo que adquiere su máxima expresión en el hecho de que el artista haya 

creado una empresa (El Macho S.A.) encargada de generar objetos 

supuestamente útiles para el consumo. Todo ello supondrá una actualización, y 

una problematización, de nociones de la identidad y la cultura que Omar 

Pascual ha definido como sigue: 

 “Opta por LO SUBLIMINAL (y su potencialidad subversiva), y reniega de LA 

CULTURA DEL ESCÁNDALO, es decir: se trasviste, estratégicamente y se deja 

confundir con lo-que-no-es, para serlo... más enfáticamente. En una re-visión crítico-

descriptiva de lo que SOMOS, para diagnosticar nuestras tipologizaciones como 

referencias anquilosadas ,y: vulnerables a ser violadas por cualquier re-lectura que así 

los re-coloque más allá de su naturaleza estereotipada. Haciendo de los Relatos de 

Idiosincrasia un grupo de micro-narraciones vectoriales que re-definen -en su pluralidad 

(mixta, sincrética y "jocosa")- una NOCIÓN más democrática del SER CUBANO, en 

tanto que auto-reconoce su sentido lúdico-filantrópico, por decir de una manera 

"decente" su particular carisma picaresco-sexual.”804 

 En definitiva, no se trata sólo, ni mayormente, de diferencia, cuanto de 

de perspicacia para detectar las tergiversaciones de una cultura de masas 

aparentemente aséptica—su carácter constructo, artificial, así como las 

múltiples posibilidades y vías alternativas, ambiguas, que quedan entre la linde 

precariamente definida de los géneros—, así como, en otro ámbito, de tolerancia 

para modelos de sexualidad alternativa que se expresan desde los márgenes:  

 “En tal sentido, el poder se asocia firmemente con el falo, por lo que en la 

dramaturgia lúbrica de los sexos, los roles y los géneros, la heteromasculinidad: el varón 

heroico e impenetrable, de estructura pétrea, siempre volcado a las exigencias de una 

empresa épica, disfruta de la patente de lo universal; mientras la mujer, el homosexual, 

el travesti, el sujeto andrógino...(entre otras figuras desviadas de esa norma fálica 
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20 de diciembre de 2012] 

http://www.eliorodriguez.com/texto05.html


excluyente), fungen como la otredad de un estereotipo interesado con pretensiones 

universalistas. Estas figuras terminan por ocupar una zona alterna (limítrofe, casi de 

nota al pie) en los marcos de un diálogo en el que el otro es sólo atendido desde la 

distancia insalvable y la inamovilidad conceptual de los márgenes. 

 Visto así, la noción de lo fálico ocupa una posición hegemónica dentro del 

discurso cultural que, independientemente de los placeres que pudiera generar (una vez 

más las paradojas de la vida), le hace desentenderse de la necesidad locutiva de otras 

voces que claman, si no por una total legitimación, al menos por una posible colocación 

en la dramaturgia social: un mundo de voces cruzadas en el que la tolerancia sea 

posible”805 

 La reflexión de Isaac Santana permite recuperar la obra de una artista 

que ocupa una posición singular dentro del panorama artístico cubano. 

Educada en Rusia entre 1977 y 1983, Rocío García encuentra a su vuelta a La 

Habana un panorama artístico que poco tiene que ver con el que dejó atrás 

[FIG.111]. A partir de ese distanciamiento—que es, por tanto, igualmente 

espacial que temporal, y que implica alejamiento de una cultura artística, pero 

también de una época determinada—, la artista ha generado una poética del 

cuerpo marcada por la expresión inquietante de la extrañeza, algo que lleva a 

García a utilizar figuras y situaciones que se sitúan conscientemente “fuera de 

la norma”. 

 La obra de Rocío, sin embargo, va más allá de la simple tergiversación de 

roles, al introducir un componente nihilista en la definición de roles y actitudes 

de género. Sus pinturas están pobladas por grupos humanos (generalmente 

compuestos únicamente por hombres) que se entregan al placer y al dolor de 

manera equivalente, que tienen en común el abandono a sus fantasías más 

íntimas. Encontramos, por tanto, un espacio casi siempre nocturno, ocupado 

por geishas, marineros, bartmans o detectives que persiguen el goce, que en 

ocasiones vendrá conseguido a partir de la violencia. Rocío, en efecto, parte en 
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su producción de la necesidad de desenmascarar la hipocresía, poniendo el 

acento en la función de la perversión como tergiversación de la norma, como 

discurso paralelo a ésta. Andrés Isaac Santana, que ha dedicado varios textos a 

la artista, señala en sus lecturas la capacidad de la obra de García para 

“constata[r] la absoluta homofobia y la negación rotunda de las realidades homosexuales 

en los marcos de esas prácticas; mientras que—en otro sentido—ensalza la dimensión 

claramente homoerótica fundada en las relaciones de agresión y afecto entre los hombres 

que se enfrentan para reafirmar el triunfo de su hegemonía masculina. La hombría como 

valor se hace valer a partir del triunfo rotundo sobre el otro, no importa cuál sea la 

naturaleza de ese otro.” 806 El autor, en otro texto807, hace hincapié en el contenido 

homosexual y homoerótico del discurso de Rocío. Sea como fuere, algo en lo 

que parece coincidir la crítica es en el carácter post-utópico de su pintura, 

expresión directa de pasiones. Los cuadros de Rocío García muestran paisajes 

dominados por el deseo, que tendrían lugar al margen, o después, de toda 

limitación, de toda coartada. Son, por tanto, en cierta manera lo contrario a la 

utopía, en cuanto no pretenden transformar nada (Rufo Caballero dirá de sus 

habitantes que “despliegan su libertad erótica sin el menor ánimo de ruptura o de 

rebasamiento de límites (no hay que luchar por nada; que sean los otros los que luchen, 

porque los seres de Rocío viven su vida sin más, gozan una libertad que nadie 

dispensó.)”808). Hay, sin embargo, un componente reflexivo, de introspección, 

que acompaña la obra de la artista desde los años noventa.  

 A partir del dos mil las referencias al cuerpo se espacian, al tiempo que 

desaparece el interés en el autorretrato como medio expresivo. Si bien habrá 

poéticas centradas en el cuerpo, éstas supondrán sólo un recurso más dentro del 

panorama fragmentado que caracteriza la escena artística cubana de la última 

década. Entre las miradas al cuerpo que encontramos en estos diez años 
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807 http://www.cubaencuentro.com/revista/revista-encuentro/galerias/rocio-garcia-ecc-44 

[Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

808 Caballero, Rufo (2007) “A recogerse: Homoerotismo y libertad en la pintura de Rocío 

García”, en Santana, Andrés Isaac (Ed.), Nosotros los más infieles…Op.cit., p.655. 

http://www.cubaencuentro.com/revista/revista-encuentro/galerias/rocio-garcia-ecc-44


sobresale, por su constancia y su agudeza, la de Adonis Flores. El artista ha 

producido varias series en las que cubre su cuerpo con camuflaje militar; éste 

llega a pigmentar la propia anatomía del artista. En ocasiones, incluso, Flores ha 

realizado performances en los que presenta maniobras militares en lugares 

públicos de su Santi Spíritus natal. La obra de Flores, contra lo que pudiera 

pensarse, no habla de la guerra (pese a que no faltan alusiones a experiencias 

vividas durante la realización del servicio militar y la estancia en Angola a 

finales de los ochenta), sino de un estado de crisis más amplio que incluye el 

conflicto armado, pero que sobrepasa su ámbito y que se evidencia y 

problematiza comportamientos de la vida cotidiana. Antes de abordar el 

camuflaje, Flores había desarrollado una obra objetual cercana al 

conceptualismo, en la que ya es posible entrever el interés por analizar la 

impronta de la ideología en el individuo y en su propio cuerpo. La ubicación de 

las acciones y de las fotografías intervenidas en un entorno urbano no hace sino 

acercar la realidad del soldado a la del ser humano común. En palabras del 

artista: 

 “Pienso que parte de mi personalidad es camuflada, soy una persona muy 

indecisa, puedo estar ahora aquí y mañana acá, pero no solamente me pasa a mí, estoy 

seguro que le pasa a muchas personas. Ese grado de indecisión me parece que genera ese 

camuflaje. Es una cosa como si estuviera en movimiento, no puedes ver las cosas con 

estabilidad, pero pienso que así estamos todos. Me parece que el mundo está inestable, y 

no sabes dónde ponerte. En ese mundo, lo mejor es mantenerte en movimiento y lograr 

el equilibrio: pa donde gire, te pones para el otro lado.”809 

 La obra de Marianela Orozco, pareja de Flores y también natural de Santi 

Spíritus, no utiliza la figura humana, pero sí está llena de referencias a lo 

orgánico que plantean cuestiones relativas a la fragilidad existente en cualquier 

acto de convivencia y a las condiciones que regulan la inserción en el medio 

social. Homenaje, por ejemplo, una obra de 2006-2007, consistía en la erección de 

una hormiga de azúcar de grandes proporciones, que era dejada en el campo y 
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consumida por hormigas reales hasta desaparecer, proceso documentado por la 

artista a lo largo de un mes. Radio de acción, una pieza anterior, planteaba una 

experiencia similar: una paloma comenzaba a comer los chícharos que la artista 

había dispuesto en forma de círculo. El acto voluntario de alimentarse, el 

comportamiento del animal, en apariencia libre, seguía un patrón previamente 

determinado por otros. Otras iniciativas muestran un carácter más optimista: en 

Carrusel (2006) la artista dispuso una estructura de hierro circular que 

delimitaba un espacio vacío; posteriormente, Orozco invitó a un grupo de 

adolescentes a desplazarse siguiendo el hipotético giro del “carrusel”, 

generando una ilusión de movimiento y de completitud de ese espacio vacío. 

Acciones como Carrusel hablan de un matiz poético que está presente en otros 

proyectos de la artista, como Encantamiento, en el que la artista hizo que una 

avioneta se desplazara por La Habana perfumando la ciudad, o Sueño dirigido, 

en el que la propia artista duerme atada por unas cuerdas que permiten 

modificar su posición como si de una marioneta se tratase. 

 

  XII.2-República Dominicana 

 

 Pese a la emergencia de un número cada vez mayor de mujeres artistas 

dominicanas, al éxito nacional e internacional que su obra ha encontrado en los 

últimos años, y a la proliferación de múltiples vías de difusión para la crítica de 

arte del país, la representación femenina en el arte dominicano sigue siendo hoy 

día un tema que requiere una mayor atención. En cierta medida, el que pocas 

artistas clasifiquen su obra como “de género”, y el que se inserten en proyectos 

que sobrepasan dicho ámbito, ha dificultado una apreciación cuanto menos 

necesaria. 

 La representación del cuerpo en el arte dominicano constituye un espacio 

clave para entender la evolución de la cultura dominicana. Se trata de un 

contexto donde confluyen cuestiones de moda, raza, poder, moral y sexualidad. 



Esto, que podría parecer común a todo el arte cercano al cuerpo, aparece en este 

caso dotado de una fuerza mayor, debido a la intensidad con que estos 

elementos confluyen en la definición de una identidad nacional dominicana. 

Los mismos condicionantes, además, han regulado el juego de representaciones 

que ha construido la imagen dominicana hacia y en el exterior. Ambos niveles 

han hecho del cuerpo, y en especial del cuerpo femenino, un receptáculo de 

conflictos poscoloniales, capaces de generar respuestas ambivalentes de 

atracción/repulsión. Las miradas al cuerpo de las artistas dominicanas se 

plantean, entonces, como un intento de decodificar estereotipos y actitudes que 

quedan camufladas bajo la apariencia de acciones cotidianas, pero que 

encubren una valoración negativa y una imposibilidad de afirmación de ese 

mismo cuerpo. 

 El himno dominicano evoca la guerra, y aparece protagonizado por una 

personificación femenina de la nación, Quisqueya. Quisqueya es “indómita y 

brava”, se apresura a luchar contra cualquiera que quiera dominarla, se afirma 

independiente. Sin embargo, al mismo tiempo, se convierte en un objeto 

sacrificable: “Que Quisqueya será destruida/ Pero sierva de nuevo, ¡jamás!” La letra 

compuesta por Emilio Prud´Homme gozaría de un amplio éxito durante el 

trujillato, momento en que quedaría canonizada junto con otros símbolos de la 

nación. En ese proyecto, el país se asociará una imagen de progreso y de 

independencia, elementos ambos que sólo podrán ser conseguidos mediante un 

riguroso programa moral—católico, cabría añadir—, mediante un 

comportamiento recto que distinga al pueblo dominicano de cualquier 

comunidad invasora, haciéndolo, al mismo tiempo, superior a ésta. 

 El himno es un indicador más de cómo el proceso de construcción de la 

nación dominicana se cimentó en una imagen monolítica de los quisqueyanos, 

marcada por su capacidad de resistencia y por su diferenciación de cualquier 

invasor. Esto, que podía aducirse de cualquier país americano, cobra otro 

sentido si tenemos en cuenta el hecho de que República Dominicana comparte 

“Quisqueya” con otra nación, con una nación negra, de la que el propio país se 



independiza. El “Otro”, por tanto, el motivo por el que, en aras de la libertad, se 

sacrifica Quisqueya, está en casa, y, bien mirado, no resulta tan diferente de lo 

que se pretende afirmar.  

 La imagen ideal de Quisqueya estaría, pues, asociada a una 

contradicción intrínseca: si bien es una mujer luchadora, independiente hasta el 

punto de hacer valer su voluntad, esa afirmación tendrá un límite: la 

incapacidad de discursar y de afirmar su propia diferencia. Ese callejón sin 

salida lleva, lo hemos visto, al sacrificio, a la anulación del cuerpo de la nación. 

Si atendemos a la forma en que se presenta el cuerpo femenino en el imaginario 

popular dominicano, resulta que este debate no queda tan lejos. Entre los 

modelos femeninos dominicanos conviven el de la madre responsable y el de la 

mujer asexuada pero independiente, tipos que, como ha demostrado Bell 

Hooks, tienen su origen en roles propios de la sociedad esclavista, en el que el 

cuerpo de la esclava era atractivo y útil, pero prescindible en el mismo 

momento en que esa utilidad y ese atractivo desaparecían810.  Para Hooks, una 

de las voces que con mayor atención ha delineado las políticas que determinan 

la presentación del cuerpo negro (femenino) en una sociedad marcada por 

cánones blancos, la representación corporal aparece todavía asociada a los 

estereotipos del discurso racista decimonónico: 

 “Las representaciones de los cuerpos femeninos negros en la cultura popular 

raras veces subvierten o critican las imágenes de la sexualidad femenina negra que eran 

parte del aparato cultural del racismo del siglo XIX y que todavía hoy moldea las 

percepciones”.811  

 El asunto, pues, tiene que ver con la imagen que es consumida, pero 

también con la imagen que es interiorizada, con la estima. Precisamente, Hooks 

ha rescatado en un libro reciente el concepto de la autoestima aplicado al sujeto 

negro, replanteando las condiciones en las que el feminismo interceptaba el 
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negra en el mercado cultural” Criterios, 34, pp.29-49. 

811 Ibídem., p.30. 



“orgullo” y la lucha contra el racismo812. En cualquier caso, volviendo a 

Quisqueya, es preciso señalar la existencia de un elemento que modifica la 

mirada de Hooks, surgida sobre todo a partir de las comunidades 

afroamericanas de Estados Unidos. Racialmente, la sociedad dominicana está 

formada por una mezcla casi inacabable, que incluye una gama que va desde lo 

caucásico hasta lo negro. Dentro del propio país, pues, se establece una primera 

gradación en función del color: la mujer de piel negra, o que presente rasgos 

negroides, estará más cerca de la mujer haitiana, y será, por tanto, contemplada 

como algo inferior. Por el contrario, a medida que el tono de piel se va 

aclarando, se establece una asociación con lo europeo, algo que se ve reforzado 

por el vestir, dado que todavía el elemento racial suele ir asociado a 

condicionantes socio-económicos.  

Se crea, así, un sistema en el que lo económico y lo racial son símbolos de 

estatus. Ese sistema puede retrotraerse a la sociedad esclavista, aproximando a 

sujetos históricamente no pertenecientes a ese momento a los polos de la 

esclava y la ama. Si antes la piel negra era asociada a la falta de voluntad, ahora 

lo será a la incapacidad para imponer esa misma voluntad por carecer de una 

condición económica aceptable; y, al mismo tiempo, la cercanía a un modelo de 

belleza “blanco”, “europeo”, estará asociado a una mejor posición desde la que 

cumplir el destino de progreso y bienestar de Quisqueya. 

Si atendemos a la relación con el hombre, la diferencia regulará asimismo 

las posibilidades de establecer una relación. La misma moda puede convertir a 

una mujer de piel clara en símbolo de elegancia y cultura, de autosuficiencia, y 

a una mujer de piel oscura en una “morena”813, alguien que busca seducir de 

manera intencionada a algún turista para conseguir algún beneficio económico. 

Así, el afecto y las pasiones quedan igualmente reguladas desde una doble 
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perspectiva económica-racial, que determina no sólo el contexto en el que se 

dan las relaciones interpersonales, sino también el grado de “interés” y de 

“sinceridad” de éstas.  

Aún queda un tercer nivel: el que se deriva de las construcciones de la 

imagen dominicana en el extranjero. El contexto de la diáspora, si bien 

mantendrá en gran medida los estereotipos y el sistema de valor local, actuará a 

modo de tabula rasa: la incapacidad para distinguir las sutilezas que rigen las 

clasificaciones insulares convertirá a cualquier inmigrante en “Otro”, en algo 

ajeno. Se podría decir de otro modo: el sueño de una Quisqueya única sólo se 

cumple, si bien como mero negativo de la unidad nacional que se busca 

conseguir, una vez dejado atrás el territorio de la propia Quisqueya. No 

importa lo que ponga en tu pasaporte; en “los países” o en Europa a cualquier 

identidad se impone la de outsider, la de extraño. 

No faltan, desde luego, las respuestas a este sistema de valores. Una de 

ellas aparece en el tema del rizador. Un porcentaje alto de la población 

femenina dominicana tiene el pelo rizado. En el ámbito de la ciudad, sin 

embargo, predomina el pelo lacio. El alisamiento del cabello se ha convertido en 

una costumbre frecuente en el país, así como en un símbolo de belleza. Por 

doquier han proliferado los salones donde, casi diariamente, un buen número 

de mujeres tratan de eliminar lo que consideran un símbolo de inferioridad: El 

pelo rizado se asociará a lo negro, y el pelo liso, a lo europeo. La utilización de 

un peine caliente o, en los casos en que es posible, de productos de peluquería, 

aparece vinculado a una voluntad estética, pero también a una negación de lo 

propio—lo opuesto estaría, históricamente, en el “afro”814—, así como un 

síntoma de consumo e interiorización de patrones de consumo propios de un 

mundo cada vez más globalizado815 . Bell Hooks aporta otros dos elementos a la 
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cuestión: el pelo liso supone una mejor capacidad de inserción laboral; el pelo 

rizado denota protección, alude a lo salvaje, a la resistencia816.  

  El arte dominicano se ha ocupado con frecuencia en los últimos años de 

la revisión de actitudes y estereotipos como los del pelo liso. Antes de abordar 

el estudio de obras y autores concretos, es preciso recordar que, como se dijo 

anteriormente, ninguna de las artistas que vamos a analizar se adscribe a una 

posición feminista. Su producción parte, pues, de esa búsqueda de un lenguaje 

oblicuo, que no revela su verdadera intención, que caracteriza al arte 

dominicano al menos desde los ochenta, y que hace difícil su categorización 

temática. Por tanto, aunque presentemos a continuación la obra de un conjunto 

de creadoras que han abordado el cuerpo, dichas propuestas, como se verá, se 

ubican en una posición abarcadora, capaz de interceptar múltiples facetas de lo 

político y lo social. 

Patricia Castillo (Patutus) ha dedicado varias piezas a reflexionar sobre la 

apariencia de la mujer y la distancia entre la autoimagen y la representación 

hecha desde el exterior. La obra de Patutus es objetual, irónica, compuesta de 

bromas y gags que sólo una mirada más atenta revelan su profundidad. Ya sea 

a partir del aislamiento clínico de la utopía de transformación implícita en el 

pelo como elemento artificial (Falsas promesas, 2002), ya a través de la 

presentación de la propia identidad como algo a canibalizar—y, por tanto, a 

asumir—(Canibalismo, 2008), la artista utiliza el recurso del pelo para cuestionar 

la dimensión biopolítica de la cultura popular. Yendo más lejos, su obra 

erosiona la distancia entre lo natural, lo vivo, y lo artificial, lo que ha sido 

creado sin memoria, lo carente de pasado. Los mechones rubios y negros que 

integran sus instalaciones son, por tanto, doblemente utópicos, o bien lo son 

respecto a dos momentos diferentes, pues sitúan al individuo en un lugar 

ficticio, “le inventan un pasado” y “le dirigen a un futuro”, actúan como una 

genealogía personal que es al mismo tiempo genealogía de la isla y de su 

historia. Si bien la obra de Patutus se ha leído con frecuencia desde el punto de 
                                                           
816 Ibid. 



vista de la cultura popular, interpretando la presencia de objetos de la vida 

cotidiana en sus ready mades e instalaciones como representaciones o 

apropiaciones, la utilización compulsiva de cabello en algunas de sus piezas 

más recientes orientan su discurso a un ámbito político y filosófico817. Siguiendo 

a Groys: 

“Cuando ya no se entiende la vida como suceso natural, como destino, como 

fortuna, sino como tiempo artificialmente producible y conformable, se la politiza 

automáticamente, porque las decisiones técnicas y artísticas en cuanto a la 

conformación de la duración de la vida son siempre, a la vez, decisiones políticas.”818 

De ahí que algunas de sus últimas obras hablen de ese estatus inorgánico 

adquirido por el cuerpo en el proceso de auto-rechazo que implica el cuidado—

o la falta de cuidado—del pelo. En los títulos de las piezas podemos leer 

palabras como “artificial” o conceptos como “segunda piel”. Éste es, 

precisamente, el nombre de una instalación presentada en la XXIII Bienal 

Nacional que puede enmarcarse en esa preocupación sobre la dimensión 

artificial de la vida, pero que, al mismo tiempo, en cierto modo resultaría 

profética. Sobre una plataforma plástica se disponen fardos de ropa en bolsas 

de plástico. En su superficie blanca aparecen escritas palabras como 

“confiscación”, “sacrificios”, “posesiones”. Para comprender el alcance de la 

instalación, es necesario decir que la ropa constituye material humanitario 

enviado a Haití que desaparece en el camino en suelo dominicano. Dejando a 

un lado la dimensión corporal de la pieza, Segunda piel consigue conectar, así, el 

problema de la definición nacional (esa “segunda piel”, diseñada por otros y 

para otros, que puede acabar recubriéndonos) con la desigualdad económica de 

las dos mitades de la isla: 

                                                           
817 En palabras de la artista: “En cuanto a lo de las mujeres, del uso del pelo, y la investigación, me 

preocupa mucho porque es aquí en mi país que sucede, de verdad es tan dura la situación, que las mujeres 
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con eso, cuál es el problema...” Entrevista personal con la artista. Santo Domingo, junio de 2010. 

818 Groys, Boris (2008) Obra de arte total Stalin. Topología del arte. La Habana, Criterios, p.171. 



“Y también en la ropa, está el tema de la de segunda mano, esa ropa que la traen, 

en realidad no la traen para nosotros, creo que es para Haití, que viene con Salvation 

Army. La mandan a Haití para ayudarlos a ellos, pero se hace que venga para acá, y es 

un negocio, porque la venden. Ahí aparece un poco el contexto de la isla...”819 

 Los segmentos corporales de Patutus están, en fin, próximos a la 

corporidad social del cyborg que definiera Donna Haraway. Si, según Haraway, 

“un cyborg es un organismo cibernético, un híbrido de máquina y organismo, una 

criatura de realidad social y también de ficción”820, la mecánica de los cuerpos de 

Patutus tiene, además, raíces históricas en la colonización del territorio 

americano. Son, por tanto, “cyborgs” poscoloniales, envueltos en la superación 

de la lógica de la diferencia y el binarismo de la isla y de las visiones restrictivas 

del género. De ahí que esas prótesis adquieran su función una vez ligadas a la 

experiencia. De nuevo Hawaray nos da la pista: 

 “El cyborg es materia de ficción y experiencia viva que cambia lo que importa 

como experiencia de las mujeres a finales de este siglo. Se trata de una lucha a muerte, 

pero las fronteras entre ciencia ficción y realidad visual son una ilusión óptica.”821  

Trenzadas, un performance de Sayuri Guzmán, aludía igualmente a la 

doble realidad del cabello y de los vínculos entre Haití-República Dominicana. 

En este caso, Sayuri realizó una cadena humana en el espacio de un salón de 

belleza conectando el cabello de un grupo de mujeres de ambos países, de 

modo que cada una de ellas quedaba ligada a la siguiente.  

Sayuri ha sido una figura clave para la introducción del performance en 

República Dominicana. Desde su graduación en la Universidad Autónoma de 

Santo Domingo, ha desarrollado varias iniciativas, tanto personales como 

colectivas, destinadas a garantizar una inserción adecuada del performance en 
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el medio artístico del país, que todavía a principios del dos mil no había 

asimilado esta práctica artística como parte de las bellas artes822. Las acciones de 

Sayuri destacan por su sencillez expresiva y por su solemnidad, algo que hace 

que tanto en el caso de proyectos dramáticos, como en otros que pudieran 

resultar irónicos o humorísticos, el público permanezca quieto, ensimismado. 

Cada obra tiene, además, un trasfondo emocional intenso, que puede aludir 

directamente a la artista, o bien a una problemática general del país o de la 

región; en estos casos, Sayuri no se contenta con representar los estereotipos y 

los posicionamientos mejor vistos, sino que se sumerge en el problema, se 

acerca a los protagonistas, los interroga y, finalmente, compone la acción. 

La sencillez y la limpieza marcan las acciones de Sayuri. No sobra un 

gesto, todo está medido. Pareciera que supone poco esfuerzo para la artista 

gestionar cada partícula del ritual, controlar sus elementos. Nada más lejos de 

la realidad. Esa sencillez que preside el trabajo de Sayuri es, precisamente, una 

estrategia conscientemente utilizada con el objetivo de comunicar el máximo 

con lo mínimo. Una implosión de significado, si se quiere. Pero también de algo 

más. Significado, contenido, público, son palabras que hay que utilizar con 

cuidado en este caso. Respecto a la primera, es necesario advertir que, en lo que 

respecta al performance de Sayuri, la acotación gestual, la planificación de cada 

propuesta, tiene un espejo invertido en la pluralidad de interpretaciones que 

invitan a quien la contempla a guardar el silencio del rodaje de una película. No 

en vano, aquello que llamamos público se diluye y los asistentes, mediante su 

participación, mediante la profundidad del diálogo que genera la artista, tienen 

la impresión de ser actores que forman parte de lo que se está representando, de 

lo que se está viviendo.  

La vida funciona, en efecto, como otro polo imprescindible en la obra de 

Sayuri. La relación arte-vida se extiende hasta abarcar una multitud de 

temáticas, desde la migración hasta la violencia de género, desde la verdad 
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hasta la distancia entre uno mismo y los otros, que Sayuri afronta desde una 

posición en la que la resistencia– a las propias necesidades, a los elementos, a 

los sistemas de poder, a los demás– aparece como elemento clave. Pudiera 

afirmarse que es precisamente esa resistencia, así como la capacidad de empatía 

que la hace compartida y que la convierte, por tanto, en construcción, en algo 

que se produce de manera positiva, uno de los denominadores comunes de la 

obra de Sayuri.  

En todo caso, se trata de algo que la artista ha sabido trasladar de sus 

acciones a su faceta como gestora, a cada proyecto que ha realizado con el doble 

objetivo de llevar el performance al museo y a la calle, ámbitos ambos que han 

mostrado en ocasiones una resistencia que Sayuri ha enfrentado mediante una 

suma de pequeños esfuerzos compartidos, con esa economía de lo mínimo que 

uno encuentra cuando la ve realizar una acción. 

Sus primeros trabajos están asociados a la expresión del sentimiento. En 

bandeja de plata mostró a la artista portando un corazón de cerdo por el centro de 

Santo Domingo durante tres kilómetros, tras lo cual procedió a destruirlo; 

Costura para un corazón, de ese mismo año, mostraría el proceso contrario, el 

cosido de un corazón destrozado. En 2006, en San Cristóbal, la artista realizaba 

Alfombra roja, una acción irónica y simbólica a un tiempo en la que Sayuri fue 

creando una línea de barro que se extendía cuatro kilómetros. Por las mismas 

fechas, la artista se encerraba en una habitación de hotel para plantear un 

conjunto de cinco acciones que venían a cuestionar el aislamiento y la dificultad 

en la comunicación en la cultura de consumo. En otra acción que tuvo lugar en 

Venezuela, Sayuri realizaba todo el proceso de maquillaje que corresponde a 

una modelo, tras lo cual desfilaba entre el público. Una vez terminada la acción, 

procedía a eliminar todas las adiciones del proceso, quedando de un modo 

“natural” ante ese público.  

En los últimos años, las acciones de Sayuri suelen implicar a más 

personas, bien durante el performance, bien durante el proceso de producción. 

Una de las obras más dramáticas, y más brillantes, del arte dominicano reciente 



fue Toda la Verdad: la artista, en una camilla, se inyectaba pentotal sódico, 

pasando a responder las preguntas del público. La acción no estaba controlada, 

las preguntas no estaban reguladas, y cualquier persona podía participar. 

Sayuri la define como un: 

“Trabajo que explora la delgada línea entre la mentira y la verdad, así como la 

duda que generen las respuestas a una pregunta. Antes la palabra bastaba para confiar 

en los demás, ahora nos enfrentamos a una sociedad plagada de mentiras, y existe una 

sed de verdad, esto se manifiesta hasta en los famosos reality show de la TV. La verdad 

tiene cierta fascinación, y muchas veces decirla, asumirla, es entrar en nuestra realidad 

y mostrarle a los demás nuestro “yo” no perfecto, por eso todos tememos a la verdad y 

evitamos decirla y escucharla, como si la mentira nos protegiera de todas las cosas.”823 

También desde el performance, Lina Aybar ha planteado cuestiones 

relacionadas con el consenso social y la vulnerabilidad. En Hecha Tiras, la artista 

se desplazó por las calles de Santo Domingo con unas tijeras en las manos, 

pidiendo a los viandantes que cortaran, si así lo deseaban, la ropa que la cubría. 

SI bien la acción se mantuvo en todo momento bajo control, no tanto por las 

medidas dispuestas por Lina, sino por el respeto mostrado por el público 

participante, Hecha tiras conseguía trasladar al ámbito de la calle una 

preocupación por la conversión de la mujer en objeto y por la existencia de 

limitaciones externar para la realización.  

Los lugares comunes en el lenguaje y los problemas en la interlocución 

social han marcado la obra de Belkis Ramírez, uno de los grandes nombres del 

arte caribeño desde los ochenta [FIGS.112 y 113]. Entonces, un grupo de 

jóvenes artistas comenzó a buscar alternativas para consolidar su condición 

artística en el país y para poder exportar los mensajes del arte dominicano hacia 

los grandes circuitos del arte internacional. En la actualidad dichas rutas se 

encuentran algo más transitadas. Es frecuente, que varios creadores 

dominicanos participen en eventos como la Bienal de Sao Paulo o la Bienal de 
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Venecia, como lo es también el que formen parte de las colectivas sobre arte 

caribeño que se organizan dentro y fuera de la región. La obra de Belkis 

Ramírez permite entrever los principales aspectos de ese proceso de más de tres 

décadas. Constantemente en movimiento entre la instalación, la pintura, el 

grabado y el dibujo, la poética creada por la artista ha servido de lazo de unión 

entre varias generaciones de artistas, generando obras que han pasado a 

convertirse en verdaderos símbolos del arte dominicano y caribeño.  

Ramírez ocupa un lugar destacado en la producción artística caribeña. La 

trayectoria de la artista permite observar desde un lugar privilegiado algunos 

procesos que se han revelado como fundamentales a la hora de establecer una 

práctica artística contemporánea. Ramírez ha sido pionera en la 

experimentación formal, trascendiendo los límites del grabado e incorporando 

dicho medio al terreno de la instalación; su obra, además, inaugura una estética 

oblicua, marcada por una manera de abordar diferentes temáticas sin aludir de 

forma directa a ellas. La obra de Belkis revela gran parte de su interés si 

atendemos a la relación que la artista establece con el público. Se trata de un 

diálogo marcado por el intercambio constante de posiciones, por la 

desorientación y por la búsqueda de una responsabilidad compartida que, en 

sustitución de la culpa, permita generar una agenda común. En palabras de la 

artista: 

“No se puede ver con claridad quién es el culpable y quién el acusador. Entonces, 

en cada obra, en cada instalación, coloco al espectador en la diatriba de decir, dónde 

estoy, quién soy. ¿Soy el que está allá, el que está aquí? ¿El que está juzgando o el 

juzgado?”824  

Una de las obras más emblemáticas de la artista, De la misma madera, más 

conocida como El Tirapiedras, incidiría precisamente en ese punto. Un tirachinas 

se yergue ante un montón de piedras; frente a él, un muestrario de retratos. El 

espectador puede circular libremente, tomando el papel que desee. De la misma 
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madera habla de la dificultad de juzgar, de la intolerancia, pero sobre todo de un 

conjunto de cargas que sólo pueden ser llevadas en común, de un destino a 

compartir825. Laura Gil dirá que “toda la obra de Belkis Ramírez abunda en torno al 

problema de la seducción como trampa, al mito del perseguidor perseguido o, en sus 

propias palabras, del “cazador cazado”, como un componente esencial de la mística 

femenina.”826. En El Tirapiedras puede verse la constatación más clara de esa 

bendición que termina resultando engañosa, y también su ampliación al 

conjunto de la sociedad. 

Resulta, por otro lado, difícil adscribir la obra de Ramírez a una temática 

específica, a pesar de que en muchas ocasiones se la ha relacionado con el 

feminismo. En ese sentido, la obra de Belkis Ramírez desafía categorizaciones, 

ofreciendo al espectador la posibilidad de cuestionar su posición ante la obra y 

también ante temas vitales como la violencia, la prostitución, la marginación o 

la memoria. También permite entrever la voluntad de integración pan-caribeña 

e interregional de algunos artistas del Caribe, voluntad que se extiende más allá 

del deseo o las imposiciones puntuales de alguna exposición internacional. Su 

uso del cuerpo, y del cuerpo femenino en particular, quedará asociado a esa 

amplitud posicional que abarca a la sociedad como un todo.  

Esa reflexión sobre el contexto social y geográfico aparece como una 

preocupación común a lo largo de toda la obra de Belkis. El espacio insular, la 

realidad impuesta por la presencia del mar, surge como una constante en obras 

en las que la artista consigue aunar la reflexión personal sobre temas cotidianos, 

presentes en cualquier contexto—la migración, la indiferencia, el rechazo, la 

incomunicación—y la creación de un discurso preocupado por establecer las 

condiciones en las que dichos temas intervienen en el debate público 

dominicano. 
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Retratos y siluetas determinan el acercamiento de la artista a ese todo 

social que a menudo aparece reflejado en su obra. Los primeros representan en 

ocasiones a personajes conocidos, del ámbito público, pero siempre lo hacen a 

partir de una visión lo suficientemente ambigua para quedar indiferenciados 

entre la masa, para sembrar la duda de si esa similitud se trata de algo casual, o 

si por el contrario responde a un gesto intencionado. Los retratos parten, 

asimismo, de ese carácter intercambiable que señalaba la artista anteriormente, 

lo que hace en cierto modo irrelevante la identidad del personaje representado. 

Ello se refuerza al disponerlos la artista en grupos, en grandes murales o 

conjuntos instalativos que dan la sensación de prolongarse hasta abarcar a toda 

la comunidad. 

En lo que respecta a las siluetas, y en especial a las figuras de mujeres, 

suelen ir asociadas a objetos y elementos que son los encargados de transmitir 

la temática sobre la que la artista reflexiona, algo que suele complementar el 

título827: dos siluetas apenadas forman un balancín en Arre; un rostro enlatado 

en una maleta en Compartimiento; una pareja encerrada por alambre de espinos 

en Jaula dorada; o una mujer de espaldas, con un trozo de mar en el pecho, en 

Con el mar a cuestas. Los títulos de Belkis comparten algo con los de los grabados 

goyescos: presentan y comentan una realidad a un tiempo. En otras ocasiones, 

contrasta la actitud serena de las siluetas con la presencia de algún mal, que 

aparece reflejado en la composición mediante un rojo tenue que se cuela entre el 

blanco y negro de la madera y da a la escena un carácter de amenaza velada.  

 En cualquier caso, si algún elemento común puede rastrearse en la obra 

de Belkis desde sus primeras producciones hasta el momento actual, es el 

cuidado con que la artista elabora metáforas poéticas por las que consigue 

expresar las pasiones humanas, de tal modo que esa introspección se solapa con 

temáticas en ocasiones abiertamente públicas. Puede servir de ejemplo De MaR 

en Peor, una pieza que supone un análisis de la prostitución, de la migración y 
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del aislamiento—o de la insularidad—a un tiempo, y ello aplicado al caso 

concreto de República Dominicana, pero también aplicable a cualquier otra 

parte del mundo828. Finalmente, esa amplitud en cuanto al significado de las 

obras se extiende también a los propios cuerpos y sujetos, que evolucionan para 

examinar las consecuencias del paso del tiempo, de las edades. Ya en Reloj, no 

marques las horas, una instalación premiada en la Bienal Nacional del 1992, se 

adivinaba el interés de la artista por conectar el envejecimiento físico con sus 

representaciones sociales. 

 Precisamente, uno de los elementos que con mayor fuerza han sido 

revisados en los últimos años en el arte dominicano tiene que ver con la 

definición de las edades. No se trata sólo de que las categorías anciana, joven, 

niña, adolescente, respondan a patrones culturales diversos; también la 

duración de cada “etapa” varía geográfica e históricamente, así como las 

constantes asociadas a cada momento vital. La representación del cuerpo 

infantil en sus distintas edades constituye un motivo recurrente en la plástica 

contemporánea dominicana. Hemos de aclarar, en todo caso, que no se trata de 

un “tema”, sino que la preocupación por la infancia supone la adopción de una 

postura desde la cual negociar mejores condiciones sociales. 

 La infancia queda ligada a la formación, pero también al juego. Si el 

nacimiento vincula la capacidad fecundadora de la Naturaleza con el rito de 

incorporación a la comunidad, la infancia participa de esa fecundidad, 

trasladándola al ámbito de la imaginación. La infancia en el arte dominicano 

aparece asociada, por otro lado, a un elemento profundamente negativo: la 

presencia de peligros que amenazan con eliminar la infancia, con convertirla en 

un momento traumático. Así, algunas propuestas señalan cómo la infancia 

constituye un lugar en peligro de desaparición, en permanente riesgo de quedar 

subsumida en otras etapas de la vida dominadas por sistemas de dominación 
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que operan tanto a nivel externo como interno. El ejemplo más claro de esa 

confluencia entre el poder y la edad se observa en las reflexiones que toman el 

trabajo infantil como objeto. En varias ocasiones el arte ha dirigido su mirada  a 

la realidad de la explotación infantil, asociada a las lagunas en los sistemas 

educativos nacionales y al desarrollo de una industrialización deficientemente 

regulada. 

 La prostitución infantil aparece como uno de los principales factores en 

esa transformación de la niñez. Aunque afecta de manera especialmente 

dramática a la población femenina, incide también en la población infantil 

masculina de situación social precaria. La visibilidad de dicha práctica en 

ciertos países, como es el caso de República Dominicana, hace aún más 

alarmante la situación, que ha de ser puesta en relación, por otro lado, con la 

demanda generada en conexión con el turismo masivo. En 2008 Raquel 

Paiewonski ganó el Concurso León Jimenes con una obra que aludía al 

acortamiento de la niñez y a la precariedad de dicha etapa. La pieza, titulada 

Preámbulo, consistía en una serie de fotografías de niñas preadolescentes a las 

que se había añadido un bikini que desarrollaba artificialmente las zonas 

erógenas mediante unos senos de tela y un mechón de vello púbico [FIG.114]. 

 Preámbulo nos sitúa ante una realidad: la del paso del tiempo, la de la 

acumulación de edades en el cuerpo. Sin embargo, el contraste entre lo natural 

y lo añadido, así como la usurpación del cuerpo púber de las niñas por parte de 

los símbolos de la feminidad, arrojan un matiz inquietante a la obra. Paiewonski 

consigue, a partir de una sutil metáfora, aludir al acortamiento de la infancia, a 

lo prematuro del desarrollo de elementos relacionados con la sexualidad, así 

como a la transmutación de cuerpos infantiles en objetos destinados al placer 

sexual. 

 Pese a obtener el primer premio del jurado del Concurso León Jimenes, o 

quizá precisamente por ello, la pieza suscitó una amplia polémica en el ámbito 

cultural dominicano. Los sectores más conservadores rechazaron la obra por 

considerarla impúdica, pornográfica o incluso pederasta. Además, ciertos 



grupos protestaron ante lo que consideraban un atentado contra el cuerpo y la 

conciencia de las menores. En todo caso, Preámbulo sirvió de detonante para el 

inicio de una serie de discusiones que tuvieron a los derechos de los menores 

como protagonistas, así como a la renovación del interés por documentar y 

analizar los valores asociados a la infancia. De hecho, una de las premisas de la 

obra de Paiewonski ha consistido en la conexión entre producción artística y 

concienciación social, lo cual se ha planteado recientemente en su colaboración 

en el colectivo artístico Quintapata. 

 Fernando Castro afinca la obra de Raquel en las reflexiones focaultianas 

sobre la biopolítica [FIGS.115 y 116]. Siguiendo ese rastro, puede verse cómo 

la encarnación de las reflexiones que plantea la artista establece una vinculación 

entre el propio cuerpo y los elementos que contribuyen a darle forma, a 

marcarlo. Paiewonski introduce, sin embargo, una distancia entre ese cuerpo y 

el sujeto que cubre, una distancia que resulta tan difícil de medir como la que se 

plantea entre el cuerpo y el vestido que lo recubre—sirva de ejemplo Vestial, un 

muestrario de estados de ánimo y de etapas vitales donde la artista dispuso un 

conjunto de vestidos que, merced a los materiales utilizados, se convertían en 

algo orgánico, fusionándose con el hipotético cuerpo que tendrían que recubrir. 

El vestido, muestra Castro, cumple la función de dar sentido al cuerpo, pero al 

mismo tiempo deja abierta la puerta para la expresión del deseo y sus carencias: 

“Si la obra de Raquel Paiewonski tiene que ver, indudablemente, con el deseo y sus 

fantasmas, también remite al desasimiento y la castración que intervienen en la 

emergencia del sujeto.”829  

Toda reflexión queda, pues, corporizada, vinculada a emociones y 

sentimientos (de nuevo Castro: “El pensamiento-en-cuerpo de Raquel Paiewonski 

nos invita a asumir lo no racional y a comprender que nuestra corporalidad es, en 

muchos momentos, histérica.”830) Ahora bien; de esa unión no resultan soluciones, 
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sino, más bien, interrogantes, que transforman al ser humano y al cuerpo en un 

elemento en constante cambio, sujeto a evolución. Hay en la obra de Raquel un 

humanismo que aparece reflejado en sus “mutantes”: seres repletos de 

posibilidades, en constante cambio: “Yo trabajo precisamente con esas identidades 

diversas, con la identidad de lo que yo siento que somos en esencia, y con cómo eso está 

alterado por nuestro entorno. Ahí está todo mi trabajo. Me interesa mucho ver cómo nos 

cambiamos por las experiencias que tenemos, por los espacios que habitamos, por los 

lugares que visitamos, por la gente que nos rodea, pero también siempre me gusta 

referirme a esa idea romántica de lo que somos, de lo que somos en esencia, de lo que 

pudiéramos ser sin todas esas cosas que ya no somos, pero que en un lugar muy 

profundo yo creo que sí somos.”831   

El potencial de cada pieza, por tanto, no llega a desvelarse, queda latente. 

El tiempo juega aquí un papel fundamental, al reforzar el carácter especulativo 

de la obra, que queda vinculada a ese tiempo eterno, en potencia. La acción, en 

ese contexto, surgirá como un elemento añadido. Las instalaciones de Raquel 

son siempre performáticas, requieren de activadores que contribuyen a 

desentrañar los complejos temporales elaborados por la artista. Quizá el caso 

más claro sea Jugo de Alma: un conjunto de medias pintadas colgadas del techo, 

simulando pechos y rellenadas de leche humana. En un momento dado, las 

medias fueron pinchadas, liberando ese “jugo de alma” que inundó la sala, 

transfiriendo al espectador el olor agrio de la leche, y dejando en el suelo un 

rastro de manchas. En este caso, el tiempo en potencia que mostraban los 

miembros protésicos se cumplió, quedó materializado, en la sensorialidad que 

inundó la escena una vez derramado el líquido. 

Fernando Castro ha señalado acertadamente que la obra de Raquel no es 

trágica, ni cae en el trauma ni en la reivindicación directa832; se trata, más bien, 

de la conversión de cada problema en una contradicción irresoluble y útil a un 
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tiempo. Es, precisamente, ese carácter abierto, sin final a la vista, que encierra 

todas las posibilidades, lo que permite hablar de humanismo. Levitando a un solo 

pie, una de las instalaciones más celebradas de Raquel, presenta un conjunto de 

pies de cera encerrados en medias, cayendo hasta casi tocar el suelo. La 

fragilidad de la escena, la cercanía al suelo de los pies, contrasta con el tono 

espiritual de la escena, con un equilibrio inverosímil pero conseguido. 

Ahora bien; esa espiritualidad se vincula de manera indisoluble a lo 

corporal, a la realidad concreta del cuerpo y lo que lo recubre. Pocas obras 

pueden encontrarse en la producción caribeña actual que estén más ligadas a lo 

sensorial. En algunos de los últimos trabajos de la artista, como Muro (un frente 

de senos bordados a mano que recubría una pared completa) o Bitch-Balls (un 

conjunto de pufs de tela que imitaban senos), lo sensorial aparece ligado no 

únicamente al elemento representado, sino también a la cualidad de su 

representación, determinada por su manufactura, y por su relación con el 

espectador.  

 Jorge Pineda, otro de los integrantes de Quintapata, ha construido un 

universo inquietante en torno a la infancia [FIGS.117 y 118]. A partir de una 

rica simbología personal y de un talento excepcional para el dibujo, Pineda se 

ha acercado a la realidad ambigua del deseo y lo macabro, de los conflictos 

existentes en torno a la infancia, de las condiciones de representación, 

ocultamiento y definición del individuo en el marco de la sociedad urbana. 

Pocas obras resultan, en ese sentido, tan cargadas de significado como Jardín 

secreto. La pieza presentaba una pila bautismal en la que la imagen de una flor 

nacía, borrosa, de un mar de pegamento, elemento que funciona como droga 

barata consumida por población infantil. Sara Hermann ha aludido a la 

profundidad de la carga de esta pieza, señalando que “la trascendencia de este 

trabajo residía fundamentalmente en que plasmaba la problemática sin necesidad de 

recurrir a la narrativa literal declarante e irrevocablemente plasmar la conflictiva e 



irresoluble naturaleza de la temática de la violencia, la niñez y el abuso tanto de la 

infancia como de los elementos simbólicos de nuestra dominicanidad.”833 

 Lo que apunta Hermann es válido para el resto de la obra de Pineda y, en 

particular, para otras reflexiones sobre la infancia tales como El sueño de Winnie 

de Pooh o Frágil, que pueden entenderse asimismo como aglutinantes de sentido 

y de alusiones más que como explicaciones o referentes a una realidad concreta. 

La obra de Pineda está llena de máscaras, de cadenas, de objetos pesados y 

negros que acompañan la existencia de unas criaturas que confunden la 

seriedad de la violencia con el carácter lúdico del juego. Ese contraste puede 

observarse en la serie que el artista dedicó a los niños-soldado, titulada 

significativamente Mambrú. Pineda situó en la esquina de una sala del Brooklyn 

Museum una instalación formada por tres niños-soldado que vigilaban la 

estancia. Armados con metralletas y cubiertos con máscaras, los protagonistas 

de la instalación parecían salidos de cualquier cómic o serie de animación, 

recursos de los que Pineda se nutre. Uno de los aspectos más inquietantes de la 

obra venía determinado por la utilización de máscaras de lucha libre como 

recubrimiento del rostro de los niños. De este modo Pineda aludía a la 

gratuidad de la violencia que se distribuye, se fomenta y se consume a través de 

la lucha libre en el contexto dominicano y latinoamericano, así como a la 

confrontación entre lo real y lo ficcional presente en las guerras en las que los 

niños son utilizados como soldados. 

 Por otro lado, su serie de Niñas alude de pasada a los problemas de la 

prostitución infantil, pero supera el referente inmediato para crear un discurso 

inquietante sobre la cara oculta de las pasiones y los miedos. Dichas referencias 

aparecen con gran fuerza en Niña con máscara de piel de muñeca, una de sus 

últimas obras. La pieza muestra un cuerpo infantil en estado de embarazo al 

que ha sido agregada una máscara formada a partir de trozos de muñecas. La 
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dominicano. Márgenes, género, interacciones y nuevos territorios. Santo Domingo, Casa de Teatro, 

p.143. 



escultura, concebida para ser vista desde varias perspectivas, da la impresión 

de estar a medio terminar, impresión reforzada por los chorros de pintura 

blanca que se solidifican en las piernas y que incluso salpican el espacio de 

alrededor de la pieza, clara alusión al semen. El cuerpo tiene las manos en la 

cintura,  y mira hacia la pared. 

 Niña con máscara de piel de muñeca habla de la imposición de patrones 

ajenos, de la violencia de la apropiación de la identidad, del ocultamiento del 

propio rostro tras algo artificial, en fin, del asalto a la infancia femenina con 

fines diversos. Pineda, sin embargo, rechaza la confrontación directa con el 

tema social que encara; éste aparece tratado más bien como un juego, dando a 

entender la relatividad y la ineficacia de las palabras y los discursos. En 

palabras del curador Fernando Castro: 

“Sus esculturas de infantes convertidos en militares, de cabezas quemadas que 

dibujan en los muros o de cuerpos “cadavéricos” son, ciertamente inquietantes. Y, sin 

embargo, todo es, a fin de cuentas, un juego de niños. Sabemos que todo puede 

convertirse en juguete.”834 

 De la distancia entre verdad y apariencia surge asimismo la obra de 

Pascal Mecariello [FIGS.119 y 120].  En sus  primeras obras puede observarse 

la voluntad de introducir un juego que, como sucede en los mejores trucos de 

magia, pretende confundir al espectador. Confundirlo divirtiéndolo, 

desafiándolo. Ya sea en sus recreaciones del cuerpo, siempre incompletas, 

siempre (voluntariamente) parciales, ya en sus composiciones, marcadas por un 

orden descuidado, existe la sensación de que lo que vemos es más de lo que 

parece.  

 Pese a su carácter lúdico, su obra está dominada por la solemnidad que 

domina todo buen espectáculo, por la búsqueda de un tiempo detenido, 

                                                           
834 Castro, Fernando (2009) “Un esfuerzo más...” Diez notas sobre los contratiempos del arte 

contemporáneo.” En AA.VV. Quintapata. Mover la roca. Santo Domingo, Centro Cultural de 

España, p.30. 



reducido al gesto—incluso en el video, asistimos a gestos prolongados en el 

tiempo, más a una ceremonia pausada que a un proceso. El cuerpo aparece, en 

ese marco, como el lugar de la última ilusión, del último espectáculo. Esa 

concepción espacial del cuerpo lo diferencia de otros artistas que utilizan la 

propia anatomía como recurso estético. En el caso de Pascal Meccariello, el 

cuerpo pretende ser un espacio neutro y termina siendo un territorio ambiguo 

marcado por la imposibilidad de conseguir esa neutralidad. Esa contradicción, 

así como la pluralidad de alusiones existentes en cada obra, hacen que Pascal 

Meccariello no sea un “artista del ritual”, que su alquimia no tenga un producto 

más que la propia ejecución, como si todo gesto llevara implícito su posibilidad 

de negación, su contrario. Esos gestos, al transitar continuamente entre lo 

personal y lo global, generan un movimiento de desestabilización capaz de 

aludir a cualquier contexto y que sobrepasa en mucho a la efectividad del 

escándalo.  

 En su última serie Pascal ha recurrido al mundo del circo, un universo 

asociado a lo efímero y al espejismo, pero también a la burla, a la figuración, a 

la interpretación de papeles. Los mosaicos del Circo Visceral—de nuevo el 

cuerpo, de nuevo el cuerpo del artista, de nuevo la transmutación en el cuerpo 

social—se resisten a cualquier interpretación directa y se convierten en simple 

espectáculo, en representación de una realidad que resulta extraña por su doble 

carácter de vivida y (tele)visionada.  

 La obra de Pascal abrió puertas para la revisión del cuerpo en el arte 

dominicano de los noventa; mostró, además, que se podía tomar la propia 

imagen para interpelar situaciones que en poco tenían que ver con la vida del 

propio artista. Su producción supuso una apuesta decidida por la 

experimentación formal con lenguajes en ese momento poco frecuentes, como el 

video, así como por la utilización de la fotografía desde una perspectiva alejada 

de lo documental. El cuerpo queda configurado como receptáculo de 

emociones, como expresión de contradicciones, de ahí el papel del reflejo, de la 

confrontación de la propia imagen con su doble. 



 La reflexión existencial encauzada a través del autorretrato ha contado 

con un precedente notable en la obra de José García Cordero. Su serie sobre el 

Mataperros ha sido vinculada a la expresión de la transgresión normativa, y 

también a la adaptabilidad del sujeto en un medio hostil835. El perro, pues, es el 

que vive en la calle, el que está amenazado en cualquier momento pero también 

el que puede llegar a ser una amenaza. La pintura de García Cordero es 

visceral, inquietante. Plantea una reflexión sobre la ubicuidad de lo nocivo, así 

como sobre la incorporación de pautas defensivas en el comportamiento. 

Recientemente, con Los 7 pecados capitales, el artista incursionó en la fotografía, 

dejando un testimonio lúcido de su visión turbulenta de la naturaleza humana. 

 En los últimos diez años no faltarán nuevas revisiones sobre el cuerpo. 

Voces como las de Gerard Ellis o Joan Alberdy. La obra del primero se 

encuentra cercana a preocupaciones existencialistas, que se ven entremezcladas 

con un mundo saturado de juguetes, seres fantásticos y elementos extraídos de 

la televisión, el cómic o la literatura fantástica. Si bien existe en la obra de Ellis 

un cuestionamiento continuo por las condiciones de existencia de la 

individualidad, por la relación entre el ser humano y la naturaleza y por el 

sentido de la colectividad, podemos encontrar ciertos elementos comunes en su 

pintura, que integra elementos del pop para crear una figuración ambigua, sin 

referencias directas al medio. 

 Joan Alberdi es quizá uno de los artistas más singulares e inclasificables 

del panorama joven dominicano. Su obra aparece dominada por el interés del 

artista en la filosofía y en el psicoanálisis, algo que le lleva a elaborar una 

producción fuertemente discursiva, en la que la expresión formal se supedita al 

mensaje, adquiriendo un tono sobrio. Con Neo-Verónica, una obra premiada en 

el Concurso León Jimenes, Alberdi plasmó dichas inquietudes: el video muestra 

al artista reflexionando sobre la vida y el arte, mientras va seleccionando 

primeros planos de su fisonomía. 

                                                           
835 Gil, Laura “El Mataperros” en AA.VV., José García Cordero. El divino Yo. Santo Domingo, 

Orange, sin paginar. 



 Desde la fotografía han surgido asimismo miradas novedosas, como las 

de Evelyn Espaillat, Indhira Rojas o Ricardo Piantini. La primera tiene en el 

cuerpo femenino su principal motivo. La artista reflexiona sobre lo artificial y lo 

natural, al tiempo que sitúa ambos elementos en conexión con un pensamiento 

sobre la comunicación y la soledad en el mundo actual. Indhira Rojas piensa el 

cuerpo femenino asociado al dolor, al peligro y a las limitaciones. Su obra, sin 

embargo, no se limita a lo corporal: en producciones recientes la artista ha 

cartografiado diversos espacios urbanos, esforzándose por captar la marca 

derivada del habitar en dicho espacios. Finalmente, Ricardo Piantini se 

desempeña como fotógrafo artístico y comercial. Algunas de sus obras 

presentadas a concursos y bienales han discursado sobre la raza; en la XXIV 

Bienal nacional presentó un tríptico, que sería premiado, con un retrato en 

primer plano de una mujer con cicatrices inscritas en la piel.  

 

 

 

  XII.3-Puerto Rico 

 

 Dentro del panorama de los ochenta, la predilección por la pintura 

neoexpresionista dará a uno de los creadores que, dentro de la región, más 

intensamente ha examinado la representación corporal. Se trata de Arnaldo 

Roche Rabell836. El estilo de Roche se caracteriza por una forma barroca, que 

                                                           
836 La trayectoria de Roche estará marcada por su admisión en 1981 en el Art Institute of 

Chicago, institución en la que estudiará hasta 1984; dicha formación le permitirá trascender los 

horizontes de la isla e insertarse en el ámbito artístico latinoamericano y estadounidense. 

Chicago supondrá un tema recurrente en la obra de los ochenta y noventa, en la que la ciudad 

se recorta en el paisaje como una sucesión de rascacielos. Ya en un texto de 1984 podemos 

observar un reconocimiento de la obra de Roche, quien recibe el tratamiento de un artista 

profesional y no de un recién egresado. Véase Knight, Gregory G. (1984) Arnaldo Roche Rabell. 

Actos Compulsivos. Ponce, Museo de Arte de Ponce, p.5. Uno de los análisis más completos de la 

obra de Roche en García Gutiérrez, Enrique (1993-1994) Arnaldo Roche Rabell. Odisea del hombre-



Liliana Ramos Collado asocia a una apuesta intencionada por la narratividad y 

por cargar de significado todos los fragmentos del lienzo837. Su obra, centrada 

en el autorretrato y en la acumulación de las aportaciones de etapas 

anteriores838, se construye en torno a una mitología que transforma la seguridad 

de lo real en un escenario misterioso e inestable, lleno de luces y sombras que 

modifican nuestra percepción del mismo839.  

La utilización de técnicas de incisión en el lienzo, como el frottage y el 

grattage, aporta una dimensión violenta, urgente840, costosa, al acto de pintar, 

donando una dimensión matérica densa a la obra, que, en palabras de Ramos, 

rivalizaría con el objeto al que representa841. La distancia entre lo imaginario y 

lo real se manifiesta, igualmente, en el paisaje, en la composición de escenas 

abigarradas, llenas de una simbología no exenta de clasicismo: en Isla Vacía, por 

ejemplo, una obra de 1987, Roche coloca un bodegón lleno de platos ante el 

paisaje de la zona de Condado, en San Juan. En la mesa ha insertado un cráneo 

de vaca, elemento recurrente en otras obras. La situación del bodegón y el 

paisaje—cargados, como se ha señalado en varias ocasiones, de un carácter 

                                                                                                                                                                          
isla. San Juan, MAC. El texto apareció originalmente en AA.VV. (1993) Arnaldo Roche Rabell. Los 

primeros diez años. Monterrey, MARCO. 

837 Ramos, Liliana (2009) Azul. El renacimiento de Arnaldo Roche Rabell. San Juan, MAC, p.10. 

838 Ibídem., p.12. Véase asimismo AA.VV. (1996) Arnaldo Roche Rabell. The Uncommonwealth. 

Richmond, Virginia, Anderson Gallery. 

839 La mitología de Roche le ha llevado a analizar en profundidad la iconografía cristiana, y, en 

particular, los pasajes relacionados con el sacrificio y la Pasión de Cristo. No es ésta, sin 

embargo, la única procedencia de la simbología utilizada por el autor: no faltan recursos al 

clasicismo grecolatino, como la figura de Atlas, o a la historia del arte (Roche ha incluido 

autorretratos, por ejemplo, en bodegones, en La Balsa de la Medusa, en la “serie Van Gogh”, o en 

El Grito, una composición vertical dominada por una figura masculina desnuda a forma de 

crucificado, que expulsa varias ramas por su boca, presidida por la leyenda “Let me hablar”, 

todo ello enmarcado en un paisaje rojo arañado  que más tarde reconocemos como el rostro del 

propio  artista.)   

840 Sullivan, Edward J. (1995) “Arnaldo Roche Rabell: sueños azules de un espíritu candente”, en 

AA.VV. Arnaldo Roche Rabell, México D.F., Museo de Arte Moderno, p.31. 

841 Ibídem., p.18. 



sagrado, cercano al ritual y al sueño—,generan una oposición842, algo que se ve 

reforzada tanto por la perspectiva utilizada en cada caso como por el color: 

 “Ocurre que la mesa en esta obra está configurada desde la mirada cenital típica 

del cartógrafo, mientras la ciudad goza de la mirada a axonométrica típica del pintor de 

bodegones. Se invierten aquí las metodologías compositivas del bodegón y de la veduta 

renacentista. Del mismo modo, se invierte la gama cromática: el verde-azul lavado de las 

perspectivas aéreas urbanas se aplica a la cercanía de la mesa, mientras se aplica a la 

vista lejana de la urbe un cromatismo imposiblemente vivo. Pero, ¿estamos frente a una 

ventana o a una pintura? Dada la severa diferencia estilística entre la ejecución 

pictórica de la mesa y la del paisaje urbano, intuimos que el paisaje de Condado es una 

pintura. O, en todo caso, una postal turística de las que anuncian la buena vida frente al 

mar en una isla tropical. El interior, con sus objetos inmediatos, manipulables, 

corroborables, es más real que el exterior. Lo inmediato, capturable mediante el tacto—

ese sentido tan veraz--, lo que puede sostenerse en la mano, es lo único realmente 

real.”843 

 Uno de los aspectos más recurrentes, y también uno de los más 

polémicos, en la crítica de la obra de Roche es su identificación con una historia 

artística y una identidad puertorriqueña y/o caribeña [FIG.119]. Desde sus 

primeras exposiciones,  es posible encontrar textos en los que se le acerca a 

Oller o a Tufiño. Ricardo Pau-Llosa, en un texto titulado significativamente 

“Arnaldo Roche: The Poetics of Identity” que acompañaba a una exposición 

titulada “Arnaldo Roche: In the Hands of the Beholder”, que tendría lugar en 

Chicago en 1987844, señalaría la excepcionalidad del artista, apuntando que “no 

es con frecuencia que podemos posar nuestra mirada sobre un conjunto de obras hecho 

por un artista que apenas acaba de entrar en el ámbito nacional e internacional, y 

                                                           
842 Esa oposición ve reforzada su intensidad al recibir el mismo tratamiento, el mismo interés, la 

figura humana, el rostro, y la vegetación. Cfr. AA.VV. (1998) Arnaldo Roche Rabell. Nómada. Del 

espíritu a la materia. Caracas, Museo de Bellas Artes. 

843 Ibídem., pp.25-26. 

844 Véase catálogo de exposición: AA.VV. (1987) Arnaldo Roche. In the Hands of the Beholder. 

Chicago, Chicago Cultural Center.  



darnos cuenta de que la obra del artista ya representa tanto una síntesis de la estética 

que ha preocupado a sus contemporáneos y recientes predecesores más prominentes, y 

una nueva sabiduría del medio, un nuevo contexto para el pensamiento estético.”845 Si 

bien el texto mencionado consigue escapar del reduccionismo identitario—Pau-

Llosa ubica a Roche en el contexto general de su época—, la redundancia de 

tales referencias opacará en más de una ocasión la originalidad de la pintura de 

Roche, al tiempo que fuerza a una lectura que aleja en cierto modo de las 

búsquedas individuales y artísticas del pintor846. No faltan, sin embargo, 

interpretaciones más interesantes, como la que ofrece Enrique García Gutiérrez 

en un momento tan temprano como 1986. En ella, el autor analiza la producción 

de ese momento de Roche dentro del contexto de su retorno a Puerto Rico, 

incluyendo en la crítica un matiz espacial y vivencial que sería fundamental en 

las interpretaciones del arte caribeño de años siguientes847. 

 La vía de la relación entre cuerpo y pintura, que había tenido en artistas 

como Myrna Báez y Carlos Collazo a representantes de excepción durante los 

ochenta y noventa, seguirá viva en la década siguiente. Sin embargo, se 

perciben nuevas líneas activas, como la del performance. Awilda Sterling y 

Freddie Mercado han realizado una amplia labor centrada en la interpretación; 

ambos, además, han abogado por una apertura formal en los curricula de 

artistas, de modo que medios expresivos como el performance o la danza 

pudieran tener un espacio en la educación. Mercado basa su obra en una 

capacidad infinita de transformación. Mediante el disfraz, el artista se 

transmuta en una larga nómina de personajes femeninos definidos e 

intercambiables a un mismo tiempo. Sus acciones, que implican la creación de 

                                                           
845 Recogido en AA.VV. (1987) Arnaldo Roche, mitos. San Juan, Galería Botello, sin paginar. 

846 Enrique García Gutíerrez añade un matiz de rebeldía a su interpretación de las escenas de 

sacrificio, cuestión que abriría un espacio disponible para el reto. Véase García Gutiérrez, 

Enrique (1990) “El icono rebelde”, en AA.VV. Arnaldo Roche Rabell. Espíritus. San Juan, Galería 

Botello, p.5. 

847 García Gutiérrez, Enrique (1986) “Arnaldo Roche: ritual y ceremonia”, en AA.VV., en Arnaldo 

Roche  Rabell: Eventos, Milagros y visiones. Río Piedras, Museo de la Universidad, p.5. 



ingente material de atrezzo y la interacción con el medio público—Mercado 

traslada cada una de sus obras a espacios urbanos de especial impronta—, 

trascienden el travestismo para cuestionar los valores que rigen la sociedad 

puertorriqueña848. Por su parte, Sterling ha sido una de las principales 

valedoras de la incorporación de la herencia afropuertorriqueña a la creatividad 

contemporánea. La artista es autora de un método experimental de aprendizaje, 

que combina la danza clásica, elementos de origen africano y patrones de danza 

contemporánea.  

 En el ámbito de la fotografía las posiciones será asimismo diversas. 

Víctor Vázquez, uno de los pioneros de la adopción de técnicas 

contemporáneas, no asociadas a la fotografía documental, es uno de los artistas 

puertorriqueños que más directamente ha conectado con el resto de la región. 

Su obra combina una preocupación por el carácter icónico de lo espiritual con la 

reflexión acerca de cuestiones trascendentes de la existencia humana. Sus 

piezas, generalmente de gran formato y en blanco y negro, funcionan a manera 

de altares, siendo la imagen a menudo el remanente o el elemento activador de 

un ritual849. 

 Entre las generaciones más jóvenes también encontramos una atención a 

lo corporal. Omar Obdulio aprendió a recortar el cabello a sus compañeros y ha 

hecho del pelo y de la capacidad para configurarlo de manera personal el tema 

central de su obra. En la última Trienal Poli/Gráfica dispuso un taller de 

peluquería en el que invitaba a los asistentes a realizarse a sí mismos un corte 

                                                           
848 Lawrence La Fountain Stokes señala que “no se trata, entonces, (al menos gran parte de las veces) 

del sujeto travesty comodificado, asimilado, despolitizado o paródico, sino de uno que mantiene un filo o 

potencial peligroso, inestable y desconcertante.” La Fountain Stokes, Lawrence (2009) 

“FreddieMercado y el travestismo radical. Entre Doña Fela, Mirta Silva, gallo/gallina y muñeca 

esperpéntica”, en Slaughter, Stephany y Macías, Hortensia (Coords.) Representación y fronteras: el 

performance en los límites del género. México, UNAM, p.115. 

849 Una reflexión exhaustiva sobre la obra de Vázquez en Ferrer, Elisabeth (2003) “Espacio 

tangente. Víctor Vázquez”, online: 

http://www.artepublicopr.com/html_espanol/artistas/vazquez_victor/tangente_vazquez.ht

m  [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

http://www.artepublicopr.com/html_espanol/artistas/vazquez_victor/tangente_vazquez.htm
http://www.artepublicopr.com/html_espanol/artistas/vazquez_victor/tangente_vazquez.htm


de pelo que podía incorporar los distintos “cerquillos” o diseños populares. 

Sofía Maldonado dibuja a gran tamaño y utilizando la caricatura figuras de 

personajes populares del Barrio. Elsa Meléndez crea recortables que luego 

integran cajas de marionetas; más recientemente, la artista ha comenzado a 

generar instalaciones de gran tamaño, en las que las técnicas del cosido y la 

impresión son utilizadas repetidamente para producir una acumulación de 

objetos y materiales que inunda la sala y envuelve al espectador.  

 Por su parte, Carlos Ruiz Valarino se muestra más cercano a 

preocupaciones sociológicas. El protagonista de su fotografía y de sus vídeos es 

la masa, el conjunto de individuos que, pese a engrosar un grupo mayor, 

todavía mantiene elementos identificables. De origen español pero nacido en 

San Juan, Valarino expresaría en sus primeros trabajos la necesidad de ubicar su 

posición. Surgen entonces series como “Puertorriqueño/ña” (2004), en la que se 

produce una distorsión entre la definición tomada de un diccionario de 

términos como “boricua”, “gorda”, “bulla” y la imagen cotidiana que debería 

representarlos, o “Etnografía: ciencia que tiene por estudio…” (2003), serie que 

aísla objetos igualmente cotidianos y los clasifica a partir de la información 

antropológica que pueda derivarse de ellos [FIG.120]. La fotografía de 

Valarino es aséptica, ligada a una falsa objetividad que cuestiona la capacidad 

del artista de incluirse en el objeto representado. En series más recientes, el 

protagonismo ha pasado de la masa al paisaje: así, “Proyecto Paradiso” 

recupera la contemplación romántica presente en la obra de Caspar David 

Friedrich y la traslada a un medio edénico que ha sido transformado y 

revertido, pero que aún sigue manteniendo un potencial atractivo turístico; 

“Visitantes”, un proyecto realizado en San Juan y Barcelona, desnuda la 

sociedad puertorriqueña a partir de la eliminación del contraste entre local y 

visitante. El fotógrafo persigue con su cámara, en un contexto turístico 

superpoblado de objetivos (en Barcelona se usó el exterior de la Sagrada 

Familia), a uno o varios individuos, dejando que estos perciban que son objeto 

de atención. Ante su asombro, el artista los capta en medio de la multitud que 

contempla otra cosa.  



  

  XII.4-Jamaica 

 

 Del ámbito del Caribe Anglófono nos centraremos en el caso de Jamaica, 

por ser la isla donde más propuestas estrechamente ligadas al cuerpo pueden 

encontrarse. Una de las propuestas más interesantes del arte reciente en Jamaica 

viene dada de la mano de un grupo de artistas que han conectado cuerpo, 

pasado y espiritualidad. Ahí se encuadran los retratos de sí mismo que propone 

Albert Chong. El artista, siendo el menor de nueve hermanos en una familia 

dedicada al comercio, dará a la fotografía la cualidad de testamento, pero 

también la de puente que conecta no sólo distintos momentos históricos, sino 

además múltiples planos de la realidad. Para Chong, lo mágico-religioso está 

intrínsecamente unido a la experiencia cotidiana, a una serie de actuaciones que 

se repiten de generación en generación y que han conservado ciertos valores, 

algo que se observa en la descripción por parte del artista de sus primeros 

momentos como fotógrafo, a una edad temprana [FIG.121]: 

 “I first came to terms with this while fulfilling a request from my mother to fix a 

torn photograph that was the only one of her as a child. This process of rephotographing 

led me to construct still-life assemblages that would incorporate or use the family 

photograph as the main element.”850  

 La fotografía, entonces, se acerca a esa realidad para tratar de captarla. 

Sin embargo, en lugar de ofrecer una imagen nítida, genera un paisaje 

desdibujado, a medio camino entre la faceta “mundana” y la sobrenatural de 

esa realidad. La posición de Chong es, en este contexto, la de un activador de 

recuerdos que consigue recuperar fragmentos de lo cotidiano, pequeños objetos 

e imágenes, para transformarlos en contextos, en entornos construidos con una 

lógica propia: 

                                                           
850 Chong, Albert (2009) “The Photograph as a Receptacle of Memory”, Small Axe, 29, p.128. 



 “I have come to know the world by the physical and, unlike my fathers many 

generations ago, also by the virtual. The virtual world is to some people as real if not 

more so than the physical. My first introduction to the virtual world, I would argue, 

began with my introduction to photographs by way of the family photo album. Being the 

last child of nine, I remember feeling like I had walked into a movie theater near the end 

of the film. I had no idea who many of the people were that were mentioned or pointed 

out in the family album. I recall feeling transported back in time when looking at old 

family pictures, as if our most precious commodity was the experiences we had shared 

as a group of related people and the proof of the connectedness and continuity was this 

collection of memories we called photographs.”851 

 Ahora bien; cuando Chong se aproxima a su propio cuerpo, o al 

itinerario personal de la memoria de su familia—el artista es de descendencia 

africana y china—lo hace de manera que los santuarios creados sirvan al mismo 

tiempo de resortes para comprender la evolución histórica de la comunidad 

jamaicana y caribeña, marcada por la esclavitud y la migración—el propio 

artista reside fuera de su país desde 1977; al recapturar esos recuerdos que 

forman su obra, no sólo se acerca a una etapa distante, sino que también elimina 

kilómetros entre su posición de sujeto de la diáspora y el de su país natal. Los 

autorretratos de Chong son, pues, mucho más que un reflejo de su propia 

personalidad: en ocasiones, el cuerpo del artista aparece integrado dentro del 

ritual, mezclado con huevos de animales, plumas, calaveras, ejerciendo la 

función de objeto sacrificial. El ritual en la obra de Chong, no obstante, no lleva 

a la destrucción, sino a la transubstanciación, al cambio continuo, a la 

restauración de lo perdido: 

  “Many indigenous people claim that picture-taking steals one’s soul and see the 

photograph itself as suspect. In many of the still lifes, I attempt to do the reverse by 

creating on the surface of the photo a shrine that is an act of reverence seeking to restore 

the souls of these ancestors of mine.”852 

                                                           
851 Ibídem., p.128. 

852 Ibíd., p.130. 



 La obra de Chong está, además, ligada a la ritualidad del Obeah y a la 

espiritualidad afrocaribeña en general. Ello hace que cada obra pueda ser 

interpretada no sólo como un mero juego de representaciones, sino, en un 

sentido más amplio, como algo que está destinado a ocurrir, como un ritual. 

Hay, por tanto, dos lecturas posibles en la obra de Chong, que se desprenden de 

la abundancia iconográfica de cada fotografía: una que permite identificar en un 

sentido amplio e impreciso la forma, el material y la posición de los objetos con 

elementos propios de la visualidad caribeña, y otra reservada a los practicantes 

del ritual. En todo caso, ambos elementos aparecen unidos: 

 “The Jamaican religious practice of Obeah and its Cuban counterpart Santería 

have had a profound impact upon the art of Albert Chong, as can be seen in his use of 

power objects such as small animal skulls, bird feathers and cowrie shells. In using these 

objects, Chong seems to draw no distinction between his art and the life he lives but 

finds, instead, a union or fusion between his art, life and his spiritual practices.”853 

 En las composiciones en las que figura, el artista parece ganar cierta 

invisibilidad, algo que puede ser asociado a su condición intermedia entre 

varios mundos854—el espiritual y el material, el de África y China, el de la 

nación y la diáspora—, y que el artista consigue a través del recurso paradójico 

de restar expuesto largo tiempo frente a la lente855. El término “repository” 

(receptáculo) viene a menudo a la boca del artista cuando trata de explicar 

algunas de sus series. Se trata, en todo caso, de un receptáculo en movimiento, 

que, al igual que los espíritus, ha sido trasplantado a un nuevo contexto—una 

suerte de desplazamiento de altares y tronos856—algo que continúa con los 

                                                           
853 Troupe, Quincy (1994) “In the Eyes, Memory Lies”, en AA.VV., Ancestral Dialogues. The 

Photographs of Albert Chong. San Francisco, The Friends of Photography, sin paginar. 

854 Y que traiciona la función de la fotografía de reflejo de la realidad. 

855 Golden, Thelma “Albert Chong: Eye & I”, en AA.VV., Ancestral Dialogues. The Photographs of 

Albert Chong. San Francisco, The Friends of Photography, sin paginar. 

856 En los ochenta, Chong realizó una serie de tronos que aludían de forma simbólica a esa 
migración de divinidades. Thrones for the Ancestors pretendía, por tanto, no sólo recuperar la 
memoria de esas divinidades que habían realizado el Pasaje Intermedio junto con los esclavos, 
sino hacerlo a partir de los restos tangibles de ese proceso que figuraban en la sociedad 



procesos migratorios que siguen dominando la región. Cuando, por contra, son 

otros los introducidos en el ritual, la presencia de pequeñas fotografías 

desgastadas por el paso del tiempo entran en una relación simbiótica con los 

elementos desplegados: reciben el poder que éstos emanan, y, en 

correspondencia, canalizan ese poder hacia realidades inmediatas, concretas857. 

 La obra fotográfica de O´Neil Lawrence, si bien conserva algunos de los 

elementos presentes en el caso de Chong—ritualidad, interés por la memoria y 

el Middle Passage, recurso al autorretrato—se plantea desde una posición 

diferente. El fotógrafo, que vive en Kingston, ha elaborado un discurso en el 

que el análisis de raza y género ocupan un lugar destacado.  

 Las fotografías de O´Neil muestran cuerpos desnudos o semi-desnudos 

de hombres negros que parecen haber sido arrastrados por la marea [FIG.122]; 

que emergen de las olas; que marchan desde el mar tierra adentro; que quedan 

atrapados entre las rocas. Si bien la alusión a la esclavitud es clara, en su 

producción intervienen otros elementos que la convierten en algo singular 

dentro del panorama caribeño actual. De entrada, los cuerpos de O´Neil son 

indiscutiblemente humanos; antes, por tanto, que ser un reflejo, un recurso para 

hablar de otra época, constituyen la apariencia externa de seres humanos, lo 

cual vincula cada fotografía a la actualidad.  

  Ese carácter corpóreo, que se impone a lo ritual y a lo narrativo, entronca 

con la reflexión acerca de las masculinidades planteada por Lawrence. Natural 

de Montego Bay, la segunda ciudad del país en población, un lugar vinculado 

                                                                                                                                                                          
antillana; de ahí el carácter objetual de los altares compuestos, en el que cada elemento aparece 
cargado de referencias: 
“The Throne Series are found chairs that are embellished and dedicated to  ancestral and other spirit 
forces. [The chair also refer to] shrines and altars on which to make offerings to elemental forces and to the 
gods and deities of Africa as they manifested themselves in the New World. Individually, they are used to 
generate images that refer to the attributes of African gods that made the transition to the “New World” 
via the consciousness of the devotees who arrived on the shores of the Americas in chains.” Documento 
cedido por la National Gallery of Jamaica. Véase también AA.VV. (1998) Albert Chong. Winged 
Evocations. Oberlin, Ohio, Allen Memorial Art Museum. 
857AA.VV. (2000) Albert Chong. Across the Void. Syracusae, Robert B. Menschel Photography 

Gallery, p.9.  



al turismo, donde la objetificación del cuerpo y su papel como “recurso” 

turístico es moneda común, Lawrence utiliza el cuerpo masculino, propio y 

ajeno, para iniciar un análisis profundo sobre la rigidez del sistema de valores 

que rige la sociedad jamaicana, aludiendo al carácter violento que se deriva en 

ocasiones de la imposición por la fuerza de ese sistema de valores858. Tomando 

el cuerpo, pues, más como un punto de partida que como una conclusión—“The 

male body could be objectified; but that objectification only raised questions for me”859—

, Lawrence interroga las condiciones que llevan a la aceptación de determinadas 

apariencias y al rechazo violento de orientaciones alternativas por parte de la 

masa, trasladando dichas preguntas al espacio de la actuación colectiva. En una 

serie reciente, el artista ha decidido prescindir de modelos, encarnando él 

mismo esas cuestiones: 

 “Jamaica has often contradictory constructs of masculinity and the almost 

institutionalized hostility towards that which is different is often the norm.  My 

                                                           
858 La represión de sexualidades alternativas y, de forma más concreta, la homofobia, constituye 

una realidad habitual en Jamaica, no tanto, ni tan sólo, de forma cuantitativa, como por el 

carácter violento al que suele ir asociada, así como por su capacidad de penetración en esferas 

de la vida cotidiana y de la cultura popular como el Dancehall. El artista contaba cómo algunas 

de las representaciones más “trágicas” de ese proceso de atracción-lucha con el mar venía a 

reflejar el drama de algunos conocidos que habían sido asesinados en medio de la calle. De ahí 

se derivaría la serie Reliquary, que Lawrence describe de la siguiente forma: 

“These works were an almost visceral response to an act of violence perpetrated against a homosexual 

man who had been involved in an accident and was beaten by the crowd that gathered afterwards when 

his sexual orientation was alleged by a bystander. I found myself incapable of articulating my anger at the 

atrocity of the act and took up my camera to express my contempt for those who are incapable of realizing 

the precious nature of life.” Declaración personal del artista. 

Por otro lado, resulta peligroso generalizar dichos actos hasta hacer de la jamaicana una 

sociedad homofóbica, sin tener en cuenta la complejidad de la situación. Es necesario prestar 

atención a otros indicadores, como raza, poder político, poder económico o educación que 

intervienen de forma decisiva, fragmentando ese sistema de valores. Asimismo, se corre el 

riesgo de caer en estereotipos: un director de cine me contaba la anécdota de una conocida 

pareja gay que había venido a Jamaica por turismo, se había situado en una de las playas más 

concurridas del país, y había comenzado a adoptar una actitud íntima en un claro acto de 

provocación, tras lo cual vinieron las quejas por parte de la pareja acerca de la “falta de 

libertad” de la sociedad jamaicana. 

859 Declaración personal que acompaña a la serie (Self) Portrait. Texto cedido por el artista. 



previous work has represented my perspective on these issues but I have always used 

others to represent myself figuratively in my photographs. The work presented here is 

different for I am now literally in the images representing my own struggles both 

physical and mental with issues of my own identity: If I cannot achieve the physical 

ideal of masculinity is my maleness in question? If I do not act like the men around me, 

is my sexuality in doubt?” Self loathing and fear can be the result of those who find 

themselves not conforming. These photographs deal with my personal journey to self 

acceptance. The sea acts both as an adversary and a salve to the pain I have experienced. 

The struggle against the sea and the many things it represents is not an attempt to 

defeat it, but rather to come to terms with it.” 

 Hasta ese momento, Lawrence había compuesto escenas en las que 

aparecen parejas o grupos pequeños, estableciendo una relación entre ellos, así 

como entre éstos y el mar. Esa relación vendrá dada a partir de distintos 

elementos: en ocasiones es la mirada lo que vertebra la escena; en otras, las 

diferentes posiciones adoptadas por los cuerpos, que pueden indicar evolución, 

encuentro, miedo, fuerza, quedando cada cuerpo asociado a una de esas 

emociones, o bien aludir a una serie de etapas que atraviesan cada uno de ellos. 

 El escenario escogido para ello no es menos singular. Huyendo de la 

costa atlántica, mucho más pacífica—a la que, casualmente, el artista pertenece 

por nacimiento, procediendo de Montego Bay—, Lawrence trabaja en la 

revuelta cara caribeña de la isla, llena de acantilados, marcada por las mareas, y 

por una arena de tono marrón oscuro, mucho menos asociada a las playas de la 

región. La luz de estas playas, frecuentemente matizada por nubes, oscila entre 

casi siempre entre un gris metálico y un tono más apagado del mismo color. El 

mar juega un papel esencial en la obra de Lawrence: 

 “The sea in my work is the metaphoric progenitor, beautiful, unpredictable and 

deceptively dangerous; it represents the almost evolutionary beginning to our collective 

stories in the Caribbean. It represents the still apparent scars of the Middle Passage – 

both social and political, and acts by its very nature as the connector for the entire 



Diaspora.  It is at once relentlessly destructive and transformative, filled with the 

potential for an almost baptismal rebirth.”860 

 Si el cuerpo (propio) de Albert Chong deslocalizaba la nación, al 

transferir recuerdos personales y colectivos a un plano espiritual que permitía 

conectar con el viaje desde—y hacia—África y desdibujar el rastro de ese viaje 

al mismo tiempo; y los cuerpos de O´NEill Lawrence problematizaban la 

identificación de lo masculino con el relato de esa misma nación, los de Renee 

Cox persisten en esa desmitificación de lo nacional, en este caso a partir de una 

revisión de los roles atribuidos a lo femenino. La obra de Cox, que ha sido 

planteada con frecuencia dentro de un contexto afroamericano, se centra en 

identificar y cuestionar actitudes racistas y sexistas en los media y la cultura 

popular, subvirtiendo la historia y lo sagrado y replanteando el papel de la 

mujer en ambos ámbitos. Si bien es posible observar las conexiones con el Black 

Art británico y estadounidense, sobre todo perceptibles en la obra de los 

noventa861, no faltan en la obra de Cox referencias a Jamaica y al Caribe, algo 

que se mantendrá hasta el presente. 

 Uno de los aspectos más interesantes de la obra de Cox tiene que ver con 

su capacidad para provocar a través de la subversión de imágenes santificadas, 

ya sean éstas religiosas, históricas, políticas o culturales. Independientemente 

de cuál sea el origen, Cox desafía los mecanismos que producen la 

estratificación y que establecen una segregación por motivos de raza, clase o 

género, desmontando las construcciones que hacen posible esa especificidad862. 

La paradoja estriba en que, precisamente mediante ese gesto desmitificador, el 

cuerpo, y específicamente el cuerpo negro, aparece dignificado, sacralizado.  

                                                           
860 Declaración personal que acompaña a la serie (Self) Portrait. Texto cedido por el artista. 

861 Es posible, por ejemplo, encontrar lazos de unión con la fotografía de Fani Kayode o con la 

de Yinka Shonibare, y también, sobre todo en la Cox de principios y mediados de los noventa, 

con el conceptualismo. 

862 La artista ha recibido duras críticas procedentes de altos estamentos eclesiásticos y políticos, 

entre ellos Rudy Giuliani, el que fuera alcalde de Nueva York, que la acusó de oportunista y de 

irrespetuosa por su desnudo en la Ultima Cena.  



Durante los noventa, la artista presentó un crucificado compuesto a 

partir de doce fotografías de cuerpos negros fragmentados [FIG.123]. La unión 

artificial de la imagen reforzaba el carácter trágico de la pieza, cuyo título—It 

shall be named—aludía a la tragedia de la esclavitud, al tiempo que abría el 

significado de la obra vinculándola con la dispersión. En esos mismos años, la 

artista se representaría en numerosas ocasiones desnuda, formando una Piedad, 

presidiendo una Última Cena con Apóstoles negros (salvo Judas), o en forma de 

Victoria, exhibiendo orgullosa sus cadenas. La maternidad y el embarazo 

también fueron captados a través de la auto-representación, algo que serviría a 

la artista para conectar la revisión de estereotipos de la cultura actual con el 

cuestionamiento de la lógica de los procesos colonizadores. Esa conexión 

quedaría expuesta con claridad en una serie en la que la artista se convertía en 

una Venus Hotentot protésica y mecánica. Cox alude a esa subversión icónica 

del siguiente modo: 

"...Christianity is big in the African-American community, but there are no 

presentations of us. […] I took it upon myself to include people of color in these classic 

scenarios."863 

Precisamente, esa intención de revisar las representaciones femeninas la 

llevaría a encarnar la figura de Nanny of the Maroons, símbolo de la 

independencia y de la identidad jamaicana. Nanny encarna la resistencia de los 

esclavos fugitivos frente al poder inglés, así como la afirmación de una 

identidad que mantiene el vínculo con África. Al visualizar el itinerario vital de 

Nanny, Renee corporiza un símbolo nacional, humanizándolo y trayéndolo al 

presente (significativamente, algunas de las fotografías, realizadas en blanco y 

negro imitando la fotografía documental de principios de siglo, son 

reproducidas también en color.) La iniciativa de Cox trata de ver dónde estarían 

hoy esos héroes que lucharon contra los ingleses; cuál sería su papel; y cómo el 

trazo de sus vidas podría ser reconstruido a través de las costumbres sociales 

del momento. Para ello, la artista realiza una deconstrucción de las principales 

                                                           
863 Declaración personal recogida en la web de la artista. 



facetas de la vida de Nanny, desde su huida y su integración en la naturaleza a 

su carácter guerrero o su proximidad a prácticas espirituales864. 

 Gran parte del potencial de la obra de Cox viene de la mano de su 

capacidad para problematizar imágenes que damos por “normales”. Así, la 

artista ha utilizado escenas y contextos de la vida cotidiana para modificarlos 

mediante la introducción de su propia figura. Si en su primera individual 

encarnó a una super-heroína furiosa que, como suele ocurrir en la producción 

visual americana, pasaba a identificarse con la nación y con el planeta al que 

salvaba, recientemente Cox ha desmitificado los símbolos de clase y de 

bienestar económico, al presentarse como una mujer de éxito rodeada de lujo. 

  Si en la obra de Cox el cuerpo propio problematiza la realidad, tanto 

pasada como presente, la relación entre cuerpo y memoria adquiere un tono 

más autobiográfico en la obra de Petrona Morrison y Margaret Chen. Ambas se 

encuentran entre las figuras claves del arte del Caribe inglés que, entre los 

ochenta y los noventa, introdujeron una voluntad por generalizar la instalación 

como medio expresivo865, y por cuestionar la identidad desde un punto de vista 

abierto, capaz de ser conectado con la dinámica artística del resto del mundo. 

Las dos comparten, además, un carácter enérgico que ha conseguido imponerse 

a los problemas físicos que ambas artistas han padecido, así como el hecho de 

haber incorporado una amplia variedad de influencias durante su formación 

fuera de la isla en los ochenta, influencias que luego pondrán en práctica en la 

década siguiente. 

 Durante los ochenta, Morrison entra en contacto con el arte 

estadounidense y el africano mediante su formación en la universidad de 

Washington y un viaje a Kenia. Entonces cambiará el dibujo por la realización 

de una escultura totémica, a menudo en forma de altar, realizada con materiales 
                                                           

864Incorporar artículo art in America Nochlin, Linda (1995) “Learning From “Black Male””, Art 
in America, marzo, p.90. 

865 Generalmente se señala 1985 y la exposición Six Options: Gallery Space Transformed, como 

origen de la instalación en el arte jamaicano.  



encontrados. Posteriormente, la artista incorporará sus propias radiografías866, 

junto con otros documentos, al tiempo que trasladará ese interés por lo sagrado 

a un ámbito más sociopolítico y personal a un tiempo867 [FIG.124]. Se trata de 

un proceso de desmaterialización868 y de alejamiento del ritual a un ámbito más 

pragmático869, en el que la documentación de la evolución del propio cuerpo 

coexistirá con la de la realidad que rodea a la artista en una reflexión sobre la 

transformación y el efecto del paso del tiempo, algo que lleva a la artista a 

interesarse no sólo por el aspecto externo del cuerpo, sino también por su 

dimensión trascendental y filosófica.La obra de Margaret Chen se encuentra 

influenciada por la ascendencia china de su familia, así como por la 

continuación del vínculo con la cultura oriental a través de la unión familiar. 

Precisamente, el negocio familiar, una carpintería situada en las afueras de 

Kingston, dará a Chen el material y la técnica. La artista se muestra también 

cercana a lo ritual, si bien, en este caso, desde un principio existirá una voluntad 

por incorporar fragmentos de la historia de su familia870, testimonio de la 

multiplicidad étnica de Jamaica. En palabras de la artista: 

“I cannot sever the past from my present works. Wherever I stand, whatever I 

do, my history is very much a part of my work, its base laying the sum total fragments 

from the past. There is a fine yet tensile thread that not only links each work to the other 

                                                           
866 La artista padecerá problemas óseos que formarán parte de su obra,  sobre todo a partir del 

dos mil, en forma de documentación.  

867Recogido en: http://nationalgalleryofjamaica.wordpress.com/2010/06/04/petrona-

morrison-b1954/#more-1867 [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

868 Poupeye, Veerle y Boxer, David (1998) Modern Jamaican Art. Kingston, Ian Randle Publishers, 

p.36. 

869 Las obras de Morrison posteriores al dos mil siguen poniendo el acento en el origen del 

fragmento incorporado al conjunto, si bien ahora lo hacen desde una perspectiva más 

documental y visual; como resultado de ese proceso, se configura una poética marcada por la 

utilización de fotografías, documentos, cajas de neón y las radiografías anteriormente 

mencionadas. 

870 En una entrevista personal, Chen nos revelaba que, dentro de sus esculturas, a menudo 

aparecen restos de objetos, fotografías y documentos que su padre había traído de China. 

http://nationalgalleryofjamaica.wordpress.com/2010/06/04/petrona-morrison-b1954/#more-1867
http://nationalgalleryofjamaica.wordpress.com/2010/06/04/petrona-morrison-b1954/#more-1867


but also links medium to medium, so that writing becomes an extension of drawing and 

painting, which in turn become an extension of sculpture”.871 

Chen se educó en Canadá durante los ochenta, regresando a la isla a 

finales de la década. Desde su estancia en Norteamérica ya aparecen definidos 

los dos elementos que definirán su obra: la preocupación por la fragilidad y la 

vulnerabilidad de la existencia humana, y en especial del cuerpo femenino, y el 

interés por el tiempo como elemento alterador de la realidad872. Ese 

posicionamiento convierte cada obra de la artista en un reto: meticulosa hasta el 

extremo, las piezas de Chen, a menudo de gran tamaño, muestran un acabado 

perfecto que denota su habilidad técnica873. Portal, una de sus obras más 

celebradas, es un monumento a la fertilidad femenina y a la renovación de la 

vida, algo que se refuerza por el empleo de huesos y conchas marinas.  

El paso del tiempo se encuentra presente en la obra pictórica de Roberta 

Stoddart. De origen inglés y emigrada a Trinidad874, la artista ha desarrollado 

una técnica pictórica realista, que adquiere tonos políticos al aproximarse a los 

rostros de las personas que duermen en las calles de Kingston. En otras 

ocasiones, Stoddart ha conectado con la vena surrealista presente en el arte 

jamaicano para desarrollar una pintura incómoda, altamente crítica con la 

sociedad y con la cultura a la que pertenece, algo que viene reforzado por la 

                                                           
871Declaración personal cedida por la artista. Una revisión de la obra de Chen en Archer-Straw, 

Petrine y Poupeye, Veerle (1995)  New World Imagery. Contemporary Jamaican Art. Londres, South 

Bank Gallery.  

872Poupeye, Veerle y Boxer, David (1998) Modern Jamaican Art. Kingston, Ian Randle Publishers, 

p.36. 

873 Chen, de pequeña estatura, sufre una deformación que dificulta la labor de talla y que hace 

que sus grandes esculturas e instalaciones en madera parezcan más impresionantes todavía. 

874 La salida de la artista de su Jamaica natal en 1999 obedeció, al menos parcialmente, a 

confrontaciones culturales. Una revisión de la obra de la artista en los noventa en Stoddart, 

Roberta (2007) The Storyteller. Port of Spain, Crapaudfoot. 



dificultad que la artista ha encontrado para aludir a la esclavitud siendo 

blanca875.  

 Entre los artistas que han surgido a partir del dos mil, Stephan Clarke es 

el que más claramente se ha aproximado a la representación corporal. Los 

cuerpos de Clarke se muestran recubiertos de objetos protectores y 

amenazantes a un tiempo, prótesis que cuestionan la humanidad de la piel que 

recubren. Se trata de combinaciones que aluden a la victimización y el 

fortalecimiento del ser humano876 en un contexto de cambio. 

 

  XII.5-Trinidad 

 

 La fuerza del Mas, del carnaval, ha permeado gran parte de la 

creatividad trinitense. La capacidad de transformarse y, al mismo tiempo, de 

representar en público valores y actitudes propias y ajenas, genera una realidad 

diferenciada de lo cotidiano, que permite en unos días el afloramiento de 

comportamientos e identidades ocultas el resto del año. Además de constituir 

un espectáculo, algo para ser contemplado, el carnaval ha sido un escenario de 

confrontación y reivindicación, lo que ha determinado la manera de individuos 

y colectivos de pensar su posición en el espacio público. La relación entre 

cuerpo y carnaval constituye, pues, una vía fecunda en la creatividad 

contemporánea del país; más que un “tema” o un “acontecimiento”, el carnaval 

es una forma de entender la realidad, lo que hace que intercepte todas las 

facetas de la vida.   

                                                           
875Millar, Sharon (2008) “Roberta Stoddart: painting from life”, Caribbean Beat Magazine, online, 

http://caribbean-beat.com/issue-92/roberta-stoddart-painting-life. [Consulta: 20 de diciembre 

de 2012] 

876AA.VV. (2010) Young Talents V. Kingston, National Gallery of Jamaica, p.16. 

http://caribbean-beat.com/issue-92/roberta-stoddart-painting-life


 Al margen de esa relación, entre los artistas más jóvenes han aparecido 

algunas propuestas de interés que utilizan el cuerpo como receptáculo. 

Akuzuru y Michele Isava han introducido el performance en el vocabulario 

artístico del país. La primera vincula en su obra influencias indias y caribeñas, 

generando acciones cargadas de un componente reverencial; Isava, por su 

parte, refleja en su producción su experiencia como hija de la unión de 

inmigrantes venezolanos y  de trinitenses. Finalmente, Jamie Lee Loy trabaja 

con emociones derivadas de procesos personales, que adoptan formas 

placenteras pero que encubren sentimientos de extrañeza, repulsión o asco. Así, 

objetos cotidianos se cargan de púas y elementos punzantes, o pétalos de flores 

sirven para componer la imagen gigantesca y colorida de una cucaracha. Más 

recientemente, la artista ha abogado por una mayor inserción en otros 

contextos, de lo cual han surgido proyectos como “While you are sleeping”. En 

este caso, la artista se desplazó a Escocia. En el marco de una residencia de 

artistas, dejó mensajes anónimos al resto de participantes, invitándolos a 

reunirse con ella en una tienda de campaña situada en un lugar aislado. Al 

llegar a dicha ubicación, Loy obligaba a sus compañeros a compartir un espacio 

reducido en el que la artista relataba una historia basada en experiencias 

personales negativas. El compartir la intimidad aparecía, así, como la única 

posibilidad en medio de un sentimiento general de extrañamiento y soledad. 

  

  XII.6-Martinica, Guadalupe 

 No abundan las reflexiones sobre el cuerpo en las islas francófonas. Pese 

al predominio de temáticas ligadas a la identidad, son pocas las miradas que 

ubican la reflexión sobre el ser humano en un ámbito corporal. Predominan, 

más bien, visiones vinculadas a lo ancestral, a lo mágico, que llevan la práctica 

artística, esencialmente la pictórica, a un ámbito sobrenatural, desvinculado de 

realidades materiales. Junto a ello, la influencia del pensamiento de Cesaire ha 

trasladado los intereses hacia un plano colectivo. No obstante, es posible hablar 

de algunas excepciones. 



 Una de las reflexiones más continuadas sobre el cuerpo se encuentra en 

el trabajo de Ernest Bréleur. Desde su salida del colectivo Fwomajé, que marca 

el inicio de la búsqueda de la modernidad en el arte martiniqueño877, Bréleur ha 

incorporado la figura humana a su pintura, primero, y a su trabajo fotográfico, 

después. La ruptura con Fwomajé, que tendría lugar en 1989, supuso un 

desvinculamiento de la cuestión identitaria, de la persecución de una “estética 

caribeña”, así como un compromiso con la experimentación formal. Se trataba, 

en suma, de generar un discurso que consiguiera traspasar las fronteras 

insulares y que pudiera insertar las preocupaciones del artista en un contexto 

más amplio. 

 Sus primeros trabajos, los que forman las series “Mythologie de la lune”, 

“Série Grise”, “Série de corps flottants”, realizadas todas en torno a 1990, toman 

la forma de grandes lienzos decorados con tonos oscuros, poblados por 

personajes sin rostro, perdidos en un entorno que los desborda [FIG.125]. En 

palabras de Dominique Berthet: 

 “Il est question d´ascension. Non celle de l´âme, mais la vaine tentative du corps. 

Des corps d´autant plus en difficulté qu´ils sont charnus, trapus, lourds. Ils contrastent 

avec la fragilité, l´instabilité des moyens mis en oeuvre par parvenir à leur fin. Ils se 

mettent en danger dans une situation toujours incertaine. Il s´agit de sortes de 

théâtralisations censées inspirer l´inquiétude, l´angoisse, la crainte.”878 

 Durante los noventa, el artista se interesará por sucesos del momento, 

por el estado del mundo, pasando a dar respuesta a acontecimientos como la 

Guerra de los Balcanes en un estilo expresionista, que en ocasiones puede 

recordar a Tàpies, y que le lleva a configurar los mapas que han sido 

comentados en el primer epígrafe de este bloque. A esta época pertenecen 

                                                           
877 Véase al respecto Fortune, Fernand Tiburce (1994) La voie du Fwomajé. L´art du dedans. Fort-

de-France, Asociación Fwomajé.  

878 Berthet, Dominique (2008) Ernest Breleur. Fort-de-France, Hervé Chopin Éditeurs, p.35. 



también un conjunto de crucificados sin cabeza y sin extremidades, apenas 

troncos mutilados que centran un espacio completado por reliquias y exvotos.  

Por entonces comienza, asimismo, su experimentación con radiografías. 

Se trata de una obra llena de referencias literarias879, que consiste en una 

desmaterialización del sujeto a través de la eliminación del rostro. Dejando 

atrás la pintura, estas obras no hacen sino dar continuidad a la evolución lógica 

que el artista inició con la ruptura con Fwomajé. De cada cuerpo apenas queda 

una traza que la tecnología de Rayos-X consigue captar.  Se trata, al mismo 

tiempo, de una restitución a partir de fragmentos corporales que, en ocasiones, 

son reparados, suturados, hasta alcanzar una dimensión capaz de cubrir la del 

mundo en su totalidad880. Esas fotografías intervenidas han adoptado en los 

últimos diez años una apariencia más instalativa, formando conjuntos de 

fotografías colgantes que se disponen ocupando la totalidad de la sala, 

planteando una ampliación al cuerpo de la comunidad881. 

 La pintura de Raymond Médélice también parte de la necesidad de 

insertar el cuerpo en el todo social. Con un trazo expresionista cercano por 

momentos al de Luis Cruz Azaceta y en otros a las figuras de Basquiat882, 

Médélice destaca entre la pluralidad de pintores martiniqueños y guadalupanos 

por una estética enérgica, agresiva, que desdibuja objetos y personajes y los 

inserta en un contexto donde son vulnerables a la violencia. Si bien no faltan en 

su obra aspiraciones espirituales detrás de la acción pictórica, su interés por 

                                                           
879 Sirva de ejemplo la amistad del artista con Patrick Chamoiseau o con Milan Kundera, que ha 

motivado una reflexión por parte del escritor checo. Véase Kundera, Milan “D´en bas tu 

humeras des roses.” Documento inédito cedido por el artista. 

880 De nuevo en palabras de Bréleur: “Il crée un corps-monde, une nouvelle géographie du corps, une 

nouvelle architectonie.” Berthet, Dominique (2008) Ernest Breleur. Fort-de-France, Hervé Chopin 

Éditeurs, p.100. 

881 Alaric, Alexandre (2008) Les Corps Communs. L´Acajou, Martinica, Fondation Clément, p.9.  

882 A estas referencias, el pintor une los nombres de Goya, Otto Dix, Van Gogh y Dalí. 



deconstruir los lenguajes de la publicidad y el periodismo, unido a la 

indagación en la sociedad de Martinica, hacen singular su visión del cuerpo883. 

  La de Médélice no es la única visión crítica del cuerpo. Las figuras de 

Thierry Alet, artista polifacético, conectado con los discursos del arte actual, nos 

presentan a seres desmembrados y sexuados, una percepción trágica de la vida 

contemporánea si no fuera por la nota de humor que Alet introduce en sus 

trabajos recientes sobre el cuerpo884. De ello resulta una pintura que juega con el 

pop y con la reinvención de los códigos visuales de la infancia, pero que se 

muestra en toda su crudeza por su temática885.  

 Finalmente, Pierre Chadru, también de Guadalupe, ha desarrollado una 

pintura matérica, de colores intensos, en la que no faltan referencias a la auto-

realización y a la búsqueda de la identidad propia, algo que aparece en 

ocasiones asociado a la luz y los símbolos religioso-espirituales que dominan 

sus lienzos, y que confirman, según el autor, el camino hacia la única 

espiritualidad caribeña posible, al ser ajena a la región la historia y la religión:  

“A l'époque, il y a quelques années, je n'étais pas d'accord avec les différents 

courants quant aux propos tenus ou réponses données relatifs à l'émergence d'un art dit 

caribéen. Je me suis donc tourné vers une question qui me paraissait essentielle, liée à 

l'iconographie religieuse en me demandant :“En quoi, ce qui est sensé nous avoir été 

transmis est à nous, en terme d'héritage?” Car à bien y réfléchir, rien ne nous 

appartient puisque cet héritage a appartenu à d'autres, et l'héritage religieux est plus 

une prison qu'autre chose…”886 

                                                           
883 Sobre esa dualidad, véase AA.VV. (2010) Raymond Médélice. Les objets des Idées. L´Acajou, 

Fondation Clément. 

884 Condé, Maryse (2008) “Thierry Alet”, en AA.VV. Thierry Alet, Catharsis. L´Acajou, Fondation 

Clément, p.8. 

885 El carácter escatológico de series como Catharsis, unido a la inclusión de fluidos corporales y 

de un lenguaje pictórico infantil, acercan estas producciones a la obra de la artista india Chitra 

Ganesh, afincada en Estados Unidos. 

886 Entrevista recogida en la web del artista.  



 

  XII.7-Caribe Holandés 

 Entre la nueva ola de creadores que surgió en los noventa y que estuvo 

vinculada a la celebración de las exposiciones regionales figuraba un grupo de 

creadores de las islas de habla holandesa, territorios que hasta ese momento 

habían quedado en un segundo plano frente al resto de espacios lingüísticos. 

Ese reconocimiento vino de la mano de una serie de iniciativas, a menudo 

encabezadas por los propios artistas, destinadas a contribuir a la formación de 

nuevos talentos y a paliar la escasez de instituciones artísticas887. Entre ellos, el 

trabajo de Elvis López destaca por la fuerza con la que el artista persiguió esos 

objetivos sin descuidar la realización de una de las producciones más 

interesantes de los noventa. 

 La obra de Lopez, creador del Atelier ´89, se mueve en torno a la voluntad 

de encontrar un tono irónico y serio a la vez para ejercer una crítica a la propia 

actividad artística, a la sociedad del momento y a la situación personal del 

artista. Tras estudiar en Holanda y recibir una formación de base audiovisual, 

Lopez volvería a Aruba, donde desarrollaría una producción polifacética, 

marcada por la experimentación formal. Sorprende ver cómo desde Aruba se 

configura una de las voces que más claramente apuesta desde principios de los 

noventa por la introducción de la instalación y el video en el arte caribeño. 

   El autorretrato aparece vinculado en la obra de Lopez a todo un 

complejo simbólico que equipara lo artístico con lo religioso [FIG.126]. En 

ocasiones el artista incorpora una corona de espinas en alusión al sacrificio888; 

en otras, toma la forma de San Sebastián; en otras, finalmente, incorpora su 

                                                                                                                                                                          
 http://www.chadru.com/art_visuel/ArtActuel/chadru_un_sage_penseur/?num=24 

[Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

887 De Tolentino, Marianne (2000) “The Visual Arts of Aruba and the Netherlands Antilles”, 

Calabash. A Journal of Caribbean Arts and Letters, 1 (1), p.71. 

888 Fuenmayor, Victor. “Elvis Lopez. La realidad patas arriba.” Texto recogido en el sitio web 

del artista. 

http://www.chadru.com/art_visuel/ArtActuel/chadru_un_sage_penseur/?num=24


cuerpo a un Rosario en sustitución de la Cruz. Víctor Fuenmayor ha señalado 

otros elementos que se repiten: el once, número que implica un 

desdoblamiento, una repetición y una síntesis de contrarios—algo que, por otro 

lado, suele ser frecuente en la disposición espacial de las composiciones de 

Lopez, en las que abundan conjuntos especulares—, o el pez, elemento que, 

además de ser constituyente del apellido del artista, contiene una densa 

simbología en la iconografía cristiana889.   

 De esa conexión entre iconografía religiosa y reflexión sobre la actividad 

artística surgirían algunas de las series más importantes realizadas en los 

noventa. Playing with the Gods, una pieza de 1994 que sería presentada en la 

Bienal de Sao Paulo. Lopez mostraba en esta ocasión un conjunto de seis 

retratos de la infancia en el aparecía bajo la bendición de una estatua de Jesús; 

cada uno de ellos estaba intervenido, de modo que Lopez figuraba como 

bailarina, monja, modelo, paciente de SIDA, príncipe, soldado y cowboy. El 

juego con los dioses pasaba a aludir, entonces, a la capacidad del artista para 

transformar su propia vida aproximándose a modelos excepcionales, al tiempo 

que advertía con humor sobre las limitaciones de esos roles adoptados. En 

palabras de Adi Martis y Jennifer Smit: 

 “By being transformed and then serialised, his boyhood photo is removed from 

the prívate domain and put to work in a public, international artistic game. He doesn´t 

so much play with the gods in this work as play with art, the image of the artista and his 

own colleagues.”890  

 En los años siguientes se configuraría la imagen de la mariposa891, un 

símbolo de fugacidad y de libertad a un tiempo que Martis conecta con el 

                                                           
889 Ibídem. 

890 Martis, Adi y Smit, Jennifer (2002) Beeldende kunst van de Nederlandse Antillen en Aruba. 

Amsterdam, Royal Tropical Institute, p.117. 

891 No ha de olvidarse las connotaciones de la mariposa, animal que suele designar coloquial y 

despectivamente a la población gay. 



martirio y la purificación892, en un entorno en el que la consecución del placer 

queda siempre aplazado. A mariposa fue, precisamente, el título de su 

participación en Caribe Insular, una instalación compuesta de neones y 

monitores de video que planteaba la cuestión del cumplimiento del deseo.   

 En Curaçao destaca la figura de Yubi Kirindongo. También formado en 

Holanda, Kirindongo vuelve a su isla natal en 1977. Desde entonces ha 

desarrollado una poética ligada al reciclaje, en la que utiliza material 

tecnológico para componer formas orgánicas. Esa necesidad de mirar de nuevo 

a lo humano coincide con la posición planteada por Lopez al afincarse en el 

cambio, en la transformación, una meta que el artista ha definido como: 

“futuring the past, humanizing the present, to inside focus and change”893. La 

producción de Yubi es ingeniosa, ligada a una fuerte vocación escultórica que le 

lleva a experimentar con el material descartado para lograr formas nuevas. En 

ese marco destacan los cuerpos compuestos a partir de parachoques, motivo 

que hiciera famoso al artista en los setenta/ochenta894, y que contiene una 

alusión al malestar que Yubi encuentra vinculado a las consecuencias de la 

modernización. 

No faltan alusiones a África: el enlace con el continente se produce a 

través de la recuperación de la temática de la esclavitud, y también a través del 

uso de materiales como el hierro oxidado895. No obstante, la esclavitud es sólo 

un elemento más en la conexión que Kirindongo establece entre pasado y 

presente mediante el reciclaje: la recuperación de materiales simboliza, así, algo 

más que un gesto ecológico, pues plantea la ampliación de las posibilidades de 

                                                           
892 Borràs, María Lluïsa y Zaya, Antonio (Eds.) Caribe insular: exclusión, fragmentación y paraíso. 

Badajoz, MEIAC, p.151. 

893 Declaración personal del artista. 

894Jubi Kirindongo. 1976. Catálogo sin fechar impreso por Drukkerlj Scherpenheuvel.  

895 Declaración personal recogida en la web del artista. 



ser de cada objeto896, de cada cuerpo, un volver a empezar que el artista 

encuentra detrás de la evolución de las sociedades caribeñas. 

                                                           
896 Martis, Adi y Smit, Jennifer (2002) Beeldende kunst van de Nederlandse Antillen en Aruba. 

Amsterdam, Royal Tropical Institute, pp.87-89. 



 

Capítulo XIII-Los espacios de la diáspora 

 

“One of the principal functions of ethnography is “orientation” (a term left over from a 

time when Europe traveled and invented itself with respect to a fantastically unified 

“East”). But in the twentieth century ethnography reflects new “spatial practices” (De 

Certeau, 1984), new forms of dwelling and circulating.” 

James Clifford, The predicament of Cultures, p.13.  

 

GILDA 

Patria, parenti, amici 

Voi dunque non avete? 

RIGOLETTO 

Patria! parenti! dici? 

Culto, famiglia, patria, 

Il mio universo è in te! 

Giuseppe Verdi. Rigoletto. 

 

Aun siendo un apartado seminal de la cultura de la región, resulta difícil 

caracterizar la producción artística de la diáspora caribeña. Todo intento de 

abordar los fenómenos artísticos que se producen como consecuencia del 

desplazamiento de poblaciones del Caribe a otras latitudes encuentra el doble 

escollo de la gran variedad de las locaciones escogidas y de la enorme 

diversidad que domina en la región. Si bien es fácil señalar que artistas como 

Jean-Michel Basquiat, Wifredo Lam, Ana Mendieta, Luis Cruz Azaceta, Hervé 

Télémaque o Alex Burke comparten una condición que se deriva de un 

conjunto de experiencias relacionadas con el viaje, pero también con un vínculo 

ambivalente con, al menos, dos territorios, el de origen y el de inserción, quizá 



resulte más difícil establecer cómo esa condición diaspórica incide en su 

producción897.  Determinar cuáles son los patrones comunes que nos 

permiten caracterizar a esta comunidad artística se revela, pues, como algo más 

complejo; se trata, sin embargo, de una tarea necesaria, pues basta una ojeada a 

los nombres propuestos para constatar el peso que su actividad tiene en la 

articulación de un discurso que vertebra, y fractura al mismo tiempo, la historia 

del arte del siglo XX.  

De entrada, se ha de partir del hecho de que el fenómeno de la diáspora 

entraña el contacto con el corpus de la cultura occidental, y por extensión,  el 

abandono del seguro hogar, de la localidad. Si toda diáspora implica un 

trayecto personal y simbólico, ese trayecto implica siempre un descentramiento,  

un proceso de ruptura con la tradición local que se deja atrás. Jean Fisher, en un 

reciente ensayo, añade algo más: ese descentramiento está indisolublemente 

unido, en el caso de las comunidades africanas o de origen africano, a un 

fenómeno traumático marcado por la discontinuidad898. Fisher señala el origen 

de dicho fenómeno en los inicios de la esclavitud, que conecta, con Toni 

Morrison899—y con Mignolo, cabría añadir900—con los inicios de la modernidad: 

“Slavery and colonialism forced the dispossessed to depart into a history no 

longer simply their own—one marked by confrontations with radical difference in 

which the dignity of humanity itself is violently withdrawn from them. The legacy for 

the surviving generations of genocide and slavery is that the present remains resonant 

with the belated effects of this horrifying past. That is, however seemingly distant the 

                                                           
897  “La diáspora es distinta del viaje (aun cuando actúe por medio de las prácticas de viaje), en el sentido 
de que no es temporaria. Entraña la radicación, el mantenimiento de comunidades, la posesión de hogares 
colectivos lejos de la tierra natal (y en esto difiere del exilio, con su frecuente foco individualista.)” 
Clifford, James (2008) Itinerarios transculturales. Barcelona, Gedisa, p.308.  

898 Fisher, Jean (2008) “Diaspora, Trauma and the Politics of Remembrance”, en Mercer, Kobena 
(Ed.) Diaspora, Exiles and Strangers. Londres, InIVA, p.191. 

899 “Modern life begins with slavery” Recogido en Ibídem, p.191 

900 Véase Mignolo, Walter (2007) La idea de América Latina. La herida colonial y la opción decolonial. 
Barcelona, Gedisa. 



traumatic event may be, it does not cease consciously and unconsciously to frame the 

cultural identity and memory of its contemporary survivors.”901 

La traslación del sujeto lleva, pues, aparejada una ruptura en la 

narratividad lineal que determina la historia de la modernidad; de ahí que el 

recurso al relato y a la experiencia personal sean tan frecuentes en los discursos 

postcoloniales, pues dan la oportunidad al creador de construir a partir de esa 

discontinuidad un relato capaz de vincular pasado y presente. El carácter 

constructo, imaginario, de esas visiones entrecruzadas con la historia ha de ser 

visto como un elemento positivo, y no como una carencia, tal como afirmara 

Stuart Hall en uno de los textos clásicos sobre la diáspora. En Cultural Identity 

and Diaspora, Hall otorga una condición taumatúrgica al hecho de imaginar el 

pasado desde una perspectiva ambivalente, abierta. En esa línea, dicha 

narración se convierte en elemento fundacional del presente: “such images offer a 

way of imposing an imaginary coherence on the experience of dispersal and 

fragmentation, which is the history of all enforced diasporas”902. El principal atractivo 

de la aportación de Hall consiste en considerar las miradas al pasado perdido y 

negado como algo más que un simple proceso de recuperación de lazos y 

relaciones; lo narrativo supone un valor afirmativo, constructivo, capaz de 

generar nuevos relatos de un presente en cambio, es decir, ya no sólo “de lo que 

fuimos”, sino “de lo que hemos llegado a ser”903.  

Se trata de algo que toma especial relevancia en el caso del Caribe, en el 

que la dispersión de las poblaciones africanas actúa como un primer episodio 

de la diáspora: 

“No one who looks at these textural images now, in the light of the history of 

transportation, slavery and migration, can fail to understand how the rift of separation, 

                                                           
901 Fisher, Jean (2008) “Diaspora, Trauma and the Politics…Op.cit., pp.191-192. 

902 Hall, Stuart (1990) “Cultural Identity and Diaspora”, en Rutherford, Jonathan (Ed.) Identity: 
Community, Culture, Difference. Londres, Lawrence and Wishart p.224. 

903 Ibidem, p.225. 



the 'loss of identity', which has been integral to the Caribbean experience only begins to 

be healed when these forgotten connections are once more set in place.”904 

No olvidemos, por otro lado, que el objeto de estudio de Hall no es otro 

que las experiencias de las comunidades caribeñas del siglo XX; el autor tiene 

en mente, pues, las experiencias traumáticas derivadas de la esclavitud y el 

colonialismo. El Black Atlantic de Paul Gilroy surgirá, precisamente, de la 

imposibilidad de adscribir a cualquier nacionalismo la identidad de un grupo 

de comunidades vinculadas históricamente al Océano Atlántico y que se 

extienden en una infinidad de puntos por sus orillas905. Tanto las ideas de Hall 

como las de Gilroy han sido comentadas con profundidad en el primer bloque 

de este trabajo, por lo que dejaremos aquí el análisis906. 

En un ensayo reciente recogido en un volumen dedicado a analizar cómo 

los discursos artísticos de la diáspora articulan una narración paralela y 

alternativa a la sucesión modernidad-posmodernidad, Sieglinde Lemke señala 

la obligatoriedad de poner el acento en los fenómenos de recepción en lo que 

respecta a la producción visual diaspórica; sólo así se conseguirá insertar dicha 

producción en una problemática cultural y social mayor, que examine las 

respuestas de espectadores y de un público amplio—en inglés hablaríamos de 

spectatorship—y los juegos de la mirada907. Para la autora, esa ambivalencia 

                                                           
904 Ibid., pp.224-225. 

905 Gilroy, Paul (1992) The Black Atlantic. Modernity and Double Conciousness. Cambridge, Harvard 
University Press. Véase también Gilroy, Paul (1987) There Ain't No Black In the Union Jack: The 
Cultural Politics of Race and Nation. Londres, Hutchinson; Gilroy, Paul (2010) Darker Than Blue: 
On the Moral Economies of Black Atlantic Culture. Cambridge, Harvard University Press. 

906 Una visión interesante sobre la diáspora de las comunidades negras puede encontrarse en los 
trabajos de Brian Hayes Edwards. Véase al respecto Hayes Edwards, Brian (2003) The Practice of 
Diaspora: Literature, Translation, and the Rise of Black Internationalism. Cambridge, Harvard 
University Press. Un conjunto de aportaciones recientes ligadas a la revisión de la dimensión 
internacional de las culturas americanas, en Edwards, Brian T. y Parameshwar Gaonkar, Dilip 
(Eds.) (2010) Globalizing American Studies. Chicago, University of Chicago Press. 
907 “Any critical approach to diáspora visual cultura must concentrate on aspects of reception. As such, 
this perspective provides new insights into questions of the gaze and spectatorship.” Lemke, Sieglinde 
(2008) “Diaspora Aesthetics: Exploring the African Diaspora in the Works of Aaron Douglas, 
Jacob Lawrence and Jean-Michel Basquiat”, en Mercer, Kobena (Ed.) Diaspora, Exiles and 
Strangers. Londres, InIVA, pp.124-125 



entre el territorio que queda atrás y el espacio del presente permite hablar de 

una estética de la diáspora908 capaz de interceptar categorizaciones espacio-

temporales, proponiendo una relectura transnacional de la cultura del siglo XX: 

“A diasporic aesthetic differs from the primitivist counterpart because its subject 

matter tends to be narrower. As shown above, it often portraits the act of crossing, the 

process of migration and what it means to live in a state of exile. In some way of 

another, a diasporic aesthetic is concerned with the dialectic of the “home” and the “host 

land”. Sometimes it captures the nostalgic yearning for diasporic roots or it retrieves a 

diasporic space in the metaphorical sense of visualizing diaspora consciousness by 

engaging in acts of “diaspoetics”. Its attendant mode of reception entices the spectator 

to grapple with multiplicity and heterogeneity, urging the diasporic gaze to wander 

between different visual sites.”909 

Quizá la parte más interesante del anterior fragmento tenga que ver con 

el reconocimiento de una capacidad transformadora que trasciende a las 

propias comunidades diaspóricas para penetrar y reubicar las tradiciones de la 

comunidad de destino. De este modo, el arte de la diáspora no sólo tiene que 

ver con el desplazamiento, sino también, en gran medida, con la resignificación 

del territorio, con la pertenencia. La cultura chicana ha sido tradicionalmente 

puesta como ejemplo de lo anterior910; en esa línea, la producción de Guillermo 

Gómez Peña y La Pocha Nostra, el proyecto que el artista ha desarrollado junto a 

Roberto Sifuentes y Nola Mariano, pueden ilustrar cómo construir un presente 

desde la frontera, aunando migración, género, identidad y nuevas tecnologías 

para generar un relato radical, siempre problemático911. Es, por tanto, 

                                                           
908 Ibidem. p. 140 

909 Ibid., p.140. 

910 Sigue valiendo como referencia primaria el trabajo de Gloria Anzaldúa. Véase Anzaldúa, 

Gloria (2007) Borderlands/La Frontera. The New Mestiza. San Francisco, Aunt Lute Books. 

911 Véase http://www.pochanostra.com/ [Consulta: 20 de diciembre de 2012]. En los últimos 

años, el proyecto de la Pocha Nostra se ha desplazado  hacia el sur para abarcar el resto del 

continente americano, llevando los debates en torno al sujeto diaspórico al “corazón” de 

América. Se trata, por otro lado, de algo que está estrechamente relacionado con uno de los 

http://www.pochanostra.com/


afirmativo, presente, pues la posibilidad de adscribirse a la nostalgia del lugar 

perdido y el trauma del desplazamiento se inserta, merced a esa 

heterogeneidad y multiplicidad, en la afiliación de nuevas relaciones, en la 

creación de un contexto nuevo912.  

Avtar Brah ha hablado de un espacio diaspórico que incluye no sólo a los 

grupos en movimiento, sino que alcanza a las culturas de destino, a los 

“nativos”, desafiando todo intento de afiliación al territorio basado en la pureza 

de origen: 

“Diaspora space (as distinct from the concept of diáspora) is “inhabited” not 

only by diasporic subjects but equally by those who are constructed and represented as 

“indigenous”. As such, the concept of diaspora space foregrounds the entanglement of 

genealogies of dispersion with those of “staying put”.”913 

La aportación de Brah al estudio de los procesos culturales de la diáspora 

resulta vital, pues obliga a adoptar un enfoque abierto que supera, a un tiempo, 

los discursos de la nostalgia y el lugar perdido y los del gueto identitario, que 

establecen una frontera radical entre las comunidades migradas y las 

sociedades en las que se insertan914. Al demostrar que los límites entre unos y 

otros no son claros, se abre un espacio en el que la posibilidad de intercambios 

aumenta al tiempo que se diversifica, y en el que entra en escena la 

resistencia915. De este modo, un análisis de las relaciones entre varias 

                                                                                                                                                                          
elementos más interesantes de la obra de Gómez Peña: su capacidad para violentar y cuestionar 

las normas del sistema artístico establecido.  

912 En ese sentido pueden resultar interesantes algunos trabajos que abordan la migración desde 
un punto de vista emocional. Sirva de ejemplo, por la proximidad al tema tratado, el siguiente 
volumen colectivo: Ramos Tovar, María Elena (Ed.) (2009) Migración e identidad: emociones, 
familia, cultura. Monterrey, Fondo Editorial de Nuevo León. 

913 Brah, Avtar (1996) Cartographies of Diaspora. Contesting Identities. Nueva York, Routledge, 
p.16. 

914 Una mirada igualmente abarcadora, enfocada a las industrias culturales, puede encontrarse 
Chow, Rey (1994) Media, materia, migraciones. Valencia, Universidad. 

915 Véanse al respecto la revision de la globalización propuesta desde el marxismo por Samir 
Amin. Amin, Samir (2006) Por un mundo multipolar. Barcelona, Editora de intervención cultural; 



comunidades diaspóricas emerge como una alternativa, y/o como un 

complemento, al relato basado en la relación de dichas comunidades con la 

nación. Por otro lado, se consigue superar la visión pesimista del sujeto de la 

diáspora como un ser incompleto, que obtiene su identidad únicamente en 

relación con el territorio (nacional) dejado atrás. De todo este debate se 

desprende una visión que se separa de toda conceptualización ideal de 

diáspora916, así como de cualquier categorización restrictiva—se trasciende, así, 

el modelo planteado por Safran en un texto clásico, en el que había seis 

condiciones que debían cumplirse917. 

La ruptura de esa posición con visiones esencialistas de la identidad fue 

puesta de manifiesto por James Clifford hace ya unas décadas. Para Clifford, 

que define la diáspora en términos negativos; esto es, en función de lo que “no 

es”, algo que se obtiene de su diferencia con respecto a la normativa de la 

nación-estado y a las “poblaciones nativas”918, la inserción de todo proceso 

cultural en un marco por fuerza global anula la perfectibilidad de todo relato 

sobre el pasado, desafiando los conceptos de autenticidad y esencia: “If 

authentic traditions, the pure products, are everywhere yielding to promiscuity and 

aimlessness, the option of nostalgia holds no charm. There is no going back, no essence 

to redeem.”919 El autor aboga por una identidad “mixta, relacional e 

inventiva”920, o lo que es lo mismo, “inauténtica” “coyuntural, no esencial”921.  

                                                                                                                                                                          
o también Amin, Samir y Houtart, François (Eds.) (2005) Globalización de las resistencias: el estado 
de las luchas. Barcelona, Icaria. 

916 La bibliografía sobre el tema recuerda a menudo la aplicación del término diáspora en 
términos históricos para referirse a la judía y la armenia.  

917 Safran, William (1991) “Diasporas in Modern Societies: Myths of Homeland and Return” 
Diaspora. A Journal of Transnational Studies, 1, pp.83-99. El texto de Safran coincide en el tiempo 
con una de las aportaciones más reconocidas al estudio de la diáspora: la fundación de la revista 
del mismo nombre y la promulgación de un “manifiesto” a cargo de Khachig Tölölyan. Véanse 
al respecto los debates recogidos en el primer número de la revista Diaspora. 

918 Clifford, James (2008) Itinerarios transculturales. Barcelona, Gedisa. 

919 Clifford, James (1988) The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, 
and Art. Cambridge, Harvard University Press, p.4. 

920Ibídem, p.10. 



No es casualidad que Clifford tome el ejemplo del Caribe a la hora de 

contrarrestar el pesimismo de la visión propuesta por Levi-Strauss en Tristes 

Trópicos. Para el autor americano, las consecuencias del relato de Levi-Strauss, 

entre otras, la conversión de toda cultura en arte o folklore coleccionable, han 

de ser completadas desde la perspectiva de lo que llama una “experiencia 

caribeña”, algo que radica en poéticas como la de Aimé Césaire. En la visión de 

Clifford, al fin de trayecto—estrechamente ligado a la modernidad, como nos 

recordara Argulloll con respecto al Romanticismo922--que plantea Tristes 

Trópicos se opone un continuo proceso de reciclaje, que el autor, en términos 

botánicos, describe como un comienzo que no necesita de raíces y que se 

expande por polinización923. Si bien es posible discrepar de la simplificación de 

la realidad caribeña que propone Clifford, que termina siendo tan pesimista 

como la de Lévi-Strauss924, su uso en este contexto resulta más que significativo. 

Ese distanciamiento del esencialismo permite, además, diluir la 

rotundidad de las culturas nacionales. El ser cosmopolita, y el ser diaspórico lo 

es en todo momento, vive en distintas culturas; no es “multicultural”, no resulta 

de una suma de partes, sino que está inter-penetrado por elementos 

pertenecientes a varios contextos925. El cosmopolitismo “comporta una actitud 

intelectual y estética abierta a las experiencias culturales divergentes, una 

búsqueda de contrastes antes que de uniformidad.”, al decir de Ulf Hannerz926. 

El cosmopolita, entonces, está asociado al viaje, al desplazamiento, incluso 

                                                                                                                                                                          
921 Ibid., p.11. 

922 Argullol, Rafael (2006) La atracción del abismo. Un itinerario por el paisaje romántico. Barcelona, 
Icaria. 

923 Clifford, James (1988) The Predicament…Op.cit., p.15. 

924 “The Caribbean history from which Césaire derives an inventive and tactical “negritude” is a history 
of degradation, mimicry, violence, and blocked possibilities.” Ibídem., p.15 

925Una revisión sobre las relaciones entre diáspora y multiculturalismo en Fludernik, Monika 
(Ed.) (2003) Diaspora and Multiculturalism: common traditions and new developments. Amsterdam, 
Nueva York, Rodopi. 

926 Hannerz, Ulf (1998) Conexiones transnacionales. Cultura, gente, lugares. Madrid, Cátedra, p.168. 



cuando permanece “en casa”, puesto que también entonces interactúa con lo 

diferente desde una perspectiva abierta e integradora.  

No se trata aquí de afirmar la posibilidad de convertir todo rincón del 

planeta en una casa, ni de proclamar la supremacía de un modo de vida 

aparentemente sin fronteras. Sirvan tres ejemplos: Okwui Enwezor ha 

advertido, en un reciente ensayo, sobre la fuerza de lo desacogedor. Mientras 

tanto, Sabrina Brancato invita a establecer una cartografía de los refugiados, a 

menudo excluidos de las revisiones sobre exilios y migraciones927; finalmente, 

Sarai Reader, una revista concebida dentro de las acciones de Open Place 

implementadas por el colectivo artístico indio Raqs Media Collective, dedica su 

último número al miedo y postula la necesidad de analizar la figura de un 

“atlas asustado” (Afraid Atlas)928, algo a lo que Arjun Appadurai aludiera pocos 

años atrás refiriéndose a una “geografía de la furia”929 

Tampoco debería afirmarse a la ligera la lógica posmoderna del todo 

vale, y declarar la inexistencia de fronteras en un mundo más global que 

transnacional930. En una reciente disertación incluida en el programa de las 

                                                           
927 Brancato, Sabrina (2008) “Life Maps: Towards a Cartography of Refugee Experience” 
Afroeuropa, 2 (3). Online. 
 http://journal.afroeuropa.eu/index.php/afroeuropa/article/view/106/96 [Consulta: 20 de 
diciembre de 2012]. 
 
928 Disponible en http://www.sarai.net/publications/readers/08-fear [Consulta: 20 de 
diciembre de 2012] 

929 Appadurai, Arjun (2007) El rechazo de las minorías: ensayo sobre la geografía de la furia. 
Barcelona, Tusquets. 

930 Recordemos que lo transnacional alude a fenómenos culturales, políticos y sociales que 
implican la creación de redes que sobrepasan las fronteras de, al menos, dos territorios 
nacionales. Una revisión exhaustiva de las implicaciones del término, y de sus relaciones con el 
concepto de diáspora, en Faist, Thomas (2010) “Diaspora and transnationalism: What kind of 
dance partners?” en Bauböck, Rainer y Faist, Thomas (Eds.) Diaspora and Transnationalism: 
Concepts, Theories and Methods. Amsterdam, Amsterdam University Press, pp.9-35. El volumen 
editado por Bauböck y Faist ofrece la problematización más completa hasta el momento de la 
génesis histórica y la utilización de ambos conceptos desde una aproximación pluridisciplinar. 
Para Faist, ambas ideas se diferencian en la mayor capacidad abarcadora del transnacionalismo, 
más orientado hacia la red, mientras que la diáspora quedaría asociada al grupo, a la 
comunidad (y, según el autor, a una politización derivada tanto de las comunidades diaspóricas 
como de los estados-nación. Una segunda diferenciación tiene que ver con el mayor apego de la 
diáspora a la dispersión y, por tanto, a la identidad, y el de lo transnacional a la movilidad.  

http://journal.afroeuropa.eu/index.php/afroeuropa/article/view/106/96
http://www.sarai.net/publications/readers/08-fear


jornadas que anualmente organiza la Fundação Calouste Gulbenkian de Lisboa, 

el sociólogo indio Surendran Mushi daba réplica a los excesos cartográficos de 

uno de los Best-Sellers académicos más celebrados en los últimos años. La 

intervención, titulada Será o Mundo Plano?, aludía al libro de Thomas Friedman 

The World Is Flat—A Brief History of the Globalized World931. Friedman había 

“descubierto” durante uno de sus viajes de investigación, que Colón estaba 

equivocado y que el mundo era plano. El auge de la Globalización había 

eliminado cualquier frontera—como muestras y agentes de este proceso 

imparable, el autor ponía los ejemplos de Windows, Internet o el software  de 

código abierto—, contribuyendo al acercamiento entre las regiones del Planeta 

y al triunfo sin paliativos de la comunicación global932.  

Como consecuencia de ello, afirma Friedman, el mundo se encuentra en 

pleno proceso  de “aplanamiento”: en esta era celebratoria, a los países en vías 

de desarrollo sólo les queda la salida de adoptar el modelo homogéneo global y 

adelantarse a otras regiones del Planeta en la carrera competitiva por el control 

del trabajo y el bienestar. Si bien algunas naciones todavía se obstinan en vivir 

en la ilusión de un mundo redondo—tal es el caso de los países islámicos, que 

han optado, según Friedman, por la vía de la violencia y la intransigencia, sin 

que el autor acierte a encontrar justificación alguna para ello—, el proceso era 

irreversible, e implicaba a la totalidad de la población mundial. En un mundo 

plano todo serían ventajas.  

Como observa sagaz e irónicamente Munshi, Friedman cometió un 

pequeño error: olvidó, entre otras muchas cosas, preguntar su opinión a los 

afectados por el “aplanamiento” del globo. La distancia, entonces, entre la 

                                                           
931 Munshi, Surendra (2006) “Será o Mundo Plano?”, en Pinto Ribeiro, António (Comp.) O 
Estado Do Mundo. Lisboa, Fundaçao Calouste Gulbenkian, Ediçoes Tinta-da-china, p. 241-269. 

932 Las carencias de la posición que afirma la democratización de lo tecnológico a nivel 
planetario como la última revolución del mundo contemporáneo se vuelven más evidentes aún 
si tenemos en cuenta la separación abismal entre el punto en que se encuentra la capacidad 
ciudadana de ver y expresarse libremente, utilizando en su provecho los medios de 
comunicación, y la capacidad de instituciones (no sólo estatales) para observar y expresar sobre 
los demás. Véase Mattelart, Armand (2009) Un mundo vigilado. Barcelona, Paidós. 



representación cartográfica de los que abogan por una Globalización que no se 

cuestiona sus costes—una Globalización a lo McDonald´s—y aquéllos que 

defienden la necesidad de construir una “Globalización gobernada” no ha 

hecho más que ir en aumento933. 

Esa oposición—sin duda, más aparente que real—entre un mundo 

marcado profundamente por lo fronterizo y, por otro lado, la aparente 

homogeneización que prometen los imperativos de lo global, ha llevado a que 

algunos autores hayan incidido en el carácter ficticio de lo segundo, 

generándose visiones como la de la “Globalización imaginada” que propone 

Néstor García Canclini934. El mismo autor habla de “globalizaciones 

tangenciales”, aludiendo a la naturaleza interesada y selectiva de muchos de los 

presupuestos que pretenden ostentar una validez global:  

“En rigor, sólo una franja de políticos, financistas y académicos piensan en todo 

el mundo, en una globalización circular, y ni siquiera son mayoría en sus campos 

profesionales. El resto imagina globalizaciones tangenciales. La amplitud o estrechez de 

los imaginarios sobre lo global muestra las desigualdades de acceso a lo que suele 

llamarse economía y cultura globales. En esa competencia inequitativa entre 

imaginarios se percibe que la globalización es y no es lo que promete. Muchos 

globalizadores andan por el mundo fingiendo la globalización.”935   

Partiendo de esa tangencialidad, hay suficientes indicios para configurar 

una imagen de la diáspora ya no como cosmología—entendida como un 

sistema para ubicar un conjunto de puntos desplazados que o bien permanecen 

fijos, o bien desarrollan un movimiento predecible, mensurable—sino como 

itinerario, con comienzo pero sin final definido. Utilizando las aportaciones de 

Clifford o Brah, podemos construir un relato marcado por una sucesión de 

                                                           
933Martínez, Daniel y Vega Ruiz, María Luz (2001) La globalización gobernada : estado, sociedad y 
mercado en el siglo XXI, Madrid, Tecnos. Una revisión reciente sobre la relación entre 
gobernabilidad y globalización en Nagel, Thomas (2009) E' possibile una giustizia globale? Roma, 
Laterza.  
934 García Canclini, Néstor (2005) La Globalización imaginada. Buenos Aires, Paidós. 

935Ibídem, p.12. 



lugares de encuentro, una cartografía en forma de entornos cambiantes, de 

habitaciones de hotel, no sujetas a una visión negativa de la transitoriedad, pero 

tampoco a la exaltación gozosa de la omnipotencia de la movilidad. Por otro 

lado, al seleccionar el hotel como escenario de fenómenos de desplazamiento en 

forma de itinerario—con un punto de arranque definido, pero sin final a la 

vista—, el propio Clifford es consciente de la obligatoriedad de incluir 

cuestiones de raza, clase y género en el análisis de sus ocupantes936. De ese 

modo, el hotel de Clifford se separa del no-lugar de Augé. ¿Qué entiende Augé 

por no-lugar? En primer lugar, se trata de una realidad doble, que, por un lado, 

designa ciertas cualidades del espacio y, por otro, ciertas constantes en la 

manera de concebir el mismo por parte del ser humano937, así como ciertos 

modos de relacionarse socialmente. Ello indicaría que un no-lugar viene 

definido por su carácter transitorio e inestable, pudiendo convertirse en un 

espacio positivo en cuanto surjan relaciones humanas que modifiquen dichas 

constantes (soledad, aislamiento entre la masa, individualización a través de 

textos despersonalizados que, sin embargo, aluden ligeramente al sujeto938); o 

viceversa, lo que entendemos por lugar puede devenir en realidad negativa939, 

en no lugar.   

Cualquier análisis de la diáspora tendrá que tener presente, por tanto, 

que no sólo las personas se mueven: también lo hacen las ideas y las 

                                                           
936 Clifford, James (2008) Itinerarios transculturales…Op.cit., p.46. En todo caso, es necesario 
señalar que el propio autor reconoce las limitaciones de un elemento que simboliza un tipo de 
viaje relacionado con el encuentro burgués de personas con alta libertad de movilidad, al 
tiempo que alude a la necesidad de completar el paisaje del viaje con otra serie de símbolos—
entre ellos el motel, asociado a la impersonalidad y la ausencia de lugar de las autopistas—que 
incluyan todos los contactos posibles. 

937 “Se ve claramente que por “no lugar” designamos dos realidades complementarias pero distintas: los 
espacios constituidos con relación a ciertos fines (transporte, comercio, ocio), y la relación que los 
individuos mantienen con esos espacios.” Augé, Marc (1998) Los “no lugares” espacios del anonimato: 
hacia una antropología de la sobremodernidad. Barcelona, Gedisa, p.98. 

938 Augé cita los ejemplos del cajero automático o el supermercado. El “Gracias por su visita” 
sería el prototipo de este tipo de mensajes, vagamente personalizados pero al mismo tiempo 
universales. 

939 “La posibilidad del no lugar no está nunca ausente de cualquier lugar que sea. El retorno al lugar es el 
recurso de aquel que frecuenta los no lugares.” Augé, Marc (1998) Los “no lugares”…Op.cit., p.110. 



mercancías, y no siempre según la misma lógica940--un reciente trabajo ha 

recuperado el poético y en cierto modo problemático concepto de Paul Virilio 

de la inercia polar, referida a la incapacidad de movimiento del cuerpo 

biológico ante la hiper-velocidad de la información941. Según esta imagen, el 

sujeto devendría un espectador perfecto y autónomo, aquél que obtiene su 

sentido del mero hecho de observar. Incluso el aeropuerto, el símbolo de la 

hiper-movilidad y la impersonalidad que caracteriza al no-lugar, se ha visto 

transformado recientemente. Resulta claro que la influencia del aeropuerto en la 

configuración del territorio y, por extensión, en la manera de concebir el espacio 

ha ido en aumento en los últimos años. El aumento del número de viajeros, la 

construcción de grandes proyectos aeroportuarios y la mejora de los ya 

existentes contando con la participación de las grandes firmas de arquitectura, 

nos sitúan ante una modificación de la manera en la que pensamos las 

realidades espaciales y los entornos en los que desarrollamos nuestra vida. Los 

aeropuertos “están a punto de volver a escribir la geografía del territorio urbano.”942 

Si de la Terminal de pasajeros hemos pasado al aeropuerto-centro, con vías de 

comunicación internas, lugares de ocio y de comercio y espacios de 

representación; del aeropuerto-centro a la ciudad-aeropuerto, y de ésta al 

sistema aeroportuario (que abarcaría un territorio extenso, conectando varios 

aeropuertos y las infraestructuras que de ellos dependen), cabe imaginar que la 

ampliación del modelo no tiene límites. El crecimiento desmesurado de la 

impronta sobre el terreno que implican ciertos proyectos aeroportuarios parece 

anunciar un tipo de urbanismo, encargado de gestionar “de pasada” cuestiones 

inherentes al pensamiento urbanístico como la sostenibilidad, el patrimonio, la 

habitabilidad o la historicidad. 

                                                           
940 Véase, a este respecto, la propuesta de Brian Holmes sobre el tráfico de mercancías. Holmes, 
Brian (2011) “Do Containers Dream of Electric People? The Social Form of Just-in-Time 
Production”, Open, 21, pp.30-47. 

941 Kluitenberg, Eric (2011) “Extreme Displacement. Survey of the Emerging Regimes of 
(Im)Mobility”, Open, 21, pp.6-20. 

942 Güller, Michael y Güller, Mathis (2002) Del aeropuerto a la ciudad-aeropuerto. Barcelona, 
Gustavo Gili, p.25. 



Volviendo a la diáspora, los trabajos de Kobena Mercer han resultado 

esenciales para comprender los fenómenos diaspóricos. El autor aboga por una 

tarea radical de reescritura práctica holística943de la historia del siglo XX que 

incorpore la movilidad como parte constituyente de la modernidad. Desde esa 

posición, Mercer conectó la producción cultural de la diáspora con el concepto 

de dialogismo bajtiano944. Mediante la afirmación de esa condición dialógica, las 

artes de la diáspora consiguen abandonar su posición excéntrica y adquieren un 

estatus interactivo945. Al mismo tiempo, Mercer señala las limitaciones del 

pensamiento que ve en la diáspora un proceso activo de cambio, pero que 

concibe a las naciones-estado como entes inmutables: 

“Where migration and travel alter the Outlook of the traveler and diversify the 

metropolitan environments in which relocated communities make their homes, the 

assumption that the nation-state is merely a neutral “container” for artistic and 

cultural production is cast into doubt.”946 

 De este modo, la caracterización de la diáspora deberá superar las 

respuestas simples al dónde y al cuándo, la mirada a la nación, la afirmación 

comunitaria y la creación de referentes frente a las hipotéticas “comunidades de 

origen”—que, como hemos visto, se planteaban como algo difícilmente 

definible, para incluir un examen atento a las condiciones sociales y económicas 

en las que tiene lugar la vida de esos grupos. Señala de nuevo Clifford: “Es como 

si el problema fuera el multinacionalismo: cuestiones de traslado, educación y tolerancia 

                                                           
943 Mercer, Kobena (2008) “Introduction”, en Mercer, Kobena (Ed.), Diasporas, Exiles and 
Strangers. Londres, InIVA, p.20. 

944 Mercer, Kobena (2003) “Diaspora Culture and the DIalogic Imagination”, en Braziel, Jana 
Evans y Mannur, Anita (Eds.) Theorizing Diaspora: A Reader. Oxford, Blackwell Publishing, 
pp.247-260. 

945 Uno de los análisis más exhaustivos sobre el dialogismo bajtiano en Todorov, Zvetan (1981) 
Mikhail Bakhtin et le principe dialogique. París, Éditions du Seuil. Algunas aportaciones de interés 
sobre Bajtin en Gómez, Francisco Vicente (1983) “El concepto de “dialoguismo” en Bajtin” 1616. 
Anuario de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada, 5, pp.47-54; Sánchez-Mesa 
Martínez, Domingo (1999) Literatura y cultura de la responsabilidad: el pensamiento dialógico de 
Mijaíl Bajtín. Granada, Comares; Zavala, Iris (1996) Escuchar a Bajtin. Barcelona, Montesinos. 

946 Mercer, Kobena (2008) “Introduction”…Op.cit., p.7. 



antes que de explotación económica y racismo. Si bien es claramente necesario, el hecho 

de asignar un espacio cultural a los salvadoreños, samoanos, sikhs, haitianos o khmers 

no produce por sí mismo un salario digno, una vivienda decente o la atención de la 

salud.”947  

Una vez definida la hoja de ruta, vayamos a los espacios de la diáspora 

caribeña. 

 

*** 

 

Stuart Hall: And one of the things that I discovered about that is that we are ourselves 

the Diaspora, the Caribbean is a Diaspora. 

 Annie Paul. “The ironies of History. Interview with Stuart Hall” 

 

Al situarnos en el Caribe, es necesario tener en cuenta que el relato de la 

diáspora está culturalmente marcado por la presencia de otros referentes con 

los que interactúa constantemente. Esos relatos incluirían las migraciones, 

legales e ilegales, el turismo, la cooperación interregional, los desplazamientos 

por motivos políticos, económicos o medioambientales, los exilios, la 

configuración de nuevas estructuras de parentesco.  Así, estamos ante lo que 

Clifford denominara “Culturas viajeras”: espacios donde los nativos no pueden 

ser concebidos sino como comunidades en movimiento, plenamente insertas en 

flujos que inciden a escala regional e internacional948.  

                                                           
947 Clifford, James (2008) Itinerarios transculturales…Op.cit., p.316. 

948 Clifford, James (2008) Itinerarios transculturales…Op.cit., p.42. Sobre el viaje y la prefiguración 
de sus imaginarios, véase el trabajo clásico y abarcador de Pratt, Mary Louise (1992) Imperial 
Eyes: Travel Writing and Transculturation. Londres, Routledge; o también John, Mary (1991) 
Discrepant Dislocations: Feminism, Theory, and Postcolonial Histories. Santa Cruz, University of 
California Press. Las aportaciones de ambas autoras forman parte de un intento por definir un 
marco más amplio en el que quepa la conceptualización de cuestiones de género relacionadas 
con el viaje. Planteado a menudo como una experiencia masculina, en la que los acompañantes, 



Cada uno de estos niveles admite un alto grado de complejidad. 

Tomemos como ejemplo el turismo: a menudo se ha equiparado el Caribe con 

un espacio receptor de turistas procedentes del “primer mundo”. En esa línea, 

hablaríamos de un fenómeno “de ida”, unidireccional, lo que ha llevado a 

centrar buena parte de las disquisiciones sobre su efecto en cuestiones 

representacionales: cómo la propaganda de agencias de viaje, guías turísticas, 

aerolíneas, imagina el Caribe. Sin embargo, esa imagen es susceptible de ser 

completada con muchas otras. ¿Qué sucede con el turismo interinsular? ¿Y con 

los flujos entre la capital y las ciudades, por un lado, y el campo y la playa, por 

otro? ¿Cómo considerar los desplazamientos de individuos pertenecientes a 

familias dispersas por varias islas (y, aun más, por varias islas ubicadas en 

contextos lingüísticos diversos)? ¿Cuál es el imaginario, por ejemplo, de un 

habitante de las Blue Mountains de Jamaica al llegar a Kingston? ¿Y el de un 

habanero en Santiago de Cuba? ¿O el de un dominicano residente en Puerto 

Rico al volver a su isla natal?949 ¿Cuáles son las impresiones de los artistas 

martiniqueses y guadalupenses al visitar el también territorio de ultramar de la 

Guyana? ¿Una galanteuse950 puede ser descrita desde la diferencia en el espacio 

de Pointe-au-Pitre? ¿Existe un turismo asociado a los esfuerzos de integración 

cultural y académica que se observan en centros educativos pluri-insulares (y 

pluri-nacionales) como la University of the West Indies o L´IRAVM? 

La relación de preguntas podría continuar hasta el infinito. Como se ve, 

detrás de la complejidad de las respuestas yace un sentido mucho más denso 

                                                                                                                                                                          
bien mujeres, bien esclavos, no desempeñan un papel activo, trabajos como los de Pratt y John 
iniciaron un cambio epistemológico que se encuentra todavía en marcha y que ha de ofrecer 
sustanciosos resultados. 

 

949 Los aspectos culturales de la migración quisqueyana a Puerto Rico todavía requieren un 

trabajo definitivo. Varias aportaciones interesantes en Martínez San Miguel, Yolanda (2001) “A 

Caribbean Confederation?: Cultural Representations of Cuban and Dominican Migrations to 

Puerto Rico.” Journal of Caribbean Literatures, 3 (1), pp.93-110. Véase también Martínez San 

Miguel, Yolanda (1998) “De ilegales e indocumentados: representaciones culturales de la 

migración dominicana en Puerto Rico” Revista de Ciencias Sociales, 4, pp.147-173. 

950 Natural de Marie Galante, una de las islas que forman el archipiélago de Guadalupe. 



del turismo, que implica continuos cruces de imaginarios ya no lineales, sino 

multidireccionales. Sea como fuere, no se abordará ahora la distinción entre las 

distintas categorías de migrado, desplazado, exiliado, viaje,…, no porque, como 

hemos visto, dicha diferencia no exista,  ni sea interesante su análisis; hemos 

elegido no profundizar más en este aspecto al tratarse de algo difícil de precisar, 

que, además, se irá señalando en la práctica, referido a cada caso concreto951.  

 ¿Cómo aplicar los planteamientos teóricos anteriormente esbozados al 

arte del Caribe? Más que de manera unidireccional, he elegido orientar el 

análisis en torno a varias preguntas—que, obviamente, son intercambiables por 

muchas otras—:¿Cómo imagina el arte caribeño de la diáspora el lugar de 

origen? ¿Qué papel queda al pasado y a África? ¿Dónde se ubica el artista al 

producir desde Occidente? ¿Qué estrategias utiliza? ¿Cuánto hay de construido 

en las anteriores preguntas? No ha de olvidarse, por otro lado, la continuidad 

y/o la contigüidad de los procesos de diáspora con respecto a la instauración de 

sistemas de dominación colonialistas, imperialistas y neoimperialistas en la 

región. 

 El proceso de internacionalización y de búsqueda identitaria que tuvo 

lugar en la práctica artística caribeña de los noventa vino aparejado de otro de 

paralela importancia: la dispersión del mapa de la región a partir del 

desplazamiento de un buen número de artistas a otros países. Desde ese 

momento—desde luego, imposible de vincular a una fecha determinada, a unas 

coordenadas exclusivas—el arte del Caribe tendrá lugar tanto dentro como 

fuera de la región, estableciéndose una relación ambigua, en ocasiones de 

diálogo, en ocasiones de total desconocimiento, o, finalmente, de interesada 

inquina y competencia.  

 La producción caribeña continente(s) adentro tendrá como característica 

esencial su capacidad para constituirse en isla; esto es, para generar referentes 

propios, dando lugar a una nueva idea de lugar. Esto implica que la nostalgia 

                                                           
951 Las categorizaciones y las diferencias entre ellas son casi tantas como el número de autores.  



sólo será una compañera de viaje ocasional, rara vez una excusa, nunca un ideal 

absoluto. El artista de la diáspora no es un aislado, un exiliado de la isla; pasa, 

en lugar de ello, a situarse en un nuevo observatorio desde el cual se genera una 

nueva visión tanto del viejo como del nuevo lugar de procedencia. 

 Los patrones, por otro lado, se complican cada vez más, surgen más 

posibilidades. Los artistas del Caribe anglófono cambian—combinan—Londres 

por—con—Tokio; Miami con Toronto. El dominicano Marcos Lora Read trabaja 

en Upsala con pieles del Ártico; el éxodo cubano de la Generación de los 

Ochenta alcanza una Otredad relativamente “conocida” en América del Sur. 

Ante la dispersión creciente del arte caribeño—que no ha de confundirse con 

una deslocalización, ni con una pérdida de referencias—, no queda más que 

aludir de nuevo a la visión de Christopher Cozier que mencionábamos como 

referente de la producción visual caribeña en el dos mil, y que aludía a un 

grupo de artistas cuya obra está inspirada por un lugar, es producida en otro y 

presentada en un tercero952. En este caso, lo más interesante, a nuestro juicio, 

sería establecer los mecanismos que gobiernan esos circuitos, estudiando su 

funcionamiento para ver cómo, y de ahí su interés, no responden a calcos de un 

mapa que copie el territorio del arte internacional, utilizando un lenguaje 

Deleuziano, sino que terminan funcionando como localidades amplificadas. 

Otro elemento a considerar es el de la relación con la isla. Si bien el 

contacto con la sociedad caribeña es cada vez más frecuente, desactivando la 

ruptura dentro/fuera, lo cierto es que todavía perviven ciertas condiciones y 

diferencias que hacen que no sea inoportuno plantear la cuestión de la 

representación y de las relaciones artísticas entre los artistas de la diáspora y los 

residentes en la isla. Ahora se adoptan estrategias para acercar la isla a la tierra 

o, al menos, para unirla mediante un puente. No se trata, por tanto, de elaborar 

un relato en blanco y negro de los enfrentamientos, sino de analizar, desde una 

                                                           
952Cozier, Christopher (2011) “Notes on Wrestling with the Image.” En Cozier, Christopher y 
Flores, Tatiana (Eds.) Wrestling with the Image: Caribbean Interventions. Washington D.C., World 
Bank, pp. 6-17. 



gama cromática lo más rica posible, la naturaleza de esos puentes y de las 

desconexiones con las que conviven. 

¿Quién es el artista de la diáspora caribeña? Ante todo, es preciso 

desterrar dos relatos que han funcionado como aglutinantes y oclusores de la 

complejidad de narrativas que rodean a un proceso capital: el de la nostalgia y 

el del triunfo. Los dos niegan una relación dialéctica tanto con la nación y con el 

territorio de origen como con el espacio de inserción. En el primer caso, el 

diasporado se convierte en un sujeto incompleto, solamente identificable de 

manera negativa, en función de una “pérdida” que termina siendo equiparable 

a su identidad. En el segundo, se presenta ante nosotros un personaje sin rostro 

y sin contexto, únicamente movido por intereses prácticos, indiferente a todo 

lugar merced a su preferencia por un tiempo—el del presente. 

Como se verá a continuación, las historias de la diáspora artística 

caribeña transitan constantemente entre uno y otro polo, buscando, en todo 

caso, problematizar los contextos que terminan formando su itinerario personal 

y vital. A continuación nos acercaremos a ese espacio donde “el inglés rompe al 

español y el español rompe al inglés”953 en el que habita—pero no 

únicamente—la diáspora puertorriqueña en Estados Unidos; analizaremos los 

procesos que se derivan del tránsito de antillanos a Francia, ese trayecto que 

ocurre en el espacio de la Unión Europea y que implica, al menos en el plano 

teórico, la continuidad nacional; a su equivalente en el espacio holandés; al 

resultado de esa “posguerra” que Tania Bruguera identificara con la situación 

que siguió al éxodo de la sacra Generación del Ochenta en Cuba;  y, 

finalmente, a la participación de comunidades caribeñas en el movimiento que 

exigía una mayor apertura en el arte británico de los ochenta en adelante. 

El verdadero reto de cualquier teorización de la diáspora artística 

caribeña pasa, pues, por su integración en los meta-relatos de la construcción 

nacional y de la integración regional, algo que, por otra parte, no siempre 

                                                           
953Flores, Juan (2001) "Memorias (en lenguas) rotas", en Mosquera, Gerardo (Ed.) Adiós Identidad. 
Arte y cultura desde América Latina. Badajoz, MEIAC, pp.127-143. 



resulta fácil. De ser algo marginal, que discurre en paralelo a procesos 

afirmativos, la creatividad que surge de las experiencias diaspóricas deviene  

un elemento central en ambas narrativas, algo que las modifica y las amplía, 

que las transfiere a un escenario más abarcador954 (un escenario en el que, como 

nos recuerda Nikos Papastergiadis, es difícil encontrar el centro, y que actúa 

por un inconsciente social y personal que toma forma de turbulencia955). De esa 

ampliación surgen nuevas preguntas: ¿cuál es la importancia de los viajes de 

formación y de los fenómenos de aprendizaje en la definición de “estilos 

nacionales”? ¿Qué papel cumplen los intercambios entre artistas y las 

residencias, sean éstas de mayor o menor brevedad, en la creación de una red 

de influencias artísticas? ¿Cómo se ha de conceptualizar la producción de 

artistas europeos ubicados en el área caribeña (algo que deviene especialmente 

relevante al caracterizar la producción de artistas de la metrópoli en el espacio 

del Caribe Francófono en contraposición tanto con la población igualmente 

“blanca” nacida en las Antillas y con los artistas negros)? ¿Cuál ha sido la 

influencia de las migraciones que han estado asociadas a la formación 

académica en la configuración de estructuras e instituciones de arte en los 

espacios insulares? ¿Cómo caracterizar la posición de artistas que dividen el 

año entre varios países—y que, por tanto, desafían la noción de diáspora como 

flujo unidireccional, pero también como lugar de llegada, como espacio de 

construcción de un nuevo hogar? ¿Cuál es el peso de nociones como  

actualización y la inclusión en circuitos artísticos locales, regionales e 

                                                           
954 A este respecto resulta interesante la pregunta de en relación a qué algo es marginal 
planteada por Russell Ferguson en la introducción a un completo volumen que reflexiona sobre 
el tema. Para Ferguson, la deslocalización del poder hace que sea necesario tener en cuenta 
dicho cuestionamiento. Véase Ferguson, Russell (1992) “Introduction: Invisible Center”, en 
Ferguson, Gever, Mihn-Ha, Trihn y West, Cornell (Eds.) Out There: Marginalization and 
Contemporary Cultures, pp.9-19. 

955 La turbulencia, para el autor, es una metáfora adecuada para aludir a procesos sin principio 
ni final claros, exentos de una lógica binaria. Véase Papastergiadis, Nikos (2000) The Turbulence 
of Migration. Londres, Polity Press. 



internacionales? ¿Cómo, en fin, ha influido la migración digital en las corrientes 

de circulación de información de la “diáspora digital”956?  

Lo que sigue, en todo caso, no se plantea como una respuesta a 

preguntas como éstas, sino como un conjunto de ellas. 

 

 

 

 

 XIII.1-Francia 

 

Paris chéri, mon beau Paris, 

C'est toujours toi que j'aime 

Paris chéri, 

Ton chic naturel est resté le même. 

Te revoir, quelle joie extrême ! 

Dans mon cœur vient de naître un grand bonheur. 

Paris chéri, 

Pour toujours, c'est toi mon amour. 

 

Josephine Baker. Paris Chéri.  

 

 Francia siempre ha constituido uno de los escenarios preferidos de la 

diáspora latinoamericana. Lugar de encuentro de artistas e intelectuales, a lo 

                                                           
956 El término es de José Luis Brea. Véase Brea, José Luis “Online Communities. Comunidades 
experimentales de comunicación—en la diáspora virtual” Disponible en la web del autor. 
http://www.joseluisbrea.net/articulos/onlinecommunities.pdf [Consulta: 20 de diciembre de 
2012] 

http://www.joseluisbrea.net/articulos/onlinecommunities.pdf


largo del siglo XX ejercerá una atracción en el continente, funcionando como 

modelo cultural y estableciendo una vía que permanecerá activa hasta nuestros 

días. En el caso del Caribe, Francia ha sido un referente histórico para la 

modernidad artística. Si en el caso de Cuba, por ejemplo, muchos de los artistas 

que introdujeron  la modernidad se formaron en París, en lo que respecta a las 

Antillas Francesas existirá desde bien temprano una vinculación intelectual que 

completará, y contestará, a la vinculación política que se mantiene hasta 

nuestros días. Los casos de Césaire, Glissant y Chamoiseau, comentados en el 

primer bloque de este trabajo, resultan paradigmáticos a ese respecto.  

 Dada la conexión política que une a Francia con sus Territorios de 

Ultramar, la integración entre el arte producido en la metrópoli y las creaciones 

de la diáspora se presenta a todas luces como problemática957. De entrada, las 

miradas sobre l´Art de l´Outre Mer todavía hoy siguen sujetas al exotismo y el 

desconocimiento que se extienden a cualquier otra parcela de la vida en las 

Antillas. La falta de atención por parte de la metrópoli se suma, pues, a la 

inexistencia de infraestructuras que regulen la salida del arte antillano fuera de 

las fronteras del Caribe. 

 Por otro lado, Francia aporta ciertas ventajas a los creadores antillanos: 

además de la lengua, garantiza la cercanía de centros universitarios 

especializados958, permite el contacto con galerías, la integración en una cultura 

con rasgos similares a la dejada atrás, la contemplación de museos y el diálogo 

con otros artistas de la diáspora residentes en el espacio metropolitano. Esa 

                                                           
957 El estatus de “Départment d´outre mer (DOM)” que ostentan los territorios de Martinica, 
Guadalupe y Guyana conlleva la concesión de la ciudadanía francesa y de todos los derechos de 
la ley francesa; sin embargo, en la práctica la situación resulta mucho más compleja. La historia 
económica de los DOM, marcada por la explotación comercial y por la esclavitud, ha dejado 
como herencia un panorama en el que las desigualdades sociales son notables, desigualdades 
que equivalen todavía, en muchos casos, a diferencias raciales. Asimismo, la asimilación de la 
población antillana en Francia dista mucho de ser una realidad. 

958 El funcionamiento del IRAVM ha hecho que muchos jóvenes artistas puedan formarse en el 
Caribe. Sin embargo, en los casos de Guadalupe o Guyana, la necesidad de desplazarse de sus 
lugares de origen para cursar estudios superiores se ha manifestado en una elección de los 
centros metropolitanos en lugar de la institución de Fort-de-France. La situación, por tanto, de 
los artistas de Martinica difiere en ese sentido de la del resto de las Antillas Francófonas. 



suma de elementos, unida a la conexión cultural y logística que une a Francia 

con sus Territorios de Ultramar, hace que la mayoría de los artistas del Caribe 

francófono elijan Francia como lugar de residencia. Alex Burke explica esa 

proximidad, ligándola a su experiencia personal: 

 “Habiter en France, c´était au départ une nécessité, des facilités administratives 

mais aussi la langue. D´autres avant moi ont fait ce choix: Lam, Télémaque et bien 

d´autres, les artistes du monde entier ont toujours convergé vers les grandes métropoles, 

hier Paris, New York, maintenant Berlin, j´aime échanger avec des artistes d´autres 

cultures ou d´autres univers, enfant dans mes promenades solitaires sur la plage, je 

scrutais l´horizon, je voulais aller voir ce qu´il y avait derrière la ligne d´horizon, pas 

pour m´évader de l´île mais par curiosité.”959 

 Esa visión positiva, no obstante, convivirá con experiencias de rechazo y 

de dislocación, algo que ya pusiera de manifiesto Jean-Michel Basquiat. Así, si 

bien es posible afirmar que existen ciertos elementos que “resultan familiares” 

en lo que respecta al lugar de desplazamiento, no ha de olvidarse que la gama 

de experiencias y posibilidades será en todo caso múltiple. 

 La presencia de artistas antillanos en Francia no responderá, sin 

embargo, a ningún patrón generacional ni cronológico. Se trata, sobre todo, de 

individualidades que, una vez emigradas, llegan a confluir. Existe un 

conocimiento de la actividad de los demás miembros del “grupo”, así como una 

conciencia compartida de un escenario artístico, pero no una cercanía en los 

medios expresivos. Respecto a las temáticas, aunque algunos patrones que 

aparecen con mayor o menor fuerza en la producción de este grupo de artistas 

pueden ser identificados, comenzando por la historia y, más concretamente, las 

situaciones culturales derivadas de los flujos económicos y poblacionales entre 

África, Europa y América, dichos elementos aparece igualmente en los 

                                                           
959Entrevista personal con el artista. París, 13 de marzo de 2011. 



creadores residentes en la isla, por lo que no constituyen un rasgo exclusivo del 

conjunto de la diáspora960.  

 Las conexiones entre la diáspora de las Antillas francófonas y sus 

territorios de origen está marcada por una cercanía que se revela más compleja 

de lo que parece. De entrada, Francia no es un espacio extraño para la población 

antillana: muchas familias se dividen entre el Caribe y la metrópoli, son 

frecuentes los viajes para visitar a los familiares o con fines turísticos, y existe 

una cultura visual parcialmente compartida961. Esta cercanía se encuentra 

también en el caso del arte, aunque existe una diferencia entre la recepción en 

las Antillas de artistas residentes en la metrópoli, y el momento en que 

creadores residentes en Martinica, Guadalupe o Guyana tienen que exponer en 

Francia. En el primer caso, la presencia de referentes comunes hace que no haya 

problema alguno para el público antillano a la hora de apreciar las obras 

expuestas; en el segundo, en muchas ocasiones los artistas deben depurar el 

“folklorismo” de sus composiciones para darle a sus piezas una apariencia 

cercana al lenguaje artístico internacional, tratando de ganar con ello el interés 

de una audiencia más amplia. 

  De todos modos, el problema no acaba ahí, pues surge la pregunta de 

hasta qué punto, en algunos casos, ese “folklorismo” no es una respuesta a las 

condiciones de mercado de los territorios insulares francófonos; en otras 

palabras, no es una adaptación a lo que los visitantes piden. Esa búsqueda de 

“autenticidad”—que ha de verse, en muchos casos (resulta imposible 

generalizar), tanto como un convencimiento como una estrategia consciente por 

parte de los artistas—choca con las propuestas de los artistas de la diáspora, 

acostumbrados a crear en un rango de escenarios y condiciones mucho más 

                                                           
960 Se puede advertir, sin embargo, una diferencia en el tratamiento de ambos elementos, más 
conceptual en el caso de artistas de la diáspora como Boclé o Burke, y más cercano a un diálogo 
con las tradiciones africanas y caribeñas en el de artistas residentes en la isla.  

961 Carrefour, la gran empresa alimenticia francesa, integra el paisaje antillano, al igual que otras 
muchas empresas y establecimientos que pueden encontrarse en cualquier parte del territorio 
francés.  



amplio. De ahí que un comentario común en las entrevistas con este grupo de 

artistas tenga que ver con la dificultad de hacer entender su obra en el contexto 

insular cuando se eliminan los referentes “identitarios”. Así, mientras el 

lenguaje y la forma pueden ser apreciados sin problema, la diferencia en la 

intención crea una separación que, por otra parte, cada vez resulta menor desde 

el momento en que los artistas residentes en las islas están exponiendo fuera del 

territorio caribeño con frecuencia.  

 Otro elemento que introduce cierta distancia entre los creadores de la isla 

y los de la diáspora tiene que ver con la exclusión de los segundos de los 

beneficios que implicaría el sistema artístico insular, que permitirían—siempre 

según las opiniones recogidas—a los artistas residentes en el Caribe Francófono 

desarrollar una carrera con cierta tranquilidad, a partir de la participación en 

los eventos organizados en un entorno en el que “todo el mundo se conoce”962. 

Frente a esta situación, los artistas de la diáspora deben negociar su lugar en el 

panorama artístico de París o Lyon, mucho más complejo y competitivo. 

 De todos modos, la relaciones suelen ser buenas, y los contactos e 

intercambios frecuentes963. Las residencias y la formación en universidades de 

Francia de artistas de Martinica, Guadalupe o Guyana es cada vez más común, 

tras lo cual algunos deciden intentar desarrollar una carrera artística en Europa, 

y otros muchos deciden regresar a sus lugares de origen, trabajando como 

artistas, o buscando otras salidas.  

 No hemos de olvidar, en fin, que la presencia de artistas antillanos se 

remonta a momentos tan tempranos como los que se encuentran en la diáspora 

de intelectuales y escritores. En 1954 Serge Hélénon, quien luego sería clave en 

la evolución del arte martiniqués por su participación en L´École Négro-Caraïbe 

                                                           
962 A ello hay que sumar el carácter subvencionado de la actividad artística en el Caribe 
Francófono, que permite solicitar ayudas para la creación y la formación. 

963 Algunos comentarios, sin embargo, hablan en otro sentido. En diciembre de 2011 encontré 
una queja entre algunos de los artistas residentes en Martinica acerca de la ausencia total de 
interés por parte de la comunidad artística ante la organización de una exposición de un artista 
martiniqueño residente en Francia. 



a comienzos de los setenta, se desplaza a Francia e inicia un movimiento que 

había contado con importantes antecedentes en el plano de la cultura964.  

 

 

  XIII.1.1-Alex Burke 

 

 La producción de Alex Burke, que se remonta a la década de los setenta, 

desempeñó un papel destacado en la introducción del arte de instalación en el 

Caribe965. Ya en ese momento temprano el artista introduce algunos elementos 

que relacionarán su obra con la reflexión histórica y con la recuperación de lo 

anónimo: en su obra pictórica de los setenta y los ochenta se observan barcos y 

marionetas, alusión al carácter teatral, festivo, celebratorio de las culturas 

caribeñas, pero también a la falta de voluntad, a los condicionantes externos, a 

las relaciones de poder966. Más recientemente, Burke ha trabajado en un sistema 

artístico de recuperación de la memoria. La culminación de ese proceso ha 

desembocado en la construcción de La Bibliothèque. Se trata de una estructura en 

la que ha recopilado elementos que aluden al tráfico de personas y de 

mercancías. Etiquetas, envoltorios, correaje vegetal, hojas de registro, son 

meticulosamente recuperadas y empleadas en la construcción de marionetas 

                                                           
964 La trayectoria de Hélénon, que transita entre África, el Caribe y Europa, fue objeto de un 

amplio trabajo retrospectivo en forma de exposición llevado a cabo por la Fondation Clément en 

2010; igualmente, el artista ha sido objeto de un buen número de publicaciones que han hecho 

que su producción esté presente en el contexto de Martinica. Una buena síntesis en el número 

especial que la revista Art Absolument dedicó a Hélénon en diciembre de 2010. 

965 Tradicionalmente visto como un precursor a la hora de residir en Francia por un tiempo 
prolongado (numerosos artistas del Caribe Francófono han realizado estancias formativas o 
productivas en la metrópolis), el artista indica algunos ejemplos de artistas de su generación 
con una situación similar, entre ellos Frantz Absalon y Robert Radfort.  

966 La conexión entre memoria personal o, más precisamente, entre falta de memoria y poder ha 
acompañado toda la producción de Burke. De este modo, si bien podemos ubicar parte de su 
obra dentro de la corriente que ha revisado la historia del archipiélago, en su caso siempre 
encontraremos una referencia clara al presente, expresada a través de su trayectoria personal, 
marcada por el viaje. 



dispuestas en perfecto orden en cajas que forman los anaqueles de que consta la 

biblioteca967 [FIG.127]. 

 En el registro de Burke no encontraremos libros: en su lugar, cada 

marioneta lleva al espectador a iniciar una ruta en la que sólo dispondrá de un 

número limitado de elementos. Esa colección de referencias no explícitas, que se 

hace equivaler, desde el título de la obra, al muestrario explícito de la biblioteca, 

entendida como una sistematización de la producción cultural de un grupo 

humano, abre nuevos itinerarios y establece atajos, al tiempo que alude a la 

complejización de los vínculos entre comunidades en el mundo actual. Su 

principal recurso, sin embargo, es otro: la biblioteca de Burke da cabida a 

elementos que habían quedado eliminados en el discurso histórico, a registros 

marginados, al tiempo que lleva a cuestionar la manera en que estos elementos 

han sido ordenados y categorizados. En ese sentido, resulta incómoda desde el 

momento que introduce vacíos que enfrentan al espectador, obligándole a 

responder. El artista se ha referido a esta producción en los siguientes términos: 

  “J’ai récemment présenté dans des casiers, bibliothèques dans lesquelles, les 

livres ou l’absence de livre a été remplacé par des poupées de tissus variés qui portent 

toutes une date significative de l’histoire des Amériques. L’objet de cette démarche 

symbolique était de rappeler que ce que nous enseigne de l’histoire des Amériques est 

partiel, partial, incomplet car une part importante des acteurs étaient de tradition 

orale.”968 

 En otra serie, el artista se trasladó a Gorée, la isla situada frente a Dakar 

desde la que se organizó buena parte del comercio de esclavos que llevaría a 

América, para inventariar dicho tráfico. El trabajo de Burke ha mantenido una 

alta dosis de coherencia a lo largo de su prolongada actividad como artista; al 

mismo tiempo, ha sabido conservar la originalidad de su obra, manteniendo los 

                                                           
967 En piezas recientes, esas muñecas han ido adquiriendo en ocasiones una apariencia 
funeraria, emulando en cierta forma los gabinetes científicos decimonónicos, en los que 
curiosidades biológicas y antropológicas se acumulaban formando series y colecciones. 

968 Entrevista personal con el artista. París, 13 de marzo de 2011. 



temas y renovando los discursos. En general, en sus últimas creaciones Burke 

ha depurado los elementos formales969 y limitado el color en beneficio de una 

expresión más conceptual. Alex Burke ha sido un pionero a la hora de 

desarrollar una producción de importancia desde Francia manteniendo la 

conexión con las exposiciones y preocupaciones del arte caribeño. Tras él, un 

grupo de artistas nacidos en los 60 y 70 han tratado de desempeñarse de una 

manera similar. Dentro de este grupo encontramos a Rodrigue Glombard, 

residente en Lyon, quien introduce un componente ecológico en sus 

instalaciones, compuestas a partir de elementos que entran en una relación de 

frágil equilibro, en constante amenaza. La utilización de materiales tomados de 

la naturaleza otorga a su obra un carácter efímero, desmontable, que está en 

relación con la trayectoria personal del artista, ligada al desplazamiento de su 

Martinica natal.  

 Tres nombres destacan en este grupo: David Damoison, Jean-François 

Boclé y Bertrand Grossol. 

 

  XIII.1.2-David Damoison 

 

 David Damoison suele situarse como uno de los nombres principales de 

la fotografía antillana actual970. Damoison combina un interés por la historia y 

por documentar los procesos de producción y comercio, algo que comparte con 

Boclé, Burke o Grossol, con la atención hacia la realidad cotidiana de las 

comunidades antillanas residentes en la metrópoli. Recientemente ha 

emprendido un proyecto que retrata el ambiente de la última plantación de 

caña de azúcar de Martinica. Si bien habla desde el momento actual, Cane and 

Sugar emplea el recurso al pasado, la impresión de objetividad, de referir un 

                                                           
969 La sección de La Bibliothèque compuesta por sacos numerados puede verse como uno de los 
mejores ejemplos de ello. 

970 Una revisión sobre su obra en Davis-Sulikowski, Ulrike y Mittringer, Markus (1997) “Viaje 

de los sentidos. Sobre la obra de David Damoison” Atlántica, 16, pp.3-12. 



tiempo detenido, para situarse en una cronología incierta, forzando al 

espectador a prestar atención a unos pocos elementos—maquinaria industrial, 

letras de impresión escritas sobre sacos que conforman una montaña con el 

producto del trabajo, mascarillas de plástico— a la hora de situar 

temporalmente la escena. Encontramos, por otro lado, una voluntad etnológica, 

que pretende reconstruir modos de vida y hábitos de comportamiento mediante 

la inclusión de ciertos valores que caracterizan al retratado en la fotografía. Sin 

embargo, de la verdadera intención de esa voluntad, así como de sus 

limitaciones, habla el hecho de que Damoison introduzca elementos, como el 

machete o el sombrero de paja, que irónicamente aluden al anacronismo—éste 

sí intemporal—del sistema de plantación, a las grietas que deja abiertas. No se 

trata de un victimario, ni siquiera de un alegato político; Damoison consigue, 

más bien, enfrentarnos a una realidad en la que ni la próxima extinción de un 

modo de trabajo y de un sistema de vida, ni su carácter excepcional en el 

momento actual, no ocultan la continuidad de determinados conflictos. 

 Si Cane and Sugar parte de una realidad histórica para llegar al presente, 

en otros proyectos el artista se ha centrado en lo que supone residir en Francia 

para comunidades de origen antillano971, reflejando modos de vida, formas de 

vestir y símbolos de las culturas urbanas [FIG.128]. Con ello se ha centrado, en 

un trabajo que gana en verismo y en frescura al desprenderse el artista de ese 

aura “monumental” que preside algunos de sus trabajos, en el juego de 

percepciones propias y ajenas. Esta línea parece ofrecer una vía de escape a un 

trabajo ampliamente celebrado, pero que en ocasiones cae en concesiones ante 

una imagen demasiado limpia y directa. 

 

  XIII.1.3-Jean-François Boclé 

 

                                                           
971 El trabajo del artista también ha recogido las experiencias de franceses de origen antillano, 
analizando su comportamiento, la utilización de modas o la creación de colectivos urbanos.  



 Polifacético y comprometido, Boclé ha desarrollado en la última década 

un amplio volumen de trabajo en torno al racismo y la representación, los 

estereotipos, los flujos comerciales tricontinentales y las situaciones de 

desigualdad económica presentes y pasadas. Ya desde sus primeros trabajos 

encontramos un interés por documentar no sólo el valor simbólico de los 

objetos, sino las cualidades que se derivan de su uso y materialidad, su función 

práctica y su aplicabilidad en la vida cotidiana. Así, tras una etapa dedicada a la 

escultura, en la que Boclé desarrolla una estética conceptualista asociada a los 

materiales, surgen las primeras instalaciones del artista, en las que sorprende la 

simplicidad formal y la rotundidad con que la idea alcanza su expresión tras 

una etapa dedicado a la escultura. Es el caso de Tout doit disparaître!, una 

instalación de 2001 que presentaba un mar de bolsas de plástico llenas de aire—

condenado por el título a desinflarse y a restar reducido a un residuo—que 

remite al Atlántico y que ya introduce el juego entre consumo-raza y la 

reflexión en torno al desecho como indicador cultural que veremos en obras 

posteriores972.  

  Pronto surgirá un interés por cartografiar el Atlántico como territorio 

poblado de memorias y fantasmas, como un vacío reducido a una serie de 

coordenadas. Así ocurre en la serie Outre Memoire, que alude a la pérdida de 

identidad y al desecho de memorias personales que subyace tras la historia 

atlántica973. Entonces surgirán composiciones como Atlantique, que establece la 

relación persona-mercancía y ubica el tráfico y la historia atlántica en las 

coordenadas de los barcos negreros; Zones d´attente, una experiencia de 

interactuación con el medio urbano de París, en la que los viandantes se 

                                                           
972 En otras instalaciones, como En débris de mes voyages, el artista dispone sobre un plástico 
negro una serie de objetos que le han acompañado en su vida, desconectándolos así de su 
contexto original y aislándolos; en Tout a été vendu, además de una alusión al comercio informal, 
encontramos referencias que conectan con el tráfico de esclavos y la condición de las 
comunidades negras en el presente, una de las preocupaciones fundamentales de Boclé.  

973 Las obras que formaron parte de Outre memoire constituyen el principal núcleo de la obra de 
Boclé hasta 2005. Una descripción detallada de la serie y de la producción de Boclé en la 
primera mitad del dos mil en Boclé, Jean-François (2005) Outre memoire. Tarbes, Le Parvis 
Centre d´Art Contemporain. 



encontraban frente a siluetas de cuerpos dibujadas al estilo policial junto con 

unas coordenadas, teniendo que decidir si pasarían por encima de esas zonas 

de vacío que el artista había llenado de contenido; o Boat, que continuaba 

trasladando esa poética al presente mediante la construcción de una 

embarcación formada a partir de una selección de cartones destinados al 

embalaje de mercancías [FIG.129]. De este modo, ese buque fantasma, 

encargado de trasladar una carga anónima, que ha quedado reducida a una 

serie de indicaciones—“manejar con cuidado” “frágil”, etc.—nos sitúa en un 

escenario ambiguo, que es el de la esclavitud, pero también el de las 

migraciones y la marginación en el mundo actual, escenarios que Boclé conecta 

a partir del conjunto de alusiones que conforman cada una de sus obras. 

 La preocupación por la historia y la memoria, algo que, como hemos 

señalado, comparten los artistas de la diáspora con los creadores de Martinica, 

se completa en la producción de Boclé con una referencia constante a la 

situación de las comunidades negras de Europa, prestando especial atención al 

paisaje de los despojados a causa de haberse desplazado a las grandes 

metrópolis.  En esta primera mitad de la década aparecen una serie de trabajos 

que analizan la condición de los indigentes a partir de su entorno y de sus 

posesiones.  

 Una de las características más destacadas de la obra de Boclé es la 

minuciosidad con la que colecciona el material que forma sus piezas, algo que 

puede aproximarlo a artistas como Tony Capellán. Para Boclé, cada pieza es el 

resultado de una tarea de búsqueda y recuperación en la que cada fragmento se 

va cargando de significado, algo que contrasta con el uso tradicionalmente 

impersonal que pudiera asociarse a esos objetos de consumo fabricados en 

serie.  

 A partir de 2005, si bien continuará la preocupación por la memoria y 

por las migraciones en un sentido general, encontraremos una vertiente en su 

producción que tiende a un mayor acercamiento hacia las connotaciones 

culturales y raciales de los productos de consumo cotidiano y que llevará 



progresivamente al artista a desarrollar una poética más radical, centrada en la 

situación actual de las comunidades negras en la diáspora y en el estatus 

político de Martinica. En una de sus últimas instalaciones, Consommons racial!, el 

artista plantea un muestrario de estereotipos coloniales presentes en bienes de 

uso cotidiano, dispuestos por el artista a lo largo de una tabla y ordenados en 

función de la alusión racial que plantean [FIG.130]. En una punta del registro 

se sitúan retratos de personas de piel blanca y rasgos caucásicos; en la otra, 

rostros negros. La instalación pretende abarcar todo el elenco racial que se 

difumina entre ambos polos, pero apenas es posible encontrar realidades 

intermedias. Parece no haber un punto de encuentro entre ambos extremos, 

llevando a un salto brusco, a una ruptura. Hay algo más; si observamos la 

representación de los individuos blancos, veremos que éstos siempre aparecen 

en situaciones idílicas, normalmente en familias, u ostentando espléndidas 

sonrisas.  

 Los productos que promocionan incluyen latas de café, productos bajos 

en grasa, especias, tintes. Por el contrario, las representaciones realistas, incluso 

las fotografías, escasean en los productos que aluden a lo negro; encontramos, 

en su lugar, caricaturas, simplificaciones de rostros que perpetúan rasgos 

destacados ya por el cientifismo etnográfico decimonónico. No se trata, 

únicamente, de un muestrario de productos; Boclé ha dispuesto un escenario en 

el que ha conseguido sentar a la mesa a todos los estamentos que conformaron 

la sociedad colonial, con el espectador/consumidor de testigo. La fuerza de la 

obra se incrementa en el momento en que a dicho almuerzo confluyen los 

conflictos de la división social y racial poscolonial974.  

                                                           
974 El artista lo ha expresado así en la última ocasión en que ha dispuesto la obra, durante la 
XXXI Bienal de Pontevedra: 

 “Esta estantería reúne productos de consumo cotidiano que se venden en supermercados. Dibuja 
una cartografía de nuestro presente postcolonial en el que ex-colonias y ex-imperios coloniales aparecen en 
el menú. Pasemos a la mesa: en un extremo del estante “racialista”, a la derecha con el uniforme de 
servicio doméstico los Negros preparan el desayuno […] Mientras unos beben leche por la mañana, a la 
izquierda de la estantería, se miran, se aman, se desahogan, en la cúspide de la cadena alimenticia; los 
otros calientan esa leche matutina y la sirven a la mesa tocados con un bonete blanco.“El Negrito” 



 La obra de Boclé siempre se ha caracterizado por la fuerza de las 

múltiples implicaciones que produce. Una de sus obras más expuestas en la 

segunda mitad del dos mil se centra en el análisis del racismo en el fútbol y, por 

extensión, en la cultura europea. El artista dispuso un conjunto de cinco telas 

negras en las que cada una contenía el nombre de un futbolista negro que había 

sufrido situaciones de racismo en el campo. Frente a esos lienzos, se disponía el 

cuerpo inerte de un superhéroe (Bananaman) compuesto a partir de plátanos. 

La ambigüedad de la escena se derivaba del hecho de no saber qué ocurriría si 

el personaje se levantase. ¿Se trataba de un defensor ante las agresiones sufridas 

por los futbolistas? ¿De un vengador? ¿De un cadáver? En la plataforma en la 

que descansaba la figura antropomorfa figuraba un número de teléfono. 

Cuando el visitante marcaba dicho número, aparecía un contestador con el 

siguiente mensaje: (“Yesterday, on the river bank of Mississippi River, Strange 

Fruits were hung from trees, nowadays, in football stadiums, bananas and 

monkey noises are thrown at Men”). 

 Es preciso tener en cuenta, en este caso, la dimensión política del 

acontecimiento deportivo seleccionado975. En las últimas décadas buena parte 

de los jugadores de la selección nacional francesa proceden de las Antillas, que 

se han convertido en una cantera de deportistas que pasan a representar a la 

nación francesa. Futbolistas como Nicolas Anelka, Liliam Thuram, Thierry 

Henry, Eric Abidal, son antillanos, y en algunos casos mantienen una relación 

estrecha con sus territorios de origen976. A las implicaciones culturales del 

racismo en fútbol se añaden, por tanto, otras de tipo político, que tienen que ver 

                                                                                                                                                                          
MADE IN REPUBLICA DOMINICANA, comprado en 2006 en Santo Domingo, va a encargarse en que 
haya siempre café caliente sobre la mesa. 

975 La preeminencia de dicho debate ha alcanzado un mayor desarrollo a raíz de los fracasos de 
la selección francesa en la Eurocopa de 2008 y en el Mundial de 2010. Cabe mencionar en este 
punto la controversia suscitada por el supuesto comentario del seleccionador Raymond 
Domenech sobre la necesidad de dotar de una mayor presencia “francesa” al bloque, ante la 
inclusión de un alto número de jugadores antillanos y norteafricanos. 

976 Es el caso de Jocelyn Angloma, que durante la década de los noventa jugó en varios equipos 
europeos, entre ellos el Valencia, y que actualmente entrena a un equipo semi-profesional en su 
natal Guadalupe. 



con la relación entre las Antillas Francesas y la metrópoli, y también con la 

situación de las comunidades antillanas y su utilización a la hora de 

“representar” a la nación francesa. 

 Cuando Boclé presentó esta pieza en Martinica, el conjunto adquirió un 

significado complementario al cargarse de otras connotaciones políticas. En ese 

caso, el artista utilizó bananas producidas en la isla que habían sido cultivadas 

con la ayuda de un fertilizante cuyo uso está prohibido en Europa, pero que 

resulta común en los territorios antillanos. Los plátanos cultivados de esta 

manera, según me contó el artista, eran comercializados en Francia sin ningún 

problema. En esta ocasión, el artista dejó voluntariamente que los plátanos se 

pudrieran, enfrentando a los espectadores de la isla a la complejidad de la 

situación de dominación que mantiene en la actualidad la isla. 

 Recientemente, Boclé se ha desmarcado de sus anteriores trabajos para 

desarrollar una serie de iniciativas más relacionadas con la experiencia de vida 

y con la recolección de material producido durante el proceso de creación, que 

temáticamente han recuperado la vertiente política e independentista del 

artista. En la última Bienal do Mercosur, por ejemplo, Boclé presentó una 

bandera de Martinica diseñada toscamente por ordenador junto a la 

correspondencia de emails intercambiada con los curadores de la Bienal a partir 

del momento en que éstos le preguntan si tiene pasaporte francés o si, por el 

contrario, tiene pasaporte de Martinica. La respuesta de Boclé a esa cadena de 

emails, en la que el artista resuelve el malentendido977, es significativa de los 

intereses actuales del artista: 

 “ Pas de soucis, je n'ai malheureusement pas besoin d'un visa brésilien pour 

aller à la Biennal du Mercosur. Un jour viendra :) 

 Je suis de nationalité française et ai un passeport français/CEE biométrique selon 

correspondant aux dernières exigences des aéroports des Etats-Unis. 

                                                           
977Martinica es territorio francés y, por tanto, sus habitantes son tan franceses como los nacidos 
en París o Marsella. 



Malheureusement, mes frères et sœurs MartiniquaisES ont aussi comme moi un 

Passeport Francais/CEE car nous sommes toujours une colonie Sud américaine comme 

entre autre, la Guadeloupe et la Guyane par la France. Donc pas de soucis. Je joins à ce 

mail la copie de mon passeport ou figure mon numéro de passeport pour le billet 

électronique. 

Bien à vous 

Jean-François Boclé ”978 

 

   XIII.1.4-Bertrand Grossol 

 

 El último de los artistas que forma esta trilogía generacional es Bertrand 

Grossol. A diferencia de los otros dos, Grossol reside en Lyon, no en Paris. 

Cronológicamente más próximo a Damoison que a Boclé (el primero nace en 

1963, el segundo en 1971, Grossol en 1959), sus principales proyectos arrancan 

en la segunda mitad del dos mil, en forma de grandes composiciones que 

integran la ciencia en el arte para cuestionar ambos. Así sucede con Ori, un 

proyecto de cartografía de Martinica que parte de la forma del oído interno para 

proyectar sobre el mapa real de la isla una serie de puntos que responden a 

vivencias, hechos históricos, anécdotas, etc. Si la forma anatómica de ese mapa 

se plantea como un recurso de resonancia, la plasmación en forma de maqueta 

y la minuciosa documentación de todo el proceso topográfico se convierten en 

una imagen construida a partir de un modelo ideal de acercamiento al 

territorio. En palabras del artista:  

 “Cet habitacle questionné et stylisé, unité de mesure effective, est pris comme un 

module agissant sur la culture.”979 

                                                           
978 Publicado en el número 14 de la revista Papeles de Cultura Contemporánea, pp.10-11. 

979 Documentación generada en el proceso cedida por el artista. El proyecto incluía un montaje 
compuesto a partir de un muro en el que se insertan una serie de visores siguiendo el mapa 
trazado con GPS tras los que el espectador encuentra escenas y narraciones de cada lugar. 



 Todo ello termina generando “une action qui amène un film qui produit une 

machine de vision qui contient une mémoire projective et confronte la mémoire de celui 

qui scrute.”980 Esa relación entre ciencia y estética, que permite situar su posición 

en un punto cercano al de artistas como Henri Tauliaut—si bien éste se centrará 

sobre todo en lo orgánico y en la relación máquina-biología—se observa 

también en Mamiwata, un proyecto de embarcación compuesta a partir de un 

kayak recubierto de una compleja estructura de madera que confiere a la pieza 

un carácter de prototipo, emulando a las embarcaciones empleadas con 

métodos científicos.  

 De la tríada señalada, Grossol es el artista que mayor importancia presta 

al proceso de diseño de cada pieza en relación con su realización. Muchas veces 

sus investigaciones quedan en material documental que es recogido en un 

video. En otras ocasiones, los proyectos, siempre cercanos a la mecánica, 

quedan en meros experimentos. 

 

  XIII.1.5-Otros artistas del ámbito francófono 

 

 Aún puede localizarse un tercer grupo de creadores antillanos residentes 

en Francia. Se trata de un grupo heterogéneo, que integra a artistas que hoy 

cuentan con 25-45 años y que comienzan a trabajar en torno al 2000 o incluso 

2005, desarrollando desde entonces una labor artística todavía en progreso. 

Gilles Ellie, que firma bajo el sobrenombre de “Cosaque”, trabaja las artes 

gráficas, producción cinematográfica, fotografía y grabado. Precisamente, una 

de sus últimas series de fotografías intervenidas plantea un recorrido a través 

de fragmentos de memoria recuperados que aluden al tránsito y a las 

migraciones en el espacio Atlántico, conectando el presente con la experiencia 

                                                           
980 Documentación generada en el proceso cedida por el artista. 



de la esclavización de poblaciones africanas981. David Gumbs compagina la 

creación artística con la enseñanza en el IRAVM. Su producción ha estado 

ligada al diseño, a la fotografía y a la creación digital.  

 Marie Jaine Viator, natural de Guadalupe, trabaja con fotografías que va 

alterando para que narren una historia, para que tengan una evolución. Sus 

imágenes parecen, efectivamente, envejecidas por el tiempo. La artista elige el 

cuerpo, la identidad y la memoria como temas. Los personajes representados, 

que parecen verdaderas reliquias del pasado, se muestran desdibujados a causa 

de la técnica empleada por la artista, consistente en fijar la fotografía a un lienzo 

que posteriormente es intervenido mediante la pintura y mediante la aplicación 

de productos químicos. El resultado es una textura que consigue reflejar las 

manchas de la piel, símbolo de la evolución del ser humano.982  

 En París un grupo de artistas ha tratado de generar una producción 

asociada a la experimentación con medios expresivos que no son frecuentes en 

el medio antillano, tales como el performance y el videoarte. Audry Phibel ha 

desarrollado una obra performática que cuestiona las condiciones de vida en la 

metrópoli, analizando los usos del espacio y las relaciones humanas en 

contextos públicos. En una acción reciente, el artista se introduce en el metro 

portando una máscara con los colores de la bandera francesa, planteando una 

reflexión sobre la pervivencia de condiciones de exclusión tras el manto 

homogeneizante de la nación: 

 “Il se penche sur les rires du monde, ses peurs, ses tabous, sa xénophobie, les 

principes d’ici, les manières d’ailleurs, aussi prend t-il apparence multiple pour 

confronter le regard des passants tantôt portant un masque bleu, blanc, rouge 

                                                           
981 La serie, de título Lambeaux, formó parte de Latitudes 2009. Para más información visítese la 
web del artista: http://www.lamaisongarage.fr/pagesgedc/lambeaux.html [Consulta: 20 de 
diciembre de 2012] 

982 Véase la declaración personal de la artista en Cuzin, Regine (2002) Latitudes 2002. Art 
Contemporain 2002, pp.55-57. 

http://www.lamaisongarage.fr/pagesgedc/lambeaux.html


dans le métro, tantôt en robe de mariée dans la rue. Il emprunte à la mode, et plus 

globalement à son entour ses signes, ses manies, ses rictus, ses visages. Il questionne par 

ces codes forts de leurs criants renvois, les limites de l’étonnement, les frontières de 

l’ignorance de l’autre, l’attention qu’il accorde ou pas.”983 

 Cinthia Phibel, por su parte, se ha movido entre la instalación y la 

fotografía. Sus primeros trabajos fotográficos muestran elementos procedentes 

de distintos tiempos y distintos contextos, que quedan resignificados al ser 

integrados en composiciones que tienen el aura sagrada de los altares, pero que 

se componen de materiales cotidianos, rescatados de la memoria.  Con la 

ocasión de Entre-Vues, una exposición de fotografía curada por Suzy Landau en 

la Fondation Clément, la artista dispuso una instalación compuesta a partir de 

botellas de ti punch984 llenas de mensajes y de objetos que aludían a la mezcla 

que implica la elaboración del cóctel. En estas obras Phibel consigue una 

apariencia de familiaridad, que dota a los objetos fragmentados rescatados de 

un carácter de memorial:  

 “Comme territoire toujours ouvert aux signes et aux symboles, l´oeuvre accueille 

des fragments du visible, des concentrés d´histoires auxquelles elle confère une 

dimension métaphorique. Au gré des rencontres et des parcours se construit, en 

résistance au transitoire et à l´éphémère, une allégorie de la permanence et du 

singulier. ”985 

 Desde el ámbito de la fotografía, asimismo, encontramos la producción 

de Steeve Bauras, natural de Martinica y residente en París. El trabajo de Bauras 

se basa en la indagación sociológica en ubicaciones tan dispares como Chile o 

Polonia. Ello lleva a que su posición se aleje de la afirmación identitaria: 

                                                           
983 Recogido en “À la croisée des chemins, rencontre avec Steeve Bauras et Atadja” Disponible 
en: http://bohorschamp.free.fr/ndxz-studio/site/img/livret2_atadja_steeve.pdf [Consulta: 20 
de diciembre de 2012]  

984 Ti punch o “aperitivo” es un cóctel de ron agrícola y frutas que suele degustarse en el Caribe 
francófono antes de las comidas. Su consumo suele ir asociado a la conversación y al compartir 
un espacio, siendo frecuente obsequiar a los visitantes a una casa con su degustación a 
cualquier hora del día. 

985 Recogido en Cuzin, Régine (2004) Latitudes 2004. Art Contemporain, p,60. 

http://bohorschamp.free.fr/ndxz-studio/site/img/livret2_atadja_steeve.pdf


 “Certains pointeraient le déficit d’étendard identitaire que renferme ma pratique, 

“ situation que je cultive. J’ose espérer, à la vue de mon travail, n’éveiller aucune 

sensation diasporique, identitaire, chez le récepteur, tant ces notions me semblent peu 

fructueuses. J’ai aussi l’impression que la nostalgie d’un retour du déraciné fut ou 

demeure pour certains une chimère persistante, se gardant par la même occasion de 

pouvoir s’ouvrir à d’autres cultures.”986 

 Igualmente desprendido de la referencia inmediata a su Guadalupe natal 

se muestra Philippe Thomarel, afincado en Francia. La obra de Thomarel se 

desenvuelve en el ámbito de la pintura, si bien recientemente ha incursionado 

en la instalación, ofreciendo un proyecto en el que cuestiona la problemática 

actual del Caribe francófono. Histoires parallèles es un recuento de la desigual 

evolución experimentada por las sociedades antillanas, y que alude tanto a la 

diferencia presente en el cuerpo individual y social como a la desigualdad 

histórica que ha cimentado la realidad caribeña. 

  París es asimismo escenario del trabajo de dos artistas procedentes de 

Guyana, Mathieu Klebeye Abonnenc y Nathalie Leroy-Fiévée. El primero, 

nacido en la capital francesa de origen guyanés, desarrolla una obra basada en 

la investigación y manipulación de referentes históricos987. A través de esos 

referentes, Abonnenc propone una relectura de la historia que suele terminar 

hablando al presente y que nunca se muestra cerrada. De este modo, el artista 

desestabiliza las condiciones en las que se produce la representación de lugares, 

hechos y personas, introduciendo siempre un matiz de duda y de azar988. 

                                                           
986 Brébion, Dominique (2011) “Steeve Bauras. Entretien avec Dominique Brébion” Art 
Absolument, Número Speciale Caraïbes, p.18. 

987 En 2011 el artista realizó una monográfica en la Galería Gasworks de Londres, en la que 
expuso un conjunto documental sobre el rodaje de Guns for Banta, una película rodada por la 
directora de cine de origen guadalupano Sarah Maldoror, quien documentaba los procesos de 
independencia en el África de habla portuguesa. La gestión de la información, el tema escogido 
y la presentación de ambos pueden servir de ejemplo de la producción de Abonnenc. 

988 Ese valor de desestabilización y sobrecogimiento del espacio urbano del “centro” es 

reconocido por Enwensor como una de las principales cualidades del arte africano producido 

en las ciudades occidentales. Véase Enwensor, Okwui (1995-1996) “Entre dos mundos: 

postmodernismo y artistas africanos en la metrópolis occidental” Atlántica, 12, pp.8-27. 



Leroy-Fiévée, por su parte, desarrolla una obra pictórica abstracta, que mezcla 

referencias de su lugar natal y de su espacio de residencia. 

 

  XIII.1.6-Desmontando fronteras 

 

 Si bien tradicionalmente la diáspora de las Antillas Francófonas ha 

estado vinculada a Francia, siendo el territorio metropolitano el escogido con 

mayor frecuencia para el desarrollo de una actividad artística en Europa, uno 

de los procesos más interesantes de los últimos diez años viene determinado 

por la elección, por parte de algunos artistas de Guadalupe, Martinica y 

Guyana, de referencias procedentes de otros contextos, algo que amplía el 

imaginario de estos creadores y los enfrenta con nuevos presupuestos teóricos y 

con otras problemáticas. Así ocurre en el caso de Joëlle Ferly y Audry Liseron-

Monfils.  

 La primera comenzó su actividad creativa en Francia, si bien el contacto 

con los estudios culturales la llevaría al Reino Unido, donde desarrollaría una 

carrera singular cercana al núcleo de ABR e InIVA. Su obra, por tanto, no sólo 

desafía las fronteras establecidas en lo que respecta a la producción del Caribe, 

sino también la separación entre mundo anglófono y francófono, pudiendo 

encontrar detrás de su actividad artística influencias de la creolitud, del 

pensamiento postcolonial, de los estudios culturales, de los Black Studies o de 

teorías de género989.  

 Sus primeros trabajos surgen en el ámbito de la fotografía, en el contexto 

de la universidad, a partir de una fuerte formación teórica adquirida en Francia. 

En ellos, la artista afronta las contradicciones de la posición de alguien natural 

de Guadalupe, con pasaporte francés y residente en el Reino Unido. Ya en estas 

                                                           
989 Algo que la artista explica aludiendo a la rigidez de las clasificaciones que encontró al llegar 
a Francia, algo que le llevó a interesarse por los estudios culturales y, finalmente, a dejar el 
ámbito parisino para ingresar en Londres. Conversación vía email con la artista. 



piezas el humor, combinado con los juegos del lenguaje, ocupan un papel 

importante, anticipando las piezas que Ferly llevará a cabo en videoarte en la 

década del dos mil. Desde este momento, también, hay un interés por 

complejizar los análisis sobre la proyección de la imagen propia y las 

recepciones de la otredad en el contexto europeo: a partir de su condición, que 

se revela políticamente problemática al ser la artista antillana y legalmente 

europea de nacimiento. 

 Pronto la artista sumará un elemento más a esa reflexión. Ferly pasa a 

Londres, donde residirá por quince años, y será allí donde con mayor claridad 

se integre en el marco del arte contemporáneo. Las relaciones entre la cultura 

francesa y la cultura inglesa, y el papel de los territorios antillanos en el juego 

geopolítico, desembocarán en proyectos como Cordialement vôtre, que fue 

presentado en la tercera edición de Latitudes. En ese caso, la artista confrontaba 

en un mismo discurso dos conmemoraciones: la de la Entente Cordiale, firmada 

en 1904 entre Gran Bretaña y Francia, que determinaría el reparto de África en 

pleno imperialismo, y la de la Revolución Haitiana. La pieza integraba lecturas 

que planteaban alusiones al evento de 1804 con dos canales de video en los que 

se contemplaban una serie de entrevistas hechas por la propia artista a franceses 

e ingleses, en las que les preguntaba acerca de la imagen que tenían de la 

población y la cultura del otro país. En ese intercambio de información, la 

posición de la comunidad negra, así como la de Haití, quedaba en una situación 

problemática.  

 La conexión histórica entre pasado y presente, así como una reflexión 

sobre la condición actual de la diáspora negra, centran AmazeD. The Strange 

Fruit, una de las primeras incursiones de la artista en el video. Si bien todavía se 

observa mucho de su tradición fotográfica990, en este caso tanto la disposición 

de las imágenes en relación al texto, como la ubicación de la propia proyección, 

                                                           
990 La artista alude al carácter espontáneo de la pieza como uno de sus principales atractivos, así 
como el motivo que la llevó a no realizar modificación alguna en el resultado obtenido. 
Entrevista personal con la artista.  



jugarían un papel importante991.  El título parte de la canción de Billie Holliday, 

y retoma la realidad de los linchamientos para darle un carácter más positivo, 

para subvertir la tragedia992. La pieza nos sitúa en un espacio en el que 

permanecemos desorientados, mientras escuchamos la siguiente frase repetida 

en múltiples ocasiones, con varias entonaciones: “To think that I am a fruit of a 

relationship between a man and a woman, who were also the fruit of a relationship 

between a man and a woman...” Tanto la sucesión de imágenes fotográficas como 

la repetición de la frase traían al presente la historia contada por The Strange 

Fruit:  

 “The Strange Fruit is an human being. Is you, is me, and me, as a human being, 

being born, I want to understand whose tree is my tree. But that is the problem of all the 

people from North to South America, and of all of the black people, we can´t go beyond 

of certain date, because then, we do not know from where do we come from, which 

position is the family tree going to. So, I use this family tree aspect, saying that we, as 

individual, get lost in the roots of the tree, or the branches of the tree, rather, in a similar 

way that we, in our body, are lost in space. So that´s why the Maze. You´re lost in space 

because you don´t know exactly where you´re going. So it is about spatial and historical 

elements coming together.”993   

 Como ocurrirá en las siguientes obras de Ferly, la artista mantiene un 

fuerte contenido político enmascarado por una apariencia lúdica y acompañado 

por una estructura de capas de significado que sólo se muestran en su totalidad 

si nos acercamos al profundo desarrollo teórico elaborado por Ferly994 

                                                           
991 Para la presentación de la pieza se escogió un cubo de basura, del cual salía la voz que por su 
insistencia y tono llamaba la atención del público de la sala. Con ello, en palabras de la artista, 
se conseguía vincular la pieza con el hecho de que, a menudo, la reflexión sobre los propios 
orígenes suele quedar relegada a un lugar secundario, al que algunos individuos apenas se 
asoman. Cuando la pieza fue expuesta en la Fondation Clement, se presentó en el interior de un 
barril de ron. 

992 La violencia, sin embargo, no desaparece, al quedar representada por el contraste entre las 
lecturas lúdicas de la frase que forma la pieza y otras, en las que el tono se torna más 
apresurado y rudo, sugiriendo que esa relación implica, en muchos casos, la utilización de la 
violencia y la subyugación de una de las partes mediante la violación. 

993Entrevista personal con la artista. Le Moule, Guadalupe, mayo de 2011. 

994 “Video is on one side a joke, but on the other is not” en palabras de la artista. 



[FIG.131]. En este caso, la pieza abre el significado del hecho histórico de la 

esclavitud y de la violencia racial para incluir la posibilidad de superación, así 

como el amplio abanico de las historias personales.  

 La siguiente obra en video profundizaba, también desde una perspectiva 

humorística, en la combinación de imágenes sin movimiento y sonido. El 

resultado fue Please Pass The Dark Chocolate Over, Before I Commit Suicide, una 

pieza autobiográfica en su título y origen995 que examinaba de forma crítica el 

sistema de discriminación positiva presente en el mundo anglosajón. La artista 

trabajó con el formulario destinado a garantizar la igualdad de oportunidades 

entre todas las minorías que habitan el Reino Unido996, en el que el sujeto ha de 

marcar un buen número de casillas que lo “clasifican” social y racialmente en 

conjuntos tales como “Black African”; “Black British”; “Caribbean”; “Irish”; etc. 

Lo absurdo del formulario, incapaz de aprehender la diversidad humana997, 

queda reflejado por Ferly en una estética minimalista, tanto en lo icónico como 

en lo sonoro. En este caso, asistimos a una serie de listas negras sobre un fondo 

blanco que paulatinamente van revelando los cuadros que cada sujeto ha de 

marcar, mientras se oye un “tic, tic” que corresponde a la selección. De nuevo, 

la carga de la obra se revela en pequeños detalles, como los calificativos que van 

apareciendo fugazmente entre la sucesión formal.  

 Para la presentación de la pieza, Ferly dispuso una mesa con formularios 

que debían ser rellenados por el público, que de este modo quedaba inserto en 

el sistema clasificatorio. Ello convertía la experiencia en una reflexión acerca de 

                                                           
995 La obra se origina cuando la artista es rechazada por la Serpentine Art Gallery de Londres 
después de ser aceptada en una primera selección, tras lo cual la artista se entrevistó con ocho 
personas influyentes del mundo del arte. Si bien al principio tendría una buena sensación, Ferly 
es rechazada, constatando que su presencia se debía, al menos parcialmente, al sistema de 
discriminación positiva, que “obligaba” a tener a alguien de raza negra en esa preselección.  

996 Dicho formulario, presente en todos los niveles de la vida cotidiana, debe ser presentado 
para cualquier actividad que se quiera realizar. El cuestionario incluye no sólo preguntas sobre 
el origen racial, sino también, por ejemplo, sobre la orientación sexual. 

997 En palabras de la artista: “Positive discrimination has come into the debate, though many 
continue to shout out loud with the artist “We are not statistics!”” Statement de la obra, sin 
publicar. 



todo tipo de discriminación, trascendiendo la alusión a la comunidad negra 

británica998. Aportaba, entonces, una mirada crítica a un sistema que obliga a 

todos los individuos a formar parte de un conjunto perfectamente definido; en 

caso contrario, el formulario exige “please specify”.  

 Desde 2008 la artista pasa a residir en su isla natal, lo cual supondrá un 

cambio en su trabajo. De entrada, su vuelta da comienzo al proyecto de 

L´Artocarpe, que supone el traslado de las preocupaciones que habían quedado 

expresadas en sus trabajos artísticos al ámbito de la gestión cultural. En lo que 

respecta a la propia producción de Ferly, se desarrolla desde entonces una 

preocupación por expresar las contradicciones políticas y sociales del Caribe 

Francófono, aspecto que suele quedar en un segundo plano en la obra de los 

creadores residentes en Martinica y Guadalupe999.  

                                                           
998 Cuando la artista ha mostrado la pieza en otros contextos, como es el caso de Francia, ha 
completado la presentación del video con otra grabación explicativa que ayuda a entender 
mejor el marco en el que se desarrolla la obra. 

999 La ausencia de un “arte político”, o de una reflexión acerca de los disturbios que han 
protagonizado la actualidad en Guadalupe y Martinica, fue uno de los elementos que más llamó 
mi atención en la primera estancia que realicé en ambas islas. Las inquietudes de los artistas se 
orientaban, bien a cuestiones generales, bien a revisiones de la negritud y de la esclavitud, 
conectando con el pensamiento de Césaire y Glissant, o directamente elaborando un muestrario 
fácilmente asimilable por el ojo y el mercado externo. A mi pregunta de cuál era el rol que el 
arte tomaba en la construcción de un nacionalismo insular o de una hipotética independencia, 
encontraba respuestas que aludían a la dificultad de integrar en el sistema artístico antillano 
discursos en tal sentido.  

 La situación resulta mucho más compleja de lo que parece, y supera el ámbito de las 
decisiones tomadas por los artistas. Responde, en realidad, a una multiplicidad de factores. Por 
un lado, la abundancia de subvenciones hace que para los artistas sea difícil atacar un sistema 
del que dependen. El público del arte en Martinica y Guadalupe aún se muestra, además, 
apegado al consumo de arte en tanto que experiencia placentera, siendo las inauguraciones de 
las exposiciones un espacio de reunión social, pero no tanto de discusión artística. La 
pertenencia de gran parte de ese público a un estrato alto de la sociedad, correspondiente a la 
población blanca que goza de una posición económica aceptable, hace que sea difícil una 
reacción. Por otro lado, la escasa atención internacional ha hecho que, al menos hasta un 
momento reciente, el artista encontrara un único espacio expositivo y de debate, lo que hacía 
que fuera aún más difícil el romper sus reglas. Además, la existencia en la metrópoli de una 
imagen condescendiente, exótica, del arte antillano, convertía cualquier discurso fuera de esa 
línea en un objeto extraño, cuya recepción se planteaba problemática.  

 Son pocos los casos de artistas que han decidido desafiar ese sistema; en Guadalupe, 
por ejemplo, encontramos el ejemplo de Jöel Nankin, quien llegó a ser encarcelado por su 
oposición al sistema y presentado como “artista patriota”. Su actividad, sin embargo, no 
consiguió generar un eco en las nuevas generaciones. A día de hoy, la figura de Nankin se 



 En dos piezas recientes, la artista ha trasladado la inquietud sobre el 

lugar ocupado por el público al contexto de los Departamentos de Ultramar 

franceses. La primera acción implicó la “solidaridad” de la artista con la huelga 

que en 2009 inició el colectivo LKP (Liyannaj Kont Pwofitasyon) en Guadalupe, 

que abogaba por una mejora en las condiciones laborales de los 

Departamentos1000. La huelga surgió en un contexto marcado por la existencia 

de grandes disparidades económicas entre una pequeña población blanca y una 

mayoría negra, diferencias que arrancan de la época colonial. En ese contexto, la 

artista aprovechó una invitación a formar parte de una exposición en la 

Fondation Clement de Martinica para declararse en huelga. Lo verdaderamente 

interesante de la acción estribaba en el lugar escogido para llevarla a cabo: el 

actual centro artístico se encuentra en el espacio de una plantación azucarera, 

tradición que aún hoy pervive mediante la producción de ron. Mediante el acto 

de rebeldía, Ferly aceptaba tanto las reglas del juego artístico como las de la 

situación política y social del Caribe francófono, si bien utilizaba los propios 

mecanismos de ambos sistemas para subvertirlos.  

 Igual interés por estudiar el comportamiento de las masas ante los 

acontecimientos de 2008-2009 se observa en Still Band, Grand Déboulé en 44 

Temps…, un video presentado en el contexto de la primera edición de Art 

Bemao, así como durante la exposición colectiva The Global Caribbean. La pieza 

mostraba una sucesión de rostros representados por unas imágenes fijas de 

globos y esferas de diferentes colores que paulatinamente aparecen y 

desaparecen en los cuarenta y cuatro segundos de duración de la obra. Lo que 

                                                                                                                                                                          
asocia con cierta nostalgia a la reivindicación política de otros tiempos, lo cual consigue, por 
otro lado, desactivar su capacidad subversiva en lo que respecta al momento actual—el artista 
ha sido, incluso, portada de un anuncio de telefonía móvil. 

 La actitud de Joëlle Ferly puede verse como uno de los pocos casos de una artista 
residente en las Antillas con una clara conciencia política, que la artista ha sabido expresar sin 
por ello cortar de raíz con el sistema expositivo local. La artista ha volcado esas preocupaciones 
a través de la estructura asociativa de L´Artocarpe, que busca unas mejores condiciones para la 
creatividad en la isla; también las ha expresado en su obra reciente.  

1000 Para una visión exhaustiva de la huelga, véase el número especial publicado por Les Temps 
Modernes: Guadeloupe-Martinique. Janvier-Mars 2009: la Révolte méprisée. (Nº662-663), 2011. 



pudiera parecer una composición abstracta se revela, dentro del humor que 

caracteriza la obra de Ferly, como un fresco en el que comparecen los diferentes 

colectivos que forman la sociedad de Guadalupe. Así, lo que comienza como 

una iniciativa individual, secundada únicamente por unos pocos rostros, 

termina en una manifestación masiva en la que se entremezclan todos los 

grupos de la isla, asemejando las respuestas que la huelga suscitó en la 

población de la isla: 

 “The high moment of the strike were the break down of invisible barriers between 

the Black and White communities who in great part joint together to denounce injustice 

(high prices compared to mainland France; monopolies in the industrial sector 

maintaining privileges to the Béké community, the White French descents of previously 

slaves owners, who represents less than 2% of the population and owns 80% of the 

island; institutional racism in the workplaces in favour of the French White community 

which only represents 15% of the population but is present in all managerial posts; the 

maintenance of high costs to fly to mainland France to send children to study or get 

medical treatment as French airlines companies keep the entire market to themselves; 

the maintenance of a social system that keeps the division between White and Black 

people like during slavery and colonial times).”1001 

 Más recientemente, en 2011, Ferly requirió la colaboración de la 

comunidad artística y de la sociedad de Port-au-Prince para la realización de 

una acción en la que la artista se situó en el centro del Champ-de-Mars, punto 

neurálgico de la capital1002. Con una venda en los ojos, Ferly subió a una 

plataforma en la que se mantuvo por 24 horas, girando sobre sí misma 

lentamente y mirando la escena, marcada por la presencia de población que 

todavía seguía viviendo fuera de sus viviendas, destruidas por el terremoto de 

2010. Ante Ferly comenzó a aglomerarse una multitud que actuaba de maneras 

                                                           
1001 Declaración personal de la artista. 

1002 La pieza fue presentada en la segunda edición de la Ghetto Biennale, y estuvo por tanto 
sujeta a las condiciones de trabajo planteadas por la convocatoria del encuentro, que restringen 
los bienes que los artistas pueden traer consigo para producir la obra, motivándolos a trabajar 
in situ, con la comunidad. Ferly llevó a cabo, eso sí, una intensa preparación que hizo posible 
que fuera capaz de soportar el estrés físico que conllevaba la acción. 



diversas: bendiciendo a la artista, fotografiándola, vigilándola, refrescándola 

con agua. Pronto la pieza se convirtió en una manifestación pública—Revolution 

era el ambiguo título de la obra—encabezada por una figura que se había 

limitado a observar y que, merced a su pasividad, se había convertido en un 

zombi. La obra jugaba tanto con el comportamiento como con las expectativas 

de la población: ambos elementos, la inmovilidad de Ferly y su rol en la 

congregación de la población que pudo contemplar la pieza, introducían un 

matiz político en la obra, conectándola con el juego de representaciones y la 

recuperación de estereotipos que había protagonizado las miradas sobre Haití 

del resto del globo tras el terremoto. 

 La obra del guyanés Audry Liseron-Monfils se mueve asimismo en esa 

indefinición de lenguajes y de escenarios que caracteriza la producción de 

algunos creadores de la diáspora caribeña [FIG.132]. Nacido en Cayenne, el 

artista ha residido en Estados Unidos, Francia y Bélgica. Uno de los elementos 

centrales en la obra de Liseron-Monfils es su capacidad para adaptarse a 

múltiples medios expresivos, desde el performance a la animación digital o el 

dibujo. Esa apertura hace que su obra sea particularmente difícil de interpretar 

de manera única, estando compuesta de alusiones y asociaciones que sólo se 

revelan de forma sutil. Ello sitúa su producción más en relación con el 

movimiento que con la pertenencia a un determinado espacio, si bien las 

referencias a Guyana no estarán ausentes: quedarán, eso sí, asociadas a estados 

de ánimo, a elementos indirectos: 

 “Depuis que je vis en Europe, je manifeste un certain désintéressement pour 

toute forme de possession, qui s´explique peut-être par le lien que j´entretiens avec la 

Guyane où tout me paraît fluide et fugace, un espace de transition qui épouse le 

mouvement du fleuve et la permanence de la forêt.”1003  

 Por otro lado, el artista ha centrado su interés en determinar la influencia 

del lugar en el proceso de creación y recepción de la obra, algo que se observa 

                                                           
1003 Comentario del artista recogido en el catálogo de la exposición Latitudes 2006. Véase Cuzin, 
Régine (Ed.) (2006) Latitudes 2006. Art Contemporain. París, L´Hôtel de Ville, p.39. 



en el cuidado con que se delinea la posición que ocupará el público en cada 

pieza. La asunción de esa zona de diálogo como objetivo a menudo implica el 

ocultamiento del artista, que de ese modo queda incluido en el dispositivo 

planteado por la propia pieza. Uno de los casos más drásticos en ese sentido lo 

ofreció el artista en la Trienal de Delhi de 1997-1998. En una acción titulada 

Cour d´air se introdujo dentro de una estructura disimulada en el espacio 

expositivo, de tal modo que solamente la parte superior de su cabeza quedaba 

visible. Inmovilizado, el artista se convertía en un objeto, situando en una 

posición incómoda al público que tenía que interactuar con una semiesfera cuya 

función y procedencia desconocían. La obra, que incluía referencias indirectas al 

Pasaje Intermedio, servía asimismo como metáfora de la posición del artista de 

la periferia con respecto al medio artístico internacional. 

 En otras acciones posteriores, Liseron-Monfils ha experimentado con la 

noción de espacio asociado al tiempo que tardamos en recorrerlo, así como con 

las convenciones implícitas en el hecho de habitar un entorno y de desplazarnos 

por él. En Corp-Us, My favourite swimming pool, el artista trasladaba dicha 

reflexión a Nueva York. Ataviado con un traje hermético, con el rostro 

protegido y oculto por una máscara blanca, se desplaza por las calles de 

Manhattan reptando sobre sí mismo, como si nadara, siguiendo las indicaciones 

de las personas que encuentra a su paso y dejándose llevar por el conjunto de 

ruidos y sensaciones que forman el paisaje urbano. La acción, que conllevaba, 

de nuevo, la desaparición del artista en el medio como estrategia para 

aprehender elementos relacionados con el funcionamiento de éste, implicaba un 

análisis sobre la responsabilidad individual y colectiva, así como sobre las 

condiciones en las que se definen el anonimato y la colectividad: 

 “Le paradoxe d’associer et de confondre les deux lieux est à comprendre comme 

un détournement, une métaphore: il s’agit bien de baigner dans un contexte, de saisir la 



place de l’individu dans un milieu urbain, socio-politique, avec ses profusions, sa 

surconsommation, ses bruits etc.”1004  

 La iniciativa desarrollada en Nueva York forma parte de un proyecto 

mayor, destinado a determinar el funcionamiento de los límites del cuerpo 

propio y ajeno. Denominado de forma genérica Corp-US, y presentado con 

formas diversas, la pieza se orienta hacia la comprensión de los aspectos físicos 

y culturales de las relaciones humanas; así, en una ocasión, el artista diseñó una 

estructura auditiva en forma de sucesión de orejas que asemejaban un muro, y 

que permitían al espectador escuchar lo que sucedía fuera de la galería, donde 

Liseron-Monfils realizaba el performance que presentó por vez primera en 

India1005. 

 Finalmente, la producción dibujística de Liseron-Monfils, que suele ir 

asociada a sus instalaciones y performances1006, muestra el interés del artista 

por aludir al espacio sin la necesidad de nombrarlo de manera directa, algo que 

le ha llevado a idear paisajes incompletos, que el artista borra después de 

acabar, dejando zonas en la penumbra.  

 

 XIII.1.7-Imágenes de un pabellón germano-haitiano: Jean-Ulrick 

Désert 

 

                                                           

1004 Genay, Isabelle. “Corp-us, my favourite swimming pool: On a Work-in-progress by Audry 
Liseron-Monfils” Documento facilitado por el artista. Una versión en inglés del mismo se 
encuentra en: 

http://www.thrustprojects.com/DD%3AALM_ImagesALM%28Swim%292.html[Consulta: 20 
de diciembre de 2012] 

1005 Ambas piezas fueron presentadas en la Galería L´Acuarium de Valenciennes en 2002. 

1006 El artista suele presentar el dibujo como obra terminada, aun cuando, en muchas ocasiones, 
juegue con los recursos del boceto.  

http://www.thrustprojects.com/DD%3AALM_ImagesALM%28Swim%292.html


 El itinerario que planteamos comienza con una imagen que hasta hace 

poco pudiera haber parecido imposible: un artista de origen haitiano, formado 

en Estados Unidos, representa a Alemania en la décima edición de la Bienal de 

La Habana—encuentro dedicado a la presentación de las artes del Tercer 

Mundo1007—con una pieza que conjuga las tradiciones del vodú y la 

religiosidad centroeuropea para aludir a las condiciones de representación de 

las comunidades negras, a la relación entre estereotipo y consumo presente en 

la cultura de masas o a la distancia entre “arte culto” y kitsch. En 2009, así, 

encontramos a Jean-Ulrick Désert como integrante de un utópico pabellón 

haitiano-germano, en lo que suponía una ruptura con los estereotipos que 

dominan la producción y el consumo artístico de ambos países.  

 El Santuario de la Divina Negra, título de la pieza, estaba presidido por un 

altar compuesto a partir de un retrato de Josephine Baker enmarcado en un 

tondo que imita la estructura del Parlamento de la República Democrática 

Alemana, rodeado de vidrieras decoradas con caracteres góticos [FIG.133]. 

Jean-Ulrick Désert ha dispuesto un viaje—que todavía continua1008—de ida y 

vuelta entre Europa y América. El elemento central de ese viaje es la figura de 

Josephine Baker, escogida como icono de la cultura americana de la diáspora y 

como encarnación de la fascinación europea por lo negro, pero también, 

finalmente, como defensora de los derechos de las comunidades negras. “Is 

really about symbols and what people represents”1009, señala el artista. La pieza 

incluía un sudario de Charlemagne Peralté, figura clave en la resistencia 

haitiana frente a la ocupación estadounidense, que es acogido por Baker 

                                                           
1007 La Bienal fue concebida en su origen como expresión de la idea de Tercer Mundo expresada 
en la Conferencia de Bandung; desde su origen, pues, velará por garantizar unas mejores 
condiciones de representación para las culturas periféricas. Si bien actualmente ha ampliado su 
horizonte hasta incluir al resto del globo, sigue caracterizándose por ser uno de los principales 
lugares de encuentro para el arte africano, asiático y latinoamericano.  

1008 Los trabajos que el artista ha realizado entre 2010 y 2011 se encuadran dentro de la misma 
preocupación que presidió la pieza habanera. 

1009 Entrevista personal con Jean Ulrick Désert, París, septiembre de 2010. 



convirtiendo la composición en una pietá1010. El proyecto llevaba asociada una 

segunda fase, en la que se produjo la entrega de una representación de la 

vidriera en forma de abanico. Los abanicos fueron distribuidos a los cubanos 

que trabajaban o caminaban por la Habana Vieja, algo que, como se verá, 

convertiría a cada participante en la experiencia en una “mariposa”. 

 Para el artista, la pieza refería tres contextos diferentes1011. El primero 

surge de la religiosidad haitiana, la fuerza de las creencias, la relación entre 

poder y aura religiosa, algo que suele ser una constante en las culturas 

caribeñas. Existe en Haití una Black Madonna traída por los polacos en el 

contexto de la Revolución de 1804, que será asimilada a la Erzulie del panteón 

vodú. La investigación del artista lo condujo a un grupo de soldados polacos 

que fueron contratados por la fuerza expedicionaria francesa enviada a sofocar 

la rebelión, y que, una vez en la isla, cambiaron de bando y engrosaron las filas 

de la población esclavizada. Fueron aceptados, oficialmente se convirtieron en 

negros según los ideales revolucionarios, y trajeron a la isla un icono de una 

Virgen negra, Nuestra Señora de Chestokova, situada en la región de Silesia, 

que constituía en la época, al igual que en la actualidad, el principal centro 

polaco de peregrinación religiosa 1012. Dicha imagen será aceptada luego por los 

haitianos como Erzulie, en un fenómeno de sincretismo entre la tradición 

cristiana y el sistema de creencias africanas. El segundo nivel que introduce el 

artista, precisamente, tiene que ver con el vodú. Alude a la capacidad 

taumatúrgica de la imagen, así como a su potestad de resignificar en un proceso 

de sincretismo una advocación religiosa.  

                                                           
1010 La imagen que Baker sostiene es una copia de la fotografía del cadáver que las fuerzas 
militares estadounidenses tomaron de Peralté, imagen que fue luego difundida para promover 
un sentimiento de desazón entre las fuerzas haitianas. Esa utilización de la imagen del héroe 
muerto abre la obra a nuevos significados, conectándola con la tradición de representaciones 
del poder presente en Cuba.  

1011 El análisis que sigue debe mucho a los comentarios del propio artista. 

1012Sobre la expedición polaca en Haití, véase Pachonksi, Jan y Wilson, Reuel K. (1986) Poland´s 
Caribbean Tragedy: A Study of Polish Legions in the Haitian War of Independence, 1802-1803. 
Columbia, Columbia University Press (East European Monographs Series).  



 Finalmente, el tercer nivel se centra en la figura de Baker y su labor en la 

defensa de los derechos humanos1013. El artista se interesó por una conferencia 

que Baker dio en la Cuba pre-revolucionaria, confrontando sus ideas con la 

realidad de las comunidades negras de diferentes partes del globo, así como con 

la imagen estereotípica de deseo y fascinación que la Europa del momento hizo 

de Baker. La ambivalencia en torno a la representación de Baker—su carácter de 

“exiliada” del continente americano se llenaba de significado al exponer la 

pieza en el contexto cubano1014—servía al artista para desarrollar un amplio 

abanico de posibilidades de interpretación que se aproximaban a una realidad 

compleja. Una última pieza rescatada en la investigación del artista tiene que 

ver con la distancia entre el ideal y la realidad. Para ello, Désert se acercó al 

papel de Baker en la resistencia francesa contra los nazis. El artista encontró 

imágenes de varias actuaciones de la artista en la Alemania del Este; ello lo 

llevó a introducir elementos decorativos de la región en la vidriera, así como un 

guiño a la historia del socialismo.  

 Cuestionando el alcance del internacionalismo, establecía un paralelo 

entre la figura de la artista y la realidad cotidiana de las comunidades de la 

diáspora negra. Para ello, el artista incluyó en caracteres góticos una cita 

procedente del discurso de Kofi Annan en su recogida del Premio Nobel. El 

Secretario General de la ONU aludió a la Teoría del Caos, recogiendo en su 

discurso la idea de que las alas de una mariposa pueden crear un tornado. En 

ese punto, el artista aludía, mediante doce mariposas que representaban los 

hijos procedentes de varias partes del globo adoptados por Baker, a la 

                                                           
1013Resulta interesante reproducir la puntualización hecha por el propio artista a este respecto: 
“Josephine Baker en el contexto estadounidense fue una decidida defensora de los derechos de los negros 
estadounidenses. Pero, en su calidad de embajadora internacional se preocupó por los derechos humanos 
de todas las personas, sin estar sujeta a ninguna especificidad racial. Es por ello que su familia adoptada 
fue blanca, negra, judía, asiática, árabe, etc., sumando hasta doce hijos. El contexto estadounidense estaba 
muy racializado entre los años treinta y los sesenta, y por ello tuvo algunas de sus experiencias más duras 
en Estados Unidos. Baker visitó la Cuba pre y postrevolucionaria, y estaba atraída por la retórica no-
racial que presentaba el gobierno revolucionario. No estoy seguro de si era capaz de ver que ello no se 
cumplía al cien por cien.” Entrevista con Jean-Ulrick Désert. París, septiembre de 2010. 

1014Entrevista personal con Jean-Ulrick Désert, París, septiembre de 2010. La inclusión del 
motivo central del Parlamento de la DDR ampliaba las connotaciones de la pieza, emplazándola 
en el centro de la problemática cubana.  



capacidad de las masas para introducir transformaciones sociales. El verdadero 

significado de la acción se alcanzaba, sin embargo, no a partir de la vidriera, 

sino a partir de los abanicos repartidos entre la población cubana, estableciendo 

una alusión a la realidad cubana del momento—el hecho de que el abanico 

fuera regalado, y de que el regalo fuera un abanico, algo útil contra el calor, se 

revelan, pues, como actos intencionados. La obra de Désert creaba una 

ambigüedad intencionada, pues la mariposa haría alusión a un cambio en los 

derechos de las comunidades LGTB—los colores de la bandera del arcoíris  

presiden el espacio donde se representan las mariposas en la vidriera—

planteando la necesidad de una apertura en las políticas del gobierno 

cubano1015. No en vano, Erzulie se asocia a la belleza, al amor o la lujuria, recibe 

joyería y adornos como sacrificio y su imagen aparece vinculada a la 

comunidad gay.  

 Como muestra esta pieza, la relación de Jean-Ulrick Désert con el 

contexto en el que desarrolla su producción evidencia una búsqueda de 

significado en un escenario localizado e internacional a un tiempo, situado 

tanto dentro como fuera de los discursos que subvierte. Su obra se ubica, pues, 

en una posición incómoda para cualquier espectador, rompiendo con los 

tópicos del arte caribeño y con las expectativas generadas en torno a éste tanto 

por el público occidental como por el de la región.  

 La pieza que el artista presentó en la X Bienal de La Habana resulta 

significativa no por tratarse del último proyecto del artista o de uno de los más 

continuados, sino por ser el que más claramente condensa su posición personal 

a la que aquí intentaremos aproximarnos. En el gesto múltiple que presidía El 

santuario se concentra gran parte del significado y la trascendencia de la obra de 

Désert, de la que uno de sus ejes puede ser el siguiente: cómo interrogar la vida 

cotidiana de la sociedad alemana e integrarse en el circuito artístico del país 

desde una posición interna, que, si bien reconoce y defiende la propia 

                                                           
1015 La elección de Baker resultaba, así, perfecta en este sentido por la predilección de que goza 
entre las comunidades LGTB.  



singularidad, no la exhibe como algo aparte, no la utiliza sino como una 

herramienta para deconstruir los símbolos del lugar en el que vive. Désert, que 

pasó gran parte de su vida en Estados Unidos y posee ciudadanía 

estadounidense, se erige en representante de un inverosímil pabellón haitiano-

germano, algo que cobra sentido a partir de la experiencia móvil del artista. Su 

caso es uno de los más claros ejemplos de cómo los artistas de la diáspora 

caribeña han superado lo nacional y han convertido su relación con el mundo 

en referente absoluto de su propia obra. 

 Jean-Ulrick Désert ocupa un lugar extraño dentro de los artistas de la 

diáspora caribeña. No sólo el hecho de habitar en Alemania, un escenario poco 

frecuente en las rutas de éxodo de la región, incide en ello; su manera de 

analizar la relación del propio artista con el entorno es también singular. Désert 

se ha alejado de todos los tópicos, de todas las referencias que fácilmente 

podrían haber conectado su experiencia creativa con su lugar de origen, Haití, y 

se ha centrado en elaborar una obra basada en la experiencia diaria, en las 

condiciones y problemáticas que el artista encuentra tanto en el lugar donde 

reside como en el resto del mundo. Su vinculación, pues, es tan temporal como 

espacial. Alude a lo contemporáneo, a preocupaciones universales. Su obra 

comparte algunos de los intereses de otros artistas de las diásporas negras en 

Europa. Ello no quiere decir que Haití no esté presente en su obra; como hemos 

dicho, se han obviado los referentes directos, los instrumentos de la 

resignificación (en vano buscaremos una bandera, un mapa); sin embargo, Haití 

pervive en algunas de las obras del artista como horizonte sobre el que se teje 

una compleja trama de significados que se aluden entre sí.  

 Mediante su producción, Désert genera dos efectos fundamentales: 

desestabiliza la posición del espectador, sea cual sea su procedencia, al 

cuestionar el carácter absoluto de los símbolos históricos y las ideas que 

constituyen una cultura, acercándolos a conflictos de la actualidad; y rompe con 

la posibilidad de hablar de culturas como entes separados, creando una 

realidad transfronteriza a partir de lazos de unión indirectos que pueden 



establecer nuevas rutas, como la que conecta Haití con Polonia pasando por la 

cultura negra de Estados Unidos. Ambos elementos, la deconstrucción de 

símbolos relacionados con problemáticas del momento presente y la ruptura 

con el carácter monolítico de las culturas, definen el lugar desde el que se 

produce la obra de Désert. 

 El artista deconstruye la realidad de la sociedad alemana y europea en la 

que vive a partir de un cuestionamiento de los sistemas de valores y los 

imaginarios que sirven para construir lo nacional, lo religioso y lo personal, 

atendiendo en este punto a la definición de las masculinidades y la raza. A 

partir de esa triple indagación, que utiliza la indefinición, la trasposición de 

alusiones de su posición original a entornos extraños y el cuestionamiento de la 

autoridad con que una cultura se apropia de determinado símbolo para 

insertarse en el contexto del arte alemán y europeo1016. Su posición es, pues, la 

de alguien que, partiendo de la diferencia, acepta el reto de hablar “desde 

dentro” del complejo cultural en el que habita, poniendo de manifiesto las 

contradicciones que encuentra en el trascurso de ese proceso. Es precisamente 

esa versatilidad para aludir a una problemática no limitada a un solo caso, a 

grupos e individuos de un origen determinado, lo que hace de la obra de Désert 

un ejercicio abierto de crítica ante cualquier constructo cultural. Ello convierte 

cada una de sus piezas en un ejercicio de agitación dotado de ironía y humor.  

 Son varios los proyectos a través de los que Désert ha conseguido esa 

posición comprometida. Negerhosen 2000, una de las piezas que mayor número 

de veces ha sido expuesta, muestra al artista vestido con un lederhosen que 

imitaba el color de piel de una persona blanca, traje popular germano formado 

por un pantalón corto, calcetines altos, botas, camisa y sombrero. Con ese 

atuendo, el artista posa en varios contextos, insertándose en ambientes en los 

que causa sorpresa y risa. La experiencia, expuesta por primera vez con motivo 

de la X Documenta, surge a partir de la vivencia por parte del artista de una 
                                                           
1016La obra de Désert se ha desarrollado en su mayoría en Alemania; sus exposiciones 
individuales han tenido lugar en ese país, y su participación en colectivas junto a artistas 
europeos son frecuentes.  



situación de racismo en Berlín1017. El performance dio lugar a una profusa 

documentación gráfica, fílmica, objetual y documental, que posteriormente el 

artista ha ido modificando y ampliando en las ocasiones en que la pieza ha sido 

expuesta.  

 Negerhosen 2000 es, pues, una respuesta basada en la experimentación y 

el diálogo y mantenida en constante cambio ante la realidad de un país 

profundamente multicultural pero que en el que pervive una discriminación 

racial subterránea. Nos encontramos ante una pregunta: ¿hasta qué punto es 

posible despolitizar las tradiciones, otorgarles un nuevo contenido? ¿Hasta 

dónde llega el peso de la identidad? ¿Cómo interactúa el individuo con la 

tradición a la que pertenece? La respuesta que ofrece Désert a estas cuestiones 

es oblicua, y, como ocurre a menudo, entraña un proceso de investigación 

histórica y social. 

 El lederhosen surge en Los Alpes como ropa utilizada por el campesinado 

de Baviera, el Tirol y Austria. Con el tiempo devendrá un símbolo de la cultura 

germana, siendo habitual encontrarlo en festividades y celebraciones 

regionales, así como  en los reclamos turísticos que promocionan Alemania. La 

iniciativa de Désert propone, por tanto, la reinterpretación de un icono cultural 

europeo por parte de un artista caribeño, algo que normalmente suele 

producirse en sentido opuesto. Asimismo, alude a un tiempo a la voluntad y a 

la imposibilidad del otro de pasar inadvertido, de conseguir integrarse en la 

sociedad en la que vive, de mantener su diferencia sin que se transforme en 

desigualdad. Si el lederhosen podría ser un camuflaje adecuado—un emblema 

que recuerda y tipifica, neutralizándola, la historia de la nación—vestido por un 

alemán, recubriendo la piel de Désert el traje muta, se convierte en un 

negerhosen, dando origen a más preguntas: ¿cómo plantear la representación de 

una comunidad cada vez más plural? ¿Qué símbolos adoptar? ¿Cómo puede el 

                                                           
1017 El artista habla de la experiencia de Negerhosen como un “guerrilla performance”, 
subrayando su carácter reivindicativo y la que será una de las características básicas de su obra, 
la intervención pacífica e irónica de entornos culturales construidos. 



artista expresar su relación con un medio hostil y deseado, extraño y familiar a 

un tiempo?  

 El público que observa el performance de Désert se encuentra, en todo 

caso,  lejos del arquetipo romántico del volkgeist hegeliano, ese espíritu que 

trasciende a los individuos. Es, precisamente, ese alejamiento de una 

comunidad ideal lo que interesa a Désert y constituye el núcleo de la obra. No 

en vano, gran parte del material resultante del proyecto deriva de las reacciones 

de los individuos que contemplaron la acción. Al situarse en el lugar de ese 

ciudadano ideal que encarna la herencia de la cultura nacional, Désert genera 

una metáfora sobre los límites del pluralismo cultural y un divertido análisis de 

cómo la historia se puede vaciar de contenido en la utilización de sus referentes 

por parte del turismo. La acción, entonces, entraña una apropiación no sólo del 

objeto y del recurso local, sino también de la posición antropológica del 

observador. Autores como Krista Thompson1018, Patricia Mohammed1019 o 

Petrine Archer-Straw1020, han señalado la importancia de la asimilación de lo 

pintoresco a patrones reconocibles a la hora de aprehender la representación del 

Caribe; en este caso es Désert el que se aproxima a una sociedad en teoría 

extraña para darle voz, para conceptualizarla. Al igual que ocurre, por ejemplo, 

con las fotografías de Yinka Shonibare, Désert ofrece la oportunidad de 

deconstruir espacio, raza, género y clase; en ambos casos, además, asistimos a 

algo que parece lo opuesto a lo que esperamos, pero que entraña, en realidad, 

algo más que una simple inversión de roles. Lo que ocurre es, sencillamente, 

una ampliación de las relaciones de poder y del deseo colonial a todo el mundo, 

una expansión del conflicto al corazón mismo del Imperio, en este caso, a una 

Alemania postcolonial. Su postura, pues, se encuentra cercana a la 

                                                           
1018 Thompson, Krista (2006) An Eye for the Tropics. Tourism, Photography, and Framing the 

Picturesque. Durham, Duke University Press. 

1019 Mohammed, Patricia (2011) Imaging the Caribbean: Culture and Visual Translation. Nueva 

York, Palgrave Macmillan. 

1020 Archer-Straw, Petrine (2000) Negrophilia: Avant-Garde Paris and Black Culture in the 1920s. 

Londres, Thames & Hudson. 



deconstrucción del concepto de hibridismo que llevara a cabo Robert Young1021,  

para quien la utilización reiterada del término “hibridismo” por parte de la 

teoría euro-americana escondía una mirada que no estaba exenta de nuevas 

formas de colonialismo. 

 Finalmente, Negerhosen presenta una realidad, la de las comunidades 

afro-germanas, poniendo de manifiesto su falta de representación y planteando 

una plataforma a través de la cual hacer posible su análisis. Se trata, por tanto, 

de una estrategia de afirmación y de indagación personal y social más que de 

una  aproximación al tema del Otro y al estereotipo, si bien la pieza 

problematiza cuestiones ligadas a la expresión de la diferencia y la pertenencia. 

Mediante el performance, Désert muestra los mecanismos de cosificación 

existentes detrás de la atracción racial. Para el artista, merced a su raza, vestir el 

lederhosen pudiera ejemplificar una ilusión de asimilación perfecta con todos sus 

atractivos—y sin la mayoría de sus riesgos. Mediante la exposición de esa 

transmutación del volkgeist ante un público amplio, el artista anuncia la 

apertura de una etapa en la que los intercambios culturales se han 

incrementado, pero en la que ciertas barreras han pervivido.  

 Al contrario de lo que pudiera parecer, la raza no es el tema principal de 

la obra de Désert. No estamos ante un artista caribeño que resignifica el legado 

occidental a partir de su color de piel. Por supuesto, hay mucho de eso; sin 

embargo, Désert amplía ese horizonte al aludir, en mayor medida, a lo que 

ocurre cuando cualquier individuo reside en un espacio que no es el de su 

nacimiento. La problemática racial que observa el artista en su lugar de 

residencia, unida a su experiencia personal, generan una mezcla más compleja 

de referentes. Esa relación entre corporeidad y raza, por un lado, y emblemas 

culturales y nacionales, por otro, está detrás de Das Burka Projekt: On the Borders 

of My Dreams I Encountered My Double's Ghost", una experiencia desarrollada 

por el artista en 2002, con motivo del primer aniversario del 11/S. En este caso, 
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Désert ha creado burqas con las banderas de Alemania, Estados Unidos, Gran 

Bretaña y Francia. Das Burka Projekt supone, al igual que Negerhosen, una 

indagación en las condiciones y en las consecuencias de la exclusión, así como 

un desafío a la aceptación pasiva de los mecanismos del poder. Implica, 

además, la constatación del carácter global que ha alcanzado el terror y el 

miedo. A partir de ese gesto, el artista pone a prueba la inminencia del 

significado de los símbolos nacionales, introduciendo un sistema de 

mediaciones más complejo. En ese sentido, en palabras del artista: 

 “This is not about Bin Laden and it is not about Bush and it is not about  two 

skyscrapers. It is not limited to women.”1022 

  Al igual que hiciera el artista pakistaní Rashid Rana en un proyecto 

titulado Veil, en el que vemos retratos embutidos en un burqa formado a partir 

de la recuperación de imágenes pornográficas tomadas de internet, Désert 

compone un retablo donde las vestimentas constituyen una alusión a la 

capacidad reproductora del resentimiento y a la facilidad con que traspasa 

fronteras, implicando a todas las sociedades.   

 En otras ocasiones, sin embargo, lo corpóreo aparece vinculado con lo 

racial de manera más directa, como en el caso de Die Hosen 'runter lassen, una 

serie que replica al Man in a Polyester Suit de Robert Mapplethorpe. Si éste 

utilizara modelos afroamericanos y recurriera a la pornografía, componiendo 

escenas de fuerte carga homo-erótica, cuestionando las posibilidades de 

consumo de lo obsceno asociado al fenómeno artístico por parte del público, en 

el caso de Désert encontramos, de nuevo, algo más que una inversión de la 

imagen. El artista presenta un retrato de ocho diferentes  hombres blancos de 

cintura hacia abajo, ataviados con una prenda de cuero a media pierna que 

recuerda la parte inferior del lederhosen. A través de una abertura, el retratado 

muestra un sexo de gran tamaño. La nitidez de la fotografía de Mapplethorpe 

ha sido sustituida por el recurso a la imagen de baja calidad y carácter explícito 
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del porno amateur. La reinterpretación conceptual de los símbolos y 

representaciones elaborados por el arte occidental como manera de indagación 

en cuestiones raciales y de identidad es una de las notas características del Black 

Art. 

 Ya Glenn Ligon, el artista conceptual estadounidense, había analizado la 

utilización que Mapplethorpe hace del sujeto negro como objeto sexual en Notes 

on the Martin of the Black Book, una serie realizada entre 1991 y 1993 que se 

encuentra en el Guggenheim de Nueva York. La pieza de Ligon, que recurre a 

algunas de las características más destacadas de la obra del artista del Bronx, 

como puede ser la utilización de texto y el recurso al archivo para producir 

alteraciones en el significado del documento original, partía de The Black Book, 

un libro realizado en 1986 por Mapplethorpe que contenía un elenco de 

desnudos negros en posiciones homo-eróticas. Mediante la combinación de 

textos de muy variado origen, incluyendo comentarios originales de las obras 

de Mapplethorpe, Ligon establecía una paradoja en torno a las condiciones de 

producción de sentido, así como al papel que la autoridad jugaba en la 

modificación de la imaginación. Mediante la reubicación de textos, cada imagen 

de Mapplethorpe adquiría un nuevo sentido. 

 Si, como ha señalado Tanya Barson, “el acto de apropiación por parte de las 

vanguardias europeas sembró el germen de las contraapropiaciones” (Barson, 2010, 

p.6)1023, la experiencia de los artistas de ese espacio que se ha denominado  

Atlántico Negro han extendido su mirada hacia la posmodernidad, señalando 

la pervivencia de desigualdades pese al desarrollo teórico de los estudios 

poscoloniales. Precisamente, para aludir a ese complejo entramado cultural que 

refiere al presente y se presenta como zona de contacto transnacional, Barson ha 

rescatado el término “posnegro”, ofreciendo una definición:  
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 “Término acuñado en los años noventa para referirse a la posición social y 

autodefinición de los pueblos negros, aplicado principalmente en contextos 

afroamericanos. El arte posnegro alude a un género del arte contemporáneo creado por 

una joven generación de artistas afroamericanos y de la diáspora. Aunque el arte 

posnegro puede comprender un interés por la cultura y la identidad negras, así como la 

afirmación de una presencia negra en lo que sus defensores consideran el territorio 

racialmente excluyente del discurso de la historia del arte occidental, muchas veces estos 

temas e inquietudes son tratados de manera implícita en lugar de la forma explícita en 

que habían sido abordados por muchos artistas de la generación anterior. Se trata, por 

tanto de un género conscientemente paradójico en cuanto que aspira a tratar el racismo 

aun cuando evita interesarse de manera demasiado explícita por la identidad racial. La 

estrategia de eludir aquellas clasificaciones cultural y étnicamente cargadas como arte 

negro tiene por objetivo cuestionar la legitimidad del hecho de categorizar el arte en 

términos raciales.”1024 

  Volviendo a la pieza de Désert, en su reinterpretación del Man in a 

Polyester Suit puede observarse el manejo de algunas de las herramientas del 

arte posnegro definido por Barson. La intención del artista no es, como ocurre 

en el conjunto de su obra, reinvertir la imagen de Mapplethorpe; su estrategia 

consiste, más bien, en desdibujar el significado tanto de la obra original como 

de la suya propia, estableciendo una reflexión más amplia que puede ser 

conectada con algunas ideas presentes en la revisión de la pornografía que 

llevara a cabo, en un trabajo clásico que diera inicio a los Porn Studies, Linda 

Williams.  

 Hard Core: Power, Pleasure and the “Frenzy of the Visible1025 (Williams, 

1989), en efecto, marca una nueva manera de observar la imagen pornográfica. 

Su aproximación incide en el carácter cultural de esta, que recurre a lo obsceno 

y a lo explícito de una manera cultural e históricamente mediada, apelando a la 
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sensibilidad de unos espectadores que ya de por sí se encuentran cargados con 

un bagaje de género, raza y clase. Dicha imagen, en apariencia burda, es para 

Williams algo culturalmente construido, que adquiere significado merced a su 

carácter hiper-visual, a la comunicación que establece entre producción y 

recepción. La pornografía, afirma Williams, no es algo al margen de la sociedad, 

sino, por el contrario, un valioso indicador de ésta: “Pornography as a genre wants 

to be about sex. On close inspection, however, it always proves to be more about 

gender.”1026 Para la autora, lo obsceno, presente en el arte desde tiempo 

inmemorial—ejemplos frecuentes en este punto suelen ser los dibujos priápicos 

del mundo clásico o El origen del Mundo de Courbet—, se ha transformado en 

una nueva realidad, la del On/Scene, situación en la cual la cultura visual de la 

representación pornográfica invade el ámbito de lo cotidiano: 

 “On/scene is one way of signaling not just that pornographies are proliferating 

but that once off (ob) scene sexual scenarios have been brought onto the public sphere. 

On/scenity marks both the controversy and scandal of the increasingly public 

representations of diverse forms of sexuality and the fact that they have become 

increasing available to the public at large.”1027  

 La relación entre la imagen artística y la representación de la sexualidad 

ha sido objeto de un amplio desarrollo teórico1028. La pieza de Désert nos sitúa 

ante una de esas múltiples representaciones, añadiendo algunos elementos de 

interés. En primer lugar, cabe destacar la transformación del carácter 

aparentemente neutral de la fotografía original de Mapplethorpe en una imagen 

mucho menos nítida y descuidada, que conecta con la estética webcam que ha 

sido asociada a una nueva etapa de la representación pornográfica1029. Ambos 

autores han llevado la posición de Williams más allá, al incidir en el 
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compromiso del observador—igualmente presente  en el fenómeno artístico—y 

en la necesidad de que éste se identifique con el acto de observar, dando lugar a 

una acción ceremonial. La posición de los autores puede resumirse en la 

siguiente afirmación: “Arte y porno exigen un compromiso previo por parte del que 

mira que desencadene el tipo de experiencia que pueden hacer posible.”1030 La webcam, 

pues, habría democratizado en grado sumo el rol de productor y de 

consumidor de la imagen pornográfica, introduciendo todo un conjunto de 

prácticas culturales compartidas por un público decididamente global.  

 Es, precisamente, de esa revolución de la que hablaran ambos autores de 

la que surge la imagen de Désert. Mediante su actualización y su traslación al 

ámbito de lo cotidiano, el artista consigue a un tiempo cargar de contenido 

racial y de género la imagen de Mapplethorpe y deslocalizarla, llevando a su 

máxima expresión la inutilidad de lo explícito (Usefulness in explicitness) de que 

hablara Williams1031. Podría decirse, entonces, que la imagen de Désert tiene 

“menos de arte” que la de Mapplethorpe, menos que la experiencia de Ligon, si 

ese comentario pudiera tener algún sentido. Sin embargo, es precisamente ese 

carácter público, cotidiano de la imagen lo que la hace interesante en relación 

con la creación de un contexto propio que el artista lleva a cabo dentro del 

universo artístico alemán. 

 El cuestionamiento de las representaciones raciales está presente en otros 

de sus proyectos, en los que, al igual que han hecho otros artistas de la diáspora 

caribeña1032, se acerca al contexto de la comida y del tráfico y consumo de 

productos de origen caribeño en una metonimia de la relación Europa-Caribe; 

en otra experiencia, llevada a cabo entre Holanda y Francia, el artista invitó a 
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transeúntes rubios a posar con prótesis negras faciales que imitaban rasgos 

negroides, estableciendo un juego entre realidad y estereotipo. 

 

  XIII.1.8-Artistas dominicanos en Francia 

 

 El Caribe hispano participa de la fascinación por Francia presente en la 

modernidad latinoamericana. Si bien para algunos artistas París ha sido 

siempre un referente—Polibio Díaz, por ejemplo, ha dedicado sus dos últimas 

series a la capital francesa—, actualmente un grupo de creadores de República 

Dominicana ha escogido Francia como lugar de residencia. Quizá el ejemplo 

más evidente es el de José García Cordero, uno de los artistas dominicanos más 

reconocidos en el exterior, quien ha desarrollado su carrera en Europa.  

 Más recientemente, un grupo que empieza a trabajar a finales del siglo 

XX ha incrementado esta lista. Es el ejemplo de Miguelina Rivera, quizá la voz 

más fuerte de este grupo, que ha desarrollado un trabajo instalativo en torno al 

cuerpo que indaga en la naturaleza del ser humano a partir de la confrontación 

de problemáticas actuales sin perder de vista su condición femenina. La 

experiencia de Rivera resulta paradigmática de la aproximación entre los 

artistas de la diáspora dominicana y el sistema artístico del país, ya que su obra 

forma parte de las colecciones del Centro León Jimenes y del Museo de Arte 

Moderno, y suele ser expuesta en las principales muestras organizadas en el 

país—recientemente la artista ganó el segundo premio de la Trienal del Caribe. 

Rivera combina sus dotes como escultora del metal con una gran capacidad 

poética, lo que le lleva a generar símbolos capaces de condensar múltiples capas 

de significado. Así ocurre, por ejemplo, con su cédula de identidad, un mosaico de 

gran tamaño compuesto a partir de alambre de púas que forman una gigantesca 

huella. Tanto en este caso como en otras producciones, Rivera transmuta 

continuamente valores afirmativos en un posible peligro, y viceversa. Es el caso 



de Escudo, un nido protector en el que la utilización del alambre de nuevo nos 

transmite una sensación inhóspita. 

 La condición del ser humano actual, unida a la revisión de lo femenino, 

constituye el núcleo de la obra de Inés de Tolentino. En este caso la artista ha 

escogido la pintura como medio expresivo, sin descuidar la experimentación 

formal. Así, por ejemplo, ha utilizado el bordado, técnica tradicionalmente 

asociada al ámbito doméstico y a lo femenino, para aproximarse a la violencia 

en el contexto dominicano. Por su parte, Nelson Ricart Guerrero combina 

fotografía y escritura, interesándose por analizar el contexto en el que vive  a 

partir de su bagaje personal.  

 

 

 XIII.2-Cuentos de todas partes del imperio: Derivas del arte 

cubano 

 

 “Los músicos cubanos ahora tú no sabes dónde están, porque han cogido 

pasaportes españoles o americanos, y son ubicuos, están grabando en La Habana a un 

tipo que vive en Miami. [...] Habana Abierta es un grupo de rock, cubano, que es como 

un laboratorio de la democracia cubana: un tío que estaba tocando en Cuba, que ha 

vuelto a Cuba porque fracasó, tenía que volver, y hay dos que son abiertamente 

disidentes, y se unen y tocan en Miami, y revientan Miami, revientan La Habana y 

revientan Madrid.” 

Entrevista con Iván de la Nuez. 

 

 “Encendidos los cigarros, servido el café, confiadas ya las más bien tristes nuevas 

de cada rincón de donde vienen, no demora en comprobarse que el Imperio consiste 

únicamente en ese aroma amargo que sale de las tazas, en el humo picante del tabaco, en 



palabras, en música. Aire todo, en fin. Aunque su falta de consistencia—suele ser el 

consuelo en estos casos—no lo hará declinar, si nunca logra fundarse del todo.” 

 

 “Me volví como loca. La locura me dio por pensar que los que viajan, y las 

maletas, y los aviones, estaban allá afuera para hacerme creer que existían otros países, 

cuando había uno solo y era éste.” 

 

 “Aquí muy pocas veces los noticieros hablan de otras tierras, rara vez uno 

escucha lo que ocurre en otros países. Resulta tan vasto el nuestro, suceden en él tantos 

acontecimientos, que el interés decae más allá de sus fronteras. Y, encima, a muy pocas 

noticias del mundo pueden dársele crédito. Pues todo empieza a ser dudoso a partir de 

nuestro último puesto, del último vigía en la última atalaya.” 

Antonio José Ponte. Cuentos de todas partes del imperio 

 

 Dos voces muy distintas, la de Iván de la Nuez y la de Antonio José 

Ponte, pueden servir para examinar la complejidad de la diáspora cubana. 

Tanto el crítico como el narrador saben—llevan en su propia carne—lo que 

significa la experiencia del dejar la isla. Ambos son conscientes de lo ridículo 

que resulta encerrar en términos binarios lo de adentro y lo de afuera. Ambos 

han sido testigos (participantes) de la fragmentación del tremebundo pero 

tranquilizante  término de “exilio” en un conjunto de realidades a la deriva. 

 Hablar de diáspora en el caso de Cuba conlleva aludir a una serie de 

implicaciones que convierten este grupo de experiencias en único. No sólo la 

variedad de las razones que llevaron a un buen número de artistas a dejar el 

territorio de la isla, de manera temporal o definitiva, lleva a ello; también es 

preciso tener en cuenta la intensidad con que la diáspora cubana plantea la 

relación con el espacio y con el arte insular. 

 De entrada, es preciso desechar varios mitos que han pervivido durante 

mucho tiempo: el que hace de la diáspora cubana un equivalente a Miami; el 

que opone de manera drástica los que se van a los que se quedan, el que separa 



la evolución de las comunidades insular y diásporica, el que establece una 

frontera radical entre un arte cubano dentro de la isla y un arte cubano que se 

produce fuera, el que hace del exiliado un productor de nostalgia, el que 

convierte cada historia personal de emigración en una historia de rechazo al 

gobierno y al poder político en Cuba. Hablar de diáspora en Cuba consiste en 

tergiversar todas esas posiciones que llevan a callejones sin salida. Para ello, es 

necesario situarse bien. 

 La crítica de Iván de la Nuez ha ofrecido una de las narrativas más 

lúcidas sobre el proceso de dispersión artística y cultural cubana. Lo singular de 

su postura consiste en el hecho de vincular las consecuencias de varios procesos 

que coinciden cronológicamente entre sí: la Caída del Muro, la desaparición del 

bloque socialista, la irrupción del Periodo Especial, el auge del 

multiculturalismo, la irrupción del dólar en Cuba, el descubrimiento del “Este” 

como espacio real, y la salida de la Generación de los Ochenta—proceso que 

afecta al propio escritor. En un pasaje de El Mapa de Sal, Nuez se define como 

“un individuo al que le han sido reservadas, como únicas costas posibles, las orillas de 

los prefijos: neo, post, ultra, multi, anti, trans, ex, contra.”1033, o también como “un 

individuo maleable, perdido en sus clasificaciones, acaso sospechoso para suscribir el 

mundo: “postcomunista”, “excubano”, “excomunista”, “postcubano”.1034 

 Juan Pablo Ballester, emigrado como Iván, tiene una visión mucho más 

crítica de las condiciones en las que se produce el diálogo entre isla y exilio. En 

Soñando en cubano, Ballester, que había sido miembro del colectivo ABTV, señala 

las limitaciones que los proyectos de los noventa que trataban de unir las dos 

orillas—un buen número de los cuales tuvieron lugar en España—encontraron 

por ambas partes. Para Ballester, el problema estriba en que ninguna de las dos 

partes desea realmente el diálogo, prefiriendo luchar por la representación, y la 

producción, en solitario de la cultura y de la identidad cubanas: 
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 “Durante mucho tiempo las políticas culturales fueron radicales y excluyentes: 

Desde Cuba se decía que el arte cubano se producía en el país; y desde el exilio que 

outside Cuba. Ha sido necesario que éstas se desgastaran lo suficiente para que 

comenzaran a surgir encuentros culturales independientes que intentaran un diálogo 

entre cubanos de todo el mundo.”1035 

 El antagonismo entre la oficialidad y el exilio se vería reflejado en las 

políticas culturales de los noventa. Así, Ballester señala las exposiciones 15 

artistas cubanos (México, 1991), Valen Todos (La Habana, prevista para 1993, 

cancelada), Arte cubano ayer y hoy (1994, Estados Unidos), Cuba: La isla posible 

(1995, España), Mundo soñado: Joven Plástica Cubana (2006, España), Cuba siglo 

XX: Modernidad y sincretismo (1996, España) y Caribe Insular: Exclusión, 

Fragmentación y Paraíso (1998, España) como un itinerario a través del cual es 

posible reconstruir las hostilidades, evaluar las posiciones. Mención especial 

merece, para el autor, la celebración de la quinta edición de la Bienal de La 

Habana, dedicada a las migraciones, a la que el autor reprocha fuertemente el 

no incluir a ningún artista del exilio: 

 “A la exposición fueron invitados artistas emigrados de todo el mundo, que 

hablaban sobre su identidad perdida, pero no fue invitado ningún artista cubano 

emigrado que hablara de su experiencia. En su lugar, los artistas de la Isla hablaron del 

“desplazamiento”. La Bienal “permitió” que los artistas de dentro hablaran por los de la 

otra orilla. En esta muestra que se realizó en el Gran Parque Histórico Militar “Morro 

Cabaña” participaron cuatro artistas locales: Sandra Ramos, Tania Bruguera, Kcho y 

Manuel Piña. “El Morro” y “la Cabaña” fueron fortalezas militares construidas por los 

españoles para la defensa de la Isla y luego fueron convertidas en prisiones por la 

Revolución. Allí habían estado presos el padre de Ana Mendieta y Reinaldo Arenas. La 

fortaleza que antes ocultaba a los disidentes exhibía ahora el arte sobre la disidencia.”1036 
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 Ballester completa el cuadro denunciando una apropiación selectiva del 

exilio—que, en su opinión, llevaría a decantarse por las figuras “menos 

políticas” de Ana Mendieta y Ernesto Pujol, y una utilización de los problemas 

migratorios con fines económicos: 

 “Muchos de estos artistas entran y salen del país en vuelos regulares con 

permiso oficial (un privilegio), y luego regresan a la Isla para poder fabricar esas 

instalaciones “de bricolaje entre la tradición dadaística del objeto encontrado y la 

delectación con el oficio del artesano tradicional” que hablan sobre el drama de emigrar 

(algo que no conocen), y estas instalaciones serán después confortablemente 

“desplazadas” desde sus casas a las instituciones culturales, y, de allí, a Londres, 

Madrid, Alemania, Corea, Sudáfrica y Nueva York, donde otra vez se hablará de los 

problemas de la emigración con los artistas de la Isla.”1037 

 Dejando a un lado el debate, lo cierto es que la salida de buena parte de 

los artistas de los ochenta a finales de la década crearía un impasse en el arte 

cubano, generando un vacío en el arte insular que pronto sería llenado por una 

nueva generación, si bien existirán continuidades entre ambos grupos. El 

éxodo masivo de los ochenta no fue el primero de la Revolución; sí será, sin 

embargo, el más destacado y el que mayor efecto cause debido a lo que había 

supuesto la década en términos de arte, y a las circunstancias que provocaron la 

salida de los artistas. 

 México constituirá una primera parada en ese proceso. A partir de finales 

de los ochenta, la estadía de artistas cubanos en varias ciudades mexicanas será 

nota común, sin que exista un patrón definido. La permanencia, pues, no 

responderá a criterios homogéneos ni en lo que respecta a su duración, ni a sus 

motivos, ni a sus resultados. Los contactos entre ambos países, por otro lado, ya 

existían, y venían fortaleciéndose a lo largo de los ochenta, como nos recuerda 

Cuauhtémoc Medina1038. No será, sin embargo, hasta el momento en que se 
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produzca la ruptura entre artistas e instituciones que tiene lugar a finales de la 

década cuando una parte importante de la Generación de los Ochenta se instale 

en México.  

 Por México pasan José Bedia, Marta María Pérez, Flavio Garciandía, 

Rubén Torres Llorca, Carlos Rodríguez Cárdenas, Adriano Buergo, por 

mencionar sólo unos pocos. No todos llegan al mismo tiempo, ni todos se 

establecen por un periodo prolongado en el país, ni, en el caso de los que se 

quedan, todos permanecen en México. Para muchos, se trata de una plataforma 

hacia España, Europa, Estados Unidos. Para muchos otros, un lugar de 

exposición y de formación. Ante todo, el elemento común vendrá dado por la 

supervivencia en un contexto desconocido hasta el momento: el del capitalismo. 

 La situación, desde luego, no será la más propicia. Osvaldo Sánchez 

advierte las dificultades que suponía para un grupo de artistas que se había 

propuesto unir arte y vida el integrarse, por un lado, en los ritmos del mercado 

global, y, por otro, en la integración en los ritmos del arte nacional mexicano1039. 

El producto, pues, era difícil de vender, como se demostraría en los años 

siguientes. Sólo algunos esfuerzos aislados consiguieron generar un contexto 

adecuado para esta diáspora que, no hemos de olvidarlo, no surgía de manera 

intencionada, ni ubicaba su fin en el país azteca, sino que se encontraba en 

tránsito1040. Por otro lado, México, nos recuerda Sánchez, tenía sus ventajas: 

 “Un país amigable con una idiosincrasia más o menos afín, un mismo idioma, 

un crecimiento económico alentador, facilidades de visado, atracción por incorporar a su 

estructura los cerebros latinoamericanos en fuga…Todo a una distancia de 190 dólares. 

Para un artista plástico existían además otros incentivos: la fuerza visual de la cultura 

mexicana, su sincretismo posmoderno, su inmensa infraestructura cultural, la cercanía 

                                                           
1039 Sánchez, Osvaldo (2006) “Utopía bajo el volcán”, en Espinosa, Magali y Power, Kevin (eds.) 
El nuevo arte cubano. Antología de textos críticos. Santa Mónica, Perceval Press, p.63.   

1040 Cuauhtémoc Medina destaca, en todo caso, la cualidad de “campo neutro” que constituye 
México para los artistas de la diáspora, que conseguirían en el país un escenario parcialmente 
ajeno a las disputas Miami-Habana. Véase Medina, Cuauhtémoc (2007) “Cubantown. Una 
diáspora…Op.cit., p.163. 



al mercado neoyorquino, la posibilidad de competir profesionalmente y continuar el 

desarrollo de una obra en plena madurez.”1041 

 Pese a todo, como cabría esperar respecto a un grupo no homogéneo y a 

un proceso igualmente dispar, esas ventajas supondrían algo diferente para 

cada artista. Al mismo tiempo, exigirían ciertos sacrificios, que se plasmarían en 

cambios en la factura de las obras, que cada vez más adecuadas a su 

comercialización1042. Sea como fuere, con el comienzo de los noventa surgiría un 

puente que trataría de suavizar el proceso de adaptación. Nina Menocal, 

galerista cubana que había salido del país en su niñez, establece Ninart en el 

D.F. Desde entonces hasta nuestros días, la galería ha sido una plataforma para 

el arte cubano en México; un canal de difusión; un espacio de agrupación de 

una diáspora cada vez más fragmentada. El esfuerzo de Ninart no estará exento 

de polémica. La galería tendrá que lidiar con las acusaciones de factoría 

comercial cubana en el extranjero, pero sin duda el peor obstáculo vendrá dado 

a causa de la intromisión de la política y de los intereses cruzados entre La 

Habana y Miami. Así, la crítica ha destacado las dificultades que encuentra el 

trabajo de Nina en los momentos en que intenta aproximar a las escenas 

artísticas de la capital de la nación y de la capital del exilio, sin dejar de integrar 

a la diáspora mexicana. Tanto Sánchez como Medina reseñan graves problemas 

derivados de la sospecha por ambas partes de estar ante un “centro de 

operaciones del enemigo”, como se desprende de las respuestas políticas 

derivadas de la muestra Quince Artistas cubanos1043. 

                                                           
1041 Sánchez, Osvaldo (2006) “Utopía bajo el volcán”…Op.cit., pp.63-64. 

1042 No quiere esto decir que se interrumpa la indagación conceptual, ni que se desarrolle una 
obra puramente “comercial”. Sin embargo, sí es indudable la conciencia de la necesidad de 
responder al mercado, algo que, por otra parte, también afectará a los artistas que 
permanecieron en la isla en los mismos años. 

1043 La exposición, auspiciada por Menocal y Osvaldo Sánchez, incorporaba, quizá por vez 
primera después del exilio de los Ochenta, a artistas cubano-americanos, y suscitaría respuestas 
airadas de ambas partes. Véase al respecto Sánchez, Osvaldo (1991) 15 artistas cubanos o del Muro 
que nunca existió. México D.F., Ninart. 



 Los esfuerzos de Menocal por crear un lugar para el arte cubano en 

México daría sus frutos a principios de los noventa, cuando se sucedería un 

número elevado de exposiciones que llegarían a gozar del éxito de la crítica 

mexicana. Tal y como andaban las cosas, una muestra en México podía suponer 

una mayor grado de exposición ante el mercado, pero también un visado para 

escapar de la isla. De ahí que, en muchos casos, una invitación para exponer en 

el extranjero se derive en el inicio de un viaje en muchos casos sin retorno. 

 Queda por analizar la impronta de la diáspora artística cubana en el 

Caribe y en Latinoamérica. Si bien la crítica ha prestado alguna atención a la 

obra de artistas como Saidel Brito, Yalili Mora o Eleomar Puente, falta una 

perspectiva de conjunto que aborde el análisis de un área de influencia 

secundaria, pero igualmente vital para el éxodo cubano. 

  En otros muchos casos, la siguiente parada será Estados Unidos1044. Así 

ocurrirá, por ejemplo, con Tomás Esson, Glexis Novoa, Carlos Cárdenas o 

Eduardo Muñoz Ordoqui. Si la adaptación en México planteaba problemas, la 

incorporación a los ritmos del sistema artístico estadounidense resultará 

infinitamente más traumática. Luis Camnitzer ofrece en su New Art of Cuba un 

relato entrañable y desgarrador a un tiempo que resulta del rastreo de las 

fortunas y desgracias personales. Así, entre las estampas de la vanguardia que 

llega a Estados Unidos encontramos a un Bedia triunfante, que consigue 

insertarse en los circuitos del arte internacional sin perder por ello la conexión 

con las preocupaciones que dominaban su obra en los ochenta1045; un Esson que 

continúa pintando sin provocar en este caso reacciones encontradas con la 

                                                           
1044 Sería complejo precisar el número de artistas destacados que deciden radicarse en Estados 
Unidos. La migración, además, no responde a unas fechas homogéneas, sino que los artistas 
irán llegando paulatinamente a lo largo de la década. 

1045 El de Bedia es un caso atípico, por la facilidad con que consigue insertarse en el mundo 
artístico norteamericano sin perder la conexión con el ámbito cubano. Durante los noventa, el 
artista figurará en casi todas las muestras de interés centradas en “arte poscolonial” o “arte del 
Tercer Mundo”. Al mismo tiempo, la producción de Bedia seguirá en permanente cambio. Una 
revisión de la obra de Bedia en Hernández, Orlando (2010) José Bedia. Escritos, 1987-2010). Las 
Palmas, CAAM. 



oficialidad1046; un Novoa que se afinca en Miami y que consigue hacerse hueco 

en el medio expositivo de dicha ciudad, sin descuidar una trayectoria 

internacional1047. También habrá, señala Camnitzer, relatos menos halagüeños. 

 Estados Unidos actúa, en definitiva, como un disolvente de la 

Generación de los Ochenta. La producción resultante de ese proceso—al que, no 

olvidemos, continúan integrándose nuevos nombres que deciden dejar la isla 

para residir, más o menos temporalmente, en Miami, Nueva York, Houston o 

cualquier otra ciudad estadounidense—, aparece marcada por constantes 

altibajos, así como por la influencia no sólo del mercado 1ocal—nacional—, sino 

también de los problemas derivados de las condiciones de vida que encuentran 

los artistas cubanos. A menudo dejada en un segundo plano por la crítica tanto 

cubana como internacional, la producción de la diáspora cubana en Estados 

Unidos requiere de un estudio exhaustivo que determine las características del 

contexto vital y artístico en el que se desempeña, así como las conexiones y 

desconexiones existentes con respecto a la producción de la isla y a la del arte 

estadounidense1048. 

  No hemos de olvidar, por otro lado, que los artistas de los ochenta no son 

los primeros en llegar a Estados Unidos. Existe, por el contrario, una tradición 

formada por sucesivas generaciones de artistas cubano-americanos1049 entre los 

que se cuentan nombres como los de Ana Mendieta, Luis Cruz Azaceta, Félix 

                                                           
1046 La obra de Esson mantendrá el estilo expresionista que la definiera, si bien perderá la 
radicalidad temática de otros años. 

1047 La producción de Novoa se presenta menos uniforme que la de Esson. Centrado en la 
pintura, desarrollará una obra formalista, alejada de los trabajos que lo llevaran a auto-definirse 
como “el peor pintor de la historia”. 

1048 Falta por analizar, por ejemplo, el papel de los medios digitales en la creación de redes de 
influencias estéticas; el peso de los debates artísticos, políticos e ideológicos entre artistas 
diasporados y artistas residentes en la isla; pero, sobre todo, se echa en falta una valoración 
crítica de un conjunto de obras que con frecuencia han pasado desapercibidas para la crítica por 
ser consideradas inferiores  a la producida por los mismos artistas en su periodo cubano y a la 
producida por las nuevas generaciones que “han continuado (con)formando” la “escena 
artística nacional”. 

1049 Una revisión sobre el fenómeno cubano-americano en Pérez Firmat, Gonzalo (1994) Life on 
the Hyphen. The Cuban-American Way. Austin, University of Texas Press. 



González-Torres, Toni Labat, Coco Fusco, Carmelita Tropicana o Ernesto Pujol. 

La producción de cualquiera de ellos—especialmente la de Mendieta, Azaceta y 

González-Torres—merecería un estudio detallado; aquí nos contentaremos con 

señalar la necesidad de un marco en el que su producción sea analizada e 

incorporada al corpus del arte cubano contemporáneo, independientemente de 

afirmaciones identitarias y conflictos políticos. 

 

*** 

 

 A partir de finales de los ochenta España terminó siendo un destino 

recurrido para los artistas cubanos que decidieron emigrar1050. Ofrecía, entre 

otras cosas, el contacto con otros artistas latinoamericanos, la inserción en el 

medio artístico europeo, la inserción en galerías y la promoción en un contexto 

que implicaba comunidad de idioma y, en cierto modo, de costumbres. En un 

primer momento, España surge como una prolongación del viaje que muchos 

artistas y críticos de los ochenta habían comenzado en México. Al igual que en 

ese caso, el país ofrecía una serie de afinidades, que incluían la lengua, ciertas 

costumbres, y el interés por lo americano que se había despertado a partir del 

Quinto Centenario. España era, además, la puerta de entrada a Europa. Cierto 

que no era la única: la cubanofilia que despertó la Fundación Ludwig en Aachen 

hizo de Alemania otro centro de importancia; sin embargo, apostar por España 

significaba una mayor seguridad, la sensación de pisar terreno conocido. Al 

igual que ocurriera en México, pronto la diáspora cubana se aglutinaría, 

generando una serie de proyectos comunes que integraron a artistas y a 

críticos/curadores1051.  

                                                           
1050 Reynerio Tamayo fue de enorme ayuda a la hora de completar la lista de artistas que sigue. 

1051 Entre los segundos cabe destacar el caso de Iván de la Nuez y Omar Pascual Castillo, 
quienes, desde su llegada a España, han desarrollado una intensa actividad expositiva que ha 
supuesto una mayor visibilidad para los artistas cubanos. A ellos habría que añadir el nombre 
de Gerardo Mosquera, quien, aun residiendo fuera de la península, realizará igualmente 



 La relación de España con los artistas cubanos que despuntan en los 

noventa fue intensa, no sólo por el hecho de que algunos de sus principales 

exponentes se establecieran en el país—es el caso de Los Carpinteros y Carlos 

Garaicoa; la lista incluye, además, a Estereo Segura, Henry Eric, Alexis 

Esquivel, Mabel Llevat, Juan Pablo Ballester, Elio Rodríguez, Nadal Antelmo, 

Gertrudis Rivalta o Wifredo Prieto—y comenzaran a producir una obra que 

circuló con frecuencia en suelo peninsular, sino también por la incorporación de 

toda una iconografía de raíz española1052. Cuando el arte cubano se llena de 

alusiones al viaje, reflejo en ocasiones de trayectos forzosos y, en otras, de 

desplazamientos prohibidos, España irrumpe con fuerza en ese imaginario. Así, 

no faltan las referencias a la tradición pictórica española, desde Velázquez hasta 

Picasso. Esas referencias serán subvertidas a partir del mejor apropiacionismo 

cubano. 

 No es casual, por tanto, que la obra de cuatro de los “pintores de 

historia” más destacados de la década, Pedro Álvarez, Armando Mariño1053, 

Rubén Alpízar y Reinerio Tamayo, esté fuertemente influenciada por el hecho 

de que los cuatro residieron en España. Cuando Alpízar señala cuáles fueron 

sus influencias, incluye a un buen número de pintores españoles, y alude a lo 

que supuso el poder visitar las colecciones de los museos españoles, 

sustituyendo el trabajo basado en láminas por la contemplación directa: 

“[preguntado qué artistas le influyeron más]: R-Velázquez, y Dalí. Son 

básicos. La ironía de Goya, los Caprichos, las Pinturas Negras. También el barroco, 

Sánchez Cotán, Brueghel,...Pero Velázquez fue el gran maestro. Cuando uno ve un 

                                                                                                                                                                          
iniciativas, Más recientemente, la lista se ha incrementado; así, teóricos como Magali Espinosa o 
curadores como Ada Azor han producido varios proyectos en suelo nacional.   

1052 Los cubanos no serán los únicos en recurrir a dichos recursos; el dominicano Marcos Lora 
Read, por ejemplo, produjo en los noventa una serie basada en documentación del Archivo de 
Indias, así como una recreación de la isla canaria de San Borondón. 

1053 A ellos habría que añadir el nombre de Douglas Pérez, quien también tendrá una relación 
con España. La obra de Pérez en los noventa, calificada a menudo de postcolonial por la 
deconstrucción del paisaje histórico del ingenio y de La Habana en el periodo español, mostrará 
asimismo una fuerte influencia de la pintura española del Siglo de Oro. 



cuadro de él, o te entra gana de romper los pinceles, o de no parar de pintar. Es una obra 

que aplasta. Pero aquí los artistas se nutren más bien de láminas, toda la información 

que llega es a través de libros, a menos que vayas al Museo Nacional, que tiene una 

colección bastante buena. Pero, cuando pinto, yo que soy alguien minucioso, 

permanezco afín al original, y al basarme en láminas eso entraña algunos problemas, en 

el uso de las técnicas,...Entonces te das cuenta de que, para hacer ese tipo de obra, tienes 

que contemplar los lienzos en vivo, visitar colecciones,...Eso enriquece tu actividad 

profesional, es lo que te nutre, esos artistas son como libros de cabecera, referencias, 

como una especie de manifiesto.”1054  

 De los cuatro pintores, Pedro Álvarez es quizá el que de forma más 

irónica revisa la historia de Cuba y la situación del Socialismo tras la Caída del 

Muro. Sus escenas, que nunca pierden un tono costumbrista, reflejan una 

realidad a medio camino entre el presente del Periodo Especial y un pasado 

decimonónico detenido en el tiempo. Álvarez comparte con el resto un estilo 

preciosista, académico, que da una impresión refinada, que Rachel Weiss ve 

como mucho menos subversiva que la que mostraron los artistas de los 

ochenta1055, pero que, en todo caso, conserva el carácter crítico de la década 

anterior, aunque lo traslade a otros contextos—temporales y/o geográficos—o 

lo camufle bajo una apariencia más estetizada. Por su parte, Armando Mariño 

adquirió cierta fama en los noventa por piezas como las desplegadas en la 

exposición Caribe Insular: Exclusión, Fragmentación y Paraíso: un gran lienzo 

mostraba a un hombre negro recostado contra una esquina; delante de él, un 

rastro de restos de manzanas mordidas, incluyendo una de tamaño gigante 

presentada en un pedestal; ante el cuadro se dispusieron multitud de manzanas 

sin morder. Harteazgo aludía a la extenuación de los símbolos  y de los ideales, 

                                                           
1054 Entrevista personal con el artista. La Habana, 17 de marzo de 2011. Documento recogido en 
los apéndices de este trabajo. 

1055 “At the time, these Works had a feel of basic continuity with the barbed and aggressive currents of the 
second half of the 1980s, and it is perhaps only in retrospect that their sheer politeness begins to take 
charge. There is the odd sensation first of all of political molt: while there is ample allegorical texture, it is 
missing a sense of quest. The conlinger, immobile and frozen in the telling. There is the sense of someone 
having asked permission to tell a joke, which he then does with taste and aplomb.” Weiss, Rachel (2011) 
To and From Utopia…Op.cit., p.124. El subrayado es nuestro. 



conectando al mismo tiempo con problemas básicos de la historia colonial del 

Caribe. Al igual que en la obra de Álvarez, lo extraño se ha introducido en 

escenarios culturalmente inventariados, causando una sensación de 

incomodidad no exenta de humor. Desde esa posición, Mariño es autor de una 

serie en la que revisa la historia del arte a partir de la incorporación del mismo 

hombre negro que, al ser incorporado a los grandes episodios de la creatividad 

occidental, adquiere un falso carácter solemne que deja al desnudo una 

imposibilidad de obtener un hueco en esa tradición histórica—una obra de 

finales de los noventa se titula significativamente “¿Dónde pongo mi retrato?” 

En ella, un muchacho negro, de espaldas, contempla una galería de personas 

célebres.) 

Afincado durante mucho tiempo en La Rioja, Reinerio Tamayo se 

muestra igualmente cercano a la historia y al humor. Verdadero pintor de la 

Edad Moderna1056, Tamayo es irreverente, sarcástico, mordaz. Su obra puede 

enmarcarse en la tradición de la “jodedera”  cubana, aquella opción que hace de 

cualquier problema un chiste. Tonel, otro maestro del humor, ha encontrado en 

Tamayo “una sensibilidad muy despierta ante lo específico del ser social 

cubano”1057. Caridad Blanco, la principal cronista de esa tradición a menudo 

minusvalorada, concede a Tamayo la cualidad de la sorpresa, así como el 

atrevimiento para reírse de cuanta tradición se pone a su alcance1058.  En la 

pintura de Tamayo encontramos referencias a las grandes obras de la historia 

del arte y a la cartografía, cuando no un paisaje habanero apocalíptico poblado 

por seres minúsculos que gozan, luchan y viven como si todo fuera una broma.  

                                                           
1056 En conversación con el artista pudimos comprobar hasta qué punto esto se cumple: Tamayo 
posee un taller lleno de pinceles y lienzos, donde “aprendices” terminan las obras; el artista es 
consciente de la vida cultural y política cubana y española, y no duda en “replicar” con 
sarcasmo cualquier abuso de poder.  

1057 Tonel “El mundo no es cruel”. Recogido en la web de Tamayo: 
http://www.artamayo.com/bibliografia/el-mundo-no-es-cruel/[Consulta: 20 de diciembre de 
2012] 

1058 Véase Blanco de la Cruz, Caridad “Tamayo: Una conga en el Edén”; “Los caprichos de 
Tamayo”  Documentos disponibes en la web del autor: http://www.artamayo.com [Consulta: 
20 de diciembre de 2012] 

http://www.artamayo.com/bibliografia/el-mundo-no-es-cruel/
http://www.artamayo.com/


 Rubén Alpízar fue compañero de piso y de estudios de Tamayo durante  

su etapa en el ISA [FIGS.134 y 135]. Su pintura, si bien no pierde el humor de 

la de sus coetáneos, tiene un tono religioso, solemne, que la aproxima a la 

escenografía barroca. Influenciado por Sánchez Cotán y la tradición del Siglo de 

Oro español, Alpízar compone escenas místicas, en las que cada elemento 

completa la simbología del conjunto. Sin embargo, la naturaleza de estas 

escenas es profundamente humana, coyuntural. De esa conexión resulta una 

pintura en la que coexiste lo trascendente y lo humilde1059  

  La crisis económica ha hecho que muchos artistas hayan decidido 

regresar a Cuba. En ello influye, además, el hecho de que el vivir y producir en 

la isla resulta cada vez más compatible con el tener un mercado y un público 

fuera de ella. Así, son muchos los artistas que viven parte del año en La Habana 

y el resto en España, manteniendo una conexión estrecha con el sistema 

expositivo cubano y europeo. La disponibilidad de becas y ayudas para la 

creación ha sustituido, en parte, a la opción más arriesgada de la migración.  

                                                           
1059 Blanco de la Cruz, Caridad. (2000) “Coda” en AA.VV. Rubén Alpízar. Entre el cielo y la tierra. 
La Habana, texto sin paginar. 



 

 XIII.3-De los países al país en cambio. Comunidades 

Dominican-York y y Nuyoricans. 

 

“Tendríamos que comenzar por definir el afamado Ni e'. 

[…] Es ese espacio de transición,  

ese e', ese e', ese e'. 

Ahí la textura es especial. 

Igual, es el Ni e' frontera,  

ni aquí ni allá. 

Ahí se crean pasaportes y transportes.”  

 

Josefina Báez. El Ni´e 

 

Nueva York ocupa un papel destacado en la producción cultural 

dominicana. No sólo se trata de la segunda ciudad con mayor población detrás 

de Santo Domingo; la repercusión de los modos de vida, las costumbres y las 

identidades gestadas en espacios como Washington Heights tienen un claro 

reflejo en los de la isla1060, hasta el punto de que resulta difícil establecer una 

separación drástica entre las sociedades de “los países” y las comunidades 

urbanas de cualquier núcleo de República Dominicana1061. Hay quien habla, 

incluso, de una “nación trashumante1062. 

                                                           
1060 Una valoración crítica en Martínez San Miguel, Yolanda (2003) “Quisqueyanos ausentes: 

narrativas migratorias dominicanas” Revista Iberoamericana, 205, pp.819-838. 

1061 En este punto, los análisis de Juan Flores relativos a la influencia de la diáspora mediante el 
retorno de individuos y patrones culturales puede resultar de utilidad. Véase Flores, Juan (2009) 
The Diaspora Strikes Back. Caribeño Tales of Learning and Turning. Nueva York, Routledge. 

1062 Véase Rodríguez, Nestor E.. Escrituras de desencuentro en la República dominicana. Una 
visión exhaustiva de los aspectos culturales de la migración en el Caribe hispano en Martínez 
San Miguel, Yolanda (2003) Caribe Two Ways. Cultura de la migración en el Caribe insular hispánico. 
San Juan, Ediciones Callejón. Véase también Martínez San Miguel, Yolanda (2009) “Niyorícans 



José Itzighson y Carlos Doré Cabral se cuestionan la pertenencia de los 

migrantes dominicanos al corpus general de los “latinos”1063. Los autores fijan el 

inicio de la migración masiva a Estados Unidos a partir de la ocupación de 

República Dominicana en 1965, señalando cómo la posibilidad de instalarse en 

territorio estadounidense resultó atractiva para varios sectores sociales, no sólo 

para la clase baja1064. Al mismo tiempo, aproximándose a los postulados de 

Jorge Duany1065, ambos autores plantean la creciente transnacionalidad de la 

cultura dominicana, aludiendo a un proceso por el cual los dominicanos 

residentes en Nueva York recrean su vida en la isla, mientras que los insulares 

adoptan las costumbres de los Dominican-York1066. La conclusión a la que llega 

el trabajo de Itzighson y Doré Cabral afirma la multiplicidad de elecciones 

identitarias de la población dominicana, mayoritariamente auto-afirmada como 

“hispana”, lo cual ha de verse como una estrategia de diferenciación y 

definición1067. 

 Silvio Torres-Saillant, uno de los principales estudiosos de la diáspora 

dominicana, señala la necesidad de revisar los términos en los que se concibe la 

nación, para abarcar experiencias que ocupan un papel subalterno con respecto 

                                                                                                                                                                          
y negropolitanos: racialización de los migrantes coloniales en París y Nueva York.” Revista 
Iberoamericana, 2009, pp.1223-1242.  

1063 Véanse al respecto los trabajos de José David Saldívar en torno a la cultura chicana. 
Calderón, Héctor y  Saldívar, José David  (Eds.) (1991) Criticism in the Borderlands. Studies in 
Chicano Literature, Culture and Ideology. Durham, Duke University Press; Saldívar, José David 
(1997) Border Matters: Remapping American Cultural Studies. Berkeley, University of California 
Press. Interesante resulta asimismo Bonilla, Frank; Meléndez, Edwin; Morales, Rebecca y 
Torres, María de los Ángeles (Eds.) (1998) Borderless borders: U.S. Latinos, Latin Americans, and the 
Paradox of Interdependence. Philadelphia, Temple University Press. 

1064 Itzighson, José y Doré Cabral, Carlos (2001) “The Manifold Character of Panethnicity”, en 
Laó-Montes, Agustín y Dávila, Arlène (Eds.) Mambo Montage. The Latinization of New York. 
Nueva York, Columbia University Press, p.324. 

1065 Duany es, junto a Torres-Saillant y Juan Flores, una de las voces más citadas en los estudios 
de las diásporas del Caribe hispano. Véase Duany, Jorge (2011) Blurred Borders. Transnational 
Migration between the Hispanic Caribbean and the United States. Durham, University of North 
Carolina Press. 

1066 Ibidem, p.325. 

1067 Ibid., p.332. 



al relato oficial. Así, el autor de El retorno de las yolas: ensayos sobre diáspora, 

democracia y dominicanidad, afirma que “En una dominicanidad democrática deberán 

caber la cultura de los barrios marginados, el ritmo del tigueraje, el créole, el inglés y la 

gestualidad de la diáspora.”1068 Para el autor, lo diaspórico introduce un factor 

desestabilizador y renovador del corpus nacional, al introducir en el debate 

cuestiones de diversidad y representatividad1069. En otro trabajo, Torres y 

Hernández rastrean la relación entre ambos países a nivel histórico, ubicando el 

proceso migratorio contemporáneo en un relato que se retrotrae al siglo XIX y a 

las políticas anexionistas norteamericanas1070.  

Desde la literatura, la figura de Junot Díaz ha ofrecido un relato de igual 

importancia desde el ámbito de la literatura. Su The Brief Wondrous Life of Oscar 

Wao, obra ganadora del Premio Pulitzer1071, establece una genealogía que 

arranca con la llegada de los españoles al Nuevo Mundo, y que se manifiesta a 

través del verdadero protagonista de la novela: el Fukú. Fukú es la maldición 

que acompaña a los personajes a lo largo de toda su vida, imponiendo 

limitaciones y obstáculos a su adaptación; fukú es, en definitiva, la propia 

historia del Caribe, marcada por la colonialidad: 

“Dicen que primero vino de África, en los gritos de los esclavos; que fue la 

perdición de los taínos, apenas un susurro mientras un mundo se extinguía y otro 

despuntaba; que fue un demonio que irrumpió en la Creación a través del portal de 

pesadillas que se abrió en las Antillas. Fukú Americanus, mejor conocido como fukú—

en términos generales, una maldición o condena de algún tipo: en particular, la 

Maldición y Condena del Nuevo Mundo […]Cualquiera que sea su nombre o 

procedencia, se cree que fue la llegada de los europeos a La Española lo que desencadenó 

                                                           
1068 Torres Saillant, Silvio (1999) El retorno de las yolas: ensayos sobre diáspora, democracia y 
dominicanidad. Santo Domingo, Manatí, p. 16-17.  

1069Torres-Saillant, Silvio; Hernández, Ramona y Jiménez, Blas R. (Eds.) (2004) Desde la Orilla: 
hacia una nacionalidad sin desalojos. Santo Domingo, Manatí, p.22. 

1070 Véase Torres-Saillant, Silvio y Hernández, Ramona (1998) The Dominican Americans. 
Westport, Conneticut, The New Americas. 

1071 Díaz es el primer dominicano en hacerse con este prestigioso premio. 



el fukú en el mundo,  y desde ese momento todo se ha vuelto una tremenda cagada. 

Puede que Santo Domingo sea el Kilómetro Cero del fukú, su puerto de entrada, pero 

todos nosotros somos sus hijos, nos demos cuenta o no.”1072 

 A lo anterior es necesario añadir algo: queda por estudiar la influencia de 

las experiencias de la diáspora dominicana en Puerto Rico en la producción 

cultural quisqueyana. En lo que respecta al arte, dicho capítulo sigue siendo 

todavía una incógnita: si bien abundan las referencias al tránsito ilegal, a las 

“yolas” y al Canal de La Mona, falta un examen minucioso de las condiciones 

en las que se produce el negativo de esa frontera que, no lo olvidemos, no sólo 

separa sino que también une (dicho de otro modo: el relato del viaje en yola se 

completaría con la narración de lo que ocurre cuando la embarcación llega, algo 

que sucede a menudo.) 

Respecto a Josefina Báez, Durán Almarza ubica su obra performática y 

dramatúrgica en un triple contexto: en primer lugar, la sitúa dentro del 

movimiento de ampliación y contestación de la nación dominicana que han 

postulado autores como Silvio Torres Saillant. De este modo, la producción de 

Báez plantearía una dominicanidad otra, no adscribible al territorio nacional ni 

a la ínsula; al mismo tiempo, implicaría también una problematización de la 

dominicanidad insular, ya nunca más posible de definir en términos de una 

identificación entre nación y geografía1073. El segundo contexto es el de la 

oposición a las tendencias dominantes angloamericanas, basadas en la etnicidad 

blanca y en el multiculturalismo; finalmente, un tercer nivel es el de las latinas 

en Estados Unidos, término que introduce un cuestionamiento de género en el 

análisis de las comunidades de origen latinoamericano residentes en el ámbito 

norteamericano1074. 

                                                           
1072 Díaz, Junot (2009) La maravillosa vida breve de Óscar Wao. Barcelona, Mondadori, p.15. 

1073 Durán Almarza, Emilia María (2010) Performeras del Dominicanyork. Josefina Báez y Chiqui 
Vicioso. Valencia, Universidad, p.56. 

1074 Ibídem, p.56. 



La obra de Josefina se desarrolla en un espacio intermedio, el Ni´e1075, en 

el que habita un alter ego de la artista, la Kay, nombre coloquial que sustituiría 

al de Quisqueya Amada Taina Anaisa Altagracia1076.  El idioma propio para ese 

espacio intersticial es el dominicanish1077, variante del Spanglish que lleva 

implícito un rechazo a la solidez del español, entendido como lengua criolla, 

nacional, y a la practicidad del inglés, entendido como posibilidad de 

asimilación1078. De hecho, Báez conecta con la cultura negra estadounidense, 

entendida como cultura alternativa a la cultura blanca dominante1079. Figura 

polifacética donde las haya, Báez cultiva el teatro, la danza, el performance, la 

escritura, conectando cualquier acto creativo con su propia trayectoria vital, 

marcada, como señala la artista, por “cinco cosas que parecen permanentes: que yo 

soy un espíritu, que soy una mujer, que soy negra, que soy de clase trabajadora y que 

soy una inmigrante.”1080. Esa posición la sitúa fuera de la dominicanidad 

católica—la artista tiene una fuerte influencia de la espiritualidad india—, que 

se pretende blanca, de “Erre De”, pero también le permite cuestionar las 

costumbres y el comportamiento de las comunidades dominican-York, al tiempo 

que la sitúa entre medias de ambos mundos, en un presente perpetuo y 

                                                           
1075 Nótese el doble significado: Ni é alude a un espacio que no existe, que no tiene definición, al 
mismo tiempo, “Nié” es un término coloquial en el habla dominicana para referirse al pene. De 
este modo, Báez introduce un matiz subversivo en el lenguaje, reaccionando contra el binarismo 
cultura nacional-cultura estadounidense, así como contra toda pureza lingüística.    

1076“!whatever!, but in terms of my name... 
none of the above 'mija. I am pure history. 
Mira. Seat. Seat and listen. 
My name is Quisqueya Amada Taina Anaisa Altagracia. 
You can call me Kay. El cocolo mi timacle, calls me chula. 
He calls me chula and his derriengue. 
And the rest... gorda.  
They call me la gorda.” 
1077 Durán advierte del carácter plurisemántico del sufijo –ish en inglés, capaz de aludir a un 
idioma, pero también a algo poco definido, “que se parece a”. 

1078 La artista ha desarrollado incluso una versión digital del dominicanish, llena de abreviaturas 
como AAA (Aquí alante alante), CTT (Como tu ta), CED (cuero er diantre),… 

1079La fascinación con la figura de Obama en el momento de su elección presidencial, y con la 
música negra, pueden servir de ejemplo. Véase la web personal de la artista: 
http://www.ayombe.webs.com [Consulta: 20 de diciembre de 2012]. 

1080 Durán Almarza, Emilia María (2010) Performeras del Dominicanyork…Op.cit., p.122. 

http://www.ayombe.webs.com/


performativo, que requiere del espectador-lector para completar su 

significado1081. 

 La obra de Nicolás Dumit Estévez transcurre también en un entorno 

indefinido y se proyecta de una manera igualmente abierta [FIG.136]. En este 

caso, es posible observar un componente sociológico, que le lleva a interactuar 

con las comunidades en las que produce su obra y a las que integra en cada 

ocasión. Así, Estévez produce experiencias de vida cotidiana que pueden llegar 

a implicar a una población entera, como ocurrió en Calaf (Barcelona)1082: en esa 

ocasión, el artista elaboró un cuaderno derivado del diálogo con todos los 

habitantes del pueblo, con los que convivió durante un periodo de tiempo 

prolongado. Al portar una cámara y al enunciar su posición en el pueblo como 

fruto de una obra artística en curso, el artista se distingue de los nativos; sin 

embargo, la propia dinámica de la pieza, basada en la convivencia, lo convierte 

en uno más de la comunidad. De este modo, Estévez problematiza las nociones 

de local/visitante.  

Se trata, por otro lado, de algo que el artista había hecho con anterioridad 

en Nueva York. Su posición, que es la de un dominicano residente en Estados 

Unidos que no quiere que su problemática quede reducida bajo el membrete de 

“Dominican-York”—a menudo se presentará como un “Bronxite”, un habitante 

del Bronx—, lo ha hecho especialmente sensible a las condiciones que 

                                                           
1081Mariñez, Sophie (2002) “Dominicanish, de Josefina Báez: la translocalización de los símbolos” 
Agulha, 21/22, online. http://www.revista.agulha.nom.br/ag21baez.htm [Consulta: 20 de 
diciembre de 2012] 

1082 El artista señala los motivos por los que se decantó por Calaf: “cuando se abrió la convocatoria 
de IDENSITAT en el 2007, propuse mudarme desde mi hogar en el Bronx hasta Calaf, un pequeño pueblo 
cerca de los Pirineos. El concepto del programa curatorial de IDENSITAT para ese año era el de 
Local/Visitante. Recuerdo que mientras trabajaba en la aplicación, hacía investigación sobre  las diferentes 
ciudades y pueblos a los que, de ser elegido por IDENSITAT, podría desplazarme. Entre estas locaciones 
estaban Calaf, Mataró y Manresa. Manresa, me di cuenta enseguida, era una ciudad inmensa para lo que 
pretendía hacer, y Mataró tenía más habitantes de los que podría conocer en dos meses. Es por esto que me 
decidí por Calaf, sabiendo muy poco sobre el lugar. Yo nunca había oído el nombre de Calaf, no sabía 
adónde quedaba, buscaba información sobre el pueblo en Internet, pero lo que encontraba no era más que 
una u otra fotografía del lugar y la página web del ayuntamiento. Para serte sincero, propuse la 
experiencia creyendo que en Cataluña me encontraría en una situación, culturalmente hablando, un tanto 
similar a la de Madrid, adonde había estado antes.” Entrevista personal con el artista. 2010. 
Documento recogido en los apéndices de este trabajo. 

http://www.revista.agulha.nom.br/ag21baez.htm


determinan la integración en contextos diversos, así como a la capacidad del 

arte para generar experiencias de vida en común1083.  Nicolás Dumit Estévez no 

se limita a cuestionar estereotipos, ni siquiera a generar representaciones. Desde 

sus primeros performances, el artista ha reducido su papel a la mínima 

expresión para dejarse llevar por preocupaciones colectivas, restringiendo al 

máximo la mediación que se deriva del hecho de establecer un público, de 

concebir la acción como algo disociado del marco en el que se vive. Incluso en 

acciones como Super Merengue, Estévez prima la convivencia, el diálogo, lo 

inmediato, por encima del carácter performático de la obra. Al hacerlo, el artista 

establece un contacto cercano con sus vecinos, los de aquí y los de allá, 

integrándolos en cada experiencia y otorgándoles la capacidad de modificar no 

sólo la propia creación artística sino al artista mismo. 

En el caso de Super Merengue, Estévez cuestionaba los relatos que 

representaban a las comunidades dominicanas en Nueva York. En este periodo 

surgirán una serie de obras performáticas, relacionadas con los símbolos de la 

identidad dominicana y Dominican-York. Ya en ese momento, no obstante, es 

posible observar un interés por superar la adscripción a un único grupo, así 

como un cuestionamiento general de lo que significa ser “americano”: 

 “De la inmigración pasé a trabajar con la hibridación cultural, creando 

personajes como Super Merengue. Para el 2000 yo empezaba a cuestionar mi conexión 

con la República Dominicana y con Nueva York. Para entonces consideraba que estaba 

en una etapa de transición en la que no era ni dominicano ni estadounidense, y durante 

la cual sentía que pertenecía a ambos lugares. Me sentía Dominican-York. Del proceso 

de la bi-nacionalidad me interesé por abrirme a otras identidades, de ir más allá lo 

dominicano y lo estadounidense, y de proponer la posibilidad de invitar a algunas de 

mis identidades previas a continuar mezclándose, y por qué no, a colapsar. Actualmente 

me atrae lo que he llamado un proceso de “re-americanización,” a través del cual 

cuestiono lo que significa ser “americano/a.” Fíjate que con americano/a no me refiero 

                                                           
1083 El artista señala la influencia de Linda Montano y Coco Fusco, con quien se formó a su 
llegada en Estados Unidos, en el desarrollo de su obra. Entrevista personal con el artista. 2010. 
Documento recogido en los apéndices de este trabajo. 



sólo a lo que sería un/una norteamericano/a o estadounidense, sino a lo que significa ser 

americano/a (un/una habitante de cualquier lugar del área geográfica que lleva el 

nombre de América o las Américas) y que vive el contexto de los Estados Unidos.”1084 

Una pieza reciente llevó hasta sus últimas consecuencias esa búsqueda 

de una americanidad en permanente cambio y construcción. Estévez presentó la 

documentación de archivo obtenida como resultado de una búsqueda de sus 

orígenes genealógicos. El artista hizo rastrear su ascendencia hasta encontrar 

antecedentes haitianos y dominicanos, planteando entonces la dificultad de 

mantener la adscripción a un único cuerpo nacional. Al mismo tiempo, 

posiciones como la de Estévez confirman la ruptura de las fronteras del barrio—

con “b” minúscula, como defiende Josefina Báez—, y la continua mezcla de 

influencias entre las comunidades latinas y caribeñas residentes en Nueva York. 

La consecuencia más clara de ello estriba en que, hoy en día, resulta imposible 

buscar una “dominicanidad” pura en Washington Heights—algo que, por lo 

demás, puede extenderse a cualquier zona de Santo Domingo, donde las 

costumbres y la cultura popular importada de Estados Unidos ha permeado en 

cualquier ámbito de la vida cotidiana—; sin embargo, eso no es todo. La 

verdadera originalidad del espacio creado por artistas como Báez, Estévez y 

Alba radica en que hacen que cada vez sea igualmente difícil definir una 

identidad Dominican-York homogénea y estable.  

Con respecto a la producción de la diáspora puertorriqueña en Estados 

Unidos, que ha recibido una mayor atención crítica, nos limitaremos aquí a 

apuntar algunos de los enfoques más interesantes. Juan Flores, sin duda el 

mayor especialista en la diáspora puertorriqueña—y en la del Caribe hispano 

en general—ha elaborado recientemente un análisis de la impronta que tienen 

las poblaciones diaspóricas a su regreso1085. The Diaspora Strikes Back. Caribeño 

                                                           
1084Entrevista personal con el artista. 2010. Documento recogido en los apéndices de este trabajo. 

1085 Cuya influencia sólo puede calificarse de ambivalente. En palabras de Flores: “They are 
outsiders and “others” whose presence all too often spurs resentment, ridicule and fear, and even disdain 
and social discrimination with clear racial and class undertones. Yet at the same time, their presence also 
elicits fascination, engagement, and change.” Flores, Juan (2009) The Diaspora Strikes Back. Caribeño 
Tales of Learning and Turning. Nueva York, Routledge, p.5. 



Tales of Learning and Turning se centra, pues, en los “Re-asporicans”, los 

Nuyorricans retornados, los usuarios de “la guagua aérea”1086, así como en el 

efecto que tiene la introducción de “cultural remittances”1087. El ensayo de 

Flores termina con una coda, titulada “Visual Crossings”, que es a un tiempo 

una revisión de la producción puertorriqueña en Nueva York y una proclama 

de la dificultad de encapsular la visualidad de la diáspora en un capítulo 

separado al de la nación. A partir de una posición novedosa, Flores señala cómo 

los grandes maestros del arte puertorriqueño (entre ellos Lorenzo Homar, 

Rafael Tufiño o Carlos Osorio) nacieron, o pasaron grandes temporadas, en 

Estados Unidos, algo que olvida la genealogía insular1088. La fundación del 

Taller Boricua quedaría enmarcada en una perspectiva que subvierte la 

direccionalidad tradicional isla-diáspora. El análisis de Flores se extiende a 

artistas como Antonio Martorell, Pepón Osorio1089, Diógenes Ballester, Nestor 

Otero, Juan Sánchez, José Morales, Miguel Luciano, Jorge Soto o Carmelo 

Sobrino [FIGS.137 y 138]. Sin embargo, la consecuencia más importante de 

esta aproximación es su extensibilidad a otros casos, así como su capacidad 

para permear las historias del arte nacionales que han conformado el relato 

general del arte caribeño1090, en el que la construcción nacional y la identidad 

insular aparecen como elementos dotados de gran densidad.   

                                                           
1086 Véase Sánchez, Luis Rafael (2000) La Guagua Aérea. San Juan, Editorial Cultural. 

1087 Algo que el autor define como “the ensemble of ideas, values, and expressive forms introduced into 
societies of origin by remigrants and their families as they return “home”, sometimes for the first time, for 
temporary visits or permanent re-settlement, and as transmitted through the increasingly pervasive 
means of telecommunications.” Flores, Juan (2009) The Diaspora Strikes Back. Caribeño Tales of 
Learning and Turning. Nueva York, Routledge, p.4. 

1088 En el caso de Francisco Oller, la estadía tendría lugar en Europa. La novedad de la 
aproximación de Flores consiste en concebir esos datos no como meras anécdotas o periodos de 
formación, sino como elementos esenciales en la obra de los artistas, que, de este modo, 
quedarían vinculados a experiencias bi o transnacionales.  

1089 Sobre Osorio, consúltense Sichel, Berta (1995-1996) “Pepón Osorio. Entrevista con Berta 

Sichel” Atlántica, 12, pp.37-43; o también el catálogo de la retrospectiva del artista en el Museo 

del Barrio. AA.VV. (1991) Con to´ los hierros. A Retrospective of the Work of Pepón Osorio. Nueva 

York, El Museo del Barrio.  

1090 Algunos pasos ya se han dado, como demuestran los enfoques del propio Flores y de otros 
autores que han problematizado de manera conjunta las diásporas del Caribe hispano. Véase al 



Capítulo XIV-La propia creatividad como espacio 

 

 “Arte-vida: La posibilidad estaba abierta. Aquel sueño de la vieja vanguardia de 

restituir al arte su lugar en la praxis vital, no fue sólo agenda de eventos teóricos ni discurso 

programático o analítico en publicaciones especializadas. La idea emancipadora se trocaba en 

operación cultural, exigía su crítica legitimante, interpelaba al público, obligaba a promotores y 

funcionarios a participar de un nuevo discurso.” 

Lupe Álvarez. “Una mirada al nuevo arte cubano” 

 

 Dentro de esa búsqueda de contexto que parafrasea la creatividad artística 

caribeña de los noventa, el propio arte aparece como el refugio más inmediato, más 

cercano para la revisión del “[…] proceso de autoconciencia del arte, la discusión de sus 

límites y funciones históricas, con el replanteo de sus roles sociales.”1091. La reflexión sobre la 

posición que ocupa la región llevará aparejada la cuestión de cuál es el papel que 

corresponde al propio artista en el marco de la sociedad. Determinar el rol del creador 

no resultará nada fácil, si tenemos en cuenta la creciente movilidad que permea el 

sistema artístico contemporáneo, marcado por la confusión frecuente de los papeles 

tradicionalmente asociados a artistas, curadores, crítica e instituciones. En un escenario 

como el Caribe, en el que los elementos de ese sistema han sido tardía y escasamente 

definidos de manera oficial, el peso de esos trasvases se incrementará, evidenciando un 

esfuerzo por impulsar el desarrollo artístico con independencia de las limitaciones 

económicas, políticas o sociales que todavía están presentes en muchos casos. 

                                                                                                                                                                          
respecto el siguiente volumen colectivo: Barradas, Efraín y De Maeseener, Rita (2006) Para 
romper con el insularismo. Letras puertorriqueñas en comparación. Amsterdam/Nueva York, 
Rodopi; o los trabajos de Jorge Duany: Duany, Jorge (2011) Blurred Borders: Transnational 
Migration Between the Hispanic Caribbean and the United States. Durham, University of North 
Carolina Press; Duany, Jorge (2002) The Puerto Rican Nation on the Move: Identities on the Island & 
in the United States. Durham, University of North Carolina Press. No obstante, de nuevo es 
preciso señalar el retraso en lo que respecta a las artes visuales con respecto a otras 
manifestaciones culturales.  

1091 Álvarez, Lupe (1993) “Una mirada al nuevo arte cubano”, Memorias de la postguerra, 1. 

Recogido en Espinosa, Magaly y Power, Kevin (Eds.) (2006)  El nuevo arte cubano. Antología de 

textos críticos. Santa Mónica, Perceval Press, p.99 



 Analizaremos a continuación dos aspectos en los que la reflexión y 

reinterpretación de la propia tarea de hacer arte se convierten en un contexto de 

diálogo e intercambio. En primer lugar, examinaremos la aparición de colectivos 

artísticos en toda la región; a continuación, trasladaremos nuestra mirada a los espacios 

autogestionados por artistas, que ejercen una labor que parafrasea la del museo, la 

galería, la institución educativa o el centro cultural, y que ha llevado no sólo a un 

enriquecimiento de los panoramas nacionales, sino también al cuestionamiento de las 

funciones y prerrogativas que determinaban la actuación de cada uno de los elementos 

anteriores. 

  

 XIV.1-La actividad de los colectivos de arte 

 

 “Los proyectos que hemos desarrollado como parte de “Desde una pragmática 

pedagógica”, constituyen una experiencia artística en tanto que quienes la hemos 

concebido y realizado nos hemos visto involucrados en el análisis de los problemas 

operacionales del arte, en este caso, desde un discurso universitario. En todos estos 

eventos, artista-estudiante y espectador se funden; no pretendo que éste último capte el 

significado de sus objetos, sino que él mismo sea objeto y significación.” 

René Francisco. Manifiesto ocasional, Desde una pragmática pedagógica, 

Febrero de 1990 

 

 Las condiciones en las que se produce la creatividad caribeña durante los 

noventa sitúan en una posición paradójica la creación de colectivos.  Pudiera parecer 

que, tras la apertura de la producción artística de la región al exterior, la única ruta 

posible es la que lleva a la participación en grandes exposiciones en el extranjero y a la 

búsqueda de una plataforma que permita la venta de obra. Sin embargo, en pocas 

ocasiones encontraremos una actividad tan frecuente de colectivos y agrupaciones de 

artistas que escapan a los dos fines anteriormente descritos, planteando un modelo 

alternativo que sólo en ocasiones se solapa con las necesidades de museos y galerías. 



 Al igual que en otras ocasiones, el panorama será desigual. En el Caribe 

hispano, sobre todo en Cuba y República Dominicana, encontramos una amplia 

tradición de trabajo en colectivo, algo que puede rastrearse en los momentos de 

formación de la modernidad y que ha pervivido hasta la época actual; las condiciones 

del mundo artístico del Caribe anglófono y Francófono llevarán, por el contrario, a 

potenciar la creatividad individual, haciendo infrecuente la actuación de colectivos. La 

evolución del sistema artístico local, marcada por la aparición de iniciativas de galerías, 

que regulan el tránsito al mercado internacional, hará cada vez más frecuente la 

apuesta por la individualidad.  

 Sin embargo, la creación de colectivos será una estrategia recurrente a la hora 

de desafiar las carencias y los obstáculos internos y externos. Trabajar en colectivo 

permitirá una mayor cohesión de las escenas locales, parcialmente independiente a los 

vaivenes del mercado y del interés internacional, al tiempo que hará posible el diálogo 

y el debate, usurpando el papel tradicionalmente asociado a las instituciones de arte y 

a la crítica. Existirán, por tanto, proyectos en los que sea el propio colectivo de artistas 

el que ejerza la labor de gestor cultural, de curador, de difusor. 

 Por otro lado, los colectivos plantearán un desafío a la división generacional de 

las escenas artísticas. Si bien la agrupación por intereses generacionales será lo más 

frecuente, no faltarán proyectos encaminados a confrontar la labor de grupos de 

artistas alejados temporal o funcionalmente entre sí, ni tampoco las ideas que 

“recuperan” para el arte contemporáneo a creadores con una amplia trayectoria que 

habían perdido su cuota de exposición en el marco del arte actual. En estos casos, las 

bienales y exposiciones colectivas servirán en ocasiones de base—piénsese, por 

ejemplo, en el caso de la Trienal de San Juan de Puerto Rico, dedicada en su última 

edición al trabajo de taller y a la producción en colectivo1092; o en la edición de 2010 de 

la Bienal de Pontevedra, curada por Santiago Olmo, que llevaría a Galicia un alto 

número de iniciativas de colectivos artísticos y espacios autónomos de creación 

caribeños y centroamericanos1093.  

                                                           
1092 Más información en AA.VV. (2012) The Hive. Trienal Poli/Gráfica de San Juan. San Juan, ICP. 

1093 Véase AA.VV. (2011) Utrópicos. XXXI Bienal de Pontevedra. Pontevedra, Diputación. 



 A continuación nos centraremos en el análisis de los tres ejemplos—de nuevo, 

dejando al margen el caso de Puerto Rico, que será revisado en el apartado siguiente—

que mayor actividad de colectivos muestran: Cuba, República Dominicana y Martinica. 

No obstante, se ofrecerá asimismo una visión sintética del resto de islas. 

 

  XIV.1.1-Cuba 

 

 “Hay una idea que para planteártela debemos suprimir todas aquellas que están 

relacionadas con el Ego.” 

René Francisco, carta a Dagoberto Rodríguez. 

 

En el marco de Cuba la labor de los colectivos será especialmente 

destacada debido a la evolución del medio artístico de fines de siglo XX. La 

actividad en colectivo se desarrolla en los ochenta como la continuación 

perfecta de los ideales revolucionarios, en un marco dominado por la escasa 

importancia del mercado y la voluntad de renovación formal. Surge entonces 

una obra destinada al consumo en casa y al disfrute conceptual1094, concebida 

desde una perspectiva abierta e internacional para ser consumida en un 

contexto local. Dado que el tema de los colectivos cubanos ha sido abordado 

con exhaustividad en varias ocasiones1095, nos contentaremos aquí con realizar 

un muestrario que ponga de manifiesto la especificidad de cada caso, 

deteniéndonos en aquellos ejemplos que mayor peso tuvieron a partir de los 

noventa. 

                                                           
1094 Fernández, Frency (2003) “Complots, del “conflicto” al “sinflicto”, Arte cubano, 2-3, dossier, 

p.3. 

1095 Las dos principales referencias al respecto se encuentran en New Art of Cuba, el volumen de 

Luis Camnitzer, y en el artículo de Frency Fernández citado anteriormente. El análisis que 

ofrecemos a continuación se basará en ambos textos. Es preciso señalar, no obstante, que no 

faltan abundantes estudios parciales sobre la obra de alguno de los colectivos. 



El contexto artístico de los ochenta está marcado por la sucesión de 

agrupaciones, casi todas de existencia fugaz. Pese a ello, estos grupos serán los 

encargados de llevar la pauta del devenir creativo propiciando encuentros y 

actividades, alterando el orden del sistema artístico “formal” e interviniendo en 

los espacios del museo, la galería y la ciudad. El primer colectivo que surge tras 

Volumen I será el Grupo Hexágono. Compuesto por Humberto Castro, Antonio 

Eligio Fernández “Tonel”, Sebastián Elizondo, María Elena Morera, Abigail 

García y Consuelo Castañeda, el grupo surge en 1982 a partir de un viaje al 

interior de la isla, ligado a una reflexión no formalista sobre el paisaje, basada 

en la intervención de éste. Si bien su colaboración se extiende hasta 1984, 

posteriormente muchos de sus miembros desarrollarán una importante labor en 

solitario1096. 

Igual ocurrirá con Grupo Provisional y con Puré, donde encontramos a 

artistas como Carlos Cárdenas, Glexis Novoa o Segundo Planes (en el primer 

caso) y Lázaro Saavedra, Ana Albertina Delgado, Ciro Quintana, Adriano 

Buergo y Ermy Taño, en el segundo. Grupo Provisional hará honor a su 

nombre, vinculándose de manera esporádica para la realización de happenings 

en los que revisaban de manera crítica diversos aspectos de la cultura y la 

identidad cubana, al tiempo que elaboraban una crítica del sistema artístico. 

Frecuentemente aliados con Arte Calle, Provisional estará detrás del 

“homenaje” al proyecto Roci Cuba de Robert Rauschenberg, en el que los 

miembros del colectivo recibieron al artista norteamericano acusándole de 

desarrollar una actitud colonialista al  transmitir la “verdad” artística de país en 

país. A lo largo de la década, las actividades de Provisional estarán más 

asociadas a la realización de eventos que a la producción material de arte, lo 

que les llevará a interactuar con casi todos los protagonistas de la época. Puré, 

por su parte, estaría vinculado al ISA. Surgido a mediados de la década, su 

actividad se desarrollaría a través de performances colectivos, que en muchas 

ocasiones suponían una réplica a acciones famosas de artistas europeos y 

                                                           
1096 Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba. Austin, University of Texas Press, p.175. 



norteamericanos. Para 1989, coincidiendo con la graduación de varios de los 

miembros, el grupo se disuelve, si bien serviría de preludio a otras iniciativas 

en colectivo encabezadas por Saavedra, entre las que sobresale Enema. 

Constituido a partir de la docencia de éste en el ISA, Enema reuniría entre 1999 

y 2006 a un grupo de alumnos de dicha institución en un intento de responder a 

la nueva coyuntura del 2000 a partir de performances colectivos e 

intervenciones, generando, en esta ocasión, una crítica directa a la 

incorporación al ámbito del mercado del arte cubano. 

Arte Calle, dirigido por Aldito Menéndez, surge en 1986, en torno a la 

Segunda Bienal de La Habana1097. Supondrá la opción más radical dentro del 

panorama de colectivos de los ochenta, con una fuerte impronta en el ámbito 

público y con un elenco de acciones que incluyeron grafitis, murales, 

happenings, intervenciones de inauguraciones de exposiciones y performances 

y talleres educativos. Moviéndose en las fronteras de lo permitido—Camnitzer 

describe la actividad del grupo como “a mixture of recognition (including TV 

interviews) and warnings against vandalism”1098—Arte Calle buscará motivar la 

participación de sectores amplios de la población, buscando una reforma 

completa de los mecanismos de producción y exposición del arte. Esa voluntad 

de disolver la autoría estaría, precisamente, tras la disolución del grupo, que 

buscaba borrar la impronta que la pertenencia al colectivo delimitaba de la 

acción artística. Al renunciar al nombre de Arte Calle, el grupo pretendía 

“sumergirse en su generación”1099 

 De un modo similar, aunque lejos del carácter virulento y transgresor de 

Arte Calle, el Proyecto Pilón supuso otro intento de reforma del funcionamiento 

                                                           
1097 La nómina de participantes se presenta como la más heterogénea de los colectivos de la 

década. En ella figuran músicos, artistas y conocidos de ambos, en una estructura abierta y 

flexible en la que los nombres entraban y salían. El grupo contaría, sin embargo, con un núcleo 

estable compuesto por Eusebio Leal, Ofill Hechevarría, Ariel Serrano, Pedro Vizcaíno y Eric 

Gómez. 

1098Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba…Op.cit, p.183 

1099 Ibídem., p.184. 



del medio artístico, al tiempo que inauguró una práctica de coexistencia entre 

arte y sociedad que sería frecuente en las décadas siguientes, si bien adaptada a 

las nueva situación económica y política del país. Consistió en la integración de 

un grupo de artistas en la comunidad de Pilón, una ciudad ligada a la 

agricultura de plantación. Los artistas participantes colaborarían con la 

población, produciendo en colectivo entre 1988 y 1990, con el objetivo de 

mejorar las condiciones de vida en la localidad, rechazando la colaboración de 

las instituciones oficiales. El Proyecto Pilón recuperaba, finalmente, el espíritu 

de iniciativas como Arte en la Fábrica, que en 1983 había llevado a los artistas a 

distintas factorías del país, invitándoles a producir de manera industrial y a 

intervenir el entorno de trabajo. 

 El panorama de los ochenta se completaría con la actividad de otros 

colectivos menos cohesionados, con una actividad más difusa, entre los que se 

cuentan el Grupo Imán, llamado originalmente Reunión1100, o el Grupo 

1,2,3…121101. A los anteriores hay que sumar la labor de colectivos cuya obra ha 

sido parcialmente comentada en otros apartados, como es el caso del grupo 

ABTV1102 o del dúo Ponjuán-René Francisco. 

 Los noventa inaugurarían una nueva manera de entender la actividad 

artística, más orientada a lo individual, si bien las condiciones del momento 

llevarían a la formación de algunas iniciativas en colectivo. Ya se ha analizado 

la labor de Los Carpinteros y el funcionamiento de Espacio Aglutinador. Desde 

el ámbito del diseño, Gabinete Ordo Amoris, compuesto en 1994 por Francis 

Acea y Diango Hernández trabajará en la producción de objetos irónicamente 

ligados a las condiciones del Periodo Especial. Las composiciones de Ordo 

Amoris surgen vinculadas a lo poético, a una estetización de la cultura material 

                                                           
1100 El núcleo del grupo estaría compuesto por Juan-si, Eliseo Valdez y Jorge Crespo; a ellos se 

sumarían posteriormente Ernesto Ocaña y Amauri Suárez. 

1101 Compuesto por una nómina cambiante de artistas, entre los que figuraron Lázaro Saavedra 

o Pedro Vizcaíno. 

1102 Formado por Juan Pablo Ballester, Tania Angulo, José Ángel Toirac y Ileana Villazón. 



y una revisión de sus usos. El dúo crea, así, situaciones cotidianas que reciben 

una densa carga de significado que resignifica la producción popular 

alternativa1103. Por otro lado, el Grupo Punto sirve de ejemplo de cómo la 

escena artística de provincias ha ofrecido un interesante desarrollo 

paralelamente al universo habanero. Compuesto en 1995 en Cienfuegos, Punto 

problematiza esa reducción del arte cubano al entorno capitalino, obligando a 

desplazar la mirada para captar otros escenarios que continuamente interactúan 

entre sí, ofreciendo una imagen más rica1104. 

 Pese a la individualidad señalada anteriormente como característica de 

época, a partir de los noventa encontramos dos proyectos que vertebrarán la 

escena en los años siguientes: DUPP y la Cátedra de Arte y Conducta, que será 

analizada en el siguiente apartado. Respecto al primero, René Francisco 

Rodríguez, tras abandonar el dúo con Eduardo Ponjuán, inicia uno de los 

proyectos de mayor repercusión en los 90 y 2000, que se mantendrá hasta 2012: 

se trata de DUPP (Desde una Pragmática Pedagógica). Esa estabilidad, y el 

hecho de contar entre sus participantes con los principales nombres del 

panorama cubano del cambio de siglo, hacen de DUPP uno de los ejes del arte 

cubano actual. Pese a lo que pudiera parecer, la labor de René Francisco se 

enmarca profundamente en la realidad social, económica y cultural de los 

ochenta. “Solo Joseph Beuys e gli ideali irrealizzati dei Situazionisti degli anni 

Cinquanta del ´900 possono essere considerati i suoi antecedenti”1105, señala Simonetta 

Lux. Sus intervenciones responden a la necesidad de inserción en un contexto 

marcado por la distancia entre el tema y la obra, y también entre el artista y la 

                                                           
1103 ‘The Gabinete Ordo Amoris’ by Orlando Hernández –1999. Disponible en: 

 http://www.diango.net/installations/the-gabinete-ordo-amoris-by-orlando-hernandez-1999/ 

[Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

1104 La celebración de un festival de videoarte en Camagüey y la pujanza de los salones 

provinciales puede servir de ejemplo de ello. 

1105 Lux, Simonetta (2006) “René Francisco. Archeologia del desiderio.”, en Lux, Simonetta, Arte 

Ipercontemporanea. Un certo loro sguardo...Ulteriori protocolli dell'arte contemporánea. Roma, 

Gangemi Editore, p.111. 

http://www.diango.net/installations/the-gabinete-ordo-amoris-by-orlando-hernandez-1999/


sociedad. Ante el divorcio que se produce cuando tanto el mercado 

internacional como las instituciones nacionales desarrollan nuevas estrategias 

para vaciar de sentido a la obra, haciéndola un mero gesto (mucho más que una 

década atrás) fácilmente consumible, las pragmáticas de René plantean la 

acción colectiva como medio de restablecer el vínculo con la sociedad como 

objeto de reflexión (ya no excusa, ni tema, sino participante) y la creación 

artística como iniciativa transformadora.  

 DUPP nace cuando representar ya no es suficiente. Rechaza la pose 

subversiva que ha hecho que buena parte del arte de los noventa sea asimilable 

y atractivo afuera, y no demasiado molesto adentro, algo que ha sido expresado 

como una “utilización mutua”1106. De entrada, DUPP elimina la distancia entre 

la producción y el producto de la obra: las intervenciones de cada pragmática, 

tengan lugar en el espacio de la Bienal o en entornos del barrio de Playas donde 

vive el artista, se prolongan en el tiempo, e implican a un gran número de 

personas que participan en ella o simplemente “miran la construcción”. Por 

otro lado, la autoría, si bien se conserva—en cada pragmática se podrá 

reconocer la impronta personal de cada alumno dentro de la producción de 

obra colectiva—se supeditará a la solución de problemas en un entorno 

precisamente determinado. 

 Lupe Álvarez, en un texto sobre la experiencia, trae a colación el 

concepto de “asistencia” señalando que “La opción asistencial, así nombrada por 

sus principales promotores, tendía a acortar la distancia entre la creación portadora de 

nuevos valores y la recepción, mediada básicamente por estereotipos muy arraigados en 

la conciencia artística, que presenta batalla a las pretensiones de socialización de las 

nuevas tendencias. Por otra parte, esta alternativa, insertada en los canales 

institucionales, contribuía a paliar las carencias de un aparato cultural estructurado 

sobre criterios tradicionales. Las operaciones culturales concebidas desde la noción de 

asistencia, ascendieron al debate puntos neurálgicos de la creación, la difusión y el 

consumo de arte. La trascendencia social de las mismas, sirvió de motivación a 

                                                           
1106 Fernández, Frency (2003) “Complots, del “conflicto” al “sinflicto”, Arte cubano, 2-3, dossier, 

p.2. 



discusiones que obligaron, a cada elemento estructural, a participar del nuevo discurso y 

a generar acciones que definieran su posición frente al hecho cultural.”1107 

 Esa elección del entorno será, asimismo, uno de los principales rasgos de 

DUPP. Cada proyecto surge como respuesta a necesidades precisas, concretas. 

Esas necesidades son sabidas por el artista, al vivir René en un área con una 

fuerte impronta de barrio, donde todo el mundo se conoce. El diálogo y la 

cooperación serán las bases de cada proyecto1108. Buena parte de las obras de 

DUPP parten, en ese sentido, de la constatación de un problema concreto que es 

percibido en la vida cotidiana del barrio: una vivienda en mal estado, otra en 

peligro de derrumbe, una calle llena de baches,...La realización de encuestas, y 

las conversaciones constantes con las familias y personas implicadas, suelen ser 

constantes1109.  

 La acción comienza, entonces, con la detección de una necesidad; a partir 

de entonces, el colectivo se pone manos a la obra, trabajando en el espacio en 

cuestión como si se tratara de un equipo de profesionales; tras esa labor de 

obrero, los elementos artísticos quedan relegados a los detalles, a pequeñas 

tareas que los miembros de DUPP comparten con todos los que colaboran en la 

iniciativa. Se trata de gestos que, más allá de su pervivencia o su funcionalidad, 

se limitan a causar una sensación de bienestar en la persona que lo necesita. Es, 

finalmente, ésta la verdadera destinataria de cada intervención de DUPP. 

 Los catálogos derivados de cada proyecto tienen un carácter entrañable: 

están llenos de fotografías donde aparecen las personas del barrio que han 

colaborado—con frecuencia es posible reconocerlas a través de más de una 

                                                           
1107 Álvarez, Lupe “Neovanguardia, interculturalidad y humanismo. Hacia una pragmática 

pedagógica.” Documento cedido por el artista. 

1108 El intercambio de cartas entre los artistas-alumnos funcionará en ese sentido. 

1109 Véase, en este sentido, el proyecto Patio de Nin. En el catálogo, René señala: “Abordé 

directamente a los vecinos con mi cámara de video, recorriendo las calles, tocando las puertas y haciendo 

las siguientes preguntas: ¿Cuántos años lleva usted viviendo en este barrio? ¿Cuál sería para usted la 

persona más necesitada, más desamparada entre sus vecinos, a quién no le ha sido dado lo debido? Si 

alguien fuera a darle un regalo o una recompensa, ¿sería esa la persona indicada? ¿Crees que esa persona 

está realmente necesitada y preparada para recibir esa ayuda?  



iniciativa—, los espacios que han sido reformados, la labor de construcción. En 

algunas ocasiones, aún es posible reconocer escenarios y rostros cuando uno 

pasea por el barrio donde tuvieron lugar las intervenciones1110. Lupe Álvarez 

incluye entre las características de DUPP su naturaleza emancipadora, que se 

manifiesta en la activación del “acervo tradicional en la cultura contemporánea”, y 

también en “los efectos psicológicos percibidos por cada uno de los agentes de esta 

práctica, conquistados por la actitud que promueve.”1111 

 La inserción en el contexto modificará la relación con la institución y con 

el público. En este caso, “lo marginal” no es un tema, ni siquiera algo 

simplemente denunciado, sino un contexto en el que intervenir. DUPP se aleja 

de los proyectos que captan la realidad para luego pensar sobre ella; también de 

las experiencias que proponen un cambio de la galería por la calle—Danné 

Ojeda dirá que “René Francisco instaura un nuevo modelo de intervención y 

comunicación entre los discípulos y las personas que habitaban el inmueble, basado 

fundamentalmente en el mutuo intercambio de experiencias para volver “extraordinario 

lo ordinario””1112. En las pragmáticas, se trata, más bien, de jugar con la 

espectacularidad asociada al arte para reorientarla hacia funciones útiles. El 

nombre de “pragmática”, y su carácter pedagógico, se revelan, entonces, como 

mucho más que un título; ambos conceptos se complementan, planteando una 

creación asociada a procesos formativos que abarcan a todo el cuerpo social, y 

una enseñanza eminentemente práctica, destinada a plasmarse en el entorno 

concreto. DUPP comienza en las aulas, vinculado a la intención de René 

                                                           
1110 Durante mi estancia en La Habana entre febrero y marzo de 2011 residí en el barrio de 

Playas, acogido por el entorno cercano de René; durante el día a día, pude ver no sólo el 

resultado de los proyectos, sino también participar de las conversaciones y las inquietudes de 

los miembros de la Cuarta Pragmática, actualmente en marcha. Lidzie Alvisa, los padres de la 

artista, Donis y Yami, todos ellos fuertemente implicados en DUPP, fueron como una familia 

durante ese tiempo, lo cual hace que ese “carácter entrañable” permee, de manera especial, este 

fragmento. 

1111 Álvarez, Lupe “Neovanguardia, interculturalidad y humanismo. Hacia una pragmática 

pedagógica.” Documento cedido por el artista. 

1112 Ojeda, Danné. Proyectos-arte en acción de reescritura. La pragmática de René Francisco Rodríguez. 

Documento cedido por René Francisco. 



Francisco de superar los límites físicos del ISA1113. Cada pragmática supone la 

plasmación de un proyecto educativo, definido por René a través de siete 

premisas en los siguientes términos: 

“1ra- Aprehender la cultura desde la vivencia, sin mediaciones discursivas. Insertarse 

orgánicamente a través de la experiencia en las relaciones que norman cada medio 

cultural. 

2da- Seleccionar como entorno de la práctica contextos menospreciados por la historia de 

la cultura, contextos a su vez, ricos en acervo tradicional activo en la conciencia de hoy. 

3ra- Convertir el espacio vital en espacio pedagógico. Así. La zona de la vivencia se 

transforma en el espacio de transmisión del nuevo saber. 

4to- Entablar relaciones horizontales que garanticen la comunicación existencial de los 

agentes de la práctica, comunicación sustentada en la dualidad emisor-receptor, que 

cada uno de ellos ostenta. 

5to- Deponer los atributos históricos de esa ¨subjetividad excepcional¨ nombrada artista, 

para convertirse en ¨obrero del arte¨, situándose, con relación a la praxis vital en el 

lugar de cualquier sujeto de la actividad humana. 

6to- Exclusión de las condiciones que generan una sobreestimación del maestro por 

parte de los alumnos. La situación pedagógica diseñada, convierte el proyecto 

pedagógico en estrategia colectiva. El maestro deviene interlocutor hábil que interviene 

en la modelación de la práctica como un orientador y un ente movilizador de ideas. 

7mo- La formación teórica debe articularse desde una práctica que reclame asideros 

conceptuales y perspectivas para ser abordada.” 1114 

 La primera pragmática, que tendría lugar a partir de 19901115, ya muestra 

la estructura que luego seguirán las siguientes. La exposición El Objeto 

                                                           
1113 Alejandro Aguilera vincula la experiencia de DUPP a los cambios educativos que tuvieron 

lugar en dicha institución. Cfr. Aguilera, Alejandro. “como si fuera una intención”. Documento 

cedido por René Francisco. 

1114 Recogido en Álvarez, Lupe “Neovanguardia, interculturalidad y humanismo. Hacia una 

pragmática pedagógica.”  



Esculturado contendrá los primeros resultados del grupo. En esta ocasión, la 

acción de DUPP se encaminó a cumplir con los deseos de personas—La región de 

Ismael, El cumpleaños de Sobeida, pueden citarse en ese sentido—o de 

comunidades—la Casa Nacional reformó un CDR en La Habana Vieja1116, 

tomando por un tiempo, de manera simbólica, las prerrogativas de la 

institución y recibiendo un sinfín de peticiones que quedarían irrealizadas. En 

el espacio del ISA tuvo lugar el (Dis)curso de carpintería, que aprovechó las 

habilidades del grupo Los Carpinteros para fabricar y reparar objetos. La 

segunda edición coincidirá con la etapa más dura del Periodo Especial y con la 

salida de artistas de la generación de los Ochenta del país. En este caso, los 

artistas participantes (entre ellos se contaban Kadir López, Alberto Casado, 

Marcos Castillo, Alexandre Arrechea, Dagoberto Rodríguez, Gertrudis Rivalta, 

Osvaldo y Osmar Yero, Ibrahim Miranda, Carlos Garaicoa, Yamilis y Yaquelin 

Brito1117), crearon una réplica del Ministerio de Cultura, una estructura 

organizativa incluida dentro de la meta-estructura gubernamental, que se 

derivó en la ejecución de todas las labores atribuidas a la institución-arte. Como 

señala Danné Ojeda, esta segunda pragmática tenía en mente la situación de 

esos primeros años noventa, siendo especialmente atenta a los cambios que 

había supuesto la irrupción del mercado y las estructuras de control 

institucional1118  

  La tercera pragmática se presenta como Galería DUPP, en lo que supone 

un paso más en la concientización del rol del mercado en el devenir del arte en 

Cuba. Tiene lugar a finales de la década, llegando hasta el 2000. La nómina de 
                                                                                                                                                                          
1115 La actividad artística de René continuaría de manera paralela al proyecto DUPP, y su 

vínculo creativo con Eduardo Ponjuán se mantendría hasta 1997. 

1116 El CDR, o Comité de Defensa de la Revolución, es el organismo encargado de llevar a cada 

barrio los ideales de la Revolución y de velar por su cumplimiento. Normalmente desarrolla 

una función de sitio de encuentro y de organización vecinal. Restaurar el CDR significa, 

entonces, no sólo rehabilitar un edificio, sino también el propio proyecto revolucionario. 

1117 Ojeda, Danné. Proyectos-arte en acción de reescritura. La pragmática de René Francisco Rodríguez. 

Documento cedido por René Francisco. 

1118 Ibídem. 



artistas incluirá, en este caso, a Beberly Mojena, Joan Capote, Inti Hernández, 

Juan Rivero, David Sardiñas, Omar & Duvier, Julio Ruslán, Junior Mariño, 

Alexander Guerra, Mayimbe, JEFF Fuentes, Wilfredo, Michel Rives, Iván 

Capote, Yosvani Malagón, Glenda León y James Bonachea1119. Como indica, de 

nuevo, Ojeda, en este caso se produce un desplazamiento del ámbito de lo 

cotidiano al terreno del arte: 

 “Si otrora se confundían los roles artista-persona común, esta vez se perfilan 

como estamentos diferenciados. Si antes la verosimilitud de las acciones (una suerte de 

“arte de lo habitual”) no se distinguía apenas de la propia vida y por esa intimidad, 

resultaba poco familiar al arte mismo; ahora se recobra una zona configurada por los 

movimientos neovanguardistas, que se sitúa, justamente en esa frontera arte-vida. 

Galería DUPP es en esencia y gracias a su ubicuidad empedernida, una acción 

performática.”1120 

 Entre las actuaciones de este momento destaca la colocación de 

micrófonos alrededor de la fortaleza del Morro durante la Séptima Bienal de La 

Habana, en un intento de repensar las condiciones en las que se produce la 

comunicación y el aislamiento—el título de la Bienal rezaba “uno más cerca del 

otro”. En otras iniciativas, Galería DUPP intervendría el centro comercial La 

Época, convirtiéndolo en una espontánea colección de arte. Finalmente, Con un 

mirar abstraído intervendría La Rampa, un espacio emblemático de La Habana 

que había acogido un programa artístico de los principales creadores de la 

vanguardia cubana. 

 Recientemente, en 2010, comenzó la cuarta edición de DUPP con una 

nueva pragmática, que recupera el espíritu de trabajo de barrio que mostrara la 

primera edición. La restauración de una calle dañada en Playas, la realización 

de una serie de acciones en el espacio de una piscina, y la intervención del 

espacio abandonado de un banco—Banca Rota sería el título de la exposición—

han sido las primeras iniciativas llevadas a cabo por este nuevo grupo, que 

actualmente sigue trabajando a buen ritmo. Entretanto, René Francisco ha 

                                                           
1119 Ibid. 

1120 Ibid. 



ganado el Premio Nacional de Artes Plásticas—es el artista más joven en recibir 

ese privilegio—, y DUPP ha sido galardonado por la UNESCO, algo que no ha 

modificado en nada la evolución del proyecto. 

 En el panorama de finales del 2000 no faltan agrupaciones que utilicen 

diferentes mecanismos para promover una mayor representatividad artística. 

Es el caso, por ejemplo, de Ovni-Zona Franca, proyecto que comparte la misma 

perspectiva abierta e integradora que caracterizó a las iniciativas de los noventa 

y de la primera mitad del 2000. Su funcionamiento será el de una plataforma 

dirigida a la creatividad, en la que se integran música, danza, grafiti, poesía, 

spoken word, teatro y audiovisuales desde una perspectiva alternativa. Las 

acciones de Omni suelen reunir a una gran multitud de público joven, que suele 

participar en las variadas actividades y conciertos que el grupo propone. 

 

   XIV.1.2-República Dominicana 

 

 Dentro del contexto artístico dominicano de los últimos veinte años, la 

formación de colectivos ocupa un papel destacado. Desde el noventa han 

surgido varias iniciativas que han agrupado a varios creadores del país en torno 

a objetivos comunes1121. Ante todo, se ha de señalar que el surgimiento de 

colectivos constituye un fenómeno que supera la mera agrupación de artistas: 

los colectivos de arte dominicano han tendido con frecuencia a la creación de 

espacios que favorezcan la creación, a la promoción del arte del país, y a la 

búsqueda de alternativas frente a las limitaciones de las instituciones oficiales. 

 La aparición de colectivos contaba en el caso dominicano con un buen 

número de antecedentes1122. La irrupción de la modernidad artística vendrá de 

                                                           
1121 La Bienal Nacional de Artes Visuales, así como, posteriormente al dos mil, el Concurso León 

Jimenes, han constituido el medidor de la práctica en colectivo.  

1122 Véase al respecto De los Santos, Danilo (2003) Memoria de la pintura dominicana. Santiago de 

los Caballeros, Grupo León Jimenes. 



la mano de los españoles exiliados que, desde su llegada al país tratarán de 

configurar espacios de intercambio y reflexión artística. La ciudad de Santo 

Domingo, y especialmente la Zona Colonial, se convierte en un lugar de 

encuentro. Esa ebullición de grupos, que se extenderá entre los treinta y los 

ochenta, perviviendo durante el trujillato, generará un sustrato que será 

aprovechado por los artistas del noventa y dos mil. Pese a la fuerza de 

propuestas individuales, puede obtenerse una visión comprehensiva de la 

historia del arte dominicano si se atiende a la evolución de las propuestas 

planteadas por los colectivos. 

 Si dicha tradición agrupadora constituye uno de los alicientes que llevan 

a la efervescencia de grupos entre el noventa y el dos mil (sobre todo en el dos 

mil), la propia situación del arte dominicano hacia el final de siglo puede 

considerarse como una segunda influencia decisiva en la adopción de 

respuestas conjuntas. Si bien algunos artistas de la llamada Generación de los 80 

consiguen dar los primeros pasos hacia la internacionalización de propuestas 

nacionales, lo cierto es que durante los noventa se observan ciertos problemas a 

la hora de garantizar el desarrollo de la práctica artística. La oficialidad de los 

centros de arte, unido a los vaivenes económicos y políticos, dificultará el 

mantenimiento de una actividad continua por parte de los artistas, que no 

encontrarán vías de conexión con el ámbito internacional. En ese contexto 

reaparecen los colectivos artísticos, al tiempo que se crea un movimiento de 

galerías que propiciarán la internacionalización de propuestas. Ambos 

fenómenos, pues, pertenecen a un mismo marco. La labor de los colectivos, 

además, introducirá un factor renovador, que tratará de ampliar el campo 

artístico del país mediante la inclusión de propuestas novedosas o de ámbitos 

que tradicionalmente habían quedado al margen del sistema artístico 

dominicano. 

 Así, uno de los fenómenos de mayor peso en las dos últimas décadas 

vendrá de la mano de la incorporación de propuestas procedentes del diseño 

gráfico al circuito expositivo de bienales, concursos y certámenes de arte 



organizados por las principales instituciones del país. La participación en 

dichos eventos de colectivos originados desde el terreno del diseño gráfico no 

sólo supondrá un desafío a la estética seguidora del sistema de Bellas Artes; 

propiciará, además, la introducción de nuevos lenguajes procedentes del 

contexto urbano de Santo Domingo, fuertemente transformado y sujeto a la 

influencia norteamericana. 

 La irrupción de los colectivos en los noventa y dos mil ha de valorarse, 

pues, desde una perspectiva múltiple: como respuesta a la mercantilización del 

arte; como búsqueda de nuevos espacios; como facilitadora de una dinámica 

creativa y dialógica continua, que superara las limitaciones del ritmo expositivo 

de los grandes centros; como práctica marginal, que defiende una concepción 

del arte independiente con respecto al sistema arte nacional; y, finalmente, 

como estrategia que potencie iniciativas creativas. 

  Hacia el dos mil se configura en República Dominicana un movimiento 

de renovación en el terreno de la gráfica. Grupos de diseñadores y creadores 

que actúan en solitario comienzan a dar forma a un nuevo lenguaje expresivo 

salido de la calle, que entronca con la cultura popular y plantea su 

incorporación en el ámbito de la práctica artística y gráfica. Las modificaciones 

ocurridas en un medio urbano en constante expansión y transformación como 

es el de Santo Domingo son ahora incorporadas a los discursos creativos, en 

sustitución de una visión de la identidad vinculada al campo, a la realidad 

idílica del pasado o a la exaltación de los símbolos de una cultura de élite. 

Ahora surge un interés por documentar el imaginario caótico de Santo 

Domingo, marcado por el desorden urbanístico y circulatorio, la fusión y 

reinterpretación de prácticas propias e importadas y la visualidad de una 

cultura de la supervivencia que tiene en la figura del tíguere, el buscavidas, su 

máximo exponente. 

  La renovación de la gráfica tiene, pues, doblemente su origen en el medio 

urbano. Por un lado, se nutre de los recursos y de las historias que brinda la 

ciudad; por otro lado, se hace posible gracias a la consolidación de un sector de 



clases medias vinculadas con lo que ocurre en el resto del mundo e insertadas 

en la realidad urbana dominicana. Ese grupo heterogéneo, que sin embargo, 

comparte un mismo medio, se mostrará cercano a consumir elementos de la 

vida diaria que, si bien asociados en un principio a las clases populares, 

terminan abarcando a todo el cityscape dominicano. Hay, por tanto, en la labor 

de los colectivos gráficos un interés por investigar el presente, quizá como 

alternativa a la fuerza del pasado que durante los noventa había protagonizado 

el Quinto Centenario. 

 La atención al presente vendrá de la mano de una redefinición de la 

identidad dominicana, asociada tradicionalmente al medio rural. En este caso, 

lo urbano se propone como nueva esencia del país, lo cual supone no sólo un 

cambio de referente, sino también una nueva actitud, asociada a conductas y 

símbolos en permanente cambio y en constante conexión con elementos 

culturales importados. El movimiento gráfico dominicano posterior al dos mil 

hablará del tráfico, de la capacidad ilimitada del individuo dominicano para 

inventar soluciones improvisadas ante problemas de la vida diaria, de la falta 

de estima ante lo propio y de la facilidad con que lo extranjero impresiona o de 

la acumulación material sin fin evidente alguno. Se trata, por tanto, de 

elementos que configuran una identidad negativa, un patrón de conducta a 

reformar, pero también una realidad con la que convivir y a la que investigar. 

   Dentro de esa investigación, el humor aparecerá como un elemento 

fundamental. Ironizar sobre las “malas costumbres” del dominicano será la 

única manera de subvertir dichas conductas, haciéndolas visibles. Un ejemplo 

claro de ello se observa en la utilización del motor y del motoconcho en la 

reflexión visual del Colectivo Shampoo/Picnic. El motor, pequeña motocicleta 

que puebla el imaginario urbano de Santo Domingo, utilizada a veces como 

vehículo de transporte público en el que se pueden encontrar con frecuencia a 

más de dos personas montadas, es transformado y personalizado a menudo, de 

manera indistinta, bien con símbolos religiosos, nacionales; bien con elementos 

referentes a la cultura norteamericana; bien con una combinación de ambos. La 



eliminación de los retrovisores por motivos estéticos, y la inclusión de 

accesorios que ponen en peligro la vida de los conductores, aluden a una 

realidad humorística y trágica, alejada del costumbrismo tradicionalista que se 

venía asociando en el terreno de lo visual a República Dominicana. El propio 

Colectivo Picnic explicaba la extraordinaria elocuencia de un símbolo como el 

motor a la hora de comprender la idiosincrasia dominicana:  

 “Les quitan cosas, los retrovisores lo primero, y eso te deja decir mucho de lo que 

está pasando: si el tipo que está en ese motor no quiere saber lo que está pasando atrás, y 

prefiere por una decisión estética que no está justificada por nada, nada dice que ese 

motor se ve feo con esas dos cosas, pero él entiende...y todo el mundo, porque fíjate que a 

todos los motores le quitan eso...A él no le importa que lo choque alguien, él prefiere 

andar así...Entonces, terminan customizándolo...Este es un país donde todo se adapta, 

que lo que es de una manera no sirve así, que lo que se hizo en Suecia para algo aquí 

termina haciendo otra cosa...Le ponen tanques, motor, algunos ponen detrás algo como 

inspiraciones, BMW, algún escrito de la Biblia, Mateo 13,..., alguno tiene un Jesucristo 

en el farol delantero...Como que tú pudieras, como arqueólogo, encontrarte una cosa de 

esas y descifrar muchas cosas de la cultura de donde salió eso.”1123 

 En el ámbito creativo, la aparición de colectivos ligados al ámbito del 

diseño introducirá un factor de porosidad en la práctica artística dominicana, 

desde el momento en que en ocasiones resultará difícil discernir entre la obra 

artística y la obra comisionada. En efecto, la aparición en los hitos del circuito 

nacional convivirá con la creación de agencias de moda/publicidad, que 

tendrán un trabajo continuo, fuera del ritmo del sistema artístico. Así, la 

producción de objetos y mensajes supondrá un marco en permanente contacto 

con la producción de imaginarios artísticos, dando paso a la creación de un 

diálogo fluido entre ambas esferas. De ahí se deriva la preferencia por métodos 

hasta el momento no tan frecuentes en la práctica artística dominicana, como 

pueden ser la intervención de entornos de la vida cotidiana o la utilización del 

                                                           
1123Entrevista personal con los artistas. Santo Domingo, 10 de junio de 2010. Documento 

recogido en los apéndices de este trabajo. 



espacio publicitario. Ambos recursos, unidos a la utilización de temas y 

lenguajes procedentes del ámbito urbano, harán de la introducción de lo 

artístico en lo cotidiano uno de los principales objetivos de los colectivos 

procedentes del diseño. 

 Una de las primeras experiencias que surge desde el ámbito del diseño, 

como agrupación multidisciplinar, será el Colectivo La Vaina1124. Se trata de una 

experiencia asociada al ámbito universitario, que posteriormente entrará en 

diálogo con instituciones de arte, dato que resulta significativo de la 

heterogeneidad de caminos y respuestas que encontramos detrás de estas 

experiencias1125. En este caso, La Vaina surge como una agrupación de alumnos 

procedentes de diferentes áreas académicas, que deciden originar un programa 

artístico1126. Hay en la creación de La Vaina un carácter fuertemente 

experimental, algo que se traduce en la heterogeneidad de lo producido y en la 

flexibilidad de los integrantes del colectivo1127. Así se desprende de Sayuri 

Guzmán, que participó en la experiencia: 

 “Entonces la idea era fusionar todas esas cosas que cada uno de nosotros 

manejábamos de una u otra manera, aunque era todo muy rudimentario, y convertir eso 

en un producto. Pero no era solamente un producto como la revista que se hizo 

                                                           
1124 “Vaina” es un vocablo comúnmente utilizado en República Dominicana para aludir a un 

tema de interés de manera coloquial. Puede, así, sustituir a “cosa”, si bien su significado es 

mucho más amplio. La expresión “esa vaina”, por ejemplo, puede referirse a un asunto de 

interés público, a una materia cuyo conocimiento comparten los hablantes, o bien adquirir un 

sentido negativo, refiriendo algo capaz de causar problemas. “Vaina”, además, puede aludir a 

cualquier objeto que se utilice para algo, o bien al miembro masculino. 

1125 El apoyo del Centro Cultural de España en Santo Domingo y la inclusión en la 

programación de las Bienales Nacionales será esencial para ello. 

1126 El contacto y el diálogo permanentes entre el mundo del diseño, el arte y la literatura será 

una característica de los colectivos de arte dominicanos posteriores al dos mil, algo que les 

permitirá participar de múltiples escenas culturales al mismo tiempo. 

1127 Precisamente, la entrada y salida constante de miembros será un elemento definitorio de la 

acción de los colectivos posteriores al dos mil, especialmente de aquellos que surgen del ámbito 

del diseño, siendo difícil en algunos casos precisar la composición exacta de cada grupo. Junto a 

ello, el intercambio de miembros, la inclusión de individuos procedentes de otros colectivos 

para el desarrollo de ciertos proyectos, será enormemente frecuente. 



posteriormente, que en el 2000 salió el primer número de la revista, sino era crear un 

movimiento, mover todo lo que tenía que ver con el arte. Lo que empezamos a hacer 

primero fueron unos conciertos en la universidad a los que les pusimos “desconectados 

en la UASD”” [...] Después surge la idea de la revista. Cuando surge decidimos, bueno, 

va a salir la revista, pues tiene que salir con algo, tiene que haber algo más.”1128 

 Pronto el colectivo se orientará a la producción de una revista, llamada 

igualmente La Vaina, que circulará entre el medio cultural de Santo Domingo a 

principios del dos mil. La Vaina presentará un contenido abierto, provocativo en 

su contenido y atractivo en su forma y presentación, que cuestionará la seriedad 

de la cultura oficial dominicana. Cada número de la revista se acompañó de un 

happening o de un performance, a menudo realizado en ambientes que no 

pertenecían al mundo del arte. En ese contexto se enmarca El Museo se tira a la 

Calle, experiencia que surgía de manera paralela a la V Bienal del Caribe de 2003 

de la mano del Colectivo La Vaina, quien integró a otros creadores dominicanos 

en la acción1129. En esa ocasión, los espacios del Mercado Modelo y de un 

colmado fueron intervenidos, de manera que los compradores habituales 

convivieron por unos días con el público de la Bienal. La acción, vagamente 

política1130, pretendía expandir el área de efecto del evento de manera sutil, 

camuflando la propuesta artística entre los espacios de venta de productos1131. 

El carácter no invasivo de la intervención espacial en los colmados se extendió a 

                                                           
1128 Documento inédito generado en el coloquio “Arte en Colectivo”, coordinado por el autor de 

este trabajo. Santo Domingo, Casa de Teatro, 8 de julio de 2010. 

1129 Se configuraría entonces una ruta de colmados intervenidos por artistas y agrupaciones, así 

como un calendario de acciones. Dicha iniciativa servirá de precedente para otras propuestas de 

intervención de espacios urbanos que plantearán la creación de recorridos, como pueden ser, 

desde perspectivas diferentes, Arte Urbano Sarmiento o el proyecto de modificación de 

autobuses a partir de encargos artísticos que planteara el Colectivo Quintapata en 2011. 

1130 Dentro de la experiencia se incluyó una acción en la cual los artistas leían la Constitución 

dominicana, impresa en papel higiénico, con la lengua adormecida. 

1131En palabras de Maurice Sánchez: “Una gente que iba al mercado a comprar vainilla, se encontraba 

con algo que en el contexto del museo era una obra de arte. [...]Y lo bueno era eso; que el público estaba 

mezclado. Había público que vino a la Bienal del Caribe, pero también una doña comprando azúcar, y un 

tipo bebiendo...” Coloquio “Arte en Colectivo”. 



las propuestas editoriales de La Vaina. A las sucesivas tiradas de la revista se 

unió la realización de lecturas públicas o la producción de un pasatiempos de 

carácter político.  

 La última acción de La Vaina planteaba el camino que seguirían algunas 

acciones de colectivos como Shampoo. Se trataba de una redefinición completa 

de los símbolos de la Nación, que adoptaba la fastuosidad y el ceremonial de la 

política y las cuestiones de estado para plantear una ruptura lúdica con la 

tradición celebratoria nacional. Concebido como un referéndum, O Nada, 

Oficina Nacional de la Dominicanidad Amenazada, buscaba dar voz a prácticas 

marginales asociadas con lo dominicano, subvirtiendo los valores establecidos: 

 “Y lo último que quisieron hacer el Colectivo La Vaina, que no se pudo llegar a 

hacer, fue el proyecto O Nada, que era La Oficina Nacional de la Dominicanidad 

Amenazada. La idea era que todo el mundo mandara proyectos de lo que pensaban que 

era la dominicanidad para ellos, entonces se iba a hacer una selección y con eso se iba a 

hacer un libro, una revista que no se pudo llegar a hacer. Organizaron una serie de 

encuentros para hablar del proyecto, que se llamaban “Dominica Sí, Dominica No”, y 

era también como, para ellos invitar al proyecto decían “participa, la patria te necesita”. 

Hicieron una bandera, que era con los cuartos negros, y solamente con la parte blanca. 

Ese proyecto al final no salió...”1132 

 Durante la V Bienal del Caribe, al mismo tiempo que se producía El 

Museo se tira a la Calle, surgiría el que quizá sea el colectivo dominicano que, 

desde el ámbito del diseño y la publicidad, alcanzaría mayor difusión 

internacional y reconocimiento dentro del país. Shampoo, luego Picnic, 

compuesto por Maurice Sánchez y Ángel Rosario1133, presentó en 2003 una 

pieza que cuestionaba con humor el recurso a la esencia en los discursos sobre 

el pasado de la cultura dominicana, al tiempo que planteaba la fragilidad y la 

artificialidad de la modernización urbana y analizaba la existencia de múltiples 

                                                           
1132Coloquio “Arte en Colectivo”  

1133 El primero formará parte del Colectivo Biscuí, surgido también en el dos mil aunque de más 

corta duración; Ángel Rosario, por su parte, integrará el colectivo El Hombrecito. 



sistemas económicos que coexistían y competían en el país. El Descubrimiento del 

70, una pieza que luego compraría la colección permanente del Centro León 

Jimenes, presentaba una Honda 70 dentro de una gigantesca piedra de ámbar. 

La motocicleta, símbolo del presente del país y verdadera plaga en el entorno 

urbano de Santo Domingo, quedaba fosilizada, dejando un rastro a un posible 

arqueólogo del futuro interesado en discernir patrones culturales de la 

dominicanidad presente. Para ello se utilizaba uno de los principales recursos 

turísticos de República Dominicana: el ámbar, cuya producción, considerada la 

mayor del mundo, suele ir asociada al turismo. Así, si los dinosaurios de 

Jurassic Park nacieron de ámbar dominicano, Picnic daba origen a un nuevo mito 

del pasado, tentando al público a iniciar la indagación arqueológica futura: 

¿quiénes habrían sido los usuarios de las motocicletas? ¿Cómo sería su modo de 

vida? Y sobre todo: ¿qué significaría el rico código visual que aparecía sobre los 

vehículos, formado a partir de su intervención por parte de sus usuarios? 

 El descubrimiento del 70, tras el que pudiera adivinarse una advertencia 

hacia los conmemoracionistas, o, más sencillamente, un gesto de incredulidad 

ante cualquier intento de elaboración de discursos gloriosos de hechos pasados, 

introducía el diálogo entre lo real y lo falsificado, elemento que seguiría 

presente en todas las producciones de Picnic/Shampoo y que está vinculado a la 

faceta como publicistas de los miembros del grupo. Pese a la magnitud de la 

producción dominicana de ámbar, o quizá precisamente a causa de ello, existe 

toda una industria de la falsificación de dicha piedra preciosa, destinada al 

turismo. Los visitantes de la isla, pues, a menudo adquieren como souvenir un 

simulacro de un elemento que quiere simbolizar la dominicanidad. Conscientes 

del potencial del ámbar como símbolo, Shampoo esboza con El descubrimiento del 

70 el retrato de una sociedad que altera las normas de uso de los productos, que 

vive de la reutilización de símbolos propios y ajenos y que reinventa 

continuamente su propio presente a partir de fragmentos del pasado. La 

primera producción del colectivo Shampoo consigue, además, elaborar una 

metáfora de la pérdida de valor de objetos y tradiciones en un mundo en 

permanente cambio. El motor, símbolo de un estilo de vida pero también 



emblema de una actividad laboral informal, ocasional, como es el motoconcho, 

alude, sin nostalgia pero con decisión, a la desaparición de modos de vida 

alternativos, a la desintegración de prácticas ligadas a lo artesanal y, finalmente, 

a la articulación de estrategias de supervivencia ante el empuje feroz del 

capitalismo1134. 

 La fuerza del Descubrimiento vendrá dada, pues, por su capacidad para 

desafiar la trampa existente en el discurso nacional y regional, las limitaciones 

de la modernización y del desarrollo industrial, cuya cara oculta se encuentra 

en las factorías de falsificación de ámbar que abastecen con objetos falsos a los 

turistas que constituyen una de las bases de desarrollo económico en el país; y, 

finalmente, por la oportunidad con la que advierten de un posible futuro 

distópico, en el que la raza humana quede reducida a un montón de metal.  

 Al Descubrimiento siguió un año después D´La Mona Plaza, pieza que será 

comentada en el apartado correspondiente a la frontera; aun así, merece la pena 

señalar que se convertiría en el emblema de Picnic y que supondría la 

internacionalización de la actividad del colectivo a partir de la Trienal 

Poligráfica de San Juan, primero, y de la muestra colectiva Infinite Islands, 

después. D´La Mona Plaza lleva hasta sus últimas consecuencias la integración 

del contexto local dominicano, primero, y la utilización del fake, después, en los 

discursos del colectivo. Supondrá, además, una mirada crítica a uno de los 

proyectos más colosales de remodelación del paisaje urbano de Santo Domingo, 

como fue la construcción de una isla artificial. 

 Entre los proyectos emprendidos por Picnic en la segunda mitad de la 

década del dos mil podrían destacarse tres: La Plástica Dominicana, pieza 

producida para la Bienal Nacional de 2005; el Tsunami de Basura, colaboración 

con el proyecto Basurama; y el proyecto publicitario Arte Urbano Sarmiento. En el 

primer caso, el grupo construyó un tótem a partir de uno de los elementos 

definitorios del colmado: la silla plástica. Si en su origen el colmado funcionó 

                                                           
1134 Véase el apartado correspondiente en el capítulo sobre la ciudad. 



como una tienda de ultramarinos, paulatinamente fue convirtiéndose en un 

espacio de convivencia, en el que junto a la función original de compra de 

objetos de uso cotidiano surgía la de lugar de reunión asociado al consumo de 

bebidas alcohólicas. Lo que antes había sido una tienda se transforma en un 

escenario público, donde interactúan diferentes sectores de la sociedad 

dominicana. El colmado, así, concentraba la paradoja de ser un espacio típico, 

asociado a la dominicanidad, que se había conformado en un momento 

reciente, a partir de elementos en cierto modo “despersonalizados” como puede 

ser la silla plástica.  

 Junto a la introspección en los nuevos códigos de la identidad 

dominicana, la respuesta ante el sistema artístico nacional supondrá el segundo 

elemento que da origen a La Plástica Dominicana. El título puede entenderse 

como una provocación en clave de humor hacia el canon dominicano, marcado 

por la fuerza de la modernidad y por la influencia del sistema educativo de la 

Escuela de Bellas Artes. Utilizando un medio tradicionalmente asociado al 

“buen arte” como es la escultura, Picnic proponía un movimiento de 

desacralización, acercándose a los valores estéticos del paisaje urbano 

contemporáneo, fuente de nuevos valores “plásticos”, al tiempo que 

cuestionaba, como venía siendo habitual en las obras del grupo, la validez de 

las recreaciones en la tradición:   

 “Un amigo cubano me contó de un pueblo en el sur profundo que se caracterizaba por la 

construcción de sillas de guano y madera, esto era toda una industria, todos los restaurantes, 

bares, cafeterías, casas y colmados, dependían de esas sillas...hasta que llegó la amenaza de 

plástico. Un artesano del pueblo narraba mientras hacía una de sus sillas... "hoy mi principal 

competencia, es la silla de plástico" y él está sentado en una silla de plástico haciendo una de 

madera...Entonces, si hoy vemos en cada colmado esta escultura de plástico con combinaciones 

de colores tan interesantes por qué no replicarla y llevarla a otro contexto, por qué no 

exagerarla.”1135 

                                                           
1135Entrevista con el Colectivo Picnic. Santo Domingo, 10 de junio de 2010. Documento recogido 

en los apéndices de este trabajo. 



 Otro comportamiento asociado a la vida urbana en el país preside la obra 

que el colectivo presentó en colaboración con Basurama, el festival centrado en 

la investigación y promoción de usos alternativos del material de desecho. En 

este caso, el grupo ideó una gigantesca ola formada por los desechos que el río 

Ozama traslada al Malecón de Santo Domingo, espacio tradicionalmente 

marginado de la ciudad1136. El Tsunami de basura se presentaba, así, como una 

reflexión sobre la lejanía con respecto al mar de uno de los principales puertos 

históricos del continente americano, al tiempo que daba origen a una inquietud 

apocalíptica, similar a la que observamos en El Descubrimiento del 70, en la que 

la naturaleza devoraba a la ciudad como respuesta a los ataques continuos al 

medio insular. La utilización de un espacio muerto, un residuo de los proyectos 

de modernización del país1137, otorgaba un elemento más: la ola concentraba las 

miradas en el mar, sirviendo de vínculo con éste e introduciendo una 

contraposición con respecto a la artificialidad del crecimiento incontrolado1138. 

Finalmente, Arte Urbano Sarmiento surgía como una comisión de un conjunto de 

vallas publicitarias a cargo de una empresa local; en ese momento, la agencia 

publicitaria Picnic decide invitar a varios artistas de la ciudad con el fin de 

diseñar cada valla. Se conseguía, así, marcar el territorio urbano mediante un 

itinerario publicitario, trasladando el arte a la calle, acción que continuaba el 

circuito de colmados propuesto por La Vaina.   

 Al contrario de lo sucedido en el caso de Shampoo/Picnic, en el que una 

iniciativa artística deriva al poco tiempo en una agencia publicitaria, el colectivo 

                                                           
1136 El comentario “vivimos de espaldas al mar” suele ser frecuente en las conversaciones de la 

ciudad. 

1137 Inaugurada en 1998, la llamada “Fuente cibernética” apenas mantuvo su funcionamiento 

medio año. Se sumaba, así, a los proyectos de remodelación urbana que han jalonado espacios 

como la Avenida 27 de Febrero. 

1138 En palabras de los integrantes del grupo: “El lugar que elegimos para nuestra propuesta se conoce 

como “la fuente cibernética”, que ya per se es un espacio-basura, un desecho, algo que en un momento fue 

una obra de la ciudad, donde se hizo una fuente inspirada en Montjuic y que como todo en este país a los 

seis meses dejó de funcionar y punto. Nadie se preguntó por qué, cuánto costó, qué se perdió...Pero el 

espacio queda ahí, y la gente todavía le dice "la fuente cibernética"” Entrevista con el Colectivo Picnic. 

Santo Domingo, 10 de junio de 2010. Documento recogido en los apéndices de este trabajo. 



Modafoca surgiría primero como iniciativa de diseño de moda, derivando 

posteriormente en un contacto cercano con el arte. Modafoca nunca se presentará 

como colectivo artístico1139; sin embargo, las incursiones en el terreno artístico, y 

las colaboraciones con otros grupos, serán frecuentes. Al igual que los colectivos 

anteriores, Modafoca llevará a cabo una investigación en torno a los elementos 

que forman la “nueva dominicanidad”1140; en esta ocasión, sin embargo, el 

principal medio de expresión de ese proceso de reflexión visual será una línea 

de camisetas en las que pueden observarse emblemas y guiños al lenguaje 

publicitario de los setenta y ochenta en el país1141. La comunicación, junto con el 

rescate de una tradición visual compartida por los dominicanos, aparecen, así, 

como objetivos centrales de Modafoca, grupo que inició hacia el 2006 un 

movimiento de empresas de moda centradas en el imaginario urbano de Santo 

Domingo1142.  

 Junto con los códigos visuales de la publicidad dominicana, el lenguaje 

popular, las expresiones coloquiales y las alusiones a situaciones de la vida 

diaria, centran los discursos de Modafoca. Los proyectos del grupo están llenos 

de referencias al universo del transporte, al entorno del colmado, a escenas de 

barrio (“como quiera dicen”, reza una de las camisetas del grupo). La 

                                                           
1139 Entrevista con el Colectivo Picnic. Santo Domingo, 10 de junio de 2010. Documento recogido 

en los apéndices de este trabajo. 

1140 “Cuando buscas República Dominicana en Google, y aparecen dos tipos bailando merengue con 

camisa blanca y pantaloncitos, ahora hay otra cosa, pantalones bajos, gente bebiendo cerveza, con 

lentes,...Ha evolucionado la cultura.” Entrevista con el Colectivo Modafoca. Santo Domingo, 5 de 

junio de 2010. 

1141En palabras de Ían Victor: “La gente a veces no se acuerda de cómo eran las cosas. Hubo un 

momento aquí, específicamente en los ochenta, en que había una cultura visual riquísima, una portada de 

un disco de Michael Jackson y otra de un disco dominicano de los ochenta estaban a un mismo nivel en 

cuanto a calidad, en cuanto a fotografía, tipografía,... [...]Ahí entra la psicología, la historia, la sociología, 

el arte y el diseño gráfico. Así fue como comenzamos Modafoca. Nos interesaba hacer todo ese tipo de 

cosas” Entrevista con el Colectivo Modafoca. Santo Domingo, 5 de junio de 2010.  

1142 Iniciativas como “Mango Bajito” o “Tingola” han surgido en los últimos cuatro años, 

ofreciendo un movimiento de recuperación del habla popular y de situaciones devenidas 

frecuentes en la idiosincrasia dominicana. 



recuperación del universo visual de Lolo Jackson, artista amateur que ha dado 

un sello característico a la decoración de las miles de bancas de apuestas que 

pueblan el país1143 y que ha pasado de ser alguien desconocido a convertirse en 

un personaje público, ha iniciado todo un movimiento de aproximación a 

elementos del paisaje visual dominicano que hasta el momento habían pasado 

desapercibidos. El caso de Lolo Jackson resulta, entonces, paradigmático del 

auge que en los últimos años ha cobrado el diseño a la hora de configurar un 

nuevo lenguaje visual dominicano:   

 “Nosotros hemos estado trabajando en la documentación e investigación de un 

artista comercial de aquí que se llama Lolo Jackson. Es alguien que pinta bancas de 

apuestas, con un fondo azul y unas letras con colores lumínicos, escarcha 

alrededor,...Ese señor lleva 25 años trabajando en el país. Sabía dibujar, y a partir de ahí 

empezó a ganar dinero, hizo el logo de una tienda, y poco a poco desarrolló su estilo 

gráfico. Se fue concentrando en el negocio de las bancas de apuestas, porque representan 

un buen mercado, un dueño de una banca de apuestas tiene muchas. Él se dio a conocer 

mucho en esa área, y ahora todas las bancas de apuestas tienen una decoración que 

siguen esa estética. Para nosotros, algo más que comercial, nos parece que Lolo Jackson 

ha participado en la construcción del estilo gráfico urbano que define República 

Dominicana. Todo el que viene identifica el estilo.1144”  

 Modafoca se presenta, ante todo, como una marca que trata de integrar en 

su producción la inquietud por cartografiar el medio urbano dominicano 

presente en otras iniciativas en contacto con el medio artístico. La creación de 

una galería1145 permitió la celebración de eventos y reuniones que derivaron en 

intercambios de diseñadores y en proyectos conjuntos. Dentro de éstos últimos 

                                                           
1143 El juego constituye uno de los principales temas de debate en la cultura dominicana; la 

proliferación de bancas y casas de apuestas, en las que se bebe mientras se observan los juegos 

de pelota o béisbol, son frecuentes en el imaginario urbano dominicano.  

1144Entrevista con el Colectivo Modafoca. Santo Domingo, 5 de junio de 2010. 

1145 El espacio de galería no funciona en la actualidad; sin embargo, la colaboración del colectivo 

con artistas, y la celebración de eventos, sigue teniendo lugar. 



cabe destacar las exposiciones que reunían a todos aquellos grupos e individuos 

que estaban reflexionando sobre la gráfica popular dominicana1146.  

 De todo lo anterior se desprende que la posición adoptada por las 

experiencias en colectivo procedentes del diseño introduce un juego 

ambivalente en la relación entre arte y mercado. Si bien, por un lado, acepta la 

existencia de una realidad dominada por un capitalismo feroz, que ha 

transformado en pocos años el imaginario urbano de Santo Domingo, por otro 

utilizará dicho imaginario para proponer prácticas alternativas y modelos de 

comportamiento que permitan un uso más adecuado de los recursos 

disponibles. En ese contexto, la publicidad, la moda o el diseño gráfico 

aparecerán como áreas a las que extender ese objetivo, tratando de desactivar 

las limitaciones que los mensajes lanzados desde el ámbito artístico 

encontrarían y buscando constantemente una ampliación del público. Si bien 

cabría preguntarse acerca del alcance final de dichas medidas en lo que a 

ampliación de público y a “democratización” de la experiencia estética se 

refiere, lo cierto es que el diálogo con el diseño y la moda ofrecerán una 

respuesta a los principales interrogantes del debate artístico dominicano de la 

década del dos mil1147. Al mismo tiempo, la continua transición entre arte y vida 

diaria, así como la creación de productos de consumo de manera paralela a la 

creación de discursos artísticos, ofrecerá una respuesta a las limitaciones del 

sistema expositivo dominicano, abriendo nuevos espacios al devenir artístico 

nacional y cuestionando las inclusiones y exclusiones presentes en dicho 

devenir.  

 Un lugar cercano a las reflexiones promovidas desde el diseño y la moda 

ocupa El Hombrecito, un colectivo de spoken word integrado por Franz Báez 

                                                           
1146Entrevista con el Colectivo Modafoca. Santo Domingo, 5 de junio de 2010. 

1147 Una forma completamente diferente, disociada del capitalismo triunfante del medio urbano, 

vendrá dada desde el ámbito del performance por experiencias como Chocopop. Después del 

final de la experiencia de Puerto Plata, el performance tenderá a integrarse en el circuito 

artístico nacional, transformando en cierto modo ese carácter “marginal” y consiguiendo una 

cuota cada vez mayor de participación en los grandes eventos del arte dominicano. 



(Premio Nacional de Poesía), Homero Pumarol, poeta, y Ángel Rosario, uno de 

los integrantes de Picnic. El Hombrecito se presenta como un conjunto musical-

poético asociado al espacio urbano de Santo Domingo y vinculado con el 

universo literario de la poesía actual que se desenvuelve en la capital1148. 

Supone, por tanto, una iniciativa fronteriza, que propone nuevos recorridos por 

la ciudad histórica de Santo Domingo al tiempo que conecta con una serie de 

experiencias basadas en una cultura de resistencia pasiva, marcada por el 

caminar sin rumbo fijo y por una cierta apatía ante el futuro.  

 La manera de enfrentar la modernización del entorno urbano de Santo 

Domingo puede encontrar una posición en cierta manera opuesta en el caso del 

performance, que será abordado en un apartado independiente, por considerar 

que no responde al modelo de colectivo que estamos analizando en el resto de 

casos.   

 Desde el ámbito de la fotografía también ha surgido un esfuerzo por 

coordinar iniciativas y esfuerzos mediante la formación de colectivos. En 

Santiago de los Caballeros un grupo de fotógrafos constituyó en 1996 Grufos, un 

colectivo fotográfico destinado a la producción y exposición conjunta, con una 

mirada constante a promoción de la actividad fotográfica. Manteniendo un 

interés constante por la documentación de la realidad del país, en especial del 

paisaje, que se manifiesta en la persecución de temáticas y escenarios 

costumbristas, pero también de realidades contemporáneas, Grufos ha agrupado 

a una veintena de fotógrafos dominicanos residentes tanto fuera como dentro 

del país. La iniciativa de Grufos retoma, asimismo, una amplia tradición iniciada 

por colectivos como Fotogrupo, Jueves 68 o Imagen 831149. Precisamente, un 

                                                           
1148 Recientemente el colectivo presentó una actuación musical-performativa con la artista 

Quisqueya Henríquez en el Centro Cultural de España de Santo Domingo. 

1149 En una entrevista mantenida en Santo Domingo, Mayra Johnson, fotógrafa perteneciente a 

Imagen 83, mencionaba el intercambio de información, en un momento previo a Internet, como 

uno de los alicientes del trabajo en colectivo. Entrevista con la artista. Santo Domingo, junio de 

2010. 



gran paso adelante se ha producido en el contexto fotográfico dominicano con 

la creación en 2011 del Centro de la Imagen por parte del último colectivo.   

 Santiago es escenario de otras iniciativas en colectivo. Pragmy Marichal y 

Lilve García formaron en la segunda mitad de la década del dos mil el Colectivo 

16 10, orientado a cartografiar áreas marginales de la ciudad cibaeña. Los 

esfuerzos de ambos se encaminaban, pues, a ampliar la mirada fotográfica del 

interior del país, tradicionalmente orientada hacia el paisaje, así como a 

reconocer una realidad que se esconde tras la imagen señorial de la ciudad del 

interior. Igualmente, McJunior, Ernesto Rodríguez y Juan Gutiérrez, creadores 

de Santiago, han trabajado de manera conjunta en busca de una modernidad 

independiente con respecto a patrones importados del extranjero, a partir de 

una mirada que no pierde de vista el contexto santiaguero. Temas como la 

religión, las desigualdades sociales o la dificultad de definir una identidad 

regional y nacional aparecen con frecuencia en su obra. El funcionamiento en 

colectivo les ha permitido, además, desafiar las limitaciones del sistema 

expositivo de Santiago, impulsando la creación de nuevos espacios y 

desarrollando una interesante labor educativa. Un movimiento de igual fuerza, 

y algunos intereses compartidos, muestra el Colectivo Ojos Urbanos, formado 

por Juan Gutiérrez, Tony Saint Hilaire y Miguel Rivas. En este caso, los tres han 

conseguido trasladar el performance y la intervención de sitios urbanos a un 

contexto más apegado a la tradición como es el de Santiago.   

 El performance, precisamente, ha sido el vehículo de algunas de las 

reflexiones más interesantes del arte dominicano a lo largo de las dos últimas 

décadas, especialmente a partir del dos mil. Si bien existen proyectos conjuntos, 

ciertos elementos hacen que sea difícil hablar de colectivos, siendo más 

oportuno hablar de experiencias conjuntas1150. 

                                                           
1150 El proyecto que de manera más clara aglutinó a un buen número de artistas interesados en 

el performance fue el proyecto Chocopop, dirigido en Puerto Plata por Eliú Almonte; sin 

embargo, resulta difícil hablar de un colectivo siguiendo los parámetros que planteábamos en la 

introducción de este apartado. La Chocolatera propició, más bien, un interés general por el 

performance, que hizo que el mundo artístico dominicano se desplazara a la ciudad atlántica 



 Resulta oportuno cerrar este apartado mediante un análisis de lo 

aportado por el Colectivo Quintapata a partir del 2009. En cierta medida, 

Quintapata supone una culminación de los intereses mostrados por el arte 

dominicano a lo largo de la década, así como una constatación del interés de 

algunos creadores del país por establecer un tráfico fluido entre arte y 

compromiso social. En buena medida, gran parte del éxito de Quintapata se 

debe a que los cinco artistas incluidos en el colectivo consiguen ambas cosas sin 

sacrificar ni un ápice de fuerza creativa; a que plantean más interrogantes de los 

que intentan resolver con respuestas fáciles. María Elena Ditrén ha situado 

doblemente la actividad de Quintapata en ese marco de integración con el 

contexto, apuntando su resistencia ante la banalización y la bienalización del 

arte contemporáneo1151, señalando la voluntad de los artistas integrantes del 

proyecto (Pascal Meccariello, Belkis Ramírez, Jorge Pineda, Raquel Paiewonsky 

y Tony Capellán1152) de generar respuestas que posibiliten el crecimiento y la 

inclusión de artistas dominicanos dentro del escenario internacional1153.  

 Se unen, por tanto, en Quintapata, dos preocupaciones: una por el 

contexto, por los problemas existentes en la sociedad dominicana, y otra 

centrada en la relación de dependencia del arte del país y de la región con 

                                                                                                                                                                          
situada al norte del país periódicamente, con cada uno de los eventos Chocopop. De igual modo, 

la colaboración de Sayuri Guzmán y Clara Caminero en Artestudio puede verse como una 

iniciativa de gestión artística. 

1151 Ditrén, María Elena (2009) “Mover la Roca. Una aproximación a las “sombras” de 

Quintapata”, Artes RD, 33, p.80. 

1152 Este último abandonará el colectivo tras la primera exposición, Mover la Roca, celebrada en 

2009. 

1153 La inclusión de artistas dominicanos en los grandes eventos del arte contemporáneo 

internacional había seguido patrones individuales, obligando a un esfuerzo enorme por parte 

del artista ante la ausencia de mecanismos institucionales que faciliten dicho acercamiento. 

Quintapata tendrá entre sus principales objetivos generar un clima de producción artística e 

intercambio de ideas que dé origen a estrategias colectivas. 



respecto a los centros hegemónicos del arte1154. Quintapata plantea, en ese 

sentido, un arte puramente enraizado en lo local, que busca las posibilidades de 

crecimiento y de mejora social, que al mismo tiempo consigue, mediante la 

adopción de un lenguaje lleno de alusiones y de mensajes sutiles, trasladar el 

diálogo iniciado por los artistas a un medio mucho más amplio que el del 

museo. Surge, así, un interés por cuestionar la función social del arte y la 

posición del artista con respecto a la sociedad, abriendo espacios de reflexión y 

de diálogo que se interroguen sobre los objetivos y posibilidades del arte 

contemporáneo. En palabras de Pascal Meccariello:  

 “Desde el peso también de nuestro medio donde no existen los medios dirigidos 

hacia los objetivos de los artistas: individualmente sí cuesta muchísimo trabajo 

emprender cualquier proyecto. Presentar un proyecto a una institución, todo lo que eso 

conlleva, tú necesitas un documento que diga que te dan espacio para tres obritas, y de 

repente, tú haces un esfuerzo, te pasas tiempo en un proyecto y ni siquiera una buena 

documentación puedes obtener. [...] Todo esfuerzo necesita un cierto reconocimiento del 

entorno, en términos de que quede una documentación, de que confluyan en ese evento 

los debates; muchos colectivos han cumplido con su objetivo; [...] el efecto que ha tenido 

por lo menos mi experiencia es que, cuando, diciendo aquella cosa tan cursi de que la 

unión hace la fuerza, hace la fuerza en el sentido de mover cosas que individualmente a 

uno le sería más difícil, por ejemplo que en torno a un proyecto se den otros espacios: un 

espacio de la difusión, el espacio de formación, y por supuesto, sentar bases con 

determinados proyectos para abrirse a nuevos proyectos para ampliar; nacer chiquito 

para ampliar, contraponiendo al ejemplo del colectivo que empezó enorme y se fue 

reduciendo, hasta que se formaron varios grupos y de repente se disolvió.1155” 

 Las preocupaciones abordadas por los integrantes de Quintapata abarcan 

la precariedad de la infancia, la violencia de género, la degradación 

medioambiental, la pérdida de lo humano y de lo natural. En un brillante texto 
                                                           
1154 Si atendemos a los cinco artistas incluidos en el colectivo, veremos cómo se trata de los 

principales actores que iniciaron el camino hacia la internacionalización del arte dominicano en 

los ochenta. 

1155 Coloquio “Arte en Colectivo” 



que acompaña la primera exposición del colectivo, Mover la Roca1156, Fernando 

Castro apuntaba a la comunicación como base de la experiencia propuesta por 

Quintapata, capaz de enhebrar rutas de escape capaces de obviar los 

cortocircuitos de lo obvio, lo transitado, y lo elitista1157. Desde esa perspectiva, 

Quintapata consigue transformar la concepción de lo local existente hasta 

entonces; como ha demostrado la exportación de Mover la Roca a México, 

Estados Unidos, Perú y Argentina, las preguntas que conforman las obras de 

Pascal, Tony, Belkis, Jorge y Raquel pueden ser trasladables a cualquier otro 

contexto americano, aluden a una realidad que sobrepasa a la nacional1158.  

 Si bien Quintapata incorpora a su práctica elementos presentes en otros 

colectivos del país, como puede ser la búsqueda de espacios alternativos para la 

creación y difusión, la voluntad de implicar en los diálogos del arte 

contemporáneo a un público más amplio, o el desafío a un arte “fácil”, 

periódico, de bienal, al mismo tiempo introducirá un elemento fundamental, 

que puede ser expresado como la preferencia de lo local como horizonte por 

sobre lo local como recurso. En efecto, si bien las propuestas de Quintapata están 

completamente enraizadas en los problemas de la realidad dominicana actual, 

                                                           
1156 El título de la muestra alude a la voluntad de generar espacios, de despertar consciencias y 
de mover lo establecido. En palabras de Pascal Meccariello: “Para mí, particularmente significa 
destapar la salida, una salida a la luz, a la viabilidad de las ideas y su trascendencia. Derribar lo 
monolítico, dejarlo a un lado y proseguir con libertad hacia lo que todos hemos deseado y por lo que hemos 
trabajado con mucha energía.” Entrevista con el Colectivo Quintapata. Santo Domingo, junio de 
2010. 

1157 Castro, Fernando (2009) ““Un esfuerzo más...” (Diez notas sobre los contratiempos del arte 

contemporáneo)”, en AA.VV., Quintapata. Mover la Roca. Santo Domingo, CCE, p.14. 

1158 Agradezco en este punto las observaciones de Pascal Meccariello sobre la singularidad y la 

importancia de la itinerancia de la muestra, que sustituye al camino—casi siempre de ida, pocas 

veces de ida y vuelta—de otras exposiciones.   



la ausencia de un “tema”1159, así como de referencias inmediatas tomadas del 

entorno visual urbano, aporta una nueva manera de entender la relación con el 

contexto, primando el compromiso y dejando en un lugar secundario el detalle, 

el referente, en una apuesta por un juego que aúna lo conceptual con lo público. 

 Un segundo proyecto, todavía en marcha, pretende intervenir un 

conjunto de autobuses regulares de Santo Domingo, para lo cual Quintapata ha 

solicitado la colaboración de la comunidad artística de la ciudad. Se consigue, 

así, incluir al resto de artistas de la ciudad en los debates iniciados en Mover la 

Roca, incorporando dichos debates al ámbito público. 

 

  XIV.1.3-Martinica 

 

 Si bien en el momento presente no existe ningún colectivo de 

importancia que integre la escena martiniqueña1160, desde mediados del siglo 

XX encontramos una sucesión de iniciativas colectivas que darán la pauta del 

ritmo expositivo local. Se podría situar el inicio de la actividad en colectivo en 

torno a 1945, ligada a la aparición del Atelier 45. Formado por Raymond 

Honorien, Marcel Mystille y Germain Tiquant, el Atelier llevaría a cabo una 

exposición de 51 lienzos enmarcasdos dentro de una estética créole, ligada a la 

                                                           
1159Fernando Castro advierte en el catálogo contra un “arte temático, en un doble sentido. Un 

comportamiento plástico que “ilustra” o se ocupa de temas, en muchos casos, a rebufo de las derivas de las 

modas teóricas, pero también una integración en la estructura socio-económica de la tematización, en el 

sentido del parque temático, o por emplear términos ya clásicos, la espectacularización” Castro, 

Fernando (2009) ““Un esfuerzo más...” (Diez notas sobre los contratiempos del arte 

contemporáneo)”, en Castro,  Fernando (Ed.) Quintapata. Mover la Roca. Santo Domingo, CCE, 

p.16. 

1160 Pese a ello, se documentan varias iniciativas en el ámbito de la pintura. No obstante, se 

tratará de conjuntos con una menor base crítica y con unos presupuestos estéticos en muchas 

ocasinoes tradicionales y poco ambiciosos.  



actividad de la revista Tropiques1161. El Atelier reivindicará una visión de la 

realidad antillana ligada a la expresión tradicional del paisaje rural, expresado a 

través de escenas idílicas, apacibles y coloridas. 

 Pronto se vería, sin embargo, que el camino de la representación 

pictórica de la isla tendría que incluir una visión más cercana a la realidad, 

capaz de entrar en diálogo con el ambiente que seguiría a la Segunda Guerra 

Mundial y a la Departamentalización. Ya a finales de los sesenta, de la mano del 

SERMAC y con la presencia de los escritos y de la actuación política de Césaire 

y—en mucha menor medida en lo que a Martinica respecta—de la producción 

literaria de Fanon, encontraremos un movimiento mucho más cercano a 

posiciones universalistas y pan-africanistas. L´École Négro-Caraïbe, surgida en 

1970 de la unión del pintor Louis Lauchez y del escultor Serge Hélénon, 

plantearía una ruptura radical con la actividad del Atelier, aproximándose de 

una manera directa a la realidad martiniqueña del momento. De entrada, la 

concepción del movimiento se ampliará en una voluntad de abarcar el espacio 

caribeño y africano. Ambos artistas, residentes en Costa de Marfil, trabajarán 

desde Abidjan, en el país africano, planteando conexiones con el universo 

francófono. Por otro lado, se defenderá una identidad basada en aspectos 

sociales y espirituales, y no tanto paisajísticos o geográficos. L´École resultará 

interesante por cuanto se trata de una propuesta surgida en África que se 

plantea la sistematización de una estética caribeña1162. 

 Sin embargo, será en los ochenta cuando se constituya el movimiento que 

tradicionalmente se ha considerado como iniciador de propuestas 

contemporáneas en la isla. El colectivo Fwomajé, creado en 1984 por Victor 

Anicet, Ernest Breleur, François-Charles Édouard, Bertin Nivor y René Louise. 

                                                           
1161 L´Étang, Gerry (Coord.) (2007) La Peinture en Martinique. Fort-de-France, Conseil Régional de 

Martinique, Hervé Chopin Éditions, p.21. 

1162 La obra de ambos artistas experimentará una transformación radical después de su llegada a 

África. En el caso de Hélénon, dicho cambio se manifestará en un abandono de la pintura 

figurativa a favor de una escultura abstracta, que utiliza tanto maderas de árboles locales, 

cargadas de valor simbólico, como metal. 



La propuesta estética de Fwomajé se caracterizaría por la integración de 

elementos de diversa procedencia con el objetivo de la búsqueda de una 

expresión créole1163. La búsqueda de una localité, es decir, de una ubicación para 

la producción creativa, estaría detrás de una iniciativa que primaría lo colectivo 

por encima de lo individual1164. La gran aportación del grupo se derivaría, pues, 

de la persecución de una estética propia, que se manifestara no únicamente en 

los temas elegidos, sino también en una determinada factura. La separación de 

Breleur del núcleo de Fwomajé, debida a la búsqueda por parte de éste de un 

lenguaje más próximo a lo contemporáneo, ha sido considerada el inicio del 

postmodernismo en la isla.  

  

  XIV.1.4-El rol de los colectivos en el resto del Caribe 

 

 Más que la articulación de colectivos, en el caso de Puerto Rico destacará 

la creación de espacios autogestionados por los artistas; las pocas iniciativas 

existentes surgirán, además, ligadas a la actividad de un espacio 

determinado1165, por lo que  centraremos, por tanto, el análisis sobre la isla en el 

siguiente apartado. Podemos, sin embargo, señalar la que ha sido una constante 

en la producción puertorriqueña de los últimos años: la integración artística en 

proyectos expositivos individuales.  

 En Jamaica apenas encontramos un ejemplo de actividad en colectivo 

aparte de la relativa cercanía de los artistas intuitivos. Se trata de un grupo de 

artistas que se agrupan en los ochenta y noventa bajo el nombre de The 

                                                           
1163 El uso del créole martiniqués será frecuente en los textos del grupo. Una visión 

pormenorizada en Fortune, Fernand Tiburce (1994)  La voie du Fwomajé. Fort-de-France, 

Association Fwomajé. 

1164 Ibídem., p.14. 

1165 Piénsese, por ejemplo, en el grupo de artistas que frecuentan la Galería Manos.  



Africans1166. El conjunto, integrados por Omari Ra, Khalfani Ra o Khepera 

Oluyia1167, llevará a cabo varias exposiciones, sin por ello interrumpir la 

actividad en solitario de cada uno de sus miembros. Se tratará de un colectivo 

abierto, en el que el número de miembros cambiará de una iniciativa a otra.  

 “People are more individualistic in how they do their things. If it’s organized by people 

overseas, then you will get people to participate in it, because then they figure, there is an 

amount of exposure in that, right? We are the only collective art movement in Jamaica. There 

are no other collective art groups in Jamaica, outside of us right now. We have exhibited that 

way for quite a while now. Three shows, group members change, but we have a core group of 

people that makes it up. Jamaica is not big on that. It’s capitalism, so individual greed and 

individual need, people specifically will keep it on a one on one scale, not really collective 

thing.”1168 

  En Trinidad y Barbados el panorama se muestra igualmente próximo a 

la acción individual, si bien, en el primer caso, la existencia de iniciativas de 

talleres y espacios de creación contribuirá a crear cierta cohesión1169. Si bien no 

encontramos una acción de colectivos artísticos, la colaboración entre miembros 

de una misma generación será bastante frecuente. Así, en los casos de Marlon 

James, Jamie Lee Loy y Nikolai Noel, todos ellos parte de un bloque de artistas 

que comienza  a trabajar durante la década del 2000, encontraremos proyectos 

que se completan a partir de la producción de obra por parte de cada uno de 

ellos1170. Igualmente, la posición de algunos artistas como guía de las nuevas 

ornadas permitirá un intercambio fluido1171.  

                                                           
1166 Véase Boxer, David y Poupeye, Veerle (1998) Modern Jamaican Art. Kingston, Ian Randle 

Publishers. 

1167 La adopción de seudónimos de origen egipcio forma parte del posicionamiento africanista 

del grupo. 

1168 Entrevista con Omari Ra. Kingston, 14 de marzo de 2010. 

1169 Véase el apartado sobre Trinidad en el capítulo que aborda la institucionalización del arte en 

la región. 

1170 Noel y Lee Loy llevaron a cabo en 2007 un proyecto que consistía en producir cien retratos 

cada uno del otro, con distinto grado de detalle y con técnicas diversas, que luego serían 

expuestos en forma de mural. 



 En Haití, finalmente, contaremos con varias agrupaciones artísticas y 

artesanales, algunas de las cuales tendrán una fuerte implicación en la creación 

de instituciones y espacios artísticos, como es el caso del grupo de Croix des 

Bouquets, o del grupo de artistas de la Grand Rue, responsables de la Ghetto 

Biennale. 

   

 XIV.2-Espacios de arte auto-gestionados 

 

Como se observa en el recuento institucional ofrecido en el bloque 

anterior, el funcionamiento regional de la creación artística de fin de siglo 

tenido que lidiar con numerosos problemas económicos, políticos o sociales. Las 

características que determinan la producción de arte en el Caribe se muestran, 

por tanto, como un primer condicionante en la determinación del lugar donde 

la obra se expone, del circuito en el que se comercializa o del público al que 

confronta.  

Como consecuencia de todo lo anterior, con frecuencia los propios 

artistas han creado espacios destinados a paliar las limitaciones anteriores. Se 

trata de centros más o menos organizados que coexisten con, y en ocasiones 

suplantan a, las instituciones oficiales públicas y privadas. En las islas en las 

que encontramos un panorama menos estructurado, los espacios abiertos por 

artistas han permitido disponer de una dinámica en ocasiones más activa que la 

existente en contextos más “regulados”. Es el caso, por ejemplo, de L´Artocarpe 

en Guadalupe, de Alice Yard, CCA7 o Galvanize en Trinidad o del Instituto 

                                                                                                                                                                          
1171 El mejor ejemplo de ello es sin duda Christopher Cozier. Desde su establecimiento en la isla, 

el taller y la vivienda de Cozier se convertirían en un lugar frecuentado por artistas jóvenes en 

proceso de configurar una creatividad propia. La existencia de un espacio de taller, ligado a la 

actividad pictórica y dibujística de Cozier, supondrá un aliciente para la visita de estos nuevos 

creadores, ya que, debido al incremento en el uso de técnicas digitales, cada vez resulta menos 

frecuente encontrar dichos espacios. 



Buena Bista en Curaçao1172. En otras ocasiones, la gestión de los artistas 

convivirá con un panorama organizado, ejerciendo funciones que las 

instituciones oficiales no pueden realizar plenamente, o desarrollando parcelas 

dejadas libres por aquellas1173.   

Encontramos, por otro lado, ejemplos diferenciados. En Cuba la 

suplantación por parte de los artistas de las funciones del curador, el crítico o la 

galería había sido frecuente en los ochenta, si bien hasta los noventa no 

adoptará la forma de un espacio físico, de la mano de Espacio Aglutinador. 

Además de DUPP, el otro proyecto de los noventa-dos mil que mantendrá una 

coherencia y una duración estables a lo largo del periodo analizado se 

materializará en una plataforma educativa de nivel internacional y correrá a 

cargo de Tania Bruguera. La Cátedra de Arte y Conducta, surgida en 2002, se 

concibe como un laboratorio pedagógico alternativo que analiza, en palabras de 

la propia creadora, “la conducta socio-política y la comprensión del arte como 

instrumento de transformación de la ideología, mediante la activación de la acción 

cívica sobre su entorno.”1174. Proyecto marcadamente pluridisciplinar, la Cátedra 

reunirá a un grupo de creadores jóvenes procedentes de las más variadas disciplinas 

con el objetivo de crear un marco de diálogo que fomentara el desarrollo de un arte 

político. Para ello, el presupuesto estético de la obra de arte queda en un segundo 

plano ante la necesidad de revisar el discurso, tratando de garantizar una mayor 

inserción social. Entre los alumnos de la Cátedra se encuentran nombres que 

protagonizarán la escena artística a finales del 2000, como es el caso de Javier Castro, 

                                                           
1172 En ambos casos hemos decidido incluir el análisis de los centros gestionados por artistas en 

el apartado institucional debido al peso de las iniciativas en el total de la evolución artística 

local, si bien dicho discurso podría aplicarse igualmente en este punto. 

1173 El mejor ejemplo en este caso sería la iniciativa Chocopop en República Dominicana. En un 

panorama rico, con varios museos y eventos periódicos nacionales e internacionales, el 

movimiento de La Chocolatera surge ligado al performance, un medio expresivo que no había 

gozado de visibilidad hasta el momento. 

1174 Manifiesto, recogido en: 

http://www.taniabruguera.com/cms/492-1-Ctedra+Arte+de+Conducta.htm [Consulta: 20 de 

diciembre de 2012] 

http://www.taniabruguera.com/cms/492-1-Ctedra+Arte+de+Conducta.htm


Jimmy Bonachea, Luis Gárciga, Wilfredo Prieto, Ana Olema, Leví Orta o Carlos 

Martiel; asimismo, entre la nutrida lista de invitados aparecen referencias de 

nivel mundial, como Nicolás Bourriaud, Thomas Hirschhorn, Boris Groys, Santiago 

Olmo o Rirkrit Tiravanija. 

 Tras la desarticulación de la Cátedra en 2009, nuevos colectivos entrarán 

en escena, retomando parcialmente el concepto pedagógico de Bruguera y el de 

inserción en el ambiente de DUPP. LASA, Laboratorio Artístico de San Agustín, 

surge en 2008 con el objetivo de interactuar con el degradado barrio situado a 

las afueras de La Habana. Se trataba, en este caso, de integrar la obra de arte en 

la cotidianidad urbana y, al mismo tiempo, de hacer partícipe a la población del 

proceso creativo. Concebido como un programa de actuación y configuración 

urbana, LASA se plantea asimismo como un espacio de trabajo y residencia en 

el que se invita a artistas de cualquier parte del mundo a desarrollar su obra en 

el contexto de San Agustín. 

 Puerto Rico ofrece otro ejemplo singular. Nos encontramos ante una 

escena marcada por el desarrollo tardío de las instituciones, por un flujo estable 

de información procedente del contexto norteamericano y por una situación 

económica holgada. En ese marco, las iniciativas puertorriqueñas plantearán un 

cuestionamiento a las propuestas ligadas al poder político y a la intromisión 

externa. Así, desde un primer momento, el Taller Alacrán, dirigido por Antoino 

Martorell se enmarcará en un contexto de crítica política y de reivindicación 

identitaria1175. El escenario en el que se sitúa la famosa baraja Alacrán de 

Martorell funcionaría como un espacio de taller ligado a la experimentación 

formal y a la ayuda a sectores desfavorecidos de la población puertorriqueña. 

Alacrán inaugura, asimismo, una interesante conexión entre arte experimental y 

cultura urbana que tendrá en el barrio de Santurce un marco de referencia. La 

apuesta por la vanguardia será, desde entonces, una constante en los centros 

                                                           
1175 El mejor trabajo sobre Martorell y sobre Alacrán es, sin duda, el monográfico de Antonio 

Díaz Royo, responsable del archivo Martorell en Cayey. Véase Díaz-Royo, Antonio (2008) 

Antonio Martorell. La aventura de la creación. San Juan, Universidad. 



autogestionados—otro de los antecedentes de las iniciativas de los ochenta y 

noventa, la Galería Campeche fundada por Domingo García en 1958 en la 

histórica Calle del Cristo, desempeñará un idéntico rol vanguardista1176.   

  Ya en los ochenta, la gestión cultural conseguirá el reto de desafiar las 

limitaciones institucionales y de alcanzar a mayores audiencias. El Movimiento 

Sintesista Actualizado (MSA). MSA surge del esfuerzo de Teo Freytes por 

generar una estructura de exposición que rompiera con el concepto cerrado, 

excluyente, de las galerías de arte, y que incluyera la posibilidad de confrontar 

la obra artística de creadores jóvenes a la crítica. MSA exhibiría instalación, 

moda, performance,…, invitando a todos los artistas de la isla a sumarse a las 

exposiciones organizadas. MSA funcionaría, por tanto, en base a los principios 

de la experimentación, el intercambio y la aglutinación; paralelamente, el 

espacio realizará una labor pionera en la documentación online de la actividad 

contemporánea, adelantándose al fenómeno de los blogs ya comentado1177. 

Durante la década MSA compartirá protagonismo con espacios como Casa 

Candina, Manos o Botello, ya analizados. 

  Tras una década marcada por las búsquedas individuales, el 2000 abrirá 

el periodo de oro de los espacios autogestionados. A comienzos del nuevo 

milenio encontraremos un panorama marcado por las colaboraciones 

constantes entre artistas, así como por la suplantación de la función curatorial y 

crítica por parte de varias generaciones nuevas de artistas1178. Muchos serán 

herederos del movimiento generado por proyectos como Circa, Puerto Rico 00, 

                                                           
1176 Véase al respecto Ramírez, Mari Carmen (1999) Destellos del yo: cinco décadas en Domingo 

García. San Juan, Ediciones Fundación Galería Latinoamericana. 

1177 Pese al cese de la actividad de MSA, el espacio web sigue operativo. Véase http://msa-

x.msa-x.org/ [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

1178 Si bien existen excepciones, puede hablarse de dos grupos de artistas. Uno empieza su labor 

a principios de la década, ligado a iniciativas como las desarrolladas por M&M. Otro alcanzará 

su madurez a mediados del 2000. Con respecto a dicha división, véase Barragán, Paco (2011) 

“Borderline, o cómo sacarle provecho a una insularidad límite”, en Nogueras, Celina (Ed.) 

Frescos. San Juan, Celina Nogueras, pp.124-137. 

http://msa-x.msa-x.org/
http://msa-x.msa-x.org/


02 y 04 o la recuperada Trienal Poli/Gráfica; de hecho, algunos espacios 

surgirán como respuesta al cese de dichos proyectos1179. Estamos, por tanto, 

ante un movimiento alternativo, que sin embargo consigue permear la 

institución oficial, en el que la velocidad con que aparecen y desaparecen 

espacios y proyectos se compensa con la tenacidad con que se buscan 

soluciones capaces de combatir cualquier crisis. 

 Uno de los referentes a lo largo de la década será BetaLocal. Creado por 

Michy Marxuach, Beatriz Santiago y José “Tony” Cruz en el espacio del Viejo 

San Juan, BetaLocal funcionará como centro de creación, institución educativa, 

lugar para residencias artísticas, centro cultural y espacio expositivo. Una de las 

notas predominantes de su andadura ha venido marcada por la voluntad, 

presente en M&M, la anterior iniciativa de Marxuach, de relacionar a la escena 

joven puertorriqueña con artistas, críticos y curadores internacionales de primer 

nivel. De ahí la apertura de una residencia destinada a la generación de 

proyectos in situ, así como el establecimiento de lazos con otras iniciativas 

similares centroamericanas y de América del Sur. 

 A mediados de la década se sucederán las iniciativas. Así, Área acogerá 

artistas en residencia y presentará un programa de exposiciones continuo. Área 

fue creada en 2005 por José Hernández Castrodad, empresario aficionado al 

arte que en 2011 originaría, junto a las artistas Elsa María Meléndez y Norma 

Vila, Metro: Plataforma Organizada, otra plataforma dedicada a servir de espacio 

a la creación contemporánea1180. Ambas iniciativas compartirán un interés por 

estimular el diálogo y la apertura, así como por desarrollar lazos de unión que 

                                                           
1179 La desaparición de la feria de arte Circa originaría todo un movimiento de creación de 

espacios que trataría de encontrar acomodo al desarrollo artístico surgido a partir de aquella. 

1180 Área y Metro siempre han funcionado estechamente. Si bien se ha considerado que la 

segunda constituye un traslado de los intereses de Área, ubicada en Caguas, a San Juan, ambos 

proyectos desarrollarán programas independientes. 



los vinculen a otros proyectos e instituciones1181. Desde un nivel más 

alternativo, Clandestino 787 servirá de espacio experimental a la gráfica, 

acogiendo las propuestas de nuevas generaciones en dicho medio. 787 contiene 

una galería, una tienda y un taller de diseño y gráfica abiertos en el espacio de 

Santurce. En el mismo contexto se enmarca La Respuesta, un local que integra 

conciertos musicales, un pub y varias salas de exposición y que suele acoger con 

frecuencia performances y proyectos de grafiti, diseño contemporáneo,…Otros 

espacios e iniciativas, como La 15 o Car Wash, completan una escena que se 

muestra como una de las más activas de la región1182. 

                                                           
1181 En el caso de Área existirá una relación de proximidad con el Museo de Arte de Caguas. En 

la programación de ambas iniciativas encontraremos, por otro lado, a críticos y artistas jóvenes 

implicados en otros proyectos. 

1182 La confrontación de los múltiples blogs que documentan el contexto puertorriqueño aparece 

aquí como una referencia obligada. Remitimos a las entrevistas con Abdiel Segarra, Quintín 

Rivera Toro, Omar Obdulio Peña y Elsa Meléndez para mayor información. 



Capítulo XV-La memoria y la historia   

 

 “Algo pasó con la Historia; algo terrible le pasó al tiempo. 

 He aquí la summa contradictio: el tiempo no existe y todo lo que existe es 

tiempo.” 

 Mayra Santos-Febres. Fe en disfraz 

 

 La relación con la historia ha sido uno de los temas más recurrentes en la 

historia cultural del Caribe. Las circunstancias del Descubrimiento, la ubicación 

del archipiélago en el enclave central de la Modernidad, y la experiencia 

traumática de la supresión de la población indígena y la traída de esclavos, han 

permeado buena parte de las manifestaciones creativas de la región. En el 

momento contemporáneo, la memoria aparece permeada por un sentimiento de 

falta de autenticidad, de artificiosidad, de ruptura con la lógica lineal del relato 

histórico, que se deriva del aparato cognoscitivo que rodeó e impregnó de 

significado al Caribe desde su “incorporación” al mundo conocido. Esa 

necesidad de verificación, de reconstrucción de un discurso fragmentado por 

las lagunas derivadas de la conflictividad del proceso histórico caribeño, se 

perpetúa en la actualidad en la cosificación de la región, en la fuerza del 

estereotipo, que hace de cualquier relato una atracción turística o un recurso 

explotable—de cualquier yacimiento arqueológico un parque temático, podría 

afirmarse en otros términos, postergando su naturaleza esencial. Precisamente, 

de la conversión de esa falta de génesis único y definitorio en un atributo 

positivo y definidor de la identidad arrancan buena parte de las miradas a la 

historia y a la memoria del arte caribeño reciente. 

 El objeto artístico, especialmente, pero no únicamente, el del Tercer 

Mundo, surge rodeado de un sentimiento de falta de pertenencia, de 

unbelonging, derivado de su ubicación tradicional en el ámbito del folclore o en 



el de la mímesis del objeto occidental1183. Señala Kobena Mercer: “Neither 

preserved in museum collections nor attributed to identifiable authors, objects such as 

the altar made of gin bottles shown in an archival photograph exist in an ambiguous 

state of “unbelonging”. The axiomatic distinction between art and artifact decides 

whether objects belong to art history or anthropology, but archival ambiguities 

confound such classificatory separations.”1184 De las palabras de Mercer, orientadas 

al arte documental, se desprende una condición de outsider que hace que dichas 

producciones estén asociadas a la No pertenencia a un ámbito específico. De 

este modo, podemos considerarlas tanto una genealogía no oficial, resultante de 

la voluntad del artista de documentar procesos históricos subalternos, como un 

desafío a toda genealogía. Las culturas de archivo1185 tienen, por tanto, en su 

repetición y en su carácter azaroso mucho de anti-museo.  

 Conviene recordar aquí la ya clásica aportación de Kwame Anthony 

Appiah llevada a cabo en su artículo “Is the Post- in Postmodernism the Post- in 

Postcolonial?”. En él, Appiah utiliza como punto de arranque una anécdota 

derivada de una exposición sobre arte africano que tuvo lugar en Nueva York 

en 1987. Appiah cita extensivamente a David Rockefeller, cuya opinión como 

coleccionista de arte se expresa sobre dos piezas, una supuesta escultura Fanti—

que el magnate alaba como contemporánea y cercana a los cánones de belleza 

occidentales, y que luego resultaría ser una creación contemporánea producida 

con la intención de ser vendida en el mercado estadounidense—y una máscara-

casco Senufo, que Rockefeller destaca por tratarse de un regalo personal del 

Presidente de Costa de Marfil. En este punto, señala Appiah: 

                                                           
1183 Valgan al respecto dos referencias clásicas. Bhabha, Homi (2005) The Location of Culture. 

Londres, Routledge; Clifford, James (1988) The Predicament of Culture. Twentieth Century 

Literature, Ethnography and Art. Cambridge, Harvard University Press. 

1184 Mercer, Kobena (2008) “Introduction”, en Mercer, Kobena (Ed.), Diasporas, Exiles and 

Strangers. Londres, InIVA, p.13. 

1185 Véase Guasch, Ana María (2011) Arte y archivo: 1920-2010: genealogías, tipologías y 

discontinuidades. Madrid, Akal. 



 “I have quoted so much from Rockefeller not to emphasize the familiar fact that 

questions of what we call “aesthetic” value are crucially bound up with market value, 

nor even to draw attention to the fact that this is known by those who play the art 

market. Rather I want to keep clearly before us the fact that David Rockefeller is 

permitted to say anything at all [énfasis en el original] about the arts of Africa because 

he is a buyer and because he is at the center […] I want to remind you, in short, of how 

important it is that African art is a commodity.”1186 

 El estatus de mercancía—extensible al resto de la cultura y al resto de 

latitudes, si bien en otros términos—convive con la imposibilidad de todo 

archivo lineal, organizado: es el presupuesto borgiano que ya abriera en su 

momento García Canclini cuando abogó por la tarea de “descoleccionar”, un 

proceso motivado por dos factores: la aparición de dispositivos de reproducción 

que mezclan inevitablemente referencias, que “desencuadernan los libros”, tales 

como las fotocopiadoras, los videoclips o los videojuegos—posición que, desde 

luego, habría que repensar a partir de Internet—, y la modificación sustancial 

de las colecciones, democratizadas—convertidas en listas de preferencias 

personales a ser reproducidas y rememoradas, en playlists—y alteradas de 

modo que lo popular y lo culto ya no resultan separables1187.  

 Junto a esa falta de pertenencia derivada de la pérdida de referencialidad 

del objeto artístico y cultural, la otra gran referencia que afecta al relato 

histórico de la región tiene que ver con las circunstancias de su incorporación al 

espacio occidental: hasta que se desarrollen voces locales, e incluso después de 

que esto ocurra, el relato sobre el pasado estará cargado de un sentimiento de 

pérdida, de incompletitud, que habrá de ser revertido. El recurso a la memoria 

adquiere, además, en el caso del Caribe un componente espacial ineludible e 

inseparable. Recordar es siempre recordar en unas coordenadas, a lo que habría 
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Critical Inquiry, 17 (2), p. 337.  

1187 García Canclini, Néstor (2001) Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. 

Buenos Aires, Paidós, pp. 276-280. 



que añadir: en un trayecto. Ese trayecto, en muchas ocasiones sin nombre y 

apellidos, adquiere algunas veces un carácter concreto, y pasa a equivaler al 

Atlántico entendido como escenario de la Modernidad y de la esclavitud; al 

propio mar Caribe y a las migraciones de poblaciones indígenas; a la 

eliminación de éstas y a su sustitución por poblaciones africanas; a la 

incorporación de asiáticos, indios, chinos, libaneses; a las migraciones que 

permean la región hoy día. De ahí que una de las características centrales de los 

discursos sobre el pasado tenga que ver con su diacronía: se recuerda un tiempo 

que no se sabe ubicar con certeza—incluso en los casos en que se recurre al 

archivo, existe un importante componente de desmitificación, de incertidumbre, 

ante la fuente documental—salvo en el caso en que entran en juego historias 

familiares. Sin embargo, incluso entonces suele haber un paisaje de fondo—el 

de la nación o el de la modernidad, el de la dominación europea o el de la 

dominación neocolonial—que retrotrae las escenas a un marco más amplio 

tanto personal como cronológicamente. 

  Historia y memoria aparecen entre los temas más recurridos del arte 

caribeño1188; hemos elegido, en este caso, abordar únicamente un grupo de 

propuestas que presentan de manera directa la relación con el contexto. Nos 

centraremos en tres elementos: la revisión de documentos históricos y la 

creación de poéticas de archivo, vinculadas a la plasmación de las 

consecuencias del tráfico económico intercontinental; la intervención de museos 

y colecciones del pasado colonial caribeño, y el recurso al azúcar como símbolo 

del modelo económico de plantación. El archivo, la hoja de ruta de un barco 

comercial, la intervención de museos, constituyen espacios para esas 

contranarrativas a partir de las cuales Antonio Benítez Rojo construye el Caribe 

en La isla que se repite1189. No son, sin embargo, las principales vías. La 

alternativa más recurrida, la más fecunda, la de más fuerza, viene determinada 
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por las religiones afro-caribeñas. Se trata en muchos casos de la expresión de un 

inconsciente que adquiere, en ocasiones, la forma de una unidad temporal que 

aglutina huellas y relatos pertenecientes a diferentes periodos en un proceso 

común. A lo largo de toda la historia del arte caribeño encontramos una amplia 

tradición que parte de la recuperación de la memoria para generar un 

imaginario arcaico, casi natural, capaz de expresar los vínculos existentes entre 

el hombre y la tierra (la obra de Juan Francisco Elso puede servir de ejemplo en 

este punto1190), y que alude tanto al tránsito de las deidades africanas al 

territorio americano, como a las transformaciones fruto de procesos de 

sincretismo cultural.  

Hemos decidido no analizar en este trabajo las expresiones artísticas 

derivadas de cultos como el vodú, el rastafarianismo, o las múltiples creencias 

que constituyen el cuerpo de las religiones afro-cubanas. Varios motivos nos 

han llevado a ello: el primero tiene que ver con la inmensa producción crítica 

existente en este punto. A menudo el arte caribeño, y el latinoamericano en su 

conjunto, ha quedado asociado, de manera restrictiva, a lo ritual. Eso ha hecho 

que muchas obras se lean no tanto en función de su capacidad expresiva, sino 

más bien en función de su capacidad de aludir o reflejar los supuestos 

emblemas de un territorio o una cultura. No quiere esto decir que la producción 

de los artistas asociados al ritual quede limitada a esa lectura unívoca; el 

problema ha estado, más bien, en su consideración como única alternativa, y en 

su utilización estereotipada. La obra de artistas como Ana Mendieta, José Bedia 

o Édouard Duval-Carrié resulta susceptible de ser interpretada desde un 

amplio elenco de puntos de vista, constituyendo uno de los pilares de la cultura 

caribeña contemporánea, y como tal ha sido analizada en numerosas ocasiones. 

Nos centraremos, por tanto, en el archivo, el museo y el sistema de plantación, 

señalando, en todo caso, la necesidad de incorporar las lecturas procedentes de 

                                                           
1190 Uno de los análisis más completos de la trayectoria de Elso, prestando especial atención a la 

relación con el territorio americano, puede encontrarse en Camnitzer, Luis (2003) New Art of 

Cuba. Austin, University of Texas Press. 



las religiones afro-caribeñas para obtener una visión completa de las visiones 

contextuales sobre la memoria en el arte de los noventa y 2000. 

 

 XV.1-Archivos y deconstrucción de la ciencia histórica 

 

 “Una incompletitud del archivo y, por tanto, una cierta determinabilidad 

del porvenir” 

Jacques Derrida, Le Mal d´Archive. Une impression freudienne. 

 

 En un volumen reciente, Anna María Guasch reconstruía y analizaba la 

utilización del archivo en el arte del siglo XX y XXI. Para la autora, el paradigma 

del archivo constituía una tercera vía a los presupuestos que han dominado las 

lecturas del arte de las vanguardias:“El arte de las primeras vanguardias se suele 

analizar bajo dos grandes “paradigmas”. Uno es el de la obra única en la que la 

concepción y la ejecución constituyen un todo cuya aportación reside en la ruptura 

formal y cuyo carácter de singularidad se deriva, por lo tanto de su efecto shock. […] El 

otro gran paradigma es el de la multiplicidad del propio objeto artístico, el de su 

reversibilidad, como sería el caso del collage o del fotomontaje, dominado por la 

discontinuidad del espacio-soporte, pero también el de sus fisuras y disparidades o, 

estrictamente, el de la destrucción de los cánones tradicionales en la definición del objeto 

artístico, como se da en el Dadaísmo y, en algunos aspectos, en el Surrealismo”1191 

Ante la imposibilidad de expandir esas dos vías hasta incluir toda la 

producción del siglo XX, o dicho al revés, ante la existencia de constantes que 

sobrepasan ambos paradigmas, Guasch da forma a un tercero basado en el 

archivo: “Del objeto áurico o de su destrucción, problemática creativa englobada por los 
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dos primeros paradigmas, el paradigma del archivo se refiere al tránsito que va del objeto 

al soporte de la información, y de la lógica del museo-mausoleo a la lógica del 

archivo.”1192. Para ello, reconstruye una línea de pensamiento, que se configura 

desde mediados de los noventa, y que arranca con la obra de Jacques Derrida, 

Mal d´Archive. Une impression freudienne, editado por vez primera en 19951193. 

Derrida arranca su análisis del archivo a partir del doble significado de la voz 

etimológica que da forma al término, el griego Arkhé, que implica un orden 

natural y uno social, una sucesión de cosas y también un mandato 

clasificatorio1194. Esa dualidad derivará en una pulsión conservadora-

destructiva, en una “violencia del archivo”1195, que resulta intrínseca al acto de 

agrupar memorias, de descontextualizarlas y consignarlas a una nueva entidad 

total, algo que Derrida relaciona con las características de la pulsión de muerte 

en el pensamiento freudiano: “Como la pulsión de muerte es también, según las 

palabras más destacadas del propio Freud, una pulsión de agresión y de destucción, ella 

no sólo empuja al olvido, a la amnesia, a la aniquilación de la memoria, como mnéme o a 

la anamnesis, a saber, el archivo, la consignación, el dispositivo documental o 

monumental como hypómnema, suplemento o representante mnemotécnico, auxiliar o 

memorándum. Ya que el archivo, si esta palabra o esta figura se estabilizan en alguna 

significación, no será jamás la memoria ni la anamnesis en su experiencia espontánea, 

viva e interior. Bien al contrario: el archivo tiene lugar en (el) lugar del desfallecimiento 

originario y estructural de dicha memoria.”1196 

A ese carácter dual añade Derrida una doble condición para el archivo: 

en primer lugar, se trata de una experiencia fundacional, un comienzo. Esa 

ordenación de la realidad no es, pues, posterior a ésta, sino que la configura en 
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su estructura. En segundo lugar, se trata de un orden inconcluso, imperfecto, 

que, si bien se concibe sin un afuera, resulta susceptible de ser proyectado al 

porvenir. Ambas cosas serán de gran utilidad para lo que nos ocupa en este 

capítulo. Volviendo a la obra de Guasch, ésta radica el texto de Derrida en la 

obra de Walter Benjamin (en particular en Dirección única y el Libro de los 

Pasajes) y en la de Michel Foucault y L´archeologie du savoir1197. Junto a Benjamin, 

Freud y Foucault, surge una cuarta figura indispensable para entender esta 

pulsión de archivo: la del Aby Warburg del Atlas Mnemosine. A partir del texto 

de Derrida se sucederán las aportaciones, jalonando los restos de la década de 

los 90 y la primera del nuevo siglo con simposios, publicaciones y 

exposiciones1198.  

¿Cómo constituir un hipotético archivo caribeño1199? ¿Tiene sentido un 

proyecto de ese tipo? ¿Cuáles serían sus bases? A partir de los ochenta, varios 

artistas de la región han trabajado el campo de la hypómnema1200, poniendo de 

manifiesto, en primer lugar, la imposibilidad de aludir a un único cuerpo 

conformador, a una única tradición. El archivo caribeño se hará, por tanto, con 

referencias prestadas o, al menos, con el fruto de tradiciones incorporadas y de 

su mezcla. De ahí que la documentación de época moderna sea el lugar 
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preferido por los artistas para localizar una contra-memoria susceptible de 

recrear la historia de la región, de restituir memorias perdidas. El códice, el 

legajo, los libros de botánica y zoología, las crónicas de viajes, no son sólo 

fuentes sino espacios de interpretación, en los que buscar voces ocultas por el 

discurso dominante. 

Un segundo elemento tendrá que ver con esa proyección hacia el 

porvenir de la que hablara Derrida. Sólo así puede entenderse cómo el recurso 

al archivo aparece en muchas ocasiones conectado al presente, a una continua 

reescritura. Uno de los pioneros en la utilización de recursos de archivo fue el 

artista cubano de la Generación de los 80 Ricardo Rodríguez Brey. Integrante de 

Volumen I, Brey realiza a mediados de la década un intento por recuperar el 

imaginario científico natural de Humboldt. Para ello, genera un discurso 

botánico y zoológico a partir de reproducciones de motivos tomados de las 

ciencias naturales dieciochescas, creando códices que imitan hasta los errores de 

escritura de los escribanos. En su tarea de reescribir los diarios americanos de 

Humboldt, Brey reconstruye al mismo tiempo la riqueza natural del Caribe, 

poniendo de manifiesto las estructuras que sustentan la ciencia. Este trabajo, 

señala Camnitzer, supone un gesto marcado por la imaginación: cuando el 

artista encuentra, años después, los verdaderos diarios, descubre documentos 

limpios y ordenados, lejos de la imagen cuasi mitológica que él había 

diseñado1201. 

 El título de la serie, La estructura de los mitos, alude a ese carácter 

desmitificador. Brey realizó al mismo tiempo una obra en la que se aproximaba 

más al universo de la Santería y el Palo Monte, pero que compartía el mismo 

interés indagatorio acerca de la naturaleza y la composición de las creencias. Un 

tono similar, pero más centrado en la narratividad del discurso histórico, 

aparece en la obra pictórica de Douglas Pérez, que comienza a trabajar en la 

década siguiente. En sus primeros trabajos, Pérez refleja el ambiente del ingenio 

azucarero intentando adoptar una visión eurocéntrica, y emulando la pintura 
                                                           
1201 Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba…Op.cit., p.48. 



de viajes decimonónica. El resultado es una obra que ha sido caracterizada de 

postcolonial, basada en el apropiacionismo y en la revisión del costumbrismo 

cubano1202, y que hace de las situaciones de dominación esclavistas un conjunto 

de escenas cotidianas, que, al mismo tiempo, y pese al cuidado técnico, nos 

resultan inverosímiles por la alteración de toda normalidad por parte del 

artista. 

 No ha de olvidarse que el Centenario del “Descubrimiento” sirvió de 

motivo para una profunda reflexión no sólo acerca de la conquista y la 

identidad americana, sino también sobre esa presunta normalidad y objetividad 

que rodea a la ciencia. El desmontar los presupuestos del discurso histórico y 

científico será una vía fecunda para los artistas del Caribe, que no dudarán en 

establecer una conexión con su condición personal como artistas de la periferia. 

En esa línea podemos situar el famoso performance de Coco Fusco y Guillermo 

Gómez-Peña, “Two Undiscovered Amerindians Visit Madrid”, en la que ambos 

artistas se encerraron en una jaula disfrazados de indios, haciéndose pasar por 

una tribu “nativa” no descubierta hasta el momento, que era llevada a Madrid 

para el conocimiento y la curiosidad del público.1203  

   La revisión de la historia de la plantación, y su apropiación desde el 

presente, ha sido el objeto de la obra de muchos artistas de la región. Chris 

Cozier se muestra como uno de los más brillantes1204. Artista, crítico, curador, 

gestor cultural, la figura de Cozier es inseparable a la evolución del arte en 

Trinidad a partir de los ochenta, pero también a la del arte caribeño en los 

noventa [FIGS.139 y 140]. Es responsable de la promoción de un buen número 
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Routledge. 
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(Toronto, 2006) 
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de artistas jóvenes de Trinidad que emergieron a partir de mediados de los 

noventa, así como de iniciativas como CCA y Alice Yard; recientemente, su 

aportación ha sido decisiva a la hora de generar una plataforma digital sobre 

artes visuales en la revista Small Axe. En una reseña periodística Cozier 

explicaba esa apuesta por la renovación continua del siguiente modo: 

 “There isn´t a thing called art that´s already established and clearly defined; that 

to become an artist you have to be. I think that´s the mistake in Trinidad. Certain people 

have made a certain kind of art and they have decide in a very aggressive, authoritative 

manner, that this is what art is. They´ve already told us what the ideal subjects are and 

how we go about it. That to me is tyranny. It´s very nasty”1205 

El artista estará presente en casi todas las grandes citas, donde desarrolla 

una obra que combina dibujo e instalación y que funcionará con la estructura de 

un cuaderno de notas1206, en el que el artista va componiendo una suerte de 

diario a partir de códigos e imágenes personales y una observación directa del 

medio en el que vive. Al mismo tiempo, la estructura de notas le permite 

trascender las grandes narrativas, privilegiando la contemplación estética de 

cada fragmento. Señala Cozier: 

 “I liked the notebook idea as it made the process more speculative and less about 

asserting some special knowledge or understanding. The fragility and the fragmentary 

nature of these notations expressed my woriness of the usual assertions about “Culture” 

and the monumental. It was not that I wanted to be too tentative or discreet. Note-

taking and the prospect of search was, for me, the least menacing and complicit with the 

overtly self-satisfied occupancy and fortressing I had come to associate with the 

“Nation” and the “Culture”.1207 

En la obra de Cozier, ha de quedar claro, toda referencia a la historia 

tiene que ver con un cuestionamiento directo del presente y, en concreto, de la 
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estructura de las sociedades caribeñas actuales. Desde un principio, Cozier se 

interesa por los procesos de adquisición del conocimiento, elaborando series 

como Migrate or Meddle/Medal, donde alude más al agotamiento de espacios por 

sobrecarga de retórica y a los efectos en el individuo y en la corporalidad de los 

individuos sujetos al poder. De esa serie tomará Cozier el símbolo de un 

hombre negro corriendo para realizar un cono formado a partir de pequeñas 

estampas que repiten el motivo y que apuntan en una dirección determinada. 

Ante la extenuación de categorías como la nación, surgen respuestas que 

implican siempre el trascender las limitaciones y las restricciones de ese 

espacio1208. Un elemento interesante que aparece ahora tiene que ver con la 

censura de la retórica nacionalista. De ahí surgen imágenes como la de un 

individuo vencido, a punto de la caída, con varias banderas clavadas en la 

espalda; o una pizarra en la que una raya blanca divide, en dos columnas, una 

terminología laudatoria y violenta, incluyendo términos como “buller” que 

aluden de manera grosera y despectiva a los homosexuales en el habla coloquial 

de Trinidad. Señala Richard Fung: 

“In Christopher Cozier’s installation, buller is part of a litany of attributes that 

delineates “them” from “us.” It is squarely in the “them” column. The implied subject 

of the utterance is a particular form of “Trini” nationalist, a subject position well 

known in the modern Trinidadian political landscape. The installation’s social 

commentary is both wry and cutting, in the best calypso tradition.”1209 

Su obra reciente configura iconos auto-expresivos, porciones de un todo 

que adquieren significados diferentes si se los mira por separado o en conjunto. 

Ese carácter fragmentario queda reforzado por lo progresivo de su obra. 

Algunos proyectos ocupan al artista durante varios años, modificando así su 

contenido. Es el caso de Tropical Night. Desde 2006 el artista viene creando una 
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1209 Fung, Richard (2005) “Uncomfortable: the Art of Christopher Cozier” Public, 31, sin paginar. 

Recogido en la web de Fung: http://www.richardfung.ca/index.php?/articles/uncomfortable-

the-art-of-christopher-cozier-2005/ [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

http://socialtext.dukejournals.org/content/28/3_104/local/back-matter.pdf
http://www.richardfung.ca/index.php?/articles/uncomfortable-the-art-of-christopher-cozier-2005/
http://www.richardfung.ca/index.php?/articles/uncomfortable-the-art-of-christopher-cozier-2005/


serie de imágenes que constituyen una suerte de micro relatos. En este caso, lo 

narrativo queda restringido al ámbito de lo personal; no en vano, el propio 

autor completará algunas de las estampas con su prosa, comentando lo que le 

sugiere la composición. No obstante, no faltan las reflexiones al pasado colonial. 

Así, la presencia de mapas podría interpretarse como un intento de afincar los 

procesos migratorios que dieron lugar al sistema de plantación en el Caribe 

moderno. Pese a ello, y he ahí uno de los elementos más interesantes de la obra 

de Cozier, junto a la interpretación “histórica”, lineal, de cada una de las 

imágenes subyacen otras posibilidades, otras lecturas que permiten la conexión 

de narrativas procedentes de todas las partes del globo y de todos los 

momentos históricos. Hay, por tanto, una voluntad de generar símbolos que 

trasciendan la retórica impuesta y esperada. El artista ubica, en una entrevista 

con Nicholas Laughlin, la serie como un intento de aligerar la carga del 

contexto: 

“What you might call the burden of context. The burden of history. The burden 

of being from a place—it´s tiresome to keep saying this, but even more tiresome that it´s 

true—from a small, peripheral place where individual sensibility is trapped on all sides: 

by ideologies, by national “culture” narratives, by stereotypes—by that whole tangle of 

expectations about what it means to be an artist from and in the Caribbean.”1210 

Los dibujos que componen Tropical Night se muestran, por tanto, 

especial, intencionadamente ambiguos; de ahí deriva gran parte de su fuerza 

expresiva. Sin ermbargo, no faltan algunas referencias: un banco común que ha 

devenido un símbolo en la obra del artista, y que implica un lugar para 

sentarse, un contexto completamente local, al que Cozier ha sobrepuesto un 

mapa del mundo1211. Ese mismo mapa aparece a hombros de un personaje que 

                                                           
1210Laughlin, Nicholas (2007) “Working Notes: On Christopher Cozier´s Tropical Night 

Drawings”, en Little Gestures: From the Tropical Night Series. Hanover, New Hampshire, 

Darmouth Center, p.10. 

1211En palabras del artista: “It’s the kind of bench that people use to do simple humble daily things like 

weeding a garden or vending at the side of the road or shining a shoe and so on. It’s often portable and is 

often intriguingly worn or weathered into shape by use over extended periods of time. I feel that these 

little gestures are the foundation of a global economic reality that is not seen for what it is. Often it is 



se desplaza bajo el agua. Puede considerarse el resumen de una obra que Annie 

Paul define como “postmortem of the Caribbean Postcolony”: 

“You could think of Chris’s work as being a postmortem, in visual terms, of the 

Caribbean postcolony. The appurtenances of power, the signs and symbols deployed by 

it, its fetishes—the regimes not only of violence but also of self-censorship that govern 

us—these are some of the issues Chris’s penetrating eye lingers on. His framing of the 

nation as a punitive, manipulatory entity devoid of humanity or humor is often met 

with hostility, if not outright rejection.”1212 

En Trinidad encontramos algunas de las propuestas más logradas de los 

últimos diez años en lo que a reflexiones sobre la memoria se refiere. Nikolai 

Noel ha depurado un lenguaje conceptual que juega con lo reconocible, con el 

paso del tiempo y con la degradación matérica y que siempre contiene una 

reflexión política sobre el presente. Noel construye una mecánica que oscila 

continuamente entre el mantenimiento y la capacidad de supervivencia y la 

desintegración. Una de sus creaciones más interesantes se deriva de envolver 

una bombilla conectada a un sistema eléctrico con azúcar de caña, de modo que 

la iluminación distribuye el color y el olor del azúcar, pero finalmente colapsa 

ante el calentamiento de una situación insostenible. Mediante  ese proceso de 

convivencia “antinatural”, Noel reflexiona sobre el peso de la Ilustración y su 

capacidad de ser trasplantada, sobre las consecuencias y los costes de la 

modernidad y la modernización y sobre las posibilidades expansivas del 

remanente cultural de las comunidades caribeñas, inicialmente concebidas 

como herramientas de producción trasplantadas a otro contexto. El azúcar se 

convierte, por tanto, en un testigo del paso del tiempo, de la decadencia de una 

                                                                                                                                                                          
discussed as some kind of inefficient and errant form. A messy problem to be corrected or reformed. This 

is why I brought it together with the old Colonial map-for the moment.” Recogido en el blog de Chris 

Cozier: http://christophercozier.blogspot.com.es/2008/11/ongoing-thoughts.html [Consulta: 

20 de diciembre de 2012]. 

1212 Paul, Annie (2003) “Christopher Cozier” Bomb, 82, online. 

 http://bombsite.com/issues/82/articles/2524 [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

http://christophercozier.blogspot.com.es/2008/11/ongoing-thoughts.html
http://bombsite.com/issues/82/articles/2524


sociedad dada y de determinadas relaciones de poder, pero también en un 

componente expansivo e ingobernable (en algunas piezas, un dedo o una 

dentadura de azúcar negra se disuelven en algodón, dejando una marca 

imposible de obviar). En otros casos, Noel dibuja siluetas con azúcar, dejando 

que sea el calor del público que entra en la sala el que determine la evolución 

del trazo al diluir la figura. El “cutlass” o cuchillo de cortar caña constituye otro 

elemento recurrente: aparece sosteniendo una estructura precaria de madera, o 

compuesto de azúcar moreno en un ejercicio de metonimia cargado de 

significación histórica y política. Más recientemente, el dibujo se sitúa en el 

suelo y adopta la forma de una frase escrita que es revelada accidentalmente 

cuando el público deposita el polvo de sus zapatos al pasar sobre ella. Por su 

parte, Abigail Hadeed ha captado el presente de las comunidades 

afrodescendientes que habitan el Caribe, testimoniando la evolución de 

determinadas tradiciones y la creación de nuevos imaginarios. Especialmente 

interesante resulta la indagación de la artista en las regiones de Colón y Limón, 

situadas en la costa atlántica de Panamá, en la región del país más conectada 

con la región caribeña1213.  

La producción de Charles Campbell, artista jamaicano residente en 

Canadá, comparte algunos elementos con la de Cozier, especialmente ese 

interés por aligerar de carga tanto al discurso histórico como al discurso 

artístico sobre la historia. Mediante el recurso a la belleza, Campbell consigue 

generar reacciones que van más allá de la aceptación o negación del drama, y 

que traen a primer plano cuestiones de responsabilidad, al implicar a los 

espectadores mediante la contemplación. Campbell trabaja a partir de la mitad 

de la primera década de este siglo en una serie de litografías que combinan la 

imagen del barco negrero, tomada de archivo, con la forma de mandalas. La 

representación de la esclavitud y el Pasaje Intermedio queda completada en un 

proceso que incita a la meditación, y que implica el cambio continuo de las 
                                                           
1213 Véase al respecto Lucien, Vladimir (2012) “The Fidelity of Stillness: Abigail Hadeed”, Arc 

Journal, online: http://arcthemagazine.com/arc/2012/05/the-fidelity-of-stillness-abigail-

hadeed/ [Consulta: 20 de diciembre de 2012]. 

http://arcthemagazine.com/arc/2012/05/the-fidelity-of-stillness-abigail-hadeed/
http://arcthemagazine.com/arc/2012/05/the-fidelity-of-stillness-abigail-hadeed/


poblaciones implicadas: la introducción de aves migratorias refuerza ese 

sentido [FIG.141]. 

En una serie más reciente, Campbell juega con la forma del bagazo, los 

restos resultantes del procesamiento de la caña de azúcar. En este caso, el artista 

ha diseñado un gran mural en blanco y negro compuesto a partir de la 

representación aumentada del bagazo, situando ante éste una gran esfera a 

imitación de la cúpula geodésica diseñada por Fuller, motivo que conecta con la 

tradición de arquitectura utópica que empleó la forma de la esfera. En palabras 

del artista: 

“Bagasse, a large black and white painting of the trash left over after sugar cane 

cultivation forms the backdrop for the exhibition. On the level of narrative Bagasse 

references the proto-capitalist economy of the sugar plantation and acts a metaphor for 

economic systems that view society and human relationships as bi-products. The 

sculptural forms point to Fuller's idea of a rational utopia, while the interwoven images 

that inhabit their surface suggest notions of complicity, compromise and violence. A 

larger versions of the domes appears as a temporary public sculpture.” 

En la obra de Campbell la imagen del barco negrero queda estetizada, 

formando mandalas. De este modo, el artista consigue recuperar la historia de 

la esclavitud y del Pasaje Intermedio de la mano de uno de los iconos del arte 

negro. Cheryl Finley, en un análisis de la utilización del barco negrero en el arte 

del Atlántico Negro, señala la importancia de este símbolo a la hora de forjar 

una conciencia colectiva, una identidad de grupo1214. Finley rastrea el proceso 

de conversión en icono de la figura del barco—forma esquemática, en blanco y 

negro, transmisora directa de unas condiciones de vida, de una realidad hecha 

cotidiana1215--a través de los siglos hasta llegar al presente, a la obra de artistas 

como Keith Piper o María Magdalena Campos Pons. El primero, en series como 

                                                           
1214Finley, Cheryl (1999) “Commited to Memory: the Slave-Ship Icon and the Black-Atlantic 

Imagination” Chicago Art Journal, 9, p.3. 

1215 Ibídem., p.16. 



Go West Young Man, genera relatos de migración y transmisión de la memoria, 

de triunfadores y perdedores que transitan el espacio atlántico que inaugura el 

tráfico esclavista1216. La consecuencia directa de la superposición de imágenes 

que domina la obra de Piper es la objetificación del pasajero pasado y actual, su 

conversión en un estereotipo. 

La artista de Martinica Valerie John ha tratado de ofrecer alternativas a 

esa crisis del archivo. Para ello, se ha desplazado a África con frecuencia, 

iniciando una labor investigativa que ha dado como principal resultado toda 

una poética que gira en torno al concepto de palimpsesto. Las imágenes que 

produce John a partir del envejecimiento de documentos—en ocasiones 

antiguos, en ocasiones actuales, incluyendo periódicos, revistas,…--hablan de 

un tiempo material, que, al igual que en el caso de Piper, implica el viaje. Sin 

embargo, en este caso serán las sucesivas reescrituras del documento las que 

funcionen como metrónomo, hablando de sucesivas reescrituras del pasado y 

del presente. La propia artista estructura el viaje real y simbólico del que surge 

el palimpsesto, así como su propia actividad creativa, en tres etapas: 

“Les pirogues s´en vont, les pirogues s´en viennent et mes souvenirs deviennent 

ce que j´en fais : une pratique de la traversée. Ce passage s´effectuera en trois temps. Le 

premier temps, celui du départ, un temps passé à vivre le voyage, qui permet la 

rencontre, le dépaysement. Le voyage réel en somme. Le deuxième temps, le temps 

d´arrêt initiatique, l´ancrage. C´est l´origine, l´objet du mythe. Le troisième temps, le 

retour, le chemin en sens inverse, le temps de l´œuvre en train de se faire. Il porte les 

stigmates des deux temps qui précèdent. Somme toute, le voyage imaginaire. 

L´hypothèse est celle-ci : le dépaysement est dans l´œuvre et le rapiècement, l´acte pour 

l´accomplir.”1217 

                                                           
1216 Véase la web del artista: http://www.keithpiper.info/ [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

1217 John, Valerie (2000) “Tout oublier pour tout recommencer (Dépaysement…Rapiècement)” 

Recherches en esthetique, 6, p.79. 

http://www.keithpiper.info/


 Marcel Pinas, natural de Surinam, ha trasladado igualmente la tarea del 

archivo al ámbito del presente, a objetivos concretos1218[FIG.142]. La obra de 

Pinas, consagrada a recuperar la memoria de las poblaciones cimarronas de 

Surinam, y en concreto la del grupo N´dyuka al que el artista pertenece, se basa 

en la recuperación de tradiciones que han pervivido en las artes decorativas del 

país. Cucharas, platos, bordados, hierros, barcas, ramas, cafeteras, son 

integradas en grandes instalaciones que ubican en el espacio del museo 

soluciones decorativas pertenecientes a lo cotidiano.  

Pinas, como muchos otros, comenzó realizando una pintura ligada a la 

memoria, si bien pronto desarrollará una obra más instalativa a partir de la 

recuperación de objetos, para, a finales del 2000, generar un lenguaje totalmente 

contemporáneo, ligado a la experimentación de materiales. Esa libertad formal, 

que no deja de sugerir el peso del contenido, ha sido puesta de manifiesto 

recientemente por Annie Paul, quien ha comentado la obra de Pinas en relación 

a la del jamaicano Michael Elliot, planteando ambas como un ejemplo de una 

cultura visual regional1219 [FIG.143]. Lo interesante de esta visión es su 

capacidad para trascender fronteras, para bifurcarse en múltiples alternativas, 

problematizando la posibilidad misma del archivo. El caso de Pinas es 

sintomático: aun abordando una cuestión tan específica como la historia de un 

grupo étnico surinamés, su obra plantea conexiones con la de alguien como 

Elliot, formado en Jamaica1220. Remy Jungerman, también de Surinam, ofreció 

en una obra un símbolo adecuado para esa imposibilidad de elaborar un 

archivo único, así como de la interconexión que determina todo proceso 

cultural, en obras como Absolute Truth, una pieza que alude al mismo tiempo a 

las contaminaciones y subversiones existentes en los media.  

                                                           
1218 Sobre la producción reciente de Pinas, véase AA.VV. (2008) Marcel Pinas. Utrech, Artlease; o 

también Pinas, Marcel (2006) Kibri a Kulturu. Benninbroek, Países Bajos, Buro Vlasblom Art and 

Projects. 

1219 Véase al respecto Paul, Annie “Regional Dub. A Hauntology” Texto cedido por la autora. 

1220 Como Elliot, Pinas estudiará en el Edna Manley College de Kingston, si bien lo hará muchos 

años antes. 



 Uno de los artistas que con mayor fuerza ha plasmado la complejidad de 

la historia de la región y sus implicaciones en el presente es Marcos Lora Read. 

Su obra, que comienza a partir del desarrollo de pequeños relicarios a imitación 

de los espacios que tradicionalmente se utilizan en República Dominicana para 

vender comida en las calles, estará marcada por la trayectoria vital del propio 

artista, obligado a transitar entre Europa y América para encontrar un lugar 

desde el que crear. A principios de los noventa, Lora creará pequeñas cajas en 

las que combina referentes a realidades diversas, entre lo sagrado y lo 

económico. Más que una temática, hay en esta época un interés por reflejar el 

deterioro material de los objetos en el trópico, algo que el artista convierte en un 

referente de la historia antillana y americana. En lo que podemos considerar 

una hermenéutica de la corrosión, Lora presenta el proceso histórico como un 

juego de niños, un drama que ha quedado reducido a un conjunto de estampas 

que sólo recuperan su fuerza expresiva si uno las examina atentamente. Visión 

para un pueblo, una obra de 1990, presentaba por vez primera esas cajas. Entre 

las piezas incluidas se encontraba Fuga de talento, un conjunto presidido por un 

violín quemado y una partitura que sostiene una mano y que, en este caso, 

aludía a las migraciones que el artista conectaba con las desigualdades 

presentes en la historia de la región. 

 Los materiales serán un elemento de vital importancia en la obra de Lora. 

También a principios de los noventa comienza su uso de madera local que el 

artista utiliza para hacer canoas a imitación de las de los taínos. Lora relata 

cómo los indígenas iniciaron una tradición que se perpetuó hasta el presente: 

los pescadores escogen el núcleo de un árbol rodeado de espinas. Esa labor de 

extracción/consumo del corazón de la tierra había sido prohibida en el presente 

por motivos medioambientales, lo que no había impedido el que continuara de 

noche. Así, la captura de la esencia del territorio habitado implicaba su 

destrucción, así como su abandono: muchas de las barcas son empleadas para 

llegar a Puerto Rico. De este modo, las barcas de Lora conectan el paso del 

Atlántico, la preocupación por el medio natural, los desplazamientos de 



comunidades caribeñas y el tráfico comercial que el artista rastrea desde la 

llegada de las comunidades indígenas hasta el presente. 

 La relación entre historia y contexto geográfico adquirirá paulatinamente 

un protagonismo mayor en la obra de Lora [FIGS.144 y 145]. Mientras las 

cajas van tomando la forma de maletas en conexión con la biografía del artista, 

éste irá trenzando un imaginario cada vez más polisémico, capaz de 

contradecirse en sus múltiples interpretaciones. Fruto de ello será una pieza 

recuperada en Kréyol Factory en 2008 que originalmente hacía alusión a la 

conmemoración del Quinto Centenario del Descubrimiento. En este caso, Lora 

desplegó cinco barcas realizadas del modo anteriormente explicado. El símbolo 

de desgarramiento, de pérdida, pero también de afirmación cultural que 

constituían las barcas, quedaba completado al estar recubierto de nombres de 

esclavos que Lora había encontrado en el Archivo de Indias. El artista descubre 

en esta relación de nombres un reflejo del sincretismo caribeño: al tratarse de 

los primeros esclavos, éstos no llevaron el nombre de sus amos, al carecer 

todavía de éstos. Portaban, por el contrario, nombres comunes en español, 

como Pedro, José, María, y gentilicios alusivos a su lugar de origen. El resultado 

será un memorial que consigue trascender la reivindicación maniquea y que 

apuesta por problematizar la historia de la región, así como en valorizar las 

conexiones y los intercambios culturales que tuvieron lugar en ella. La 

utilización de la rosa y la espada, dualidad europea por antonomasia alusiva a 

la belleza y a la guerra, a la creación y a la destrucción, completaba la pieza. 

 Pronto las aproximaciones a la historia irán tomando el carácter de un 

archivo, de una biblioteca llena de curiosidades e imposible de completar. 

Bibliófilo, Lora había comenzado a alterar libros, ofreciéndoles la apariencia de 

relicarios o de objetos naturales, confiriéndoles, en todo caso, la cualidad de 

algo perteneciente a una realidad largo tiempo pasada. Ese uso de los 

mecanismos de representación de la ciencia y, en particular, del cientifismo 

histórico, le aproxima en este aspecto a artistas como Rodríguez Brey, Valerie 

John o Eduardo Ponjuán. La Biblioteca de Babel, una obra que el artista realiza 



justo antes de partir a Holanda a completar sus estudios, cambia el papel por 

las culturas: haciendo una labor de antropólogo, Lora clasifica las etnias negras 

de Sudáfrica, vinculándolas a una red eléctrica que extraía su energía y la 

condensaba en un esfuerzo común. Si las reflexiones sobre la esclavitud y el 

colonialismo estaban cerca, no lo estaba menos el final del Apartheid. 

 La indagación en el archivo llevará a Lora a interesarse por las relaciones 

culturales del pasado caribeño. Sin embargo, lejos de buscar una conclusión, 

una explicación, el artista traza una red de elementos que intercambian tiempos 

y geografías, confundiéndolo todo. Entre Ítaca y San Borondón fue fruto de esa 

confusión. El origen de la pieza está vinculado a la historia de la Virgen del 

Pino canaria y a la afición de Lora por el surf. El mito canario de San Borondón 

permite al artista sugerir una utopía insular marcada por el acercamiento entre 

culturas y por la desaparición de la desigualdad racial. Dos puttis, uno blanco y 

uno negro, descorrían un telón pintado, dejando entrever el paisaje marino, 

mientras no dejaba de caer agua sobre la superficie del mural realizado con 

pintura galvanizada. En otro ejemplo, Lora combina anagramas utilizadas para 

marcar a los esclavos con la forma de la señal que deja la vacuna de la viruela. 

Planteando una conexión con la enfermedad que exterminara a la población 

indígena, Lora situaba al espectador al comienzo de un espacio físico—en este 

caso el del Fuerte de la Cabaña habanero en el que fue instalada la pieza en el 

marco de la Bienal de La Habana de 1994—que empezaba con esas marcas e 

intuía un final abierto: al terminar el recorrido encontramos nombres 

compuestos, fruto de la relación entre el ámbito caribeño y la cultura global. 

 Una vez instalado en Europa, las referencias al presente europeo serán 

constantes. No faltan obras que se aproximan a la Caída del Muro, así como 

otras, como 40 metros de espacio Schengen, que utilizan la reciente constitución de 

la Unión Europea para aludir a ese proyecto de integración cultural que 

dominara las obras anteriores. En esta ocasión, Lora pide a varios estudiantes 

que decoren cuarenta barriles de petróleo con tres colores. En el interior de cada 

uno de ellos, el artista esculpe una figura de sal. Posteriormente, los barriles son 



colgados uno al lado del otro, formando un puente. El resultado será una 

composición en la que cualquier movimiento en una unidad provocará el 

desmoronamiento de la estructura interna de sal que constituía el “núcleo” de 

la nación, pero también, al mismo tiempo, su dispersión, su mezcla. La historia 

se convierte, en este caso, en algo destinado a desaparecer en el presente, a 

confundirse continuamente en una realidad nueva. 

 Para la artista de Guyana Roshini Kempadoo, la utilización de fuentes de 

archivo sirve asimismo para recuperar miradas que ofrecen una visión compleja 

del presente. El archivo de Kempadoo se compone de fotografías; éstas se 

organizan a manera de historias agrupadas, insertas en paisajes diferentes, 

mostrando las interconexiones que están detrás de la historia caribeña. La 

superposición de tiempos y espacios diferentes alude, al mismo tiempo, a la 

experiencia diaspórica de Kempadoo, establecida en Londres. La mezcla de 

referentes culturales y de distintas épocas recontextualiza entornos cotidianos, 

relativizando la extrañeza intencionada de la fotografía científica decimonónica, 

y creando un espacio para visiones del pasado que se proyectan en el presente, 

para espectros. 

 Los espectros y la superposición de tiempos y realidades conectadas 

protagonizan asimismo la labor de Terry Boddie. Boddie, originario de Nevis, 

se forma en Estados Unidos, donde reside desde un momento temprano; de ahí 

que su visión de la memoria esté ligada indisolublemente a la migración. 

Algunos de sus trabajos más interesantes surgen de la combinación de 

fotografía, diseño gráfico, pintura y grabado, y adoptan la forma de banderas 

estadounidenses compuestas a partir de siluetas borrosas—el término “blur” 

aparece con fuerza en la declaración personal del artista1221—y de organismos 

en movimiento, de huellas dactilares que se superponen a documentos de 

archivo que regulan el tráfico de esclavos, o de fotografías personales 

                                                           
1221 Véase la web del artista : http://www.terryboddie.com/ [Consulta: 20 de diciembre de 

2012] 

http://www.terryboddie.com/


superpuestas al mapa del Caribe o de Nevis, imágenes que remedan imposibles 

postales de época.  

 También desde la fotografía, Holly Bynoe, natural de St. Vincent, ha 

creado una suerte de espectros a partir de la superposición de imágenes 

familiares e imágenes icónicas históricas. Su obra habla no tanto del recuerdo 

como de la corrupción de éste, de su alteración continua, así como de la 

importancia de la posición ocupada por la persona que recuerda. La 

introducción de huellas dactilares en esos collages contrasta con la rotundidad 

de los símbolos oficiales del recuerdo (imágenes de monarcas, sellos, 

billetes,…)1222. Desde Martinica, Marc Marie-Joseph ha elaborado 

recientemente una revisión del archivo que, al igual que en el caso de Bynoe, 

tiene mucho de personal. Para ello, el artista ha recuperado la figura de la mujer 

Matador, grandes damas seductoras que habitaban la ciudad de St. Pierre antes 

de que ésta fuera destruida por un terremoto en 1902. Las imágenes de las 

Matador son un recuerdo de fantasmas y una posibilidad de subversión a un 

mismo tiempo. Sus trajes, que el artista ha recuperado a partir de imágenes de 

archivo, constituyen el testimonio de una pequeña comunidad antillana reflejo 

de lo que podría ser Martinica, y el Caribe por extensión, sin catástrofes 

naturales ni dominaciones coloniales; sin embargo, su verdadera fuerza se 

deriva de la capacidad para hacer de esa utopía una alternativa, para ofrecer 

memorias que escapan del relato general. 

 No sólo los documentos históricos han sido objeto de reinterpretación; el 

corpus de la historia del arte europeo ha ofrecido otro motivo de revisión. 

David Boxer, uno de los padres del arte jamaicano actual, comenzó trabajando 

con Bacon1223. Desde los sesenta, Boxer desarrollará una rica iconografía 

                                                           
1222Véase al respecto la declaración personal de la artista recogida en: 

 http://hollybynoe.com/section/138095_Compounds.html [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

1223 Existe una amplia bibliografía en torno a la producción de Boxer. Véanse al respecto los 

análisis recogidos en obras generales: Poupeye, Veerle y Boxer, David (1998) Modern Jamaican 

Art…Op.cit.; Boxer, David (1982) Jamaican Art: 1922-1982. Washington D.C., The Smithsonian 

Institute. Igualmente de interés resultan las obras y catálogos monográficos AA.VV. (2006) Boxer 

http://hollybynoe.com/section/138095_Compounds.html


personal fruto de los entrecruzamientos entre símbolos del arte moderno, 

preocupaciones contemporáneas, tales como la Guerra del Vietnam o la bomba 

atómica, y el interés por el medio local, incluyendo la desaparición de las 

poblaciones taínas. Su Viet Madonna, realizada en 1967, será un referente en esa 

línea que Veerle Poupeye conecta con la formación en historia del arte de 

Boxer1224. 

 La línea iniciada tempranamente por Boxer se ha revelado muy 

fructífera, hasta el punto que sería casi imposible hacer inventario de todos los 

casos en que se producen esas miradas a la historia del arte occidental. Artistas 

como Eddie Firmin “Ano”, Bruno Pédurand o Thierry Tian-Sio Po, por no 

mencionar a los apropiacionistas cubanos de los noventa, han continuado esa 

labor. “Ano” trabaja El primero, natural de Guadalupe pero residente en 

Martinica, desarrolla una pintura icónica a partir de motivos que están 

emparentados con la historia de la región. se trata, en este caso, de un sistema 

de creación de símbolos emparentado con el de cualquier religión caribeña 

fruto del sincretismo. La vanitas, motivo que aparece con frecuencia en la 

pintura de Pédurand, podría ser el motivo que explicitara toda su obra. Ese 

vaciamiento de significado, proceso que ha de ser completado por el artista 

mediante su completitud y transformación, aparece igualmente en los casos en 

que se ha acercado a la representación de los antillanos en la cultura francesa o 

a la memoria personal. Así sucede el proyecto Itinerrance1225, en el que Pédurand 

intenta activar la creolitud a partir de un proceso de fabricación de imágenes 

ligadas al viaje que, para el artista, constituye el origen de las sociedades 

caribeñas. Pédurand confiere una gran densidad a cualquier imagen, 

reconstruyendo su historia y continuándola mediante su intevención. Señala el 

artista: 
                                                                                                                                                                          
at 60s. Kingston, National Gallery of Jamaica; AA.VV. (1995) In Tribute to David Boxer. Kingston, 

National Gallery of Jamaica. 

1224Poupeye, Veerle y Boxer, David (1998) Modern Jamaican Art…Op.cit., p.29. 

1225AA.VV. (2003) Itinerrance. Catálogo de exposición. Fort-de-France, Fonds Saint Jacques. Véase 

también Pédurand, Bruno (2003) “Parents, amis et alliés”, Recherches en Estetiques, 9, pp.115-117. 



 “Le principe de la tabula rasa, véritable moteur des avant-gardes de la modernité 

occidentale, est ontologique à la constitution même des sociétés antillaises. Si la 

naissance de l´acte artistique s´inscrit dans une histoire de l´art, elle-même prise dans le 

flux de la grande histoire, aux Antilles françaises le schéma diffère quelque peu. Dans 

ma démarche, la mise en avant de la fonction sociale de l´art et de l´artiste est 

essentielle.”1226  

 Ese pensamiento iconográfico en el que el Otro busca su lugar acerca la 

obra de Pédurand a la más reciente del guyanés Thierry Tian-Sio-Po, que 

reflexiona sobre la idea de paisaje. Las obras de Tian-Sio-Po adoptan la forma 

de collages que mezclan texturas y materiales diversos y que juegan con el 

perfecto acabado de telas, marcos o estampados y una pintura feraz que parece 

consumir la escena, unificándola. El verde de la selva tropical, que gotea e 

impregna figuras humanas y espacios, es el centro de una pintura que, como en 

el caso de Marcos Lora, introduce una consideración sobre el carácter provisorio 

de la vida en el trópico1227. El tema de la traza, de los fragmentos dispersos de 

memoria, a menudo aflora entre esa abundancia de lo vegetal convertido en 

abstracción. En L´image de l´occidental dans la peinture caribéenne encontramos un 

marco dorado, repujado, que deja un rectángulo en blanco en el centro de la 

composición. Alrededor el artista ha dispuesto planos de distintos materiales y 

texturas, así como molduras barroquizantes que suelen aparecer decoradas en 

rojo. De fondo, el verde que caracteriza su obra. 

  La producción de Tian-Sio-Po recupera el interés por el barroco y el 

neobarroco que, desde Lezama Lima, se ha asociado al Caribe. Kobena Mercer 

ha aplicado recientemente el análisis del neobarroco para analizar la obra de 

Hew Locke. Mercer se aproxima a la producción del artista británico-guyanés a 

partir del concepto de alegoría de Walter Benjamin, ubicándolo en un 

                                                           
1226 Declaración del artista incluida en Njami, Simon (2009) 3x3. L´Acajou, Fondation Clément, 

p.4. 

1227 Véase al respecto AA.VV. (2010) Inextricable. Thierry Tian-Sio-Po. L´Acajou, Fondation 

Clément. 



panorama marcado por su condición postcolonial y diaspórica. Para éste, la 

obra de Locke aparece caracterizada por el exceso visual, que genera una 

imposibilidad de nombrar las cosas de manera directa, una dificultad a la hora 

de reconocer el protagonista de la escena, que traducen, en última instancia, la 

investigación del artista en torno a las fantasías de poder: 

 “Once we recognize how Locke´s aesthetic strategy of visual excess undercuts 

questions of identity, delaying our ability ton ame its contents and thereby opening a 

space in which to reflect upon the polysemic agency of his materials, we arrive at the 

driving concerns that have informed his practice over the past ten years or so, namely, 

the use of cross-cultural assemblage as a critical device for examining fantasies of power 

visually inscribed in the allegorical and emblematic forms of sovereignity.”1228 

 El cuestionamiento de la soberanía y la retórica del exceso visual, 

permiten a Mercer hablar de un barroco en la obra de Locke. Siguiendo a 

Benjamin, Mercer vincula la consolidación del absolutismo, su 

enmascaramiento bajo una cortina estética, y la idea de progreso. Esa acción de 

enmascarar relaciones de poder, afirma el autor, está presente en la visualidad 

del Caribe y su diáspora, especialmente en la cultura del bling y en el 

carnaval1229. 

 Las revisiones del archivo consiguen explicitar las condiciones de 

posibilidad del discurso histórico, desvelando, en un sentido más amplio, el 

mecanismo empleado por los sistemas de conocimiento. Eso hace que el 

pasado, tal como lo natural, aparezcan como algo constructo, susceptible de ser 

desmontado. Otra de las consecuencias lógicas de ese proceso tiene que ver con 

la emergencia de un inconsciente que se manifiesta tanto a nivel colectivo como 

personal. El trabajo de la artista jamaicana Keisha Castello no está relacionado 

con la historia, pero sí con la expresión de ese inconsciente. Si en un primero 

momento Castello empleaba objetos marinos en la construcción de objetos 

                                                           
1228 Mercer, Kobena (2011) “Hew Locke´s Postcolonial Baroque”, Small Axe, 34, p.3. 

1229Ibídem., p.4. 



artificiales, algo que la acerca al proceso creativo de artistas como Blue Curry, 

en la actualidad trabaja en una serie fotográfica que se deriva de los estudios en 

psiquiatría que realiza. Castello ha trabajado con un grupo de enfermos de 

esquizofrenia, cuestionando la independencia de su actividad creadora con 

respecto a la de terapista. El resultado ha sido una indagación en torno a la 

sombra que emula al Test de Rorschach y que se aproxima a las indagaciones 

fanonianas en Los condenados de la tierra.  

 Si hay un creador que se ha aproximado a Fanon, ha sido Isaac Julien1230. 

De origen caribeño, el artista británico rodó en 1996 un film de algo más de una 

hora sobre la figura del líder antillano de la descolonización. Franz Fanon, Black 

Skin White Mask es un ejemplo de la cercanía que existe entre la producción 

visual caribeña actual y el pensamiento anti-colonial de mitad del siglo XX, 

contextualizando la constitución de nacionalismos en un panorama de escala 

atlántica1231. El Fanon de Julien se nos aparece como un personaje del presente; 

para ello, el artista entremezcla su habitual poética fotográfica con entrevistas, 

acercando a Fanon a la escena creativa de las culturas negras británicas y 

estadounidenses. Para Julien, la de Fanon es una historia de conexiones, de 

culturas de ida y vuelta. Ese mismo espíritu preside una revisión de otro de los 

grandes nombres de la cultura caribeña: el Premio Nobel de Santa Lucía Derek 

Walcott. Paradise Omeros recrea, a medio camino entre el Londres de los 60 y el 

escenario natal del escritor, la realidad de culturas criollas, en perpetua 

evolución, al tiempo que plantea el impacto de influencias cambiantes y en 

ocasiones contradictorias. En palabras de Julien: “Using the recurrent imagery of the 

                                                           
1230 Isaac Julien aparece como uno de los artistas de mayor importancia para analizar el 

territorio atlántico. Una revisión completa de su obra puede contemplarse en Mercer, Kobena y 

Darke, Chris, (2001) Isaac Julien. Londres, Elipsis.  

1231 Para el caso de Fanon puede encontrarse una amplia reflexión en un volumen colectivo 

(casualmente editado el mismo año que el documental de Julien) que integra a varias de las 

voces con mayor repercusión de los estudios sobre culturas negras, entre ellas la de Françoise 

Vergés, Bell Hooks, Lola Young, Kobena Mercer o Stuart Hall. Véase AA.VV. (1996) The Fact of 

Blackness. Fanon and Visual Representation. Londres, InIVA.  



sea, the film sweeps the viewer into a poetic meditation on the ebb and flow of self and stranger, 

love and hate, war and peace, xenophobe and xenophile.”1232 

 El arte británico negro ha ofrecido un buen número de ejemplos de 

archivo, generando visiones lúcidas capaces de cuestionar los estereotipos de 

los discursos científico, histórico y artístico1233. La obra de artistas de origen 

afro-caribeño1234 como Chris Ofili1235, Sonia Boyce1236, Eddie Chambers1237 o 

Kara Walker1238 ofrecen, en fin, una reflexión sobre la pluralidad de afiliaciones 

que definen cualquier proceso de definición o de recuerdo, algo que rompe con 

la inmediatez y la unicidad del formulario y de la clasificación, proponiendo un 

archivo abierto. 

 

 XV.2-Del archivo al documento. Museos intervenidos 

 

                                                           
1232 Declaración personal, recogida en la web del artista. 

1233 Ese interés ha de conectarse con el pensamiento postcolonial, pero también, y sobre todo, 

con las revisiones del trasnacionalismo de la cultura británica. Véase al respecto Joseph, May 

(1999) “Staging the Postcolony”, en Joseph, May, Nomadic Identities. The Performance of 

Citizenship. Minneapolis, University of Minnesota Press, pp. 89-111. 

1234 La inclusión del Caribe en los discursos del arte negro británico aparece como un objeto de 

discusión crítica no resuelto todavía. Una lectura interesante sobre el tema en Blue Curry, 

“”Postropical” Fantasies: The Predicament of Caribbean Art.”, texto sin publicar donado por el 

autor; o también en Wainwright, Leon (2011) Timed Out. Art and the Transnational Caribbean. 

Manchester, Manchester University Press.  

1235Una revisión de su producción en AA.VV. (2010) Chris Ofili. Londres, Tate. 

1236 Una revisión de la obra de Boyce en Boyce, Sonya (1998) Sonia Boyce. Performance. Londres, 

InIVA. 

1237 Chambers ha sido, además, clave en visibilizar la producción artística de los artistas negros 

británicos mediante la crítica. Véase al respecto Chambers, Eddie (1999) Run through the Jungle. 

Selected Writing of Eddie Chambers. Londres, InIVa.  

1238 Véase al respecto Dubois Shaw, Geraldine (2004) Seeing the Unspekable: the Art of Kara Walker. 

Durham, Duke University Press. 



 Hemos visto cómo una de las cualidades del archivo es su capacidad 

para proyectarse en el futuro. La recuperación de la memoria no es, sin 

embargo, el único recurso utilizado por los artistas para subvertir el discurso 

oficial; la erección de memoriales y la utilización de altares, que será analizada 

en el próximo fragmento de este capítulo, constituye otra vía a la que los artistas 

recurrieron con frecuencia, sobre todo a principios de los noventa. La 

intervención del espacio del museo se plantea, asimismo, como otra posibilidad. 

 ¿Qué ocurre cuando el recurso al archivo no es suficiente? ¿Hasta qué 

punto el propio museo resulta susceptible de ser transformado en su contrario, 

es decir, intervenido? La constitución de museos en el Caribe siguió un proceso 

que transcurrió paralelo al de construcción de la nación. En ambos discursos, la 

esclavitud aparece como un punto de partida en la creación de sociedades 

caribeñas, así como un símbolo negativo derivado de la presencia europea en la 

región—su complemento estaría en la recreación de las comunidades indígenas 

erradicadas de los territorios insulares. En ambos casos, sin embargo, se ha 

superado una mirada trágica, tratando de poner de relieve la existencia de 

tradiciones culturales heredadas de ambas comunidades. Así, con frecuencia se 

ha elaborado un discurso de resistencia dentro del propio museo.  

 Sin embargo, en muchos casos esa maneras de entender el pasado se 

revela infructuosa por su compromiso con el proceso de construcción de la 

nación. La exaltación de los modos de vida de los grupos humanos del pasado 

no consigue conectar con las desigualdades del presente; el objeto ubicado en el 

museo, como nos recuerda James Clifford, ha sido con frecuencia arrancado de 

su contexto e introducido en otro1239. Lo que cuenta, lo que consigue transmitir 

del pasado y del presente, a menudo aparece determinado por su ubicación en 

el discurso museístico general, encaminado por la información textual y gráfica 

que se despliega.  

                                                           
1239 Véase Clifford, James (1988) The Predicament of Culture. Twentieth Century Literature, 

Ethnography and Art. Cambridge, Harvard University Press. 



 Ante esta situación, algunos artistas han utilizado el propio museo como 

escenario de creación artística. La alteración de la museografía sirve, en este 

caso, para modificar el discurso que ofrece la institución-museo, así como para 

ofrecer nuevos significados que quedaban ocultos con anterioridad. Hemos de 

señalar que no se trata tanto de modificar la disposición convencional del 

museo, sino, más bien, de abrir las posibilidades de interpretación y 

significación, de hacer ambivalente el mensaje. Para ello, resulta fundamental 

entender el museo como un reflejo institucional de una sociedad dada, a la que 

trata de representar. El museo, por tanto, deviene una entidad problematizada, 

obligada a hacerse eco de los conflictos del grupo humano con el que interactúa 

y del que se deriva1240. 

 Desde esa posición surge la obra de artistas como Fred Wilson. Wilson 

desarrolló, desde finales de los ochenta, una obra basada en la intervención de 

museos norteamericanos que Lowery Strokes Sims sitúa en un ámbito donde 

imperan cuestiones sobre la diversidad cultural, el multiculturalismo o la 

integración1241. A principios de los noventa, Wilson llevará a cabo una serie de 

intervenciones, de las que cabe destacar The Other Museum, Mining the Museum 

y The Museum: Mixed Metaphors, que utilizaron colecciones etnográficas y 

científicas para reclamar el significado original de una serie de objetos que 

seguían dando una imagen racialmente interesada del pasado. La obra de 

Wilson cuestiona, pues, la objetividad del discurso museográfico, pero también 

la función de dicha institución, planteando una crisis en las funcoines que 

tradicionalmente le son asignadas, y obligando al espectador a participar de 

una manera diferente, a prestar atención y a desarrollar una conciencia crítica. 

Señala Strokes: 

                                                           
1240 Una revisión sobre la relación museo-activismo en Silverman, Lois H. (2010) The Social Work 

of Museums, Nueva York, Routledge. De especial interés la reflexión incluida en las páginas 144-

147. 

1241 Strokes Sims, Lowery (2011) “Introduction. Fred Wilson: Musings on and Mining of 

Museums”, en Globus, Doro (ed.) Fred Wilson. A Critical Reader. Londres, Ridinghouse, pp.11-24. 



 “In analyzing the “biased” nature of objects, Wilson not only alludes to the 

context that is implicit in each denatured objects from the various collections but also to 

how his removal of them from the museological environment critiques that setting while 

simultaneously bringing the object closer to its natural context.”1242 

 El museo, por tanto, deja de ser un espacio de consagración, de 

ratificación, de la cultura dominante, para devenir un espacio de 

transformación1243, de diálogo con la sociedad. Mining the Museum, por ejemplo, 

enfrentaba al espectador con una realidad incómoda, al ubicar cadenas en 

espacios dedicados al trabajo de repujado en metal para el menaje, o al situar 

sillas de plantador formando un auditorio frente a una cruz. El resultado es un 

cuestionamiento de los procedimientos de producción y transmisión del 

conocimiento, así como, en líneas más generales, del significado de la verdad y 

del testimonio en el contexto del museo, elemento que aparece vinculado a 

cuestiones raciales, sociales y de género, y que implica no sólo el discurso 

histórico o natural, sino también el artístico. 

 Si nos hemos detenido en el ejemplo de Wilson, ha sido por su 

proximidad al caso estudiado1244. Al ejemplo de Wilson habría que añadir los de 

Christian Boltanski, Hans Haacke—que tendrá una influencia notable en el 

ámbito cubano—, Ilia Kabakov o Joseph Kosuth1245. En el ámbito del Caribe, si 

                                                           
1242 Ibídem., p.14. 

1243 Hasta qué punto consiguen, el artista o el propio museo, escapar a las perversiones 

ideológicas de esa meta, ha sido un problema planteado por la crítica. La intervención de un 

museo no implica de manera directa la subversión de las condiciones económicas, identitarias y 

políticas de esa institución; ni tampoco una modificación inmediata en la percepción del público 

visitante. La obra a la que pertenece el texto de Strokes Sims contiene una abundante reflexión 

al respecto. Véase Globus, Doro (Ed.) (2011) Fred Wilson. A Critical Reader. Londres, Ridinghouse 

1244 El artista llegará incluso a intervenir la colección del Institute of Jamaica en 2007 mediante 

una intervención titulada “An Account of a Voyage to the Island Jamaica with the Un-Natural 

History of that Place”. 

1245 Una revisión sobre las intervenciones de museos en los noventa, incluyendo iniciativas 

organizadas por las propias instituciones, en Corrin, Lisa G. (2011) “Mining the Museum: 

Artists Look at Museums, Museums Look at Themselves”, Globus, Doro (Ed.) Fred 

Wilson…Op.cit., pp.45-74. 



bien pueden señalarse otras iniciativas1246, la artista de Barbados Joscelyn 

Gardner ha sido quien ha desarrollado con mayor profundidad las 

posibilidades derivadas de la intervención museística. Gardner ha centrado su 

obra en el cuestionamiento de su propia posición como mujer criolla blanca 

natural de Barbados, algo que ya de por sí le otorga cierta excepcionalidad. 

Residente en Canadá desde hace décadas, Gardner examina el escenario de la 

plantación, concibiéndolo como un escenario donde tiene lugar una actuación 

de una sociedad marcada por la raza y el género1247. Gardner busca desmontar 

el binarismo blanco/negro en las miradas sobre la historia colonial, planteando 

una posición diferenciada para la mujer criolla: 

“My work probes female Creole identity from a postcolonial feminist perspective. 

By unraveling the construction of the (white) Creole woman as culturally inferior 

“Other”, I aim to show that contrary to assumed stereotypes, through colonialism and 

patriarchy the lives of all Creole women (free and enslaved) have been shaped by 

“mastership”. A “shared” (though unequal) history between black and white Creole 

women is revealed.” 

  El proyecto de la artista tiene que ver, pues, con la ampliación del 

paradigma postcolonial y subalterno de dar voz a segmentos de la sociedad 

silenciados. La elección de la figura histórica de la mujer criolla sirve, así, de 

motivo para realizar una crítica de los estereotipos asociados a la dueña de la 

plantación, que queda, así, individualizada: 

“By using this (white) postcolonial Creole feminist methodological practice to analyse 

eighteenth- and nineteenth-century material culture in the Barbados Museum and Historical 

Society’s collection (formal portraits, abolitionist caricatures, and texts), I construct a (slippery) 

theoretical space for the white Creole woman. Stereotypical portrayals of the lazy and cruel 

“plantation mistress” found in slave narratives and European travelogues documenting Creole 

life are critiqued by probing their “in-between” spaces. European historical assertions of the 

                                                           
1246 Baste señalar los proyectos Estrictamente Personal (Rubén Torres Llorca, 1987), la actividad 

del colectivo ABTV y, posteriormente, de José Á. Toirac, o la de Lázaro Saavedra en Cuba; o 

proyectos colectivos como Atlantide Caraïbe en el Caribe Francófono. 

1247 Véase al respecto http://smallaxe.net/wordpress3/works/2007/05/05/joscelyn-gardener-

2003-artists-statement/ [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

http://smallaxe.net/wordpress3/works/2007/05/05/joscelyn-gardener-2003-artists-statement/
http://smallaxe.net/wordpress3/works/2007/05/05/joscelyn-gardener-2003-artists-statement/


white female Creole as culturally inferior Other are also examined and marriage / slavery 

parallels”1248  

 White Skin, Black Kin: Speaking the Unspeakable, un proyecto que tuvo 

lugar en el Barbados Museum and Historical Society entre marzo y mayo de 

2004, supuso el principal acercamiento de Gardner a la intervención de 

museos1249. En esa ocasión, la artista introdujo su obra en cuatro espacios del 

museo/plantación: la Galería Cunard, la Galería Warmington, la galería de 

exposiciones temporales y la celda del prisionero. El primer espacio recibió una 

video-instalación que daba réplica a la pintura europea de los siglos XVIII y XIX 

destinada a satisfacer la curiosidad sobre las sociedades exóticas del Trópico 

que es expuesta en la sala. Ésta se encuentra presidida por un lienzo de Sir 

Thomas Lawrence que representa a una niña vestida con un traje blanco 

impoluto y un sombrero. La obra de Gardner parte de un relato decimonónico 

titulado “The Barbadoes Girl”, que narra las peripecias de una niña barbadense 

de alta sociedad que causa rechazo por su falta de modales una vez llegada a 

Inglaterra. El video, en esta ocasión, completaba la imagen del cuadro de 

Lawrence y la del libro dispuesto en una vitrina. 

 En la Galería Warmington, Gardner interviene espacios domésticos, 

concretamente el dormitorio principal, el dormitorio infantil y el comedor de la 

plantación, con una serie de imágenes que aluden a la intercambiabilidad de la 

mujer blanca y la esclava en función de los caprichos sexuales del patriarca, así 

                                                           
1248Recogido en: http://smallaxe.net/wordpress3/works/2007/05/05/joscelyn-gardener-2003-

artists-statement/[Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

1249 El proyecto ha sido comentado recientemente en Simpson, Hyacinth M. (2012) “Re-framing 
the colonial Caribbean: Joscelyn Gardner's White Skin, Black Kin: A Creole Conversation Piece”, 
Postcolonial Studies Journal, 15 (1), pp.87-104; así como en los textos de la artista y de especialistas 
incluidos en el catálogo de la exposición: Gardner, Joscelyn (2004) White Skin, Black Kin: A Creole 
Conversation Piece. Bridgetown, Barbados Museum and Historical Society. Por ello, nos 
limitaremos aquí a ofrecer una revisión de  lo que supuso, así como a contextualizarlo en 
relación a lo planteado en el presente capítulo. 

  

http://smallaxe.net/wordpress3/works/2007/05/05/joscelyn-gardener-2003-artists-statement/
http://smallaxe.net/wordpress3/works/2007/05/05/joscelyn-gardener-2003-artists-statement/


como con alusiones a las labores domésticas y a la imposibilidad de escapatoria 

respecto a dichos roles.  

La galería de exposiciones temporales recibió la instalación Creole 

Portraits, en la que la artista reflexiona sobre el peinado como elemento de 

definición y afirmación cultural, así como muestra de resistencia, así como White 

Skin, Black Kin: a Creole Conversation Piece, una video-instalación que de nuevo 

reflexiona sobre cuestiones de representación y relaciones de poder en el espacio de la 

plantación. Finalmente, en la celda se dispuso un conjunto de almohadas con la 

imagen de los Creole Portraits tejidos, acompañado de un video que mostraba 

unas manos realizando la tarea de tejer. Una cita de Beloved, de Toni Morrison, 

sobre la vergüenza en la sociedad plantadora  completaba la escena. 

El proyecto de Gardner muestra hasta dónde puede llevarse la 

problematización del museo caribeño [FIGS.144 y 145]. Lo hace en una 

perspectiva diferente a la de Wilson, con otros intereses, pero desde una 

posición que comparte, a la vez, ese espíritu desacralizado del artista afro-

estadounidense. Una de las principales aportaciones de White Skin consiste en 

mostrar la sociedad de plantación como un panorama en disputa en el que la 

raza no es el único elemento de afiliación. Los retratos criollos de Gardner 

aluden, en ese sentido, a una resistencia que es compartida por la esclava y por 

la plantadora. Al mismo tiempo, la artista intenta evadir todo romanticismo en 

la recreación de dicha figura, recurriendo a una crítica constante de los 

estereotipos. La mujer criolla blanca aparece como un personaje subalterno, 

pero sin confundirse con la esclava.  

Por otro lado, la intervención de Gardner cuestiona la afiliación a un 

proyecto nacional unívoco. Al señalar la distancia entre la sociedad “inglesa” 

colonial y la residente en el Reino Unido, Gardner habla de una cultura criolla 

propia, pero también de la inestabilidad existente en el corpus de la cultura 

europea. El contexto de la muesta, por tanto, se desplaza constantemente a 

través del Atlántico, modificando la percepción del visitante barbadense sobre 

sí mismo, sobre su pasado, y sobre la posición que ocupa en el mundo actual.  



 

 

 

 

 XV.3-Rastros de intercambios. Poéticas del azúcar y el tráfico 

tricontinental. 

 

 En una escultura de la artista de Bahamas Kendra Frorup, una columna 

clásica cuelga del techo. En un momento dado, su fuste se interrumpe, dejando 

caer unas gotas que cuelgan de un racimo de rosas que rodea a la columna. 

Abajo, a escasos diez centímetros del fuste colgante, una vajilla cerámica de 

apariencia noble completa  la columna visualmente.  

Buena parte del arte caribeño actual relacionado con la memoria y la 

historia transcurre en esa interrupción de unos diez centímetros que media 

entre la columna y su reconstrucción en forma de excedente, de lujo. Si la región 

había constituido una nota al margen en el discurso oficial de la modernidad, 

las relecturas de ese pasado tratarán no tanto de incluir al Caribe en ese marco 

general, cuanto de cuestionar su veracidad histórica, su coherencia. La columna 

de Frorup nos habla del carácter incompleto de la modernidad, de la 

artificialidad geográfica que se deriva de su exportación al resto del globo. 

Buena parte del arte producido a partir de los noventa se aproximará a esa 

imagen, analizando las consecuencias del tráfico intercontinental. 

 Hemos visto cómo tanto el itinerario planteado por el archivo como el 

propuesto a partir del museo se proyectan hacia el futuro, consiguen elaborar 

una visión de la memoria conectada con los desafíos del presente. La opción del 

azúcar, es decir, del examen de patrones económicos derivados de la economía 

de plantación, se plasmará en un contexto igualmente actual. La plasmación de 



las consecuencias económicas del tráfico tricontinental ha sido un motivo 

frecuentemente visitado por el arte caribeño. El sistema de plantación aparece, 

entonces, en el centro de la lógica económica de la historia del Caribe, y también 

en la estructura cultural de las comunidades que lo habitan. Antonio Benítez 

Rojo ha elaborado un completo muestrario de las consecuencias derivadas de lo 

que denomina la máquina azucarera:  

“Por ejemplo, lo singular de esta máquina es que produjo, también, no menos de 

diez millones de esclavos africanos y centenares de miles de coolies provenientes de la 

India, de la China, de la Malasia. Esto, sin embargo, no es todo. Las máquinas 

plantaciones ayudaron a producir capitalismo mercantil e industrial (ver Eric Williams, 

Capitalism and Slavery), subdesarrollo africano (ver Walter Rodney, How Europe 

Underdeveloped Africa), población caribeña (ver Ramiro Guerra y Sánchez, Azúcar y 

población en las Antillas); produjeron guerras imperialistas, bloques coloniales, 

rebeliones, represiones, sugar islands, palenques de cimarrones, banana republics, 

intervenciones, bases aeronavales, dictaduras, ocupaciones militares, revoluciones de 

toda suerte e, incluso, un “estado libre asociado” junto a un estado socialista no 

libre.”1250  

 En el modelo de Benítez, basado en la Teoría del Caos y en la repetición, 

el azúcar implica, pues, mucho más que la producción y el consumo de un 

simple producto. Se trata del eje de un relato histórico que dio forma a una 

región entera. Cuando es abordado por los artistas, el azúcar adquiere esa 

dimensión, si bien no faltan intentos—compartidos por el escritor cubano—de 

“humanizar”, de “sensibilizar” los datos históricos. Buen ejemplo de ello lo 

ofrece la producción de Steve Ouditt, natural de Trinidad. 

 La obra de Ouditt tiene su base en la definición de las coordenadas 

sociales del espacio históricamente definido por el azúcar y el tráfico de 

mercancías entre el Caribe y el resto del mundo. De origen indio, Ouditt ha 

generado un término, Sucrotopia, que trata de trascender las definiciones que 

                                                           
1250 Benítez Rojo, Antonio (1998) La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna. 

Barcelona, Casiopea, p.24. 



hacen de la región un territorio marcado únicamente por la esclavitud, 

poniendo de manifiesto la complejidad de la historia y la composición social 

existente en un país como Trinidad y Tobago. El azúcar, entonces, constituye el 

punto común a la hora de elaborar las trayectorias que llevaron a Trinidad a 

indios, chinos, portugueses, libaneses,…, para participar en un sistema 

económico cuyas consecuencias llegan hasta el presente. La elección del azúcar 

no tiene tanto que ver con su cualidad en tanto producto, sino con su capacidad 

para producir un espacio con características sociales propias, que el artista 

considera extensible al resto del globo, y que caracteriza por la combinación de 

lo dulce y lo horrendo, o, dicho de otro modo, por la desigual distribución de 

los beneficios del circuito económico: 

 “Sweet pain is an oxímoron and supposedly indescribable or undecidable. But it 

is not undecidable, because we recognize a value,--of sweet or sweetness—under, or 

after the pain. This sweet then could be the satisfaction that one feels when s/he succeeds 

in not yielding to a “pain” which is supposed to surpass her/his threshold. The pain 

around which much is written here is of that which subalterns feel emotionally or 

physically when subjected to many structures of institutionally administered legal and 

illegal injustices.”1251 

Vinculado al ámbito de la universidad, tanto por su formación como por 

su actividad en el ámbito de la docencia, Ouditt ha combinado la creación 

artística con la investigación estética y la curaduría [FIG.146]. Todas esas 

facetas coinciden en Trademark Capital, uno de sus trabajos más recientes. En la 

base de esta instalación se encuentra lo que el propio artista ha definido como la 

capitalización de los espacios, lugares y personas relacionados con el 

colonialismo. El artista explora el modo en que la dominación de un territorio y 

su explotación económica van unidas a la producción de toda una estructura 

cognitivo-explicativa capaz de hacer no sólo inteligible, sino también aceptable, 

                                                           
1251 Ouditt, Steve (1998) Creole in site. Londres, InIVA, p.40. 



dicho sistema1252. Expuesta por vez primera en Islandia, en esta pieza Ouditt 

dispuso un mosaico de pequeñas piezas impresas que el visitante podía llevar a 

casa, siempre y cuando procediera a firmarlas. Cada pieza simbolizaba un 

elemento de la vida social y política, tales como “Government, Entertainment, 

Agriculture, Public Education, Surveillance,…” En cada caso, un dibujo 

acompañaba al título, contradiciéndolo o ampliando su significado. Se trataba, 

así, de hacer cómplice al público en una realidad que venía definida de 

antemano, que había quedado reducida a un conjunto de estereotipos que 

conseguían trascender el ámbito de lo simbólico para alcanzar una incidencia 

mayor, para modificar la manera de percibir el entorno y las relaciones con los 

demás en el contexto de la dominación económica. 

La utilización del azúcar en la producción visual de Ouditt contribuye a 

generar un espacio más abierto para la interpretación de los procesos culturales 

relacionados con el Caribe. Marc Latamie, natural de Martinica, formado en 

París y residente en Nueva York desde 1987, fue uno de los pioneros en esa 

apertura [FIG.147]. La obra de Latamie, uno de los pioneros en el uso de la 

instalación en el arte caribeño, está protagonizada por la combinación sensorial 

de imágenes, olores, sabores, que constituyen referencias al pasado de la región 

y alusiones a su presente1253. Para Latamie, el azúcar da forma a un espacio en 

movimiento, dominado por el viaje1254. El tráfico de mercancías que cruzan el 

Atlántico inaugura, así, una manera de estar en el mundo, marcada por el 

                                                           
1252 Trademark Capital, posteriormente incluida en Infinite Islands, la exposición del Brooklyn 

Museum, fue concebida para Rethinking Nordic Colonialism, una muestra que tuvo lugar en 

Islandia en 2006. Véase al respecto http://www.rethinking-nordic-

colonialism.org/files/grid/a1.htm#STEVEOUDITT [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

1253 Uno de los mejores ejemplos de ello lo constituye la producción presentada en el marco de 

Otro País, Escalas Africanas, la muestra curada por Simon Njami en el CAAM. Otro país incluiría 

asimismo la obra de Santiago Rodríguez Olazábal, Mari Mater O´Neill, Arnaldo Roche Rabell, 

Bruno Pédurand, Marcos Lora Read, Raul Speek, Stanford Watson, Robert “African” 

Cookhorne, Mario Benjamin y Francisco Cabral.  Véase Njami, Simon (1995) Otro país, escalas 

africanas. Las Palmas, CAAM. 

1254 Britto, Orlando (2000) “Marc Latamie. La compañía del Azúcar” en AA.VV. Dak´Art 2000. 

Dakar, Bienal de Dakar. Texto cedido por el autor. 

http://www.rethinking-nordic-colonialism.org/files/grid/a1.htm#STEVEOUDITT
http://www.rethinking-nordic-colonialism.org/files/grid/a1.htm#STEVEOUDITT


aumento de las conexiones y de los desplazamientos, pero también de la 

complejidad de ambos. Desde principios de los noventa, la obra de Latamie 

conforma un todo centrado en ese imaginario atlántico que el artista condensa a 

partir del azúcar y extiende hasta alcanzar la producción azucarera canaria y 

granadina1255. En muchas ocasiones, las obras, marcadas por la combinación de 

una alta riqueza conceptual y por su capacidad sensorial, partirán de recuerdos 

procedentes de los diferentes lugares que han protagonizado la vida del artista, 

recuerdos que suelen quedar incorporados a grandes instalaciones en las que la 

Latamie analiza en tanto atmósfera atlántica, espacio compartido. 

 La supresión de la distancia entre la complejidad y el carácter abstracto 

de los mecanismos económicos de la historia atlántica, y las sensaciones 

derivadas del habitar ese contexto, ha alcanzado su máxima expresión en las 

propuestas surgidas desde el performance. Artistas como Tania Bruguera o 

David Pérez han llevado a cabo una naturalización de la realidad económica, 

convertida en una sensación, hecha perceptible [FIGS. 148 y 149]. Más allá del 

tema o de la perspectiva abordada, ese carácter material supone un primer 

elemento común en las revisiones sobre el azúcar y el pasado económico 

caribeño de los artistas mencionados. Bruguera dispuso en el espacio del Fuerte 

de la Cabaña, con motivo de la Séptima Bienal de La Habana, una alfombra 

hecha a partir de caña de azúcar en proceso de podredumbre, generando una 

atmósfera irrespirable. Un televisor en blanco y negro mostraba imágenes de 

Fidel en actitudes cotidianas, mientras que un grupo de personas desnudas 

repetía gestos desprovistos de significado. El espectador entraba al espacio del 

Fuerte a oscuras, percibiendo primero el olor y la textura de la caña que estaba a 

sus pies; poco a poco, iba siguiendo la “luz” del televisor, para finalmente 

encontrar a los cuerpos desnudos con los que compartía el espacio. Bruguera 

creaba, así, un contexto inestable, en el que la sensación de culpa, de 

responsabilidad, de inocencia, de ceguera, de hostilidad, domina al que entra. 

                                                           
1255 Una revisión al respecto en Ibídem. En esa década, Latamie participa en varias exposiciones 

que tuvieron lugar en España, colaborando especialmente en diferentes proyectos del CAAM 

de Las Palmas de Gran Canaria y en la revista Atlántica. 



Resulta, sin embargo, imposible detectar al enemigo, identificarlo; lo único que 

el espectador distingue es el olor de la caña y las imágenes de la televisión, las 

cuales tampoco ofrecen una pista de clara de lo que está ocurriendo. Bruguera 

ha conectado esta acción con las últimas consecuencias del Periodo Especial, 

algo que se refuerza al dejar sin título a la obra (ésta toma su nombre del lugar 

de realización, La Habana, y de la fecha, 2000). Señala la artista:  

“[…] the perspective from which the works are made is that of people not 

belonging to their context or having been part of the history that has built them. The 

works in this set intend to demystify the a priori political image on some given social 

spaces created by those who are alien to them. The need to change that image is 

experienced manipulating its political symbols par excellence.  The superficial 

knowledge we have on the reality of a society alien to us is usually based on the 

information emerging from the diffusion of its stereotypes, on whose basis a 

preconceived idea is built which then takes hold of the collective conscience and models a 

state of opinion. The fact that the title of the series is Untitled - with the place and year 

in which it will be made within parenthesis - is an invitation to face a sociopolitical 

context which we do not actually know but of which we have an opinion. It is a call to 

understand the transience and fragility of definitions on contexts that are not our own, 

to understand that their reality is more complex than the information which we believe 

we have on it.”1256  

 La relación de artistas que utilizan el comercio tricontinental, y el azúcar 

en concreto, para repensar las relaciones culturales en el espacio caribeño, no se 

acaba con los mencionados hasta ahora. Algunos de los que han sido 

comentados en otros capítulos, como los de David Damoison, Tony Capellán, 

Jean-François Boclé o Alex Burke, podrían ser añadidos a esta lista. 

                                                           
1256 Declaración personal de la artista recogida en su web.  

http://www.taniabruguera.com/cms/213-0-Untitled+Havana+2000.htm [Consulta: 20 de 

diciembre de 2012] 

http://www.taniabruguera.com/cms/213-0-Untitled+Havana+2000.htm


CAPÍTULO XVI. POLÍTICA, RESISTENCIA E 

INTERVENCIÓN SOCIAL 

 

 “Vas bien, Fidel” 

Mensaje que figura bajo el retrato gigantesco de Camilo Cienfuegos en la Plaza 

de la Revolución de La Habana 

 

“Y es que, cuando ya no se entiende la vida como suceso natural, como destino, como 

fortuna, sino como tiempo artificialmente producible y conformable, se la politiza 

automáticamente, porque las decisiones técnicas y artísticas en cuanto a la 

conformación de la duración de la vida son siempre, a la vez, decisiones políticas.” 

Boris Groys, Obra de arte total Stalin, p. 171. 

 

 La unión arte-política se ha revelado como un lugar común (esto es; 

como un tópico, pero también como un espacio compartido) para el arte 

latinoamericano1257. En el ámbito caribeño, junto a la experimentación formal y 

al contacto permanente con escenas culturales internacionales, la integración en 

la esfera pública ha sido uno de los principales caballos de batalla del arte de la 

región posterior a los ochenta. Conscientes de la celeridad con que se 

desdibujan los dominios tradicionalmente asignados a creadores, consumidores 

y usuarios, así como de la evolución, desfavorable para gran parte del planeta, 

del control de los mecanismos de comunicación a raíz de su globalización 

creciente, los artistas han integrado en sus agendas cuestiones de 

                                                           

1257 Luis Camnitzer quizá sea quien con mayor profundidad ha teorizado al respecto. Véase 
Camnitzer, Luis y Weiss, Rachel (2009) On Art, Artists, Latin America, and Other Utopias. Austin, 
University of Texas Press. 

 



representación, gobernabilidad, sostenibilidad y gestión cultural. Se trata, por 

tanto, de la creación de un espacio parcialmente independiente que permite la 

articulación de redes y esfuerzos, y que supera el ámbito de la representación 

para insertarse de lleno en el de la producción. 

 Las últimas décadas del milenio fueron una época convulsa para el 

Caribe. La intensificación de las migraciones, unida al crecimiento económico 

fruto de la adaptación a un espacio global de intercambios, generó 

desigualdades al tiempo que acentuó las ya existentes, todo ello en un contexto 

de expansión del liberalismo comercial. La UNESCO ha reconocido el impacto 

de las transformaciones que tienen lugar en los noventa y que vendrán de la 

mano de una mayor inversión, tanto interna como externa, y de una mayor 

integración regional e internacional1258. Dicha apertura, sin embargo, no 

siempre llevará consigo una mejor gestión de los recursos del territorio y de los 

sistemas políticos, lo que hará que cuestiones relativas a la gobernabilidad y la 

sostenibilidad aparezcan en primer plano1259. De hecho, la incidencia del 

turismo como principal motor de la intervención económica del capital 

multinacional modificaría de manera decisiva la economía local, implicando a 

todos los sectores implicados en la gobernabilidad1260. Mimi Sheller ha puesto 

de manifiesto en varios trabajos cómo el impacto del turismo va aparejado a la 

evolución de una estética dieciochesca que irá configurando el paisaje tropical a 

                                                           
1258 UNESCO (2002) La sostenibilidad del desarrollo en América Latina y el Caribe: desafíos y 

oportunidades, pp.31-42 

1259 Una visión completa del problema, atendiendo a las diferencias existentes dentro del área 

analizada, en Harnecker, Marta (1999) La izquierda en el umbral del siglo XXI. Haciendo posible lo 

imposible. Madrid, Siglo XXI. 

1260 Alex Dupuy ofrece un magnífico ejemplo de ello a partir del studio de las relaciones entre la 

política haitiana y estadounidense y la ayuda del Banco Mundial al primero. Dupuy trata de 

responder a la pregunta de por qué el Banco Mundial retiró su apoyo al gobierno democrático 

haitiano a finales de los noventa, alegando razones de falta de democracia y elitismo social, tras 

haber colaborado económicamente con las dictaduras del país. Véase Dupuy, Alex (2005) 

“Globalizatoin, the World Bank, and the Haitian Economy.”, en  Knight, Franklyn W. y 

Martinez-Vergne, Teresita (Eds.) Contemporary Caribbean Cultures and Societies in a Global Context. 

Durham, University of North Carolina Press, pp.43-75. 



partir de una “tourist gaze” que configurará una geografía imaginaria marcada 

por una oferta de consumo que incluye a la población local1261. 

Al impacto de la liberalización económica y del turismo, que, como 

hemos visto, ha de ser relacionado con cuestiones de movilidad y conectividad, 

se suma el del desarrollo de las telecomunicaciones. Durante los noventa 

desciende drásticamente el coste de las llamadas telefónicas y de los 

ordenadores personales, algo que hará que la comunicación sea más frecuente 

que nunca1262. La dispersión de las comunidades caribeñas hará que ambos 

factores resulten decisivos. La otra cara de este proceso vendrá de la mano de 

los monopolios y del control externo de los factores de desarrollo. Manuel 

Castells habla de un proceso doble, que implica una articulación de América 

Latina con respecto a las relaciones globales, y una desarticulación de las 

economías nacionales americanas en relación a dichos ritmos, al tiempo que 

señala la desigualdad relativa a la “mayor o menor globalización” de los 

distintos sectores sociales y la pérdida de poder del Estado ante su incapacidad 

de ejercer funciones primarias como la protección y el desarrollo de la 

comunidad nacional, apuntando, respecto a este último, “No es que la gente 

esté contra el Estado, es que éste se convierte en un estorbo. Es crisis de 

legitimidad y crisis de efectividad a la vez”.1263 

                                                           
1261Sheller, Mimi (2004) “Natural Hedonism: The Invention of Caribbean Islands as Tropical 

Playgrounds”, en Courtman, Sandra (ed.) Beyond the Blood, the Beach and the Banana. New 

Perspectives in Caribbean Studies. Kingston, Ian Randle Publishers, pp. 170-186. Véase también 

Sheller, Mimi (2003) Consuming the Caribbean. From Arawaks to Zombies. Londres, Routledge; 

Sheller, Mimi (2007) “Virtual Islands: Mobilities, Connectivity and the New Caribbean 

Spatialities”, Small Axe: A Caribbean Journal of Criticism, 24, pp.16-33; o, finalmente, Sheller, Mimi 

(2009) “Infrastructures of the imagined island: software, mobilities, and the architecture of 

Caribbean paradise”, Environment and Planning, 41 (5-8), pp.1386-1403. 

1262McBain, Helen (2004) “Challenges to Caribbean Economies in the Era of Globalization”, en  

Knight, Franklyn W. y Martinez-Vergne, Teresita (Eds.) Contemporary Caribbean Cultures and 

Societies in a Global Context. Durham, University of North Carolina Press, pp.17-43. 

1263 Castells, Manuel y Calderón, Fernando (2003) ¿Es sostenible la globalización en América Latina? 

Debates con Manuel Castells. México, Fondo de Cultura Económica, p.403. 



 A ello hemos de añadir el peso de las guerras culturales, un fenómeno 

que, de nuevo, no es posible circunscribir al área caribeña. Tras los intentos de 

transformación política de décadas anteriores, que cristalizaron en las últimas 

dictaduras y en las últimas revoluciones, se configura ahora un panorama 

aparentemente más “calmo” que llevará, pese a ello, al desarrollo de un fuerte 

debate en torno a cuestiones relacionadas con la desigualdad racial y social, la 

distancia entre alta cultura y cultura popular o la situación de minorías. Pronto 

surgirán alternativas que traten de escapar de los peligros del pensamiento 

único1264 o el bipolarismo reduccionista que define la base de las cultural wars de 

la década. 

 La preeminencia de la cultura tiene que ver con la modificación de la 

relación que siempre ha vinculado a ésta con la política en la era de la 

globalización. George Yúdice ha explicado cómo la cultura ha devenido un 

recurso susceptible de ser gestionado y de generar poder. Conectando con la 

noción de ciudadanía cultural de Renato Rosaldo, Yúdice delimita los usos de la 

cultura que invaden las áreas económica y política y que trasladan los debates 

de la consideración de la cultura como “alta” o “baja” a su conservación y 

acceso: 

 “Culture-as-resource is much more tan commodity; it is the lynchpin of a new 

epistemic framework in which ideology and much of what Foucault called disciplinary 

society (i.e., the inculcation of norms in such institutions as education, medicine, and 

psychiatry) are absorbed into an economic or ecological rationality, such that 

management, conservation, access, distribution, and investment—in “culture” and the 

outcomes thereof—take priority”1265 

                                                           
1264 Véase al respecto Sanmartín, Israel (2008) “Las guerras culturales en torno a la 

globalización”, Estudios de filosofía práctica e historia de las ideas, 10 (1), online. 

http://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1851-94902008000100005&script=sci_arttext 

[Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

1265 Yúdice, George (2004) The Expediency of Culture. Uses of Culture in the Global Era. Durham, 

Duke University Press, p.1. 

http://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1851-94902008000100005&script=sci_arttext


En ese contexto, la relación entre ciudadanía y arte aparece como una de 

las principales preocupaciones de la época. Se establece una afiliación con el 

conjunto de la comunidad, aun cuando el artista pertenezca a un segmento de 

ésta. Ello plantea una paradoja, pues en un periodo donde el arte se vuelve 

individual, no faltarán iniciativas que traten de devolver la voz a la sociedad. El 

artista trata de interceptar los códigos que establecen flujos prefijados y 

controlados unívocamente en el tráfico de información y mercancías, 

introduciéndose en dichos flujos y hackeándolos. Así consiguen escapar de la 

representación para pasar a aludir a todo el sistema. De ahí que la revisión 

sobre el papel del artista y sobre la propia actividad artística en sí vaya de la 

mano de dicho proyecto. Conscientes de la dificultad de unir arte y vida—el 

caso de Cuba en los años ochenta resulta sintomático—surgen ahora propuestas 

que trasladan el centro de interés a las esferas de decisión social. Las propuestas 

que surgen de ese nuevo espacio plantean la necesidad de construir un diálogo 

capaz de generar alternativas al impacto negativo del neoliberalismo y la 

dominación económica en la región1266; la revisión de los roles del mercado 

estará directamente ligada a dicha meta, y será un factor clave en la economía 

cultural del momento. 

  Al mismo tiempo, existe una preocupación por determinar las 

consecuencias de la globalización a través del análisis conjunto de lo aportado 

por el incremento de la movilidad y la conectividad y lo que implica la 

dominación política y económica. Más que de un intento de 

                                                           
1266 El rechazo del neoliberalismo figuraba ya en 2001 como el primer punto de la carta de 

principios del Foro Social Mundial, una de las principales iniciativas que plantea la necesidad 

de una transformación política y social a nivel global. Ese punto define el FSM como “un espacio 

abierto de encuentro para: intensificar la reflexión, realizar un debate democrático de ideas, elaborar 

propuestas, establecer un libre intercambio de experiencias y articular acciones eficaces por parte de las 

entidades y los movimientos de la sociedad civil que se opongan al neoliberalismo y al dominio del mundo 

por el capital o por cualquier forma de imperialismo y, también, empeñados en la construcción de una 

sociedad planetaria orientada hacia una relación fecunda entre los seres humanos y de estos con la 

Tierra.” Declaración recogida en la web del FSM. Véase 

 http://www.forumsocialmundial.org.br/main.php?id_menu=4&cd_language=4 [Consulta: 20 

de diciembre de 2012] 

http://www.forumsocialmundial.org.br/main.php?id_menu=4&cd_language=4


“desglobalización”1267, se plantean medidas más sutiles, que tienen que ver con 

la proposición de nuevos usos de consumo y comunicación y con la creación de 

nuevas alianzas.  

 Son muchos los aspectos susceptibles de ser analizados desde la 

perspectiva que venimos comentando. Nos limitaremos aquí a dos: el 

distanciamiento crítico de la retórica política de transformación social y 

crecimiento económico (la pérdida de legitimidad y de efectividad que 

planteara Castells resultará idónea como telón de fondo), y la construcción del 

héroe caribeño en un panorama global. 

 

 XVI.1-La incapacidad comunicativa de la retórica oficial. 

 

 El acontecimiento de mayor impacto visual en República Dominicana 

tiene lugar periódicamente, cada vez que se celebran elecciones de algún tipo. 

Las calles de las principales ciudades son tomadas por multitudes con 

camionetas y aparatos de reproducción de sonido, que convierten zonas enteras 

en escenarios de la campaña política; el sistema de promoción implica la 

elaboración de una batería de imágenes que pueblan las carreteras y las calles y 

que penetran en el ámbito televisivo en forma de eslóganes cantados a ritmo de 

bachata. En tiempo de elecciones, la ciudad se convierte en un territorio en el 

que es imposible substraerse de la política, que penetra, en un nivel 

excepcional, en todas las facetas de la vida cotidiana.  

 La hipervisualidad de la política en el Caribe coincide, en líneas 

generales, con el populismo y con la voluntad de alcanzar una mayor 

                                                           
1267 El término fue acuñado por Walden Bello, uno de los fundadores del Foro Social Mundial de 

Porto Alegre. Véase Bello, Walden (2004) Desglobalización. Ideas para una nueva economía mundial. 

Barcelona, Icaria. 



representatividad e inclusividad1268.  Si algo comparten las propuestas artísticas 

que a partir de los noventa que se ocupan de cuestiones políticas es su 

distanciamiento respecto al discurso del nacionalismo y la emancipación y la 

revisión de los símbolos utilizados en su construcción1269. Ante la fractura de 

modelos de modernización y urbanización, ante la conversión en retórica de 

muchos programas de futuro, los artistas utilizan los recursos producidos desde 

el ámbito oficial para ampliar su significado, para ofrecer nuevas posibilidades 

entre la ironía y la utopía social. Banderas, himnos, héroes, entran a formar 

parte del mundo del arte en un momento en que su reproductibilidad en los 

media se ha incrementado hasta límites inéditos.  

 A continuación revisaremos la relación entre arte y retórica política, 

prestando atención a algunos casos, como el de Cuba, especialmente 

importantes por la dimensión de la segunda en la regulación de todas las 

facetas de la vida. Al análisis que sigue habría que añadir lo comentado 

respecto a la obra de algunos artistas que han sido comentados en otros 

apartados; ejemplos como el de Hew Locke o Jean-François Boclé, cuya obra se 

examinó en el capítulo correspondiente a la diáspora, ofrecen una visión 

complementaria a la ahora expuesta. Nos limitaremos, por tanto, a examinar 

algunos casos, señalando la posibilidad de completarlos con lo relativo a otros 

creadores. 

 En Cuba existe una larga tradición de crítica política encauzada a través 

del arte. La utilización de símbolos nacionales fue uno de los pilares del 

movimiento que comienza a principios de los ochenta con Volumen I. Entonces 

                                                           
1268 La última campaña de Hipólito Mejía, candidato a las elecciones dominicanas en 2012 por el 

PRD, tuvo lugar bajo el paternalista eslogan “Llegó Papá”. Todos los medios coinciden en 

señalar que el mensaje, que hubiera resultado un insulto en cualquier otro lugar, ha conseguido 

causar un fuerte impacto en el electorado. Llegó Papá se ha convertido en una canción de éxito, 

conocida por todos, que pide al pueblo dominicano que deje de preocuparse pues acaba de 

encontrar a quien lo haga en su lugar. 

1269 Para una reconstrucción del pensamiento revolucionario en el Caribe, véase Mahabir, Joy 

Allison Indira (2000) Miraculous Weapons. Revolutionary Ideology in Caribbean Culture. Ann Arbor, 

University of Michigan Press. Tesis doctoral. 



surge un interés por analizar los vacíos que dejaba la retórica oficial, lo cual 

llevará a utilizar con frecuencia banderas, mapas, imágenes de los líderes y 

cualquier otro símbolo que pudiera ser interpretado en función de otros 

significados que fueran más allá de las lecturas que oficialmente recibía. Nunca 

como hasta entonces, el medio visual del poder funcionaría como un referente 

tan claro para las artes visuales. Cualquier cosa era motivo de copia, de 

revisión, de burla, con tal de que tuviera un alcance amplio a nivel social.   

El kitsch iría de la mano de esa revisión de lo público. Asociado a la 

historia de la región y a su conversión en fetiche, su tipificación, de mano de 

entidades externas. Camnitzer señala la importancia de la existencia de esa otra 

cultura externa a la que referirse, a la que imitar, a la que complacer con 

estereotipos y elementos pinturescos, al tiempo que divide el kitsch 

latinoamericano en dos: uno derivado de las diferencias entre la alta y la baja 

cultura, o lo que es lo mismo, de las diferencias de clase, y otro relativo a la 

dominación extranjera:  

“Kitsch is primarily a form of affectation used to overcome a cultural gap. 

Complexities are streamlined for effortless consumption by the cultura wishing to 

overcome the gap. The characterization of kitsch is usually provided by another culture 

or by a distant party. In most of Latin America, there is at least a double-kitsch 

situation, one stemming from class differences, the other from colonialism. When its 

origins are in colonialism, kitsch can be subdivided again, since colonialism imports 

class-kitsch of its own and generates new kitsch through the definition of the 

picturesque.”1270  

La utilización del kitsch por parte de los artistas de los ochenta 

obedecerá, pues, a ambos elementos. A ello hay que añadir algo más: el 

despertar del interés internacional por el arte cubano, que llevará a generar una 

crítica meta-artística que será analizada en el capítulo correspondiente al arte 

como contexto. Son varios los artistas que recurrirán a la inclusión de texto para 

                                                           
1270 Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba. Austin, University of Texas Press, p.17. 



expresar la incapacidad comunicativa del lenguaje oficial. Se genera, así, un 

territorio heteroglóxico de diálogo que traspasa todas las esferas de lo social, en 

un intento por trascender los límites y las audiencias de las artes visuales. La 

utilización de texto y la inclusión de juegos ligados a la traducción se convierte, 

entonces, en una estrategia que consigue burlar, desde dentro, las restricciones 

impuestas por el poder político, así como generar una arena en la que se 

planteará un análisis de las condiciones cambiantes del artista y de la sociedad 

cubana en su conjunto1271. Nos encontramos, por tanto, en una posición cercana 

a la de la visual literacy, que James Elkins define como "understanding how people 

Perceive objects, see What They interpret, and What They learn from them".1272 

Se produce, entonces, un movimiento de traducción cultural, 

determinado por la situación actual del país y del ámbito artístico, que implica 

un distanciamiento crítico respecto al eslogan político, un falseamiento y una 

ampliación de su significado y, finalmente, una restauración de los paradigmas 

morales originales de la iniciativa revolucionaria, todo ello en un contexto 

marcado por la internacionalización del fenómeno artístico y la incorporación 

masiva a principios de los noventa al mercado del arte. Esa maniobra de 

traducción genera los mecanismos que permiten llenar el vacío, completar el 

significado (si tenemos presente el poema de Guillén), entrando así en los 

dominios vedados de la política. El arte consigue, finalmente, convertir la 

política en un asunto de legibilidad1273.  

                                                           
1271 Antoni Muntadas ha puesto de manifiesto la importancia de considerar los filtros políticos, 

culturales, sociales y económicos que intervienen en la configuración de la realidad en que 

vivimos. La posición de los creadores cubanos podría considerarse cercana a la deconstrucción 

de la actividad traductora que lleva a cabo Muntadas, teniendo en cuenta la preeminencia del 

concepto de filtro en el contexto cubano. Véase Augaitis, Daina y Muntadas, Antoni (2011) 

Muntadas: Entre-Between. Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.  

1272Elkins, James (Ed.) (2008) Visual Literacy. Nueva York, Routledge, p.2. 

1273 Un país es un desencanto poco legible, afirma Elvia Rosa en un texto sobre la obra de Abel 

Barroso. Véase Rosa, Elvia “Un país es un desencanto poco legible”, disponible en 

http://tuyomasyo.blogspot.com.es/2010/11/abel-barrosoun-pais-es-un-desencanto.html 

[Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

http://tuyomasyo.blogspot.com.es/2010/11/abel-barrosoun-pais-es-un-desencanto.html


La historia y la evolución de lo que se ha llamado el Nuevo Arte Cubano 

puede ser analizada desde una posición cercana al dictum tradutore traditore. A 

partir de los ochenta, entran en juego estrategias de actuación relacionadas con 

la apropiación, que incorporan discursos procedentes de diversos ámbitos—la 

esfera de la política y el arte internacional, lo kitsch y lo sagrado—al lenguaje 

artístico. En esa gigantesca maniobra de traducción, que implica, por otro lado, 

la construcción de un espacio propio para el arte, la garantía de una 

referencialidad continua—Lupe Álvarez hablará de “El proceso de autoconciencia 

del arte, la discusión de sus límites y funciones históricas, con el replanteo de sus roles 

sociales.”1274, todos los símbolos y todos los códigos fueron lúdicamente 

traicionados e incorporados a un proceso de cambio constante que se nutre de 

la cita, del guiño continuo y de la subversión y la guasa de todo mensaje.   

 La obra de arte pasa a ser, así, un recurso destinado a llenar la distancia 

existente entre la realidad y el discurso que pretende representarla. Mediante 

pequeños “errores de traducción” intencionados, consigue habitar los 

intersticios del poder, poniendo de manifiesto la carga simbólica existente en 

toda retórica, y abriendo su significado con el objetivo de demostrar sus 

limitaciones y aportar salidas. El texto se revelaría pronto como un escenario 

con unas reglas y unos atractivos propios. Al tiempo que mostraba una 

extraordinaria capacidad de eludir la censura y de aludir directamente a los 

mecanismos de la oficialidad, conseguía superar los peligros que surgían ante 

una estética que había convertido la crítica hacia el sistema en un lenguaje 

exportable y asimilable por las audiencias del mercado. El texto se mostraría 

más tenaz, menos atractivo visualmente, y, por ello, más fiable.  

 El conceptualismo jugará un papel vital a ese respecto, al convertir la 

obra en un objeto no sólo de apreciación artística e intercambio mercantil, sino 

también en una fuente de conocimiento. Peter Goldie ha resumido 

recientemente los elementos que diferencian una obra de arte conceptual de 

                                                           
1274Álvarez, Lupe (2006) “Una mirada al nuevo arte cubano”, en Espinosa, Magali y Power, 

Kevin (eds.) El Nuevo Arte Cubano. Antología de textos críticos. Santa Monica, Perceval Press, p.99. 



cualquier otra. Para Goldie, ésta sobrepasa los límites de lo estético en un 

sentido tradicional, adquiriendo un valor cognitivo que nos permite conocer 

mejor el entorno en que vivimos y que traslada la obra al ámbito de lo 

intelectual:  “Conceptual art, then, is intelectual just in the sense that it is concerned 

with ideas, and, in particular, although not exclusively, with philosophical ideas”.1275 

Ahora bien; para extraer ese conocimiento necesitamos entender the joke; en 

caso contrario, observaremos un discurso, pero no seremos capaces de entrar en 

él, como ocurre en la conversación de Bito Manué. La definición del arte 

conceptual de Goldie señala la dependencia del discurso como una de las 

características centrales del conceptualismo1276; otro de sus rasgos definitorios 

será la self-reflectiveness and irony, algo que entronca de manera directa con la 

cultura cubana1277. Conceptual art, finalmente, plantea dos retos al espectador: 

uno ontológico y otro epistemológico:  

 “Conceptual art raises two challenges which we need to consider at this stage 

[…]: first, ontological (from the Greek Word for “being”) or concerned with existence, 

and, second, epistemological (from the Greek Word for “knowledge”) or concerned with 

knowledge. The ontological challenge raises questions about what a conceptual artwork 

is, not in the sense of seeking a definition, but in the sense, roughly speaking, of where a 

conceptual artwork begins and ends […] The epistemological challenge is concerned 

with how we can tell whether something is an artwork or whether it is something 

else.”1278 

La apropiación de símbolos del poder y el kitsch vendrán motivados por 

la distancia entre el mensaje revolucionario y la coyuntura presente, o lo que es 

lo mismo, por la incapacidad de llevar a la práctica las promesas de futuro que 

se realizan en el momento. Buena parte de las propuestas del arte cubano 

                                                           
1275Goldie, Peter y Schellekens, Elisabeth (2010) Who´s Afraid of Conceptual Art? Londres, 

Routledge, p.112. 

1276Ibídem, p.29. 

1277Ibid.,p.12. 

1278Ibíd., pp.20-21. 



parten de ese vacío en el discurso. El artista procederá, o bien a completarlo, o 

bien a censurar la situación, o bien a realizar una broma a partir de aquél. El 

resultado redundará en muchas ocasiones en corpus igualmente ininteligibles, 

réplicas de lo oficial que se revelan inútiles, incapaces de comunicar nada.  

 La indagación en las capacidades comunicativas de la retórica oficial ha 

sido uno de los caballos de batalla del arte cubano posterior a los ochenta. En 

2003, Luis Gómez participaba en una exposición paralela a la VIII Bienal de La 

Habana1279. Entonces presentaba La realidad absoluta, una obra que llevaba hasta 

sus últimas consecuencias el distanciamiento entre discurso y realidad. Una tela 

traslúcida delimitaba un espacio poligonal en el que el público penetraba. Tras 

la tela, se intuían siluetas humanas alumbradas por las luces tenues de flexos. 

Cada uno de éstos iluminaba a uno de los siete lectores que el público veía a 

través de la tela. La función de los siete lectores era clara: debían leer cada uno, 

en la lengua original, el texto sagrado de la cultura de que procedían. El 

visitante, por tanto, podía aproximarse a la esencia de la verdad divina de la 

manera más directa posible; sin embargo, su acercamiento quedaba coartado 

por la tela, que hacía emanar la lectura de una realidad externa a su existencia; 

y, sobre todo, por el hecho de que las siete lecturas le llegaban al mismo tiempo, 

en un murmullo confuso y sin sentido que Gómez hacía equivaler a la realidad 

absoluta [FIGS.150 y 151]. 

Podemos ver en la obra de Gómez un caso extremo de fracaso en la 

traducción, un intento fallido de domesticación de lo inasible1280. Buena parte 

de las propuestas del arte cubano parten de ese vacío en el discurso. El artista 

procederá, o bien a completarlo, o bien a censurar la situación, o bien a realizar 

una broma a partir de aquél. El resultado redundará en muchas ocasiones en 

corpus igualmente ininteligibles, réplicas de lo oficial que se revelan inútiles, 
                                                           
1279 La obra pertenecía a la muestra An Sich, que tuvo lugar en la Casa de la Cultura de Playa.  

1280Señala Rachel Weiss sobre el Museo de la Revolución: “The (Museum of the) Revolution is a 

miniature, a diorama, a domestication: an act of faith, written across the everyday” Weiss, Rachel 

(2011) To and From Utopia in the New Cuban Art. Minneapolis, University of Minnesota Press, 

p.12. 



incapaces de comunicar nada. El catálogo de esa simbología del vacío podría 

comenzar por la primera etapa kitsch de Flavio Garciandía, quien a finales de la 

década creó una lectura formal de los símbolos del comunismo. Se trataba de 

motivos seriados que incorporaban la hoz y el martillo a una escenografía 

tropical, continuando experimentos con el kitsch tales como El Lago de los Cisnes 

o El Síndrome de Marco Polo, instalaciones que el artista presentara en la Primera 

y en la Segunda Bienal de La Habana respectivamente1281. Éstas, a su vez, 

sucedían a sus primeras composiciones foto-realistas (las cuales resultan 

susceptibles, igualmente, de ser leídas bajo un prisma político) de los setenta. 

Las seriaciones vanguardistas de Garciandía interrumpían la legibilidad de algo 

que se consideraba únicamente poseedor de contenido como era la retórica 

comunista, abriéndolo a múltiples lecturas. Una de ellas tenía que ver con la 

transfusión de lenguajes populares al ámbito de la “alta cultura”, algo que 

Garciandía ya avanzara en El Lago de los Cisnes. En efecto, su labor comparte el 

doble recelo de la Vanguardia rusa, derivado de la incapacidad de incidir en las 

masas a través de consignas, y de la dificultad de disociar la revolución artística 

de la política1282.  

Al vacío dispuesto por Garciandía, que hunde sus raíces en el kitsch y en 

la artesanía, en la sabiduría popular y en la revisión de la alta cultura 

occidental, podría seguir el creado por Glexis Novoa en su llamada Etapa 

Teórica. Novoa lleva a cabo a principios de la década una serie de “bad 

paintings”, en las que incluye palabras inexistentes que rememoran el léxico 

taíno en un fondo que parodia el expresionismo abstracto. En las obras de este 

periodo (segunda mitad de los ochenta), Novoa se presenta como el peor pintor 

                                                           
1281 La primera Bienal tendría lugar en 1983 y la segunda en 1986. 

1282 Una de las lecturas más interesantes en torno a la relación arte-revolución fue llevada a cabo 

por Boris Groys en relación al arte estalinista. Groys subvierte la idea que hacía de éste un giro 

reaccionario, señalándolo como la verdadera expresión de los ideales artísticos del comunismo 

y como la continuación, y la superación a un tiempo, del Formalismo y el Suprematismo. Véase 

Groys, Boris (2008) Obra de arte total Stalin. Topologías del arte. La Habana, Criterios. 



de la historia1283. En otras piezas, la declaración del artista ocupa el centro, 

reduciendo el mensaje a un mero gesto que desafía los mecanismos del 

mercado: “Esta obra fue hecha en Cuba por un pintor joven, nacido y que vive 

en la revolución”. Seguirá la Etapa Práctica, en la que Novoa acude al alfabeto 

cirílico para generar grandes escenarios monumentales vacíos de significado 

[FIG.152]. 

Las dos “etapas” presentes en la obra de Novoa muestran los dos pilares 

de la crítica a partir de la traducción: por un lado, la revisión del lenguaje 

político; por otro, el cuestionamiento del papel del artista respecto a dicho 

lenguaje. Todavía en los ochenta, el recurso al texto daría lugar a ejemplos tan 

extremos como el de Es sólo lo que ves, una exposición de 1988 que dio lugar a un 

texto de mano del políglota Desiderio Navarro. En éste, titulado “La 

retroabstracción geométrica: un arte sin problemas: es sólo lo que ves”, el lector 

encontraba una sucesión de páginas en blanco; sólo las notas estaban escritas y 

daban forma al contenido1284.  

A partir de los noventa los “errores de traducción” se suceden. Aunque 

sea difícil resumir las posiciones que plantean en un único símbolo, si fuera 

necesario escoger uno que condensara los experimentos más recientes ése sería 

el de la pancarta en blanco1285. Wifredo Prieto es autor de una “White Library”, 

donde todos los libros están por escribir; Prieto también diseñó un atlas 

marcado por la indefinición en “Apolítico”, un conjunto de banderas en blanco 

y negro que ondeaban al viento después de haber perdido su capacidad 

                                                           
1283Camnitzer, Luis (2003) New Art of Cuba. Austin, University of Texas Press, p.233. 

1284 Véase al respecto Mosquera, Gerardo (2009) States of Exchange. Artists from Cuba. Londres, 

InIVA. 

1285 Hasta el final de la primera década del 2000, el espacio publicitario cubano era ocupado por 

el Estado. El visitante encontraba eslóganes como “Un ordenador en cada casa”, “Vamos bien”, 

o proclamas de amenaza al capitalismo. Ello explica la predilección de los artistas por ocupar 

ese espacio.  



representativa1286. El dúo Luis o Miguel llevó a cabo una encuesta telefónica en 

la que se inquiría al interlocutor si “estaba en la lucha”; no se especificaba nada 

más. 

Se trata de un movimiento suprematista que alcanza en ocasiones tintes 

existenciales (en una obra de Iván Capote, titulada “Vanitas” una “L” 

convertida en una vela se sitúa encima de la palabra “FAME”; entre la “F” y la 

“A” queda el hueco necesario para que la “L” baje y la “fama” quede 

incendiada) [FIGS.153 y 154]. El artista, entonces, enfrenta un vacío temporal 

y geográfico, resultante de la dificultad de adaptar mensajes y realidades ajenas 

al contexto cubano: no extraña, por tanto, que en los noventa abunden las 

relecturas de un corpus documental de difícil traducción: Tatlin, Rodchenko, 

Brancusi,..1287, son revisados continuamente, en un intento por escapar a la 

congelación de la realidad y su transformación en algo diferente. Son muchos 

los nombres que pueden incorporarse a este relato; hay uno, sin embargo, que 

resultará vital por la labor desarrollada desde principios de los noventa. La obra 

de Eduardo Ponjuán, bibliófilo, está compuesta de citas que componen gestos 

leves, que condensan mucho más de lo que evidencian. Los inicios de esa 

trayectoria están marcados por la acumulación e intervención de libros. A partir 

de entonces, la metafísica, la desaparición, el pensamiento y la acción 

dominarán una poética marcada por la combinación de registros estilísticos y 

por la reflexividad contextual. 

Recientemente, un grupo de artistas jóvenes ha desarrollado una obra de 

gran profundidad ligada al texto. Veamos algunos ejemplos. En Dislexia, una 

pieza de 2008 de Iván Capote, se lee “La vida es un texto que aprendemos a leer 

demasiado tarde”. Las letras dibujan una plantilla similar a las que 

                                                           
1286 La exposición tendría lugar en diferentes lugares de La Habana. El texto se publicaría en La 

Gaceta de Cuba. 

1287 No faltan en el arte cubano las obras que imitan, o parafrasean, las creaciones de 

vanguardia, especialmente las de Europa del Este y Rusia. Luis Gómez, por ejemplo, es autor de 

una Columna de Tatlin dispuesta en el suelo, una serpiente que se enrosca sobre sí misma, 

titulada Ensayo y error. 



encontramos en un oculista y que sirven para graduar la vista. La disminución 

del tamaño de letra hace que nos alejemos semántica y ontológicamente de esa 

“vida” tan claramente percibida al principio1288. La segunda pieza forma parte 

de la obra en progreso Story de Jorge Wellesley. En esta ocasión, el artista 

encapsuló a la historia en un conjunto de tubos de cobre. Éstos formaban el 

paréntesis temporal “1492-1959” [FIG.155]; dentro de los tubos había nitrógeno 

líquido, versión del gas que suele utilizarse para la congelación—aséptica—de 

células y muestras de laboratorio, de óvulos y espermatozoides—de 

posibilidades de gestación, entonces. Difícil no pensar en otro paréntesis, el que 

comienza a partir de la última fecha congelada, como un porvenir desactivado.  

 Por otro lado, los artistas reflexionarán sobre la lógica de otro sistema 

comunicativo no menos complejo: el del mercado. En los años noventa se hizo 

frecuente encontrar títulos de obras y exposiciones de arte cubano en inglés. Esa 

presencia hablaba de la importancia del mercado en la cultura de la isla, al 

tiempo que confirmaba que cualquier dinámica interna tendría que convivir con 

la mirada constante del exterior. A ello hemos de añadir un tercer elemento: el 

distanciamiento entre el contorno de la isla y el de la cultura nacional1289. 

Consuelo Castañeda, perteneciente a la Generación de los Ochenta y exiliada 

desde el 1991, llevará a cabo una exposición con el significativo título de “To Be 

Bilingual”, una serie de pinturas-lecciones que aludían a lo que terminaría por 

convertirse en una condición frecuente para muchos artistas del país1290. La 

escena cultural de los noventa está protagonizada por uno de los éxodos más 

importantes de la cultura cubana. Ahora empieza una marcha de exposiciones 

que llevaría el boom del arte cubano a todas las latitudes, que haría de la 

producción artística un destacado recurso económico. Fuera de toda duda 

                                                           
1288 Véase Capote, Iván (2007) Aforismos. Catálogo de exposición. La Habana, Galería Habana. 

1289Un punto de vista interesante en Fusco, Coco (1995) English Is Broken Here. Notes on Cultural 

Fusion in the Americas. Nueva York, The New Press.  

1290 Véase García Méndez, Luis Manuel (2006) “Consuelo Castañeda: la relectura de la imagen” 

Encuentro de la cultura cubana, 41-42, pp. 247-249.  



quedaría, en todo caso, un hecho incontestable: las reglas del juego habían 

cambiado.  

 Entre todos los artistas que utilizan la ironía para revisar su propia 

situación, Lázaro Saavedra se revela como uno de los más lúcidos [FIGS.156 y 

157]. La posición de Saavedra estará marcada por ser uno de los pocos artistas 

de la Generación de los Ochenta que aún permanece en la isla. Héctor Antón se 

pregunta: 

¿Por qué no aprovechó el boom de los ochenta para intentar legitimarse en otros 

contextos y disfrutar los avances del primer mundo? ¿Qué lo ataba a enfrentar la 

reivindicación del paradigma estético o regreso al oficio del arte como modelo a seguir en 

una tentativa de penetrar el mercado y acabar con el choque directo de los artistas con la 

institución-arte? ¿No le seducía el "exilio de terciopelo" que eligieron los menos 

resentidos, para seguir exponiendo en Cuba (hasta en bienales) sin caer en la 

politización extrema?1291 

El autor de un “Detector de ideologías” viene desarrollando una ingente 

obra que se difunde a través de email y que está protagonizada por unos 

hombrecitos que cuestionan todas las facetas de la realidad, dando voz a los 

pensamientos del artista y de la sociedad1292. Los hombrecitos a menudo 

aparecen en medio de formularios escolares, como parte de respuestas a 

cuestiones de conocimiento general que atañen al sistema político cubano, al 

arte o a la situación mundial. Los encontramos hablando con Martí, 

Cheburaska, Elpidio Valdés o Cervantes, integrando marchas y protestas que 

terminan pareciendo macro-fiestas, hablando de arte, de sanidad, de política, 

                                                           

1291Antón, Héctor “Lázaro Saavedra: Encontrar la calle dentro del arte y el arte dentro de la 
calle.” Disponible en:  

http://www.wokitoki.org/wk/911/lazaro-saavedra-encontrar-la-calle-dentro-del-arte-y-el-
arte-dentro-de-la-calle [Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

1292 Una revisión exhaustiva de la obra de Saavedra en Weiss, Rachel (2010) “El puño de 

Lázaro”, Tercer Texto, 2, online: http://www.tercertexto.org/revista/numero-2/956 [Consulta: 

20 de diciembre de 2012] 

http://www.wokitoki.org/wk/911/lazaro-saavedra-encontrar-la-calle-dentro-del-arte-y-el-arte-dentro-de-la-calle
http://www.wokitoki.org/wk/911/lazaro-saavedra-encontrar-la-calle-dentro-del-arte-y-el-arte-dentro-de-la-calle
http://www.tercertexto.org/revista/numero-2/956


aburridos ante temas como el Quinquenio Gris o la crítica de arte, teniendo 

sexo, golpeándose, vigilando al resto de la sociedad. Más que una masa 

homogénea, los hombrecitos equivalen al conjunto social, representan sus 

desigualdades y conflictos, todo ello con un humor que no se detiene ante lo 

escatológico o ante los asuntos más controvertidos. Al aproximarse a un medio 

aparentemente transparente, Saavedra consigue relativizar toda verdad, 

cuestionando los mecanismos de transmisión del conocimiento. 

La serie Galería I-Meil puede considerarse el mejor ejemplo de ello. 

Saavedra ha generado una cadena de email a la que envía periódicamente 

archivos de texto e imágenes que a menudo causan fuertes respuestas. 

Pongamos dos ejemplos. En un conjunto de correos recientes, Saavedra 

difundió imágenes de un hospital público en un estado de deterioro y suciedad 

avanzado; éstas iban adornadas con un lenguaje extraterrestre, que situaba la 

catástrofe en otro planeta. El reconocimiento de lugares compartidos por toda la 

comunidad habanera supuso un gran escándalo. En otra ocasión, Saavedra 

recogió la imagen de una casa de alguien que había salido del país y que había 

sido pintada con amenazas, tales como “ratas”, “vagos” o “aquí vive un 

traidor”. El pie de foto rezaba: “Historia del arte. Imagen de 1979 donde se 

pueden observar signos del entonces naciente arte comunitario. A la manera del 

característico pastiche postmoderno, que tanto predominaría en la década del 

80, el genio popular ha sabido entremezclar orgánicamente, en esta obra 

maestra, elementos tomados del grafiti, el muralismo y el expresionismo 

abstracto”. 

La obra de Saavedra resulta casi inabarcable. Estamos ante uno de los 

creadores más fecundos, polifacéticos e inconformistas del país y de la región. A 

las piezas de los ochenta, como el Detector de Ideología, el Karl Marx o el Altar a 

San Joseph Beuys siguieron grandes instalaciones como Sepultados por el Olvido, 

en las que Saavedra convierte un espacio central de la Bienal como es el Fuerte 

del Morro en un cementerio que conmemora el pasado español, pero también 

los pelotones de fusilamiento que pusieron fin al alzamiento revolucionario—



Saavedra toma, no por casualidad, un lugar utilizado por los batallones del Che 

a tal fin1293. A partir de mediados del 2000, Saavedra comenzará a trabajar con 

animaciones digitales y con videoarte. En el primer ámbito, los hombrecitos 

confrontan un poder político que se revela en muchas ocasiones arbitrario; en 

otras será la misma sociedad la que despliegue comportamientos nocivos, 

dando lugar a la marginación de individuos o siguiendo proclamas sin razonar. 

Todo ello aparece descrito con una simpleza formal única, apenas un color 

sobre el fondo negro en el caso de las animaciones, y un muñeco de trapo y la 

mano del artista en el del video.  

No faltarán composiciones mucho más complejas, como la Última Cena 

presentada en 2004. Doce monitores rodean una mesa alargada; todos están 

conectados a una única fuente de alimentación situada bajo la mesa. Cada uno 

de ellos emite un bucle independiente, si bien algunas escenas irán pasando de 

uno a otro monitor. Los primeros minutos se revelan ambiguos, casi abstractos: 

cables, bocas, brazos, así como la reproducción animada de algunas series 

antiguas de los hombrecitos. Poco a poco, rostros de ancianos y el de un niño 

irán tomando protagonismo en un mar de rojo sangre. Para entonces han 

desaparecido las figuras heroicas de bustos anatómicos y héroes, quedando los 

rostros de los Apóstoles que encaran la despedida final. En palabras de Beatriz 

Gago: 

“[La última versión de la Última Cena de Saavedra] recrea la despedida de 

Cristo ante sus discípulos reuniendo ante una larga mesa de acrílico transparente doce 

pantallas de video que representan a los apóstoles que en aquella noche memorable 

acompañaron a Jesús. Cada una de las pantallas muestra una imagen en video que en 

lugar de reproducir el rostro clásico y reconocido del apóstol, refleja, en simbólica 

representación, una de las cualidades morales por las cuales el mismo fue reconocido y 

                                                           
1293 Weiss, Rachel (2011) To and From Utopia…Op.cit., p.145. 



amado por su Maestro. En el centro del conjunto está situado un generador de corriente 

y esta Fuente nutre de energía a todas las pantallas.”1294  

 Si en el caso de la Última Cena Saavedra consigue una obra solemne, 

trágica, en otros videos será mucho más lúdico. Así, lo veremos suicidarse en 

contra de su voluntad, sospechar de sí mismo, hablar de arte con un amigo, o 

parodiar la Following Piece de Vito Aconci en una pieza titulada 

significativamente “Person paid to kick the Santiago Sierra's Ass”, escenificar 

con frijoles cuestiones relacionadas con la obediencia y la subversión, o poner 

música de reggaetón al documental P.M. 

La obra de Saavedra puede considerarse una indagación en torno a las 

condiciones de producción de la verdad, así como sobre la relación del 

individuo y de la sociedad con esa verdad. Saavedra se mostrará siempre 

inconformista, dudando de todo lo que le rodea. No será el único en incursionar 

en esa línea. Jorge Wellesley, categoriza sus piezas con un número que sigue a 

la palabra “TRUTH”; sus verdades toman en ocasiones la forma de eslóganes 

redactados con caracteres que han sido tomados del lenguaje de la publicidad; 

en otras ocasiones, Wellesley teoriza sobre qué es el arte a partir de la 

utilización de términos como “picture”, “mind” o “word” (en inglés en el 

original), aludiendo al carácter reflexivo de la creatividad artística. Señala el 

artista: 

“yo creé como una especie de sistema en el que llevo una cronología de las obras 

que he estado haciendo. Hago una relación de obras en las que todas tienen delante 

TRUTH, y una numeración que, en una gran ironía, clasifica y contabiliza las verdades 

del artista. La pongo en inglés porque es algo que justamente acentúa la ironía. La 

verdad en inglés...es más verdad todavía”1295 

                                                           
1294Gago, Beatriz (2012) “Discurso y susurro de una tradición” El Caimán Barbudo,  372, online: 

http://www.caimanbarbudo.cu/artes-plasticas/2012/03/discurso-susurro-tradicion/ 

[Consulta: 20 de diciembre de 2012] 

1295 Entrevista personal con el artista. La Habana, 2 de febrero de 2011. 

http://www.caimanbarbudo.cu/artes-plasticas/2012/03/discurso-susurro-tradicion/


 En otros casos la ironía irá dirigida al propio proceso de exposición, o a 

la propia lógica creativa. Ya a principios de los noventa, coincidiendo con la 

Cuarta Bienal de La Habana, Lázaro Saavedra decidirá venderse a sí mismo. El 

desafío de mi arte—una respuesta a “El desafío de la colonización”, el título de la 

Bienal1296—, consistía en el reparto de un CV actualizado y de algunas obras 

entre el público asistente a la bienal que, aun a pesar del tema que la centraba, 

podría adquirir al artista1297. Pocos años después, en su tesis de graduación, el 

Colectivo Los Carpinteros añadía al proyecto expositivo una carta, 

supuestamente de mano de un importante coleccionista de Miami, en la que 

éste explicaba las razones por las que compraba todo lo expuesto. No hemos de 

olvidar que ambas acciones se sitúan próximas al establecimiento de la 

Fundación Ludwig en La Habana, que venía a confirmar el interés por el arte 

cubano del coleccionista alemán. Se trata, por tanto, de respuestas a una 

coyuntura determinada, que puede hacerse extensible hasta el momento 

presente. 

Existen, incluso, artistas que han decidido hacer de una impostura 

similar el núcleo de su obra. Fernando Rodríguez alcanzó fama a principios de 

los noventa de la mano de Francisco de la Cal. Éste es un artista naïf que se 

queda ciego antes del triunfo de la Revolución y que, por tanto, tiene la suerte y 

la desgracia de “permanecer incontaminado”, de hablar desde otro tiempo. En 

sueños, De la Cal dicta a Rodríguez lo que éste hará, siempre a nombre de los 

dos, a continuación. Rodríguez empezó por componer un conjunto de relieves, 

a la manera de souvenirs, que muestran el matrimonio entre Fidel Castro y la 

Virgen de la Caridad del Cobre, todo documentado por el ciego De la Cal. La 

técnica tosca habla de un artesano más que de un artista, y la factura pretende 

recuperar tradiciones populares que han quedado asociadas a la satisfacción de 

las necesidades del turismo. Rodríguez, por tanto, multiplica los niveles de 

                                                           
1296 Ha de tenerse presente la proximidad de la fecha de la Bienal a la conmemoración 

colombina.  

1297 Weiss, Rachel (2011) To and From Utopia…Op.cit., pp.167-249. 



impostura, dominando el juego de la censura y de la autoría, de la modernidad 

y del mercado, de una manera irónica. Francisco de la Cal es testigo, sin verlo, 

de un mundo que nadie entiende pero en el que se nos pide confianza ciega. 

Poco después, sin embargo, su figura se irá diluyendo. Rodríguez clona a 

Francisco innumerables veces, lo convierte en la masa informe de la sociedad. 

Así, compone el barrio imaginario de sus vecinos, lo hace usuario colectivo de 

recursos individuales, como una silla, o lo fragua para componer un muro. Las 

fisuras de la colectividad en un mundo masificado son la preocupación de 

Rodríguez en una serie de obras más instalativas, que han supuesto una 

repercusión internacional para el artista. Menos conocido, o menos comentado, 

es el proceso de depuración formal que comienza en ese momento y que llevará 

a Rodríguez a incursionar en el videoarte y la creación digital. En un momento 

dado, Francisco desaparece; en su lugar queda el sistema Braille compuesto a 

través de cuadros, de cerámica, de pastillas, de luces que se encienden y se 

apagan transmitiendo un mensaje de alusiones lumínicas y solares que sólo los 

iniciados—y éstos no suelen visitar el espacio de la galería—pueden 

comprender.  

 La densificación de la verdad, parece decirnos Rodríguez de la mano de 

Francisco, lleva implícita una alta cuota de ficción histórica, linda con la 

mentira. Antonio Margolles elaboró, en una pieza titulada Miopía, una casa a la 

que el espectador se aproximaba a través de una lente que difuminaba el 

mensaje que aparecía sobre un fondo de piel humana, y que rezaba “no estamos 

tan lejos como para no ver lo que somos, la fragilidad temporal del intelecto 

humano solo nos hace ver lo inmediato”. Reynier Leyva Novo propone un 

volumen titulado “Revolución una y mil veces” que cumple por exceso lo que 

promete al contener 239940 veces la palabra “revolución”; en otra ocasión, el 

artista destila las esencias de los héroes de la independencia cubana en frascos 

de colonia que pretenden condensar la experiencia de Martí, Maceo o 

Agramonte en un olor, en un susurro (los frascos, para conseguir mayor 



veracidad, aparecen fechados con día, mes y año, así como asimilados a una 

batalla.) 

 Sin embargo, la verdad por sí misma resulta en ocasiones el mejor 

recurso para la ironía. Quien mejor ha explorado ese valor, de la mano de la 

indagación histórica y el ejemplo de Hans Haacke, es José Ángel Toirac 

[FIGS.158 y 159]. Ya se ha comentado en el aparado correspondiente a 

colectivos su labor dentro del grupo ABTV; su obra posterior, en solitario o en 

dúo con Meira Marrero, no hará sino continuar las vías abiertas en esa época. 

Una de las primeras series de los noventa muestra a Fidel y al Che 

protagonizando anuncios publicitarios; el artista no añade nada, simplemente 

cambia el contexto de la imagen icónica, obligando al público a cuestionar 

posicionamientos en apariencia inamovibles. Convierte al espectador en alguien 

activo, en una figura crítica. En otra serie, los mismos protagonistas aparecen 

representados en gris, en un intento de ampliar esa receptividad: 

 “Toda la prensa es en blanco y negro. Pero no solamente por un problema 

económico; es también un problema ideológico. Piensa que la Revolución Cubana viene 

en la época de la Guerra Fría. Blanco y negro, buenos y malos, rusos y americanos. O 

con nosotros o contra nosotros. Representar la realidad en blanco y negro es empujarte a 

tomar partido por un bando o por otro, y claro, yo lo hago en gris porque el proceso de 

maduración significa ver los matices entre un color y otro.”1298 

 El trabajo en colectivo y la utilización de material de archivo ofrecerán al 

artista la herramienta perfecta para analizar la falta de sentido del lenguaje 

político. Con permiso de la historia recupera una foto de Fidel en la sierra, 

preparando un combate que nunca llegará: ésta fue tomada en 1960, un año 

después de que la Revolución terminara. La serie recupera a Alberto Korda, 

poniendo de manifiesto la aproximación forzada entre el icono y la realidad, 

entre la imagen y la historia. Lo hace, además, en lo que será una constante en 

la obra de Toirac: pasando desapercibido, siendo consciente de trabajar dentro 

                                                           
1298 Entrevista personal al artista. La Habana, febrero de 2011. 



de la institución. De ahí que, en muchas ocasiones, la crítica se camufle ante la 

monotonía del mensaje histórico repetido hasta la saciedad. En una obra 

reciente, el artista crea un cuadro de honor con todos los presidentes de la 

historia de Cuba; a la cita se “cuelan” gobernantes norteamericanos que 

dominaron la isla en el periodo de ocupación. También se cuela el propio Fidel, 

que figura al lado de Batista en una sucesión demasiado armónica y aséptica, 

exenta de la conflictividad del proceso histórico.  

La historia se convierte, entonces, en un libro gris, en una postal sin 

relevancia. Toirac toma la mano del Che y continúa su diario el día después de 

su muerte, insertándose en el vacío dejado por la comunicación del suceso y su 

acción. Decora escenarios actuales con la mirada atenta de Walker Evans en su 

visita a La Habana. Repite parcelas de discursos de Fidel, convirtiendo el 

supuesto futuro de la nación en poco más que ruido.  

Ruido, sordera y loops históricos han protagonizado la obra de dos 

artistas jóvenes, Abel Barreto y Glenda León. En la obra de la segunda 

encontramos partituras modificadas, discos, elementos que teorizan la escucha 

del silencio. León convierte algo explícito en una realidad condensada, 

minimalista, llevando a cabo una condensación de tiempo y de experiencia que 

recupera las lecturas sobre el pasado y el presente de la Revolución que vimos 

en el apartado sobre la memoria. León sobrepasa el contexto cubano, situando 

su obra en una indagación sobre el tiempo y sobre la espera. Así, en La extensión 

del deseo, la artista recoge una larga fila de personas que esperan para comprar 

un helado; la imagen, kilométrica, termina siendo una línea. En otra obra, 

titulada Genealogía, tres botones de encendido de una televisión, uno americano, 

otro ruso, otro chino, cuentan una extraña y sin embargo cotidiana historia de 

Cuba. Finalmente, en un video titulado Intermitencias, vemos un ojo que mira 

eternamente, sin cerrarse, sin posibilidad de pestañear y de refugiarse en sí 

mismo, en una posición de observador congelado y forzado.  

Abel Barreto trabaja igualmente con el silencio y con el tiempo, 

entendido desde una perspectiva científica desde la que se adivina, con 



dificultad, una medida humana. Barreto utiliza la musicología y las ciencias 

exactas para aproximarse a una realidad en la que la naturaleza del objeto lleva 

implícito su contenido. Próxima al conceptualismo como León, la obra de 

Barreto rechaza el atractivo formal para componer conjuntos auto-referenciales, 

que obtienen su fuerza de la manera en que aluden a las dificultades de 

comunicación. Son, como en el caso de León, piezas íntimas y públicas a un 

tiempo, elaboradas esta vez con materiales plásticos e industriales que 

aumentan su ambigüedad1299.  

La cercanía entre el silencio y el discurso, entre la imagen ideal y la 

realidad, fue analizada de forma brillante en la muy comentada intervención de 

Tania Bruguera Los Susurros de Tatlin, que tuvo lugar en la Décima edición de la 

Bienal de La Habana, en 2009. En ella, la artista dispuso un podio y un 

micrófono desde el cual se ofreció a todo el mundo la oportunidad de hablar sin 

censura por un minuto, implicando al público en un análisis minucioso de los 

flujos de información y de las imágenes sacralizadas. Según la declaración de la 

artista: 

 “En esta serie se trata de activar imágenes, conocidas a través de su recurrencia 

en la prensa, al de-contextualizarlas del evento original que dio paso a la noticia y 

escenificarlas del modo más realista posible dentro de una institución artística. El 

elemento más importante de esta serie es la participación del espectador quien puede 

determinar el curso que tome la obra. La idea es que la próxima vez que ese espectador se 

encuentre ante una noticia que utilice imágenes similares a la que él experimentó pueda 

advertir una cierta empatía personal hacia ese evento distante y ante el cual tendría 

normalmente una actitud de desconexión emocional o de saturación informativa. La 

vivencia del público dentro de la obra permite que comprenda la información a otro nivel 

y que se apropie de ella porque la ha vivido.”1300  

                                                           
1299 Véase Muñoz Bachs, Ana María (2010) 08. Espacio de experimentación visual. La Habana, 

Cúpulas. 

1300Web personal de la artista. Dirección web: http://www.taniabruguera.com [Consulta: 20 de 

diciembre de 2012] 

http://www.taniabruguera.com/


 Los susurros, como ocurría en el caso de las verdades históricas de Toirac, 

abren una vía que intercepta la realidad y el arte, y que aporta una nota de 

cautela ante las posibilidades transformadoras del artista y su papel en la 

sociedad. En realidad, como se verá en el capítulo relativo a meta-arte, el arte 

cubano siempre ha estado atento al peligro que supone magnificar la capacidad 

crítica del mensaje a través del arte. Recientemente Felipe Dulzaides ha 

expresado dicho patrón en una réplica a la célebre The True Artist Helps the 

World by Revealing Mystic Truths de Bruce Nauman. Con el texto de Nauman de 

fondo, la nueva espiral afirma que la “revolución es sentido del momento”. El 

elemento clave de la obra aparece si revelamos que falta la “r” y que, por tanto, 

ese “sentido del momento” no es más que algo cambiante, inaprensible, que 

conforma el territorio en el que el artista está condenado a trabajar. 

 En República Dominicana, por su parte, la apropiación de símbolos 

nacionales tiene que ver con dos elementos: el carácter infructuoso del proyecto 

de modernidad nacional, y la demarcación que éste hace tanto de la comunidad 

de afuera, es decir, de los migrantes, como de la de adentro, es decir, de Haití. 

Estamos ante el país con mayor crecimiento de la región, algo que no hará, sin 

embargo, que desaparezcan problemas relacionados con el desequilibrio 

económico o las migraciones. La relación con los símbolos y el lenguaje de la 

nación se encauzarán a través de la bandera y el mapa; ambos han sido 

comentados en otros apartados. Hay, por otro lado, una corriente que busca 

poner de manifiesto la precariedad de las condiciones de desarrollo material a 

través del análisis de la situación de sectores sociales en riesgo, como son las 

prostitutas, los ancianos o los niños sujetos a trabajo infantil1301. En esta ocasión 

nos centraremos en esta última cuestión. Los planteamientos que se aproximan 

                                                           
1301 La prostitución y el trabajo infantil aparecen como uno de los grandes problemas del país; se 

trata, además, de una realidad evidente, visible a los ojos de cualquiera, presente en lugares 

céntricos de las grandes ciudades. En lo que se refiere a la prostitución en general, el turismo 

genera un clima propicio para su existencia de maneras más o menos formales; en el ámbito 

urbano, la existencia a las afueras de moteles alquilados por horas llamados “cabañas” genera 

una alternativa a las relaciones sociales y sexuales oficialmente sancionadas, contradiciendo la 

moral imperante y favoreciendo las relaciones esporádicas. 



a esta realidad aportan, además, una mirada decididamente transnacional, que 

sobrepasa los límites de la isla y que interpela a las comunidades de la 

diáspora1302.  

 En Jamaica la protesta social será una constante desde los setenta, si bien 

se encauzará a través de vías propias y no tanto a partir de la apropiación del 

discurso oficial. La existencia de fuertes códigos visuales procedentes de la 

cultura popular y de la religiosidad rasta y afro-jamaicana servirán de vehículo 

expresivo a una serie de propuestas que elaboran una crítica general de las 

desigualdades de raza y clase y no tanto de elementos concretos de la vida 

política del país. Ya se ha comentado el desafío que supuso la instalación A 

Cultural Object de Dawn Scott. Éste introduce la marginalidad en el museo y en 

el imaginario artístico, obligando al espectador—que, no lo olvidemos, 

pertenecerá históricamente a un sector reducido de la sociedad—a cuestionar su 

posición de observador imparcial. Precisamente, las condiciones de exposición 

harán que la crítica rara vez sea directa, y se encauce hacia temas donde se 

intuye como algo más lejano, como la esclavitud y el pasado colonial. Ejemplos 

de artistas de la diáspora, como el de Lawrence Graham-Brown, que plantea 

una revisión directa de la posición de la homosexualidad en la sociedad 

jamaicana, son difíciles de pensar en el interior de la isla.  

 A pesar de esas limitaciones, los casos de crítica política se remontan a 

los sesenta. Ya se ha comentado el caso de David Boxer, quien a través de obras 

como Viet Madonna se aproxima a la coyuntura del momento. La ebullición 

política de los setenta será un detonante para el desarrollo de una obra más 

ácida e irónica, acorde con las transformaciones por las que experimentaba el 

país. Veerle Poupeye rastrea un cambio en los principales artistas del momento, 

hasta entonces ocupados en líneas más contemplativas: 

                                                           
1302 Véase al respecto Torres Saillant, Silvio (1999) El retorno de las yolas: ensayos sobre diáspora, 

democracia y dominicanidad. Santo Domingo, Manatí. 



 “The political violence that engulfed Jamaica in the late seventies brought a new 

urgency to the work of many artists, especially Edna Manley, Roy Reid, Carl 

Abrahams, David Boxer and Eugene Hyde who produced emotionally gripping works in 

response. The period was a turning point in the work of Milton George as well, who had 

been painting sensitive images of women since the sixties and now started producing 

works that reflected the changed sociopolitical climate and its impacts on the 

individual.”1303  

 El declive de la utopia política no traería consigo un abandono de su 

inclusión en el arte; muy al contrario, los ochenta verán aparecer a un grupo de 

artistas, entre los que se cuentan Khalfani Ra y Omari Ra, que llevarán el 

compromiso de creación de un movimiento negro nacionalista a su propia 

vida1304. Ya en los noventa, la identidad y la memoria ofrecerán campos mucho 

más fecundos que el de la crítica política; ésta aparecerá, en todo caso, casi 

siempre de la mano de aquéllas. Existen, sin embargo, algunos nombres que 

rompen ese panorama, como es el caso de Nari Ward, afincado en Nueva York. 

Ward elaborará grandes instalaciones compuestas a partir de materiales pobres 

reciclados, estableciendo un juego entre el objeto representado y la historia de 

los elementos utilizados que le acerca a artistas como Subodt Gupta.  

 Hacia el 2000 aparece una nueva generación de artistas que afrontan de 

manera directa su relación con el contexto, trascendiendo la identidad y la 

memoria individual para abordar cuestiones sociales. Ya se ha comentado la 

obra de Ebony Patterson1305, Oneika Russell o Phillip Thomas; especialmente 

                                                           
1303Poupeye, Veerle y Boxer, David (1998) Modern Jamaican Art. Kingston, Ian Randle Publishers, 

p.30. 

1304 El cambio de nombres de ambos artistas y la adopción de posiciones radicales respecto a los 

centros culturales darán ejemplo de ello. Estamos, además, ante la generación que en mayor 

medida cohesiona sus propuestas, hasta el punto de producir obra en colectivo, algo infrecuente 

en el panorama jamaicano. 

1305 Una de sus últimas intervenciones, titulada Letters from the Dead, recuperaba la memoria de 

las víctimas de la violencia en Jamaica a través de un performance profesional concebido en 

Trinidad y que  tuvo lugar en Jamaica. Véase Paul, Annie (2012) “Caribbean Art Dub. A 

Hauntology” Texto inédito cedido por la autora.  



interesante para el presente análisis resulta la producción de Michael Elliot 

“Flyn”. Obras como The Trillionaire hablan de una nueva posición en el arte 

jamaicano, mucho más cercana a una visualidad internacional. En el lienzo se 

observa al dictador de Zimbabwe Mugabe sentado en un sillón de fieltro rojo 

situado sobre una alfombra del mismo tono, todo ello en un edificio destruido 

lleno de carabelas. Annie Paul ha situado la obra en el contexto de un viaje a 

Surinam, aproximándola a la producción de Marcel Pinas1306; más que la 

ubicación específica, sin embargo, importa la rotundidad de la imagen y su 

capacidad evocadora, inquietante, que aproxima el conjunto al ámbito de la 

distopía. Flyn trabaja la pintura desde un hiperrealismo que se vale de la 

fotografía como material de trabajo y que termina ofreciendo detalles que 

hablan de una realidad violenta, degradada, en la que son frecuentes armas de 

fuego, animales muertos, trozos de muñecos, soldados de juguete o calaveras 

que conforman un imaginario lúgubre y macabro, próximo y sin embargo ajeno 

a la realidad inmediata. 

 En el caso de Barbados, dos de los artistas que mayor éxito crítico 

encontrarán en los noventa trabajaron a comienzos de la década en una revisión 

de los discursos políticos y raciales que cimentan la sociedad barbadense. 

Stanley Greaves, con There Is a Party Here Tonight, una serie realizada entre 1994 

y 20011307. En un entorno surrealista que, sin embargo, el artista conecta con 

paisajes concretos de la realidad urbana caribeña, tiene lugar un conjunto de 

escenas apocalípticas, pobladas por estatuas, micrófonos, barriles de gasolina y 

perros. Las escenas, que llevan títulos como “Election results”, “The Manifesto” 

o “Political Hero”, critican las poses de la política, su capacidad para generar un 

aura sacralizada de redundancia. En contraste, los personajes que aparecen en 

las escenas, siempre hombres negros, a menudo expresan las diferencias de 

clase que quedan tras el mensaje político—en el acta que presenta el personaje 

                                                           
1306 Ibídem. 

1307 Una revisión completa de la serie en ARC 2, pp.24-30. 



de Election Results encontramos, significativamente, un pan al lado de un 

micrófono. 

 Annalee Davis [FIG.160], por su parte, será una figura clave en el 

proceso de expansión del arte caribeño de los noventa; en el caso de Barbados, 

figura, además, como una pionera, junto a Joscelyn Gardner, en el lenguaje de la 

instalación y el videoarte. A principios de los noventa Davis aparecía como una 

buena dibujante y grabadora; a esa época pertenecen series sobre la diferencia 

racial subyacente en el sistema social de Barbados (al igual que ocurre en el caso 

de Gardner, Davis se posiciona como mujer criolla blanca, algo que implica una 

diferencia con la mayoría negra. Davis intentará encontrar manera de limitar la 

desigualdad asociada a la diferencia racial, indagando en los sistemas de 

dominación colonial. Su posición, sin embargo, resulta a menudo más 

pesimista, como ocurre en My friend said that I was too White, un grabado en el 

que una mujer desnuda se apuñala en el marco de una plantación de caña. El 

paisaje de la plantación será frecuente en las obras de la década, y servirá para 

analizar la transición entre el momento colonial y el de la independencia, así 

como las conexiones entre la historia y la esclavitud y los modos individuales y 

personales de inscribirse en una tierra, en un contexto determinado.  

A mediados de los noventa la artista desarrollará un símbolo frecuente 

en su obra gráfica que luego se convertirá en una instalación: se trata de una 

casa levantada del suelo sobre un conjunto de raíces; (Up)rooted, el nombre de la 

instalación, alude a la ambigüedad de cualquier afiliación al territorio, así como 

a la movilidad intrínseca a las sociedades caribeñas. (Up)rooted anuncia la que 

será una de las preocupaciones fundamentales de Davis a partir del 2000: las 

migraciones. De ahí surgirá On the Map, un documental que recoge experiencias 

de migrantes en el marco de un Caribe heterogéneo no siempre marcado por el 

entendimiento, en el que el movimiento libre casi nunca está garantizado. En la 

misma línea “A Collection of Civilised Creoles Continue to Cross the Middle Passage 

of the Southern Caribbean”, un video corto muestra el incremento de migrantes 



ilegales de la región de la mano del incremento del turismo, presentando un 

Caribe con dos caras opuestas, conectadas entre sí. 

 A ellos hay que añadir la visión cruda, vibrante, de dos artistas como Ras 

Akyem Ramsay y Ras Ishi Butcher1308. El primero se educa en Jamaica durante 

los primeros ochenta; ambos adscribirán su creatividad a su afiliación al 

movimiento rastafari. La obra de Akiem tiene su núcleo en la confrontación 

entre el ser humano aislado y el medio, a menudo hostil, en el que vive 

(recordemos la dificultad implícita en la aceptación de elementos culturales 

rasta en la sociedad barbadense, mucho más rídiga que la jamaicana).  Si bien 

ambos comienzan a desarrollar una producción próxima a lo religioso, a 

principios de los noventa los comentarios sociales y las alusiones a la violencia 

y al miedo se hacen frecuentes. La técnica utilizada mezclará una multiplicidad 

de influencias, desde el arte intuitivo a la apropiación de movimientos del arte 

occidental. Así, Richard Powell afinca la obra de Ishi en un contexto que 

sobrepasa al caribeño y que parte de dos premisas no legibles a simple vista: el 

carácter cerebral, intelectual, de una pintura a menudo clasificada demasiado 

rápidamente como expresionista; y su cercanía a un conjunto simbólico 

complejo y heterogéneo: 

 “This structured, design-inspired agenda proclaims Ras Ishi´s modernist 

lineage, and his allegiance to a pictographic system of image-making/visual 

narrativizing artistic coordinates that place his work in a hemispheric, Pan-American 

gallery of informational paintings that vault, arguably, from Precolumbian times to the 

present.”1309 

  En el ámbito del Caribe francófono, como se ha comentado en otros 

apartados, existe una compleja relación entre el estatus departamental de 

                                                           
1308 Un seguimiento cronológico pormenorizado de la obra de ambos artistas en Cummings, 

Alissandra; Thompson, Allison y Whittle, Nick (1999) Art in Barbados. What Kind of Mirror 

Image? Bridgetown, Barbados Museum and Historical Society, Ian Randle Publishers. 

1309 Powell, Richard “The Systems and Semiotics of Ras Ishi Butcher”, en AA.VV. (2010) Ras Ishi. 

Secret Diaries. Bridgetown, Miller Publishing, p.20. 



Martinica, Guadalupe y Guyana y la posición que los artistas toman respecto a 

dicha situación. El caso de Haití ofrece, sin embargo, una perspectiva diferente. 

La utilización del vodú en el arte contemporáneo ha servido de elemento 

reivindicativo de la tradición subversiva de la comunidad haitiana. Dicho uso 

puede rastrearse hasta un momento tan temprano como el del Centre d´Art, 

presente en la obra de Philomé Obin o Héctor Hyppolite. Tras la dictadura de 

los Duvalier, el vodú quedaría incorporado a la revisión política, dada su 

importancia en las políticas culturales y representativas adoptadas por Duvalier 

padre e hijo.  

Édouard Duval-Carrié, residente en Miami, aparece como el principal 

nombre en esa línea que combina religiosidad, crítica política y tradición 

popular [FIGS.161 y 162]. Erica James, comentando su obra Mardigras at Fort 

Dimanche a partir de un análisis comparativo con Las Meninas de Velázquez, 

aporta algunos datos interesantes para la interpretación de la obra del artista. 

James habla de la pintura de Duval-Carrié como una meta-imagen1310; al mismo 

tiempo, sostiene el carácter performático, y no meramente representativo, de lo 

icónico en la cultura haitiana, algo que llevaría al artista fuera del propio ámbito 

de la pintura: 

 “Duval-Carrié´s discourse must extend beyond the formal plays of painting, and 

the limiting dualities of formal and social space because in his cultural context 

boundaries of inside and outside in painted works are penetrated formally but also 

psychically and spiritually through an engagement of history and myth. These 

references are within the frame and offer a discreet language for audiences.”1311 

 Mardigras at Fort Dimanche es un retrato de familia en el que el clan 

Duvalier posa en una celda de la temida fortaleza utilizada como prisión 

                                                           
1310 James, Erica Moiah (2008) Re-Worlding a World. Caribbean Art in the Global Imaginary. Tesis 

doctoral inédita. Durham, Duke University Press, p.129. James toma el concepto de WJT Mitchell, 

quien lo aplica a la obra de Velázquez. 

1311 Ibídem., pp. 128-129. 



durante la dictadura.1312 James conecta, asimismo, la obra con el carácter dual 

del vodú, históricamente asociado al proceso revolucionario haitiano pero 

también a su manipulación por parte de los Duvalier1313. En la obra de Duval-

Carrié puede distinguirse una fecunda línea de pintura histórica y 

retratística1314, que combina una rica simbología vodú con una capacidad para 

ironizar sobre los excesos del poder. Esa línea se inicia en un momento tan 

temprano como 1979, con obras como el retrato de Baby Doc Duvalier como 

una novia loca, en el que el dictador, vestido de novia, se apunta con una 

pistola a la sien. A dicha corriente pertenecen los retratos de la familia Duvalier, 

pero también varios ciclos sobre la Revolución Haitiana y la Revolución 

Francesa. La inclusión de los loas del vodú irá, por otra parte, aparejada a su 

desplazamiento desde África al continente americano, algo que el artista 

vincula a su propia experiencia como migrante y a la del pueblo haitiano1315.  

Precisamente, esa conexión con lo popular y con lo cotidiano haitiano 

será una constante en la producción de Duval-Carrié, quien decide situarse, por 

tanto, dentro de la tradición artística de su país, a pesar de la apariencia 

contemporánea de su obra. Dicho juego puede relacionarse también con el 

elemento ritual1316. Hay, pues, una intención decidida de no perder la conexión 

con la realidad insular, a pesar de la integración del artista en un medio harto 

diferente. En una entrevista de finales de los ochenta, Duval-Carrié afirmaba: 

                                                           
1312 Ibid., p.130. 

1313 Nos referimos a la auto-adscripción a la figura del Barón Samedi por parte de Papa Doc, 

François Duvalier 

1314Borrás, María Lluïsa (1999) “Bajo agua del otro lado”, en AA.VV., Édouard Duval-Carrié. Bajo 

agua del otro lado. Pétionville, Galerie Bourbon-Lally, p.4. 

1315 Sullivan, Edward (1999) “Spirit Travelers. Painting by Édouard Duval-Carrié”, en AA.VV., 

Édouard Duval-Carrié, Des Migrations sous l´eau. Nueva York, Generous Miracles Gallery. 

1316 Charles Merewhether sitúa la obra de Duval-Carrié entre lo banal y lo sagrado, la 

credulidad y la incredulidad. Véase Merewhether, Charles (1992) “Banalidad y Tragedia. Una 

historia del presente en Haití”, en AA.VV. Édouard Duval-Carrié. Catálogo de exposición. 

Monterrey, MARCO, pp.14-15.  



 “Je suis un peintre figuratif qui appartient totalement à l´art haïtien et à son 

évolution, car, je considère que la mise en situation d´un personnage traduit le drame de 

façon claire et concise. Dans ce contexte on m´a souvent rattaché au mouvement 

littéraire du réalisme fantastique qui tend aujourd´hui à sortir de l´univers des auteurs 

latino-américains, pour devenir plus universel. La dimension fantastique de ma 

peinture est le fruit de l´observation du quotidien en Haïti : les conditions dans 

lesquelles vit la population haïtienne sont si tragiques que pour y échapper il faut 

basculer dans l´irréel, fuir dans l´imaginaire, le surnaturel du rite vaudou, la fiction des 

personnages politiques. À partir de cet univers qui est mien, je recrée des situations 

fantastiques et pour intensifier l´effet j´utilise des couleurs brutes et parfois 

violentes.”1317 

 A partir del 2000, su producción empieza a incluir espacios urbanos, al 

tiempo que continúa, e intensifica, el peso de las obras relacionadas con la 

migración y los retratos fantásticos1318. Aparecen instalaciones como la del 

Miami Art Museum, que reconstruye una procesión que recupera la migración 

de los loas a América1319. Édouard Duval-Carrié no será el único en conectar 

espiritualidad, historia y crítica política. Los nombres de Mario Benjamin, Leah 

Gordon, Maxence Denis, Serge André o Elodie Barthelemy pueden citarse como 

muestra de un panorama que a finales de la década del 2000 se muestra lleno de 

vitalidad.1320 

                                                           
1317Pelletier, Jacques (1989) “Entretien avec Édouard Duval-Carrié”, en AA.VV., Revolution 

Française sur les tropiques. París, Musée national des arts africains et océaniens, p.16. 

1318 Un ejemplo de ello puede encontrarse en el siguiente catálogo: AA.VV. (2008) Édouard Duva-

Carrié. Life in North Caribbean. Santo Domingo, Glería Lyle O´Reitzel. 

1319 La procesión de barcas suspendidas del aire, portadoras de las deidades de panteones 

afrocaribeños, ha encontrado varias representaciones más; entre ellas puede citarse la elaborada 

por Reynerio Tamayo respecto a la religiosidad afrocubana en la décima edición de la Bienal de 

La Habana, y la de Hew Locke, esta vez con barcas vacías, en la Trienal de Folkestone, Reino 

Unido, en 2011.  

1320La exposición itinerante Haiti: Kingdom of this World, comisariada por Duval-Carrié y 

presentada en el marco de la primera participación haitiana en la Bienal de Venecia, en 2012, 

mostró la obra de un conjunto de artistas que han optado por la incorporación de patrones 

estéticos contemporáneos ligados al presente y al pasado del país. 



 

 XVI.2-La posibilidad de resistencia: el héroe 

 

La historia del Caribe aparece estrechamente vinculada a la violencia. A 

la violencia física, marcada por la desaparición del elemento indígena y por el 

traslado de grandes cantidades de población africana a través de la esclavitud, 

pero también a lo que Walter Mignolo ha denominado violencia epistémica1321, 

y que puede entenderse como un movimiento simultáneo de creación de un 

centro y de establecimiento de una periferia en un descentramiento geográfico 

de la posición del ser humano sobre el mundo. Esa violencia, iniciada en el 

momento del descubrimiento, determinará la historia de la región, y creará un 

discurso marcado por lagunas, por vacíos. Esos vacíos serán tan importantes, o 

más, que los documentos, que los datos recogidos en los archivos. Serán un 

fichero más, que aluda a la imposibilidad de reconstruir una genealogía 

perfecta, una historia continua, algo que el Premio Nóbel Derek Walcott 

expresará de manera gráfica al señalar que “The sigh of History rises over ruins not 

over landscapes, and in the Antilles there are few ruins to sigh over.”1322 

Esa fragmentación del discurso histórico, permeada por elementos 

reflejados—Paul Gilroy va más allá al definir el Atlántico como un continente 

en negativo, habitado por una cultura resultante del tráfico tricontinental entre 

Europa, África y América1323, así como por la subalternidad del sustrato 

africano e indígena con respecto a la base cultural eurocéntrica dominante, 

generará un proceso de búsqueda identitaria que perdura hasta nuestros días. 

                                                           
1321 Mignolo, Walter (2007) La idea de América Latina. La herida colonial y la opción decolonial. 

Barcelona, Gedisa. 

1322 Walcott, Derek (1995) “The Antilles: Fragments of Epic Memory”, en Lewis, Samella 

(Coord.) Caribbean Visions. Contemporary Painting and Sculpture. Alexandria, Virginia, Art 

Services International, p.30. 

1323 Gilroy, Paul (1993) The Black Atlantic. Modernity and Double Conciousness. 

Cambridge,Harvard University Press. 



Si nos acercamos al pensamiento caribeño, muchos teóricos plantean, desde 

diferentes perspectivas, ese vacío como base a partir de la cual surge la cultura 

caribeña. Si el pensamiento del Black Atlantic ve en el Atlántico un territorio 

compartido dominado por viajes de ida y vuelta y por el trauma de la 

esclavitud1324, para Antonio Benítez Rojo, que sigue un pasaje de una novela de 

Fanny Buitrago ambientado en un territorio simbólicamente periférico dentro 

de la periferia que constituye el Caribe dentro del continente americano, la 

existencia de ese hueco toma la forma de un abandono de arena y agua, de una 

corporización de una memoria incierta, de una imposibilidad de completitud 

que termina convirtiéndose en una imposibilidad de definición esencial—

”nosotros renunciamos al Ser”, dirá Glissant 1325—que abarca toda la historia de 

la región: 

“Todo caribeño, al final de cualquier intento de llegar a los orígenes de su 

cultura, se verá en una playa desierta, solo y desnudo, emergiendo del agua salada como 

un náufrago tembloroso—The Spanish Man—sin otro documento de identidad que la 

memoria incierta y turbulenta, inscrita en las cicatrices, en los tatuajes, en el color 

mismo de su piel. En última instancia, todo caribeño es un exiliado de su propio mito y 

de su propia historia, también de su propia cultura y de su propio ser. De su propio ser y 

estar en el mundo. Es, simplemente, un pañamán.”1326  

La introspección personal y social se manifestará, en este contexto, como 

una celebración de la creatividad resultante de la necesidad de generar nuevos 

referentes a partir del encuentro; como una restauración de lo perdido en el 

camino; como una búsqueda de las raíces (Kobena Mercer habla de una 

                                                           
1324 Ibídem. 

1325 Glissant, Édouard (2010) El discurso antillano. Edición Crítica. La Habana, Casa de las 

Américas, p.26. 

1326 Benítez Rojo, Antonio (1998) La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva Posmoderna. Edición 

definitiva. Barcelona, Casiopea, p.258. 



“genealogía en acción”1327 o, finalmente, como una utopía en construcción. No 

ha de olvidarse que el Caribe es, además, el territorio de la imaginación, que 

forzosamente será imaginación cartográfica, y, como consecuencia de ello, 

desde un primer momento, desplazamiento. Ya Colón imaginó el mundo a 

partir de la dislocación que lo llevó al Caribe, camino al que siguieron la 

reordenación del mundo y el estrechamiento cada vez mayor de las conexiones 

entre los territorios que los componen mediante conexiones de dependencia y 

dominación, elemento que está en la base de los sistemas mundo 

wallersteinianos 1328.  

Esa imaginación se concibe, además, como arma  utilizada por las que 

Antonio Gatzambide, siguiendo a Gérard Pierre-Charles, denominara “culturas 

de resistencia”1329. Tanya Barson, por su parte, habla de “la estrategia de la 

representación de narrativas históricas (al no existir archivos adecuados) a base de una 

recuperación imaginativa.”1330 La creatividad surge, en ese contexto, como 

necesidad de generar discursos alternativos ante la pérdida de historia, pero 

también como una búsqueda de mayor representación y de autodefinición, de 

intervención en el medio social—Rita de Maeseneer, siguiendo a Chamoiseau, 

presentará al creador caribeño como “guerrero de lo imaginario”1331. En la 

actualidad la dinámica entre lo local y lo global, así como la aparición de 

nuevos sistemas de dominación, han generado modelos alternativos de 

                                                           
1327 Mercer, Kobena (2010) “Zonas de contacto cosmopolitas”, en Barson, Tanya y Gorschlüter, P 

(eds.), Barson, Tanya y Gorschlüter, P. (eds.), Afro Modern. Viajes a través del Atlántico Negro. 

Santiago de Compostela, Centro Galego de Arte Contemporánea, p.37. 

1328 Wallerstein, Emmanuel (1979) El moderno sistema mundial. La agricultura capitalista y los 

orígenes de la economía-mundo europea en el siglo XVI, Madrid, Siglo XXI Editores. 

1329 Gatzambide, Antonio (1998) “El Caribe insular. Un pasado y una cultura compartidas”, en 
Borràs, María Lluïsa y Zaya, Antonio (Eds.) Caribe insular: exclusión, fragmentación y paraíso. 
Badajoz, MEIAC, p.34. 
1330 Barson, Tanya (2010) “La modernidad y el Atlántico negro” en Barson, Tanya y Gorschlüter, 

P (eds.), Barson, Tanya y Gorschlüter, P. (eds.), Afro Modern. Viajes a través del Atlántico Negro. 

Santiago de Compostela, Centro Galego de Arte Contemporánea, p.12. 

1331 Maeseener, Rita de (2004) El artista caribeño como guerrero de lo imaginario. Madrid, 

Iberoamericana, p. 17. 



resistencia. Las sociedades caribeñas—no todas independientes, no ha de 

olvidarse—se debaten entre las consecuencias de un capitalismo feroz y las de 

la degradación medioambiental, entre la atracción y la afirmación de los centros 

de poder. La violencia, en ese marco, deja de ser meramente simbólica para 

materializarse de manera harto visible. Las consecuencias del choque entre la 

situación periférica del Caribe y su cercanía con respecto a dichos centros 

hegemónicos generan tensiones que derivarán en situaciones de marginación y 

en conflictos de inclusión y representación en los imaginarios nacionales. 

En ese marco, muchos artistas han reflexionado sobre la violencia actual, 

conectándola con las contradicciones del proceso histórico caribeño. En ese 

contexto emerge la figura del héroe, que es concebido como un personaje 

trágico, cuyo fracaso final es el resultado de la imposibilidad de lograr 

plenamente las aspiraciones de las comunidades caribeñas debido a las 

limitaciones impuestas por la posición periférica de la región desde el momento 

de su “descubrimiento”. La recreación del héroe viene, además, asociada a la 

necesidad de replantear la relación entre el sujeto elegido y el conjunto de la 

comunidad a la que supuestamente representa; o, lo que es lo mismo, de 

negociar los préstamos y de establecer hipotéticas fronteras entre la cultura de 

élite y la cultura popular. La derrota del héroe se convierte, en estos casos, en 

una posibilidad utilizada por el artista para subvertir, de una manera 

ambivalente, sistemas de dominación culturales, al tiempo que en una 

herramienta para establecer una posición desde la que los creadores puedan 

dialogar de forma más igualitaria con el Mainstream artístico. Las estrategias de 

la apropiación y la ironía aparecen, así, como nuevas armas en manos del artista 

a la hora de recuperar fragmentos de un pasado interpretado de manera 

unívoca, en el que la lógica del acontecimiento es desactivada, subsumida por 

un discurso superior—léase  nacionalismo, integración regional, lucha contra el 

colonialismo, etcétera—, y reducida a un significado directo. 

¿Qué lugar corresponde al héroe en el imaginario artístico caribeño? 

Cuáles son los modelos de resistencia que dicha figura encarna? ¿Cómo 



concebir lo heroico vinculado a la realidad caribeña? Por último, ¿cómo 

conectar la figura histórica con el contexto creativo del arte actual? Responder a 

esas preguntas pasa por analizar las normas de representación que rigen la 

aparición de determinados sistemas de valores alternativos al poder oficial 

ligados a movimientos urbanos en el Caribe insular. Esos sistemas quedan 

vinculados a la figura del héroe, que ha dejado de ser una figura histórica para 

encarnar los conflictos de la realidad actual caribeña. Interesa revisar aquí 

aquellas lecturas que aproximan la tragedia, la caída del héroe histórico al 

momento presente y hacen de ella un elemento de subversión, una remota 

posibilidad de triunfo. 

El imaginario artístico caribeño se encuentra repleto de héroes que 

buscan su lugar en una cultura de campeones, una suerte de atletismo estético 

que, mediante la ironía y el humor, pone de manifiesto que sólo mediante esa 

distancia que permite la burla se logran conjurar algunos de los conflictos de la 

sociedad caribeña. Ya se ha comentado la figura del BananaMan de Jean-

François Boclé, personaje ambientado en una dualidad espacial tanto por su 

origen y representación como por su dependencia con respecto al contexto. Si 

nos limitamos a mencionar solamente algunos de los ejemplos más recientes, 

encontraremos en un lugar privilegiado al personaje creado por el artista de 

Curaçao Tirzo Martha bajo el nombre de Captain Caribbean. La figura del 

Capitán, ataviada con un recipiente de Kentucky Fried Chicken (KFC) y unas 

gafas de buceo, lucha contra el turismo, la esclavitud y la colonización, al 

tiempo que admira devotamente las figuras de los héroes que lo precedieron. 

Martha, mediante una estrategia desacralizadora y burlona, establece una 

distancia respecto a una cultura oficial ritualizada, dominada por el respeto a 

un pasado inamovible y por la existencia de varios sistemas de valores en 

competencia, en el que la admiración retórica por las figuras del pasado deviene 

en ocasiones mera retórica. En la misma línea se encuentran Super Merengue o 

La Salsa, dos personajes creados por los artistas dominicanos Nicolás Dumit 

Estévez y Raúl Recio respectivamente. Si en el caso del primero el artista, 

residente en Nueva York desde su infancia, introduce lo folklórico en el museo 



de forma lúdica, señalando a un tiempo los límites y la necesidad del discurso 

identitario y trazando una frontera entre los recursos de la cultura popular y su 

clasificación y cosificación en el ámbito curatorial, en el ejemplo de Recio 

encontramos una suerte de esencia hortera de lo dominicano fascinado por el 

consumo y dotado de una alta capacidad destructiva. 

Desde la proximidad a la historia de Marcos Lora Read surge un relato 

que entremezcla migraciones, raza y deporte [FIG.161]. En 1938, en pleno 

apogeo del nazismo, Joe Louis, un boxeador negro nacido en Alabama, 

conseguía una oportunidad para lograr la revancha ante Max Schmeling, la 

esperanza que confirmaría la supremacía del Reich en el boxeo y en la genética. 

Dos años atrás, el flamante campeón estadounidense se había medido en el 

Yankee Stadium de Nueva York al alemán. En ese momento Louis se 

encontraba imbatido y en pleno apogeo de su carrera. Nacido en una familia 

pobre de Alabama, en los años veinte encontramos a Louis, huérfano de padre, 

probando fortuna en un gimnasio de Detroit. Una década después, en los años 

treinta, Louis, “el bombardero de Detroit”, es ya un campeón con una veintena 

de combates ganados y sin ninguna derrota. En el verano de 1936, un mes antes 

del pronunciamiento que daría origen a la Guerra Civil Española, Joe Louis era 

derrotado por Schmeling en doce asaltos. A partir de ese momento, sin 

embargo, su carrera conocería su mayor auge. Un verano después ganaría el 

título de campeón de los pesos pesados, conservando el cinturón doce años. 

Para entonces, Louis se había convertido en el ídolo de las comunidades de raza 

negra de todo un continente y en un emblema de triunfo personal en un 

contexto marcado por la Gran Depresión del 29. La revancha de 1938 encuentra 

a Louis, pues, en un momento clave. En este caso, el combate durará un sólo 

round, y el vencedor será Louis. Un año antes del estallido de la Segunda 

Guerra Mundial, Louis rompía ante una multitud de espectadores el mito de la 

raza aria. Pese a todo, los dos contendientes se harán amigos, y Louis se 

convertirá en el boxeador que más años conserve el cinturón de campeón de los 

pesos pesados. Desde ese momento hasta la fecha de su retirada, la figura de 

Louis alcanza un aura heroica. Lo obtenido desde los veinte no servirá, sin 



embargo, para que esa aura se desvanezca años después. Obligado a pelear tras 

su retiro por problemas fiscales, Louis es destrozado en 1951 por Rocky 

Marciano; un año antes había perdido el título y su segundo combate. Desde 

ese momento Louis vive en la más absoluta pobreza, situación que lo llevará a 

probar fortuna en la lucha libre y en el mundo de los casinos de Las Vegas. Poco 

después, con cincuenta y seis años, ingresa en un psiquiátrico; finalmente 

morirá en 1981, sin poder hacerse cargo de su funeral.  Mientras tanto, Max 

Schmeling, que había sido convertido en el emblema nazi en sus 

enfrentamientos contra Louis, resultaba lesionado pocos años después de su 

segundo combate contra aquél mientras luchaba en la Segunda Guerra 

Mundial, y conseguía la dirección de Coca-Cola en Alemania, posición que 

ostentaría hasta su muerte. Sería, finalmente, Schmeling quien costeara el 

funeral de su rival, Joe Louis, así como su estancia en el sanatorio. Kid Kapicúa 

es el título del homenaje que Marcos Lora Read dedica a Joe Louis, un 

monumento  épico y trágico por igual a las victorias que terminan en derrota. 

Como veremos en los otros dos ejemplos, el artista esconde al héroe, lo 

transforma en una representación oblicua que, por el hecho de serlo, gana 

eficacia, se carga de significado. En este caso, el devenir atlántico de Louis es 

representado por un punching ball o pera de boxeo que mira a su hipotético rival 

con los ojos de quien sabe que no podrá esquivar el próximo golpe pero que 

podrá resistirlo, que permanecerá inmóvil. Las historias de Louis y Schmeling 

sirven a Lora para trazar el itinerario de otros relatos ubicados en el Black 

Atlantic de Gilroy1332, así como para calcular, en una metáfora precisa, la cuota 

que ha de pagar el artista del llamado Tercer Mundo en su combate continuo 

para ingresar en el panteón del sistema artístico internacional. El motivo del 

globo de boxeo ha sido retomado recientemente por Alexandre Arrechea; Polvo 

nos presenta unas estructuras destinadas al entrenamiento pero incapaces de 

cumplir su función al estar hechas de cristal. Su contenido, tierra de los espacios 
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de vida del artista, nos muestra a un tiempo el valor de la experiencia y el rostro 

de nuestro peor enemigo. 

De la infructuosidad y de la crudeza de ese combate por, en, y contra el 

contexto habla Reconstruyendo al héroe de Javier Castro, una pieza de video 

centrada en la figura de Antonio Maceo. Se cuenta que Antonio Maceo fue 

conminado a la lucha por la independencia y al amor a la patria desde el 

momento de su nacimiento. El Titán de Bronce contaba con el arrojo 

transmitido por Mariana Grajales, mulata santiaguera que pasaría a ser uno de 

los emblemas patrios cubanos. Mariana pasará a la historia por haber parido a 

una docena de combatientes por la Independencia y por haber forjado una 

docena de conciencias comprometidas con la causa nacionalista. La 

descendencia surge, así, al mismo tiempo como don y como sacrificio ante el 

altar patrio. Mulato como sus progenitores, Maceo destacará en la contienda 

contra los españoles por su valor en el combate y por sus cualidades 

estratégicas, cualidades que le otorgarán una posibilidad de ascenso pese a su 

origen humilde o a su color de piel. Dentro de la historia de las independencias 

americanas aparece un tipo de héroe popular, ligado a procesos violentos, que 

se contrapone a la figura del héroe intelectual, cuya voz suele terminar 

conformando el discurso que luego dará forma a la nueva nación. El primer 

modelo heroico se identifica, entonces, con valores intemporales, como el coraje, 

la valentía o el compromiso ciego. Pese a que durante su vida participó en la 

confección de los ideales políticos de la Independencia, a menudo se 

contrapone la figura de Maceo con la de Martí, destacándose el carácter 

guerrero del primero y las condiciones intelectuales del segundo. 

El Titán de Bronce dio pruebas de su estatus heroico y de sus cualidades 

en el momento de su muerte. Se cuenta que Maceo sufrió veintiséis heridas 

antes de morir, hecho que le granjeó cierta fama de inmortalidad y que 

ejemplificaba adecuadamente la voluntad férrea del héroe de no abandonar la 

función que le había sido asignada desde el momento de su nacimiento. En una 

pieza de videoarte reciente, el artista cubano Javier Castro se acerca a la muerte 



de Antonio Maceo con la voluntad de examinar el proceso mediante el cual la 

historia del héroe es construida, o lo que es lo mismo, la capacidad del relato 

para dar forma al hecho y al mito. El video muestra veintiséis relatos que 

narran hechos violentos sucedidos a veintiséis cubanos de color. Los dueños de 

las “heridas de guerra”, sin embargo, no aparecen, sino que son sus madres las 

que cuentan en qué circunstancias se produjo el enfrentamiento que los llevó a 

sufrir la herida.  

En ese contexto, la figura de Maceo queda desdibujada entre los 

veintiséis relatos correspondientes a sujetos que sólo conocemos por el contexto 

que el artista ha seleccionado para nosotros en el momento de filmar la escena 

en la que la madre describe esos fragmentos de realidad marcados por la 

herida. El autor utiliza el recurso de la acumulación de narraciones para sugerir 

una continuidad entre la entronización de Maceo como héroe patrio y la vida 

cotidiana de la población cubana de clase baja, cuya única posibilidad de 

heroicidad se muestra en pequeñas violencias cotidianas, en la exhibición de las 

marcas recibidas, sin que el motivo por el que dichas marcas se sufrieron quede 

suficientemente claro. La conexión con Maceo aparece por la equivalencia entre 

el número de relatos, veintiséis, equivalentes a las heridas sufridas por el Titán 

de Bronce antes de su muerte, por ser mulatos o negros los protagonistas—

invisibles, por otro lado—de la historia, y por un comentario intercalado en el 

que una madre carga de sentido la figura del héroe de la Independencia, al 

asociar su figura con la valentía en la defensa de los demás: “Bueno, mira, las 

heridas de Maceo han sido, él ayudando, vaya, separando, a ver si me entiendes, 

separando a amistades de él que han querido agredirse y lo han agredido a él 

también.”1333 

A lo largo de todo el video hay una distancia entre la persona que centra 

el relato y la imagen que de ella se nos muestra. Las palabras de las madres, que 

en ciertas ocasiones se muestran prolíficas en explicaciones, y en otras apenas 

aportan algunos datos esenciales—el lugar donde se ha producido la herida, el 
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arma—, sirven al espectador para construir la imagen del héroe, dotando de 

significado una realidad que no vemos. Como en el caso de Maceo, el 

compromiso con una realidad mayor—ya sea la lucha por la Nación o cualquier 

trifulca en defensa de otros—que en ocasiones se muestra difusa, subsume a la 

persona, le otorga una identidad artificial. En todos los casos, además, se 

observa un proceso, hábilmente manejado por el artista, de cosificación del 

héroe, reducido a una selección de hechos, al honor controvertido de una 

cicatriz. 

Un boxeador que termina perdiendo los combates que ha ganado; las 

madres de una comunidad insólitamente ausente y forzosamente trágica. Las 

obras presentadas conectan el discurso histórico oficial, nacional, con el 

contexto de la cultura popular, buscando la posibilidad de trasladar el heroísmo 

a las condiciones actuales de la realidad social caribeña. Al mismo tiempo, en 

los dos casos se observa un interés por establecer la posición que ocupa el 

artista como sujeto privilegiado de esa realidad. La utilización de la violencia 

ligada a la figura del héroe, entonces, introduce un doble elemento de 

resistencia: estético, ante un sistema artístico regido por el mercado y el 

consumo, que rechaza la cultura visual popular, y político, al plantear una 

subversión de los sistemas de valores oficiales. Ambos elementos generan una 

práctica transfronteriza que desestabiliza la distancia entre lo insular y lo 

internacional y que rompe las barreras entre lo “culto” y lo “popular”. En 

ambos casos, lo heroico se refugia en lo popular, analizando una situación en la 

que la violencia urbana, ritualizada, es el único escenario posible del héroe. 

El caso de Kid Kapicúa, el alter ego de Joe Louis ideado por Marcos Lora, 

puede ponerse en relación con lo que Gerardo Mosquera definiera a principios 

de los noventa como el síndrome de Marco Polo, una incapacidad cultural para 

asumir la diferencia propia y ajena así como a aquéllos que pretenden erosionar 

las fronteras entre ambos términos. En palabras de Mosquera, 

“We had to wait until the end of the millennium to discover that we were 

suffering from the Marco Polo Syndrome. What is monstrous about this syndrome is 



that it perceives whatever is different as the carrier of life-threatening viruses rather 

than nutritional elements. And although it does not scare us as much as another 

prevalent syndrome, it has brought a lot of death to culture.”1334  

La trayectoria del propio Lora, cuya formación se inicia en República 

Dominicana, pero se desarrolla principalmente en Europa, fuera de las 

constricciones del medio nacional y en permanente contacto con el medio 

artístico internacional, ofrece un buen ejemplo de la afección que presenta 

Mosquera. Lora forma parte del grupo de artistas que, a principios de los 

noventa, dieron forma a aquello que hoy se llama arte caribeño, y que entonces 

no era más que un apéndice, a menudo seccionado, del gran boom del arte 

latinoamericano. La posición del artista, además, quedará caracterizada por una 

doble limitación: una interior, marcada por no estar dentro del sistema artístico 

nacional y por utilizar un lenguaje visual internacional, y una exterior, como 

artista de la periferia que expone en los grandes centros mundiales del arte. En 

este contexto, la figura de Louis/Kid Kapicúa aparece como una posibilidad de 

escapar a esa doble falta de entendimiento. La resistencia, el acto creativo de 

luchar (artísticamente en el caso de Lora, físicamente en el caso de Louis) 

surgen como la única posibilidad de redención, como el único triunfo posible. 

No en vano, Louis comienza a ser derrotado, a perder su condición real de 

campeón para adquirir el aura de la leyenda—y, de paso, los problemas que le 

llevarían a la tumba—cuando deja de pelear, en el momento en que se hace el 

recuento de sus combates. Nada, parece decir el artista, puede conseguirse 

fuera del ring del boxeo y del arte; todo puede conseguirse dentro. Así, Lora 

señala las limitaciones del artista de la periferia a la hora de hacerse entender, 

pero trasciende las limitaciones de la queja para plantear una catarsis, una 

opción de cambiar la derrota en victoria. La creatividad, entonces, constituirá 

un recurso subversivo y heroico de primer orden, una herramienta para generar 

espacios para el diálogo en los que las relaciones entre centro y periferia dejen 
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paso a un sistema más horizontal de negociaciones, capaz de conectar varias 

regiones excluidas entre sí, de disolver esa visión de lo diferente que equivale a 

una amenaza y de garantizar oportunidades para la integración de los artistas 

de la periferia. 

La dualidad entre la dimensión artística y política de la representación 

del héroe es igualmente fuerte en el caso de Javier Castro. Uno de los recursos 

más empleados por el artista, la selección de escenas realistas, en apariencia no 

modificadas, que esconden sin embargo una fuerte carga intencionada, es 

utilizada en Reconstruyendo al héroe para traer el heroísmo sacrificial de Grajales 

y Maceo al presente, así como para señalar las limitaciones de todo acto de 

resistencia. Si, en el caso de Maceo, lo absoluto del ideal perseguido—la Nación, 

un todo que engloba y representa a una población que nunca será homogénea—

funciona como meta absoluta, en los veintiséis ejemplos seleccionados el artista 

ha eliminado dicha meta. No sabemos, en muchos casos, por qué luchan, por 

qué son heridos, los nuevos Maceos. Por otro lado, no son ellos los que 

controlan el discurso; tampoco son las madres, sustitutas de la Historia con 

mayúsculas que envuelve la figura de la Grajales. Es, por el contrario, el artista 

el que se erige en una posición de autoridad para, precisamente, desafiar las 

condiciones en que el sistema artístico se apropia de dicha posición y subvierte 

el discurso del artista, así como para señalar el carácter constructo de lo que 

vemos. Así, si, en el caso de Kid Kapicúa la violencia aparece como un acto de 

resistencia, en esta ocasión nos encontramos ante un ejercicio de autocrítica. 

Asistimos a una narración de hazañas que no vemos, y que son ejecutadas por 

héroes de una historia olvidada.  

Javier Castro conecta, de este modo, la revisión de la posición del testigo 

en el discurso histórico, el análisis del carácter constructo de dicho discurso, y la 

denuncia de la existencia de desigualdades—no ya diferencias—dentro de ese 

gran ajiaco que Fernando Ortiz presentó como la cultura cubana1335. Los 

conflictos raciales, que ya fueran analizados en el contexto del arte cubano a 
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través de las tres ediciones de Queloides1336, se presentan como uno de los 

elementos silenciados tanto por el mito de la nación que se encuentra detrás del 

heroísmo de Maceo como por la evolución histórica del arte cubano. Al escoger 

veintiséis casos de violencia sufridos por individuos negros, Castro alude a una 

realidad en la que no se ha cumplido el ideal por el que se sacrificara Maceo. La 

obra de Castro parece decirnos, entonces, que la violencia surge como el único 

reducto para el heroísmo de los individuos presentados; o, a la inversa, que 

toda afirmación de la diferencia está condenada, en el contexto actual, a la 

violencia impuesta por un sistema que defiende la uniformidad ante el ideal 

nacional como valor supremo. A partir del recurso a Maceo, el artista consigue 

multiplicar los significados de la obra, consiguiendo insertarla plenamente en el 

contexto cubano actual y al mismo tiempo abrir su interpretación a una 

perspectiva global, aludiendo al cuerpo social de cualquier comunidad del 

mundo. En este segundo ámbito, presente en toda la obra en video de Javier 

Castro, el artista realiza una indagación continua, aludiendo a las exclusiones 

existentes en toda sociedad, así como a la violencia generada a raíz de la 

existencia de dichas exclusiones. La presentación cruda de la información sirve, 

de paso, para introducir un matiz de relatividad en el pasado heroico de la 

nación y en el panorama transgresor del arte cubano.  

Si el recurso al héroe consigue trasladar la resistencia a los ámbitos 

político y estético, la representación visual de la violencia aparece asociada a 

otra empresa no menos importante: la creación de un sistema de valores 

paralelo, que, a nivel simbólico, desafía la rigidez de las estructuras sociales 

presentes en las culturas caribeñas. Los héroes que ambos artistas rescatan de la 

cultura popular utilizan medios alternativos para distinguirse del conjunto de 

la sociedad, para conseguir un reconocimiento que, de otro modo, les estaría 

vedado. Los dos discursos pertenecen asimismo a un contexto marcado en el 

que las desigualdades se han incrementado como consecuencia de la 
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globalización del mercado y del desarrollo del capitalismo. En una sociedad de 

consumo en la que los referentes culturales han dejado de ser locales, el triunfo 

individual constituye una vía de adquisición de poder, un sistema de 

entronización alterno al que establecen las diferencias de raza, clase y género.  

Los problemas raciales y de clase suponen un primer condicionante 

planteado en las tres obras: en el caso de Lora, la historia de Louis, a quien su 

“cultura de origen” niega el triunfo conseguido, implica una alusión al sistema 

de valores dominicano, en el que la diferenciación racial supone el primer 

elemento de identificación personal—un apartado en el documento nacional de 

identidad dominicano todavía declara la pertenencia racial del individuo; por 

su parte, los héroes heridos de Castro han sido empujados a un entorno en el 

que la violencia constituye la única medida de protección; En los dos proyectos 

puede rastrearse, además, un interés por deconstruir la masculinidad del héroe, 

entendido como sujeto que expresa su valentía y queda definido mediante la 

violencia. Si Kid Kapicúa es el boxeador perfecto, porque ha sido reducido a su 

función combativa, a un objeto que devuelve golpes, ante la incapacidad para 

adaptarse a una realidad que le estaba prohibida, los personajes de 

Reconstruyendo al héroe presentan una situación ambigua. El sujeto aparecerá 

defendiendo su hombría o protegiendo a alguna mujer indefensa o a un amigo; 

sin embargo, la escasez de datos proporcionada por el artista—una de las 

madres llega a señalar “yo no me encontraba en el hecho”1337, hace que 

pongamos en duda el papel de héroe que el discurso de las madres les confiere 

y que de pronto resulta intercambiable por el de víctima. Mediante ese gesto la 

figura del héroe, en lugar de quedar reconstruida, se pierde, queda aplazada 

ante la evidencia del poder de la violencia en la realidad cubana actual. En 

palabras del artista: 

 “En esta obra lo que me interesaba era ver una relación entre la figura de 

Maceo como símbolo de coraje, de resistencia física, de valentía, y la realidad 

cubana actual, en el sentido de la violencia. Cómo, por ejemplo, hay un héroe 
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que es el paradigma de los cubanos precisamente por ser capaz de coger un 

arma y salir a luchar. Eso mismo se ve reflejado en la realidad actual. [...] Estos 

son los Maceos de la actualidad, son la gente que toman las armas y salen a la 

calle, son la gente que tienen cicatrices, pero ya de una batalla cotidiana, no una 

batalla histórica y heroica, sino la del día a día, que es la que de alguna manera 

te deja las cicatrices en el cuerpo.”1338 

La abundancia de representaciones del héroe presentes en el imaginario 

artístico actual del Caribe han de ponerse en relación con la irrupción de una 

cultura de consumo que ha situado el triunfo individual como principal meta y 

que ha generado un imaginario donde la violencia aparece asociada a la 

desigualdad racial y social; asimismo, ese camino personal surge como 

consecuencia del fracaso de las iniciativas utópicas y políticas colectivas, de las 

contradicciones del proceso de creación de la nación. Finalmente, la imagen del 

héroe supone una contraparte a la situación del artista caribeño, que, como 

aquél, ha de “combatir” bajo unas condiciones impuestas por el medio artístico 

nacional e internacional. Hay una larga tradición de figuras heroicas en el 

Caribe. Bajo la mirada del artista, pasado y presente se unen con el objetivo de 

aludir a ese vacío presente en la historia de la región. En ese contexto, la 

violencia real y la violencia simbólica se unen, y la derrota del héroe pasa a ser 

un referente, casi un documento histórico, de la violencia epistémica que ha 

erosionado el pasado caribeño. Durante varios años Marcos Lora trabajó con 

materiales roídos, con libros y documentos históricos que el artista modificaba y 

daba una apariencia de objeto vivo, con una evolución, con una memoria. El 

artista justificaba ese empleo del documento señalando que el papel no resiste 

bien en el trópico1339. Esa explicación simple, objetiva, pronto revela una carga 

extremadamente potente, profunda. La climatología tropical se alía, entonces, 

con la historia antillana, y lleva al artista a adentrarse en el cuestionamiento de 

                                                           
1338 Entrevista personal con Javier Castro. La Habana, 6 de marzo de 2011. 

1339 Entrevista personal con Marcos Lora Read. Santo Domingo, 24 de junio de 2010.  



la función y la veracidad del documento histórico, en un movimiento que 

Okwui Enwezor ha distinguido como un factor recurrente en el arte actual.1340 

El héroe caribeño es mediado y mediático. También es, casi siempre, un 

“héroe oblicuo”, que elige caminos alternativos a los valores aceptados por la 

moral oficial. La resistencia de ese héroe trágico se produce en el momento del 

knockout, en el instante en que consigue liberarse de los valores 

representacionales adquiridos para hablar desde su propia perspectiva; es ahí, 

en ese punto de la historia escrita y la lección aprendida, cuando el artista 

interviene para elevar retratos desfigurados e incompletos, pero capaces de 

abrir puertas y plantear preguntas. La derrota del héroe se convierte para el 

artista en una posibilidad de reparación de la memoria, pero también en un 

gran interrogante sobre la producción creativa en el momento actual, sobre la 

distancia entre el adentro y el afuera, sobre las desigualdades de las sociedades 

caribeñas, y, en fin, sobre la posición, de alguna manera heroica, que debe 

ocupar el artista con respecto a la presencia de la violencia en dichas 

sociedades.  

                                                           
1340 Enwezor, Okwui (2008) Archive Fever. Uses of the Document in Contemporary Art. Nueva York, 

Steidl. 



Figura 76. Luis Cruz Azaceta. Lotto. 1989. 

Figura 77. Luis Cruz Azaceta. M-G Sweet Hearts II. 1993. 



  

Figura 78. Abel Barroso.Pan American 

Arts Project. 

Figura 79. Abel Barroso. Café Internet del Tercer Mundo. 



  

Figura 80. Ibrahim Miranda. Mapas/Impulsos. 

Figura 81. Douglas Pérez. Pictopías. 



  

Figura 82. Karlo Ibarra. Flesh Map. 

Figura 83. Hervé Beuze. Machinique. 



  

Figura 84. Polibio Díaz. La sila del tesoro. 

Figura 85. Sayuri Guzmán. Remando en una lágrima. 



  

Figura 86. Mónica Ferreras. Obelisco 

de casabe. 

Figura 87. David Pérez Karmadavis. 

Estructura completa. 



Figura 88. Vista del Malecón de Santo Domingo. 

Figura 89. Tony Capellán. Mar Caribe. 



Figura 90. Polibio Díaz. Áreas (Des)protegidas. 

Figura 91. Llewelyn Xavier. Global 

Council for Restoration of the Earth’s 

Environment 



  

Figura 92. Jesús “Bubu” Negrón. 7 días en 

Igualdad. 

Figura 93. Jaime y Javier Suárez. Proyecto Ermitaño. 



  

Figura 94. Vista de Santo Domingo. 

Figura 95. Santo Domingo. Vista del 

Parque Verde o “Zooberto” 



 

Figura 96. Limber Vilorio. Traje para caminar en Santo Domingo. 

Figura 97. Polibio Díaz. Serie Interiores. 



  

Figura 98. Colectivo Picnic. La Plástica 

dominicana. 

Figura 99. Ebony Patterson. Di Real Big Man. 



  

Figura 100. Lawrence Graham-Brown. Ras-Pan-Afro-Homo Sapien 

Figura 101. Marlon Griffith. Schoolgirl. 



 

Figura 102. Blue Curry. Sin título. 

Figura 103. Los Carpinteros. Ciudad transportable. 



Figura 104. Antonio Margolles. Fuego fatuo. 

Figura 105.Alejandro González. La Habana AM/PM 



Figura 106. Antonio Eligio Fernández “Tonel”. El vómito es 

cultura. 

Figura 107. Roberto Diago. Alegría de vivir. 



Figura 108. Aimée García. Orden. 

Figura 109. Lidzie Alvisa. Carrera de triple filo. 



Figura 110. René Peña. Sin título. 

Figura 111. Rocío García. Torturándote. 



Figura 112. Belkis Ramírez. De la misma madera. 

Figura 113. Belkis Ramírez. De Mar en Peor. 



Figura 114. Raquel Paiewonsky. Preámbulo. 

Figura 115. Raquel Paiewonsky. Bitch Balls. 



Figura 116. Raquel Paiewonski. Levitando a 

un solo pie. 

Figura 117. Jorge Pineda. Afro Charley. 



Figura 118. Jorge Pineda. Me voy. 

Figura 119. Arnaldo Roche Rabell. Luego del tsunami, ¿dónde está tu dios? 



Figura 120. Carlos Ruiz Valarino. Él, de la serie 

puertorriqueño/a 

Figura 121. Albert Chong. Throne for the Ancestors. 



Figura 122. O´Neil Lawrence. Broken. 

Figura 123. Renee Cox. Yo Mama Last Supper. 



Figura 124. Petrona Morrison. 

Reality/Representation. 

Figura 125. Ernest Bréleur. Rayons X. 



Figura 126. Elvis Lopez. E Mariposa. 

Figura 127. Alex Burke. La Bibliothéque. 



Figura 128. David Damoison. Sin título. 

Figura 129. Jean-François Boclé. Tout doit disparaître ! 



Figura 130. Jean-François Boclé. Consommons Racial! 

Figura 131. Joëlle Ferly. You Have Been Googled! 



Figura 132. Audry Liseron Monfils. Cour d´air. 

Figura 133. Jean-Ulrick Désert. Santuario de la Divina Negra. 



Figura 134. Rubén Alpízar. La Ofrenda, de la serie La reconstrucción 

de los hechos. 

Figura 135. Reynerio Tamayo. La lámpara maravillosa. 



Figura 136. Nicolás Dumit Estévez. Bandera 

DominicanYork. 

Figura 137. Pepón Osorio. Crime Scene. 



Figura 138. Miguel Luciano. Plátano Pride. 

Figura 139. Christopher Cozier. All that´s Left… 



Figura 140. Christopher Cozier. Tropical Night 

Series. 

Figura 141. Charles Campbell. Actor Boy/Bagasse. 



Figura 142. Marcel Pinas. Sanfika. 

Figura 143. Michael Elliott “Flyn”. The Trillionnaire. 



Figura 144. Joscelyn Gardner. Mimosa Pudica. 

Figura 145. Joscelyn Gardner. White Skin, Black Kin. 

Speaking the Unspeakable. 



Figura 146. Steve Ouditt. Rethinking Nordic Colonialism. 

Figura 147. Marc Latamie. Caldera. 



Figura 148. Tania Bruguera. Los susurros de Tatlin. 

Figura 149. Tania Bruguera. Sin título. 



Figura 150. Luis Gómez. La realidad absoluta. 

Figura 151. Luis Gómez. Rosario. 



Figura 152. Glexis Novoa. Sin título (de la Etapa Práctica) 

Figura 153. Iván Capote.Be. 



Figura 154. Yoan Capote. Open Mind. 

Figura 155. Jorge Wellesley. Story. 



Figura 156. Lázaro Saavedra. Sepultados por el olvido. 

Figura 157. Lázaro Saavedra. Altar a Joseph 

Beuys. 



Figura 158. José A.Toirac. Malboro. 

Figura 159. José A. Toirac. Orbis. Homenaje a Walker Evans. 



Figura 160. Annalee Davis. (Up) Rooted. 

Figura 161. Édouard Duval-Carrié. Grand bois en fleur. 



Figura 162. Édouard Duval-Carrié. Le Monde des 

Ambaglos. 

Figura 163. Marcos Lora Read. Kid 

Kapicua. 



CONCLUSIONES 

  

 A través de la realización de esta tesis doctoral hemos constatado cómo 

el contexto en el que se ubica el arte caribeño contemporáneo es complejo y 

polifacético, lo que hace difícil cualquier intento de establecer sus coordenadas 

y casi imposible su acogida en una definición única. A partir del análisis de la 

actividad creativa, del pensamiento de la región y de la evolución institucional, 

hemos podido demostrar la riqueza que alcanza un conjunto de prácticas 

culturales que, desde una posición a menudo precaria y difícil, consigue 

alcanzar, e influir, en iniciativas que tienen lugar en todas las partes del globo. 

Si bien los ejemplos examinados podrían haber sido otros, hemos tratado de 

mantener una posición lo más exhaustiva y abarcadora posible, teniendo 

presente que cualquiera de los territorios que forman el área caribeña ha sido 

una parte importante en ese esfuerzo común. Una labor interesante, todavía por 

realizar, consistirá en analizar con mayor detalle momentos anteriores en los 

que la integración regional a nivel artístico no era tan fuerte, pero ya comenzaba 

a evidenciar la dimensión y la voluntad de dicho esfuerzo. La articulación de 

una metodología de trabajo, así, será fundamental a la hora de expandir la 

dimensión de este estudio y contrastar su aplicabilidad a otros casos. 

 El arte caribeño se encuentra a sí mismo a finales de los noventa; lo hace 

no a partir de una definición exacta, sino mediante un número alto de tentativas 

(algunas más exitosas que otras) que terminan por configurar un continente de 

insularidades, un conjunto cohesionado pero no rígido, organizado por 

relaciones estables pero fragmentarias, que a fines del milenio conseguirá 

generar un proceso cultural inédito en la región hasta ese momento. Pensamos 

que los relatos que narra el arte caribeño contemporáneo tienen más que ver 

con esa tentativa que con cualquier delimitación temporal, formal o temática. El 

recurso al contexto será, en este caso, fundamental, pues permitirá a los artistas 

confrontar directamente los problemas derivados del hecho de trabajar desde 

una periferia excepcional, pues por motivos históricos, políticos y económicos 



siempre ha estado ligada a los centros de poder político y cultural de Estados 

Unidos y Europa. Preguntarse qué supone ser un artista de, y desde, el Caribe, 

y sobre todo tratar de ofrecer respuestas a esa cuestión, aparece como una 

preocupación compartida que a lo largo del periodo estudiado ofrecerá los 

principales resultados de la búsqueda artística regional.   

 Entre los artistas analizados se observa, pues, un interés por insertarse en 

un contexto específico pero difícil de precisar que se consolida en ese momento 

y que se expande hasta alcanzar otros puntos del planeta. Si bien resulta 

imposible negar su importancia, la discusión entre lo local y lo global, la 

expresión de la tradición y la identidad, la cuestión de la resistencia, han de ser 

englobadas en un discurso más abarcador y efectivo basado en las condiciones 

de la negociación y el diálogo que las comunidades caribeñas llevan a cabo 

entre sí y con el resto del mundo.  

 Las instituciones de arte del Caribe llevarán a cabo una búsqueda 

paralela. Mantener un funcionamiento sostenido en el tiempo, garantizar una 

expansión de las audiencias locales del arte y mantener la atención de los 

grandes centros internacionales de la cultura, no será tarea fácil. Pese a las 

numerosas interrupciones, podemos afirmar que, en este caso, el balance resulta 

positivo. Eventos como la Bienal de la Habana, la Trienal Poli/Gráfica de San 

Juan o la recién recuperada Trienal del Caribe muestran cómo, lejos de 

cualquier búsqueda económica, subyace entre los agentes culturales de la 

región un interés por conocerse mejor y por compartir experiencias y 

problemas, así como una voluntad por romper con la tradición establecida por 

los distintos gobiernos coloniales europeos que hacía del arte un elemento 

restringido, limitado a una élite distinguida social y racialmente de la mayoría 

de la población.  

 La creación de un contexto propio servirá asimismo para cuestionar la 

rigidez del nacionalismo político e identitario, otorgando al arte un espacio de 

autonomía que permitirá a los artistas expresarse con mayor independencia 

respecto a las expectativas propias y ajenas.  



 Respecto a la metodología, hemos comprobado cómo la realidad 

caribeña únicamente resulta aprehensible mediante un conjunto de voces y 

opiniones, mediante una polifonía. La producción de entrevistas ha estado 

orientada hacia este punto, al tiempo que ha buscado paliar las deficiencias 

informativas que hacen que artistas con una carrera reconocida de más de una 

década carezcan en ciertas ocasiones de un solo texto sobre su trabajo. 

 Entre las conclusiones específicas, vinculadas a cada uno de los bloques 

de este trabajo, cabe señalar las siguientes: 

 Bloque I. Teorías. 

 Al tratarse del apartado más reducido de este trabajo, encontraremos un 

número más limitado de conclusiones asociadas a este bloque; no obstante, su 

integración directa en los dos siguientes hace extensibles a este punto lo 

señalado a continuación. 

 Hemos podido documentar la existencia de una preocupación en el 

pensamiento de la región por contextualizar las prácticas culturales caribeñas. 

Es posible, por tanto, trazar un mapa con las diferentes coordenadas que ubican 

al Caribe en cada modelo de pensamiento. 

 Por otro lado, el arte se mostrará cercano a la crítica de la cultura, como 

demuestra la reflexión sobre ideas de teóricos caribeños que encontramos en 

algunas prácticas creativas, así como la articulación de presupuestos 

curatoriales basados en nociones como la creolité o el Black Atlantic.  

  

 Bloque II. Políticas 

 La reflexión sobre la institucionalización del arte caribeño aparecía como 

un campo desierto en el momento de inicio de este estudio. Si bien había 

estudios parciales, que integraban el desarrollo institucional en el marco de la 

creación de obras de arte específicas, no es posible localizar hasta el momento 

una relación de cómo las políticas institucionales articuladas desde dentro de la 



región han hecho posible que esas mismas obras de arte hayan sido presentadas 

en un contexto determinado o hayan adoptado una forma específica. Sin 

adoptar un determinismo reduccionista, es preciso señalar la fuerza de esa 

vinculación, así como su importancia a la hora de caracterizar cualquier proceso 

cultural contemporáneo. 

 El desarrollo artístico caribeño y la creciente atención internacional haría 

necesaria la creación de estructuras desde la que los agentes locales pudieran 

expresarse en una posición adecuada de cara a sus propias sociedades y al 

sistema artístico internacional. La dinámica de publicaciones frecuentes, de 

configuración de revistas, de organización de conferencias y simposios, y, 

posteriormente, de creación de blogs, páginas web y redes sociales no sólo 

constituye una ventana al mundo, sino también una herramienta necesaria para 

propiciar un diálogo interno. 

 Uno de los capítulos más largos de este trabajo es el de los panoramas 

curatoriales nacionales. El proceso de internacionalización artística traería como 

consecuencia un mayor número de intercambios entre los países de la región, 

que redundaría en cambios notables en la manera en que la propia actividad 

artística se concibe. La llegada de curadores extranjeros, la emergencia de un 

sistema de bienales y la participación de artistas de la región en exposiciones y 

eventos internacionales llevaría a plantear toda una serie de preguntas en torno 

a la idoneidad y posición de la figura del curador, desconocido en un primer 

momento y casi odiado poco después. La posición que busca entender, y 

utilizar, los atributos del curador será una parte importante dentro de la 

producción contextual que hemos narrado, y llevará aparejado un proceso 

investigativo de gran magnitud que continúa activo en el momento en que se 

escriben estas líneas. 

 La dinámica expositiva en cada isla tendría su complemento en las 

exposiciones internacionales de arte caribeño que se suceden a partir de los 

noventa. Independientemente de su adecuación a algunos criterios curatoriales 

presentes en el panorama artístico internacional actual, en su momento 



sirvieron para generar un sentido de comunidad del que se derivaron 

numerosas iniciativas compartidas. Además de como muestra, la exposición 

serviría como lugar de encuentro y como plataforma desde la cual articular 

acciones conjuntas. Si bien todavía hoy es posible encontrar estereotipos y 

lugares comunes, el contenido de estas exposiciones variará hasta alcanzar un 

mayor compromiso y un conocimiento más cercano de la realidad caribeña. 

 

 Bloque III. Prácticas  

 La organización del discurso del bloque más largo de este trabajo en 

torno a las prácticas creativas, y no en torno a “temas” o “medios expresivos”, 

ha buscado demostrar que la actividad artística caribeña comparte, 

independientemente de las opciones que encontremos ligadas a ambas 

categorías, un interés común por generar prácticas culturales de alcance social. 

El diálogo, la coexistencia y el entendimiento mutuo están presentes y ocupan 

un lugar central en los productos artísticos, ya estén estos vinculados a la 

ciudad, la memoria o la política.  

 Por otro lado, hemos observado cómo uno de los principales logros de la 

creatividad regional tiene que ver con la valoración del proceso creativo y de la 

actividad comunicacional por encima de los resultados concretos o de las 

necesidades específicas que cada obra tuviera que desempeñar. En ese sentido, 

hablar de prácticas creativas resulta la manera más adecuada para referir a un 

conjunto de manifestaciones culturales que se plantean abiertas al conjunto de 

la sociedad y críticas con los mecanismos de control político y económico 

presentes en cualquier proceso cultural y, como no podía ser de otra manera, en 

el mundo del arte. Si bien esa apertura no siempre ofrecerá una misma 

adecuación al contexto, sí es posible constatar una ironía, una inteligencia 

cuestionadora, que constituye una marca de identidad de la región caribeña. 

 Los casos examinados desafían la clasificación en capítulos que muestra 

este bloque, ya que casi en su totalidad podrían desplazarse a cualquier otro 



contenedor. Con esa división flexible hemos tratado, sin embargo, de establecer 

un orden en una producción de gran riqueza y variedad procedente de una 

veintena de territorios diferentes. 

 

  En líneas generales, pensamos que el diálogo entre los tres bloques que 

componen este trabajo ha conseguido responder a las preguntas planteadas por 

los objetivos que nos hemos ido trazando a lo largo del proceso de investigación 

y de las continuas provocaciones derivadas de la abundancia y complejidad de 

cualquier proceso cultural surgido de la región del Caribe. Lejos de constituir 

un espacio aislado, este estudio ha tratado de poner de manifiesto que, al igual 

que ocurriera siglos atrás, el archipiélago antillano ha ocupado un lugar 

destacado en el panorama descentralizado de la contemporaneidad, si bien, en 

este caso, son las propias comunidades caribeñas las responsables de su propia 

evolución. El grado de autonomía y de responsabilidad conseguido a lo largo 

de estas dos décadas anima a continuar una labor a la que gustosamente nos 

hemos sumado y que, por tanto, no encuentra su fin en estas líneas. 



-Abstract 

 

 This text summarizes the results of a four years period of research 

focused on contemporary Caribbean culture. Supervised by Dr. Rafael López 

Guzmán and Dr. Esperanza Guillén Marcos, the culmination of this PhD has 

been possible by a FPU scholarship granted by the Ministerio de Ciencia e 

Innovación of Spanish Government. In order to achieve the qualification of 

International Doctorate Level, an English version of an abstract and the 

conclusions of this work are included. 

 The chapters integrating this PhD are distributed in three blocks. The 

first one includes the analysis of the theoretical thought that, both from inside 

and from outside the region, have generated the ideas that will shape the 

Caribbean context. The second one will examine the actions, that is, the cultural 

politics that have determined the conditions under which creativity have been 

developed. The third block includes the analysis of the practices, of the 

artworks that have defined and constructed the base of the territory where they 

are located. 

 The first block presents an order based on the different linguistic areas of 

the Caribbean: hispanophone, Anglophone and francophone, yet a comparative 

discourse has been elaborated. The comment of the main thinkers of each 

region centers this section, whose length have been limited due to the existence 

of several works of reference that carry out this study in a detailed way. 

References linked to this part of the work are also included in the other two 

blocks. 

 The second section comprises four chapters that show the institutional 

background where the change of paradigm described in the last block takes 

place. Institutions will not only be a passive framework; they will be decisive, 

through the actuation of cultural politics, in the transformation that is produced 

at the end of the Millennium. It is, thus, necessary to confront in any moment 



the institutional analysis with the proposals examined in the following section. 

A first chapter discuss the role of art criticism in the configuration of an own 

voice and dissemination mechanisms managed from inside the region; after 

that, the institutionalization of Caribbean nations is evaluated, establishing a 

relation with the curatorial visions that have shaped different conceptions of art 

and culture; a final chapter approaches to the internationalization of Caribbean 

art, to the results of the exchanges and dialogues with the Mainstream and to the 

configuration of a regional exhibitions panorama that becomes strongest than 

ever in the studied period. 

 The third section contains information related to the way in which artists 

have expressed that interest on space by using different elements. More than 

talking about issues, we can consider them spaces that have resulted especially 

productive in order to generate dialogues able to transcend the national 

boundaries. After a short historical introduction, we will analyze the relation 

between art and geography, the use of city as a space yet to be defined, the role 

of the body as a spatial referent, located on precise coordinates; of the Diaspora 

as ineludible counterpoint to the here and now of the island; to the meta-artistic 

positions; to history and memory as spaces of though; and, finally, to questions 

related to social intervention, responsibility and the limits of official discourses. 

 After the conclusions, that express the fulfillment of the objectives 

outlined at the beginning of this work, we will find several annexes that are 

included in an electronic device. The more relevant in size and importance is 

the interview dossier. If we try to face a study that includes a high number of 

territories and countries where artistic documentation is not frequent, it will be 

necessary to find adequate sources that could allow us to give response to the 

questions expressed in the study. Interviews are, in that sense, linked to a 

double role: by one hand, they work as raw material, direct documentation, of 

creative processes that otherwise would remain undocumented; moreover, they 

generate a critical voice that accompanies the discourse of the three blocks 

enriching it, contextualizing it and, in some occasions, discussing it, as we 



believe that it is impossible to articulate a single voice able to comprise the 

cultural and human complexity of the Caribbean region. We have also 

produced an institutional map of Caribbean art, some that will be of help in 

order to synthesize the expressed information and to locate easily any initiative 

in a vast territory. Finally, a small dictionary of artists has been elaborated. It 

included information concerning the main creators whose production is 

analyzed in this PhD. 

 

-Conclusions 

 

 Through the realization of this PhD we have witnessed how the context 

where Caribbean art is located is complex and versatile, what makes difficult 

any attempt of establishing their coordinates and of reducing it to a single 

definition. From the analysis of artistic creativity, the regional thought and the 

institutional evolution, we have been able to demonstrate the richness that 

permeates a group of cultural practices that, from a position in many cases 

precarious and difficult, have reached and influenced, initiatives that take place 

everywhere. Although the examined examples could be replaced by others, we 

have tried to maintain a position as exhaustive and comprehensive as possible, 

having in mind the fact that any of the territories that conforms the Caribbean 

area has been important in that common effort. An interesting work, yet to be 

done, will consist on analyzing previous moments when regional integration 

was less stronger, but was able to show the wills and dimension of that effort. 

The articulation of a work methodology will be essential in order to expand this 

study and to check its accuracy in other cases. 

 Caribbean art finds itself at the end of the Nineties; it does so not from an 

exact definition, but by a great number of attempts (some more successful than 

others) that configure a continent of insularities, a cohesive yet not rigid 

ensemble, organized by stable and fragmentary relations, that at the end of the 

Millennium generates a cultural process unprecedented in the region. We 



believe that the histories that Caribbean art narrates are more related to this try 

than to any temporal, formal or thematic delimitation. The use of context will 

be, in that case, fundamental, as it will allow artists to confront directly the 

problems derived from the fact of working from an exceptional periphery, 

linked for historical, political and economic reasons to the United States and 

Europe. To ask what does it means to be an artist of, and from, the Caribbean, 

and above all to try to offer answers to that question, appears as a shared 

concern that throughout the studied period will offer the most important 

achievements of the regional art scene. 

 Among the examined artists could be observed, thus, an interest for 

inserting in a context specific but difficult to precise, that consolidates in that 

moment and expands until reaching other points of the globe. Although it is 

difficult to deny its importance, the discussion between local and global, the 

expression of tradition and identity, the issue of resistance, have to be included 

in a more comprehensive discourse, based on the conditions of negotiation and 

the dialogue that Caribbean communities have developed among them and 

with the rest of the planet. 

 Caribbean art institutions will carry out a parallel search. To maintain a 

lasting working activity, to warranty the expansion of local audiences for art 

and to attract the attention of the main international culture centers, will not be 

easy. Despite the frequent interruption, we can affirm that, in that case, the 

balance is positive. Events such as the Havana Biennial, the Trienal Poli/Gráfica 

of San Juan or the recently recovered Trienal del Caribe show how, far from any 

economic search, there remains among the cultural agents of the region an 

interest for knowing each other better and for sharing experiences and 

problems, as well as a will of breaking with the tradition established by the 

European colonial governments that used to see art as a restrictive element, 

limited to a social and racial elite. 

 The creation of an own context will also serve to question the limits of 

politic and identity nationalisms, giving art a space of autonomy that will allow 



artists to express more independently concerning the own and external 

expectatives 

 On what concerns to methodology, we have witnessed how Caribbean 

reality only can be approached by a polyphony. The production of interviews 

has been oriented to that point; it also has look for erasing the informative 

problems that make artists with a established career not to have a single text on 

their work. 

 Among the specific conclusions, linked to the blocks of this PhD, we can 

point out the followings: 

 

 Block I. 

 Being the smallest part of this work, we will find a more limited number 

of conclusions associated to this block; however, its direct integration in the two 

other sections make extensible to this point what is outlined below. 

 We have documented the existence of a concern in the thinking of the 

region oriented to contextualize cultural practices. It is possible, thus, to 

describe a map with the different coordinates that locate the Caribbean in each 

model of thinking. 

 Furthermore, art will be close to cultural critique, as demonstrates the 

thought of Caribbean thinkers that we find in some creative practices, as well as 

in the articulation of curatorial positions based on notions as creolité or the Black 

Atlantic. 

 

 

 Block II 



 The analysis of the institutionalization of Caribbean art appeared as a 

desert ground at the beginning of this study. Although we can find partial 

works, that tried to integrate the institutional development in the framework of 

the creation of some artworks, it is not possible to locate until that moment a 

relation of how the institutional politics articulated from inside the region have 

make possible that those artworks have been presented in a certain context or 

have adopted a certain appearance. Eluding a limited determinism, it is 

possible to affirm the strength of that link, as well as its importance in order to 

define any contemporary cultural process. 

 Caribbean art development and the increase of international attention 

will make neccesary the creation of structures from where local agents could 

express themselves in a proper position regarding their own societies and the 

international art system. The dynamic of frequent publications, of creation of 

journals, conferences and symposia, and, lately, of blogs, websites and social 

networks can be seen not only as a window to the world, but also as a useful 

tool able to propitiate  an internal dialogue. 

 One of the longest chapters of this PhD is the one of the national 

curatorial panoramas. The process of artistic internationalization will bring as a 

consequence a bigger number of exchanges among the Caribbean countries, 

that will result in significant changes in the way art is conceived. The arrival of 

foreigners curators, the emergence of a biennial circuit and the participation of 

Caribbean artists in international exhibitions and events will lead to pose any 

kind of questions concerning the suitability and position of the curator, 

unknown in a first moment and almost hated after. The position that tries to 

understand, and to use, the attributes of the curator will be an important part in 

the contextual production process we are trying to examine, and will include an 

investigative activity of importance that keeps active at the moment when this 

text is written.  

 The exhibition dynamic of each island will have its counterpart in the 

Caribbean international art shows that follow one another after the Nineties. 



Outside its adaptation to some curatorial criteria present in the international art 

panorama, at the moment they took place they served to generate a community 

feeling from there several shared initiatives arose. As well as art show, the 

exhibition will serve as a place for encounter and as a platform from where to 

articulate common actions. The content of those exhibitions will vary until 

reaching a bigger compromise and a better understanding of Caribbean reality. 

 

 Block III.  

 The order of the longest block of this work arond the notion of creative 

practices, and not around elements such as “issues” or “expressive media”, 

have tried to demonstrate that Caribbean art shares, independently of the 

options we can find linked to both categories, a common interest for generating 

cultural practices on a social level. The dialogue, the coexistence and the mutual 

understanding are present in them and occupy a central role in the artworks, no 

matter if they are connected to city, memory or politics issues. 

 By other hand, we have observed how one of the main achievements of 

regional creativity has to do with the valorization of the creative process and 

the communicational activity over the specific results or needs that each 

artwork could have. In that sense, to talk about creative practices is the more 

adequate way to refer a group of cultural manifestation that are opened to the 

society and that tend to criticize the mechanisms of political and economical 

control present in any cultural process, also in the art world. If this aperture will 

not always offer the same adaptation to the context, it is possible to document 

an irony and a questioning intelligence that can be defined as a symbol of 

identity of the Caribbean region. 

 The examined cases defy the classification in chapters presented by this 

block, considering that they could be displaced to any other container. With this 

flexible division we have tried, however, to establish an order within a rich and 

varied production coming from twenty different territories. 



 Generally speaking, we believe that the dialogue among the three blocks 

that integrate this PhD have achieved to response to the questions posed by the 

objectives that have been reshaped while this research project was being 

developed, paying attention to the continuous incentives derived from the 

abundance and complexity of any cultural process arisen from the Caribbean. 

Far from being an isolated space, this study have tried to demonstrate that, on a 

same way that occurred centuries ago, the Antillean archipelago has occupied a 

significant place in the dispersed panorama of the contemporary, although  in 

that case the Caribbean communities have been responsible of their own 

evolution. The degree of autonomy and responsibility achieved in those two 

decades encourages continuing a task that we have happily joined and that 

therefore does not have its end in those lines. 
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DICCIONARIO DE ARTISTAS CARIBEÑOS 



PRESENTACIÓN 

  

 Este diccionario contiene información breve sobre los principales autores 

del proceso de creación de un discurso contemporáneo que se analiza en el 

volumen anexo de tesis doctoral. Su aspiración, por tanto, es la de servir de 

herramienta a la hora de localizar de manera fácil y rápida información precisa 

sobre cualquier creador de la región.  

 Dado el carácter actual y la dimensión geográfica y temporal del 

elemento que se analiza aquí, la siguiente lista de artistas se aleja de la 

exhaustividad. Hemos seleccionado únicamente aquellos nombres que, 

independientemente de su fecha de nacimiento, jugaron un papel decisivo en el 

desarrollo de lenguajes contemporáneos en torno a las décadas finales del siglo 

XX o la primera del XXI. No se recogen aquí, por tanto, las voces que 

cimentaron la modernidad en la primera mitad del siglo, ni tampoco aquellos 

artistas, de indudable calidad, que basan su obra en la expresión de una estética 

tradicional. Si bien puede afirmarse que este último criterio presenta notables 

dificultades a la hora de establecer cualquier selección, no es menos cierto que 

resulta a todas luces necesario como medida de filtro.  

 Se ha buscado, además, valorar en mayor medida el trabajo realizado y 

no tanto el lugar de nacimiento, de modo que la presente lista pueda incluir 

artistas de origen caribeño nacidos en la diáspora o artistas de otras latitudes 

que desarrollan una parte destacada de su obra en la región. Finalmente, dado 

que el objetivo de este diccionario es aludir a un proceso colectivo, que se 

extiende a través de múltiples países, medios expresivos y generaciones, se ha 

tratado de buscar un equilibrio en la cantidad de información mostrada, de tal 

modo que todas las entradas tuvieran una extensión similar. Si bien dicha 

medida puede alterar tanto los casos de artistas consagrados, con una 

trayectoria de décadas a sus espaldas, como los de artistas noveles, con apenas 

exposiciones para reseñar pero con una presencia notable en la región, 

pensamos que ese medio potencia la funcionalidad de esta herramienta. 



-A-



Abad, Mauricio 
(La Habana, Cuba, 1985) 

Joven artista cubano que utiliza la documentación y el relato para generar 
historias densas, que a través del reflejo de la realidad cotidiana traslucen 
situaciones y problemas sociales. 
http://familiamaceo.wix.com/mauricioabad# 
 

Abascal, Pedro 
(La Habana, Cuba, 1960) 

Fotógrafo cubano que traslada el universo habanero al lente a través de 
pequeños detalles y objetos cotidianos.  Ha participado en múltiples 
exposiciones nacionales. 
 

Abonnenc, Mathieu Klébéyé 
(París, Francia, 1977) 

Nacido en la diáspora y natural de Guyana Francesa, Abonnenc ha 

desarrollado una labor como cineasta y documentalista, conectando con  el 
contexto del África lusófona y con el Reino Unido. 
 

Aboy, Ramón 
(Río Piedras, Puerto Rico, 1950-1986) 

Pionero de la fotografía artistica puertorriqueña, Aboy creará la primera galería 
dedicada a fotografía en el barrio de Santurce en San Juan.  
http://casaaboy.org/ 

 
Abrahams, Carl 
(St. Andrew, Jamaica, 1913-2005) 

Padre de una iconografía religiosa que mezcla motivos cristianos y africanos 
con rasgos cubistas y expresionistas, Abrahams ilustrará la vida cotidiana 
jamaicana posterior a la Segunda Guerra Mundial. También destacará como 
dibujante de caricaturas en periódicos insulares. 
 

Acosta, Pavel 
(Camagüey, Cuba, 1975) 

Joven artista cubano, integrante del colectivo Enema, que realiza una obra en 
torno al concepto de apropiación y del robo, nociones que el artista incorpora a 
la fotografía y la intervención en el medio urbano. 
http://pavelacosta.com/ 
 

Adelo, Jean-Yves 
(Guadalupe, 1980) 

Uno de los escasos videoartistas que encontramos en Guadalupe, Adelo 
investiga sobre las costumbres y la realidad de las comunidades caribeñas. 
 

http://familiamaceo.wix.com/mauricioabad
http://casaaboy.org/
http://pavelacosta.com/
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Akuzuru 
(Trinidad Tobago, 1966) 

Una de las pocas artistas del performance que encontramos en Trinidad, 
Akuzuru realiza acciones y compone escenarios en los que se pone de 
manifiesto la naturaleza de la relación de las comunidades humanas con el 
medio en el que viven. 
 

Alba, Elia 
(Nueva York, Estados Unidos, 1961) 
Artista DominicanYork, Alba trabaja cuestiones ligadas a la representación 
racial, la máscara y los cánones corporales. 
 

Alberdy Padilla, Joan 
(Río San Juan, República Dominicana, 1978) 

Joven videoartista dominicano, Alberdy utiliza obras minimalistas, de 
expresión depurada, para reflexionar sobre temas filosóficos y existenciales, de 
alcance universal. 
 

Alet, Thierry 
(Guadalupe, 1969) 

Polifacético y activo artista, Alet vive entre su isla natal y Nueva York. En 
ambos contextos dirige una galería y centro de arte llamada T&T. Su obra está 
marcada por la utilización de grandes superficies pictóricas de colores intensos 
sobre las que se sobrepone la característica escultura que define a Alet. 
http://www.frereindependent.com 

 
Alfonso, Jairo 
(La Habana, Cuba, 1974) 

Joven artista formado en el ISA, Alfonso trabaja el video a partir de objetos 
recuperados del entorno urbano inmediato cubano, reflexionando en torno al 
paso del tiempo y al impacto de la tecnología. 
http://www.jairoalfonso.net/ 

 
Allora y Calzadilla (Jeniffer Allora (Philadelpia, Estados Unidos, 
1974) y Guillermo Calzadilla (La Habana, Cuba, 1971) 
Uno de los dúos que mayor atención internacional han recibido, Allora y 
Calzadilla, afincados en Puerto Rico, representaron a Estados Unidos en la 
Bienal de Venecia de 2011. Su obra, de una gran densidad y capacidad 
expresiva, aborda temas como la gobernabilidad, la degradación 
medioambiental o la comunicación. 
 

Almonte, Eliú 
(San Francisco de Macorís, República Dominicana, 1970) 

http://www.frereindependent.com/
http://www.jairoalfonso.net/
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Artista del performance y gestor cultural, Almonte dirigirá la iniciativa 
Chocopop, que llevaría a Puerto Plata un elenco variado de performeros de todo 
el continente latinoamericano. 
 

Alom, Juan Carlos 
(La Habana, Cuba, 1964) 

Fotógrafo cubano que despunta en los noventa con una obra inquietante  
onírica, que influye la raza y la religiosidad afrocubana en su repertorio. 
http://juancarlosalom.com/ 
 

Alonso, Ángel 
(La Habana, Cuba, 1967) 

El pintor Ángel Alonso utiliza siluetas y figuras humanas sin rostro para trazar 
un imaginario urbano confuso y laberíntico, en el que el sujeto busca su camino. 
http://angelalonso-artist.blogspot.com.es/ 
 

Alpízar, Rubén 
(Santiago de Cuba, Cuba, 1965) 

Pintor imaginativo formado en el ISA, Alpízar comienza en los noventa una 
producción ligada a la reinterpretación y la cita de la historia del arte, 
especialmente de la iconografía pictórica de la España del Siglo de Oro, con la 
que entra en contacto gracias a residir durante un largo tiempo en España. 
http://www.galeriacubarte.cult.cu/g_artista.php?item=187&lang=sp 
 

Altunaga, Rewel 
(Camagüey, Cuba, 1977) 

Artista y curador cubano, Altunaga orienta su actividad creativa a la interacción 
con comunidades, así como a la producción objetual de raíz conceptual. 
 

Álvarez, Pedro 
(La Habana, Cuba, 1967-Tempe, Arizona, Estados Unidos, 2004) 

Virtuoso pintor y dibujante cubano, la figura de Álvarez será clave en el 
desarrollo de una pintura basada en la apropiación, la subversión y la cita de la 
historia del arte occidental.  
 

Alvisa, Lidzie 
(La Habana, Cuba, 1969) 

Una de las principales exponentes de la nueva fotografía cubana de los noventa, 
Alvisa utiliza el cuerpo propio y ajeno para recrear situaciones y estados 
filosóficos y emotivos de carácter universal. Su obra, compuesta a partir de la 
relación de un número reducido de elementos, potencia la polisemia de lo 
representado. 
http://www.theharte.com/lidzie_alvisa.htm 
 

http://juancarlosalom.com/
http://angelalonso-artist.blogspot.com.es/
http://www.galeriacubarte.cult.cu/g_artista.php?item=187&lang=sp
http://www.theharte.com/lidzie_alvisa.htm
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Anicet, Victor 
(Marigot, Martinica, 1948) 

Artista martiniqueño que combina la pintura y la cerámica en una obra ligada a 
la expresión identitaria antillana y a sus conexiones con la cultura africana, la 
obra de Anicet descansa en su interés investigativo, que le lleva a incorporar 
mosaicos de elementos cargados de significados precisos que restituyen 
memorias perdidas. 
 

Antelmo, Nadal 
(Cárdenas, Cuba, 1968) 

Polifacético y controvertido artista cubano, Antelmo trabaja la fotografía seriada 
para representar comunidades y grupos de personas a través de la acumulación 
de retratos individuales. Recientemente ha incursionado en el arte digital, 
elaborando una propuesta creativa difundida a través de correo electrónico. 
http://www.nadalcuba.com/obras.html 
 

Aponte, Inés 
(San Juan, Puerto Rico, 1956) 

Formada en el Pratt Institute, Aponte desarrolla una activa carrera artística 
desde los setenta, una década antes de su regreso a Puerto Rico en 1989. Su 
producción está marcada por la renovación formal y por el mantenimiento de 
un compromiso social y reivindicativo. 

  
Arrechea, Alexandre 

(Trinidad, Cuba, 1970) 

Artista cubano integrante del colectivo Los Carpinteros que desarrolla una 
carrera en solitario a partir del 2005, iniciándose en el video y experimentando 
con nuevos materiales. 
http://www.alexandrearrechea.com/ 
 [Véase Los Carpinteros] 

 
Arronte, Adriana 
(La Habana, Cuba, 1980) 
Grabadora graduada del ISA, Arronte se mueve entre el diseño, la moda y la 
abstracción, estableciendo un discurso basado en la reiteración dotada de un 
valor crítico.  
http://adrianaarronte.blogspot.com.es/ 
 

Atkinson, Ewan 
(Bridgetown, Barbados, 1975) 

Atkinson despunta hacia el 2000 con una obra basada en la relectura de la 
historia a partir de imágenes, documentos y situaciones cotidianas, lo que le 
lleva a analizar la identidad caribeña y la situación actual de las poblaciones del 
archipiélago. 

http://www.nadalcuba.com/obras.html
http://www.alexandrearrechea.com/
http://adrianaarronte.blogspot.com.es/
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Awai, Nicole 
(Port of Spain, Trinidad Tobago, 1966) 

Nacida en Trinidad pero formada en Estados Unidos, Awai es miembro de la 
generación de artistas trinitenses que obtiene un reconocimiento internacional 
durante la década del 2000. A través de un imaginario irónico y lúcido, Awai 
confronta los tópicos que rondan la representación de la región caribeña. 
http://art.yale.edu/NicoleAwai 

 
Ayón Manso, Belkis 
(La Habana, Cuba, 1967-1999) 

Una de las principales voces de la expresión cultural afrocaribeña, la obra de 
Ayón está vinculada a la experimentación con el grabado y a la representación 
de la mitología de los cultos afrocubanos. Nombre clave en el panorama cubano 
de los noventa, Ayón se suicida en 1999. 
 

-B- 
 
Báez, Josefina 
(La Romana, República Dominicana, 1960) 
Performera, poeta y artista de teatro DominicanYork, Báez es autora de una 
obra lúcida e irónica que analiza la experiencia dominicana en Estados Unidos 
y en la isla. Báez mezcla en sus acciones cuestiones de danza clásica, ritmos 
musicales caribeños e influencias de la danza india. 
http://www.ayombe.webs.com/ 
 

Báez, Myrna 
(San Juan, Puerto Rico, 1931) 

Celebrada artista puertorriqueña, Báez refleja en su pintura un universo 
poético, en el que figuras femeninas difuminadas se recortan en entornos 
domésticos construidos a partir de la luz. 
 

Ballester, Diógenes 
(Ponce, Puerto Rico, 1956) 

Artista boricua formado en Estados Unidos que utiliza la instalación y la 
pintura para reflexionar sobre la identidad cambiante derivada de su 
experiencia personal. 
http://www.diogenes-ballester.com/ 
 

Ballester, Juan Pablo 
(Camagüey, Cuba, 1966) 

http://art.yale.edu/NicoleAwai
http://www.ayombe.webs.com/
http://www.diogenes-ballester.com/
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Formado en los ochenta y miembro del colectivo ABTV, Ballester deja Cuba en 
los noventa para afincarse en España y desarrollar una obra que trata la 
diáspora y que alude al nuevo entorno del artista.  
http://www.juanpabloballester.com/enlloc.html 

 
Barreto, Abel 
(Pinar del Río, Cuba, 1977) 

Alumno y posteriormente docente del ISA, Barreto realiza una obra conceptual, 
basada en el sonido y la materia, analizando a través de una obra depurada y 
objetual las condiciones de la escucha, el ruido y el silencio. 
  

Barroso, Abel 
(Pinar del Río, Cuba, 1971) 

Artista cubano formado en el ISA, Barroso utiliza la tecnología y la mecánica 
para cuestionar los sistemas de producción y de intercambio de información en 
el mundo actual. Sus robots y máquinas responden a modelos low-tech y aluden 
a las diferencias en la distribución de recursos y medios entre el primer y el 
tercer mundo. 

 
Basquiat, Jean-Michelle 
(Nueva York, Estados Unidos, 1960-1988) 
Artista americano de ascendencia haitiana, Basquiat revolucionaría el mundo del arte 
neoyorquino a partir de una estética que introduce el grafiti en el ámbito del museo y 
que usa la propia escritura para reformular la pintura y generar un discurso crítico con 
respecto a las desigualdades raciales, políticas, sociales y artísticas. 
http://www.basquiat.com 
 

Batista, Nelson 
(La Vega, República Dominicana, 1974) 

Pintor dominicano que utiliza la fotografía como elemento de documentación 
de escenas cotidianas de la vida urbana que luego traslada al lienzo. Vive y 
trabaja en Santiago de Los Caballeros. 
http://nelson-batista.artelista.com/ 
 

Bedia, José 
(La Habana, Cuba, 1959) 

Pieza clave en el movimiento artístico cubano de los ochenta y uno de los 
artistas con mayor proyección internacional del país, Bedia ha desarrollado una 
completa carrera artística que revisa la identidad insular, antillana y americana, 
las religiones afrocubana, las tradiciones de las comunidades indígenas del 
continente o los lazos de unión con África. 
  

Bejarano, Agustín 
(Camagüey, Cuba, 1964) 

http://www.juanpabloballester.com/enlloc.html
http://www.basquiat.com/
http://nelson-batista.artelista.com/
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Pintor y dibujante cubano autor de un imaginario onírico y preciosista, que 
imita modelos académicos y naturalistas para generar representaciones de seres 
mágicos y asexuados que insinúan y juegan con lo prohibido y la sugerencia.  
 

Belle, LaVaughn 
(Trinidad Tobago, 1974) 

Artista procedente de Tobago formada en La Habana y residente en St.Croix, 
Belle documenta a través del video, del performance, de la fotografía y de la 
construcción de objetos el imaginario derivado de la plantación. 
http://www.lavaughnbelle.com/home.html 

 
Benítez, Ernesto 
(La Habana, Cuba, 1971)  

Artista cubano residente en España, Benítez  produce una obra conceptual que 
incluye preocupaciones sobre la vida, la muerte o las migraciones. 
 

Benjamin, Mario 
(Port-au-Prince, Haití, 1964) 

Uno de los artistas más innovadores del panorama haitiano, Benjamin comienza 
a experimentar con el video y la tecnología digital. Ha representado a Haití en 
varias bienales regionales e internacionales. 
http://www.mariobenjamin.com/ 

 
Benoit, Olivier 
(Granada, 1969) 

Pintor procedente de la isla de Granada que mezcla figuración y abstracción. 
http://www.oliverbenoit.com/ 
 

Bessard, Julie 
(Châtellerault, Francia, 1971) 

Formada en Francia, Bessard se traslada a Martinica, donde comenzará a 

producer una obra de carácter escenográfico, basada en la combinación de la 
danza, el tejido y la escultura en grandes instalaciones que envuelven grandes 
espacios creando una apariencia poética. 
http://www.juliebessard.com/ 
 

Betancourt, Carlos 
(San Juan, Puerto Rico, 1966) 

Ubicado en Miami, Betancourt utiliza en su obra un abigarrado conjunto de 
elementos decorativos para desafiar la relación entre arte y cultura de consumo. 
Además del Pop, el arte conceptual y la recuperación de las culturas indígenas 
americanas aparecen entre sus influencias. 
 

http://www.lavaughnbelle.com/home.html
http://www.mariobenjamin.com/
http://www.oliverbenoit.com/
http://www.juliebessard.com/
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Betancourt, John 
(Nueva York, Estados Unidos, 1949) 

De origen puertorriqueño, Betancourt será uno de los pioneros en plantear 

una renovación con la tradición fotográfica documental existente en la isla. Su 
obra, que incluye un componente conceptual, se interesa por los juegos 
lumínicos, que el artista carga de significado. 
http://www.johnbetancourtphotography.com/ 
 

Beuze, Hervé 
(Fort-de-France, Martinica, 1970) 

Famoso por sus mapas e instalaciones, Beuze ha participado en muchas de las 
exposiciones regionales de la última década. Al mismo tiempo, es profesor en el 
IRAVM. 
 

Bik Ismo 
(Arecibo, Puerto Rico, 1981) 

Artista urbano, Bik Ismo produce grafitis a gran escala que han sido integrados 
en exposiciones artísticas. 
http://bikismo.blogspot.com.es/ 
 

Blades, Lillian 
(Nassau, Bahamas, 1973) 

La obra de Blades está marcada por sus assemblages, acumulación barroca de 
elementos dotados de significado en superficies planas que aluden a la 
aglomeración de recuerdos y memorias.  
http://www.lillianblades.com/ 
 

Boclé, Jean-François 
(Fort-de-France, Martinica, 1971) 

Artista activo y comprometido, Bocé ha desarrollado una de las obras más 
profundas del arte de Martinica posterior a los noventa. Su producción se 
mueve entre la revisión de la situación política de Martinica y de los encuentros 
culturales, del análisis de los estereotipos raciales o de la evaluación de la 
condición de la diáspora. 
http://www.jeanfrancoisbocle.com 
 

Boddie, Terry 
(Charlestown, Nevis, 1965)  

Artista de Nevis afincado en Estados Unidos, la producción de Boddie gira en 
torno a la memoria y su relación con la historia oficial, especialmente en lo 
relativo a las consecuencias de la esclavitud y las migraciones de comunidades 
negras. Ha cultivado la fotografía, el grabado, la pintura y la instalación. 
http://www.terryboddie.com/ 

 

http://www.johnbetancourtphotography.com/
http://bikismo.blogspot.com.es/
http://www.lillianblades.com/
http://www.jeanfrancoisbocle.com/
http://www.terryboddie.com/
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Bonachea, Jimmy 
(Sancti Spiritus, Cuba, 1977) 

Joven artista cubano radicado en México, Bonachea realiza una obra conceptual 
basada en la revisión de los usos y condiciones del espacio público, así como en 
la polisemia de la mirada sobre esos espacios. 
http://www.mytogallery.com/artistas/bonachea/bonachea.html 
 

Bonelly, Johny 
(Santiago de los Caballeros, República Dominicana, 1951) 

Imaginativo artista dominicano, Bonelly trasciende las convenciones de la 
escultura mediante la construcción de objetos imposibles, llenos de humor y en 
ocasiones próximos a lo erótico. 
 

Boxer, David 
(St. Andrews, Jamaica, 1946) 

Director de la National Gallery of Jamaica, Boxer será el principal artífice de 
una renovación discursiva en la isla. Su obra será decisiva en la implantación de 
lenguajes como la instalación, así como en la renovación de la pintura. Próximo 
a Francis Bacon, con quien llegó a producir obra conjunta, Boxer aparece como 
un referente en el arte jamaicano posterior a la independencia. 

Boyce, Sonia 
(Londres, Reino Unido, 1961) 

De ascendencia caribeña, Boyce destaca en el panorama del Black British Art de 
los ochenta con una obra centrada en la revisión del género en las culturas 
negras y en la diáspora. Boyce participará activamente del movimiento 
generado a partir de InIVA. 
http://www.iniva.org/library/archive/people/b/boyce_sonia 
 

Branch, Winston 
(Castries, St.Lucia, 1947) 

Branch forma parte de la nómina de artistas de St.Lucia que tratan de apostar 
por una pintura no figurativa ni destinada al turismo. Sus lienzos, llenos de 
colores, muestran una abstracción de la fértil naturaleza de la región caribeña. 
http://www.winstonbranch.com/ 
 

Breleur, Ernest 
(Rivière Salée, Martinica, 1945) 

Miembro del colectivo Fwomajé, tras su ruptura con el grupo iniciará un 
movimiento de reivindicación de una experimentación artística no constreñida 
por motivos políticos o identitarios locales. 
http://www.ernestbreleur.com/ 
 

Brito, Jacqueline 
(La Habana, Cuba, 1973) 

http://www.mytogallery.com/artistas/bonachea/bonachea.html
http://www.iniva.org/library/archive/people/b/boyce_sonia
http://www.winstonbranch.com/
http://www.ernestbreleur.com/


925 

 

Formada en el ISA a principios de los noventa, Brito produce una obra 
simbólica en pintura y grabado, cercana al clasicismo y a la apropiación de 
estilos de la historia del arte occidental. 
 

Brito, Saidel 
(Matanzas, Cuba, 1973) 

Artista multidisciplinar formado en el ISA, Brito se centra en la relectura de la 
historia y su incorporación al contexto actual. Actualmente reside y trabaja en 
Ecuador. 
 

Brito, Yamilis 
(La Habana, Cuba, 1972) 

Joven grabadora y artista gráfica cubana, Brito integrará proyectos vitales para 
el desarrollo del grabado en la isla, como La Huella Múltiple. Su obra revisa 
elementos del lenguaje oficial de la política y la historia para dotarlos de nuevos 
significados. 
 

Broodhagen, Karl 
(Guyana, 1909) 
Notable escultor, Broodhagen será clave en el desarrollo de la modernidad 
artística en Barbados, país al que se desplaza a la edad de quince años. Próximo 
a Inglaterra, Broodhagen llevará a cabo una labor de reivindicación de la figura 
humana y, en concreto, de la de la población negra, que será fundamental en el 
devenir artístico del Caribe anglófono. 
 

Brossard, Janet 
(Cuba, 1973) 

Grabadora, Brossard es autora de una obra que utiliza los lenguajes del 
clasicismo pictórico para generar agudas lecturas de la sociedad del momento. 
Trabaja en dúo con el artista cubano Norberto Marrero. 
http://janette-norberto.blogspot.com.es/ 
 

Bruguera, Tania 
(La Habana, Cuba, 1968) 

Artista del performance, Bruguera será clave en la escena artística cubana de los 
noventa, tanto por su obra como por su papel en la dirección de uno de los 
programas pedagógicos más ambiciosos de la región, la Cátedra de Arte y 
Conducta. 
http://www.taniabruguera.com/cms/ 
 

Bubu Negrón (Jesús Negrón) 
(Barceloneta, Puerto Rico, 1975) 

Artista puertorriqueño que comienza su andadura en torno al 2000, en el marco 
de las acciones de M&M proyectos, Bubu Negrón pronto despuntará como una 

http://janette-norberto.blogspot.com.es/
http://www.taniabruguera.com/cms/
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de las voces más comprometidas y lúcidas de su generación. Su obra, basada en 
la intervención en el medio y en la interacción con comunidades, tendrá 
siempre un matiz crítico, político y cooperativo. 
http://jesusbubunegron.tumblr.com/ 

 
Budet, Osvaldo 
(San Juan, Puerto Rico, 1979) 

Artista puertorriqueño residente en Alemania, Budet trabaja la imagen como un 
documento a intervenir y modificar, introduciendo, a menudo mediante la 
inclusión de su propia imagen, un matiz de duda en la instantánea política o 
histórica. 
www.osvaldobudet.com/ 
 

Budoff, Nathan 
(Masachussets, Estados Unidos, 1962) 
Pintor norteamericano radicado en Puerto Rico desde los noventa, Budoff 
realiza obras de gran formato, no exentas de una influencia del barroco y del 
clasicismo, en las que convergen personajes realizados con un estilo realista en 
entornos surreales, no exentos de un elemento reflexivo y crítico. 
  

Burke, Alex 
(Fort-de-France, Martinica, 1944) 

 Consagrado artista martiniqueño afincado en París, Burke fue uno de los 
pioneros de la instalación en el Caribe francófono. Su obra gira en torno a la 
relación entre memoria e historia, tema al que alude a través de la recuperación 
de registros omitidos en el discurso histórico. 
 

Burnside, Stan 
(Nassau, Bahamas, 1947) 
Pintor bahameño formado en Estados Unidos que ha explorado la definición de 
una identidad caribeña después de trabajar en Estados Unidos como diseñador 
gráfico para álbumes de rythm&blues. 
 

Bynoe, Holly 
(Bequia, St. Vincent, 1980) 

Fundadora y directora de la revista ARC, Bynoe es autora de una obra en 
fotografía, gráfica y video en la que revisa la pervivencia en el  presente de 
pautas y situaciones de la historia de la región. 
http://hollybynoe.com/home.html 
 

-C- 
 

Cabral, Francisco 

http://jesusbubunegron.tumblr.com/
http://www.osvaldobudet.com/
http://hollybynoe.com/home.html
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(Belmont, Trinidad Tobago) 

Artista famoso por sus sillas diseñadas a manera de altar-instalación, Cabral 
será clave en el desarrollo de un lenguaje contemporáneo en Trinidad. Artista 
comprometido, su obra tiene siempre un componente reivindicativo político y 
social, vinculado con la condición histórica y económica del Caribe.  
 

Cambre, Javier 
(San Juan, Puerto Rico) 

Fotógrafo puertorriqueño residente en Estados Unidos, Cambre realiza una 
obra dotada de tintes surrealistas y ligada en ocasiones a la documentación y el 
viaje. 
http://javiercambre.com/home.html 

 
Camejo, Luis Enrique 
(Pinar del Río, Cuba, 1971) 

Joven pintor cubano formado en el ISA, Camejo desarrolla una obra basada en 
la mirada al espacio urbano, que es reflejado con un toque de nostalgia e 
intemporalidad. 
http://www.camejoart.com/ 

 
Campbell, Charles 
(Jamaica, 1970) 

Uno de los artistas jóvenes jamaicanos con mayor proyección internacional, 
Campbell, residente en Canadá, trabaja en torno a la memoria y la historia de la 
región, motivos que aborda a través de la repetición y la creación de patrones 
formales. 
http://charlescampbellart.com/ 

 
Campins, Alejandro 
Parte del movimiento de recuperación de la pintura que surge en la Cuba del 
2000, Campins ha integrado casi la totalidad de muestras pictóricas celebradas 
en el país desde entonces. Su obra se caracteriza por el empleo de tonos 
apagados y la creación de un lenguaje figurativo que combina el realismo con la 
introducción de figuras humanas y animales descontextualizadas. 
http://www.alejandrocampins.com 

 
Campos Pons, María Magdalena 
(Matanzas, Cuba, 1959) 

Artista y profesora del ISA a fines de los ochenta, Campos Pons revisa en su 
producción cuestiones raciales y de género, a las que integra en un lenguaje 
próximo al ritual. 
 

Cancelier, Klodi 

http://javiercambre.com/home.html
http://www.camejoart.com/
http://charlescampbellart.com/
http://www.alejandrocampins.com/
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(Pointe-à-Pitre, Guadalupe, 1945) 

Artista procedente de Guadalupe, Cancelier fue responsable del Festival Indigo, 
que a lo largo de varias ediciones aglutinó a creadores caribeños de múltiples 
disciplinas en encuentros que compartían el carácter de festival cultural con el 
de exposición. 
http://www.cancelier.com/pages/biographie.html 
 

Candelaria, Efrén 
(San Juan, Puerto Rico, 1980) 

Joven artista puertorriqueño que cultiva la instalación y que interactúa con la 
física y la mecánica. 
  

Capellán, Tony 
(Tamboril, República Dominicana, 1955) 

Uno de los padres de la instalación en la región del Caribe, Capellán produce 
desde los setenta una obra imaginativa y de gran fuerza simbólica, próxima al 
Arte Povera, a través de la recuperación del material que arrastra el mar en su 
conexión con el Río Ozama de Santo Domingo. Esa búsqueda de memorias 
condensadas en objetos le permite esbozar un análisis de la relación entre ser 
humano y medioambiente. 
 

Capetillo, Geysell 
(La Habana, Cuba, 1973) 

Artista de instalación, la obra de Capetillo es irónica, basada en un lenguaje 
conceptual que utiliza objetos cotidianos para reflexionar sobre cuestiones 
políticas y filosóficas. 
 

Capote, Iván 
(Pinar del Río, Cuba, 1973) 

Artista conceptual ligado al uso del texto, el mayor de los hermanos Capote es 
autor de una obra pura y compleja, basada en la revisión del significado 
habitual de las palabras a través de una expresión mínima, directa. 
http://www.ivan-capote.com/ 

 
Capote, Yoan 
(Pinar del Río, Cuba, 1977) 

Artista conceptual cubano, Capote es uno de los artistas que comienzan a 
trabajar hacia el 2000 que mayor fortuna crítica y reconocimiento internacional 
encuentra. Su obra estará marcada por el análisis crítico de las estructuras de 
pensamiento y del lenguaje. 
http://www.yoan-capote.com/ 
 

Capricorne, José 
(Willemstad, Curaçao, 1932) 

http://www.cancelier.com/pages/biographie.html
http://www.ivan-capote.com/
http://www.yoan-capote.com/
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Uno de los pioneros en la experimentación artística en Curaçao, Capricorne 
alude al Caribe a través de una pintura barroca, que expresa las tradiciones 
culturales de la región y el carácter mágico que el artista encuentra en ella. 
http://josemariacapricorne.com/ 

 
Castello, Keisha 
(Kingston, Jamaica, 1978) 

Prominente artista jamaicana afincada en Reino Unido que comienza a 
despuntar en la década del 2000, Castello genera objetos que aluden de forma 
indirecta al mar, al tránsito y a la relación entre poder, memoria y pérdida. 
http://nationalgalleryofjamaica.wordpress.com/2010/05/05/young-talent-v-
keisha-castello/ 
 

Castillo, Caryana 
(Santiago de los Caballeros, República Dominicana, 1982) 

Activa performera, Castillo comenzó a principios del 2000 una obra basada en 
la revisión de patrones de comportamiento y símbolos de la cultura caribeña, 
para definir paulatinamente una producción más depurada formalmente, de 
preocupaciones universales. 
http://www.caryanacastillo.com/ 
 

Castillo, Liset 
(Cmagüey, Cuba, 1974) 

Escultora e instaladora cubana, Liset Castillo trabaja con la representación del 
espacio, creando construcciones a gran escala que se sitúan de forma paralela al 
orden de la realidad. A partir de este gesto, la artista genera un espacio en el 
que conviven la utopía y la ironía. 
http://lisetcastillo.com/ 

 
Castillo, Myritza 
(San Juan, Puerto Rico, 1981) 

Joven fotógrafa y videoartista puertorriqueña, Castillo trabaja con la realidad 
inmediata, generando escenas que interrumpen la lógica de la cotidianidad. 
http://www.myritzart.com/home.html 
 

Castro, Humberto, 
(La Habana, Cuba, 1957) 

Parte de la generación de los ochenta, la pintura de Castro está protagonizada 
por unas figuras estilizadas e indefinidas que pueblan espacios oníricos. A 
partir del 2000 comienza a trabajar la instalación y la escultura. 
http://www.humbertocastro.com/ 
 

Castro, Javier 
(Cuba) 

http://josemariacapricorne.com/
http://nationalgalleryofjamaica.wordpress.com/2010/05/05/young-talent-v-keisha-castello/
http://nationalgalleryofjamaica.wordpress.com/2010/05/05/young-talent-v-keisha-castello/
http://www.caryanacastillo.com/
http://lisetcastillo.com/
http://www.myritzart.com/home.html
http://www.humbertocastro.com/
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Joven videoartista cubano, estudiante de la Cátedra de Arte y Conducta 
dirigida por Tania Bruguera, que despunta hacia el 2000 con una obra basada 
en la relación entre arte y política y en la utilización del falso documental y la 
filmación directa de escenas cotidianas. 
 

Caycedo, Carolina 
(Londres, Reino Unido, 1978) 

Polifacética artista colombiana formada y afincada en Puerto Rico, Caycedo 

interactúa con el espacio público, integrando a las comunidades en sus obras. 
http://www.lastargate.intermediae.es/ 
 

Celia y Junior 
(Cuba) 

A través de la documentación de acciones mínimas y de la inserción de la obra 
de arte en el día a día, este dúo de artistas cubanos problematiza situaciones 
cotidianas que caen en el absurdo. 
 

Chadru, Pierre 
(Pointe-à-Pitre, Guadalupe, 1969) 
Artista multidisciplinar, la obra de Chadru se orienta hacia la búsqueda de la 
identidad y su expresión formal, búsqueda en la que se incluye el análisis de las 
consecuencias de la esclavitud en la configuración del ser caribeño. 
http://www.chadru.com/art_visuel/Repertoire/chad_pierre_chadru_artiste_p
lasticien/?num=69 

 
Chapman-Andrews, Alison 
(Hertford, Reino Unido, 1942) 
Pintora formada en Inglaterra que desarrolla una visión del paisaje caribeño  al 
casarse con el artista guyanés Stanley Greaves. 
http://www.alisonchapmanandrews.net/ 

 
Chávez, Jeanette 
(La Habana, Cuba, 1980) 

Joven artista cubana formada en San Alejandro y en la Cátedra de Arte y 
Conducta que utiliza su propio cuerpo para introducir una tensión en la 
relación entre corporidad, obediencia y política. 
 

Chen, Margaret 
(St. Catherine, Jamaica, 1951) 

Chen es una de las escultoras jamaicanas de la década de los noventa que 
mayor fortuna alcanzará internacionalmente. Formada en el Edna Manley 
College, espacio en el que impartirá docencia, Chen trabaja la madera 
componiendo esculturas e instalaciones de gran tamaño en las que la memoria 
personal y la trayectoria de su familia, de origen chino, se entremezclan. 

http://www.lastargate.intermediae.es/
http://www.chadru.com/art_visuel/Repertoire/chad_pierre_chadru_artiste_plasticien/?num=69
http://www.chadru.com/art_visuel/Repertoire/chad_pierre_chadru_artiste_plasticien/?num=69
http://www.alisonchapmanandrews.net/
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Chong, Albert 
(Kingston, Jamaica, 1958) 

Activo fotógrafo de la diáspora jamaicana, Chong desarrolla a partir de los 
ochenta una obra basada en la revisión de la memoria, la historia y la 
espiritualidad afrocaribeña que no deja de lado preocupaciones políticas y 
personales. 
http://www.albertchong.com/ 
 

Cintron, Carola 
(San Juan, Puerto Rico, 1974) 

Artista puertorriqueña formada en Estados Unidos, Cintron combina arte y 
sonido, estableciendo un lazo de unión entre ambos medios expresivos con la 
idea de generar sensaciones lo más cercanas posibles a determinadas 
realidades. 
http://www.carolacintron.com/ 

 
Clark, Sonya 
(Washington D.C., Estados Unidos, 1967) 
Artista de ascendencia jamaicana y trinitense, Clark examina cuestiones 
relativas a la historia y el presente de las comunidades negras en América, entre 
ellas la representación asociada al alisado del cabello. 
http://sonyaclark.com/ 

 
Clarke, LeRoy 
(Belmont, Trinidad Tobago, 1938) 

Notable pintor de Trinidad, Clarke desarrollará a partir de los sesenta una 
pintura de raíz africana que se mueve entre la abstracción y lo expresionista, 
rompiendo con el movimiento figurativo que se limitaba a realizar copias 
naturalistas de la realidad. 
http://www.leroyclarke.com/ 
 

Collazo Llorens, Nayda 
(San Juan, Puerto Rico, 1968) 

Una de las voces más celebradas por la crítica de la generación de artistas 
puertorriqueños que destacan en los noventa, Collazo es autora de una obra 
ligada a la comunicación, la memoria y la posición que el individuo ocupa en 
los procesos de recordar e interactuar. 
http://www.naydacollazollorens.com/ 

 
Cordero, Jorge “Rito” 
(Lares, Puerto Rico, 1982) 

http://www.albertchong.com/
http://www.carolacintron.com/
http://sonyaclark.com/
http://www.leroyclarke.com/
http://www.naydacollazollorens.com/
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Artista polifacético, la obra de Jorge “Rito” Cordero se orienta a la creación de 
objetos imposibles que, pese a su inverosimilitud, proporcionan lecturas críticas 
de la realidad. 
http://www.galeriayemaya.com/main/LoadContent.do?id=24 
  

Cordero, Raúl 
(La Habana, Cuba, 1971) 

Uno de los nombres más destacados el panorama artístico cubano posterior al 
2000, Cordero combina a menudo fotografía y pintura en un intento de 
reflexionar sobre las propias condiciones de la creación artística.  
http://www.raulcorderostudio.com 
 

Cott, Karla 
(Arecibo, Puerto Rico, 1980) 

Joven artista puertorriqueña que combina en su producción animaciones y 
videos que componen gestos inconexos e indirectos, más sugerentes que 
narrativos, ligados a experiencias autobiográficas y a preocupaciones 
universales. 
http://karlacott.com/ 
 

Cox, John 
(Nassau, Bahamas, 1973) 

Formado en el College of the Bahamas, Cox forma parte de la última hornada 
de artistas de Bahamas que surge a partir del 2000. Su obra se centra en el 
análisis de los conflictos de la representación y la propia actividad artística.  
http://www.popopstudios.com/ 
 

Cox, Renee 
(Colgate, Jamaica, 1960) 

Una de las fotógrafas jamaicanas más reconocidas  internacionalmente, Renee 
Cox utiliza su propio cuerpo para aludir a situaciones del pasado y el presente 
de las comunidades negras. 
http://reneecox.org/ 

 
Cozier, Christopher 
(Port of Spain, Trinidad Tobago, 1959) 

Crítico y polifacético artista, la figura de Cozier centrará el movimiento de 
renovación artística en Trinidad y Tobago a su regreso a su isla natal en los 
ochenta. Una de las voces más lúcidas del arte caribeño de fin de siglo, Cozier 
es autor de una obra comprometida y variada, que abarca el dibujo, la 
instalación, el performance, el videoarte o la pintura. 
http://christophercozier.blogspot.com.es/ 

 
Cruz Azaceta, Luis 

http://www.galeriayemaya.com/main/LoadContent.do?id=24
http://www.raulcorderostudio.com/
http://karlacott.com/
http://www.popopstudios.com/
http://reneecox.org/
http://christophercozier.blogspot.com.es/


933 

 

(La Habana, Cuba, 1942) 

Artista cubano afincado en Miami, la poética de Cruz Azaceta se caracteriza por 
un tono desgarrado, angustioso y existencial que problematiza el exilio, la 
soledad o la marginación. 
http://www.luiscruzazaceta.net/ 

 
Cruz, José (José “Tony” Cruz) 
(Vega Alta, Puerto Rico, 1977) 

Artista, curador y gestor cultural puertorriqueño, José “Tony” Cruz fundará 
junto con Michelle Marxuach y Beatriz Santiago el espacio de creación BetaLocal. 
Su producción se caracteriza por la acumulación de gestos mínimos que, a 
través de puntos y líneas, calculan en trayectorias la distancia geográfica y la 
proximidad. 
http://cargocollective.com/tonycruz-portafolio 

 
Curry, Blue 
(Nassau, Bahamas, 1974) 

Uno de los principales exponentes de la renovación artística en Bahamas, 
Curry, residente en Londres, es autor de una obra simbólica, marcada por la 
configuración de objetos capaces de aludir desde múltiples perspectivas tanto a 
la historia y la realidad del Caribe como a problemáticas universales. 
http://www.bluecurry.com/ 

 
-D- 

 
Daley, Leonard 
(St.Catherine, Jamaica, c. 1930-2008) 

Clave de la pintura del movimiento intuitivo, Daley desarrollará a partir de los 
ochenta una obra onírica y expresiva, en la que las figuras aparecen sacudidas 
en un entorno alucinatorio.  
  

Damoison, David 
(París, Francia, 1963) 

El fotógrafo de Martinica David Damoison formará parte de varias 

exposiciones de arte regional a partir de los noventa. Su obra, ligada a la 
documentación de las comunidades antillanas tanto en la isla como en la 
diáspora, se mueve entre la documentación y la experimentación artística.  
http://damoison.com/ 
 

Davis, Annalee 
(Bridgetown, Barbados, 1963) 

http://www.luiscruzazaceta.net/
http://cargocollective.com/tonycruz-portafolio
http://www.bluecurry.com/
http://damoison.com/
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Davis despuntará en los noventa como gran exponente de la corriente caribeña 
ligada a la instalación. Las migraciones, la relación entre ser humano y 
naturaleza y la raza dominarán su trabajo. 
http://www.annaleedavis.com/ 

 
De Laguarigue, Jean-Luc 
(Martinica) 

Fotógrafo martiniqueño cuya obra se centra en la documentación de las 
tradiciones y del pasado antillano. A través de la representación de lugares y 
personas, De Laguarigue recupera la memoria de la región. 
http://www.delaguarigue.com/ 
  
 

De los Santos, Danilo 
(Puerto Plata, República Dominicana, 1942) 

Destacado artista, crítico e historiador dominicano, De los Santos fue vital desde 
los setenta, cuando lleva a cabo una obra comprometida con la innovación 
artística. Es autor de numerosas monografías que condensan de forma 
exhaustiva la evolución del arte dominicano.  
http://danilodelossantos.com/web 
 

De Pellerano, Soucy 
(Santo Domingo, República Dominicana, 1928) 

Una de las pioneras en la experimentación artística en República Dominicana, 
Soucy De Pellerano destacará a lo largo de generaciones como docente y 
prolífica artística. Sus esculturas, próximas a lo mecánico, aluden a la 
complejidad del ser, así como a la naturaleza del proceso de creación artística. 
  

De Saint Julien, Léa 
(Guadalupe) 

Documentalista y fotógrafo de ascendencia francesa y de Guadalupe, De Saint 
Julien ha realizado un vasto trabajo investigativo en Haití en torno al vudú y la 
cultura haitiana. 
http://www.uprising-art.com/es/portfolio/lea-de-saint-julien-guadeloupe/ 
 

De Vries, Erwin 
(Surinam, 1948) 
Pintor surinamés con una obra colorida y surrealista. 
http://www.erwindevries.com/Home.html 
 

Dean Rickards, Peter 
(Jamaica, 1969) 

http://www.annaleedavis.com/
http://www.delaguarigue.com/
http://danilodelossantos.com/web
http://www.uprising-art.com/es/portfolio/lea-de-saint-julien-guadeloupe/
http://www.erwindevries.com/Home.html
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Fotógrafo y documentalista jamaicano que combina la expresión artística con la 
moda y el diseño gráfico, ha realizado varias series sobre las culturas urbanas 
jamaicanas, la representación de las culturas negras y el dancehall.  
http://peterdeanrickards.com/ 
 

Deane, Khalil 
(Jamaica, 1977) 

Joven artista jamaicano cuya producción se centra en el examen de la cultura 
urbana y la violencia en el espacio antillano. 

  
Denis, Maxence 
Port-au-Prince, Haití, 1968) 

Videoartista y cineasta, Denis es pionero en realizar desde los noventa una obra 
digital que supone una apuesta por la renovación formal en el arte haitiano. 
Desde entonces ha participado en varias exposiciones colectivas de arte 
caribeño y africano. 
http://www.prezeau.com/Maxence.htm 
 

Del Dago, Duvier 
(Villa Clara, Cuba, 1976) 

Tras participar en el Colectivo DUPP, Del Dago inicia una exitosa carrera a 
principios del 2000 a partir de una obra que platea un diálogo entre la 
instalación, la fotografía y el video, llevando al espacio físico mediante hilos 
algunos motivos de los dos últimos medios, en forma de grandes instalaciones 
que imitan los hologramas y que incorporan tecnologías de modelado digital.  
 

Désert, Jean-Ulrick 
(Port-au-Prince, Haití) 

Polifacético y activo artista haitiano-germano, la obra de Désert abarca 
numerosos medios expresivos y alude a temáticas ligadas a la raza, el género, 
las relaciones culturales o el sentido de ciudadanía. 
http://www.jeanulrickdesert.com/ 
 

Díaz Cardona, Rabindranath 
(San Sebastián, Puerto Rico, 1972) 

Joven pintor puertorriqueño que utiliza el lenguaje del cómic y del dibujo 
infantil para aludir a la realidad de su generación. 
 

Diago, Roberto 
(La Habana, Cuba, 1971) 

Artista cubano comprometido con la revisión de la herencia negra en la cultura 
caribeña, Diago trabaja a partir de la recuperación de materiales y elementos 
múltiples, que le sirven para crear composiciones simbólicas, marcadas por la 

http://peterdeanrickards.com/
http://www.prezeau.com/Maxence.htm
http://www.jeanulrickdesert.com/
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superposición de mensajes y registros materiales, algo que le sitúa próximo a 
Basquiat y a las propuestas del Arte Povera.   
http://www.havana-cultura.com/es/int/artista-cubano/juan-roberto-diago-
durruthy/arte-cuba 
 

Díaz, Polibio 
(Barahona,República Dominicana, 1952) 

Fotógrafo y performero dominicano interesado en el análisis crítico de la 
influencia de las comunidades humanas en el medio social y natural en el que 
habitan. Díaz, que ha representado a su país en múltiples eventos 
internacionales, capta facetas de la realidad dominicana que suelen quedar 
ocultas tras las miradas oficiales a la identidad nacional. 
http://www.polibiodiaz.com.do/ 

 
Domínguez, Nelson 
(La Habana, Cuba, 1947) 

Pintor, ceramista y escultor cubano, la obra de Domínguez se acerca al 
expresionismo, y está poblada por figuras fragmentadas, que se recortan contra 
fondos oscuros y neutros. 
 

Dulzaides, Felipe 
(La Habana, Cuba, 1965) 

Polifacético artista joven cubano, Dulzaides desarrolla una obra conceptual 
basada en el análisis del papel de los medios y del poder político en la 
construcción de espacios públicos y de convivencia. Sus obras toman la forma 
de fotografías, videos, instalaciones o intervenciones en el medio urbano y 
natural. 
http://felipedulzaides.com/work.html 
 

Duval-Carrié, Édouard 
(Port-au-Prince, Haití, 1954) 

Una de las voces centrales en la construcción de un lenguaje contemporáneo en 
el arte haitiano, la figura de Duval-Carrié ha sido esencial en la promoción de la 
creatividad de su país. Desde Miami dirige el Little Haiti Cultural Center, un 
espacio que ha acogido destacadas exposiciones de arte caribeño en los últimos 
años. Su obra está marcada por la conjunción del imaginario del vudú, del arte 
popular haitiano y de la historia americana, elementos que Duval-Carrié 
expresa a partir de un lenguaje contemporáneo. 
http://www.edouard-duval-carrie.com/ 
 

Dzine (Carlos Rolón) 
(Chicago, Estados Unidos, 1970) 
Artista puertorriqueño afincado en Chicago, Dzine combina la producción 
artística con el diseño gráfico y su actividad como Dj. 

http://www.havana-cultura.com/es/int/artista-cubano/juan-roberto-diago-durruthy/arte-cuba
http://www.havana-cultura.com/es/int/artista-cubano/juan-roberto-diago-durruthy/arte-cuba
http://www.polibiodiaz.com.do/
http://felipedulzaides.com/work.html
http://www.edouard-duval-carrie.com/
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http://www.dzinestudio.com/ 

 

-E- 

 
Ellis, Gerard 
(Santo Domingo, República Dominicana, 1976) 

Uno de los pintores jóvenes dominicanos con mayor proyección internacional, 
Ellis trabaja desde Nueva York en una obra que revisa la soledad, el aislamiento 
y la comunicación. 
http://www.gerardellis.com/ 
 

Elso, Juan Francisco 
(La Habana, Cuba, 1956-1988) 

Artista conectado con la búsqueda de la identidad americana, Elso aparece 
como una de las figuras centrales del movimiento artístico cubano de los 
ochenta. Participante en muestras como Volumen I e integrante de la Bienal de 
Venecia y de las primeras ediciones de la Bienal de La Habana, Elso nos dejaría 
obras capitales para la historia del arte caribeño y americano que plantean una 
reflexión sobre el poder totémico de los símbolos y los elementos naturales. Su 
temprana muerte interrumpió una carrera prometedora. 
 

Eric, Henry 
(Camagüey, Cuba, 1971) 

Artista formado en el ISA y posteriormente en España, Eric interactúa con la 
realidad buscando caminos velados en el discurso histórico oficial. La 
documentación en video y la intervención en espacios públicos aparecen entre 
sus principales medios expresivos. 
www.henryerichernandez.com 
 
 

Espinal, Thelma Leonor 
(Santiago de los Caballeros, República Dominicana, 1976) 

Artista multimedia sangiaguera ligada al análisis de las migraciones, la 
convivencia, la posición de la mujer o la insularidad. 
http://thelmaleonor.artelista.com/ 

 
Esquivel, Alexis 
(La Palma, Cuba, 1968) 

Imaginativo y polifacético artista procedente de Pinar del Río que reflexiona 
sobre la raza en el contexto de la Cuba actual. 
http://www.alexisesquivel.com/ 

 
Esson, Tomás 

http://www.dzinestudio.com/
http://www.gerardellis.com/
http://www.henryerichernandez.com/
http://thelmaleonor.artelista.com/
http://www.alexisesquivel.com/
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(La Habana, Cuba, 1963) 

Dentro de la Generación de los Ochenta en Cuba, Esson destacaría como uno de 
los artistas más provocadores. Su pintura adopta símbolos nacionales para 
dotarlos de una apariencia grotesca y descarnada a partir de una apariencia que 
imita la carne. 
http://tomasesson.com/ 
 

Estévez, Carlos 
(La Habana, Cuba, 1968) 

Miembro de la generación de los ochenta cubana, Estévez se forma en el ISA a 
finales de la década. Su producción, que incluye pintura, dibujo, escultura e 
instalación, proyecta un imaginario espiritual, en el que el ser humano queda 
conectado a lo sagrado. 
http://www.carlosestevez.net/ 
 

Estévez, Nicolás Dumit 
(Santiago de los Caballeros, República Dominicana, 1963) 

Artista dominicano residente en Nueva York caracterizado por realizar 
prácticas de arte y vida diaria mediante la convivencia con comunidades y la 
inserción en la realidad cotidiana. 
http://nicolasdumitestevez.blogspot.com.es/ 
 

Estrada, Carlos 
(Camagüey, Cuba, 1964) 

Junto con su hermano Omar, Carlos Estrada forma un dúo artístico que ha 
experimentado con el video y la tecnología digital para analizar cuestiones 
ligadas a la comunicación, la mecánica o la biología. 
http://losestradas.com/ 
 

Estrada, Omar 
(Camagüey, Cuba, 1963) 

Junto con su hermano Carlos, Omar Estrada forma un dúo artístico que ha 
experimentado con el video y la tecnología digital para analizar cuestiones 
ligadas a la comunicación, la mecánica o la biología. 
http://losestradas.com/ 
 

-F- 

 

Facey Cooper, Laura 
(Jamaica, 1954) 

Escultora jamaicana de origen europeo, Facey ha destacado como instaladora y 
autora de una obra cargada de espiritualidad. Suya es la escultura que decora el 

http://tomasesson.com/
http://www.carlosestevez.net/
http://nicolasdumitestevez.blogspot.com.es/
http://losestradas.com/
http://losestradas.com/
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Emancipation Park de Kingston, uno de los monumentos públicos más 
celebrados de Jamaica. 
http://www.laurafacey.com/ 

 
Ferly, Joëlle 
(París, Guadalupe, 1970) 

Fundadora de L´Artocarpe, un espacio de residencia artística y exposición, 
Ferly se forma entre Francia y Reino Unido, donde entronca con Autograph y la 
fotografía negra británica. Posteriormente inicia una obra que utiliza el 
performance y el videoarte con gestos irónicos y con un matiz lúdico para 
realizar una crítica social y política del momento. 
http://www.artocarpe.net/ 

 
Ferrera-Balanquer, Raúl 
(La Habana, Cuba, 1958) 

Uno de los artistas cubanos formados en Estados Unidos más imaginativos, 
Ferrera-Balanquer desafía las convenciones cubanas, estadounidenses y 
mexicanas, ofreciendo una imagen de la masculinidad que confunde el género e 
incluye referencias al SIDA, las culturas nativo-americanas, las migraciones o la 
violencia. 
 

Ferreras, Mónica 
(Santo Domingo, República Dominicana, 1965) 

Ferreras analiza la insularidad y su repercusión en su experiencia vital a través 
de una simbología mínima, compuesta por redes de puntos o líneas o por 
monumentos a las comunidades taínas. 
http://monicaferrerasd.blogspot.com.es/ 
 

Ferro, Adonis 
(La Habana, Cuba, 1986) 

Miembro de la joven generación pictórica cubana que despunta a fines del 2000, 
Ferro trabaja un lenguaje figurativo que se vale de la pintura infantil y de la 
representación de experiencias autobiográficas. 
http://www.adonisferro.com 

 
Figueroa, José Alberto 
(La Habana, Cuba, 1946) 

Destacado fotógrafo cubano asistente de Alberto Korda, Figueroa sería vital en 
la década del sesenta, cuando promueve una mirada dirigida a la sociedad, al 
grupo de personas. Su proximidad al famoso retratista del Che le permitirá 
participar directamente de la actividad artística cubana durante las décadas 
siguientes. 
 

Figueroa, Radhamés “Juni” 

http://www.laurafacey.com/
http://www.artocarpe.net/
http://monicaferrerasd.blogspot.com.es/
http://www.adonisferro.com/
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(Bayamón, Puerto Rico, 1982) 

Joven pintor puertorriqueño, Figueroa retoma el disfraz totémico para aludir a 
la realidad del momento. Además de obra en lienzo, ha llevado a cabo un 
amplio proyecto de intervención urbana en el barrio sanjuanero de La Perla. 
http://uvuvuv.com/uv/radamesjunifigueroa.html 
 

Firmin, Eddie “Ano” 
(Pointe-à-Pitre, Guadalupe, 1971) 

Artista multimedia de Guadalupe, la obra de Ano gira en torno a la elevación, a 
la búsqueda espiritual inherente a la actividad creativa. Ha participado en 
algunas exposiciones regionales de arte caribeño. 
http://www.potomitan.info/atelier/pawol/ano.php 
  

Flores, Adonis 
(Sancti Spiritus, Cuba, 1971) 

Joven artista cubano que utiliza el camuflaje para aludir a múltiples 
problemáticas de la realidad, desde el mimetismo con el contexto a la 
incomunicación, el aislamiento o la violencia de la realidad. 
http://www.mytogallery.com/artistas/adonis/adonis.html 
 

Freytes, Teo 
(México D.F., México, 1953) 

Artista puertorriqueño de origen español, Freytes es uno de los pioneros en 

el arte digital en la isla. Durante los ochenta dirigirá MSA, un espacio de 
creación alternativo que continuaría su funcionamiento hasta la década 
siguiente. 
http://msa-x.msa-x.org/ 
 

Frorup, Kendra 
(Nassau, Bahamas) 

Formada en Estados Unidos, Frorup construye objetos que aluden al pasado de 
la plantación y al presente de las comunidades caribeñas. 
http://kendrafrorup.com/ 
 

Fuentes, José Emilio “Jeff” 
(Granma, Cuba, 1974) 

El tema que centra la escultura de Jeff Fuentes es la infancia; a través de un 
imaginario roto, que juega con la perfección formal y la crudeza de lo que 
esconde, Jeff simplifica la realidad para desvelar sus contradicciones. 
  

-G- 

 

http://uvuvuv.com/uv/radamesjunifigueroa.html
http://www.potomitan.info/atelier/pawol/ano.php
http://www.mytogallery.com/artistas/adonis/adonis.html
http://msa-x.msa-x.org/
http://kendrafrorup.com/
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Gabinete Ordo Amoris (Francis Acea, La Habana, Cuba, 1967; 
Diango Hernández, Sancti Spiritus, Cuba, 1970) 
Colectivo cubano formado en 1994, su trabajo se inserta en la realidad de forma 
directa, a partir de la creación de situaciones reales y de la recuperación de 
inverosímiles objetos y materiales de uso cotidiano. 
http://www.diango.net/installations/the-gabinete-ordo-amoris-by-orlando-
hernandez-1999/ 
 

Garaicoa, Carlos 
(La Habana, Cuba, 1967) 

Artista cubano residente en Madrid, Garaicoa será una figura clave en el 
panorama cubano de los noventa, así como uno de los creadores de la región 
caribeña que mayor reconocimiento internacional alcance. Curador de Las 
Metáforas del Templo, la exposición que se considera inicio de una nueva 
generación artística, Garaicoa reflexiona en su obra sobre la ciudad, la 
habitabilidad, la convivencia y el paso del tiempo. 
http://www.carlosgaraicoa.com/ 

 
García Cordero, José 
(Santiago de los Caballeros, República Dominicana, 1951) 

Pintor dominicano afincado en París, la obra de García Cordero recibirá una 
enorme atención crítica a partir de los ochenta. Su producción, llena de 
autorretratos, ofrece una visión feroz y ácida de la realidad, no exenta de 
preocupaciones existenciales. 
 

Garía, Aimé 
(Matanzas, Cuba, 1972) 

Integrante del movimiento pictórico cubano de los noventa que busca una 
renovación temática y una mayor ambigüedad respecto a los asuntos políticos 
tratados, García utiliza su propia imagen para reflexionar sobre la vida, la 
muerte o la situación de la mujer. 
http://www.galeriacubarte.cult.cu/g_artista.php?item=121&lang=sp 
 

García, Lilve y Marichal, Pragmy (Colectivo 16.10) 
(Santo Domingo, República Dominicana, 1969) 

Colectivo dominicano afincado en Santiago de los Caballeros que trabaja a 
partir de la fotografía, el video y la arquitectura para producir una reflexión 
sobre segmentos del espacio urbano desfavorecidos e invisibles. 
 

García, Lisandra Isabel 
(La Habana, Cuba, 1989) 

Joven artista cubana formada en San Alejandro que recrea espacios cotidianos 
en sus instalaciones, para luego producir un análisis de la relación entre el 
sujeto y esos entornos. 

http://www.diango.net/installations/the-gabinete-ordo-amoris-by-orlando-hernandez-1999/
http://www.diango.net/installations/the-gabinete-ordo-amoris-by-orlando-hernandez-1999/
http://www.carlosgaraicoa.com/
http://www.galeriacubarte.cult.cu/g_artista.php?item=121&lang=sp
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García, Rocío 
(Santa Clara, Las Villas, Cuba, 1955) 

Formada en Rusia, en conexión con la vanguardia pictórica soviética, García 
regresa a Cuba y produce una de las obras pictóricas más originales y atrevidas 
del panorama insular. Sus lienzos esbozan un erotismo prohibido, cargado de 
violencia, que desafía los roles de género establecidos en la Cuba actual. 
http://rociogarcia.com/ 
  

Garciandía, Flavio 
(Caibarén, Villa Clara, Cuba, 1954) 

Nombre clave en el arte cubano del siglo XX por su fecunda actividad artística y 
por el impacto de su labor pedagógica a principios de los ochenta, Garciandía 
realiza una obra en constante evolución, dotada de un carácter crítico que 
deconstruye los símbolos oficiales del poder. Actualmente reside en México. 
 

Gárciga, Luis 
(La Habana, Cuba, 1971) 

Uno de los artistas cubanos más originales del panorama actual, Gárciga recoge 
situaciones cotidianas, insertándose en la realidad cubana en busca de patrones 
cotidianos de conducta social y política dotados de una densa simbología. 
http://siempreenlalucha.blogspot.es/ 
 

Gardner, Joscelyn 
(Bridgetown, Barbados, 1961) 

Una de las principales voces en el panorama artístico de Barbados, desde los 
ochenta Gardner ha desarrollado una obra densa y polifacética en torno a la 
historia y, más específicamente, sobre la posición de la mujer criolla blanca en el 
conjunto de la sociedad antillana. 
http://www.joscelyngardner.com/ 
 

Gelabert Soto, Florencio 
(La Habana, Cuba, 1961) 

Hijo del escultor Florencio Gelabert, se forma en San Alejandro y en el ISA 
durante la década de los ochenta, para luego dejar la isla y trasladarse a Miami. 
Su obra muestra escenarios exuberantes, en los que la naturaleza invade la 
arquitectura y los objetos construidos a partir de una preocupación ecológica. 
http://florenciogelabert.blogspot.com.es/ 
 

George, Milton 
(Manchester, Jamaica, 1939-2008) 

Pintor intuitivo que utiliza el expresionismo para crear imágenes sagradas 
dotadas de una honda religiosidad y de un tono onírico. Su otra gran 

http://rociogarcia.com/
http://siempreenlalucha.blogspot.es/
http://www.joscelyngardner.com/
http://florenciogelabert.blogspot.com.es/
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preocupación temática tendrá que ver con la representación del ser humano y, 
en concreto, de la mujer. 
 

Glombard, Rodrigue 
(Martinica) 

Artista martiniqueño residente en Lyon, Glombard trabaja la pintura y  la 
instalación, y ha realizado varios documentales.  
http://www.rodrigue-glombard.com/ 

 
Gómez Saint-Hilaire, Enetalí 
(Santiago Rodríguez, República Dominicana, 1971) 

Pintor, fotógrafo y artista del performance dominicano afincado en Santiago de 
los Caballeros. 

 
Gómez, Luis 
(La Habana, Cuba, 1968) 

Uno de los principales exponentes del arte cubano de finales de los ochenta, 
Gómez es autor de una obra en constante renovación, en un primer momento 
influida por Juan Francisco Elso, su maestro, que posteriormente evoluciona 
hasta ofrecer logrados resultados personales que combinan todos los medios 
expresivos. Activo docente del ISA, Gómez ofrecerá una de las posturas más 
comprometidas con la investigación ligada a la actividad artística de toda la 
región. 
http://www.lapalabraquefalta.com/luis_gomes.html 
 

González Torres, Félix 
(Guáimaro, Cuba, 1957-Miami, Estados Unidos, 1996) 

Destacado artista cubano-americano, Torres se forma en Puerto Rico durante los 
setenta y, a finales de esa década, pasa a Nueva York. Desde entonces ocupará 
un lugar central en el panorama artístico norteamericano, a partir de la 
realización de instalaciones mínimalistas, depuradas y basadas en el proceso de 
creación más que en el resultado de ésta, compuestas por elementos y 
materiales tomados de la realidad sujetos a una transformación constante. 
http://felixgonzalez-torresfoundation.org/ 
 

González Abigail 
(Matanzas, Cuba, 1964) 

Fotógrafo cubano que destaca en la década de los noventa por una fotografía en 
blanco y negro o sepia que imita la imagen pornográfica decimonónica y que 
alude a cuestiones de la realidad contemporánea cubana. 
http://www.ecured.cu/index.php/Abigail_Gonz%C3%A1lez_Pi%C3%B1a 
 

González, Alejandro 
(La Habana, Cuba, 1974) 

http://www.rodrigue-glombard.com/
http://www.lapalabraquefalta.com/luis_gomes.html
http://felixgonzalez-torresfoundation.org/
http://www.ecured.cu/index.php/Abigail_Gonz%C3%A1lez_Pi%C3%B1a
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Joven fotógrafo cubano autor de una obra que utiliza la fotografía documental 
de influencia soviética para analizar sobre el pasado y el presente de espacios 
urbanos y de las comunidades que habitan el país. La fotografía de González, 
que parece estar anclada en otro tiempo y aludir a otro lugar, utiliza ambos 
elementos para desorientar al espectador y plantearle interrogantes sobre 
lugares que cree conocer. 
http://alejandrogonzalez.wordpress.com 
 

Gonzales, Christopher 
(Kingston, Jamaica, 1943-2008) 

Artista jamaicano formado en los cincuenta, el escultor Christoper Gonzales se 
verá influenciado por el movimiento Rastafari en los setenta, y pasará a 
producir una obra expresiva y vibrante en madera, en la que las figuras se 
adaptan a las emociones que quieren transmitir. Gonzales es autor de varios de 
los monumentos públicos más destacados de la capital jamaicana. 
 

González, Ismary 
(Santa Clara, Cuba, 1962) 

Formada en San Alejandro, González trabaja la pintura, reflejando mediante 
retratos femeninos las preocupaciones de la Cuba del momento. 
 

Gordon, Leah 
(Ellesmere Port, Chesire, Inglaterra, 1959) 
Fotógrafo brtiánico-haitiano autor de varios repertorios sobre el país caribeño, 
así como de varios trabajos documentales en video. 
http://www.leahgordon.co.uk/ 

 
Goudin-Thèbia, Serge 
(Martinica) 

Artista martiniqueño que alcanzaría una buena recepción crítica en los noventa, 
lo que le llevaría a ser un nombre frecuente en eventos y exposiciones 
regionales, Goudin-Thébia produce una obra marcada por un peculiar tono 
azul que inunda sus trabajos en técnica mixta, que incorporan igualmente hojas, 
madera y material arrastrado por el mar. 
 

Goudrouffe, Daniel 
(Francia, 1970) 
Artista francés trasladado desde su infancia a Guadalupe, Goudruffe utiliza la 
fotografía para recoger las realidad y los conflictos de las comunidades 
caribeñas con un estilo poético que sin embargo no se aleja de lo real. 
 

Graham-Brown, Lawrence 
(Jamaica, 1969) 

http://alejandrogonzalez.wordpress.com/
http://www.leahgordon.co.uk/
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Residente en Nueva York desde un momento temprano de su vida, Graham-
Brown utiliza la fotografía, el performance y la creación objetual para indagar 
en la situación de las comunidades gays de raza negra.  
http://lawrencegrahambrown.com/home.html 
 

Griffith, Marlon 
(Port of Spain, Trinidad Tobago, 1976) 

Ganador de una Beca Guggenheim, Griffith aparece como uno de los 
principales nombres en el panorama del Caribe anglófono del 2000. Su obra 
explora la historia, las celebraciones y las representaciones de las comunidades 
caribeñas, estableciendo una mirada crítica sobre la relación entre identidad y 
cultura de consumo. Actualmente vive y trabaja en Japón. 
http://marlongriffith.blogspot.com.es/ 
 

Grossol, Bertrand 
(Martinica, 1959) 

Artista martiniqueño afincado en Lyon, Grossol construye grandes estructuras 
mecánicas a las que dota de movilidad y a las que otorga una función práctica. 
La tecnología, la ingeniería y la relación con el terreno y la identidad aparecen 
como sus principales preocupaciones. 
 

Guedon, Henry 
(Fort-de-France, Martinica, 1944-París, Francia, 2006) 

Reconocido pintor, escultor y músico martiniqueño, Guedon popularizará 
ritmos y motivos antillanos a nivel internacional. 
 

Gutiérrez, Juan 
(Santiago de los Caballeros, República Dominicana, 1968) 

Escultor y artista de instalación dominicano que utiliza iconografías religiosas 
para aludir a la realidad contemporánea. 
 

Guyodo, Frantz Jacques 
(Port-au-Prince, Haití, 1973) 

Fundador del espacio creativo Atis Rezistans y parte del movimiento de artistas 
de la Grande Rue, el escultor Guyodo trabaja con material encontrado para 
componer figuras que conectan tanto con la expresión del vudú como con las 
culturas urbanas actuales de Haití. 
http://www.guyodo.com/ 
 

Guzmán, Hulda 
(Santo Domingo, República Dominicana, 1984) 

Joven pintora dominicana autora de una obra lúdica y preciosista, expresión de 
la condición cambiante de la juventud dominicana. 
 

http://lawrencegrahambrown.com/home.html
http://marlongriffith.blogspot.com.es/
http://www.guyodo.com/
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Guzmán, Sayuri 
(Santo Domingo, República Dominicana, 1976) 

Activa y comprometida artista y gestora cultural del performance dominicano, 
Guzmán genera acciones simbólicas, cargadas de poética, que buscan la 
complicidad del público participante. 
 

-H- 

 

Hadeed, Abigail 
 
Hecheverría, Edgar 
 
Henriques, Anna Ruth 
(Kingston, Jamaica, 1967) 

Artista de ascendencia judeo-portuguesa, Henriques desarrolla en la década de 
los noventa una obra cargada de múltiples referentes vinculados a las variadas 
culturas y tradiciones con las que se emparenta. Actualmente trabaja la joyería. 
http://www.annaruthhenriques.com/ 
 

Henríquez, Quisqueya 
(La Habana, Cuba, 1966) 
Artista conceptual formada en La Habana y radicada en Santo Domingo, 
Henríquez reflexiona en su obra sobre la pertenencia, el consumo, la condición 
insular o los problemas en la comunicación. Una de las artistas antillanas con 
mayor proyección internacional de las últimas generaciones, la producción de 
Henríquez incluye vínculos con el arte latinoamericano y con el arte de Estados 
Unidos, donde expone con frecuencia. 
 

Hernández Dueñas, Alex 
(La Habana, Cuba, 1982) 

Joven pintor cubano, Hernández Dueñas trabaja con espacios domésticos de 
confort, a menudo despojados de sus habitantes, a través de los que refleja el 
impacto de condicionantes sociales y políticos en la vida cotidiana. 
http://alexhernandezduenas.com/ 

 
Hernández, Arístides 
(La Habana, Cuba, 1963) 

Artista autodidacta, desarrolla una producción gráfica basada en la caricatura 
satírica. 
http://www.areshumour.com/index.php?idares=6 

 
Hernández, Orestes 

http://www.annaruthhenriques.com/
http://alexhernandezduenas.com/
http://www.areshumour.com/index.php?idares=6
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(Holguin, Cuba, 1981) 

Joven pintor cubano que desafía con su obra la relación entre obra de arte y 
compromiso político. Hernández cuestiona las preferencias del sistema artístico 
a través de una obra lúdica, de apariencia intrascendente. 
http://cdecuba.org/orestes-hernadez/ 
 

Hernández, Rosalba 
(Dajabón, República Dominicana) 

Artista y gestora, la pintura de Hernández, nacida cerca de la frontera 
dominico-haitiana se orienta a la ciudad. Muestra el abigarrado caos de 
personas, mensajes y situaciones que domina la realidad actual. Junto con Iris 
Pérez dirige el espacio de creación “Laboratorio evolutivo de arte 
contemporáneo”. 
http://rosalbahernandez.blogspot.com.es/ 
 

Hoyt, Saatch 
(Londres, Reino Unido, 1957) 

Artista de origen caribeño que utiliza la escultura y la instalación para aludir al 
pasado y presente de las comunidades de la diáspora africana. 
http://www.satchhoyt.com/ 
 

Huggins, Nadia 
 
Joven fotógrafa vincentiana, Huggins combina en su obra el interés por el mar y 
el espacio antillano y una aproximación conceptual de voluntad reflexiva. Es 
una de las fundadoras y directoras de la revista ARC. 
http://www.nadiahuggins.com/ 
 

Hunt, Jean Marc 
(Strasbourg, Francia, 1975) 

Joven pintor de Guadalupe, Hunt trabaja grandes lienzos y composiciones 

con técnica mixta. Sus obras, dotadas de contenido político y social, se adhieren 
al expresionismo. Es director de la feria de arte Art Bemao. 
http://hunt.over-blog.net/ 
 

Hydes, Bendel 
(Reino Unido, 1952) 

Artista formado entre Inglaterra y Estados Unidos, Hydes se afinca en Islas 
Caimán, donde desarrolla una pintura abstracta, ligada a la expresión del 

paisaje antillano. 
http://www.bendelhydes.com/ 
 

-I- 

http://cdecuba.org/orestes-hernadez/
http://rosalbahernandez.blogspot.com.es/
http://www.satchhoyt.com/
http://www.nadiahuggins.com/
http://hunt.over-blog.net/
http://www.bendelhydes.com/
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Ibarra, Karlo 
(San Juan, Puerto Rico, 1982) 

Una de las voces más lúcidas del panorama de artistas jóvenes puertorriqueño 
de finales del 2000, la producción de Ibarra está ligada al arte conceptual y a la 
revisión de mensajes y objetos cotidianos que reciben nuevos significados. 
http://www.karloandreiibarra.com 

 
Irigoyen, Rosa 
(La Habana, Cuba, 1965) 

Artista puertorriqueña ligada al análisis del cuerpo y de la capacidad del ser 

humano para reconfigurarlo, expresando su identidad. 
 

Irodikromo, Sri 
(Panamaribo, Surinam, 1973) 

Irodikromo utiliza el batik y el tejido para explorar la simbología de las 
comunidades cimarronas e indígenas de Surinam. Lejos de tomar de manera 
directa las referencias culturales que utiliza en sus instalaciones, la artista crea 
un lenguje propio. 
 

Irons, Christopher 
(Jamaica) 

Polifacético artista joven jamaicano, Irons es cantante, compositor, 
documentalista, escultor y artista del performance. Practicante del budismo, 
Irons trabaja el metal para componer figuras expresionistas y grotescas que 
aluden a cuestiones políticas y sociales de su país natal. 
 

Isava, Michelle 
(Port-of-Spain, Trinidad Tobago) 

Joven artista de origen venezolano que comienza a finales del 2000 a desarrollar 
una obra en performance ligada a la expresión de preocupaciones personales. 
Isava es una de las pioneras en el performance en Trinidad Tobago.  
http://michelleisava.blogspot.com.es/ 
 

-J- 

 
Jalir, Aisar 
(Camagüey, Cuba, 1953) 
Pintor cubano formado en Rusia durante los setenta, Jalil produce una obra 
onírica y surreal, poblada por figuras antropomorfas que se metamorfosean 
constantemente. 
http://www.aisarjalil.com/ 

 

http://www.karloandreiibarra.com/
http://michelleisava.blogspot.com.es/
http://www.aisarjalil.com/
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James, Marlon 
(Kingston, Jamaica, 1980) 

Joven fotógrafo jamaicano que produce retratos de los amigos y compañeros de 
su entorno más inmediato como documentación de una experiencia 
generacional. 
http://marlon-james.blogspot.com.es/ 

 
Jiménez, Ivelyse 
(Ciales, Puerto Rico, 1966) 

Una de las voces más imaginativas de la pintura abstracta en Puerto Rico, 
Jiménez se mueve entre la isla y Nueva York. Su obra desafía el plano pictórico 
a través de la acumulación de superficies y la búsqueda de un componente 
escultórico e interactivo con el espacio. 
 

John, Valerie 
(Fort-de-France, Martinica, 1964) 

Profesora y artista de Martinica que despunta durante los noventa, John 
examina la memoria y la historia, tratando de reconstruir fragmentos perdidos 
a través de la superposición y la eliminación de selectiva de capas matéricas. Su 
producción, que muestra una estrecha relación con África, ha formado parte de 
un gran número de exposiciones regionales e internacionales. 
 

Johnson, Leasho 
(Montego Bay, Jamaica, 1984) 

Artista multidisciplinar jamaicano formado en el Edna Manley College, trabaja 
con objetos influidos por la estética del cómic y de imágenes de la cultura de 
consumo, Johnson es además diseñador. 
http://nationalgalleryofjamaica.wordpress.com/2010/04/28/young-talent-v-
leasho-johnson/ 
 

Jolimeau, Serge 
(Croix-des-Bouquets, Haití, 1952) 

Legendario escultor que utiliza bidones de metal para producir esculturas con 
formas antropomorfas y zoomorfas. 
http://www.indigoarts.com/gallery_haiti_jolimeau2.html 
 

Juhász-Alvarado, Charles 
(Base Aérea Clark, Estados Unidos, Filipinas, 1965) 

Completo y polifacético artista puertorriqueño, Juhász-Alvarado es una de 

las figuras clave del arte caribeño de los noventa. Su obra, que aborda una gran 
multiplicidad de temáticas, implica la cooperación con otros artistas y con 
comunidades que, así, dejan de ser público para formar parte de la obra. 
http://charlesjuhaszalvarado.com/info.html 
 

http://marlon-james.blogspot.com.es/
http://nationalgalleryofjamaica.wordpress.com/2010/04/28/young-talent-v-leasho-johnson/
http://nationalgalleryofjamaica.wordpress.com/2010/04/28/young-talent-v-leasho-johnson/
http://www.indigoarts.com/gallery_haiti_jolimeau2.html
http://charlesjuhaszalvarado.com/info.html
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Jungerman, Remy 
(Moengo, Surinam, 1959) 

Creador surinamés afincado en Holanda, Jungerman trabaja con la memoria de 
las comunidades cimarronas, con su relación con la historia americana y con las 
consecuencias de la experiencia diaspórica. 
http://www.remyjungerman.com/ 
 

Juste, André 
(Port-of-Spain, Haití, 1956) 

Pintor haitiano influido por el expresionismo abstracto y el minimalismo, 
tendencias que conecta con memorias y elementos culturales procedentes de su 
país de origen. 
 

-K- 

 

Kaersenhout, Patricia 
(Holanda, 1966) 
Artista de origen surinamés formada en Amsterdam, la obra de Kaersenhout 
gira en torno a la recuperación de la memoria, tarea que desarrolla a partir de la 
reutilización y modificación de mateariales ligados a la historia colonial del 
Caribe. 
http://www.kaersenhout.com/ 
 

Kcho (Alexis Leyva Machado) 
(Nueva Gerona, Cuba, 1970) 

Uno de los principales artistas cubanos del siglo XX, Kcho es una de las voces 
que lidera la generación de los noventa. Su obra, expuesta en centros artísticos 
de todo el mundo, reflexiona acerca de preocupaciones vitales universales, 
entre las que se hallan cuestiones medioambientales y migratorias. Sus 
instalaciones compuestas a partir de barcas y materiales recuperados, cercanas 
al Arte Povera, serían símbolo del arte de la región durante los noventa. 
http://www.kchoestudio.com/ 
 

Kempadoo, Roshini 
(Reino Unido) 

Fotógrafa y docente de origen guyanés, Kempadoo formó parte del movimiento 
de fotografía negra británica concentrado en Autograph. Su obra analiza el 
impacto de la movilidad y las migraciones, la relación entre representación y 
poder y la imagen de las poblaciones de la diáspora negra. 
http://www.roshinikempadoo.com 
 

Khalfani Ra (Makandal Dada) 
(Kingston, Jamaica, 1958) 

http://www.remyjungerman.com/
http://www.kaersenhout.com/
http://www.kchoestudio.com/
http://www.roshinikempadoo.com/
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Formado en el Edna Manley College, Khalfani Ra destaca durante la década de 
los ochenta con una pintura expresionista, cargada de una intensa crítica social 
y política. Recientemente, ha incorporado clavos y otros elementos a la pintura, 
llevando a cabo una obra menos narrativa y figurativa. 
 

Khepera Oluyia Hapshewa 
(Kingston, Jamaica) 

Formada en el Edna Manley College, Khepera Oluyia destacará en el panorama 
jamaicano de los noventa por una obra de instalación de carácter simbólico que 
interactúa con el medio a partir de la utilización de materiales dotados 
tradicionalmente en dicho entorno de una compleja carga de significado.  
http://kheperart.com/biography.html 
 

Kirindongo, Yubi 
(Willemstad, Curaçao, 1946) 

Ingenioso escultor curazoleño que comienza su andadura artística a finales de 
los setenta, Kirindongo convierte una pasión de infancia en una profesión 
cuando genera imaginativas composiciones a partir de material metálico 
encontrado. 
 

Kuiperi, Stan 
(Oranjestad, Aruba, 1954) 
La trayectoria de Kuiperi ha estado marcada por el hecho de residir en varios 
países del Caribe y en Estados Unidos. Afincado en Aruba a mediados de los 
ochenta, desarrolla una actividad como docente de las artes y como artista a 
nivel regional. Su obra se relaciona con el entorno y las comunidades del 
Caribe. 
http://www.stankuiperi.com/ 
 

-L- 

 
Lam, Wifredo 
(Sagua la Grande, Cuba, 1902-París, 1982) 

Uno de los artistas más destacados de Cuba y el Caribe, Lam será clave en la 
reivindicación de valores culturales afrocaribeños.  

 
Lang, Ignacio 
(San Juan, Puerto Rico, 1975) 

Lang forma parte de la corriente conceptualista que surge en Puerto Rico a 
partir del 2000. Su obra reflexiona sobre el sentido de objetos y realidades 
cotidianas, y sobre la simbología del poder y su representación en los medios. 
 

Laouchez, Louis 

http://kheperart.com/biography.html
http://www.stankuiperi.com/
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(Martinica) 

Padre de la escuela de pintura négro-caraïbe, Laouchez será uno de los nombres 
centrales en la pintura de Martinica durante la segunda mitad del siglo XX. 
Afincado en Costa de Marfil, donde trabaja y da forma al movimiento que 
lidera, Laouchez abogará por una superación de las visiones reduccionistas del 
área caribeña y africana. 
http://www.louislaouchez.com/ 
 

Larregui, Edgardo 
(San Juan, Puerto Rico, 1976) 

Artista polifacético, Larregui desarrolla a partir del 2000 una obra en grafiti y en 
otros medios que recupera un imaginario urbano transnacional, no exenta de 
crítica política. 
http://larreguiarte.com/ 
 

Latamie, Marc 
(Fort-de-France, Martinica, 1952) 

Afincado en Nueva York, donde produce toda su obra, Latamie aparece como 
una de las voces más renovadoras del panorama artístico del Caribe francófono. 
Pionero en el uso de la instalación, su obra plantea vínculos con el Arte Povera 
y el Arte Conceptual, así como una revisión de las consecuencias a todos los 
niveles del sistema económico de plantación. 
http://marclatamie.com/ 
 

Lavastida, Hamlet 
(1983, La Habana, Cuba) 

Artista formado en la Cátedra de Arte y Conducta, su producción gira en torno 
a la revisión de la retórica oficial, lo que le lleva a trabajar con el texto y a 
intervenir el espacio público. 
http://hamletlavastidaobras.blogspot.com.es/ 

 
Lawrence, O´Neill 
(Montego Bay, Jamaica) 

Fotógrafo jamaicano formado en el Edna Manley College, Lawrence se refugia 
en la costa sur de su isla natal para cuestionar la representación y la identidad 
de género del hombre de raza negra en el contexto actual, al tiempo que conecta 
dicha búsqueda con los movimientos de personas y bienes que históricamente 
han poblado el espacio atlántico. 
http://oneillawrence.com/ 
 

Leal, Ernesto 
(La Habana, Cuba, 1971) 

Comprometido y polifacético artista cubano que comienza su andadura dentro 
del Colectivo Arte Calle, la obra de Leal evolucionará hasta abarcar una amplia 

http://www.louislaouchez.com/
http://larreguiarte.com/
http://marclatamie.com/
http://hamletlavastidaobras.blogspot.com.es/
http://oneillawrence.com/
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gama de medios expresivos que el artista utiliza a partir de un lenguaje 
conceptual. 
http://www.lapalabraquefalta.com/ernesto_leal.html 

 
Lee Loy, Jaime 
(Port-of-Spain, Trinidad Tobago, 1980) 

Joven artista trinitense, Lee Loy produce una obra intimista, que utiliza el 
preciosismo formal para poner de manifiesto la conexión entre belleza, repulsa 
y violencia.  
http://jaimeleeloy.blogspot.com.es 
 

Léogane, Lucien 
(Pointe-à-Pitre, Guadalupe, 1951) 

Promotor del arte de vanguardia en Guadalupe, Léogane colaborará con Klodi 
Cancelier en la conformación del festival Indigo. Léogane creará además del 
grupo Koukara, ligado a la búsqueda de una expresión artística cercana a la 
identidad artística caribeña. 
 

León, Glenda 
(La Habana, Cuba, 1976) 

Joven videoartista cubana que despunta a finales de los noventa con una obra 
de corte conceptual que con frecuencia se aproxima a la realidad cotidiana de 
las comunidades donde se produce la pieza. 
http://www.glendaleon.com/ 
 

Leroy-Fievée, Nathalie 
(Cayenne, Guyana Francesa, 1971) 

Artista guyanesa afincada en París, Leroy-Fievée participará en exposiciones 
colectivas como Latitudes. Cultivadora de la pintura, a menudo utiliza el papel 
como soporte. Su obra se mueve entre la abstracción y la figuración. 
  

Lewest, Stonko 
(Pointe-à-Pitre, Guadalupe, 1969) 

Joven pintor de Guadalupe que combina una preocupación por la identidad 
africana con una indagación con los modos de vida urbanos actuales. 
 

Lewis, Mario 
(Trinidad Tobago) 

Uno de los nombres centrales en el arte de Trinidad en el tránsito de los 
noventa al 2000, Lewis participará en CCA7 y fundará el espacio de creación 
Galvanize. Formado en el ISA habanero, Lewis combina la creación artística con 
el diseño y la docencia universitaria. 
http://projectgalvanize.blogspot.com.es/ 

 

http://www.lapalabraquefalta.com/ernesto_leal.html
http://jaimeleeloy.blogspot.com.es/
http://www.glendaleon.com/
http://projectgalvanize.blogspot.com.es/
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Lima, Thierry 
(Pointe-à-Pitre, Guadalupe, 1968) 
Artista multidisciplinar de Guadalupe que combina la pintura en lienzo con el 
performance y la instalación. 
http://www.thierry-lima.com/site/index2.html 
 

Limouza, Marie-Jose 
(Guadalupe) 

Artista de Guadalupe que comienza a trabajar a fines del 2000, representará al 
Caribe francófono en la primera Trienal del Caribe. Su obra gira en torno a la 
memoria. 
 

Linares, Michael 
(San Juan, Puerto Rico, 1979) 

Joven artista conceptual puertorriqueño que despunta a principios del 2000, de 
la mano de M&M proyectos. Su obra, de carácter objetual, dialoga con la 
historia y el presente de la actividad artística, al tiempo que expresa 
preocupaciones filosóficas de carácter universal. 
http://michaellinares.com/ 
 

Liseron-Monfils, Audry 
(Cayenne, Guyana Francesa) 

Artista guyanés formado en Francia y residente en Bourdeaux, su producción 
incluye el dibujo, la instalación y el performance, y reflexiona de manera 
oblicua sobre temas ligados a la representación, la convivencia, el diálogo y la 
observación. 
http://www.isabellesuret.com/artistes/liseron/liseron_en.html 
  

Liudmila y Nelson (Liudmila Velasco, Moscú, Rusia, 1969 y 
Nelson Ramírez de Arellano Conde, Berlín, Alemania, 1969) 
Dúo fotográfico cubano, su obra reflexiona sobre el paisaje y la historia cubana, 
las migraciones o las relaciones entre paisaje urbano, monumentalidad y 
consumo.  
http://www.liudmilanelson.com/ 
 

Llevat, Mabel 
(Cuba) 

Fotógrafa, crítica y curadora cubana, Llevat  ha trabajado en instituciones y 
museos de varios continentes; igualmente, su obra ha conocido una difusión 
internacional. 
http://mabelsoy.blogspot.com.es/ 
 

Locke, Hew 
(Edimburgo, Escocia, 1959) 

http://www.thierry-lima.com/site/index2.html
http://michaellinares.com/
http://www.isabellesuret.com/artistes/liseron/liseron_en.html
http://www.liudmilanelson.com/
http://mabelsoy.blogspot.com.es/
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Artista británico de origen guyanés, Locke ofrece desde principios de los 

noventa una de las propuestas creativas más interesantes y comprometidas con 
la investigación artística de toda la región. su producción gira en torno a un 
barroquismo exacerbado que lleva a la acumulación formal. 
http://www.hewlocke.net/Homepage2ndsite.html 

 
Lopez, Elvis 
(Aruba) 

Formado en Amsterdam en los ochenta, Lopez regresa a Aruba a principios de 
la década siguiente. Inicia entonces una importante labor como gestor cultural y 
docente que implicará la apertura del Atelier 89, espacio que Lopez dirige. Su 
obra, que incluye un destacado grado de experimentación artística, utiliza el 
símbolo de la mariposa para hablar de sí mismo, del ser humano y de la 
realidad caribeña. 
http://www.ryanoduber.com/non-commercial/elvis/index.htm 
  

López, Eridelvis 
(Santiago de los Caballeros, República Dominicana, 1979) 

Artista santiaguero dedicado a investigar los problemas de la ciudad actual, 
López combina en sus lienzos una parte figurativa, con influencias del arte 
infantil, y superficies abstractas. 
 

López, Kadir 
(Las Tunas, Cuba, 1972) 

Joven pintor, escultor y dibujante cubano cuya obra está vinculada al mar y la 
identidad insular. También ha introducido en su producción temas ligados a la 
religiones afrocubanas. 
http://www.kadirlopez.com/client/home/index.php 

 
Lora Read, Marcos 
(Santo Domingo, República Dominicana, 1965) 

Uno de los principales exponentes de la generación de artistas caribeños que 
durante la década de los noventa alcanzan un reconocimiento internacional e 
interactúan con la escena de arte internacional, la figura de Lora Read es clave 
en el desarrollo del lenguaje de la instalación a nivel regional, y ofrece uno de 
los ejemplos más fructíferos de investigación artística. 
http://www.loraread.com/ 
 

Lora, Silvano 
(Santo Domingo, República Dominicana, 1931-2003) 

Padre del arte dominicano de inspiración social y comprometido, Lora será 
clave en la promoción de una práctica artística contemporánea a nivel caribeño. 
Pionero del performance y activo opositor a los regímenes de Trujillo y 

http://www.hewlocke.net/Homepage2ndsite.html
http://www.ryanoduber.com/non-commercial/elvis/index.htm
http://www.kadirlopez.com/client/home/index.php
http://www.loraread.com/
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Balaguer, Lora estará presente en los principales eventos que jalonan la 
evolución del arte caribeño desde los cincuenta hasta el 2000. 
http://silvanolora.org/ 
 

Los Carpinteros (Marcos Castillo (1971, Camagüey, Cuba), 
Dagoberto Rodríguez (1969, Caibarién, Las Villas, Cuba), 
Alexandre Arrechea (1970, Trinidad, Cuba)  

Grupo formado en la década de los noventa que reivindican la escultura y los 
oficios artesanales en el contexto de la Cuba del Periodo Especial. 
http://www.loscarpinteros.net/index/ 
[Véase Alexandre Arrechea] 

 
Lovelace, Che 
(San Fernando, Trinidad Tobago, 1969) 

Activo pintor, Che Lovelace es autor de un imaginario de raíz expresionista, en 
el que la violencia o la expresión de inquietudes políticas aparece camuflada 
bajo una apariencia placentera. 
 

Luciano, Miguel 
(San Juan, Puerto Rico, 1972) 

Polifacético e imaginativo artista puertorriqueño radicado en Nueva York, 
Luciano explora lo que significa la experiencia boricua en la diáspora a través 
de una revisión concienzuda e irónica de patrones culturales resultantes de la 
interacción con el medio norteamericano. 
http://www.miguelluciano.com/ 

 
Luna, Nitza 
(San Juan, Puerto Rico, 1959) 

Fotógrafa puertorriqueña, Luna dedica su obra a la exploración crítica del 
entorno del barrio de Santurce en el que vive. Su producción, aparentemente 
formal, evidencia a partir de primeros planos de pequeños motivos los 
principales problemas del contexto urbano insular. 
 

Luz Barens, Migdalia 
(San Juan, Puerto Rico, 1976) 

Artista interdisciplinar, Luz Barens utiliza el cuerpo a través de la fotografía y el 
video para expresar situaciones y problemáticas que escapan a lo meramente 
individual. 
 

-M- 

 
Maharaj, Shastri 

http://silvanolora.org/
http://www.loscarpinteros.net/index/
http://www.miguelluciano.com/
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(San Fernando, Trinidad Tobago, 1953) 

Pintor trinitense, la obra de Maharaj es espiritual y emotiva, ligada a la 
expresión de la religiosidad hindú. No faltan, sin embargo, temas tomados de la 
realidad cotidiana de la isla. 
http://smfineart.com/ 
 

Makandal Dada 
(Véase Khalfani Ra) 
 

Maldonado, Adál 
(Utuado, Puerto Rico, 1948) 

Artista boricua emigrado a Nueva York desde niño, Adál trabaja la fotografía 
desde una posición cercana al surrealismo y a las fotonovelas. Amigo de los 
grandes nombres de la música latina en Estados Unidos, ha colaborado con 
Pedro Pietri, Celia Cruz o Tito Puente. 
 

Maldonado, Sofía 
(San Juan, Puerto Rico, 1984) 

Artista urbana afincada en Estados Unidos, Maldonado representa a través del 
grafiti a las comunidades puertorriqueñas de la diáspora, reflexionando sobre 
estereotipos e identidades. 
http://sofiamaldonado.com/home.html 
 

Manicom, Jean François 
(Montpellier, Francia, 1963) 

Fotógrafo originario de Guadalupe, Manicom produce una orba simbólica y 

expresiva, poblada de elementos oníricos que se recortan contra fondos en 
blanco y negro. 
 

Manley, Edna 
(Bournemouth, Reino Unido, 1900-Kingston, Jamaica, 1987) 

Madre del arte contemporáneo en Jamaica y esposa del primer Presidente de la 
nación jamaicana tras su independencia, Manley, de madre jamaicana y padre 
británico, se forma en Londres, ligada a Henry Moore. Allí producirá piezas tan 
destacadas como Negro Aroused, uno de los iconos de la diáspora negra. A partir 
de los años treinta comienza a trabajar en la isla, donde su labor pedagógica y 
creativa será fundamental para consolidar un movimiento contemporáneo. 
 

Marcelle, Pauline 
(Dominica, 1964) 

Artista natural de Dominica y residente en Viena, Marcelle trabaja la pintura, el 
video y la escultura. Su obra, esquemática y concentrada, en la seriación de 
tonos y formas, destaca por la rotundidad que cobra el mensaje expresado. 
http://www.paulinemarcelle.com/ 

http://smfineart.com/
http://sofiamaldonado.com/home.html
http://www.paulinemarcelle.com/
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Margolles, Antonio 
(La Habana, Cuba, 1972) 

Artista polifacético, la obra de Margolles comienza con la fotografía y la 
pintura, si bien pronto se expandirá hasta alcanzar el videoarte, la instalación y 
el arte digital. 
http://www.lapalabraquefalta.com/antonio_g_margolles.html 
 

Mariño, Armando 
(Santiago de Cuba, Cuba, 1968) 

Pintor cubano que destaca durante la década de los noventa, Mariño utiliza la 
apropiación y  resignifcación de motivos de la historia del arte y la cultura 
universal para generar un discurso que analiza críticamente la realidad del 
momento. 
http://armandomarino.com/ 
 

Marrero, Jorge Luis 
(La Habana, Cuba, 1970) 

La obra de Marrero, basada en la pintura y el dibujo, revisa la historia cubana y 
mundial para producir visiones alternativas a partir del uso de iconos y 
motivos sacralizados. 
 

Marrero, Meira 
(La Habana, Cuba, 1969) 

Marrero formará dúo con José Ángel Toirac a partir del 2000, pasando a 
producir una obra basada en la investigación y revisión histórica. 
 

Marriott, Alvin 
(Kingston, Jamaica, 1902-1992) 

Escultor formado entre la isla y Londres, Marriott trabaja la madera y el 
mármol. En su obra destacan retratos y esculturas urbanas, así como la famosa 
BananaMan de la colección de la National Gallery of Jamaica. 
 

Martha, Tirzo 
(Willemstad, Curaçao, 1965) 

Activo artista y gestor curazoleño, Martha recurre a la instalación, el videoarte o 
el performance para aludir a la situación actual de las comunidades caribeñas, 
poniendo de manifiesto el impacto de la cultura de consumo y del turismo en la 
transformación de modos de vida y en el mantenimiento de pautas de 
dominación cultural. 
http://tirzomartha.com/ 
 

Martín, Duniesky 
(Camagüey, Cuba, 1983) 

http://www.lapalabraquefalta.com/antonio_g_margolles.html
http://armandomarino.com/
http://tirzomartha.com/
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Formado en el ISA, Martín ha participado en varias ediciones de la Bienal de La 
Habana. Martín utiliza el video para desmontar relatos asociados a la exaltación 
de valores heroicos y patrios, que el artista dota de significados más complejos. 
 

Martínez, Alida 
(Maracaibo, Venezuela, 1964) 

De origen venezolano pero afincada en Aruba, Martínez forma parte del 

movimiento de artistas del Caribe Holandés que despunta internacionalmente 
en los noventa. Formada en el Atelier 89, su obra incluirá desde una fecha 
temprana instalaciones y performances de gran potencial simbólico y notable 
fuerza expresiva. 
http://www.ryanoduber.com/non-commercial/alida/index.htm 
 

Martínez, Melvin 
(San Juan, Puerto Rico, 1976) 

La obra de Martínez tiene como protagonistas el color y la textura. Próximo al 
Expresionismo Abstracto, el artista inunda sus pinturas de pigmentos dotados 
de diferentes relieves, desafiando la bidimensionalidad. 
 

Martorell, Antonio 
(San Juan, Puerto Rico, 1939) 

Uno de los padres del arte contemporáneo en Puerto Rico, la figura de 
Martorell se mueve a través de todos los lenguajes expresivos y tendencias. 
Notable escritor y docente, fundará el Taller Alacrán, que será clave en el 
desarrollo de una gráfica comprometida con la crítica política y con la revisión 
de patrones nacionalistas. Actualmente tiene una fundación en Cayey centrada 
en la investigación de su obra. 
http://www.antoniomartorell.com/martorell.html 
 

McKenzie, Dave 
(Kingston, Jamaica, 1977) 

Artista jamaicano formado y radicado en Estados Unidos, McKenzie produce 
una obra política e irónica, que alude a los imaginarios del consumo, la religión 
y la política y los deconstruye desde una perspectiva crítica. 
 

McShine, Wendel 
(Trinidad Tobago, 1973) 

Artista comprometido con el arte urbano y de inserción social, McShine integra 
a las comunidades que habitan en los espacios donde crea a participar en la 
producción de su obra. 
http://72ironmen.blogspot.com.es/ 
 

Meccariello, Pascal 
(Santo Domingo, República Dominicana, 1968) 

http://www.ryanoduber.com/non-commercial/alida/index.htm
http://www.antoniomartorell.com/martorell.html
http://72ironmen.blogspot.com.es/
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Artista polifacético y comprometido con la renovación de medios expresivos 
como el videoarte y la instalación, Meccariello ocupa un lugar central en la 
plástica dominicana de los noventa y dos mil. Actualmente integra el Colectivo 
Quintapata. 
http://pascalmeccariello.blogspot.es/ 
 

Médélice, Raymond 
(París, Francia, 1956) 
Próximo a Basquiat, Van Gogh o Luis Cruz Azaceta, la pintura de Médélice, de 

origen martiniqués, desarrolla un lenguaje ácido y mordaz, ligado a la 

reflexión sobre la existencia humana. 
 

Meléndez, Elsa 
(Caguas, Puerto Rico, 1974) 

Artista y curadora del Museo de Arte de Caguas, Meléndez desarrolla una obra 
que se mueve entre el objeto, la gráfica y la instalación. Meléndez es una de las 
creadoras del espacio alternativo “Metro. Plataforma Organizada.”  
 

Mena, Jason 
(Nueva York, Estados Unidos, 1974) 

El artista puertorriqueño Jason Mena ha desarrollado recientemente una 

obra fotográfica ligada a la interacción con el entorno urbano y a la recogida de 
mensajes y situaciones mínimas que ocurren en el espacio público. 
http://www.jasonmena.com/ 
 

Mena, Rigoberto 
(Artemisa, Cuba, 1961) 

Pintor abstracto, Mena ha participado en varios eventos destacados a nivel 
nacional, y ha expuesto su obra internacionalmente. 
http://www.rigobertomenasantana.com/ 
 

Méndez, Janler 
(Villa Clara, Cuba, 1972) 

Joven artista cubano, Méndez trabaja la fotografía conceptual, jugando entre la 
abstracción y la figuración a partir de la presencia de objetos mínimos de gran 
valor simbólico. 
 

Méndez Caratini, Héctor 
(San Juan, Puerto Rico, 1949) 

Gran documentador de la sociedad puertorriqueña, Méndez Caratini aparece 
como uno de los fotógrafos más constantes del panorama boricua. 
http://www.hectormendezcaratini.com/ 
 

Mendieta, Ana 

http://pascalmeccariello.blogspot.es/
http://www.jasonmena.com/
http://www.rigobertomenasantana.com/
http://www.hectormendezcaratini.com/
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(La Habana, Cuba, 1948-Nueva York, 1985) 

Quizá la artista cubana de mayor repercusión tanto dentro como fuera de la 
isla, la figura de Mendieta y su actividad docente y artística será clave para la 
conformación de las propuestas de la Generación de los Ochenta. La obra de 
Mendieta está protagonizada por el deseo de fundirse con la tierra, con la isla, 
algo que le lleva a intervenir el medio natural y a insertar su propia figura en la 
naturaleza de un modo primario. 
 

Mendive, Manuel 
(La Habana, Cuba, 1944) 

Uno de los nombres más reconocidos del arte cubano de la segunda mitad del 
siglo XX, Mendive realiza una obra ligada a la expresión de valores culturales 
afrocubanos y afrocaribeños, algo que le ha llevado a crear un imaginario 
personal y onírico, conectado con lo sagrado. 
http://www.cuba.cu/MENDIVE/ 
 

Mercado, Freddie 
(San Juan, Puerto Rico) 

Uno de los nombres fundadores del performance en Puerto Rico, Mercado 
utiliza el travestismo para poner en cuestión identidades nacionales y de género 
y adscripciones políticas. Su obra, que se extiende a lo largo de tres décadas, ha 
alcanzado una dimensión internacional. 
 

Millán, Néstor 
(San Germán, Puerto Rico, 1960) 

Fotógrafo y profesor de Bellas Artes en la UPR, Millán transita entre la pintura 
y la fotografía, creando un imaginario singular, en el que erotismo, infancia, 
ingenuidad y tragedia se dan la mano. 
 

Minshall, Peter 
(Georgetown, Guyana, 1941) 
Natural de Guyana pero formado en Port of Spain, Minshall será clave en la 
reivindicación del valor crítico y contemporáneo del Mas o carnaval de 

Trinidad Tobago. Uno de los artistas más activos del país, ha recibido una 

Beca Guggenheim y es Doctor Honoris Causa de la University of the West 
Indies. 
 

Miranda, Ibrahim 
(Pinar del Río, Cuba, 1969) 

Miembro destacado de la generación de los noventa en Cuba, Miranda utiliza el 
grabado para generar visiones del espacio que utilizan el mapa de la ciudad o 
de la isla para crear seres orgánicos y animados, en constante evolución. 
http://www.ibrahimmiranda.com/ 

 

http://www.cuba.cu/MENDIVE/
http://www.ibrahimmiranda.com/
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Monsanto, Tony 
(Willemstad, Curaçao, 1946) 

Prolífico pintor curazoleño autor de una obra simbólica de tinte surrealista 
ligada a la expresión de la complejidad social y cultural del Caribe. 
http://tonymonsanto.exto.org/ 

 
Montes de Oca, Carlos 
(Camagüey, Cuba, 1968) 

Pintor autodidacta, la obra de Montes de Oca, de rasgos expresionistas, se 
muestra próxima a Basquiat y recibe la influencia del arte rumano, país donde 
el artista reside por un tiempo prolongado.  
 

Montoto, Arturo 
(Pinar del Río, Cuba, 1953) 

Artista pinareño que despunta en la década de los setenta, Montoto destacará 
por la producción de unos bodegones que toman como modelo los de Sánchez 
Cotán. 
 

Moody, Ronald “Ron” 
(Kingston, Jamaica, 1900-1984) 

Moody figura, junto a Edna Manley como uno de los primeros hitos en la 
escultura y el arte moderno jamaicano. Si bien reside en Inglaterra, su obra 
artística será autodidacta y responderá a un interés personal en la escultura 
africana y al trabajo de la madera. 
 

Moore, Philip 
(Georgetown, Guyana, 1921) 

Legendario artista intuitivo guyanés, la obra de Moore expresa preocupaciones 
religiosas y espirituales y transmite las tradiciones creativas de las comunidades 
que habitan las Guyanas. 
 

Mora, Yalili 
(Trinidad, Cuba, 1972) 

Joven artista cubana que utiliza la instalación para transmitir emociones y 
sensaciones que implican al público visitante. 
http://yalilimora.artelista.com/ 
 

Moreira, Cirenaica 
(Cuba, 1969) 

Próxima a los inicios de la tradición fotográfica y al Surrealismo, Moreira utiliza 
su propio cuerpo para transmitir emociones y sensaciones de opresión, miedo, 
pérdida,…La obra fotográfica de Moreira conocerá una enorme difusión 
durante los noventa. 

http://tonymonsanto.exto.org/
http://yalilimora.artelista.com/
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Morrison, Keith 
(Jamaica) 

Nombre clave en la producción artística contemporánea jamaicana, Morrison, 
formado en Chicago, ha trabajado como artista, curador, crítico y docente en los 
principales centros de arte del mundo. http://www.keithmorrison.com/ 
 

Morrison, Petrona 
(Manchester, Jamaica, 1954) 

Activa artista y docente, directora del Edna Manley College e iniciadora en 
Jamaica de la experimentación con videoarte y nuevas tecnologías, Morrison 
conecta lo personal y lo social en su producción, mezclando asimismo 
influencias del arte estadounidense, africano, caribeño y europeo. Si en un 
primer momento se orienta a la pintura, pronto desarrollará instalaciones a 
manera de altares o santuarios, en los que la memoria colectiva y la propia se 
entremezclan. 
http://nationalgalleryofjamaica.wordpress.com/2010/06/04/petrona-
morrison-b1954/ 
 

Mosera, Ras 
(St.Lucia) 
Mosera aparece como una de las voces más constantes del panorama artístico 

de St.Martin. Su pintura, de corte figurativo y expresionista, dialoga con la 

exuberancia de la región caribeña. 
http://www.rasmosera.net/ 

 
Munroe, Kishan 
(Nassau, Bahamas, 1980) 

Joven artista bahameño formado entre el , Munroe trabaja la fotografía, la 
pintura y la instalación en torno a temas como la memoria o la pertenencia. 
http://www.kishanmunroe.com/ 

 
Muñoz Ordoqui, Eduardo 
(La Habana, Cuba, 1964) 

Fotógrafo cubano formado entre la isla y Estados Unidos, durante los noventa 
producirá una obra de carácter intimista, que utiliza fragmentos de recuerdos y 
memorias para aludir a la condición de la diáspora y al paso del tiempo. 
http://www.eduardomunoz.com/ 
 

Muyale, Osaira 
(Oranjestad, Aruba, 1964) 

Muyale es una de las artistas que durante la década de los noventa incorporan a 
las prácticas contemporáneas del Caribe propuestas de las Antillas Menores. 
Activa e imaginativa escultora, integrará un gran número de exposiciones y 

http://www.keithmorrison.com/
http://nationalgalleryofjamaica.wordpress.com/2010/06/04/petrona-morrison-b1954/
http://nationalgalleryofjamaica.wordpress.com/2010/06/04/petrona-morrison-b1954/
http://www.rasmosera.net/
http://www.kishanmunroe.com/
http://www.eduardomunoz.com/
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bienales a partir de esa década. Actualmente utiliza un número mayor de 
medios expresivos y desarrolla una obra que alude a los múltiples ancestros 
que aparecen en su procedencia. 
http://osairamuyale.com/ 

 

-N- 

 
Nabajoth, Nicolas 
(Francia, 1972) 
Artista de Guadalupe nacido en Francia, su fotografía se inserta en la 
documentación de procesos de transformación económica y social que implican 
a las comunidades antillanas.  
 

Nahar, Kurt 
(Paramaribo, Surinam, 1972) 

Formado a caballo entre la región caribeña (Surinam, Edna Manley College) y 
Holanda, Nahar utiliza iconos de la historia del arte para plantear 
problemáticas políticas, sociales y morales.  
http://www.suriname-fvas.org/kurt-nahar 
 

Nanan, Wendy 
(Port of Spain, Trinidad Tobago, 1955) 

Nanan forma parte de una generación que anticipa el desarrollo artístico que 
traerían los artistas retornados a Trinidad en los ochenta. Su obra, que combina 
la escultura, la pintura y la instalación, ofrece una interesante reflexión acerca 
del ritual y de la religiosidad indo-caribeña, así como de la realidad cotidiana 
del Caribe anglófono. 
http://latino.si.edu/rainbow/pages/Nanan.html 
 

Nankin, Joel 
(Pointe-à-Pitre, Guadalupe, 1955) 

Comprometido pintor de Guadalupe, Nankin practica la música, el arte y la 
poesía. Su obra está cargada de un contenido político que se expresa en su 
producción pictórica a partir de una estética expresionista, de tonos vivos y 
formas rotundas que se agitan con dramatismo. 
  

Noel, Nikolai 
(Port-of-Spain, Trinidad Tobago, 1976) 

Uno de los nombres más interesantes de la generación del 2000 de artistas de 
Trinidad, Noel es autor de una densa obra en torno a la relación del ser humano 
y de la comunidad con la historia y la política antillana. Formado en el 
extranjero, actualmente reside de nuevo en la capital trinitense. 
http://nikolainoelprojects.blogspot.com.es/ 

http://osairamuyale.com/
http://www.suriname-fvas.org/kurt-nahar
http://latino.si.edu/rainbow/pages/Nanan.html
http://nikolainoelprojects.blogspot.com.es/
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Novoa, Glexis 
(Holguín, Cuba, 1964) 

Miembro destacado de la Generación de los Ochenta cubana, Novoa emigra a 
Miami a fines de la década. Su producción, de carácter crítico e irónico, se 
distingue por presentar un componente meta-artístico. 
http://www.glexisnovoa.com/ 
 

-O- 

 
O´Neill, Mari Mater 
(San Juan, Puerto Rico, 1960) 

Figura clave en el arte puertorriqueño de los noventa, Mari Mater O´Neill es 
grabadora, instaladora, pintora, gestora cultural y pionera del arte digital en la 
isla. 
http://marimateroneill.com/ 
 

Obdulio, Omar 
(Río Piedras, Puerto Rico, 1977) 

El recorte, la configuración del cabello y las cuestiones identitarias ligadas a 
dichos gestos ocupan el lugar central en la obra de Obdulio, quien es, además, 
un activo gestor de espacios artísticos alternativos. 
http://omarobdulio.wordpress.com 
 

Oduber, Ryan 
(Oranjestad, Aruba, 1972) 

Pionero en la experimentación con el videoarte y el performance en el Caribe 
neerlandófono, Oduber es autor de un lenguaje conceptual propio, basado en la 
resignificación de elementos naturales y de productos de consumo frecuentes 
en el escenario antillano.  
http://www.ryanoduber.com/ 

 
Olivier, Karyn 
(Trinidad Tobago) 

Joven artista multidisciplinar afincada en Estados Unidos, Olivier es uno de los 
nuevos valores del arte trinitense con mayor proyección internacional. Su obra 
examina cómo la producción y ubicación de objetos y mensajes en el espacio 
público transforma dicho contexto y los hábitos asociados a él. 
http://karynolivier.com/ 
 

Omari Ra (Robert Cockhorne “African”) 
(Kingston, Jamaica, 1960) 

http://www.glexisnovoa.com/
http://marimateroneill.com/
http://omarobdulio.wordpress.com/
http://www.ryanoduber.com/
http://karynolivier.com/
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Líder de uno de los escasos colectivos artísticos existentes en Jamaica, Omari Ra 
desarrollará una obra que mezcla el expresionismo pictórico con la aspiración 
de una búsqueda de lo africano. Artista y docente crítico y comprometido, será 
una figura clave en la escena jamaicana posterior a los ochenta. 
 

Oquet, Charo 
(Santo Domingo, República Dominicana) 

Talentosa y activa artista dominicana afincada en Miami, Oquet ha producido 
una obra cargada de múltiples referentes que le ha llevado a ser ganadora de la 
Bienal Nacional dominicana en 2011. Desde Miami ha desarrollado durante 
décadas una labor de curaduría y gestión del arte contemporáneo que ha 
permitido a muchos artistas caribeños penetrar en el espacio norteamericano. 
http://www.charooquet.com 
 

Orozco, Marianela 
(Sancti Spiritus, Cuba, 1973) 

Autora de una obra construida a partir de pequeños gestos, que tienen su tema 
principal en las interacciones entre ser humano y entorno, Orozco utiliza el 
video, el performance, la fotografía y la alteración de espacios públicos. 
http://www.mytogallery.com/artistas/marianela/marianela.html 
 

Orta, Levi 
(La Habana, Cuba, 1984) 

Joven artista cubano afincado en España, Orta explora las consecuencias de los 
cambios políticos y económicos en el entorno urbano inmediato. 
http://ortalevi.blogspot.com.es/ 
 

Ortega Gámez, Natalia 
(Santo Domingo, República Dominicana, 1980) 

Joven diseñadora y ceramista dominicana, Ortega explora nuevas maneras de 
realizar tareas como el comer o el habitar. Su obra contiene un componente 
estético y lúdico que la artista traslada al diseño de objetos para su venta.  
http://natalista.blogspot.com.es/ 
 

Ortiz, Fausto 
(Santiago de los Caballeros, República Dominicana, 1970) 

Joven fotógrafo dominicano, Ortiz explora las interacciones entre comunidades, 
la subversión de los discursos oficiales, las migraciones o la relación del ser 
humano con la naturaleza. 
http://www.faustoortiz.com/ 

 
Osorio, Pepón 
(San Juan, Puerto Rico, 1955) 

http://www.charooquet.com/
http://www.mytogallery.com/artistas/marianela/marianela.html
http://ortalevi.blogspot.com.es/
http://natalista.blogspot.com.es/
http://www.faustoortiz.com/
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Autor de un imaginario barroco, Osorio aparece como uno de los principales 
creadores boricuas en Estados Unidos. Sus instalaciones, que condensan los 
modos de vida de las comunidades puertorriqueñas en suelo norteamericano, 
contienen un componente de análisis racial. La trayectoria de Osorio estará 
ligada a la evolución de los principales museos y centros de arte 
latinoamericano en Estados Unidos. 
 

Otero, Néstor 
(Caguas, Puerto Rico, 1948) 

Uno de los pioneros en el arte puertorriqueño en el uso del lenguaje de la 
instalación, Otero formará dúo con su esposa y también artista Annex Burgos. 
Entre su vasta producción se distingue un componente conceptual y una 
preocupación por el entorno y el medio caribeño. 
 

Ouditt, Steve 
(Trinidad Tobago, 1960) 

Artista y docente, Ouditt se forma durante los ochenta entre Estados Unidos y 
el Reino Unido, para posteriormente regresar a su isla de origen y desarrollar 
una fértil carrera a nivel internacional. La memoria, la historia, la diversidad 
racial existente en Trinidad y la condición política actual de las Antillas 
aparecen en su obra. 
  

Ové, Zak 
(Londres, Reino Unido) 
Publicista, artista y cineasta británico de ascendencia irlandesa y caribeña, Ové 
documenta la realidad de las diásporas africanas, fenómenos culturales como el 
carnaval o procesos de emancipación cultural y lucha política a favor de las 
comunidades negras en Europa y Estados Unidos. 
http://www.zak-ove.co.uk/ 
 

-P- 

 

Paes, Fernando 
(Brasilia, Brasil, 1967) 
Pintor abstracto y director del Departamento de Bellas Artes de la Universidad 

de Puerto Rico, Paes desarrolla en los noventa una obra en la que combina 

motivos y representaciones realistas con grandes composiciones abstractas 
basadas en el color. Su obra se irá depurando paulatinamente hasta hacerse 
menos figurativa. 
http://fernandopaes.net/ 
 

Paiewonski, Raquel 
(Puerto Plata, República Dominicana, 1969) 

http://www.zak-ove.co.uk/
http://fernandopaes.net/
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Una de las voces más originales y vanguardistas del arte caribeño, Paiewonski 
trabaja cuestiones políticas, sociales, raciales y de género a través de la 
representación corporal en instalación, performance y fotografía. 
http://raquelpaiewonsky.com/ 
 

Paizy, Guy 
(París, Francia, 1947) 

Destacado fotógrafo afincado en Puerto Rico desde la infancia, Paizy será 

clave en el desarrollo de un lenguaje fotográfico experimental, más ligado a la 
estética que a la documentación. 
http://www.guypaizy.com/ 
 

Palmer, Eugene 
(Kingston, Jamaica, 1955) 

Pintor jamaicano afincado en Londres desde los diez años, Palmer destacará en 
los ochenta dentro del movimiento de artistas negros británicos con una obra 
que representa a sujetos de origen antillano en composiciones paisajísticas 
apacibles y exclusivas, con una fuerte impronta de la historia del arte 
occidental. 
 

Patterson, Ebony G. 
(Kingston, Jamaica, 1981) 

Una de las voces más ponderosas de la plástica caribeña actual, Patterson 
trabaja la cultura dancehall para analizar cuestiones ligadas al género, la 
identidad, la pertenencia, la raza o la violencia. 
http://www.artitup.zoomshare.com/ 
 

Patutus (Patricia Castillo) 
(Santo Domingo, República Dominicana) 

Joven artista dominicana que trabaja el objeto desde una perspectiva lúdica e 
irónica a un tiempo. Ha participado en varios eventos expositivos 
internacionales, entre los que se cuenta Landings. 
 

Pédurand, Bruno “Iwa” 
(Pointe-à-Pitre, Guadalupe, 1967) 

Activo y comprometido artista y docente, Pédurand trabaja en el IRAVM de 
Fort-de-France, Martinica, donde reside. Su obra, ligada al paso del tiempo y la 
memoria, reinterpreta pasajes de la historia del arte occidental para aludir a las 
realidades del Caribe. 
 

Pellot, Josué 
(Mayagüez, Puerto Rico, 1979) 

http://raquelpaiewonsky.com/
http://www.guypaizy.com/
http://www.artitup.zoomshare.com/
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Joven artista puertorriqueño afincado en Chicago, Pellot llevará a cabo a fines 
del 2000 una revisión del imaginario histórico colonial caribeño y 
puertorriqueño. 
http://www.josuepellot.com/ 
  

Peña, René 
(La Habana, Cuba, 1957) 

Uno de los fotógrafos más destacados de la Cuba de los noventa, Peña utiliza el 
autorretrato para generar una visión crítica sobre la raza, la identidad, el sexo y 
el género. 
 

Pérez, David “Karmadavis” 
(Santo Domingo, República Dominicana) 
Destacado performero dominicano, ha representado a su país en la 
Bienal de Venecia. Su obra reflexiona sobre la relación entre la 
historia, el individuo y la colectividad. 
http://davidperezkarmadavis.blogspot.com.es/ 
 
Pérez, Douglas 
(Cienfuegos, Cuba, 1972) 

Imaginativo pintor cubano, Pérez utiliza un imaginario poscolonial para aludir, 
a través de la apropiación y la cita, a situaciones de dominación que afectan al 
Caribe y que se extienden desde el pasado hasta el presente. 
 

Pérez, Enoc 
(San Juan, Puerto Rico, 1967) 

Pintor puertorriqueño autor de un original imaginario basado en la 
representación de arquitecturas del turismo dotadas de un toque nostálgico y 
solemne, no exento de ironía. 
http://enocperez.com/ 

 
Pérez, Marta Mabel 
(Lares, Puerto Rico, 1968) 

Artista multidisciplinar y gestora cultural, Marta Mabel Pérez dirige la 
plataforma PROA, un sistema de información dependiente del Museo de Arte 
de Puerto Rico. 
 

Pérez Bravo, Marta María 
(Cuba, 1959) 

Destacada artista cubana, Marta María Pérez utiliza la fotografía en blanco y 
negro, en los que se autorretrata, para aludir a la realidad a través de la 
Santería. 
 

http://www.josuepellot.com/
http://davidperezkarmadavis.blogspot.com.es/
http://enocperez.com/
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Pérez, Michel “Pollo” 
(Manzanillo, Cuba, 1981) 

Imaginativo y lúdico pintor cubano, Pollo utiliza la infancia para generar un 
discurso que tiene la reflexión sobre el propio acto de pintar como eje.  
 

Phibel, Audry 
(Abymes, Guadalupe, 1982) 

Artista martiniqueño afincado en Francia, Phibel utiliza el performance como 
medio expresivo para analizar la condición de las comunidades negras en la 
metrópoli. 
 

Phibel, Cynthia 
(Abymes, Guadalupe, 1978) 

Residente, como su hermano Audry, en París, Cynthia Phibel dirige su mirada 
hacia la creación objetual, creando escenarios inusuales en su fotografía e 
instalaciones. Phibel es una de las artistas jóvenes más destacadas de 
Guadalupe. 
http://cynthia.phibel.free.fr/ 
 

Pinas, Marcel 
(Surinam, 1976) 

Quizá la voz más constante y renovadora del panorama surinamés actual, Pinas 
orienta su obra a las comunidades cimarronas de su país, a una de las cuales el 
artista pertenece. El resultado es la translación de técnicas artesanales a grandes 
y espectaculares instalaciones que envuelven al público. 
http://marcelpinas.com/ 
 

Pineda, Jorge 
(Barahona, República Dominicana, 1961) 

Uno de los más activos artistas dominicanos de las últimas décadas, Pineda 
desarrolla desde los ochenta una incansable labro creativa, crítica, curadora y 
docente. Su obra revisa cuestiones ligadas a la identidad, la infancia o la raza 
desde una perspectiva indirecta y no referencial. Vive y trabaja entre Madrid y 
España. 
 

Piña, Manuel 
(La Habana, Cuba, 1958) 

Destacado fotógrafo cubano, Piña popularizaría durante los noventa una visión 
de la migración, la nostalgia y el retorno ubicada en el espacio del Malecón 
habanero. 
 

Pollard, Ingrid 
(Georgetown, Guyana, 1953) 

http://cynthia.phibel.free.fr/
http://marcelpinas.com/
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Fotógrafo y artista guyanés afincado en Londres y miembro de Autograph, 
Pollard utiliza el retrato para analizar la relación entre historia y memoria. 
 

Ponjuán, Eduardo 
(Pinar del Río, Cuba, 1956) 

Notable artista y docente pinareño que formó un dúo con René Francisco 
Rodríguez durante los noventa, para luego desarrollar una importante carrera 
en solitario ligada al conceptualismo. Ha representado a su país en la Bienal de 
Venecia.  
 

Prieto, Wilfredo 
(Sancti Spiritus, Cuba, 1978) 

Joven artista cubano de proyección internacional, Prieto produce una obra de 
carácter conceptual que alude al nacionalismo, la pertenencia o la actividad 
artística. 
http://www.wilfredo-prieto.com/ 
 

Pujol, Ernesto 
(La Habana, Cuba, 1957) 

Activo performero y artista de inserción social cubano afincado entre Puerto 
Rico y Estados Unidos, Pujol trabaja con el espacio y las comunidades como 
parte de su obra, diseñando coreografías y acciones conjuntas. 
http://www.ernestopujol.org/ 
 

-Q- 

 
Quintana, Ciro 
(La Habana, Cuba, 1964) 

Miembro de la Generación de los Ochenta cubana, Quintana introduce la 
apropiación y la subversión del pop como herramienta de crítica política y 
social en el arte cubano, anticipando la importancia de la cita histórico-artística 
en la plástica de los noventa. 
http://ciro-art-quintana.blogspot.com.es/2011/09/presentation-of-ciro-
quintana-ciro-art.html 
 

-R- 

Ramírez, Belkis 
(Santo Domingo, República Dominicana, 1957) 

Ramírez ocupa un puesto destacado en el panorama artístico dominicano 
gracias a su experimentación con la gráfica y la instalación. Su obra, que la 
artista no califica como de género, alude con sutileza a la migración, la 
violencia, el paso del tiempo o la responsabilidad social.  

http://www.wilfredo-prieto.com/
http://www.ernestopujol.org/
http://ciro-art-quintana.blogspot.com.es/2011/09/presentation-of-ciro-quintana-ciro-art.html
http://ciro-art-quintana.blogspot.com.es/2011/09/presentation-of-ciro-quintana-ciro-art.html
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http://je1su.tripod.com/belkisramirez-2.html 
 

Ramírez, Isabel 
(San Juan, Puerto Rico, 1984) 

Joven artista puertorriqueña residente en Estados Unidos, Ramírez es autora de 
un lenguaje complejo, que alude a la infancia y el juego para referir 
problemáticas personales y colectivas. 
 

Ramos, Sandra 
(La Habana, Cuba, 1969) 

Una de las protagonistas principales de la generación de los noventa en Cuba, 
la obra de Ramos analiza las migraciones y la movilidad de personas, objetos y 
recuerdos. Su producción, que comenzó con instalaciones en forma de maletas, 
se ha ido depurando hasta alcanzar una mayor sencillez formal. 
 

Ramsamoedj, Dhiradj 
(Panamaribo, Surinam) 

Joven artista surinamés, Ramsamoedj reflexiona sobre la complejidad racial, 
étnica y cultural de su país de origen, evaluando su incidencia en la producción 
de objetos y patrones de convivencia. 
http://dhiradjramsamoedj.blogspot.com.es/ 
 

Ras Akyem Ramsay 
(Barbados, 1953) 

Formado en el Edna Manley College jamaicano y próximo al movimiento 
rastafari, Ras Akiem desarrolla a partir de los ochenta una pintura de tono 
expresionista, centrada en la expresión de valores oníricos conectados con una 
reflexión sobre la figura humana. 
 

Ras Ishi “Butcher” 
(Barbados, 1960) 

Artista rastafari barbadense, Ras Ishi utiliza la pintura para transmitir un 
imaginario surreal y mágico, cargado de simbolismo ligado al Caribe. 
http://www.rasishi.com/ 
 

Rasúa, Grethel 
(Cuba) 

Destacada videoartista joven cubana, la obra de Rasúa se inserta en la 
comunidad, elaborando una reflexión crítica de la cotidianidad. 
 

Reyes, Tristán 
(San Juan, Puerto Rico, 1974) 

Joven fotógrafo artístico y comercial puertorriqueño, Reyes utiliza el lente para 
reflejar el contexto de su generación en el entorno urbano de Santurce. 

http://je1su.tripod.com/belkisramirez-2.html
http://dhiradjramsamoedj.blogspot.com.es/
http://www.rasishi.com/
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Reynolds, Mallica “Kapo” 
(St.Catherine, Jamaica, 1911-1989) 

Uno de los principales nombres del movimiento de artistas intuitivos de 
Jamaica, Kapo desarrollará una potente obra escultórica centrada en la 
expresión de la naturaleza y del cuerpo humano cargadas de espiritualidad. Si 
bien comenzará su carrera vendiendo sus creaciones a turistas, pronto será 
“descubierto” junto con el resto de Intuitivos y comenzará a relacionarse con la 
escena artística contemporánea insular. 
  

Rivalta, Gertrudis 
(Santa Clara, Cuba, 1971) 

Egresada del ISA, Rivalta analiza cuestiones de raza y género en su producción. 
Su obra, de base pictórica y gráfica, juega con la reutilización de iconos e 
imágenes de múltiples procedencia.  
 

Rivera Toro, Quintín 
(Caguas, Puerto Rico, 1978) 

Activo gestor y artista puertorriqueño, Rivera Toro dirigirá Área, Lugar de 
Proyectos, un espacio de creación alternativo. 
http://quintinriveratoro.com/ 
 

Rivera, Ana Rosa 
(Morovis, Puerto Rico, 1967) 

Instaladora y coreógrafa puertorriqueña, la obra de Ana Rosa Rivera analiza 
cuestiones ligadas al género, a la raza y a la memoria a partir de la apropiación 
y simbolización de elementos arquitectónicos y decorativos procedentes del 
pasado colonial. 
 

Rivera, Dhara 
(Vega Baja, Puerto Rico, 1952) 

Activa creadora boricua, la obra de Rivera está dominada por una preocupación 
ecológica. 
http://www.dhararivera.com/ 
 

Roberto, Rico 
(Guadalupe) 

Pintor dedicado a la expresión del mestizaje cultural y racial que se encuentra 
en el origen de las culturas del Caribe. 
http://ricoroberto.com/gallery/index.php/about 
 

Robinot, Roseman 
(Guyana Francesa) 

http://quintinriveratoro.com/
http://www.dhararivera.com/
http://ricoroberto.com/gallery/index.php/about
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Pintora guyanesa, ha representado a su país en varias exposiciones colectivas 
de arte caribeño durante la década del 2000. 
http://www.robinot.com/ 
 

Roche Rabell, Arnaldo 
(San Juan, Puerto Rico, 1955) 

Uno de los pintores más lúcidos de toda la región, Arnaldo Roche despunta en 
la década de los noventa con una obra barroca, ligada la expresión de 
experiencias personales y de referentes caribeños. 
http://www.arnaldoroche.com/ 
 

Rodríguez Cárdenas, Carlos 
(Villa Clara, Cuba, 1962) 

Activo grabador que inicia su carrera en los ochenta, Rodríguez Cárdenas 
incluye en su obra una preocupación existencialista y un interés por la cultura 
popular. 
 

Rodríguez Olazábal, Santiago 
(La Habana, Cuba, 1955) 

La pintura de Olazábal se relaciona con la expresión de valores culturales 
ligados a las religiones afrocaribeñas. De apariencia depurada, su obra emplea 
una gama reducida de colores y formas rotundas con valor simbólico. 
 

Rodríguez, Elio 
(La Habana, Cuba, 1966) 

Rodríguez, cuyo alias es “El Macho”, utiliza la imagen publicitaria y kitsch para 
revisar cuestiones ligadas a la masculinidad y la raza negra. 
http://www.machoenterprise.com/ 
 

Rodríguez, Ernesto 
(Santiago de los Caballeros, República Dominicana, 1964) 

Imaginativo escultor dominicano, Rodríguez utiliza la talla en madera para 
generar obras lúdicas que a menudo terminan integrando otras creaciones del 
artista. 
 

Rodríguez, Fernando 
(Matanzas, Cuba, 1970) 

Rodríguez destaca en los noventa con una de las obras más imaginativas del 
panorama cubano, marcada por el diálogo que el artista establece con su 
heterónimo ficticio, el ciego Francisco de la Cal. 
 

Rodríguez, René Francisco 
(Holguín, Cuba, 1960) 

http://www.robinot.com/
http://www.arnaldoroche.com/
http://www.machoenterprise.com/
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Polifacético y comprometido artista y docente cubano, Rodríguez formó con 
Eduardo Ponjuán uno de los dúos más exitosos de finales de los ochenta. 
Posteriormente comienza el proyecto DUPP, que ha vertebrado la evolución del 
arte cubano desde los nvoenta hasta nuestros días. 
http://www.renefranciscorodriguez.com/FranciscoRene/ 
 

Rosado, Chemi 
(Vega Alta, Puerto Rico, 1973) 

Pese a su juventud, Rosado alcanzará pronto notabilidad internacional a partir 
de una obra que busca la cooperación con las comunidades y el arte de 
inserción social. 
 

Rosado, Marz 
(Caguas, Puerto Rico, 1973) 

Diseñador, docente y artista puertorriqueño formado en Italia, Rosado es autor 
de una de las propuestas más originales del videoarte caribeño. 
 

Rosado del Valle, Julio  
(Cataño, Puerto Rico, 1922-Río Piedras, 2008) 

Rosado del Valle será uno de lso principales agentes del movimiento de arte 
abstracto que surge en Puerto Rico a partir de los sesenta. 

 
Rose, Sheena 
(Bridgetown, Barbados, 1985) 

La principal voz de la última generación de artistas barbadenses, Rose trabaja 
en torno al espacio urbano a través del dibujo, el videoarte o el performance. 
http://sroseart.tumblr.com/ 
 

Rovelas, Michel 
(Guadalupe, 1939) 

Padre del arte contemporáneo en Guadalupe, Rovelas ha destacado durante 
más de medio siglo como escultor y pintor abstracto. 
 

Rufin, Shirley 
(París, Francia, 1985) 

Destacada artista joven de Martinica, Rufin ha integrado algunas de las más 

recientes muestras de arte caribeño contemporáneo, como Horizontes Insulares. 
  

Ruiz Varalino, Carlos 
(San Juan, Puerto Rico, 1967) 

Notable fotógrafo puertorriqueño de origen español, Ruiz Varalino se forma en 
Estados Unidos para volver posteriormente a su isla natal, donde trabaja como 

http://www.renefranciscorodriguez.com/FranciscoRene/
http://sroseart.tumblr.com/
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artista y docente. Su producción se basa en las condiciones que determinan el 
hecho de observar tanto dentro como fuera del contexto artístico. 
http://ruizvalarino.wordpress.com 

 
Russell, Oneika 
(Kingston, Jamaica) 

Joven artista jamaicana afincada en Estados Unidos, Russell recurre a la infancia 
para generar una obra de animación que reflexiona en torno a cuestiones 
raciales, de género y ligadas a la diáspora. 
http://www.oneikarussell.net/ 
 

Ryan, Veronica 
(Montserrat, 1956) 

Artista multidisciplinar, Ryan suele representar a la isla de Montserrat en 
eventos internacionales, al ser una de las escasas creadoras de vocación 
contemporánea. 
 

-S- 

 
Saavedra, Lázaro 
(La Habana, Cuba, 1964) 

Uno de los artistas más imaginativos y persistentes en la experimentación 
artística, Saavedra ocupa un lugar destacado en la Generación de los Ochenta 
cubana. Su producción, marcada por una revisión irónica de la política, la 
religión y el nacionalismo, utiliza unos pequeños seres que actúan como 
conciencia del artista. 
 

Salabarrías, Aaron 
(San Juan, Puerto Rico, 1964) 

Artista multidisciplinar, Salabarrías despunta en los noventa con una obra que 
analiza el turismo y la cultura de consumo ligada a la identidad boricua y 
caribeña.  
 

Santana, Jorge Luis 
(Camagüey, Cuba, 1970) 

Artista imaginativo y polifacético, Santana utiliza múltiples medios expresivos 
para analizar el discurso de los medios de comunicación, la relación arte-
política o la vida cotidiana de su país natal. 
 

Santiago, Beatriz 
(San Juan, Puerto Rico, 1972) 

Una de las voces más lúcidas y originales del videoarte caribeño, Santiago 
confunde la producción artística y la interacción con comunidades y grupos 

http://ruizvalarino.wordpress.com/
http://www.oneikarussell.net/
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humanos. Su obra, a medio camino entre el arte de inserción social, la 
pedagogía radical y el falso documental, ha sido expuesto en múltiples eventos 
internacionales. 
 

Schmid, Heino 
(Nassau, Bahamas, 1976) 

Integrante de la última generación de artistas bahameños que apuestan por una 
renovación discursiva de la práctica artística del archipiélago, Schmid utiliza el 
videoarte para reflexionar de manera oblicua acerca de la convivencia, la 
estabilidad o la gobernabilidad de las comunidades caribeñas.  
http://www.heinoschmid.com/ 
 

Scott, Dawn 
(Mandeville, Jamaica, 1951) 

Scott sería clave en la introducción de la instalación como lenguaje expresivo en 
Jamaica durante la década de los ochenta. Su Cultural Object, presentado en la 
exposición Six Options de 1984, supone una pieza central en la historia del arte 
jamaicano. 
 

Segarra, Abdiel 
(San Juan, Puerto Rico, 1984) 

Activo gestor cultural, Segarra edita el periódico digital Conboca, Ha 
participado como gestor en un buen número de espacios de creación 
alternativa. Pertenece a AICA Puerto Rico. 
 

Segura, Esterio 
(Santiago de Cuba, Cuba, 1970) 

Artista formado en el ISA, Segura combina en su obra escultórica e instalativa 
un interés por los cultos afrocubanos y un factor de crítica política y social. 
 

Severino, Luz 
(Sabana La Mar, República Dominicana, 1962) 

Pintora dominicana afincada en Martinica, Severino juega en su obra con la 
desaparición matérica, llevando a cabo un proceso de borrado y restitución que 
otorga al lienzo una cualidad arqueológica. 
 

Shaw, Ireene 
(Port-of-Spain, Trinidad Tobago, 1963) 

Notable pintora trinitense, Shaw es especialista en el retrato. Además de 
representar a personalidades de la sociedad de Port-of-Spain, Shaw ha 
generado un complejo discurso en torno al autorretrato.  
http://ireneeshaw.blogspot.com.es 
 

Simms, Arthur 

http://www.heinoschmid.com/
http://ireneeshaw.blogspot.com.es/
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(Saint Andrews, Jamaica, 1961) 

De origen jamaicano, Simms se forma en Estados Unidos. Su trabajo se basa en 
la recogida de material del entorno urbano y en la producción de objetos que 
tienen una utilidad en el imaginario de la cultura popular. 
http://arthursimms.com/home.html 
 

Stoddart, Roberta 
(Kingston, Jamaica, 1963) 

Pintora jamaicana afincada en Trinidad Tobago, Stoddart desarrolla un 
complejo y onírico imaginario que distorsiona la realidad contemplada y la 
carga de un tono tétrico y trágico. 
 

Suárez, Julio 
(Guaynabo, Puerto Rico, 1947) 

Uno de los padres de la abstracción en Puerto Rico, Suárez integra su obra al 
lugar de exposición. su pintura, de expresión depurada, utiliza tonos planos y 
líneas rectas. 
 

-T- 

 
Tailamé, Karine 
(Fort-de-France, Martinica, 1983) 

Joven artista martiniqueña que ha representado a la isla en varios certámenes 
internacionales, Tailamé trabaja la pintura y el video. 
http://karinetailamelartiste.blogspot.com.es/ 

 
Tamayo Morilla, Raúl 
(La Vega, República Dominicana, 1972) 

Arquitecto y artista, Tamayo utiliza la instalación como lenguaje expresivo. Su 
obra, de carácter filosófico, reflexiona en torno a la existencia humana y la 
comunicación. 
 

Tamayo, Reinerio 
(Niquero, Cuba, 1968) 

Irreverente e imaginativo pintor y caricaturista cubano, Tamayo hace de la 
historia de la pintura un campo de experimentación poblado de símbolos que el 
artista utiliza con ironía para analizar la sociedad actual. 
http://www.artamayo.com/ 

 
Tauliaut, Henri 
(Guadalupe) 

http://arthursimms.com/home.html
http://karinetailamelartiste.blogspot.com.es/
http://www.artamayo.com/
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Artista y docente afincado en Martinica, Tauliaut utiliza la mecánica, la biología 
y la robótica para generar un arte de base tecnológica. 
 

Tebó, Sacha 
(Port-au-Prince, Haití, 1934-Santiago de los Caballeros, República Dominicana, 

2004) 
Prolífico y comprometido arquitecto y artista, Tebó es uno de los pocos 
ejemplos de trayectorias artísticas compartidas entre Haití y República 
Dominicana. Afincado en Santiago de los Caballeros, Tebó tratará con su obra 
pictórica y escultórica de analizar la relación entre ambas culturas y el elemento 
antillano. 
http://www.sachatebo.com/ 
 

Télémaque, Hervé 
(Port-au-Prince, Haití,1937) 
Activo y polifacético artista haitiano, Télémaque ha indagado en las 
posibilidades expresivas de la pintura y la gráfica durante más de medio siglo. 
 

Thomas, Phillip 
(Kingston, Jamaica, 1980) 

Destacado miembro de la última generación artística de Jamaica, Thomas 
desarrolla una obra pictórica en grandes lienzos basada en la reinterpretación 
de elementos de la historia de la pintura. 
http://nationalgalleryofjamaica.wordpress.com/tag/phillip-thomas/ 
 

Tian-Sio-Po, Thierry 
(Cayenne, Guyana Francesa) 

Caracterizado por la revisión histórica, por la combinación de pintura y 
escultura y por la utilización de un tono verde personal que alude a la fertilidad 
de las Guyanas, Tian-Sio-Po ha representado a su país constantemente desde 
principios de los noventa. 
 

Toirac, José Ángel 
(Guantánamo, Cuba, 1966) 

Destacado y comprometido miembro de la Generación de los ochenta cubana, 
Toirac ha pertenecido a varios colectivos y grupos artístico. Su producción, 
cercana a la de Hans Haacke, utiliza la investigación histórica y el material de 
archivo para poner de manifiesto contradicciones en el pasado y presente 
nacional. 
 

Tolentino, Inés  
(Santo Domingo, República Dominicana, 1964) 

Artista dominicana afincada en Francia, la obra de Tolentino gira en torno a la 
revisión de la condición caribeña y la situación de la mujer. Desarrolla una obra 

http://www.sachatebo.com/
http://nationalgalleryofjamaica.wordpress.com/tag/phillip-thomas/
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intimista y detallista en la que suelen aparecer elementos trágicos que 
desmienten la placidez de las escenas representadas. 
 

Tonel (Antonio Eligio Fernández) 
(La Habana, Cuba, 1958) 

Una de las voces más lúcidas y comprometidas con la actividad artística de los 
ochenta en Cuba, Tonel ejercerá la labor de crítico y cronista de su época, al 
tiempo que generará una sólida producción basada en la ironía y la inteligencia 
que con frecuencia caerá en lo escatológico y en la angustia existencial. 
 

Torres Llorca, Rubén 
(La Habana, Cuba, 1957) 

 Destacado integrante de la Generación de los Ochenta cubana, Torres Llorca, 
formado en el ISA y afincado desde los noventa en Miami, es autor de una obra 
que combina la expresión de elementos del sincretismo religioso con la crítica 
política. 
http://www.rubentorresllorca.com 
 

Turnier, Luce 
(Jacmel, Haití, 1924-Pétionville, Haití, 1994) 
Pintora y docente, Turnier forma parte del Centre d´Art durante los cuarenta. 
Su obra estará ligada a la expresión de la identidad y el paisaje haitiano. 
 

-U- 

 
Urra, Ulises 
(La Habana, Cuba, 1972) 

La obra de Urra plantea una revisión sobre las condiciones en las que se 
relacionan discurso y política. A partir de ese presupuesto, el artista resimboliza 
elementos que forman parte del imaginario cubano cotidiano. 
 

-V- 

 
Valdés, Julia 
(Santiago de Cuba, Cuba, 1952) 

Una de las voces más constantes de la pintura abstracta cubana, Valdés trabaja 
desde los setenta en una obra ligada a recuerdos personales y la 
experimentación con la materia. 

http://www.juliavaldes.com/ 
 
Valdez, Julio 
(Santo Domingo, República Dominicana, 1969) 

http://www.rubentorresllorca.com/
http://www.juliavaldes.com/
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Brillante pintor dominicano afincado en Estados Unidos, la obra de Valdez se 
orienta hacia el mar y la isla, examinando las consecuencias del paisaje 
inmediato que forma parte de la región caribeña. 
http://www.juliovaldez.com/ 
 

Varela, Fernando 
(Montevideo, Uruguay) 
Artista completo y polifacético, Varela nace en Uruguay pero desarrolla su 

carrera en República Dominicana desde 1975. Su obra se muestra llena de 

símbolos, y utiliza la pintura como medio expresivo sin olvidarse de la 
experimentación formal. 
http://fvarela.com/index2.html 

 
Vázquez, Víctor 
(San Juan, Puerto Rico, 1950) 

Uno de los principales exponentes de la fotografía artística en Puerto Rico, la 
obra de Vázquez tiene un componente conceptual que el artista combina con 
una búsqueda de la identidad antillana. 
 

Vázquez, Zinthia 
(San Juan, Puerto Rico, 1979) 

Artista que recientemente ha trabajado en colectivo con Elsa María Meléndez, la 
producción de Vázquez tiene como protagonista la indagación acerca de la 
identidad femenina en el espacio antillano. Dibujante y grabadora, Vázquez 
genera un discurso irónico y comprometido. 
 

Velázquez, Omar 
(Isabela, Puerto Rico, 1984) 

Joven artista puertorriqueño ligado a la exploración del ámbito urbano de la 
capital insular, Velázquez trabaja la gráfica, la pintura y la escultura en obras 
que interactúan con el entorno. 
 

Vera, Irving 
(La Habana, Cuba, 1979) 

Formado en el ISA durante la década del 2000, Vera se mueve entre Barcelona y 
La Habana y produce una obra conceptual, que utiliza el dibujo para expresar 
de manera simple preocupaciones personales y filosóficas. 
http://verairving.blogspot.com.es/ 
 

Viator, Marie-Jane 
(Guadalupe, 1970) 

Artista antillana afincada en Francia, Viator utiliza el autorretrato para generar 
una reflexión ligada a la identidad personal, la memoria y a la diáspora. 
 

http://www.juliovaldez.com/
http://fvarela.com/index2.html
http://verairving.blogspot.com.es/
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Vickie, Pierre 
(Nueva York, Estados Unidos) 

Artista estadounidense de origen haitiano afincada en Miami, Vickie utiliza la 

pintura para generar un discurso a medio camino entre la figuración y la 
abstracción.  

Vidal, Wali 
(Santiago de los Caballeros, República Dominicana) 

Joven artista dominicano formado en la Escuela de Altos de Chavón, Vidal 
trabaja la pintura desde el hiperrealismo.  
http://walividal.blogspot.com.es/ 
 

Vilaire, Patrick 
(Port-au-Prince, Haití, 1941) 

Legendario y celebrado escultor del hierro, Vilaire es una de las figuras 
centrales del arte haitiano contemporáneo. Fundador del centro Poto-Mitan en 
los setenta, siempre combinará la faceta creativa con la gestora y educativa. 
  

Vilorio, Limber 
(Santo Domingo, República Dominicana, 1972) 

Artista comprometido con la indagación en el espacio y la realidad urbana 
contemporánea, Vilorio genera objetos con una apariencia sugerente y con un 
contenido irónico poniendo de manifiesto la violencia del mundo actual. 
http://www.limbervilorio.com/ 
 

Vincench, José Ángel 
(Holguín, Cuba, 1973) 

Artista conceptual que utiliza el texto y determinados elementos que forman 
parte del discurso oficial cubano para introducir un matiz analítico ligado a la 
relación entre arte y poder y entre arte y mercado. 
 

-W- 

 
Ward, Nari 
(Kingston, Jamaica, 1963) 

Destacado artista de la diáspora jamaicana, Ward, afincado en Nueva York, 
trabaja la instalación a partir de materiales encontrados. Su obra ha sido 
expuesta en algunos de los principales museos de Europa y Estados Unidos. 
 

Warner, Rodell 
(Port of Spain, Trinidad, 1986) 

Joven fotógrafo trinitense, Warner produce a finales del 2000 una obra basada 
en las consecuencias de la interacción entre seres humanos y  en la observación 
de la realidad cotidiana. 

http://walividal.blogspot.com.es/
http://www.limbervilorio.com/
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http://www.rodellwarner.com/ 

 
Watson, Osmond 
(Kingston, Jamaica, 1934-2005) 

Formado en el extranjero, Watson será clave en el desarrollo del arte jamaicano 
de los cincuenta y sesenta. Su escultura está ligada a valores del movimiento 
rastafari y a la espiritualidad afrocaribeña. 

 
Watson, Stanford 
(Lucea, Hanover, Jamaica, 1959) 

Autor de un rico simbolismo pictórico que entremezcla valores expresionistas, 
texto, imaginería religiosa y cultura africana, Watson formará parte del 
movimiento de reforma de la pintura que tiene lugar en Jamaica en la década 
de los ochenta, y al que se adscriben autores como Omari Ra o Khalfani Ra. 
 

Wayne Lewis, Peter 
(Kingston, Jamaica) 

Pintor y dibujante jamaicano afincado en Estados Unidos, Wayne Lewis 
compagina la actividad docente con la producción artística. Su obra, basada en 
el dibujo, dialoga con la abstracción y la simplificación formal. 
http://www.peterwaynelewis.com 
 

Wellesley, Jorge 
(La Habana,Cuba, 1979) 

Joven artista conceptual cubano que utilize el texto para plantear un análisis de 
la historia y la existencia, Wellesley reflexiona sobre la verdad y su relación con 
el discurso.  
http://www.jorgewellesley.com/ 
 

Wiles, Tonya 
(Barbados) 

Joven artista barbadense formada en Reino Unidos, Wiles utiliza su propio 
cuerpo para establecer un diálogo entre escultura, representación y 
performance, solemnizando y cosificando irónicamente la figura humana. 
http://www.tonyawiles.com/ 

 
Williams, Dave 
(Trinidad Tobago, 1964) 

Formado fuera de su isla de origen, Williams se mueve entre el performance, el 
teatro y la danza. 
 

Wood, Natalie 
(Trinidad Tobago) 

http://www.rodellwarner.com/
http://www.peterwaynelewis.com/
http://www.jorgewellesley.com/
http://www.tonyawiles.com/
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Joven artista trinitense afincada en Canadá, Wood trabaja en torno a la relación 
entre memoria e historia, utilizando en ocasiones el carnaval como marco de 
reflexión. 
http://iamnataliewood.blogspot.com.es/p/artist-statement.html 
 

-X- 

 
Xavier, Llewelyn 
(Castries, St.Lucia, 1945) 

Formado entre Inglaterra y Estados Unidos, durante décadas Xavier sería una 
de las voces más comprometidas con la experimentación artística en St.Lucia. 
Su producción, de contenido ecológico, incluye pintura en lienzo y 
composiciones en técnica mixta. 
http://www.llewellynxavier.com/ 

 

-Y- 

 
Yero, Osvaldo 
(Camagüey, Cuba, 1969) 

Artista multidisciplinar formado en el ISA que comienza a trabajar en la década 
de los noventa, la obra de Yero gira en torno al kitsch y al turismo y la relación 
de ambos elementos con la política y con la revolución. 
 

-Z- 

 
Zarza, Rafael 
(La Habana, Cuba, 1944) 

Grabador y diseñador cubano que destaca durante la década de los setenta, 
Zarza se mantendrá activo hasta el momento actual. 
 

http://iamnataliewood.blogspot.com.es/p/artist-statement.html
http://www.llewellynxavier.com/
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SELECCIÓN DE ENTREVISTAS 
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PRESENTACIÓN 

  

 La entrevista ha generado una nueva manera de entender el análisis y el 

diálogo en torno a procesos creativos contemporáneos. Ensayo, crítica, 

conversación, el género permite una variedad de acercamientos difícilmente 

alcanzables para el texto crítico tradicional, al tiempo que da entrada a un 

conjunto de voces a menudo consideradas en un segundo plano. En el ámbito 

caribeño, donde la documentación artística adolece de serios problemas, la 

entrevista se revela como un instrumento de mayor utilidad si cabe. 

 Este dossier recoge una selección de treinta y tres voces tomadas de entre 

las más de 200 entrevistas realizadas a lo largo de tres años de trabajo. Para su 

elección se han tenido en cuenta la claridad expositiva del entrevistado, su 

capacidad de aludir a procesos globales, y la relevancia con respecto al tema de 

estudio. Se ha intentado, además, atender a la enorme variedad de perspectivas 

y puntos de vista existentes en el archipiélago. El conjunto, sin embargo, forma 

parte de un todo mayor, que como tal ha sido el utilizado en la elaboración de 

esta tesis doctoral, y podría verse completado o modificado de múltiples 

maneras. Ofrecemos, por tanto, un muestrario que pretende ser más un ejemplo 

de un modo de trabajo y de una posición intencionada de interlocución, que un 

registro completo. Así, se muestra a continuación el listado completo de 

entrevistas realizadas, documentos que se harán públicos en distintos medios 

durante los próximos meses de forma paulatina. 
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LISTADO DE ENTREVISTAS REALIZADAS 

-Barbados 

 -Gardner, Joscelyn 

 -Rose, Sheena 

-Cuba 

 -Alom, Juan Carlos 

 -Alpízar, Rubén 

 -Alviza, Lidzie 

 -Antelmo, Nadal 

 -Arrechea, Alexandre 

 -Barroso, Abel 

 -Capote, Joan 

 -Castro, Elvia Rosa 

 -Castro, Javier 

 -Ceballos, Sandra 

 -De la Nuez, Iván 

 -Del Dago, Duvier 

 -Espinosa, Magali 

 -Francisco, René 
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 -Flores, Adonís 

 -Fuentes, José Emilio (Jeff) 

 -García, Aimée 

 -García, Rocío 

 -Gómez, Luis 

 -González, Alejandro  

 -González, Margarita 

 -Herrera Ysla, Nélson 

 -Leal, Ernesto 

 -Liudmila& Nélson 

 -Margolles, Antonio 

 -Miranda, Ibrahim 

 -Montes de Oca, Carlos 

 -Montes de Oca, Dannys 

 -Mosquera, Gerardo 

 -Navarro, Desiderio 

 -Noceda, José Manuel 

 -Nuez, Iván de la 

 -Olema, Ana 

 -Orozco, Marianela 

 -Peña, René 
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 -Pérez, Douglas 

 -Ponjuán, Eduardo 

 -Rodríguez, Fernando 

 -Saavedra, Lázaro 

 -Tamayo, Reinerio 

 -Toirac, José Ángel 

 -Veigas, José 

 -Vives, Cristina 

 -Wellesley, Jorge 

 -Wood, Yolanda 

 

-Curaçao 

 -Martha, Tirzo 

-Guadalupe 

 -Akwaba Matignon Jocelyn 

 -Cancelier, Klodi 

 -Ferly, Joëlle 

 -Hainaut, Nhatalie 

 -Hunt, Jean-Marc 

 -Pedurand, Bruno 

 -Piquet, François 
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 -Tauliaut, Henry 

-Guyana 

 -Locke, Hew 

 -Kempadoo, Roshini 

-Haití 

 -Duval-Carrié, Édouard 

 -Prezeau Stephenson, Barbara  

-Jamaica 

 -Archer-Straw, Petrine  

 -Bauer, Gilou 

 -Boxer, David 

 -Chen, Margaret 

 -Cooper, Carolyn  

 -D´Mellon, Eugenio 

 -Delmonte, Israel 

 -Elliot, Michael “Flynn” 

 -Hope, Donna 

 -Irons, Chris 

 -La Yacona, María 

 -Lawrence, O´Neil 

 -Morrison, Petrona 
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 -Patterson, Ebony 

 -Paul, Annie 

 -Poupeye, Veerle 

 -Ra, Omari 

 -Robinson, Kim 

-Martinica 

 -Berthet, Dominique 

 -Bertin, Christian 

 -Bessard, Julie 

 -Beuze, Hervé 

 -Boclé, Jean-François 

 -Brébion, Dominique 

 -Burke, Alex 

 -Cosaque, Gilles Ellie 

 -Dumbardon, Alain 

 Grossol, Bertrand 

 -Habdaphai 

 -John, Valerie 

 -Jong Guim, René 

 -Laguarigue, Jean-Luc 

 -Landau, Suzy 
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 -Médélice, Raymond 

-Otros 

 -Camnitzer, Luis 

 -Galindo, Regina 

-Puerto Rico 

 .Mena, Jason 

 -Obdulio, Omar 

 -Ramos, Liliana 

 -Juhasz Alvarado. Charles 

 -Maldonado, Adal 

 -Reyes, Tristán 

 -Rivera Toro, Quintín 

 -Castillo, Myritza 

 - Negrón, Jesús “Bubu” 

 -Collazo Llorens, Nayda 

 -Betancourt, Carlos 

 -Rosado, Marz 

 -Sterling, Awilda 

 -Marichal, Flavia 

 -Otero, Walter 

 -Ramírez, Isabel 
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 -Ruiz Valarinp, Carlos 

 -Ramos Paes, Fernando 

 -Rivera, Ana Rosa 

 -Bik Ismo 

 -Segarra, Abdiel 

 -Díaz Cardona, Rabindranat 

 -Meléndez, Elsa 

 -Vázquez, Zinthya 

 -Jiménez, Ivelyse 

 -Freytes, Teo 

 -Budoff, Nathan 

 -Nogueras, Celina 

-República Dominicana 

 -Alberdi, Joan 

 -Báez, Josefina  

 -Batista, Nélson 

 -Delia Blanco 

 -Mildred Canahuate   

 -Tony Capellán 

 -Caryana Castillo 

 -Colectivo 16 10 
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 -Polibio Díaz 

 -Nicolás Dumit Estévez 

 -Gerard Ellis 

 -Jairo Ferreira 

 -Juan Gutiérrez 

 -Hulda Guzmán 

 -Sayuri Guzmán 

 -Sayuri+Clara Caminero 

 -El Hombrecito 

 -Mayra Johnson 

 -Laboratorio Evolutivo Arte Contemporáneo 

 -Eridelvis López 

 -Marcos Lora 

 -McJunior, Ernesto Rodríguez, Juan Gutiérrez 

 -Pascal Meccariello 

 -Juan José Mesa 

 -Colectivo Modafoca 

 -Lyle O´Reitzel 

 -Natalia Ortega 

 -Fausto Ortiz 

 -Patutus 
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 -Raquel Paiewonsky 

 -César Payamps 

 -José Pequeño 

 -David Pérez 

 -Colectivo Picnic 

 -Jorge Pineda 

 -Quintapata 

 -Raúl Recio 

 -Nelson Ricart 

 -María Román 

 -Danilo de los Santos 

 -Luz Severino 

 -Raúl Tamayo Morilla 

 -Marianne de Tolentino 

 -Chiqui Vicioso 

 -Limber Vilorio 

-St.Lucia 

 -Xavier, Llewelyn 

-Trinidad Tobago 

 -Cozier, Christopher 

 -Hadeed, Abigail. 



996 

 

 -Isava, Michelle 

 -Laughlin, Nicholas 

 -Lewis, Mario 

 -Lovelace, Che 

 -Loy, Jamie Lee 

 -Noel, Nikolai 

 -Ouditt, Steve 

 -Stoddart, Roberta 

 -Vásquez, Luis 

 -Warner, Rodell 
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ENTREVISTAS INCLUIDAS EN ESTE DOSSIER 

1 Alpízar, Rubén 

2 Archer, Petrine 

3 Arrechea, Alexandre 

4 Camnitzer, Luis 

5 Capellán,Tony 

6 Ceballos, Sandra 

7 De La Nuez, Iván 

8 Díaz, Polibio 

9 Elliott, Michael 

"Flynn" 

10 Estévez, Nicolás 

Dumit 

11 Galindo, Regina 

12 Gardner, Joscelyn 

13 Guzmán, Sayuri 

14 Herrera Ysla, Nelson 

15 Lora, Marcos 

16 Meccariello, Pascal 

17 Mosquera,Gerardo 

18 Navarro, Desiderio 

19 Noceda, José 

Manuel 

20 O´Reitzel, Lyle 

21 Omari Ra 

22 Ortiz, Fausto 

23 Patterson, Ebony 

24 Picnic 

25 Pineda, Jorge 
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26 Ponjuán, Eduardo 

27 Poupeye, Veerle 

28 Ramírez, Belkis 

29 Ramírez, Isabel 

30 Rivera, Quintín 

31 Vilorio, Limber 

32 Wood, Yolanda 

33 Xavier, Llewelyn 
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Entrevista con Rubén Alpízar (Cuba, 1965), artista  

La Habana, 17 de marzo de 2011 

 

Carlos Garrido- Quisiera empezar preguntándote acerca de 

cuándo empiezas a pintar. 

Rubén Alpízar- Empiezo a pintar después que me gradué en el 

Instituto Superior de Arte, en el 1989. Me gradué, y entonces ahí 

comencé la carrera artística. Bueno, hice una tesis pictórica como tal, 

pero ya después que me gradué hago dos años de servicio social en 

Villa Clara, en el centro del país. Ahí me ponen como especialista de 

arte, de galerías, ahí casi no pinté ni un solo cuadro, creo que hice uno 

nada más en los dos años. Pero comienzo a atender a galerías, conocí a 

mucha gente, empezaba a tomar cursos, curadorías, restauración, que 

era muy interesante en esa época. Ya me coge el Periodo Especial, 

entonces ya vengo a la Habana, me gradúo, porque soy santiaguero, 

vengo para acá, y empiezo a trabajar en galerías, encuentro un trabajo 

como galerista en 23 y 12. Dirijo la galería, y hago exposiciones de 

mucha gente. Por ahí empiezo a trabajar, a hacer mi obra,...Me mudo 

con Reinerio Tamayo, en un cuarto los dos, cuando me divorcié. Ahí 

empezamos a hacer los dos una carrera casi paralela, a ayudarnos entre 

los dos,... 

C- Temáticamente, también tenéis muchas cosas en común, ¿no 

crees? 

R- Muchas cosas, muchas cosas. El tema del humor...Nos 

llevábamos bien, ya nos conocíamos de antes, pero ahí fue que 

afirmamos la amistad. 

01 

Rubén 

Alpízar 
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C- ¿Coincidís generacionalmente? 

R- No, el es como dos años más joven que yo, o tres. Pero siempre 

estábamos trabajando cerca, haciendo caricaturas, chistes,...También trabajé 

como ilustrador, hice diseños para publicidad, en los noventa, que había que 

buscar la manera...Trabajé en una editora musical, era como una especie de 

editor de arte, y contraré a Tamayo para que hiciera diseño de discos...Ganamos 

un premio incluso. 

C- ¿Cómo funcionaba 23 y 12 cuando trabajabas allí? 

R- Ahí ya venía con un aval de Villa Clara, de promoción de artistas, 

mercadería, curadoría, de atender a galeristas...Yo era el que revisaba las 

programaciones de exposiciones, y entonces cuando caigo aquí me entero que 

se iba a jubilar el directo de la galería, me dijeron que tenía experiencia, y lo 

consigo. Ahí empiezo a plantear, a inventar cosas, porque era un trabajo muy 

llano, muy...administrativo. Y yo no quería ser administrativo, quería ser más 

artista que administrador. Era un tipo joven que llevaba una galería, quería 

armar jaleo. A eso se suma el fervor de los ochenta y los noventa, la onda 

contestataria...La cantidad de líos que me buscaba era grande. 

C- ¿Quiénes expusieron en esa época? 

R- René Francisco, Ponjuán, Pedro Álvarez, Kcho, al principio,...Mucha 

gente. 

C- ¿Y cómo funcionaba a nivel de mercado? ¿Hubo muchas ventas? 

 R- Era poco el mercado, casi inexistente. Ya empezaban algunos 

coleccionistas, Peter Ludwig ya había venido, sobre todo el mercado 

norteamericano mostraba algún interés, porque el europeo es más reciente. Ya 

en los noventa se vieron más coleccionistas norteamericanos, cogieron el mango 
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bajito con nosotros, regateaban los precios, se llevaron obras importantísimas 

por un precio ridículo. La ponderación era...muy poca. Después que vino Peter 

Ludwig fue como un sello, fortaleció el interés del coleccionismo, fue como 

decir, hay alguien que tiene una de las mejores colecciones de arte pop del 

mundo, y está comprando arte cubano, vamos pa´ allá. Y ahí empezó a venir 

mucha gente, hasta el dos mil que se paró todo. Lo que viene después es lo que 

se ha llamado el “boom” del arte; que no fue tal boom, pero bueno, vino mucha 

gente a comprar arte cubano. Luego vino la crisis, y se paró el coleccionismo, 

había mucho miedo. Pero en esa época, se vendía bastante, esa época fue 

muy,...se vendió mucho, gente vivía de eso. Ahora la crisis es general para todo 

el mundo. Antes era distinto...Incluso, había más amistad entre los artistas, nos 

ayudábamos mucho, venía alguien a la casa y se preguntaba si le interesaba arte 

de otra persona...Ahora los artistas tienen a los clientes más resguardados. No 

es que no haya amistad, pero...La gente se limita mucho. 

C- ¿Cuándo empiezas a utilizar recursos del pop en tu obra? 

R- Desde los estudios, el pop siempre fue un referente. Se trata de una de las 

manifestaciones del arte que, en la pintura, siempre ha dado juego a mucha 

gente, llama la atención, es fácil de decodificar, de digerir. Desde siempre me ha 

llamado la atención, sobre todo el mundo de la publicidad. Mi obra tiene 

mucho que ver con eso, con lo mercantil,...Pero yo lo cogí después que me 

gradué, a principios de los noventa. Ahí empecé a trabajar con lo publicitario. 

Como estaba tocando la temática religiosa, recuerdo una revista que anunciaba 

ropa para sacerdotes, me sorprendí que hubiera revistas y publicidad hasta 

para eso. Ahí empecé con la idea esta, utilizando los símbolos 

sacramentales,...Era una serie de diez, pero hice hasta cinco, porque era bastante 

difícil trabajarlos en óleo. Luego se me ocurrió pasarlo a fotografía digital. 

C- ¿Cómo desarrollar ese interés por lo religioso? 
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R- Lo religioso viene ya por algo personal. La familia, sobre todo la parte 

materna, era religiosa, Testigo de Jehová. Fui criado hasta los cinco años con 

normas cristianas, mi padre era comunista, y hubo un choque. Cuando 

estábamos estudiando hubo muchos choques con la escuela, cuando estábamos 

estudiando no podía ponerme la pañoleta, no podía salvar a la bandera. Me 

mandaban para dirección, era un lío con mi padre, en el trabajo, en el 

partido,...Y era algo muy problemático en los sesenta, setenta. 

 Pero, en mi caso, me intereso más bien por la iconografía, no tanto por el 

contenido. Me llamaban mucho la atención los santos, cuando empiezo a 

estudiar puedo acceder a la historia del arte, veo el gótico, me encanta la 

imaginería,...Ahí busco, ya en el ISA, la parte más humana, es el ser humano el 

que inventa, el que traduce las cosas y las expresa. Me interesa ver lo que es 

invención del ser humano y lo que pertenece a lo religioso, porque realmente es 

el ser humano el que introduce la maldad, la censura, las privaciones,...Ahí 

empiezo a trabajar a partir de las vivencias mías, de frustraciones, de 

eventos,...Utilizo los iconos para hablar un poco de la vida para hablar de lo que 

pasaba en Cuba, pero también de lo que me pasaba a mí, de lo que le pasa al ser 

humano. Temáticas poco locales y más bien universales. 

C- ¿Siempre has planteado esa aplicabilidad de tus obras fuera del 

contexto cubano? 

R- Sí, por lo general sí. Son temas universales; quizá haya un poco de 

chovinismo aquí, pero yo intento utilizar códigos universales. A veces con esos 

códigos toco temas locales, parto del mito también,..., ya sea la cristiana o la 

grecolatina,...Ahora estoy tratando cosas particulares, como la migración, algo 

que no es exclusivo de Cuba. Es una cosa que me toca de cerca: se me han ido 

un montón de amigos, toda mi generación está fuera, quedamos casi tres ó 

cuatro. 

C- ¿Tienes contacto con ellos? 
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R- Sí, por email, y a veces vienen, o cuando yo viajo los veo... 

C- ¿Y has seguido al tanto de su trabajo artístico? 

R- Sí, por lo general sí. Nos mandamos invitaciones, nos carteamos,...Otros 

han dejado de hacer arte, es muy difícil vivir del arte, más que aquí. Hay gente 

que era buena y dejó de pintar, buenos estudiantes,...Se han dedicado a otra 

cosa. Ese mundo de la gente que se fue en los noventa fue un desangrado para 

el arte cubano, muy triste...Hicieron una vida, pero mucha gente no dejó una 

obra, que a fin de cuentas era por lo que se fueron, para mejorar. Pero bueno, 

hablamos de vez en cuando, tratamos de vernos, cuando se puede. 

C- ¿Cuándo decides incluir el humor, lo caricaturesco, en tu obra artística? 

R- Eso es algo que viene del ISA, de cuando estaba estudiando. Ya a 

mediados de carrera, en tercer o cuarto año, empiezo a hacer una obra que tiene 

que ver con la vida del becado. Éramos unos provincianos, yo nunca había 

estado becado, y todo el mundo empieza a hacer chistes,...Era una barraca llena 

de literas, y el juego era hacer bromas,...A partir de ahí, cuento la vida del 

becado, lo que le sucede, las penurias, el hambre,...Aquí sale una obra vistosa, 

que tiene que ver con el humor, incluso gano un premio de estudiante en el ISA, 

ahí empiezo, los profesores me orientan por la manera de ser mía,...Ahí tomo el 

humor, cierta manera de hacer el humor, del chiste. Con la tesis participo de la 

ola del posmodernismo, de los pastiches, que fue un movimiento que nos 

invadió a todos los estudiantes. Empezamos a hacer apropiaciones, a dar 

vueltas a la historia del arte, a “cargárnosla”. Ahí hago una serie de chistes con 

temas cubanos, con mucha ironía, buscando el escape del cubano de parodiar 

las cosas series. Luego viene la parte religiosa, el sarcasmo,... 

C- ¿Cómo conectas con la tradición de la pintura española del Siglo de 

Oro? 
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R- Es algo que me llega desde el ISA, viendo libros, empezando a 

coleccionar imágenes, publicaciones,...En el 1998 voy a ARCO, y ahí sí visito 

todos los museos, vengo con dos mochilas llenas de libros, me gasto el dinero 

de lo que vendí en libros,... 

C- ¿Qué artistas te influyeron más? 

R- Velázquez, y Dalí. Son básicos. La ironía de Goya, los Caprichos, las 

Pinturas Negras. También el barroco, Sánchez Cotán, Brueghel,...Pero 

Velázquez fue el gran maestro. Cuando uno ve un cuadro de él, o te entra gana 

de romper los pinceles, o de no parar de pintar. Es una obra que aplasta. Pero 

aquí los artistas se nutren más bien de láminas, toda la información que llega es 

a través de libros, a menos que vayas al Museo Nacional, que tiene una 

colección bastante buena. Pero, cuando pinto, yo que soy alguien minucioso, 

permanezco afín al original, y al basarme en láminas eso entraña algunos 

problemas, en el uso de las técnicas,...Entonces te das cuenta de que, para hacer 

ese tipo de obra, tienes que contemplar los lienzos en vivo, visitar 

colecciones,...Eso enriquece tu actividad profesional, es lo que te nutre, esos 

artistas son como libros de cabecera, referencias, como una especie de 

manifiesto.  

C- ¿Has utilizado otros medios expresivos fuera de la pintura? 

R- He hecho algo tridimensional, algunas cosas, algunos bronces que son 

versiones de obras en pintura,...Hice un San Sebastián, que era un retrato mío, 

en escultura, lleno de ofensas, algo como captar el medio, retratar la vulgaridad 

y los problemas de la educación,... 

C- ¿Cómo combinas referentes de la cultura popular con citas de la 

historia del arte? 
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R- No fue una decisión como tal, es algo que venía decantándose desde hace 

tiempo, algo que pedía la obra. Funcionó así, como tal. 

C- ¿En qué estás trabajando ahora? 

R- Sigo con la serie El sabor de las lágrimas, algo autobiográfico, es el Paño de 

la Verónica con retratos míos, buscando quién soy, de dónde vengo, pero no 

solamente con mis referencias, sino con alusiones al ser humano en general, a 

las cuestiones de quiénes somos, qué descubrimos a los demás, qué nos 

diferencia a unos de otros,...También estoy trabajando en el Tren, y en una serie 

sobre Ícaro, El Vértigo de la Libertad, algo que estoy a punto de terminar, y 

preparando una exposición que organizo ahora.  
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Entrevista con Petrine Archer-Straw (Reino Unido), crítica, 

curadora y docente 

Kingston, 19 de abril de 2010 

 

Carlos Garrido- First of all thank you so much for allowing me to 

talk to you. I want to start by asking you how did you become 

interested in Art History? 

Petrine Archer-Straw- I became interested in Art History as the 

result of being an artist. I came to Art History in a circumstantial route. 

I started at—my first degree was in Theology, History, Sociology, and 

when I wanted to move from there it was very difficult for me to move 

into, to go to the University of the West Indies. I found that there were 

only certain departments that would accept my qualifications. 

Theology, I had the background in Theology, and my art work, which I 

had always been doing. So I completed a degree, and when I wanted to 

develop that degree—because we have no Art History Department 

here—I became a cultural historian. I did a second degree and master in 

Cultural History, which actually turned out to be very helpful because 

it was it was the very earliest days of interdisciplinary studies, and so I 

found that my work could accommodate Art History, but also 

accommodate Social History, so that was very useful. I did a study on 

Cultural History, the development of cultural nationalism in Jamaica 

between 1920-1940.  

 At that time the National Gallery was just being established and I 

began to work there. I started working there as a docent, as a guide, 

and I worked my way through the system. I wanted to be a curator. At 

that time I was painting, just an artist, I now have a degree in Cultural 

History. I was painting and exhibiting, and Dr. Boxer, David Boxer, was 
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the curator. And so I asked if I could begin doing curatorial work, making 

exhibitions, and he said I couldn’t because of the way that the profession is this: 

I would not be able to do curatorial work without my Masters in Art History. 

He was insisting that, instead of my Cultural History I should do Art History. 

And so, as a result of that I went to England and did my Master initially in 

Modern Art History and then my PhD in Negrophilia.  

 I had been born in England anyway, I had only come to Jamaica when I 

was seventeen, so that it was an easy thing for me to do to return there and do 

my PhD and come back. I came back in 1994 perhaps, but I never actually 

established myself out of a curator, I was always on the move, working either in 

London or being a guest curator here. And that’s how I built my practice, my 

curatorial work, between here and there. That’s it. 

C- How do you find the theoretical background here in Jamaica? I mean, 

what is being read and what is missing? 

P- In working, in establishing my own background in Art History, and also 

when I began to work, I taught for some time at the Edna Manley College, but I 

had the opportunity of seeing what was happening in institutions elsewhere, 

and also more recently, you know, I teach at Cornell University, in America. So, 

in a way I have a sense of what’s happening theoretically in the discipline both 

in England, because that’s where I did my studies; here, at the Edna Manley 

College, because I have taught here, and I did my painting degree studies here; 

and now in America, because I know where what’s happening in America, 

what are the standards in art history there. A friend of mine uses to say that we 

are still struggling with theoretical issues, but I think that our interest in theory 

is directed by direct experience here. So I don’t think we necessarily connect 

with some of the largest discussions about theory that are taking place 

internationally, but we still have a way of theorizing our experience here, which 

might not necessarily reference the bigger names, but I think that because of the 

way that theory is working outside and because of the way that post 
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modernism, shall we say, embraces other cultures and this idea of, I suppose I 

got sort of building itself from the bottom up, I think that we have a good way 

of working with theory, how should I say? I don’t want to say intuitively 

because that’s not what I mean; it’s not what I mean. What I mean is that often 

postmodernism has to meet our experiences and often it has to cross over and 

embrace what we do here. Does that make sense? I feel that this is a good time 

for us because I think that cultures like ours and places like ours attract scholars 

like you, who come with ideas that we are not necessarily exposed to, but that 

we understand. Yes? So I think that we get some amount of…We have had 

some amount, some awareness, about that interest in theory. And I think that 

there is a shared, shared body of knowledge, although we may be using it 

differently. A shared body of knowledge. We’re working with similar materials, 

but we may use that material differently. The way in which you analyze the 

situation here, the way you theorize the situation here, may be different from 

how we theorize it, but we’re still working with this place. Yes? 

C- What about Postcolonialism? Do you think it has an influence here in 

Jamaica? 

P- Of course, we are Postcolonial. What I think, you know, is that we have 

had a harder time articulating our experiences. We may use different categories 

and different descriptors, but I believe we are talking about very similar things. 

Postcolonialism to my mind, is the only way in which we can describe our 

experiences, certainly our experiences in the past century, but also a way in 

which we can relate those experiences back to others. So I think that we begin to 

see that there are patterns of development and patterns also of 

underdevelopment, that we share with other places that have had to experience 

similar conditions. So I think that we’re right to define ourselves and begin to 

view ourselves in those terms. 
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C- How did you find the reception of Jamaican, Caribbean criticism made 

in the Diaspora? I am thinking, for example, in cases such as the one of Stuart 

Hall.  

P- We can use Stuart Hall as an example, but I don’t want us to personify 

him, but my sense again is that what we see in the work of Stuart Hall is very 

instructive, because I think he has had to adapt his theories on our terms 

sometimes. I see him moving from very dense theoretical structures and very 

intricate and complex theoretical ways of expressing things to things that 

become much clearer, much clearer, much more tangible as a result of his 

experience here. I don’t think that would have happened, I don’t think that 

transition—I can’t speak for him, I don’t know— but I don’t think that would 

have happened had he not had his experiences in the Caribbean, had he not 

returned to the Caribbean. I think that it has influenced his work. I also think 

that his work is influencing us, but maybe not sufficiently. I think that he begins 

to speak our language now; before it wasn’t always so, I think you know, when 

he was going to this new, the New Left Review and his marxist face, it was a very 

difficult face in terms of communicating that fact to experiences here. When he 

addressed constructivism, still quite difficult, but beginning because of 

postmodern understandings, and because of his own, his beginning in being 

interested in art history. I think by the time we get to 2000 coming up, the past 

decade, and his tribute here, at the University, I think that we’ve seen a change 

for him, but I’ve also seen that become a good thing for us, that we are meeting 

him more and beginning to connect more with the ideas of the Diaspora. That’s 

Stuart.  

 But let’s speak more generally about what is happening in terms of our 

relationship with the Diaspora and scholarship there. I don’t believe that we do 

enough here, I don’t believe that we are connected enough. I think, I hope that 

the Internet now give us more access to ideas. And that maybe we are 
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beginning to do more, but initially it was very, very difficult for us to take on a 

lot of the Diaspora-type thinking. 

C- Do you think that art criticism has a lack of texts, a lack of people 

writing about it here in Jamaica? 

P- Proportionate to what happens in the rest of society? 

C- Perhaps proportionate to what happens with music? 

P- Well, we don’t have good art criticism, we don’t have art criticism in the 

mainstream press. There is no critic of any standing anymore, no consistent 

criticism. But we do have historical scholars who are writing, but they are not 

doing it here. I’m taking my time with this because I think it is developing, but 

there was no forum, there is no place, no space within which these ideas are 

exchanged. I think that that has happened because we never did have a 

Department of Art History at the University; the National Gallery never did 

enough with regard to education and building an intellectual space or a space 

for discussion there. So we’ve never had a way of exchanging, a place where 

those ideas can be exchanged. And we certainly never had a magazine nor a 

journal necessarily that people participated in. And the reason I think now that 

I can say it’s changing is that Internet is doing a little bit more to give people 

places to have discussions. I think that the blogging sphere and the possibility 

of doing things without having to take up large amounts of money to do them 

are creating a shift in exchange.  

C- How would you define the difference between Jamaican art and the 

public sphere? And how do you think that new technologies, the use of the 

Internet, is changing this relation? 

P- First of all I think that our art sphere and the public too, it depends on 

what you call the public sphere, I think we have a great elitist art sphere, it 
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speaks to a very small group of people here, it’s not rooted in the public 

consciousness and I think it’s very ivory-towered, you know? So it’s such a very 

small, exclusive community. I don’t know that the Internet is doing anything 

different for the public sphere. It means that that small community gets to talk 

to each, to chat more, and it gets to talk to people outside more, but I don’t 

think it’s doing that much to revolutionize the consciousness of people at a 

mass level. I don’t, my sense is not, I just don’t think that, you use the example 

of music, that art does not reconnect in the same way or connect with the public 

consciousness in the same way that music would do. It has always been elitist. 

It has always been so. 

C- And how can some initiatives like public interventions change this? 

How could be created a more active engagement with the public? 

P- If I could think of an example where the Internet was reaching a wider 

audience with art work, I would tell you. I cannot think at this day that nothing, 

I cannot think of a single artist in Jamaica that works in that way. No, I cannot 

think of any intervention. And that’s quite, quite…That’s the problem, that’s the 

problem. I have a website. I do, all my work is online, but I don’t know who I’m 

speaking to. I don’t know, maybe sixty people, there may be people outside, but 

I know that I’m not connecting with a mass of people in Jamaica. I know when 

students want a little bit of information for their projects at school they come to 

my site, but that’s nothing, that’s nothing, compared to what it might be. 

C- Aside from this, what are the major problems for art now in Jamaica? 

P- What are the major problems? I think it’s survival, as we understand it. I 

think it has a major problem of disconnect. It is disconnected and I think if it 

has a problem, it will be how it survives in the face of other types of things. My 

sense is that fine arts, fine arts, as I say, something that exists at one level. Our 

street culture has artistic elements too, and my sense is that if it survives at all, 

or if something is to survive at all, it has to be born under that context. But I 
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don’t know what is at this point other than the things that we are beginning to 

see in terms of the way that we are becoming, the way we are dressing, the way 

we are visualizing for ourselves, our blink, all of those things. Our cultural 

products have an esthetics, too, that may bring something difference to it, but in 

terms of fine art, painting, sculpture, and so on, I see a complete divorce, 

divorce between what takes place in the real world and what takes place in the 

gallery. 

C- And how is the reception of the public of art, including collectors...? 

P- Oh, it’s great! They’re having a great time. Yes, they’re very happy. I 

don’t think they mind being separate, I think they enjoy their exclusivity, I 

think they enjoy holding their knowledge; I don’t think they have any concern 

to democratize the process. I think there is a concern for the National Gallery, 

because it is government funded, to speak to a wider audience. So they have an 

agenda, but I don’t know how they do will it, because traditionally they have 

always spoken to a small group of people. There’s a problem there. But I don’t 

think for the general collecting and the buying and the gallery viewing, it’s all 

perfect, perfect. 

C- Do you find the same divorce with the cultural institutions? 

P- This is interesting, because I think that it depends on the institution. For 

instance, I can’t verify this, this is my perception. My perception is that the 

Liberty Hall, which is a part of the Institute of Jamaica, has a better grassroots 

connection—; my sense is that it’s speaking to something that is in the popular 

consciousness, Marcus Garvey, a part of our history, and Rastafari and things 

that a wider audience understands. Maybe Heritage also, maybe the National 

Heritage Trusts a little bit, but my sense is, I don’t know that the man in the 

street is terribly concerned with this kind of issues. 

C- Why do you think they are acting that way? 
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P- I think we have two things, I think we live in the present. I think it’s 

important because our day-to-day realities, such as oppressing I don’t know 

that we have time for history and preservation and archival work. I also 

wonder how many of us enjoy history. Our experience in history has been so 

impoverished that my sense is that, looking back is not something that is 

entirely…, it’s not a happy experience. And so there is a reluctance to reflect on 

the past. Many of our institutions, the Institute of Jamaica that works at the 

National Gallery, does the work that we call heritage structure, it’s about the 

past, and if we have an issue with the past, if we have problems with the past, 

we’re not going to…You must understand that. This notion of memory that, if 

your memory isn’t good, then you’re… 

C- What about identity? 

P- Identity may be slightly different from that. I know that memory and 

identity are important. I think Jamaicans have a strong sense of identity. I think 

they have a sense of themselves as survivors, I think that they have interest in a 

sense of back history, of a survival history. That has grown apart of popular 

culture. I think that if you speak to the man in the street about slavery for 

instance, and aspects of slavery, and how we have come to where we are, they 

will tell you a very limited but very positive story of survivals, which might 

come from folk culture, which might come from our music, but I don’t think it 

necessarily comes from our visual aesthetic understanding. 

C- How do you find Jamaican culture is being exported and consumed 

abroad, for example in dance and music? 

P- I teach a course right now at Cornell University on Rastafari and we talk 

about co-modification and the way in which Rastafari, for instance, has become 

the still and hot it has become exorcized in the popular consciousness. I think 

that we as Jamaicans, and even now I think we sell ourselves, I think we have a 
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history of “packaging” ourselves for the outside. It’s part of our…if we’ve done 

this as a result of what we desire it’s a survival thing, but it’s very much a part 

of what we would give in, it’s resourcefulness, using what is available to us. So 

we know we live in a beautiful place. We know we have an interesting culture. 

We know we have an interesting story. Our personal knowledge of us 

Jamaicans is very engaging. So we package it, we sell it, so that you can all 

come to do your research, come to enjoy the country. We are as much involved 

in that exchange as you are, because I believe you fantasize about us as much as 

we provide those fantasies for you. Okay? 

C- What are the major profits in that kind of relations? 

P- Well, your culture is always changing. Obviously the dynamic thing is 

constantly reforming itself. We lose some amount of integrity in that process 

because we’re responding to external expectations more so than to the thing in 

itself. So there is a concern about the loss of authenticity, but you know, what is 

authentic? The cultural product that we experience now is always one of 

multiplicity, of this kind of multi-layering. So we have to expect that, that 

where we are is where we are. This is what we are at this point. But suddenly, 

when our culture was developing and we had less interaction with the outside 

and less need to engage with that outside expectation,  it was more about us, 

and I suppose more self and more intimate, but the outreach and the giving 

away of that, is just the way we are, just part of the global experience. 

C- How does Negrophilia come out? 

P- Negrophilia was the work that I did for my PhD. I think it really came out 

as my experience of returning to Britain when I went to do my Art History 

studies and the way in which we were taught about modern Art History. So it 

was very clear to me that I was understanding this modern art experience in a 

different way from others.  
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 It was really a question about exorcisism. It was my way of trying to 

understand how modern artists, that the artists from 1920s and 30s, had shaped 

their understanding of the other, of the primitive, and the way which that 

enhasted their art works. So in a way, I have an understanding of Negrophilia 

now which is, even though it was working in the 1920s and 30s, I applied those 

similar ideas to what happens now, it’s very much a part of our experience 

now. 

C- What are the differences between that period and now, in the 

constructions and representations of the other? 

P- I think it was then very little understanding of reciprocity, or what I call 

self-reflexiveness. Again it’s part of the colonial mentality that you saw yourself 

as separate from others. Now we’re not allowed to do that because the other 

speaks back. The exhibitions that we’re seeing—and not only exhibitions, how 

should I say? exhibitions is just an example—but the material that has come out 

of the postcolonial experience, that documents or that allows us to have a voice, 

I think has had an influence on other cultures, on Mainstream culture, and they 

in turn have had to accommodate an understanding of us and an 

understanding of themselves. Yes? So you have to take a certain amount of self-

questioning that takes place now in the west that did not take place then. 

C- Is it a back and forth process? 

P- Now it’s much more than back and forth process. Then, back then, it 

really was much more hieratical. 

C- And what is the place of tourism and globalization now in those 

representations? 

P- I think we have the agri-component. Tourism was just in the infancy. 

And when back then, although colonialism is a form of tourism, it’s a tourist 
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mentality. Yes? But now you say this back and forth, means that we are all 

expected, we all participate: we are all self-conscious about how we distort our 

outer to meet the marketplace. The marketplace has a greater influence than it 

ever did previously. The marketplace, co-modification, commercialization, we 

are all influenced in it in a way that didn’t take place back there. This idea that 

we want in the marketplace, we must all behave according to certain rules, the 

rules that offer the marketplace. We need to do what we need to do to sell, you 

have to do what you need to do to buy, and to participate in this culture. 

C- How do you find the relation between difference and equality now? 

P- Here in Jamaica? 

C- No, this kind of relation between the Western and the Other, it has to 

do still now with equality, it’s more about difference? 

P- You know, I think…That’s a hard one. But I think, I think we are in a 

moment when we, here, the Other, has learned to exploit its difference. And 

that’s what I was exposing maybe very poorly earlier on, when I was talking 

about how we work with theory now. I think that the other hasn’t learned to 

exploit his difference. I think this difference is interesting, too. It’s interesting. 

It’s a moment when people are interested in difference. And I think that there 

are more of us that need to say, but we are still at a point where we are talking 

about difference because it helps us, it gives us a sense of uniqueness. And it 

gives us something to say. Does this make sense? 

C- Yes. So the role and the position of the Other could have been 

modified, perhaps amplified? 

P- Modified, amplified? Yes, exactly, exaggerated in response to. For 

instance, let’s go back to the idea of the Rasta. The kind of Rasta tourism we see 

now—when you go to Negril you will see it—where Rasta overstate their 
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machismo, they overstate their Rastafariness. They exaggerate themselves in 

order to attract people from outside. That’s not what Rasta was initially. It was 

a very introspective, humble movement. Now, it’s very flashy. Yes, they have 

this… and it’s again in response to an interest, and it’s interesting that interest 

was as much theoretical as— how would you say?—it had come out of an 

academic interest, out of an intellectual interest, shall we say, an intellectual 

interest. 

C- How do you find the idea of otherness of theorists such as Zvetan 

Todorov could work in a Caribbean context? 

P- I would have to think about this. Because I think that there is a greater 

sense of shameless here in the Caribbean than there is a sense of otherness, I 

believe, even though we speak so many different languages, we have this 

polyglot community, my sense is that we know we are the same, inside here, in 

the Caribbean, we know we are the same. I believe our otherness, our sense of 

otherness is when we move out of the region into a larger, into the West. So I 

believe in the Caribbean that theory would not necessarily work, we would be 

thinking of the converse of that. If I think about my immigrant experience in 

Britain, perhaps, growing up as a young person, I was aware of my otherness in 

relation to other Others alongside me, because I lived with other immigrants, I 

lived in a community that had a lot of Indians and Pakistanis, so we knew we 

were all others together. I don’t know that Europeans felt that way, though. I 

just know that that theory might work within the European context now 

because of what they are experiencing now, because I think that the other has 

come to visit them, the other is on their doorstep. As a result of colonialism, 

they now experience the other as their neighbor, yes? So, I understand where 

the theory comes from. Because it’s really very similar to the reality they are 

going through now. I think is one of the problems of theory at the moment, that 

there’s a lot of theory that comes out of our context, which really does not work, 

that doesn’t work here. It really is about your experience.  
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C- Let me change the subject. How do you find the project of Fifty Years, 

Fifty Artists book? 

P- You know, it wasn’t by choice. This is not the project I would choose to 

do. I agreed to do it, but it was at the colleges. Neither this; this one was done 

very long ago. This one I did with Kim Robinson, just straightforward history. 

They needed somebody to write something; fine, do it. This was before I had 

done any, I was doing my cultural studies, I may at that time when I wrote this, 

so I was working with material in a very uncommitted, indifferent kind of way.  

 A similar book came much later, when I was after my PhD but the 

project was already in train, it was already taking place. It had been a project 

that the Edna Manley College wanted to execute in time for its anniversary. 

And it had been begun, it was begun by Veerle [Poupeye], but for some reason 

they had a falling out and they needed an art historian to finish it quickly. I’m 

good at that, I’m very well organized, I use my time well, so I could jump in 

with the material that they had and begin to work it, so that they could work. 

One of the useful things about the project was that they had already begun to 

speak with artists. And for me, I like this, the idea that artists can talk about 

themselves, can talk about their own work. So I merely had to go back to those 

artists, go to their material and begin to edit their work, so that it could say 

something. Now, artists are not always the most articulate people, they’re what 

they say, the artists’ statements are not always, you know, that is what they 

said. For me then, the task would be how to package that in a way that is 

readable and meet the scope of work or the terms of reference for the job. So, it’s 

okay. I wouldn’t think of it as my work. Yes, I like my essay. I liked the history 

and I liked that idea about ways of seeing, I liked that. But it was an editorial 

job, to be an editor, to organize it. Also it was published, it was produced by 

Molly. He owns a web bureau, graphic, they designed it, and the designer was 

Cuban, so it was nice, it was okay, it was a nice production. That settled some of 

the other things. It’s not a project that I, I mean, I’m happy to have a 
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publication, but it’s not too personal, whereas Negrophilia and more recent 

things, these are more personal. 

 My work now is moving more towards discussions of Diaspora and 

theory that is more about the exchange between the USA, Britain and the 

Caribbean. 

C- How do you find the relation between Caribbean artists and African 

American artists? 

P- Not so much. My sense is that we have a greater—because of our 

colonial experience —we have a greater empathy with our cultures and our 

families that have gone...But it is not true. My sense is that the British 

experience is closer to our sensibility as colonial, free colonials, as people who 

have come out of the colonial experience. We have more exchange there than 

with the Americans. And I think African American art is not as influential here. 

But maybe is coming. Actually, it was a moment, if we could go back to Marcus 

Gavey. When Marcus Gavey left Jamaica to go to Harlem in the 1920s, there 

was a great deal of exchange between the African American community and 

what was happening here. But the failure of Gavey in the 1940s I think had a 

converse, a negative effect on our building relationships with African 

Americans more generally. I don’t know, I would have to, we would have to 

explore it more, but as an art historian I have had a way of…I suppose that as 

somebody born in Britain, I have had more, I’ve seen more, a greater reciprocity 

between Britain, even Canada, than the African Americans. 

C- What could you tell me about New World Imaginary. Contemporary 

Jamaican Art? 

P- That’s long, that’s long ago, New World Imagery. Because these things are 

coming out of my living experience. These are projects for institutions in 

London. And these are ways of “packaging” our culture to suit London 
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audiences. Really, it’s interesting that my exhibition work has really been about 

mediating between these places, and providing a sort of visual entertainment 

for people elsewhere. Sometimes more than entertainment, because I think 

there is a genuine curiosity, and there are communities in Britain, our own 

communities, who need to know more about what happens here. So I thought I 

was doing, when I was doing this work, I thought I was doing useful work, in a 

way taking what happened here, trying to find ways of exchanging material, 

cultural material. Some of the exhibitions I have curated they have come home, 

they had been packaged from abroad but I have been able to have those 

exhibitions shown in the Caribbean, which I think is useful. Because sometimes 

the exhibitions only happen abroad there and never come home, you never see 

any evidence of them. And I think that that’s an important aspect of the way I 

work, that I don’t want to be in a vacuum for somewhere out there, it has to be 

in both sides. 

C- What are you working on now? 

P- I am actually working on two things: a big project on Rastafari, an 

exhibition. We’ve never had a major exhibition on Rastafari in Jamaica, and 

Veerle has done the Intuitives and David Boxer has worked a lot about the 

Intuitives, but never wholly about Rastafari. So for the next three to four years I 

hope that I can do research so that by 2013 we can have an exhibition, not just 

for here, but that we’ll travel to the USA and to Britain. 

 So that’s one thing. And the second thing is the development of my 

Internet work. Yes, it’s very important to me. Now I’ll do a lot of my teaching 

online and I develop courses that can be taught, too. So that’s good work. Again 

I think it suits my temperament, to be able to be here and there. 

C- Finally, I would like to ask you to tell me about your work in Jamaica 

Journal. 
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P- Kim Robinson and I first met on this project, so that was years ago, 

twenty years, thirty years ago. So we’ve always had a good working 

relationship and she invited me to join the Journal when she became the new 

editor for Jamaica Journal. So anything that relates to the visual arts, normally 

she will refer to me. So I think she has, or we have, an interest in providing 

good scholarship, and ensuring that the things that we choose to write about 

are well-written, scholarship.  

 I do some amount of writing for the Journal, and normally it’s things that 

I’m specifically interested in, that we use for exhibitions like the Belisario 

exhibition, when that took place, but I try not to do everything. Obviously, we 

invite other artists and other artists join us to write, other curators to write, and 

then we do editorial work. 

C- How do you perceive the role of Jamaica Journal in the cultural 

sphere? 

P- It’s not what it should be. I think Kim has good ideas, and in a way it is 

popular for what it is, but it’s still not the, you know, I thought before about this 

lack of space, the not having a place where ideas are exchanged. It doesn’t meet 

that need yet, it’s not dynamic enough. The production is too slow, we’re 

always chasing the story; we get the story published three months after it’s past. 

I like the magazine, I think it maintains a good standard for what it is, 

especially the poor funding, but it’s still not the publication that I would like us 

to have. And it doesn’t have to be increasingly. I think that that place of 

exchange will not be a physical space; I think the Internet will provide that for 

us in time. 

C- Thank you very much. I hope you are not too tired. Do you think there 

is anything else you could talk about? Anything we have missed? 
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P- Well, we did not really talk about, what we didn’t talk about institutions 

in the way that you said we would, and I think that there is a failure on the 

cathedra institution to meet its mandate of speaking to a wider audience, but I 

don’t think that it counts because of historically, the way that it was established. 

So maybe we did touch on that.  

 Maybe what we didn’t talk about then was what is happening in the 

contemporary art scene that might somehow trigger something we actually 

tried to explore at but then we decided that wasn’t going to work either. No, 

you’re right, not very good. It’s not very positive, either. 

C- What? 

P- The picture I painted for you. The terribly positive one. 

C- It doesn’t have to be positive, the picture... What are the major issues 

that Jamaican art is dealing with now? 

P- The same issues that everybody in the world is dealing with. 

C- In what way is Jamaican art dealing with those issues? 

P- That is a good question. I don’t know that we are dealing with issues in 

our art work. I think that there was a moment —and I hope not being 

nostalgic—but I believe that in the 1980s and 90s artists were dealing with those 

issues. And they were dealing with the shoes of identity, and even with the 

shoes of memory. But I don’t know how connected they are with day to day 

shoes now. 

C- Why do you think it’s different? 

P- I’m going to take this back. I’m going to take that back. I’m going to take 

the statement back and I’m going to say that these shoes are different, and 
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maybe these shoes are more complex now than they were then. And maybe 

there are a handful of younger artists who are trying to deal with their 

contemporary, their reality, the current reality. That’s what I would say. But I‘m 

not certain that an older generation of artists are doing that. I think that most of 

them paint for the marketplace, and they paint landscapes and whatever. That’s 

totally disconnected from day to day. So, yes, we still have some younger artists 

who are prepared to explore identities and so on. 



1024 

 

Entrevista con Alexandre Arrechea (Cuba, 1970), artista 

Madrid, 12 de abril de 2011 

 

Carlos Garrido-  Hola Alexandre. Quizá podemos empezar 

por el análisis de los primeros años noventa, por el inicio de tu 

trabajo dentro de Los Carpinteros, y el papel que jugaron 

exposiciones como Las Metáforas del Templo o El Oficio del Arte. 

¿Cómo ves ahora esa etapa? 

Alexandre Arrechea-  La memoria muchas veces nos 

traiciona, y uno tiende a engrandecer los momentos pasados, pero voy 

a intentar mantener una visión bastante plana y ser objetivo. Creo que 

si hubo una cosa particular en los años noventa, es que casi todos 

nosotros, los que estuvimos activos en ese periodo, teníamos conciencia 

del papel que nos correspondía en ese momento, sobre todo porque ha 

habido un periodo en el que se da una migración de artistas 

importantes, y hay una especie de vacío que queda en la escena de arte 

en Cuba. Nosotros nos vimos emplazados a una situación en la que de 

pronto éramos los protagonistas, pero por fuerza de algún modo. 

Íbamos a ser los graduados recientes, lanzados a un ruedo que estaba 

necesitando un diálogo nuevo y diferente, y ahí comenzó nuestro 

momento.  

 En nuestro caso particular, con Los Carpinteros, en el año 1991 

éramos todavía dos, Dagoberto y yo, y en el 1992 se une Marcos al 

equipo. El primer año fue en realidad 1990, entonces nosotros 

comenzamos como estudiantes a colaborar con nuestro profesor, René 

Francisco, que fue el arquitecto de nuestro proyecto, y el responsable de 

aglutinar a varios estudiantes en función de una idea. En nuestro caso 

particular, comenzamos a desarrollar proyectos un poco con esa 
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impronta que nos había dejado la colaboración con René en el año 1990, y 

comenzamos a establecer el lugar de aparición de nuestro proyectos en espacios 

como Tabaquería, casas particulares,...Era como internarse en otras zonas, con 

el objetivo de luego llegar a la galería de algún modo. Es decir, nosotros somos 

estudiantes en ese momento y verdaderamente las oportunidades que un 

estudiante tiene de conseguir un espacio son bastante difíciles. De hecho, 

cuando el museo se nos acercaba era algo grande...En realidad lo sigue siendo. 

Teníamos todavía esa ingenuidad para entender el contexto de La Habana, pero 

también la responsabilidad de hacer algo con ese contexto. 

 En el caso de Las Metáforas del Templo, es una exposición en la que todavía 

estoy recordando escenas como la de todos nosotros yendo en un camión 

enorme, cada uno con sus esculturas para irlas a montar al museo, al Centro de 

Desarrollo, y un poco la imagen del camión, y nosotros yendo hacia Las 

Metáforas para exhibir, me recordaba los planes que realizaba la Revolución de 

ir a cortar caña a determinada provincia. Ahí íbamos todos nosotros casi como 

obreros, a ejecutar nuestra misión. Fue un proyecto muy importante sin duda, y 

el carácter que tuvo fue el agrupar todo lo que sucedía. 

 En nuestro caso, se trataba de un grupo que estaba constantemente 

interesado en dialogar, aun cuando ya empezaba a perfilarse la individualidad 

de cada uno. Teníamos como esa responsabilidad, y por ejemplo nos interesaba 

mucho el documentar todo lo que pasaba. Entonces, por ejemplo, cada vez que 

se iba a realizar una exposición se hacía un cartel y ese cartel se pegaba por toda 

la escuela, por todos los lugares de La Habana donde podíamos, y fue un modo 

de darle mucha más unidad a lo que hacíamos. Cuando la gente comienza a 

hablar de la Generación de los 90, ya en el año 1992, se empezó a definirla como 

algo que estaba desarrollando un regreso a fórmulas más tradicionales en el 

modo de construir, después del conceptualismo y del arte propiamente político 

como el que se hacía en Cuba hasta ese momento, y digamos en el caso nuestro 

empezamos con “nuevas herramientas” y un modo de decir diferente, a hablar 

de la misma problemática que podía haber aquejado a la generación anterior, 
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pero ahora de un modo mucho más sutil. Ninguno de nosotros estaba 

interesado en que le quitaran un cuadro de un museo, de una galería, porque 

apenas estábamos empezando y era bastante frustrante la idea de que, cuando 

estás elaborando una cierta crítica social, que te la quiten, cuando la idea era 

que todo el mundo la viera. Esa lección anterior la habíamos aprendido 

bastante bien, y fue un modo de no optar por el enfrentamiento directo. 

Aprendimos de algún modo a establecer relaciones con las instituciones de arte 

en Cuba, que hasta el momento eran bastante tirantes, había una situación 

bastante compleja, sobre todo pensando en proyectos como El Castillo de la Real 

Fuerza, que sucedió en 1989 y que había sido un proyecto bastante fuerte, 

ofreciendo una confrontación entre artistas e institución, con los artistas 

haciendo casi política.  

 Nosotros bebimos de esa fuente para iniciar nuestra opinión, 

estableciendo un punto de vista un poco más “aceptable”, y así se fueron 

desarrollando varios eventos. Dentro de La Habana, seguíamos con el interés de 

exhibir en lugares como El Morro, que es la casa de la Bienal de la Habana, pero 

intentando utilizarla en momentos que no fueran de bienal. La ciudad para 

nosotros se fue convirtiendo no sólo en el lugar de acción, sino que la 

comenzamos a utilizar como elemento visual. Entonces, en el caso nuestro, o de 

otros artistas como Carlos Garaicoa, empezamos a utilizar la ciudad en esa idea 

de experimento que aparece históricamente en La Habana, pero utilizándola a 

nuestro favor.  

Ahí es cuando empezamos a desarrollar un tipo de arte que referíamos a 

toda esa tradición artesanal cubana que en nuestro caso personal 

relacionábamos casi siempre con el gremio de tabaqueros, como ese gremio que 

había sido tan importante en la historia cubana, desde la Guerra de la 

Independencia hasta el momento. Para nosotros, utilizar la tabaquería y los 

tabaqueros como un referente, como un espacio para dialogar, implicaba 

inspirarse en el concepto martiano que teníamos muy apegado en la cabeza. Es 

algo que aparece en exposiciones como El Oficio del Arte, que venía a plantear la 
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idea del rescate de los oficios. En nuestro caso todos nos llamaban Los 

Carpinteros, porque nosotros no comenzamos a firmar por ese nombre hasta 

1994, antes firmábamos como Alexandre, Dagoberto y Marcos, pero todo el 

mundo nos llamaba por ese nombre, precisamente por las técnicas que 

utilizábamos. 

C- ¿Cuál es el origen de esa relación con el oficio de la carpintería? 

A- La experiencia nuestra como carpinteros empieza en el bosque, porque 

nosotros lo hacíamos todo bastante primitivo, nos íbamos al bosque cortábamos 

un árbol, lo tallábamos, lo preparamos, buscábamos un tractor o algo que nos 

sirviera, lo llevábamos a la escuela, lo secábamos, lo cortábamos, y hacíamos las 

obras. Era algo bien básico, no había nada prediseñado. Después no podíamos 

talar árboles, porque era ilegal, y comenzamos a ir a casas abandonadas, casas 

que habían sido propiedad de la burguesía cubana antes de la Revolución y que 

permanecían vacías, y nosotros, a raíz de que sabíamos que vecinos del área 

iban y arrancaban todo lo que quedaba allá, decidimos ir también, a riesgo de 

que la policía nos sorprendiera. 

 Comenzamos a utilizar la madera de esos lugares, y esto adicionó una 

nueva etapa a la historia de Los Carpinteros y al significado de nuestra obra. Era 

reconvertir la historia de algún modo, estábamos viendo cómo todos estos 

vecinos de barrios humildes vestían sus casas con lo que robaban de las casas 

de los ricos. La historia de Robin Hood, pero de otra manera...Vimos que esto 

podía funcionar a nivel conceptual, esta reapropiación de la historia cubana. 

Por ejemplo, tomábamos maderas de las cenefas, de los techos, y construíamos 

chimeneas, en alusión a esa aspiración burguesa de los cuarenta de tener todo el 

mundo una chimenea en casa, algo ilógico cuando se trataba de un país 

tropical. Era un juego con la historia, utilizábamos la talla para aludir al pasado 

reciente, y creo que en ese sentido hubo también por nuestra parte un interés 

por hurgar en la historia de Cuba para hablar de problemáticas actuales. Era 

algo frecuente: Sandra Ramos, que utilizó a utilizar en sus grabados la imagen 
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de Liborio, una caricatura usada en la Cuba de los cuarenta, se apropió de los 

iconos de ese periodo y comenzó a utilizarlos en su favor; Carlos Garaicoa 

comenzó a utilizar la arquitectura destruida de La Habana, y como un 

arqueólogo empezó a rescatar elementos que ponía a dialogar con las 

fotografías que hacía de esos mismos lugares; Estereo Segura comenzó a utilizar 

toda la imaginería religiosa, mezclándola con toda la simbología 

comunista...Todo el mundo comenzó a tener un diálogo con la historia de Cuba. 

C- ¿Es entonces cuando trabajáis en proyectos como Havana Country 

Club? 

A- Exactamente. Esas son obras que pertenecen a nuestra graduación. 

Nosotros llamamos a ese proyecto Interior Habanero, porque aludía al mobiliario 

de los años cuarenta. Lo hicimos usando madera fina, todo el derroche histórico 

de materiales que, por otro lado, era lo que estaba a la mano, lo que podíamos 

conseguir. De hecho, en la primera vez que salimos de Cuba nos fascinaba más 

el PVC que la caoba, imagínate. Trabajábamos en las casas que estaban 

alrededor del ISA, en los barrios de la alta burguesía: casas racionalistas, casas 

de arquitectos importantes,...Era algo a las afueras de la ciudad, en Cubanacán, 

entre La Lisa y Playas, Ciboney, cerca del Palacio de las 

Convenciones,...También por eso era un área mucho más vigilada, igual tú te 

metías en un solar del Vedado y nadie se preocupaba, pero ahí era una zona 

protegida. 

 En el caso de las piezas de este proyecto, para la presentación 

construimos además una ficción, que fue nuestra tesis de graduación. Más que 

escribir un texto sobre lo que significaban las obras, sobre nuestras 

pretensiones, hicimos una invención, que consistió en escribir una carta que 

supuestamente era de la mano de un coleccionista que vive en Miami, y 

entonces elaboramos en ella un discurso con las razones por las que este 

hombre compraba nuestra obra y se interesaba por lo que hacíamos. Ahí 

nosotros poníamos el discurso. Tal fue la reacción con la carta, que unos meses 
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después aparece en la revista ArtNexus un escrito que habla de que un 

potentado de la Florida había comprado toda la obra de Los Carpinteros, pero 

como una realidad, y nos quedamos sorprendidos. 

C- ¿Y cómo ves el interés de la crítica por definir una generación, por 

mostrar que algo estaba pasando? 

A- Creo que había a principios una cierta confusión, y los críticos 

comenzaron a escribir de lo que se estaba haciendo, pero de un modo más 

ingenuo, muy por arriba. Todo el mundo veía el rescate de las tradiciones 

artesanales, la creación de nuevos discursos, pero yo pienso que daba un poco 

de temor lanzarse hasta que no estuviera más conformado todo. Posteriormente 

exposiciones como El objeto esculturado sirvieron para dar una imagen más clara, 

y Gerardo Mosquera, que siempre fue un abanderado de toda esta historia, 

empieza a hablar de la mala hierba para referirse a esos artistas que 

insistentemente están creciendo sin importar las condiciones. Al mismo tiempo 

comenzaron a llegar a La Habana personajes como Dan Cameron, a través de 

Kcho, que ya se había convertido en un fenómeno en esos años, y dio la 

impresión de que se estaba refrescando el ambiente, de no estar conviviendo 

entre nosotros de manera aislada.  

Al llegar personajes de esa talla, que comenzaron también a escribir de lo 

que estaba sucediendo en La Habana, se superó esa primera fase más ingenua 

para adentrarse en una crítica mucho más seria con lo que estaba pasando, y 

más consciente de que se estaba conformando un nuevo grupo de artistas 

aglutinados. No habíamos dictado un manifiesto, pero incluso en algún 

momento llegamos a pensar en la posibilidad de hacerlo, lo que pasa es que 

también, como mismo se estaba construyendo el bloque, las individualidades 

comenzaban a perfilarse bastante bien, y comenzó también a existir un 

alejamiento entre cada uno de nosotros, que estaba estableciendo sus líneas de 

expansión. A muchos artistas tampoco les interesaba el estar participando 
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constantemente en exposiciones colectivas, querían tener exposiciones 

individuales, darles nombre. 

C- ¿Crees que hay algún cambio en la manera de concebir el papel del 

artista en la sociedad con respecto a la década anterior? 

A- Bueno, yo creo que el cambio fue más bien de conciencia, porque a nivel 

artístico no pienso que las propuestas de ninguno de nosotros fuera 

completamente rompedora, diferente de lo que se hacía. De hecho, utilizábamos 

materiales bastante básicos en nuestras obras. Creo que mentalmente sí había 

un cambio, porque ya no era sólo pensar en que el discurso del arte tenía esa 

función educadora que podía haber tenido en los ochenta, de compromiso 

social; ahora hay una generación que es mucho más cínica, porque no le 

interesa determinados lugares comunes que se habían planteado anteriormente. 

Hubo un momento, por ejemplo, en que todo el mundo hacía islas de Cuba, 

parecía que era la única manera de referirse al país. Entonces, creo que eso es un 

poco una herencia que habíamos adoptado de generaciones anteriores, para los 

que la isla se convirtió en un icono por la situación vivida.  

 La generación tuvo una influencia importante y la sigue teniendo, como 

la tuvo la de los ochenta, pero creo que una de las cosas que marca una 

diferencia sustancial con la generación anterior es que, al nosotros tener la 

posibilidad de viajar fuera de Cuba, ya era diferente. La Generación de los 

Ochenta no tuvo esa oportunidad; cuando salen del país no regresan. En 

nuestro caso podíamos regresar, teníamos esa ventaja. Entonces, en el terreno 

internacional, sí hubo un cambio mucho más importante, sobre todo porque lo 

que en un momento habíamos considerado lugares comunes para el arte 

cubano, ya fuera de Cuba no funcionaban de ningún modo. De algún modo 

teníamos que reajustar nuestro discurso, precisamente porque si nosotros 

estábamos interesados en navegar en otras aguas, había que entender que el 

lenguaje del arte tenía que tener una metamorfosis importante. 
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C- Es decir, os acercáis más al lenguaje artístico internacional, abandonáis 

la referencialidad al contexto artístico cubano, la cita de obras de arte y 

momentos concretos… 

A- Precisamente. Al mismo tiempo, creo que empezamos a ver el fenómeno 

de Cuba mucho más claro, porque al establecer una distancia, lo ves desde una 

posición más clara. Al mismo tiempo, sin dejar de hablar de Cuba, empezamos 

a utilizar las herramientas que estaba utilizando el medio artístico internacional. 

Buscábamos no ser hipócritas en ningún sentido; el contexto de La Habana 

absorbe mucha energía, y digamos que aunque quieras no te puedes 

desprender de esa experiencia. Comenzamos a hablar de La Habana, pero al 

mismo tiempo empezamos también a establecer paralelos: por ejemplo, entre 

ciudades, La Habana, Nueva York, Madrid. Uno empieza a balancear, a 

equiparar estos nuevos contextos con el contexto habanero, y ve cómo uno 

contiene al otro, o viceversa, y establece conexiones de afinidades, de 

diferencias. Madrid, que fue nuestra primera experiencia, nos empezó a dar esa 

visión, porque habíamos llegado a un contexto que nosotros, en nuestra 

creencia, pensábamos similar desde el primer momento. Y no, para nada, eran 

realidades opuestas.  

C- Vayamos hacia adelante. ¿Por qué decides empezar a trabajar en 

solitario? 

A- René Francisco siempre tenía una frase, creo que es de Lezama Lima, que 

decía “sólo lo difícil es estimulante”. Desde que comencé a hacer arte de un 

modo consciente como estudiante, después de doce años de experiencia en 

colectivo, pienso que ya había agotado ese mecanismo de hacer arte, que es 

hacer arte en equipo. Y como mismo había concebido las experiencias anteriores 

de René, como algo que mutaba, yo quería seguir siendo fiel a ese 

entrenamiento que yo tuve, y fundar una nueva Región. Reinventarme. Mi 

experiencia individual, creo que nunca la tuve, porque siempre estuvo 
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supeditada a la experiencia de equipo; un equipo que fue metamorfoseando: 

primero con René, luego Dagoberto y yo, y después el equipo de Los Carpinteros 

propiamente, con Marcos, Dagoberto y Alexandre.  

  Creo que era muy justo lanzarse a una nueva idea. Por supuesto, ahora 

son otras circunstancias: ya había, junto con Marcos y Dago, una especie de 

“institución”, y el abandono de ésta implicaba cerrar un capítulo. Pero no 

estaba sólo abandonando un equipo; estaba abandonando mis galerías, fue 

cuando salí de La Habana también…Yo entendía que el cambio era necesario, 

no sabía en qué dirección iba a ir, pero te lo dicta tu mente: tienes que cumplir, 

no te queda otra. Y lo asumí con entereza, pero también entendía que el 

absurdo de hacerlo tenía un significado para mí, y entonces una de las cosas 

que yo hice cuando salí del grupo..., yo siempre comparo esa salida mía con el 

momento en que John Baldessari quemó todas sus obras, o cuando Duchamp se 

puso a jugar ajedrez. Creo que es importante apartarse de lo que uno está 

haciendo por determinado tiempo, tomar una especie de sabático, para 

repensárselo todo. Yo no tuve ese sabático, pero sí, al salir, me di cuenta de que 

era una oportunidad de oro, porque te ves forzado de algún modo, como 

mismo tuve la experiencia en los años noventa, pero ahora desde el punto de 

vista individual, a lanzar una nueva propuesta, pero con una urgencia mayor. 

Es decir, el contexto me estaba demandando mi salida, ahora qué vas a aportar 

nuevamente, por supuesto yo no tenía ni la más mínima idea. Entonces apelé de 

algún modo al método con que trabajaba René Francisco, me apropié de esas 

herramientas y me dije, voy a lanzarme a la calle. 

 Primero comencé a trabajar individualmente en casa, desarrollé unas 

pocas obras que titulé Reminders, o Recordatorios, que eran piezas hechas en 

imán, para poner en la nevera de casa. Estas piezas de imán hacían alusiones a 

las circunstancias inmediatas de mi propia casa. Era como memorizar, a través 

de la obra de arte, mi casa, todavía en La Habana. Aspectos y tareas que tenía 

que hacer en casa: lavar la ropa, llamar a alguien,...Esas cosas las empecé a 

plasmar en la obra. Todo eso se convirtió en obra. Eran como escenas: puertas, 
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ventanas, todo en imán, pero era para recordar lo que yo tenía que hacer al otro 

día. Estos imanes tú los podías mover y construir otras historias. Tenían el 

papel de la obra como una entrega en el que estás aludiendo a una situación 

específica, pero esa situación puede cambiar, y puede reconvertirse, y la gente 

olvidar completamente el principio tuyo. Era también como mi posición como 

artista en ese momento; yo era consciente de mi debilidad como creador en ese 

momento, porque sabía que mi aportación no era muy clara, que estaba 

cambiando, en plena metamorfosis.  

 Entonces es cuando vengo a Madrid; pero antes de llegar hago dos 

proyectos que son muy importantes para mí, y es por lo que hago esta conexión 

con René. Consistieron en lanzarme a la calle. Después de finalizar estas obras 

había ganado cierta confianza en mí mismo, y me lanzo a la calle. El primer 

proyecto que hago se llama Sudor, y transcurre en una cancha de básquet. Lo 

que hago es organizar un juego de basketball, con equipos del barrio, y mientras 

ellos están jugando yo voy filmando la canasta, el cesto, todo lo que va 

ocurriendo, las anotaciones. Entonces cojo el tablero de ambos equipos y coloco 

pantallas en los tableros. Tú ves la imagen de la pelota entrando, pero también 

había grabado todo lo que había sucedido alrededor. Entonces, con mi amigo 

Raúl Cordero organizamos los altavoces para que la gente escuchara todo el 

sonido de lo que estaba sucediendo en la calle,...Hice una inauguración 

nocturna, en la que hice una invitación, y solamente podía entrar la gente con 

invitación, porque me establecieron que esta cancha, aunque era un espacio 

público, era parte de una escuela, y ellos no querían que se armara ninguna 

historia allí. Quedó gente que no pudo entrar al perímetro y quedaron fuera de 

la valla. Entonces, mi obra, mi proyecto, precisamente hablaba de la 

participación. En este caso, estabas en medio de un juego, viendo lo que estaba 

sucediendo, la evolución de los jugadores, en medio de la cancha, pero te dabas 

cuenta de que no podías cambiar absolutamente nada. Estabas dentro de un 

juego en el que no podías modificar nada. Y digamos que era nuevamente 

empezar a hablar de esa crítica social, pero desde aspectos indirectos. Había un 
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público fuera, había un público dentro, que tampoco participaba, era 

simplemente otro espectador. Es una obra que es fundamental dentro de mi 

trayectoria.  

 Luego de ese proyecto, Espacio Aglutinador me invita a que desarrolle un 

proyecto para ellos, y me dicen, no queremos que dibujes nada, inventa algo. Lo 

que hice para ellos fue preguntarles cómo hacían para organizar las 

exposiciones, y me explicaron que vivían en un lado de la casa y en otro tenían 

el espacio donde exhibían. Así de simple. Yo, basado un poco en esa 

experiencia, lo que hice fue construir una galería dentro de la galería. Pero una 

galería pequeña, hecha con ladrillo, electricidad, con todo. Como una casa de 

muñecas, muy racionalista, y le coloqué conectores, monitores,...Invité a la 

gente a que entrara, y el que quisiera exhibir podía hacerlo dentro de ese 

espacio. De algún modo era una obra que hablaba de la escasez de los espacios 

alternativos en Cuba, de esa dificultad.  

 Después salgo de La Habana, llego a Madrid, con el dinero que traía de 

allá, sin saber qué iba a pasar la próxima semana. Era a cuchillo en boca. Yo 

tenía una amiga en Estados Unidos que me habló de la posibilidad de colaborar 

con una galería en Nueva York, que igual podía ser útil para mí. Le dije que en 

ese momento no tenía absolutamente nada, con lo cual si me daban un espacio 

estaba estupendo. Eso fue en el 1995-1996. Allí hice mi primera exposición 

individual. Allí expuse un proyecto que se llamó Polvo, porque una de las 

últimas cosas que había estado haciendo en Cuba eran videos que tenían que 

ver con las ruinas, con su reconstrucción,...En Polvo construí punching bags, pero 

de cristal, y dentro coloqué polvo, desechos, pero casi todo tenía que ver con 

espacios donde yo había vivido. Toda esa experiencia de los lugares que había 

visitado se centraba en ese material que había coleccionado en cada uno de 

ellos, pequeñas porciones de ellos. Lo tenía todo guardado, y coloqué cada una 

dentro de estas bolsas. Por supuesto, antes de construir todo esto, tenía que 

pasar por aduana, donde me preguntaban dónde iba con eso. A veces lo 

botaban, y perdía años de búsqueda, y tuve que lanzarme a la carrera a volver a 
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conseguirlo. Hay algunas porciones de polvo que sí son originales, pero otras 

tuve que traerlas nuevamente. Lo que quería dar a entender era un poco esa 

geografía por la que yo había transitado durante esos años, y colocarla dentro 

de estas urnas. La gente podía relacionarse con esas porciones de polvo a través 

de esta vitrina, que al mismo tiempo invitaba al ejercicio físico, que en este caso 

era una especie de ejercicio mental, en el que tú comenzabas a memorizar los 

lugares donde había estado, para conformar en la gente esa geografía por la que 

he transitado. 

 Ese fue mi primer proyecto en individual más importante, y a partir de 

ahí se empezaron a generar cosas, y ese temor que yo tenía inicialmente de 

haber salido del grupo, y comenzar a desarrollar una obra individual seguía. En 

los primeros dos años me era difícil entender que yo era una individualidad, 

muchas veces, cada vez que hablaba con alguien, decía “nosotros”, y me 

preguntaban, “nosotros quién”, y entonces corregía, “yo”. Era lo hondo que 

había calado el trabajo en colectivo. Esa idea de soltar el “nosotros” me tomó 

dos años y medio, y entender que ahora estaba haciendo un discurso 

individual, en el que lamentablemente ya no podía consultar con los demás, no 

tenía esa otra voz, y tenía que resolverlo yo todo. Era un poco raro, pero fui 

ganando confianza, hasta que me di cuenta de que no había que consultar con 

nadie y que podía crear un discurso que incluso tratara de dinamitar los lugares 

comunes que yo tenía conmigo mismo, porque ese es el otro problema, había 

creado una obra en colectivo, pero tenía ciertas muletas que utilizaba. 

C- ¿Algo así como liberarte del peso de la obra que hiciste en los noventa? 

A- Exacto. Por ejemplo, una de las cosas que pienso que me ayudó a 

desterrar eso fue el trabajo con el video. Al estar utilizando nuevas 

herramientas, eso me daba un mayor distanciamiento de mí mismo. El caso de 

dibujar, yo no lo iba a hacer diferente a como lo había hecho dos años atrás; el 

papel tendría otra forma, porque lo escogí así para que fuera una diferencia. 

Son pequeños detalles, pero importantes, porque te ayudan a cambiar. Era 
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consciente de esa necesidad, pero sabía que había que ir conformando el cambio 

poco a poco. A principios abandoné la idea del objeto como una posibilidad, y 

me concentré en instalaciones, en crear situaciones, en trabajar con el video, 

como un temor a acercarme a la manera, a materiales con los que habitualmente 

había trabajado, o problemáticas que había trabajado. Traté de insertarme en 

otras circunstancias, pero por supuesto, el peso del objeto era enorme, volví a 

retomar el objeto hacia el 1996, incorporando nuevos materiales, como el cristal, 

el video, empiezo a entender la instalación ya no usando este punto de vista 

que teníamos Los Carpinteros..., como la Granada de Mano, ese objeto entendido 

como algo doméstico. A mí me interesaba coger esta experiencia de Los 

Carpinteros para sacarla del contexto de domesticar el objeto, y que éste 

comenzara a ser un poco más agresivo de algún modo. 

 Ahí desarrollo el proyecto del Jardín de la Desconfianza, que es este árbol 

con cámaras de vigilancia, porque es una de esas obras que además de tener esa 

relación con la vigilancia como tópico, muy importante dentro y fuera de Cuba, 

mostraba mi interés en construir objetos que dejaran de ser de contemplación 

pura. Quería que ese objeto también te atacara, que fuera agresivo contigo. 

C- ¿Lo conviertes también en algo más visual? 

A- Sí, puede ser. En obras como El Jardín el objeto es un árbol compuesto de 

cámaras que te está grabando constantemente. Esa información va a un 

ordenador, y yo voy a utilizar toda esa información para otros fines, algo que 

aún no he hecho, pero tengo guardadas todas esas filmaciones. Mi objetivo es 

hacer una película, no sé si la haré.  

 La idea de que el objeto comenzara a atacar era uno de esos principios 

básicos que yo estaba diseñando en mi cabeza, y de ahí comencé a saltar a otras 

experiencias como fue dialogar; cuando desarrollaba un proyecto me gustaba 

que estuviera en constante relación con el lugar donde fue exhibido, utilizar la 

plataforma de la galería, del museo o de la calle, pero en constante diálogo. Es 
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el caso de Entrada libre para siempre, mostrada en el Museo Patio Herreriano. Allí 

establezco la conexión con el museo mismo, pongo la cámara durante dos días a 

filmar la entrada al museo y luego cojo esta información, la edito, y la monto en 

este estadio que coloqué en el Patio, en el que toda esa afluencia de público la 

dirijo a mi obra directamente, como si estuvieran accediendo a la obra, pero 

siempre las gradas permanecen vacías. Metafóricamente es un poco esa idea de 

cómo el acceso al museo de algún modo tampoco cambia nada, y establecer un 

poco los patrones del museo de contabilizar la entrada. A mí me llamó mucho 

la atención el torniquete que tienen en el museo para ir contando la cantidad de 

personas que entra, y analizar cómo la cantidad en ese sentido no cambia nada. 

Comencé a desarrollar esas problemáticas.  

 Una de las cosas que a mí me gusta hacer con mi obra es considerarla 

como si fuera yo un alquimista novato, en el que tú no sabes la reacción que 

puede tener un compuesto con el otro, pero la tiras igual. Igual explota, igual no 

pasa nada. Me gusta tratar de sacar aspectos de determinados lugares y 

situaciones y comenzar a construir cosas. Tenía un proyecto que iba a 

desarrollar en Madrid que era una bola de demoler edificios, que iba a ser una 

bola de goma que iba a rebotar con el edificio. Trataba de convertirla casi en un 

juego. Finalmente no me dejaron hacerla. Quería organizarlo en el edificio de 

Casa de América, y al final no pudo ser. Yo siempre pienso que, más que mal, 

me hicieron un bien, porque me di cuenta de que la obra que estaba haciendo 

no estaba terminada, porque si yo quería exhibir una obra y esa obra me la 

habían vetado, me remití a mi pensamiento de los noventa,  y pensé, yo lo que 

quiero es exhibir la obra, no que me la censuren o que me la quiten. Entonces es 

cuando me doy cuenta de que tenía que flexibilidad la idea y hacerla más 

benévola. A ese deseo de enfrentamiento había que darle otra visión. Ahí es 

cuando convierto la pieza en un video, que es la misma bola de goma que se 

proyecta sobre el edificio. Es una proyección, no un objeto real, y por tanto no 

afecta físicamente nada, pero tiene un peso mucho más fuerte. De hecho, 

recuerdo cuando estaba haciendo la pieza que la gente me decía, por qué no le 
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pones sonido, y pensaba, no, el sonido se lo va a poner la gente mentalmente. 

Un día viendo a mi hija, mientras yo veía el video, ella cada vez que la bola iba 

a impactar hacía “bum, bum”. Ahí pensé, perfecto. La gente lo hace, no hay 

necesidad de ponerle sonido. Era como mucho más minimal, no necesitaba 

poner altavoces, ni nada. De hecho, incluso cuando terminé la pieza la pensaba 

exhibir casi como un grafitero, sin permiso. Llegar y proyectar la pieza, y que la 

gente viera la obra golpeando el edificio. Creo que esa es una de las cosas por la 

que a mí, cuando me relaciono con un lugar particular, me gusta entender ese 

espacio y que la obra se vincule a éste. En este caso, esa obra primaria, que era 

la bola de goma, no funcionaba, pero yo quería que siguiera teniendo ese 

mismo sentido, que discursara con el edificio. Entonces, no sólo pensé en hacer 

una obra flexible; la pieza en sí mismo era flexible, se hizo muy versátil, podía 

discursar en cualquier lugar, y eso me dio mucha satisfacción. Y creo que en esa 

dirección es que trato de llevar muchos de los proyectos actuales que estoy 

haciendo. 

C- También has planteado una relación muy intensa con el deporte... 

A- Desde hace un tiempo me he preocupado por temas relacionados con la 

participación, la representatividad, la cultura del espectáculo, y creo que a 

través del deporte puedo plasmar esas inquietudes bastante bien. Es algo que 

ya venía de momentos anteriores: hacia finales de los ochenta se hizo en Cuba 

un performance, El Juego de Pelota, que ya planteaba algo de esto. Jugaba a crear 

una ambivalencia entre la posición del actor y la del espectador, y creo que eso 

es algo positivo. Tú no eres un espectador, eres participante. Ahí también entra 

la visualidad ligada a las redes sociales en Internet: cada vez que veo fotos de 

exposiciones mías, observo a la gente retratada con la pieza, como posando. Ese 

tipo de reacción siempre me ha interesado, porque pone a la gente en una 

posición activa, lo cual me parece un buen ejercicio. Mis pretensiones en ese 

sentido parece que se cumplen, la gente reacciona hacia mi obra y eso me gusta. 
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C- Por otro lado, cuando aludes a esa relación entre participante y 

espectador, lo haces desde una posición problemática, en el sentido de que 

estás planteando los límites de ambas cosas, ¿verdad? 

A- Exactamente. Siempre he intentado problematizar la relación con la obra. 

Por ejemplo, Entrada libre para siempre me provocó al principio cierta tensión con 

el museo, porque ellos me planteaban que la gente podía entender que la 

entrada al museo era gratuita. Precisamente, yo quería dinamitar eso, crear esa 

ambivalencia, hacer que la obra se convirtiera en un vehículo de eso. Creo que, 

casi siempre, cada vez que concluyo una obra, intento complicarla. Por ejemplo, 

cuando me invitaron a la Bienal de la Habana, desarrollé un proyecto que se 

llama La habitación de todos, que es un prototipo de casa hecha en metal, que se 

estira y encoge en dependencia de cómo está la bolsa económica en el día. Estas 

piezas surgen cuando nos adentramos en la idea de la crisis global, y entonces 

todos veíamos que la crisis nos iba a afectar no sólo económica, sino también 

psíquicamente, e hice esta obra en la cual, de algún modo, el artista pierde 

control de la obra. Estoy haciendo una cosa que va a depender de otra 

institución que la regula, que es de algún modo lo que estaba sucediendo, los 

bancos están organizando a su antojo lo que sucede. Entonces la obra queda a 

merced de lo que está sucediendo con la bolsa. Casi siempre busco establecer 

esos nexos, buscando plantear problemáticas. 

C- Cuando utilizas la arquitectura, ¿crees que hay quizá una visión menos 

utópica, más pesimista, comparada con los proyectos “arquitectónicos” que 

desarrollaban Los Carpinteros? 

A- Bueno, no sé si es más pesimista. Digamos que cuando elaboramos 

Ciudad transportable estábamos en un momento de internacionalización del arte 

cubano, y de algún modo nosotros queríamos proveernos a nosotros mismos de 

esa ciudad que viaja con nosotros a todas partes. Por eso la titulamos Ciudad 

transportable, era como viajar con La Habana a todas partes, rememorando 
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edificios que son referentes básicos de la sociedad occidental: la fábrica, el 

capitolio, la tienda,...Entonces, la obra que comencé a concebir a partir de 2005 

en adelante, ha sido una obra desarrollada fuera del contexto cubano 

completamente, en la cual he tenido acceso a otras fuentes que no tenía en La 

Habana. Mi visión, por tanto, es completamente diferente: ya no soy un artista 

cubano que está viajando a otros lugares; yo estoy viviendo en esos otros 

lugares, con lo cual estoy asumiendo esas otras realidades para mi bien, e 

intentando discursar desde esa otra posición. Son otros problemas.  

 Entonces, a lo mejor tienen las obras actuales un cierto pragmatismo, y a 

lo mejor pueden evidenciar por eso cierto pesimismo, porque las obras que 

estoy construyendo están intentando respirar al mismo tiempo que respira la 

sociedad en la que estoy viviendo. Son menos utópicas, pero no dejan de tener 

el factor idealista que siempre he mantenido en mi obra con Los Carpinteros. 

Creo que no he abandonado un cierto idealismo, pero sin duda ese idealismo ha 

estado coartado por condiciones pragmáticas. Hay que hacer una especie de 

concesión. Por supuesto, uno siempre trata de mantener aislada la obra de 

cualquier problemática económica, y eso se logra cuando has establecido una 

especie de estabilidad económica que te permite jugar. Han sido muy difíciles 

los primeros años, pero he logrado cierta estabilidad que permite que la 

alquimia que desarrollo ahora siga siendo experimental, con el mismo ímpetu 

de un estudiante. 
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Entrevista con Luis Camnitzer (Alemania, 1937), artista y 

crítico 

Santiago de los Caballeros, República Dominicana, 20 de 

mayo de 2010 

 

Carlos Garrido- En primer lugar quisiera agradecerle 

profundamente su atención, para mí es toda una suerte el poder 

hablar con Ud. sobre una serie de temas que me preocupan, y en ese 

sentido aprovecho para pedirle disculpas por obviar en esta 

entrevista la revisión de su obra y centrarme en esas otras cuestiones.  

 Para empezar, quería saber cómo concibe la definición del arte 

latinoamericano, del arte caribeño. ¿Es posible seguir manteniendo 

esas etiquetas?  

Luis Camnitzer- A lo mejor no en términos geográficos, pero sí en 

términos de comunicación. Me parece que hoy en día el arte local es 

importante, entonces se trata más de cómo definís la localidad, que la 

etiqueta geográfica. Siempre cuando hablás de una isla obviamente la 

geografía influye, pero me interesa más la región que el país, me 

interesa más la comunidad que la nacionalidad. Y cuando te abrís a 

esos términos más vagos, adonde la frontera no existe o se convierte en 

algo muy difuso, especialmente en una época donde hay Internet hay 

comunidades de intereses que trascienden la geografía. A veces estás 

más cerca de alguien en la India o en Groenlandia que de alguien que 

está en la cuadra de al lado. Y me parece muy importante, me parece 

muy importante definir las comunidades a las que pertenecés. Son 

comunidades más de intereses que geográficas. 
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 Ahí es donde el asunto de Latinoamérica para mí es más el asunto de 

periferia, donde el asunto de la dominicana es más Caribe, son términos más 

vaporosos, digamos, pero que abarcan más la realidad. Pero en última instancia 

el artista siempre le está hablando a alguien muy concreto, y no es el público 

abstracto universal, sino que es el barrio, donde está viviendo. Lo que hay que 

definir es cuál es tu barrio. 

C- ¿Se ha modificado ese barrio en un momento en que puede parecer 

que el arte va hacia lo transnacional?   

L- Sí, pero yo creo que ahí hay dos intereses, hay un interés mercantil, que 

es el de ampliar el mercado al máximo, y ese es el que trata de definir un arte 

universal, global, intercambiable entre lugares, pero que en última instancia es 

un asunto comercial. En términos culturales no creo que la cultura se esté 

globalizando en ese sentido. Hay elementos, sí, que trascienden la frontera, pero 

estás hablándole a un vecino de tu barrio. Tienes que identificar dónde está el 

vecino. 

 Hay un problema distinto, que es quién controla el flujo de la 

información, y a mí me parece que ésa es la función primaria del artista hoy, 

combatir y contestar el flujo, invertir el flujo, no permitir que el mercado central 

diga lo que uno tiene que hacer, sino más bien ignorarlo o contestarlo, tomar el 

poder de la información. Eso no vale sólo para el artista, sirve para todo. 

C- Me interesa particularmente la concepción de la frontera. ¿Dónde está 

el límite de ese pensamiento cartográfico, de la introducción de la geografía 

en el arte? 

L- Eso es una herencia del siglo XIX o del XVIII, cuando inventaron las 

naciones de forma muy artificial para en última instancia explotar mejor a las 

poblaciones. Yo opongo a la geografía la infografía. Es una forma ideosincrática 

de tratar el problema, porque infografía al final se refiere a la gráfica, pero me 
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gusta el juego, geo- info-, y para mí me aclara el problema mucho más. En un 

mundo infográfico la distribución de poder ya no es exclusivamente la 

violencia, la violencia es más geográfica, y la influencia cultural es infográfica. 

Creo que como artistas estamos perdiendo el tiempo si pensamos en términos 

geográficos, el problema realmente es infográficamente qué rol tiene nuestra 

obra y cómo la podemos hacer más poderosa.  

C- Permítame cambiar un poco. En un momento en que se tiende a exaltar 

el predominio de la imagen, ¿cómo se piensa la relación arte-texto y arte-idea? 

L- ¿Arte-texto y arte-idea? Yo nunca haría una diferencia, por qué separar. 

Arte-idea es arte-idea, y no importa si aparece texto, imágenes, sonidos, lo que 

sea. Es más una expresión mediática más que un problema conceptual. 

C- ¿Cómo conceptualizaría la proliferación de bienales que ha tenido 

lugar en los últimos años y la posición de éstas en el circuito artístico actual? 

L- Las bienales me parecen una construcción un poco anacrónica. La feria 

de arte es mucho más real, como exposición que la bienal. La bienal sigue en 

cierto modo el modelo olímpico de competencia. Hay muy pocas bienales que 

asumen la información como punto de partida. Y esas son las más interesantes. 

En un momento dado, la Bienal de la Habana era sobre información aunque no 

lo expresaban de esa manera, pero era una reacción de la periferia a la 

hegemonía que es un problema no geográfico sino de información y de 

expresiones económicas. Ahí tenía sentido. Ganó la batalla en cierto modo al 

conseguir que hubiera varias copias, en África del Sur, en Corea,...hay muchas 

bienales del Tercer Mundo.  

 Pero en términos de exposición de objetos de arte en última instancia son 

objetos que sirven para la transacción económica. La feria de arte es mucho más 

honesta, mucho menos hipócrita, es lo que es: tal objeto va para la exposición, lo 

comprás o no lo comprás, y de eso se trata. No es sobre información. Sobre 

0

4 
 



1044 

 

información no importa el artista individual, no importa el producto, importa 

cómo se comunica culturalmente la comunidad, cómo evoluciona la cultura, 

cómo influís en procesos culturales con tu obra. La obra misma como objeto es 

lo de menos.  

C- Recuperando el tema de la información, de las redes y del diálogo, ¿cómo 

ve el panorama en el Caribe, teniendo en cuenta que se trata de un territorio 

fragmentado por un lado, pero con elementos compartidos muy fuertes por 

otro? 

L- No lo veo distinto a otros lados, francamente. Hay divisiones 

absurdamente fuertes, como Haití y República Dominicana, esa frontera no 

tiene sentido. Hay fronteras como la del Caribe continental con el Caribe isleño 

que es otra división extraña, mantenida por las dos partes. Los trabajos que se 

hacen para borrar esas fronteras son minoritarios y no logran hacerlo. Creo que 

no podemos pensar en esos términos, tenemos que pensar en el barrio, y no en 

los límites del barrio, sino donde un barrio fluye en el otro barrio y qué hacés 

con esa zona borrosa, más bien apoyándola, haciendo por que desaparezca. 

C- Hace tiempo leí New Art of Cuba y me resultó particularmente 

interesante la manera como Ud. articula lo expuesto. ¿Podría explicarme cómo 

surgió el proyecto y qué repercusión tuvo para Ud.? 

L- El proyecto me interesó porque en ese tiempo en Cuba hubo un 

endurecimiento después de una apertura en la década del ochenta. Hacia el 

final de los Ochenta hubo una especie de cerrazón, que afectó, o corría el 

peligro de afectar a muchos artistas cubanos amigos míos que había conocido 

durante la década. Entonces pensé que podría ser útil escribir un libro 

publicado fuera de Cuba exaltando ese proceso. Así que fue un acto político en 

cierto modo la escritura del libro. Lo otro que me interesaba era que la década 

del ochenta en Cuba planteaba una posibilidad de alternativa a lo que era el 
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mercado internacional del arte, que era muy comercializado, en Cuba esa 

generación o generaciones estaban trabajando muy fuerte en la construcción 

cultural y no en la construcción y producción de objetos de venta. Todo eso no 

sucedió, y el libro se convirtió en un libro de historia que a mí nunca me había 

interesado escribir. Si hubiera sabido que era un libro de historia no me hubiera 

metido. Me metí por las otras cosas.  

 Terminó ahí, un poco después del colapso de la Unión Soviética y la 

bajada económica de Cuba alteró mucho la producción artística en Cuba, si bien 

hay todavía grupos que trabajan con los criterios que a mí me interesaban en el 

ochenta, e individuos también, en general el arte cubano se convirtió en algo 

competitivo, en dedicado a la venta por supervivencia. No es una crítica, es una 

realidad, pero una realidad que me interesa menos como camino alternativo, 

que ya dejó de ser alternativo. Desde entonces, no seguí la evolución del arte 

cubano de cerca, y ya no soy una autoridad en el tema para nada. También hace 

demasiado que no voy a Cuba, cada vez que me invitan coincide con otra 

actividad que me impide ir, y mis relaciones son amistosas pero no puedo decir 

que están vivas, en términos de sentir el pulso de lo que pasa culturalmente.  

C- Para terminar, y haciendo un poco de adivinos, ¿cómo ve la producción 

cultural y la recepción del arte latinoamericano en Estados Unidos en los 

próximos cinco, diez años? 

L- En este momento el arte latinoamericano tiene un punto alto en Estados 

Unidos en términos de mercado, en parte creo porque el arte norteamericano 

está en baja, ahí no hay muchas contribuciones nuevas y están apelando a otras 

visiones. Hubo un momento en que el arte chino tuvo su punto alto,...Necesitan 

refrescarse con otras culturas, el multiculturalismo fue un mecanismo para 

lograr eso, para apropiarse.  

 Pero el mercado norteamericano es muy susceptible a las modas, 

entonces no hay manera de predecir cuánto va a durar la moda del arte 
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latinoamericano y qué moda va a sustituirla. No creo en ese sentido en cosas 

absolutas. 

C- Muchas gracias por todo. Espero que vaya bien. 
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 Entrevista con Tony Capellán (República 

Dominicana, 1955) artista 

Santo Domingo, 25 de mayo de 2010 

 

Carlos Garrido- Hola Tony. Hemos hablado anteriormente de 

muchas cosas, pero me gustaría que profundizaras más en las 

preocupaciones que centran tu trabajo. 

Tony Capellán- Son contadísimos casos en los que los artistas 

dominicanos pueden exponer fuera, porque tampoco hay un mercado 

interesado en proyectos. Quizá es injusto acusar al mercado, yo 

tampoco estoy mucho en asuntos de mercado, es no es lo que me 

preocupa, pero a veces el mercado impulsa ciertas cosas, y si a una 

galería le va bien con la obra de un artista lo está impulsando, le va a 

crear conexiones. 

 La llama que a mí me consume no tiene que ver con eso; está ahí 

esa llama, la defiendo por encima de todas las cosas, no la puedo 

apagar porque venda o no venda la obra, algo sí que tiene que ver, 

porque después tengo que meter aquí [el taller] las obras, ahora viene 

Mar Invadido, las coloco aquí, o en la azotea que tengo, y yo me las 

arreglo para poder seguir adelante. Sigo trabajando. Esa es mi 

dinámica. Sé que no es una dinámica muy atractiva, que es un poco 

aburrida para los demás, porque yo no voy a nada, no estoy opinando 

sobre concursos, no sé cuándo son. En España me tocó hablar sin saber 

cuándo me correspondía, y yo improvisé diciendo que era un artista en 

tres aislamientos: el asilamiento de la isla, el natural, que viene por el 

nacimiento; el del arte dominicano, donde yo no...A mí me interesa que 
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cuando alguien viene pueda ver algo. Tú has visto mi proceso de trabajo, has 

visto la inundación, que para otro será una catástrofe.  

 Esto es una odisea de todos los días, yo voy a la orilla del mar a recoger 

esto, cada día es una historia fragmentada que luego se hace única. Esa es mi 

relación en la República Dominicana. Con el arte, con las instituciones, ya tiré la 

toalla. Sufro cuando tengo que ir a cosas formales. Dicen que es el ego, pero eso 

no me ataca ni nada. El ego, a uno le gusta que le inviten a algo, pero el hecho 

de estar en el medio artístico, todo el mundo hablando de lo mismo, a mí...Yo 

prefiero quedarme aquí. Pero el proceso creativo sigue adelante como quiera 

que sea, sigo teniendo un desorden, a veces más organizado, a veces menos. 

Cuando comienzo a organizar algo me motivo y sigo dándole forma a las cosas, 

la pieza en la que estoy trabajando pensaba que iba a ser una sola, pero ahora 

van a ser tres, y así voy. Va caminando la cosa, lentamente a veces, a veces 

acelera más. Eso es lo que yo hago. 

 Y el otro aislamiento es el interior de mí mismo, no promuevo lo que 

hago, entonces eso no tiene, en la lógica del mundo del arte, mucho lugar. Yo 

no soy admirable en ese sentido para nada. Promoverse no está mal, y por otro 

lado, si tú promueves lo que haces eso tiene más oportunidades de permear a la 

gente.  

C- Sin embargo, no te aíslas con respecto al medio... 

T- Porque de pronto viene gente y hay como un espacio mío que no es 

gracias a nadie. Mis materiales vienen por el mar Caribe, esa es la primera cosa 

que interesa a cualquiera. Cómo salen tanto, esa es la primera pregunta. Bueno, 

sale porque cantidad de gente vive alrededor al río Ozama y en las cañadas 

aledañas, y el día de hoy es una catástrofe para ellos y una bendición para mi 

trabajo, desafortunadamente. Porque el agua que cayó esta mañana les llevó de 

todo a ellos, lo depositó en el Ozama, y el Ozama lo pone en la playa y en la 

playa lo voy a recoger yo. Es terrible, pero es así. Mi anhelo es un día llegar a la 
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playa y no encontrar nada; y volver al otro día y no encontrar nada. Que la vida 

me forzara a cambiar de tema porque no encuentro materiales para contarlo 

porque ya se agotó la historia, porque ya no existe en la realidad, porque su 

vida cambió, porque al lado del río haya árboles, como debería de ser, y no 

viviendas, y finalmente tenga que buscar otra. Pero no pasa así. Yo voy ahora, y 

está acumulada la historia en el río. Y si dejo pasar dos o tres días, se acumulan 

dos o tres días de historia ahí. A veces voy y paso de todo, lo veo todo 

acumulado y digo, no lo voy a recoger, me voy a torturar sabiendo que está ahí, 

que puede venir el ayuntamiento y llevárselo, que puede irse todo a otro lado y 

me quedo sin ello.  

C- Has hablado de historia, también de movimiento, ¿es algo paralelo a lo 

que está pasando en la actualidad? 

T- Es la historia de siempre, es la historia que llega de una manera y nos 

sorprende, nos integra. Los taínos vestían arte, tenían zemíes, que es lo que más 

ha perdurado de su cultura, pero no lo tenían en templos, lo tenían en su 

cuerpo, se los ponían, hay un zemí muy simbólico—yo no quiero hacerlo tan 

libro—que es el zemí de Pigorini. Es un zemí que hicieron los taínos en los 

cincuenta años que duraron después de la llegada de los europeos hasta el 

momento en que desaparecieron, donde integraron cuentas de vidrio traídas de 

Venecia, un poema africano, y lo hicieron con la técnica taína. O sea, integraron 

las tres culturas que había en la isla en un solo objeto. Entonces, esa actitud que 

mostraron ellos de poder sintetizar en tan poco tiempo una cosa tan fuerte 

como la presencia africana y la presencia europea en una sola pieza, es algo que 

me dice que la isla tiene su onda, que ese sentido de lo artístico fue muerto 

durante tres siglos. Es un poco lo que surge siempre, porque es inevitable. Yo vi 

el zemí por primera vez en Nueva York. Cuando intento pensar el arte 

dominicano, tengo que remontarme hasta el Pigorini. Eso me hizo replantearme 

todo el arte dominicano. Es como un anillo que se pasa de dedo en dedo. 
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Entrevista con Sandra Ceballos (Cuba), artista y gestora 

La Habana, 15 de febrero de 2011 

 

Carlos Garrido- Hola Sandra. Cuéntame cómo comenzaste a 

trabajar, y cómo surgió la idea de Espacio Aglutinador. 

Sandra Ceballos- Comencé a trabajar seriamente a finales de los 

ochenta, a partir del 89 empecé a trabajar un poco más serio. Sobre el 

94, me uno con Ezequiel Suárez, y hacíamos una obra no contestataria, 

pero una obra que no era muy bien asimilada ni en el aspecto formal 

como en el aspecto conceptual por las instituciones culturales cubanas. 

No porque criticáramos la política, sino porque era una obra difícil para 

el contexto aquel de esos primeros años, en que los artistas estaban un 

poco en un tipo de obra narrativa, muy folklorista hasta cierto punto, y 

nosotros estábamos haciendo una obra muy europea, muy conceptual, 

que tenía que ver con la apropiación de las primeras vanguardias del 

siglo XX...Se salía mucho de lo que pasaba en ese momento. Decidimos, 

a partir de una censura de una exposición de Ezequiel, con varias obras 

que no se pudieron exhibir, decidimos abrir un lugar para nosotros. Esa 

era la primera idea: mostrar nuestro trabajo, que era muy rechazado, 

apartado, y se hizo aquí la primera exposición. 

 Esa muestra de Ezequiel se hizo a modo de fiesta, se puso 

música...Y a partir de ese momento los  artistas se acercaron a nosotros 

para decirnos que esa idea estaba bien, y dijimos de hacer una segunda 

exposición a ver qué pasaba, funcionó, empezamos a crear 

compromisos con gente, que nos gustaría exponer su obra allí, 

llamamos a Glexis Novoa...La idea era mezclar artistas jóvenes con 

artistas viejos, porque también había una especie de tendencia por parte 

de las instituciones de hacer exhibiciones de jóvenes nada más; los 
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viejos como que no eran artistas ya, y nosotros entonces éramos jóvenes, pero 

estábamos en contra de esa tendencia de desechar a artistas que ya tenían cierta 

edad. 

C- ¿Te refieres a la gente de los setenta? 

S- Incluso de antes, porque entonces aquí se hizo una exposición de Manuel 

Vidal que tenía en ese momento como 70 años, comenzó a trabajar en el 50. Uno 

de los artistas que empezó el expresionismo en Cuba, hicimos una exhibición y 

gustó. Después tuvimos otra de un artista joven, hacíamos como 

combinaciones...Aglutinador es precisamente eso: aglutinar, reunir, tratando de 

no tener muchos prejuicios. Siempre hay, pero uno trata de ser lo más justo 

posible, y esa era una de las ideas que manejábamos en aquella época. También 

entró a trabajar en el proyecto Orlando Hernández, un crítico de arte 

reconocido, por entonces estaba empezando, y entonces en la curadoría 

trabajábamos Orlando y yo, seleccionábamos a los artistas...También 

conservamos la idea de que se mantuviera como casa, que no fuera una galería 

sino que fuera una casa en donde el artista viene a montar su obra, almuerza, se 

queda a dormir,...Era un lugar de tolerancia, eso se mantiene. 

 A partir de ahí, lo que hacíamos era trabajar en el espacio, hacer 

exposiciones cada quince días, eso era un trabajo terrible, y trabajar en la obra 

personal de cada uno, algo sin descanso. Luego de un tiempo, decidimos 

espaciar un poco las exhibiciones, y así se mantuvo. Ezequiel y yo nos 

separamos en el 99, yo me uní con otra persona y seguimos trabajando. Siguió 

el espacio hasta que hubo un momento que decidí que había que hacer algo más 

útil para los artistas, aparte de mostrar su trabajo, que era ayudarles, 

financiarles obras, proyectos, de alguna manera, como no tenía dinero, lo que 

hice fue pedir financiamiento a una fundación holandesa, presenté un proyecto 

que fue Perro. La idea era hacer una selección de artistas que residieran fuera de 

La Habana. Propuesta Experimental de Respuesta Rápida Organizada. 

Reunimos a los artistas, les entregamos su dinero, que ellos seleccionaran el 
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proyecto a realizar, y luego no se hacía exhibición, ellos trabajan, y luego se 

recoge todo el proceso de trabajo, fotos, curricula, se hacía como un recuento. 

 Después hicimos un experimento número dos; el primero era reunir a 

artistas que hubieran nacido fuera de La Habana, y seguir mezclando 

generaciones, y el segundo la idea era mezclar artistas que estuvieran 

estudiando en el ISA con artistas autodidactas. Conseguimos algo variado, 

mezclando géneros,... 

C- Realmente, a la gente que empieza a trabajar en el 2000 los impulsáis 

bastante... 

S- Sí, también, pero seguimos trabajando con artistas cuyas figuras están un 

poco replegadas...Ya los últimos proyectos tenían otro corte: hicimos un evento 

sobre arte y porno, una entrega de premios al azar, otra experiencia donde la 

convocatoria era por orden de llegada, ahí no había selección ni nada...Hicimos 

un festival de video breve, la gente venía, traía sus videos, todos tenían que ser 

de menos de un minuto, se hizo la exhibición...Con ese tipo de proyectos 

trabajamos ahora un poco, con intención lúdica, de juego, de que la gente 

divierta...Porque las artes plásticas son muy aburridas realmente, había que 

buscar una manera de hacerlo más divertido... 

C- ¿Integráis también a críticos y curadores? 

S- Sí, cómo no. Por ejemplo, hace dos años se hizo una exposición 

experimental, We Are Porno, donde participaban 42 artistas de Cuba pero 

también extranjeros, y convoqué a cinco críticos para que hicieran textos a partir 

de unas preguntas que hacíamos. Dos de ellos residían en Europa: Suset 

Sánchez y Rubén de la Nuez; estuvo también Magaly Espinosa... A partir de 

cinco años para acá estoy trabajando sola en la organización de eventos, 

generando las ideas yo sola...Ahora quiero hacer exposiciones de artistas 

extranjeros, algo que no es frecuente en Cuba y que se debe hacer más. A partir 
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de este año quiero trabajar con una artista colombiana que reside en París, para 

mezclarla con una artista cubana; con dos artistas norteamericanos, y cerrar con 

otra artista holandesa. 

C- ¿Has traído exposiciones del resto del Caribe? 

S- No, ahora que lo pienso. 

C- ¿Cómo te relacionas con el resto de instituciones? 

S- ¡No me relaciono! Cero, cero. De hecho, desde que empezamos con el 

espacio, las instituciones dejaron de promover nuestro trabajo, era la reacción 

ante el querer ser independientes, es como si le dices a tu padre, yo quiero hacer 

lo mío, y te dejan fuera de todo. Es así, sigue siendo así. Lo único que tengo con 

las instituciones es una pieza en Bellas Artes que está en las salas permanentes, 

de una etapa en la que hacía apropiaciones con pinturas rusas. Ya no he 

exhibido más nunca fuera de aquí. Lejos de Cuba, sí, pero en la isla, aquí. 

C- ¿Qué tipo de público tenéis? 

S- Hace un tiempo era un poco más mezclado, pero últimamente, el público 

que está viniendo son jóvenes muy jóvenes, de 20 e incluso menos hasta 30 o 

por ahí, es lo que se está moviendo para acá ahora. Los artistas que pasaron los 

cuarenta están en otra cosa, no quieren mezclarse demasiado...Está bien, pero... 

C-  ¿Cómo ves ahora el inicio de Espacio Aglutinador? 

S- En ese contexto había una pequeña apertura, por toda la migración de 

artistas de finales de los ochenta, pero muy controlada. Había un espacio de 

tolerancia que venía bien en ese momento para que los artistas pudieran un 

poco trabajar sin presiones, y venía bien porque en ese momento los 

especialistas tenían esa tendencia de separar artistas por generaciones y por 

grupos...Lo que quisimos hacer era todo lo contrario, y me parecía bien porque 
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iba en contra de esos principios más académicos. Tuvimos bastante apoyo, era 

pleno Periodo Especial, y muchos artistas patrocinaban ellos mismos cosas para 

que pudiéramos salir adelante... 

C- La gente que trabaja con vosotros, ¿cómo ha seguido, cuál ha sido su 

evolución? 

S- Algunos, los que se mezclan con la oficialidad, les va mejor obviamente 

que a los que no se mezclan. Pero bueno, ahora hay una tendencia a no quererse 

mezclar demasiado. Y la gente como que se busca las cosas de manera 

independiente. Este lugar ha convocado a los artistas a mirarse por dentro y a 

independizarse un poco y a hacer su trabajo de otra manera, con otra 

metodología, no como era en los ochenta y en los noventa, que había demasiada 

tendencia a buscar a la institución oficial. Ahora es difícil vivir de la obra, 

porque aquí en Cuba no existe una infraestructura para el mercado del arte... 

C- ¿Espacio tenía algún mecanismo para ayudar a los artistas a vender? 

S- Yo nunca me he metido en eso directamente, no ha sido mi interés, sino 

más bien este tipo de trabajo de renovar cosas. No obstante, si tengo obra aquí 

de algún artista y alguien pregunta, llamo al artista y les hago una cita, no cobro 

porciento... 

C- ¿Qué tendencias encuentras más interesantes ahora? 

S- Creo que el video, el performance, por eso hicimos el evento de video, 

con un poco la idea de retar a los artistas... 
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Entrevista con Iván de la Nuez (Cuba), curador, crítico, 

ensayista, coordinador del departamento de actividades del 

CCCB Barcelona  

Santiago de los Caballeros-Barcelona, enero-febrero de 2010  

 

Carlos Garrido- Quisiera empezar retomando una idea que me 

interesó mucho del debate del miércoles. Me refiero al tema de lo 

tecnológico en el arte, a las relaciones arte y vida, pero también a la 

disyuntiva turismo-migraciones. En los últimos años asistimos a un 

boom del arte cartográfico, por así decirlo, de la necesidad de generar 

nuevos mapas a través del arte. ¿Hay realmente una imaginación 

cartográfica, entendida como capacidad de imaginar, de pensar en lo 

que todavía no ha pasado, pero también de visualizar, de crear 

imágenes del lugar? 

Iván de la Nuez- Sí, por supuesto. En Inundaciones y en La Balsa 

Perpetua en el 98 yo recupero un ensayo llamado “el mundo está en otra 

parte”, que trata de la geografía como arte y del arte como geografía. 

Entonces, hago una comparación entre Guillermo Kuitca, el arte 

chicano y Luis Cruz Azaceta, que fue el primero que pintó las balsas. 

[Busca el libro El mapa de sal]. La reconstrucción de los mapas del arte 

ha venido aparejada en los últimos años con otro acto tanto o más 

importante, que es la revisión del arte de los mapas. Influido también 

por la geografía crítica, hacia allá yo miro: europeos que fueron hacia 

allá convirtiendo la geografía en un arte: Colón, Humboldt, o 

Fitzcarraldo, que es un personaje de ficción, pero sabes que mezclo esos 

personajes con los reales, que a veces dicen más que el resto, porque en 

el fondo no es Fitzcarraldo, es Herzog, que es colonialista, un moderno 

y un posmoderno. Ellos van hacia allí, cartografían todo aquello; 

07 

Iván de la 

Nuez 

 



1057 

 

Lezama Lima llegó a decir que el primer poema cubano es el diario de 

navegación de Colón. Colón no era cubano, ni aquello era un poema, pero ese 

no lugar me interesaba como definición. O Humboldt, que decía cuando llegó a 

La Habana que en ningún lugar de América he visto un país más europeo. Los 

viajeros van colocando su propia mirada, que es lo que le pasa al turista 

también, salvando las distancias. Cualquiera de nosotros puede ser un 

Humboldt estúpido; no somos Humboldt, pero podemos ir de turistas, y nos 

llevamos una idea... 

 Y a contracorriente de eso yo miro contemporáneos de ese momento, 

porque ya han pasado quince años, que son: el arte chicano, que establece una 

relación con el territorio agresiva, es decir, el arte chicano se pelea con el 

territorio (estoy simplificando, en el ensayo desarrollo todo esto), puesto que la 

estética del arte chicano es la del muralismo y la Revolución Mexicana, con lo 

cual cuando entra en los Estados Unidos entra recuperando territorio robado, es 

la mítica Aztlán, recuperan el espacio, y ellos tienen una relación de 

antagonismo con el espacio que les recibe. La revista que se llama la Raza, las 

plazas públicas,...es cómo ellos, con una especie de manía del muralismo, 

intervienen los espacios públicos, estoy pensando en los grandes grafitis de 

Anthony Queen, por ejemplo, que era un ídolo para ellos, crea una especie de 

iconografía chicana que sólo a partir de la década de los 80 es que empieza a 

entrar en las galerías de arte con artistas como Gronc, etc. Y no es difícil en 

muchas películas que ocurren en Hollywood ver un chicano en la pared. Es 

decir, no había ningún millonario que se sintiera “in” que ya en el año 90 no 

tuviera su chicano, comprado. Y revientan el mercado, dicho sea de paso. Pero 

existen proyectos muchos más heavys, como Guillermo Gómez Peña, con la 

Gringostroica, que son proyectos que incluso se anticipan, y establecen esa 

cartografía con arte electrónico, en la web. 

 Eso sobre los chicanos. El segundo que me interesa a mí es Guillermo 

Kuitca en esa respuesta del artista como geógrafo, frente al geógrafo como 

artista. A partir de toda aquella obra de los colchones con los mapas mundis, 
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que era muy interesante, porque entonces es mucho más tamizada la idea que él 

tiene de interceptar el otro mundo, para él cualquier mundo es habitable, y esa 

metáfora del colchón es obvia: tú puedes dormir en Odessa, puedes dormir en 

cualquier parte,...Me gustó mucho esa primera etapa de Kuitca, fue brutal, un 

tipo que con 28 años el IVAM le hizo una retrospectiva que me pareció bestial, 

el año 1992 me parece. 

 Tenemos alguien que se confronta con el nuevo territorio, alguien que 

considera habitable ese nuevo territorio, y el tercer elemento yo lo localizo en 

Luis Cruz Azaceta, un pintor que desde los años 70, 1969, empezó a pintar 

balsas, es el primero que lo hizo, y la portada de la Balsa perpetua es él. Que es 

muy sintomático, porque es un tipo que está en una balsita dentro de una 

bañera, es como una matrioska rusa, una fuga va a otra fuga y a otra fuga,... 

Este es el tipo que huye de todos los espacios. No se enfrenta, no comulga con 

ellos, y lo que hace es escapar. Aquello de los Argonautas, navegar es más 

importante que vivir, no sé. 

 Esa era mi preocupación hace 15 años. Yo creo que hay un paso actual, 

todo lo que me dices del arte electrónico se puede meter en esto, que es el tema 

de la ubicuidad y el ningún lugar. Ahora mismo, dónde están los artistas. Por 

ejemplo, cuando te enfrentes al tema cubano, mi generación desde el año 91 

empezamos a hacer proyectos de dentro y fuera. Ese dentro-fuera, que es una 

manera de disentir del castrismo y del anti-castrismo a través del arte, porque la 

política no es capaz de hacer eso,  nuestros políticos son incapaces de cualquier 

cosa, los músicos lo han roto aún peor. Los músicos cubanos ahora tú no sabes 

dónde están, porque han cogido pasaportes españoles o americanos, y son 

ubicuos, están grabando en La Habana a un tipo que vive en Miami, graban en 

Nueva York y fundan Yerbabuena, Habana Abierta está en Madrid... Pero 

Habana Abierta, por ejemplo, hay un tipo que ha regresado a Cuba y toca en La 

Tribuna, y Jorge Larramendi es otro que firma a favor de las Damas de Blanco 

en Madrid, y es disidente, y Benito Caballero también, y se unen y tocan. 

Habana Abierta es un grupo de rock, cubano, que es como un laboratorio de la 
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democracia cubana: un tío que estaba tocando en Cuba, que ha vuelto a Cuba 

porque fracasó, o sea, en Madrid tuvo un hijo, no le hacía, tenía que volver, y 

hay dos que son abiertamente disidentes, y se unen y tocan en Miami, y 

revientan Miami, revientan La Habana y revientan Madrid. 

 Esas cartografías son interesantes que las estudiemos. Nuestras ideas 

españolas, en España lo que está pasando con el arte es que la vida no entra por 

ningún lado, la relación arte-vida no se da, la generación de ensayistas que está 

más cerca de ti, como puede ser Luis Fernández Portas, gente con la que estoy 

vinculado y con la que incluso en Babelia he hablado a favor de ellos, pero el 

problema es que están poniendo la teoría y la literatura y la escritura sobre el 

territorio: el lenguaje, el pensamiento lo marca todo. En cambio a mí me 

interesa este tipo de discursos donde es el territorio el que recupera su espacio. 

Yo no estoy a favor del Territorio de la Mancha sino de la Mancha del 

Territorio. Lo que dice Carlos Fuentes es un eufemismo, porque me parece que 

es de la Real Academia y de Prisa. Mentira: todos no hablamos el castellano, el 

español no es un sólo idioma, tú y yo no hablamos lo mismo, y una letra de Rita 

Indiana se la pongo a mi mujer y no va a entender nada (mi mujer es española), 

o si yo hablo en cubano con un amigo mío, o en andaluz, Óscar Romero, y como 

no estés al tanto se te va. 

 El otro día estábamos con Chinarro, el músico pop, viajábamos de 

Madrid a Barcelona, yo lo presentaba en Madrid y también en Barcelona, y por 

la mañana le digo: “¿Que coche tú tienes?” Es decir, en qué vagón vas. Ý él me 

dice: “Yo tengo una furgonetica...” Íbamos con Julián el de Periférica, que es 

extremeño, y le dice, vamos a probar otra vez, en qué vagón vas,...20 años que 

vivo en España, y le pregunto qué coche tú tienes. 

C- ¿Dónde está el límite de lo geográfico, hasta dónde podemos llegar? 

I- Yo creo que por una parte está el éter, el tema de Internet, la ubicuidad y 

todo eso, pero los territorios también son la intensidad de las personas que 
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están ahí, o sea, yo creo que es muy interesante eso. Estoy seguro que nadie en 

Barcelona (yo voy a hacer una P7, que son los proyectos de pequeños festivales 

con 4 músicos de la nueva vanguardia dominicana) se espera eso. Yo ayer 

escribí: hoy voy a reunirme con 44 colectivos. Lo primero que me dice un colega 

en este caso: ¿pero cómo es posible que haya 44 colectivos en República 

Dominicana? Una isla donde la gente viene a la playa...Eso me parece que hay 

que tenerlo en cuenta.  

 Y luego, ya enfocando en el Caribe, ha habido un paso del Caribe 

independentista, el Caribe de la Revolución Cubana, de Calibán, que es el 

Caribe shakesperiano, es decir, el tema de Ariel, Calibán y Próspero, que es los 

Estados Unidos. En el año 1906, o 1916, ahora no me acuerdo bien de la fecha, 

Rodó escribió en Uruguay el Ariel, que era una manera de que los 

latinoamericanos querían formar parte de la alta cultura europea, Ariel fue 

identificado siempre con Europa. En los 60, cuando triunfa la Revolución, Ariel 

desaparece de la escena y es Calibán contra Próspero. Es Retamar, pero 

Brathwaite hace un Calibán en el Caribe anglófono, y Aimé Cesaire hace un 

Calibán francófono. Hay 3 calibanes, es muy fuerte, y yo me lo preguntaba, no 

sé si en la Balsa, hay que preguntarle a Harold Bloom qué pensaría, si supiera 

que el más revolucionario de todos los paradigmas, el que dice que Shakespeare 

es el inventor de todo, es el más shakesperiano, que es Calibán. Se quedaría 

estupefacto. 

 Y luego yo creo que viene lo que hace Glissant, pero sobre todo Antonio 

Benítez Rojo con La isla que se repite. Creo que eso es fundamental, y es un 

poco lo que ellos quieren hacer con el Caribe en Construcción. Cuando Edward 

Seaga, un presidente blanco que tuvo Jamaica, dijo que el Caribe se acababa 

donde se acaba el ruido de los tambores, Benítez dice, entonces, el Caribe llega a 

Brasil. Y sube hasta Nueva York. Si es verdad lo que dice Seaga, que es posible, 

es un punto interesante. Pero también llega hasta Andalucía, porque toda la 

parte...De Algeciras a Estambul, donde Serrat llevaba la parte del Mediterráneo, 

esto baña, por lo menos Canarias seguro. Entonces esa caribeñidad yo creo que 
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es interesante cuando se hable de espacios, sin prejuicios, porque me parece 

importante. No sé si te contesto, pero está ahí esa situación de un Caribe que... 

 Por ejemplo, los dominicanos tienen una situación con su emigración que 

no tiene nada que ver con la cubana. La cubana sigue siendo una emigración 

con un sesgo ideológico. Aunque sea mentira, porque en los últimos 20 años la 

gente dice que son inmigrantes económicos y que un cubano es igual que un 

dominicano, tienes unas leyes migratorias cubanas y tiene una manera de 

implementarse en el mundo que son de la Guerra Fría, con lo cual un 

dominicano no vale lo mismo a los ojos de la mira americana. Nosotros tenemos 

ahí la Ley de Ajuste Cubano que es de Guerra Fría, es una ley que hizo un lobby 

cubano-americano que es “si tú pisas legalmente Estados Unidos tú eres 

residente automático, y al año y un día tienes todo. Si llegas legal a los 5 años 

eres nacional, no te puede echar nadie. Y si llegas ilegal es muy difícil que te 

echen también, porque siempre vas a acudir “que me persiguen, hay un lobby 

de abogados,...” tienes seguramente 25 parientes, no menos que eso, y esas son 

cosas que me parecen interesantes.  

C- Otra cosa. Si el turismo es la última utopía, la migración, los 

desplazados, ¿pueden ser la más grande de las distopías que encontramos en 

la actualidad?  

I- Sí, claro. 

C- ¿Es posible juntar a turistas, viajeros y desplazados en un mismo 

mapa, una cosa que intentó Canclini?  

I- Sí, pero van así (cruza las manos). Yo creo que es importante eso, que el 

turista y el desplazado son los 2 grandes movimientos físicos de la población 

mundial, y habría que ver los números, son muy fuertes. 

C- ¿Hay turistas desplazados, o desplazados que hayan sido turistas? 
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I- Puede ser. Yo he sido un desplazado y ahora hago turismo. Pero lo 

normal no es eso. Es decir, cuando tú ves lo que un africano tiene que pasar 

para coger una patera lo ves, o sea, la odisea de un africano no es la patera, es 

cómo llega a la costa. Ahí se fundió 2000 dólares, ahí lo prostituyeron, la 

violaron,...Nosotros hicimos unas cartografías al revés, del Corazón de las 

Tinieblas, y conseguimos 4, dos mujeres y dos hombres, que nos contaran cómo 

llegaron, y a veces se pasan 2 años y pico de travesía por todo África hasta 

llegar. Y ese africano es el que tiene 2000 dólares, o sea, ese africano está un 

poco por encima de la escala social africana; eso me parece interesante.  

 En el caso del Caribe quizá lo interesante es que si constatamos que 

Nueva York es el Caribe, y Londres y Miami, entonces el concepto diaspórico se 

pierde, porque si de natural eso es el Caribe,... 

C- No es diáspora.   

I- Claro. Es como La isla que se repite, ese tipo de cosas. 

C- Hay una autora india que vive también en Estados Unidos, se llama 

Avtar Brah, que habla de Diaspora Space, es decir, de la diáspora no como el 

territorio de los que migran, sino como el territorio donde, tanto para 

negociar o dialogar como para entrar en conflicto, entran tanto los que migran 

como los que viven, entonces amplía la idea, crea un espacio diáspora mayor 

que una diáspora como un movimiento que empieza en un punto y acaba en 

otro. No sé si por ahí se podría trabajar... 

I- Lo que pasa es que es extraño, no es lo mismo coger un avión que ir en 

una yola, una balsa,... 

C- Hay una cuestión que me preocupa mucho, especialmente en el caso 

del Caribe, pero también en general. Estamos en un momento donde la 

primacía de la imagen es aplastante, donde vivimos y convivimos a través de 
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mensajes; ahora bien, en relación con las teorías recientes del mundo 

anglosajón, me refiero a la Visual Culture, a la Visual Literacy, parece que 

estamos desaprovechando un poco ese cambio. ¿Realmente pensamos en 

imágenes?  

I- Yo creo que sí, que hay un pensamiento en imágenes muy fuerte, de 

mucha gente. Y sobre todo por los códigos que te reporta eso, es decir, la 

simultaneidad, el zapping, mirar hacia arriba...hay una serie de situaciones que 

son casi ya incorporadas. Yo creo que la gente piensa en imágenes. 

 De todas maneras, a fin de cuentas, la imagen es poesía también. Lo que 

pasa es que cuando se habla de la era de la imagen yo creo que lo que también 

hay que entender es que esto es una era de transición, porque aún las personas 

que construyen las imágenes visuales no asumen la responsabilidad de sí 

mismos como intelectuales. Los intelectuales siguen siendo los Vargas Llosa, 

Muñoz Molina, que defienden la literatura frente a lo que ellos llaman la 

imagen, yo creo que Muntadas, Viola,... pueden ser tanto o igual de 

intelectuales que estos, y eso lo ha entendido muy bien Virilio, o Didi 

Huberman, por ejemplo, que son gente que no se han rendido a la imagen, que 

tienen una posición crítica con la imagen, pero hablan desde ahí, trabajando ahí.  

C- ¿Hemos conseguido llevar la imagen a la educación, educamos en 

imágenes, o es una asignatura pendiente? 

I- No, es una asignatura pendiente. 

C- ¿Sería posible una educación basada en la socialización de la función 

artística?  Siempre hemos hablado de la función social del arte, ¿es posible 

una función artística de lo social? 

I- Sí, y creo que eso es más interesante aún. Entre otras cosas, no por 

primar lo estético, sino porque son formas creativas que hay que poner en el 

campo de la sociedad, y esa quizá sea la última función del arte, si es que le 
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queda alguna, o sea, contemplar un cuadro, eso ya es milenario, pero cómo se 

puede tener una función artística de lo social me parece más interesante, y por 

otra parte hay un tema que a mí me preocupa y creo que hay que ver, y es que 

ahora las condiciones permiten aquello que Beuys pidió: usted también puede 

ser un artista. Ahora sí, Beuys no, Beuys es un artista “de toda la vida”, él tuvo 

esa intención, pero no se lo permitía su época, en cambio ahora sí se puede 

hacer.  

 Y hay que tener cuidado también porque muchos de estos eventos de 

arte político son como ready mades, es colocar una cosa en otro lugar. Una vez 

vino a verme un colectivo que quería, su obra era tomar una iglesia con 

emigrantes dentro, eso me parece una estetización del problema cuando en 

Barcelona se dio el caso de que se tomó una con inmigrantes, se metieron en las 

iglesias a protestar contra la ley de extranjería,...Esto no me parece bien. Es que 

eso...después tú tienes el paraguas y el amparo del museo del acto estético, pero 

esa gente no. No me pidas a mí permiso para un proyecto artístico de esos, 

métete en la iglesia, y asume los riesgos, que te van a reventar a palos la 

poli,...Lo que no puede ser es lo que, cuando las protestas anti-globalización, 

que el MACBA cerró las puertas y el CCCB tuvo que abrir las puertas porque 

estaban repartiendo leña, un centro cultural dando protección, pero no puede 

dar protección a todo el mundo...MACBA quería hacer unos uniformes anti-

globalización, pero eso me parece...un poco. 

C- Al fin y al cabo son uniformes, tienen la lógica de los uniformes, ¿no? 

I- Tienen la lógica de videoclip de Bjork, más que de uniformes de obrero. 

C- El miércoles se habló también de banalización del arte, de saturación 

visual. Estoy pensando por ejemplo en la manera en que se representan las 

catástrofes, cómo el tema de Haití estuvo una vez y otra en la tele. ¿Lo hemos 

visto ya todo (y varias veces, además)?  
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I- Sí, yo vi una exposición en Austria en la que intervino Virilio, porque 

Virilio estaba muy viejito y no pudo ir, pero curaron...Era sobre el accidente, 

sobre la idea de accidente. Y eso me parece que es interesante tenerlo en cuenta, 

porque allí se habló de la indiferenciación que hay entre accidente y atentado. 

Es decir, de alguna manera, una catástrofe y las Torres Gemelas producen el 

mismo efecto: explota una ciudad, miles de muertos,...Está interesante su 

mirada hacia el terrorismo y hacia la catástrofe. Ellos hicieron una exposición 

sobre su teoría del accidente, que no es tal, es el accidente como algo provocado 

a fin de cuentas.  

C- ¿Qué patrones ves en la escritura sobre arte en el tiempo del dominio 

de lo visual? 

I- A mí no me gustan los patrones en los que se están moviendo las cosas, 

que vienen de Arthur Danto hasta Holmes, todos estos teóricos del arte, yo no 

he comulgado mucho con ellos ni mucho menos con Toni Negri, hay un 

capítulo donde digo que cambio un Chesterton por tres Toni Negris. Pero, por 

ejemplo, Didi Huberman me parece un tipo muy interesante, Michael Onfray 

también, Agamben también de alguna manera, Sloterdikj en Esferas tiene cosas 

muy interesantes sobre los Love Parades,...Son gente que cartografía el mundo 

de manera más libre. ¿Sabes que Huberman acaba de sacar un libro sobre Israel 

Galván, el bailaor, porque entró en contacto con Pedro Juan Romero y se quedó 

fascinado, o sea, un tipo de repente viene un bailaor y saca un libro (es de Pre-

Textos), muy bueno. Lo interesante del libro, como uno que se llama 

Cartografías de Sloterdikj, es que remite a una cartografía muy interesante. 

Desde la construcción de Babel, utilizando el tema de los soundscapes, todo eso. 

Permite hacer analogías más interesantes que la del fin del arte,...Ahora está 

además el tema de Boll y Grois sobre la rémora que queda del comunismo. Esa 

son la gente que yo veo están haciendo cosas interesantes.  
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C- Si hemos sobrevivido, porque aquello se vio “que no iba para ningún 

lado” al Fin de la Historia, estamos en el Fin de la Historia del Arte? 

I- Sí, posiblemente. Primero, por lo mismo que hablábamos antes, por la 

propia diversidad. Quién puede ahora marcar una tendencia. El fin de la 

historia del arte es yo creo, confiar en unos perezosos que llaman arte 

contemporáneo a todo lo que tenemos ahora. Te dicen que el arte 

contemporáneo no se puede medir como hasta entonces. Los surrealistas se 

llamaban surrealistas. Es importante definir cuándo se acaba el arte 

contemporáneo. A partir de Stockhausen yo creo que se acabó el arte 

contemporáneo. Ahí empieza otra cosa, entonces, tienes que ver si es una 

artisticidad social,...lo que tú quieras. Pero a esto hay que ponerle fin porque si 

no...La gente se ha quedado en eso para seguir viviendo. Y muchos de estos 

grandes curators son ágrafos, no sé, Rosa Martínez,...hay muchos curators que 

no leen, además, es que existe ya la carrera de curator. La generación mía viene 

de la crítica, del ensayo, de historia del arte, no sé. Pero Chus Martínez, por 

ejemplo, estudió curadoría en Nueva York. Seguramente tiene un control del 

display mucho más fuerte que el que pueda tener yo, pero no creo que sea 

tampoco una diferencia fundamental.  

C- Una que pueda parecer sencilla: ¿por qué hay tanta gente que escribe 

tan mal en términos de crítica? 

I- Porque no son escritores. Así de sencillo. Porque no son escritores. La 

gente se ha olvidado de que para escribir crítica hay que escribir. Y luego, es un 

mundo que ha confundido la docencia, la curadoría, la crítica, la dirección de 

museos, todo eso está... 

C- Hablando sobre el tema de la crisis de las instituciones, de los 

museos,...¿Para dónde vamos? ¿Cuál es el camino a seguir? ¿Crees que el 

modelo del CCCB se puede exportar a menor escala? 
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I- Sí, claro. Yo estoy a favor de ese modelo, pero no porque trabaje ahí, 

siempre lo he dicho. Es una pena, porque es tan minoritaria la exportación de 

ese modelo a nivel español...Si se hubiera exportado mucho estaría en contra 

seguramente, pero no entiendo por qué no hay más centros así. ¿Cuántos 

centros de arte hay en Andalucía funcionando como centro cultural? No hay 

ninguno. Son escasos. El Museo Picasso,... son museos o centros de arte. No hay 

un centro de cultura en ese sentido de que...Yo te puedo enseñar todos los 

programas en los que estamos metidos, esto es un no parar. (Expone el 

programa del CCCB) Yo me pregunto: ¿es pertinente pensar que este es un 

modelo adecuado? Yo creo que sí. Sobre todo, un museo  debería contar con 

programas así.  

C- Sobre la crisis con mayúsculas: las últimas dos muestras de ARCO 

estuvieron protagonizadas más por esta idea que por lo que allí había o por lo 

que allí se decía. ¿Cómo ha afectado, en un plano más amplio, la crisis al arte 

en España? 

I- Pero, ¿tú has visto la crisis de ARCO? El otro día dimitió la organizadora. 

¿Sabes quién va a ser el próximo director? Han hablado con una empresa de 

cazatalentos para que lo busquen. Parece una película de Hollywood. ¡En un 

país que hay universidades de arte en todas partes! O sea, tú también puedes 

traer un brasileño o un americano, si quieres. ¿No te parece un poco ridículo? 

Eso es porque IFEMA en el fondo, lo que quiere es hacer negocio. Y esto se va a 

convertir en un tinglado...  

C- Pero el negocio se ha fastidiado, ¿no? ¿Arco es ahora mismo un 

negocio, es decir, uno que funcione? 

I- Eso aparte, Miami lo acaba de tumbar. Yo siempre he pensado, como en 

Barcelona nunca hemos podido hacer una feria y siempre están metiéndose y 

peleando una universidad con otra, porque nosotros a nivel de riesgo siempre 
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es público, y en Madrid es privado, en cambio las instituciones y las galerías 

privadas de Barcelona son más mojigatas, y en Madrid las galerías se mueven 

más,...Está cruzado, los centros de cultura en Barcelona son más valientes, y en 

Madrid las galeráis. Pero yo siempre he pensado que ARCO y lo privado es 

mentira: que el gobierno de Madrid pone dinero para mantener esa feria de las 

vanidades. 

C- Déjame cambiar un poco. ¿Qué significó en realidad la caída del 

Muro? 

I- Muchas cosas. Todo lo que comentamos los otros días (alude a las 

conferencias...) Desde la entrada de Microsoft hasta un cambio en las relaciones 

de trabajo, y de anticipo un cambio en las relaciones de propiedad. Eso fue una 

revolución también. Y lo hizo la gente que estaba en el comunismo, fue la 

última revolución del comunismo. Fíjate si somos eufemísticos que seguimos 

hablando de la Caída del Muro, nos cuesta trabajo darle protagonismo a la 

gente que derribó el Muro. El verdadero héroe de la caída del muro para mí fue 

la gente que se jugó la vida y tumbó aquello. Yo he revisado diarios, y el día 

antes Berlín no era noticia. No hubo una agencia de prensa que se lo oliera, no 

hubo una agencia de contrainteligencia y de espionaje que se lo oliera. Eso John 

le Carré lo narra muy bien, y también Graham Greene. Le Carré estaba incluso 

destinado allí, y no vieron la marea humana. Por ejemplo, nadie previó lo de 

Ceaucescu. Empezó su discurso, y los dos primeros aplausos son los de toda la 

vida, hasta que se forma una rumba por detrás, y él se da cuenta, y la mujer le 

dice, vamos. Los agarran en la frontera y los matan, y eso es lo que soluciona el 

problema rumano.  

 O sea, la caída del muro significa todo eso, la caída de un imperio. 

Significa el fin del bipolarismo. Pero no para el mundo unipolar, sino para el 

mundo multipolar: ahí empieza el terrorismo. Occidente no puede vivir sin una 

pareja de baile distinta, sin un enemigo, y te das cuenta de eso fácil. En América 

Latina no se puede hacer política sin el narcotráfico, y en América del Norte no 
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se puede hacer política sin tener en cuenta el complejo militar industrial. 

Ningún presidente puede no tener en cuenta lo que significa el narcotráfico a 

nivel político militar ni a nivel de dinero. Es tal el dinero que mueve, es tal su 

capacidad de corrupción...Son cañonazos muy fuertes. 

C- ¿Te obligan a pensar la responsabilidad, en lugar de la culpa? 

I- Sí, eso, te dicen qué cosa es un servicio público. Yo no quisiera estar en 

ningún lado de esos. Además de las maneras que tienen...los cuentos son 

increíbles.  

C- No sé si estarás de acuerdo en que la caída del muro no ha supuesto la 

desaparición de las fronteras...  

I- No sólo eso; han crecido. Cuando hicimos Poscapital  pusimos todos los 

muros que se caían, y todos los que han crecido ultimamente. En Australia hay 

una reserva, “un zoo” de inmigrantes ilegales que nadie tiene idea de eso. Hay 

muchos más muros.   

C- ¿Qué diferencia los muros “Post-Muro” del Muro con mayúsculas? 

I- Diferencias: el tema de que en 1989 el Muro cae para que se sitúe el 

liberalismo, porque es la avalancha hacia el este, y lo que no se tiene en cuenta 

es la avalancha que viene del sur, del oeste, de todos lados. Diferencia, es el 

triunfo del capitalismo: los de ahora son muros para defender el capitalismo, 

esta vez no de la Guerra Fría, no del comunismo, no de un enemigo ideológico, 

y estos son muros que te demuestran que aquél Muro era necesario más allá de 

la ideología. Es muy fuerte.  

C- ¿Son muros un poco estéticos, redundantes, entonces? 
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I- Sí, son estéticos en el momento dado en que el otro es aquél que es más 

negro que tú, o más indio que tú, o más...Son muros racistas, además. La 

demografía cuando se convierte en etnografía.  

C- El año pasado, en un artículo de El País, Rafael Argullol hablaba de la 

caída del muro como la gran ocasión perdida, como lo que pudo ser y no ha 

sido, hablando no de una supresión de lo histórico a lo Fukuyama o lo 

Hungtington, sino de una cosa más práctica: mucha gente de la que en 2009 

estaba conmemorando la caída del muro no tenía ni puta idea de lo que 

aquello era, según Argullol, y por otro lado se pudo hacer mucho más de lo 

que se ha hecho.  

I- Eso pasa con cubanos jóvenes, que vienen de un país comunista. Yo les 

hablo del Muro, les gusta mi trabajo, pero me dicen, ah, eso yo lo di en la 

universidad. Estoy de acuerdo con Argullol.  

C- Es como si el Muro se hubiera convertido en el último de los parques 

temáticos, y las emociones derivadas del muro en algo de lo que tener 

nostalgia y ya está, en algo que sólo afecta realmente a unos pocos (a lo 

Goodbye Lenin), pero que todo el mundo se apresta a celebrar. ¿Cómo ves 

esto? 

I- Tanto en El hombre nuevo en Berlín, como en La larga marca (en vez de 

La larga marcha), hablo de cómo la publicidad capitalista comienza a utilizar 

elementos revolucionarios, desde lo más típico, el Che Guevara, hasta 

elementos de la KGB, soviéticos, maoístas,... Cómo todo eso es libidinal ya, 

cómo se usa la revolución y el comunismo para vender coches. Veo esa larga 

marca. (Lee un fragmento)Tan sólo pensemos en Marx, y sus sucesivas 

estetizaciones... 

C- ¿Esa lista incluye ya a Obama y con el mensaje de su campaña? 
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I- Lo bueno es que él tenía esas intenciones, pero Estados Unidos es un país 

bastante regular en las relaciones de poder, y lo que sí es Obama es un hijo de la 

mercadotecnia política. Hicimos un proyecto curado por Jorge Luis Marzo y 

Fito Rodríguez, que se llamó El espectáculo de la democracia, e hicimos una 

exposición que sólo abarcaba videopolítica. Derecha e izquierda. Existe todo un 

espectáculo de la democracia, que Obama manejó muy fuertemente, y que hay 

que ver qué hace con él. Utilizó un montón de cosas: joven, guapo, negro. 

Aparte, la otra opción era... 

C- Déjame cambiar otra vez: ¿Nos queda algo de lo que ser post? ¿Crees 

que hemos llegado a un tope en el arte teórico? 

I- Yo creo que lo interesante es ahora buscar un regreso a temas un poco 

más esenciales, o sustanciales, pero, el problema del post es la indefinición, 

porque post- te remite no al prefijo, sino a lo otro. Tenemos que empezar a 

nombrar las cosas. En este mundo de los 20 años post que llevamos ha sido 

perezoso en el sentido de que no hemos parado a pensar en las cosas. Hablo de 

eso en el Mapa de Sal.  

C- Vámonos de vuelta al Caribe. La isla, ¿sigue repitiéndose? ¿Todavía 

funciona el criterio de Benítez Rojo? 

I- A Benítez le faltó el último capítulo, la última máquina caribeña que 

tenía que haber sido la del turismo.  

C- Atendiendo al caso atípico de Puerto Rico, o a las mismas relaciones 

del Caribe inglés, ¿hay repetición realmente ahora mismo? 

I- Yo creo que es más disolución, es como las balsas (traza con las dos 

manos dos caminos distintos que se alejan). Pero La isla es un libro importante. 

Te voy a contar por qué lo hizo. Benítez Rojo era un hombre brillante, un 

novelista, y el ensayo no le interesaba para nada. Se vio con 60 años que tenía 
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que hacerse un hueco en la vida académica, tenía un amplio conocimiento del 

Caribe, y cogió el paradigma posmoderno y produjo ese superensayo. Quitando 

eso, yo creo que es un paradigma que hay que revisar, creo que es más 

interesante un tema cercano al del Caribe en Construcción, que atienda a los 

casos particulares. En Puerto Rico había un debate enorme, porque ellos tienen 

algo que no tenía ninguna isla, que es la ambigüedad. Piensa que el porcentaje 

de independentismo en Puerto Rico es mínimo. La situación se divide entre los 

que quieren ser anexionistas, y los que dicen “déjame como estoy”, con mi 

lengua, mis frijoles,...pero con el pasaporte americano. Y sin pagar impuestos. 

Los principales independentistas son los americanos, para quitarse a los 

puertoriqueños de arriba.  

 El Caribe tiene eso. Puerto Rico es importante, porque lo tiene todo: no 

pagas impuestos y eres americano, eres del primer mundo, pero te permiten 

mantener la educación y las habichuelas. Ahora, no es un Estado, ni es Libre, ni 

es Asociado. Su nombramiento no funciona.   

C- Tiene sentido hablar de un arte caribeño, en un momento en que las 

fronteras están desdibujadas?  

I- No lo creo. Hay arte hecho por caribeños, por antillanos. Yo me siento 

antillano. Por las costumbres que tengo, por las constantes,... Pero arte caribeño, 

yo creo que a ningún artista le interesa centrarse únicamente en eso. Es como 

decir arte español. No creo que nadie busque intencionadamente representar a 

España, aunque eso no quiere decir que no haya gente que se sienta así.  

C- ¿Estamos entonces ante artistas transnacionales? 

I- Yo recuperaría el término transcultural. Si es transnacional quiere decir 

que hay muchas naciones, que es un problema entre naciones, y yo creo más 

bien que es trashumante, transindividual, lo que tú quieras, pero no 

transnacional.  
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C- En relación con eso, ¿crees que todavía hay tensiones entre la ciudad 

centro comercial y un modelo local, “relacional” utilizando a Glissant, de 

hacer ciudad en el Caribe, o bien no nos hemos enterado de que el partido se 

ha acabado y de que hemos perdido?  

I- No estoy de acuerdo con la ciudad de Glissant, porque eso es lo deseable 

pero no es lo que es. Hay un problema que en el Caribe se ve mucho, nosotros 

“no tenemos historia”, no tenemos imperio precolombino, un lugar virgen de 

comunidad. Así como se habla de la latinización de los Estados Unidos, la 

Miamización del Caribe es brutal. Santo Domingo es una zona de Miami mal 

comunicada. Y si vas a Mérida lo ves también. Y además están al lado los 

mayas. La Miamización es muy fuerte. 

C- Sobre el tema de las migraciones y las periferias, y también de la 

localización, de la construcción de puntos de referencia, García Canclini 

advierte que no tomemos en general lo periférico, lo migratorio, como el 

último sujeto revolucionario, el gran agente transformativo, ya que muchas 

veces estos mismos son los que pagan los platos rotos y no los que los 

rompen. ¿Cómo ves esto? 

I- Estoy de acuerdo con Canclini. Entre Said y Canclini me quedo con 

Canclini. Entre otras cosas porque la biografía de Said no me permite esa 

confianza: es transcultural pero por arriba. Sin quitarle su gran valor: este libro 

no puede existir (enseña el mapa de sal) sin Orientalismo. Pero cuidado! 

C- Yendo al caso de Cuba, Rafael Rojas habló hace poco del estante vacío 

en la cultura cubana, algo así como un panorama de las letras actuales en la 

isla pero en negativo, señalando lo que no se leía, de lo que no se hablaba 

aún hoy. ¿Cómo sería ese estante vacío en el arte cubano? 

I- Buena pregunta. Porque el arte cubano está absolutamente visible, es 

difícil encontrar lo oculto. Yo creo que el gran agujero negro del arte cubano, 
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ese negativo del arte cubano está en una actitud, y esa actitud se llama Félix 

González Torres, que posiblemente es el artista más influyente de los años 90, 

no es un desconocido. Establece un tipo de discurso que desmonta el 

paradigma del arte cubano. Además está la censura: no se puede publicar este 

libro (El Mapa), pero sí pueden poner una pieza durísima de Carlos Garaycoa. 

Un ensayo mío o de Rafael Rojas no lo pueden publicar porque ofrece 

alternativas. 

C- Muchas gracias por todo, Iván. Cuídate mucho. 
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Entrevista con Polibio Díaz (República Dominicana, 1952), 

artista 

Santo Domingo, 25 de mayo de 2010 

 

Carlos Garrido- Anteriormente hemos hablado de muchos temas, 

pero no te he preguntado cómo empiezas a interesarte por la 

fotografía. 

Polibio Díaz-  En mi natal Barahona viví hasta los nueve 

años. Era actor infantil, estaba en un colegio de monjas españolas, que 

hacían lo que llamaban veladas. Yo no recuerdo mucho, pero me 

cuentan que decía unos parlamentos muy largos y me paraba con niñas 

al lado, disfrazado de vaquero...Eso en esa ciudad fue un escándalo, 

inclusive no me decían mi nombre sino el mote del personaje que hacía. 

 Pero también fue una revelación. Mi padre fue abogado, político, 

senador, secretario de estado, toda su vida. No le gustó la idea de tener 

un hijo artista. Incluso me sacaban de la clase cuando llegaban 

visitantes para que yo representara los papeles en la dirección. Mi 

padre fue al colegio, y les dijo que me sacaran de ahí. Él quería que yo 

fuera político, hasta Presidente de la República, si fuera posible. 

 Sigo mi vida, quise estudiar ingeniería civil en la Universidad de 

Texas A & M  y allí me topo con un curso de fotoperiodismo, lo tomo, 

ni siquiera era electiva dentro de mi pensum. Me ayudó muchísimo: no 

me acuerdo anteriormente de haber tomado una foto, o quizá una o 

dos, esas fotos que toma todo el mundo. No tenía ningún “vicio”. Me 

admitió el profesor, y vi que en cada ocasión en la que podía exhibir mi 
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foto, lo hacía bien. Pero el curso, aparte de eso, me dio la posibilidad de 

acercarme a la historia de la fotografía hasta esas fechas; ahí yo conocí los 

grandes maestros de la fotografía, a los europeos, a los americanos,... 

 Y sobre todo a Edward Muybridge, fue uno de los que más me impactó, 

porque mis fotos tienen algo de cinematográfico, de movimiento, tienes que 

mirar a la derecha y luego ala izquierda, Eugene Atget, y Manuel  Bravo, fueron 

muy útiles sobre todo en  mi serie Catedral por  sus tratamientos de los reflejos 

en vitrinas. Recuerdo que casi todo era en blanco y negro en ese tiempo. Vengo 

aquí, y me dedico a la ingeniería Civil, pero de pronto me llama la idea de hacer 

trabajos en fotografía, y de unir los hemisferios cerebrales de la fotografía con lo 

que yo pensaba, usarlo como un lenguaje para comunicar.  

 Siempre se presentan problemas, porque mis conocimientos eran de 

fotografía en blanco y negro, pero a mí la fotografía en blanco y negro, como 

caribeño, no me decía nada en absoluto. Cuando regresé, esos conocimientos los 

tire al zafacón. Sin embargo, con mi formación académica era más difícil tomar 

una foto a color que en blanco y negro. Cada color tiene su elemento 

compositivo, aparte de la composición general, y no tenía de quién apoyarme. 

Tuve la suerte de toparme con historiadores de arte, de ver reproducciones de 

obras de arte, de apoyarme en la historia de la pintura universal,  eso me ayudó  

bastante porque necesitaba algo de qué servirme. Partí de eso, tomé esas 

influencias, y salió lo que estás viendo. 

C- ¿Qué elementos de tu origen has conservado en tu obra? 

P- Todo. Piensa que mi primera obra no fue una fotografía, sino la Casa de 

Tarzán, encima de un río. Ese rio era mi pasadía de domingo, cuando me 

bañaba con mi familia y amigos. Ahora está en todas las guías turísticas, es 

famosa, sin yo pretenderlo.  Todos los días, cuando salía de casa, lo primero que 

veía y oía era a los buhoneros y el mercado publico de Barahona y el Mar 

Caribe. 

0

8 
 



1077 

 

C- ¿Y cómo te influye Estados Unidos? 

P- Me afectó muchísimo, me quedó todo. En primer lugar, fue cuando 

descubrí que yo no era tan blanco como me habían vendido mis padres y la 

sociedad dominicana. Después, cuando entro en la universidad, donde yo me 

presentaba todo lo blanco que podía, me encuentro de golpe con el Black is 

Beautiful. Imagínate, eso marcó mi vida.  

 Allí encontré también dos libros que desde la universidad he conservado 

como referentes. Uno fue Raíces, de Alex Haley, donde el autor habla de sus 

antepasados africanos que vienen en barco, de las generaciones anteriores,...Eso 

me hizo mirar para atrás, buscando de dónde vinieron mis antepasados 

africanos de los que no tenía constancia, todavía eso hoy es un tabú aquí. El otro 

libro fue Cien años de soledad, que leí en Texas, fue cuando toda la cuestión 

caribeña tomó coherencia. Tengo una tía que parece sacada de la obra de García 

Márquez, con una gran sensibilidad social, alguien alegre, estridente, un poco 

bruja, que creía en lo mágico-religioso; también un abuelo que pescaba 

tiburones; a mí me hicieron mal de ojo cuando niño... ¡Estuve a punto de acusar 

a García Márquez por plagiar la historia de mi familia! [Ríe] Últimamente me 

sucedió algo parecido a lo que experimenté con Cien años de soledad, en este caso 

con la novela The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, de Junot Díaz; en este caso, 

fue algo más íntimo al ser el   dominicano. Incluso, el protagonista de la obra de 

Junot viene a perder su virginidad en Barahona; ése fue el tiro de gracia. 

 Todos esos elementos me han dado seguridad como artista. Entré  a la 

Universidad con el cabello engominado y salí a lo afro, y descubrí lo que era ser 

exótico, un lujo que nunca me hubiera podido dar en mi país, y que mi parte 

negra era igual que mi parte blanca. ¿Por qué no podía explotarla, por qué tenía 

que ser cien por cien blanco? También encontré mi identidad como caribeño, 

admití que nosotros voceamos, somos estridentes, alegres, de ahí la importancia 

del uso del color en mi obra. 
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 Cuando vine y empecé a trabajar tomé en cuenta todas esas ideas, así 

como el  uso del color. Eso provocó cierto rechazo. En primer lugar, por hacer 

fotografía; en segundo, por hacer fotografía a color. Y para colmo copiaba a los 

fotógrafos de los EE.UU. Los cuartos oscuros me deprimen, y eso era pecado 

aquí, me decían: “tomar una foto, a color, y que otro te la copie, ¡eso no es arte!” 

Considero la fotografía a color más compleja que la fotografía en blanco y 

negro, ya que, en adición a la composición per se, tienes que trabajar con cada 

color que entra en juego en la foto, y para colmo, los modelos y temas que 

elijo… 

C- ¿Es a partir de ahí  que empiezas a interesarte por la identidad? 

P- Si. En 1978, cogí una modelo negra y me la llevé a la Casa de Tarzan, la 

desnudé, la embadurné con aceite y le tomé una serie que se llamó Caoba, exhibí 

en Casa de Teatro la serie completa. Ya ahí, con esas fotos, estaba marcando la 

identidad dominicana, estaba acentuándola dentro de mi obra. Lo fui 

reforzando a través de varios encuentros. Me alimento mucho de las personas 

que están a mí alrededor, siempre he tenido una suerte de encontrar gente con 

la que dialogar para crecer intelectualmente. Me ayudan a discutir, me gusta 

intercambiar ideas, establecer esas conversaciones de los que uno sale 

enriquecido. He recibido críticas lapidarias, de gente que me quiere, que no me 

envidia, que han visto más arte que yo, y les he hecho caso.  Tanto cuando me 

dicen que la vote en el zafacón o que “eso es una genialidad”, lo acepto sin 

discutir, ambas cosas. De hecho, de mi obra yo soy el más autocrítico y me 

aburro pronto de lo que hago. He tenido esa suerte. 

C- Me interesa mucho cómo dialogas como planteas en tu obra un 

contacto con la historia del arte, con la crítica, con escritores,... ¿Cómo ves esas 

relaciones? 

P- Mi relación con los escritores viene del hecho de que ellos trabajan con 

imágenes y con la memoria para contar historias, y yo también. Muchas veces, 
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al ver mi obra, la decodifican y a mí mismo mucho mejor que yo, y eso me hace 

sentir reflejado en ellos, en lo que escriben, y me adentro en sus mundos al 

igual que ellos en el mío, de ahí la facilidad casi natural para trabajar en 

conjunto, se forma una simbiosis bastante poderosa, pero siempre dejando una 

puerta abierta al que observa mi obra. También existe un mimetismo con la 

historia de la pintura, algo que viene por el uso del color, de pronto puedes 

encontrar a Velázquez, a Goya, los interiores de Van Gogh... 

 Por otro lado, la dificultad de mis inicios hizo que tuviera que abrir mi 

parte como artista, que tuviera de alguna forma que hacerle ver a mi familia, 

sobre todo a mi padre y a mi sociedad que yo era bueno en mi trabajo...En mi 

familia estaba mal visto ser artista. Tengo que hacerte un paréntesis aquí para 

comentarte algo: en pleno momento de inseguridad, de to be or not to be , en  

los  setenta conocí una mujer que marco mi vida ya que puso en mis manos el 

poema Yelidá (corazón de iceberg,  

vientre de llama) de Tomas Hernández Franco, y la Metamorfosis de Kafka,  fue 

y ha sido una especie de oasis en mi camino, imagínate yo bien tierno me topo 

con esta bella mulata, recién llegada de Paris que es socióloga, jefa de 

investigaciones sociológica de la Universidad Libre de Bruselas, Cortázar le 

dedicó un cuento e íntima de Don Juan Bosch, García Márquez y Regis Debray, 

con un pie en esta isla y otro en isla de San Luis en Paris. Ella, su mamá y su 

círculo de intelectuales me acogieron en su regazo en un momento clave en mi 

vida. Recuerdo que una noche de verano les proyecté la serie completa Caoba, 

todavía hoy sigo sintiendo su efecto, ya que sin su apoyo y el de su hija Diana 

nunca hubiera podido hoy haber hecho mis series sobre Paris.   

C- ¿Cómo te aproximas a la sociedad dominicana? ¿Qué papel juega en tu 

obra la investigación sobre la realidad? 

P- Es algo muy complejo. Cuando yo tomo las primeras fotos, y veo el tema, 

ahí es, no antes, que veo lo que estoy haciendo. A partir de eso empiezo a 

desarrollar el tema. La investigación en mí se manifiesta en muchas direcciones. 
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Me alimento mucho de la prensa, de algún libro, de un periodo o movimiento 

de la actualidad, como lo fue el movimiento Black is Beautiful, a partir del cual 

comencé a desmenuzar la problemática racial. No se trata de que yo pienso 

fríamente y decido en un momento dado hacer la serie sobre los dominicanos 

en Nueva York. Por ejemplo, la Serie DominicanYork nació en el baño del 

MoMA. En el caso del libro Espantapájaros del Sur se trató de un periodo en el 

que me estaba yendo mal económicamente y me metí a agricultor, a sembrar. 

Pasaba todos los días, veía esas esculturas, y entonces ellas me miraban a mí, y 

me picaban el ojo, en ese proceso descubrí que eran esculturas mágico-

religiosas, exclusivamente concebidas para espantar el mal de ojo.  

 Tengo una intuición y un ojo, que he educado a través de los años en  

museos, exposiciones, libros, además de gente que me lo ha pulido a través del 

tiempo, ahí entra precisamente  mi interés en  el diálogo, incluso con personas 

que no saben de arte, yo estoy completamente abierto, la verdad es que no hay 

un manual de cómo ser artista, y mira que yo doy clase de fotografía creativa, 

que es un pensum muy difícil, donde trabajo desde cómo se educa el ojo, a la 

identidad, de cómo el estrés o el no estrés influyen en la vida del artista,... 

C- ¿Podría entenderse, entonces, tu metodología de trabajo como algo 

antropológico, de echarse a la calle, ponerse en peligro y cuestionar tu 

posición con relación a la sociedad? 

P- Si,  un poco performatico .Tan multitudinario e íntimo, como dijo 

Manuel Rueda en la puesta en circulación de mi libro, Imágenes de Carnaval. Por 

otro lado, en las series Desnudo sorprendido y DominicanYork hubo un momento 

que me sentí asustado en varias ocasiones. Cuando fui a visitar a Rosa Tejada, 

que vive en el Alto Manhattan, y  que dirige el departamento de Historia del 

MET, me sentí como que estaba en Santo Domingo, porque oía la música, sentía 

los olores, veía los rostros, lo que se estaba vendiendo, los letreros,... y sobre 

todo ese hablar de nosotros los  dominicanos. Fuera de aquí se mantiene más tu 

identidad que en tu propio país de origen. En el Subway empecé a tomar fotos y 
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sucede que encuentras muchas personas que tienen una situación de ilegales, y 

según la persona a la que tomara la foto, podía ser peligroso. Hubo una persona 

que salió detrás de mí, y tuve que salir huyendo, y otro que me amenazó.  

C- ¿También pones en peligro tu identidad, la manera como te piensas a ti 

mismo? 

P- En mi caso personal ha sido diferente, me he alimentado de otras 

culturas y de un variopinto grupo de personas que he conocido, que he visto, 

sobre todo de gente que me han indicado la ruta, y es en el camino que me 

permeo y me convierto en otro. Por supuesto sin olvidar ese niño que se bañaba 

y se baña en ríos y mares o montaba y  montaba becerros y caballos, en fin ese 

niño artista y libre. 

 Simplemente la identidad es mutante, todo lo que esté a mi vista y mis 

sentidos viene a reforzarse por mi capacidad de autocrítica, ante mí y el país 

que me ha tocado  vivir. Es precisamente mi seguridad como caribeño, como 

dominicano, lo que me acerca a los otros, más ahora cuando los centros 

hegemónicos del arte están en movimiento. En el  Caribe, desde un momento 

muy temprano, ha tenido que lidiar con diversos problemas, que sólo  ahora los 

están enfrentando las grandes metrópolis. 

 Y, de hecho ese acontecimiento como bien señalara Antonia Zaya en la 

presentación de mi libro Interiores, es lo que hace tiempo lo ha vivido el Caribe, 

y  lo que  ahora se está lidiando y tratando de resolver en las metrópolis, 

problemas raciales, sociales, económicos. Nosotros tenemos quinientos años en 

eso. Y todavía se está discutiendo, en Nueva York, París o Londres; nosotros ya 

pasamos esa etapa, ¿o no? Que no los aceptemos o que no lo hayamos resuelto 

es otro capítulo. Una isla mejor que la otra, tal vez, pero lo estamos trabajando, 

con nuestras luces y sombras. Lo que pasa es que nosotros mismos no lo 

sabemos, y todavía estamos mirando los patrones europeos y americanos. 
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C- ¿Cómo planteas la relación entre lo local, lo nacional, lo internacional? 

¿Desde qué posición es posible pensar en el tema de la identidad?  

P- Si  tomamos el caso de Junot Díaz o Julia Álvarez, por ejemplo, 

podremos ver que sus éxitos han venido porque han partido y la distancia les 

permite desmenuzar “sus ombligos”, hasta la saciedad. Es decir, aunque 

escriban en inglés, las temáticas que desarrollan abordan sus lugares de 

orígenes, con todo su bagaje identitario, incluyendo sus diferentes ritmos 

caribeños.  

 Para tú llegar a la universalidad tienes que partir de tu localidad, de tu 

identidad. Es como un proceso natural, ves  la obra de artistas contemporáneos 

que han tenido gran influencia, y ves que usan de una u otra manera esos 

principios, sea ésta o no la intención del artista; sin embargo, uno puede 

decodificar algún rastro de sus orígenes identitarios pero permeados por sus 

peculiares vivencias. 

 No se puede dictar que tú tengas que trabajar tu identidad, o la falta de 

ella,  eso es lo bueno del arte, que tú eres libre y haces lo que te dé la gana. Mi 

obra es social y siempre me he mirado el ombligo, con nuestras cualidades y 

defectos, aquí tenemos pobreza, no cuidamos el medioambiente, nos miramos 

en el espejo y decimos que somos blancos...Aquí hay problemas básicos que no 

se afrontan, y nos afecta a todos dentro y fuera del Caribe.  Y yo me imagino un 

mejor país. 

 Por ejemplo, en el proyecto de La Isla del Tesoro reflexioné sobre la falta 

de identidad y cultura, donde el síndrome de Guacanagarix1341 está  

omnipresente. Imagínate las implicaciones que eso hubiera tenido hoy si un 

grupo de dominicanos no nos hubiéramos opuesto al proyecto de creación de 

                                                           
1341

 La expresión alude al cacique de la Española Guacanagarix, que rechazó la colaboración con el 

resto de caciques para hacer la guerra contra los españoles. Actualmente se utiliza para referir, en el 

contexto dominicano, una situación en la que se prefiere servilmente lo extranjero por encima de lo 

nacional. 
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una isla artificial enfrente del Malecón de Santo Domingo, cuando proyectos 

similares en el Medio Oriente, donde hay petróleo, se está hundiendo. Aquí las 

áreas protegidas se han ido reduciendo drásticamente, de un 19% a un 13%, 

algo que había denunciado en mi serie Áreas (des) protegidas. Son cosas de las 

que no puedes esconderte.   

 Por otro lado, vivimos en un país donde todo está por hacer. Aquí vino 

una vez Almodóvar y dijo, yo no salgo de aquí, voy a trabajar en un colmado, 

de la cantidad de temas que podía sacar. Este país es una cantera de temas a 

tratar. Aquí todavía hay miles de cosas por hacer. Y si me topo con la identidad, 

la trabajo, la desmenuzo, hasta poner mi granito de arena para que sirva de 

reflexión, para que nosotros los dominicanos nos gustemos tal cual somos, que 

seamos más higiénicos, que cuidemos nuestro medioambiente. Todo es 

educación, todo lo que he hablado se resume en educación. La educación 

básica.  

 Para concluir te digo: en la serie DominicanYork, que aborda los flujos 

migratorios de caribeños a EE.UU, busqué también fotografiar la crisis 

económica que se originó en el 2008, cuyo sello identitario global está bien claro, 

la crisis actual de la Unión Europea es un buen ejemplo. Ahora yo me pregunto: 

¿No es esto la punta del Iceberg de un problema de identidad global, nacional, 

regional e internacional, cuyas consecuencias no solo nos afectan a todos los 

caribeños, sino también al resto del mundo? Ésa ha sido la verdadera 

globalización. 

C- Déjame cambiar de tema y acercarme a otra faceta de tu obra. ¿Cómo 

concibes el tema del turismo? 

P- Yo estoy en contra del turismo tal y como se plantea aquí. Es venderte, 

¿tú sabes? Ya lo había denunciado en la serie Gift-shop de mi libro Una Isla, Un 

paisaje. Todavía hoy se desconoce la repercusión del daño al ecosistema de los 

manglares por todo el turismo de masas. ¿Qué más tú quieres? Y eso no es algo 
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puntual, mira el proyecto de la isla artificial. La educación básica aquí es un 

hándicap, la salud está muy perenne. Yo como artista no puedo evadirlo. Yo 

soy uno más de esta sociedad. Y no me puedo extrapolar a la falta de cultura, de 

educación básica. 

08 

C- Me interesa también saber cómo plasmas esas cuestiones en tu serie 

Áreas (des)protegidas. ¿Cómo planteas la relación entre los personajes, la 

figura humana, y el paisaje? 

P- Yo me siento culpable, como ser humano, de la degradación. Trato la 

serie no dictando sentencia ni señalando a los demás  sino asumiendo mi cuota 

de responsabilidad como parte de la sociedad. Es como cuando te divorcias, 

50% y 50 %. Los otros son culpables también, de ahí que introduzca mi cuerpo 

dentro del contexto ecológico  contaminado en mis fotografías y performances 

sobre el tema. 

 Cuando fui a Nueva York en 2007,  me quede en casa de en casa de  mi 

amiga  la artista  Jaishri Abichandani, con toda mi educación yo no botaba bien 

la basura; allí había tres containers: uno para reciclar (vidrio, papeles, etc.), otro 

para desechos orgánicos y otro para lo demás. Yo mismo me equivoque varias 

veces al botar la basura. O sea, que quién soy yo. Y lo hago de una manera 

natural, sin tomar partido. En la fotografía Eichornia Crassipes salen mis pies 

como testigo. Lo asumo.  

C- ¿Se trata un poco de reflexionar sobre la responsabilidad a nivel 

colectivo? 

P- Sí, porque es algo muy bueno. Yo puedo decir, ay, no se está haciendo 

nada. No, somos todos culpables, yo he botado basura también. Yo creo que 

empecé a tener un poco  más de conciencia con mis amigos españoles, cuando 
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íbamos a las playas, y veía que alguien botaba basura y ellos les llamaban la 

atención, porque tienen otra mentalidad. También estuve en Hawái,  en la Isla 

de Ohau, visitando a Saulo Villanueva donde vi un documental que me 

impactó muchísimo en el Polinesian Cultural Center, en una pantalla de 30 

metros de largo, sobre el deterioro de los arrecifes de coral y el ecosistema. 

Todas esas cosas se van acumulando y te van sensibilizando, hasta que 

detonan. Yo pretendo también sensibilizar a los demás a través de mis 

fotografías, instalaciones y performances, compartir mi sensibilidad con los 

demás, que sirva de reflexión. 

C- ¿Cuáles son las respuestas del público, cómo se comportan los 

espectadores? 

P- Esa es una pregunta muy difícil, tendrías que preguntarles a ellos y ellas. 

No te puedo responder, puedo especular respecto a esa pregunta. Te puedo dar 

varias respuestas sobre el mismo tema: que no lo entienden, que no les gusta, 

que les apasiona o que no les gusto. En esas respuestas se resume todo. Lo que 

ha pasado es que los artistas contemporáneos hemos evolucionado mucho, 

mientras que otros elementos del sistema artístico se han movido menos. Eso 

afecta, y parte de la poca proyección del arte dominicano se debe en parte a eso. 

Somos la Cenicienta del Caribe. Así como yo asumo mi cuota, nosotros los 

dominicanos tenemos mucho que ver con eso.  

 Cuando yo fui a Cuba para la Bienal de La Habana, dentro de las 

paralelas hubo un conversatorio en la Universidad de la Habana con la 

profesora Yolanda Wood. Cada uno de los alumnos de la universidad escogía a 

uno de los artistas caribeños que estábamos participando en la Bienal y hacía 

una breve exposición sobre los artistas. El nivel era para quitarse el sombrero. Y 

volvemos a lo de antes, cuando te dije que todo es educación. Ahora que lo 

pienso, quizá en la diferencia mía como artista es que me ayudó mi formación 

en Estados Unidos como fotógrafo. Fue todo muy intenso, me creó una zapata, 

y me impidió venir aquí, que pude haberlo hecho y me hubieran aplaudido 
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mucho, a descubrir América en el mapa, porque entonces yo tenía todo ese 

bagaje cultural que me impedía hacer lo que todos estos genios habían hecho 

antes que yo. Y por tanto me forzó a caer en el abismo, y a aprender a nadar y a 

volar por mí mismo.  

C- Me interesa también cómo analizas el tema de la intimidad, de lo 

cotidiano en tu obra, sobre todo en la manera en que eliges los escenarios, en 

que construyes a través de montajes, pero también de instalación, los 

espacios. ¿Cómo concibes esa idea?  

P- Cuando niño crecí en casas sin verjas y la puerta principal no recuerdo 

que la cerraran, veía cómo la gente entraba deprisa a cualquier hora a mi casa a 

ver a mi papá, para que les resolviera cualquier tipo de problema urgente, y no 

importaba si mi papá estaba comiendo, bañándose o durmiendo. Por lo tanto el 

yo adentrarme en una casita de un desconocido (por supuesto con las 

conversaciones de lugar) es algo sumamente natural. Precisamente fueron unos 

reflejos de los interiores de la casa de campo en Polo, Barahona, los primeros 

interiores que tomé y exhibí en mi primera exposición individual. Luego en la 

serie Catedral tomé unas fotos de la pantalla del antiguo cine Capitolio, a través 

de unas vitrinas embadurnadas con blanco de España, donde también se 

reflejaba la catedral. En la serie Desnudo Sorprendido había tomado tímidamente 

algunos interiores, recuerdo el políptico la Ola, inspirado en un poema de 

Manuel Rueda. 

 Un día  invité a la periodista Isaulin Mieses a hacer un reportaje-

denuncia sobre la contaminación de la Mina de Larimar,  ella me sugirió que le 

tomara las fotos; al visitar la casa de uno de los mineros, empecé también a 

tomar  fotos del interior de su casa y sus vecinos. Con el tiempo comencé a 

pegar las fotos aisladas (Pasiones Interiores) que había tomado, y así nació la 

serie Interiores.  
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 Con la Instalación Entre el Cielo y el Infierno no sólo me incluyo yo 

en la foto sino que involucro al visitante, culpable igual que yo, y lo 

invito a pisar la foto de Lilas y agua contaminadas del rio Ozama que 

está  pegada al  suelo. Es algo que ocurrió también con el performance 

de La isla del tesoro. Cuando leí la noticia en la prensa sobre la 

construcción de la isla no lo podía creer, entré en shock, se están 

calentando los océanos. Era el colmo de la privatización. Mi pieza parte 

de la premisa de que para comunicarse hay que hablar el mismo 

idioma, entonces me apropié de los planos vía internet e hice una 

reproducción exacta, pero totalmente comestible y pública, comieron 

aproximadamente 450 personas que visitaron mi pieza en la Novena 

Bienal de la Habana. 

C- Cuéntame qué ventajas te implica el hecho de trabajar en 

series. 

P- Es como que me sale. No me lo propongo, también me gusta 

sacar libros, porque como dijo Ricardo Ramón Jarne, es como una 

exposición que te puedes llevar a casa, ahí está toda mi obra. Mis obras 

son más series que obras; siempre hay una o dos fotos que te puedan 

gustar más, pero cuando ves un libro mío observas en ellos todo mi 

escenario, mi amplitud, un discurso que he querido proyectar con 

varias fotos. Se me da así, no es que yo lo propongo.  

 

Entrevista con Michael Elliott “Flyn” (Jamaica, 1979) , 

artista 

Kingston, 10 de abril de 2010 
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Carlos Garrido-  Hi Flyn. Let me start by asking you when did you 

decide to start painting? 

Michael Elliott “Flyn”- Well, my first moments of interest in art were 

probably when I was around six or seven. I really knew there was something 

about art that really grabbed me. I was not thinking of it at the time as a 

profession, but I was thinking more or less…I have always been around 

interesting things at home that could be interpreted, on a two dimensional 

plane. I used to look at my environment around me, I used to look at books and 

magazines, and even what I see on TV, and that would be my inspiration for 

my creations then. It just became a habit and I would just take up anything I 

could find that interested me and start drawing it. Being very imaginative as a 

child, I had an urge to do some very surreal imagery, first using crayons, 

markers and sometimes pastels. Watercolors and acrylic came in later years.  

 Then, it was when I was in High School that the determining moment 

came in which I decided that I would take Art as a career. I did not know then 

which medium I would use to really go about my expression, whether it would 

be sculpture, or painting, or photography or even graphics. I always said that 

the answers would come in time. So I went to High School and I did very well 

in art there, and so I continued and attended Edna Manley College of the Visual 

Arts afterwards and there it was that I decided that I would do painting, so I 

developed different techniques over the years both in abstract and 

representational imagery. I did not know yet what identity my paintings would 

subscribe, what they would be about and what technique I would be using, 

whether it is realism or impressionism. The point is I studied many genres and 

experimented in my early years, and later on I decided that I would do realism. 

It was during art school that my interest in photography developed even 

further, in finding ways of making compositions, and trying to look at subject 

matter in a different way, where, instead of taking a picture of an object that 

was taken in a usual perspective or method I would try to get in closer, finding 
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an angle that other people are not looking at. So the point of view is important 

to me in photography, and from that it also affected my painting in a positive 

way. I have always been interested in the philosophy of culture and politics and 

what makes man, what makes a human being do what he does, different issues 

that affect people, natural disasters, and climate change also factor in. Every 

time I hear of something happening in the news I ask myself how could I use a 

“journalist intuition” through art, and so I think that this question through 

recent years became more evident overtime in all the difference in my art along 

those lines without being too direct, at times. I always let the viewer interpret 

the piece in the way that he or she sees it. How I look at it first is how I see it 

through my eyes, and then I allow the viewer to interpret. I am still in 

development of my ideas. 

  In the early years after Art School I had been painting imagery that was 

interesting but in many cases had no voice, where I was just painting for the 

sake of painting, and it became repetitive after a while. It is not to say that I do 

not have traditional elements in my art but I want to do traditional art that 

takes on a more cognitive role. Mood is very important in my work, and this is 

why I did paintings like the ones in the railway series for example which I have 

done over the past few years. I started it in 2002 when I left Art School, but 

every time I visit the railway yard in downtown Kingston, I am just brought 

back in time to what Jamaica was and what we had accomplished back then. It 

is about something that has become a forgotten standard, very mysterious 

mood, and this is why I did these paintings, they bring reflection to the viewer. 

C- What artists have influenced you? 

F- During Art school I looked at people such as Andrew Wyeth, he is an 

American. One of the reasons why I looked at Andrew Wyeth is the structure of 

his content and also his composition. Sometimes he will do landscapes that 

have this sort of emptiness to it, but it speaks volumes at the same time. You 

can look at the landscape or you can look at this empty room as painted room 
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with the window, you can see a story in your mind of what happened here or 

what is happening here. It is almost like less is more because of all he painted in 

the piece to tell a story, it adds an element of a coat hanging on a wall, and the 

coat is painted in a certain way, it speaks of the character that would wear the 

coat. Basically looking at him I understand why he does what he does. And 

there is a psychological element to his work that I really admire. 

 Another artist that influenced me quite a bit was Salvador Dalí. I like the 

way that he uses symbolism to create his imagery. He would speak a lot about 

World War II and it was hard, not only on him but on society at the time. Time 

was very important to him; he used imagery of melting clocks quite a bit. That 

was a clever way of bringing out the idea that time is melting away, time is 

going away. And time is not something to be taken for granted. Surrealism is 

also important to me because it provides a sort of context without directly 

putting it into context. So you can get many interpretations from the same 

piece. And I find that fascinating about art, that type of art. 

 And there are some other artists that I look at as well: Richard Estes, 

Hieronimus Bosch, who was another surrealist. I look at a few Caribbean artists 

as well: Albert Huey, Roberta Stoddart. There is also Judy Ann MacMillan, 

particularly for her landscapes. Yes, those are my influences, and I continue to 

also look at other influences, both contemporary and older, also elsewhere, not 

just from Jamaica. 

C- How did you find the responses to your first solo exhibition at The 

Cage? 

F- I found the responses very encouraging. I always wanted to do a solo 

exhibition for some time; in fact, I wanted to do it not long after I left Art school, 

but what happened is that I would keep entering my art into different shows. 

You know, there is the National Gallery, there are the shows elsewhere that 

would come along and I would put my work there and after a while I said to 

myself, I really need to focus on having a solo show that’s about me and not just 
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me and my other colleagues…Which is good. I always continued to be in group 

shows, but I feel I needed to make a formal introduction to me as a Jamaican 

artist. And I also felt it was important that I have my first solo show here as a 

Jamaican before I eventually enter the international stage. 

C- Why did you become interested in realism? How did you use realism 

in your work? 

F- I think that photography, to a large extent, had something to do with my 

influence in realism. It also had to do with the content that I want to represent. I 

think that for me the mood that I want to express in every piece that I do 

depends a lot on how realistic I can create what I am painting: the lights, the 

texture, and these elements in painting I have always been drawn to, closer 

pieces as well…You get to examine something closer at a deeper level than how 

you would normally observe it. For example, I did a piece called The  Zygote 

Nest, and this piece featured some germinating red peas inside of a bottle, and 

in these peas I am coming up close to it rather than setting back and seeing it as 

peas. When I observe it closer, and by extension, painting it, it becomes a whole 

different idea, you are not just seeing red peas coming out, you are seeing 

reproduction, you may see entanglement of human beings, you may see 

conflicts. Of course, there are a lot of people who ask the question: why does a 

realist paint from a photograph? Why does not he leave it as a photograph? 

And my answer to that is that the photograph is part of the process, it is the 

artist’s point of view. For me, the photo is not the end; it facilitates the end, 

which is the painting. So when I take the shot it is part of the process of 

painting, it is not separate from the painting. And this is what people need to 

understand, that the camera is just as much a tool as the brush is. 

 It is getting it at a high level of detail, because one thing we have to 

realize is that photography, as it evolves, the clarity of the image becomes even 

more with the digital age. And one cannot simply ignore the advantages. A lot 

of people think it is not traditional, but the old masters, like Leonardo Da Vinci 
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and artists of other periods did not have cameras and they did amazing stuff, 

but then they used technology to aid them, they used what was available to 

them at the time. And there were probably people asking them questions: why 

do you use this...We will constantly get an argument where technology aids us 

in developing art forms. 

C- When did you start combining realism and surrealism topics in your 

work? 

F- That’s a very good question, because if you ask that question, then my 

answer would be: when I was small, when I was a child doing imaginative 

compositions, I remember a piece I did when I was around six or seven, I can’t 

remember exactly when. I did a drawing of some angels coming down from 

Heaven and they all had machine guns in their hands, they were shooting in a 

battle, there were devils...I suppose I can say that was one of my first steps in a 

way I did not realize, I decided to do a surrealist drawing. Because I did not 

know what Surrealism was at that time, at the time I was doing this. I saw it as 

practically a humorous piece of work as most kids would at that age. 

 Over the years I would do pieces every now and then that had that 

surrealist basis to it because the imagination is a powerful thing and even when 

I am doing something, doing a painting that has the elements already there, in 

front of me, sometimes the mind wants to go further with the idea and bring in 

something that would be impossible in reality. Sometimes I let my mind loose 

and find that even while I am doing a painting it develops into something else 

along the way. I may have a concept in mind, I want to paint this here, paint 

that there, and along the way, it is not until I am painting it that an idea pops 

up. This could be about something even grander than what I planned. It could 

fit into a bigger picture and it could be something more powerful, so I include. 

For example, the piece called The Trillionaire. At first I was going to consider 

painting the empty room in its derelict state of decay as seen by the naked eye 

but when I was about to paint it I realized that I could develop this into 
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something better and usually it is when current affairs come along, when I hear 

about something in the news, when I read an article, I may read an article about 

the situation in Zimbabwe and around the same time I am about to do a 

painting and it’s like what I have read in an article, what I have seen on TV it  

jumps into the painting and it becomes a part of it, and the painting becomes 

what inspired me so. Inspiration is a big part of the process; I do not just paint 

out of a vacuum anymore. My fuel comes from what happens in society. And 

over the years it will become even more so about that. I believe that artists have 

a role to play in civilization, because we are the last line of defense in terms of 

telling a story of what has happened in a history, in a country or a community. 

The reason why we know so much about life in ancient Egypt is because their 

artists left a glimpse on the walls, the tombs, in the palaces. They actually 

painted and sculpted life as it was back then so we are able to get a clearer 

picture of what happened. What if they didn’t do it? What if they built a 

building and did not put any statues, did not put any art on the walls depicting 

how people lived? So, for me I think it is important that there is this journalistic 

element about our existence, there is also the camera as an aid, because I am 

able to go to different locations, and when I see something interesting 

happening I can get that reference. And also the Internet also makes the world 

smaller, so I can grasp what is happening in both pictures and text as well as 

videos, of what is happening. I take my references from a lot of different 

mediums and modes. 

C- In your paintings, the scale and size of the objects and the characters 

seems to play a very important role. How do you conceptualize this element? 

F- It is a question that I think about. Sometimes I don’t have an answer to 

that point. What I do judge when I look at that image, for example, is how 

effective would this image be if it was at a larger scale than at a smaller scale. 

And I ask the question: could it work in both scales? Could it be small, or could 

it be big, or would only large be effective enough? And I think it tends to be 
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debatable because there are large paintings that are done that could have 

worked small, but also there’s a technical argument too. I tend to like a scale 

that really gives me some amount of freedom to really move the paint, to really 

move the brush, which is why I generally work on larger scales, 4 feet, 5 feet 

and I may go more, most likely. There are some pieces occasionally that I do 

small, because I think that it deserves a more intimate engagement with the 

viewer, where they come up close and engage a piece. My style tends to be 

larger, mostly large paintings, because I like to blow up small subject matter 

into larger images, like taking a small insect and making it grand, and in that 

way you can observe the elements not only in an abstract way but you can see 

the picture in several more dimensions than what it is. If I was to do it at not 

much bigger than the scale that you would normally see it, then you tend to 

look at it as how you normally see it and then move on. But I think it says 

something much more when the scale changes and then you no longer see a 

wing as just a wing ('the june fellowship' eg.) you can see, the smallest elements 

larger and it may give you the idea of something bigger, of a bigger issue, or 

context. 

C- When you portray buildings in decay and images such as those, could 

it be a way of remembering the passing of time or is it also about certain kind 

of dystopian future? 

F- I’m glad you brought this up because a lot of my work as a depiction of 

old things, … over time it allows people or encourages people to reflect on how 

certain things were and compare it to how it is now. We know that the future is 

more important than the past, but sometimes in order to make the future better 

to have to understand the past. And this is one of the fundamental building 

blocks in a lot of my pieces, and this is one of the reasons I painted the railway 

series  because it reminds us of what we used to achieve and what we still can 

achieve if we play our cards right. And also I should add that when I, in the two 

years before graduating from Art School I developed a body of work that 
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entailed withering walls, with walls that have chips on them, or with the paint 

stripping off, or rooms that were decayed over time or looking as if they were 

falling apart, and I did a body of work that depicted that, and I found it really 

interesting, how time... It’s almost like a metaphor for the human condition, 

man made these objects; it’s the history of man’s activity that has made this 

place become like this. And in a lot of ways it is no different than what happens 

in history, also what happens in history determines how we develop, the way 

we become more peaceful or become more violent or become more giving, there 

are lots of adjectives that you can apply to people, but people change overtime 

as they get older. In the same way, objects will change; it depends on what 

happens in time… 

C- Thank you so much. 

F- And thank you. It has been a pleasure. 
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Entrevista con Nicolás Dumit Estévez (República 

Dominicana, 1963), artista 

Nueva York-Santo Domingo-Granada 

Conversaciones online, 2010 

 

Carlos Garrido-  Primero, muchas gracias por todo, es una 

suerte el que podamos conversar sobre varios temas. 

Nicolás Dumit Estévez- Gracias por el interés. 

C- Quería comenzar preguntándote cuándo empiezas a producir 

arte, cómo fue tu inicio, y qué te lleva a interesarte por la creación 

artística. 

N- Empecé a hacer arte profesionalmente desde 1999, justo antes de 

que terminara mis estudios en Tyler School of Art, Temple University, en 

Filadelfia. Tu pregunta me recuerda una muy similar que me hiciera 

días atrás una estudiante de la escuela de periodismo de Columbia 

University, y a la que respondí: ““Arte” (entre comillas) empecé a hacer 

una década atrás, pero arte (sin comillas)  he estado haciendo  desde 

que me percaté, a eso de los siete años, de la existencia del arte sin 

comillas en mi día a día, y en el día a día en general.” El hacer arte ha 

sido una cuestión de intuir la presencia de lo que anteriormente no 

tenía consciencia, o sobre lo cual carecía  de un lenguaje para 

expresarme. 

 Ahora bien, en la actualidad, del arte (entre comillas y sin 

comillas) he pasado a hablar de las posibles diferencias entre Arte y 

arte, arTe y artE, arte y aRTE, ya que me parece que la institución 

10 

Nicolás 

Dumit 

Estévez 

 



1097 

 

artística ha sobrepasado la etapa en que la discusión central guiaba sobre el 

tópico de si algo era arte o no era “arte”. Por lo tanto, preveo que el futuro del 

arte podría volver a aprender a deletrear ese concepto de diferentes maneras, y 

a invitarnos a atrevernos a poner en práctica las variaciones que puedan surgir 

como resultado de este ejercicio u otros similares. En cuanto a la respuesta a tu 

pregunta, sobre qué me lleva a interesarme en el arte, creo que en vez de 

contestarla ahora, sería interesante dejarla que tome forma a través del 

transcurso de esta entrevista. ¿Te parecería bien? 

C- Perfecto, hagámoslo así. ¿Qué medios utilizas en tus primeros 

momentos? 

N- El performance, desde el principio. Aunque es importante recordar que 

durante varios años alterné y combiné mi trabajo de  cerámica con la disciplina 

mencionada. Es en este diálogo interdisciplinario donde surgen algunos de los 

objetos que utilicé en mis primeras acciones. Por ejemplo, cascos fabricados de 

barro.  

C- ¿Qué te decidió a hacer performance? 

N- Como te comenté anteriormente, en el 1998 me encontraba terminando 

una Maestría en Bellas Artes (MFA) en Tyler School of Art, donde había recibido 

una beca para estudiar en el departamento de cerámica. Parte de mi formación 

artística durante mi licenciatura se había concentrado en esta disciplina,  pero 

no fue  hasta que me encontraba en medio del primer semestre en Tyler School 

of Art cuando me percaté de que mi interés estaba, no en la producción de 

objetos, sino en el arte efímero. Para este momento se me hacía imposible 

cambiar de un departamento a otro, ya que cada departamento acepta a sus 

futuros estudiantes a través de una selección que antecede a la matriculación en 

la escuela. La sugerencia de mis profesores/as fue la de que tomara clases en las 

facultades de escultura, pintura o teatro. O sea, al final, mis tutores/as me 

dieron luz verde para experimentar. Esto surgió, en parte, como resultado de la 
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frustración de algunos/as de los/as profesores/as con mi trabajo, una obra que 

tenía dificultad encajando en la facultad de artesanías. Imagínate que en los 

momentos que te describo estaba creando performances en los que freía 

plátanos y destrozaba papayas. Recuerdo a un profesor preguntarme, luego de 

que presenciara uno de mis performances: “¿Dónde está la arcilla?” Mi 

respuesta fue: “En los platos de porcelana en los que serví los plátanos maduros 

durante mi acción.”  

 Al final mi búsqueda como estudiante de performance encontró 

respuesta en Coco Fusco, sobre cuyo trabajo conocía poco, pero de quien oía a 

otros/as estudiantes y colegas hablar extensivamente. Resulta que Fusco se 

encontraba enseñando en Tyler, así que enseguida me inscribí en sus clases y 

continué desarrollando nuevos proyectos. Vale decir que esta artista tuvo, y 

sigue teniendo, un fuerte impacto en el trabajo que hago. Fue con Fusco con 

quien primeramente discutí ideas en proceso y de quien recibí crítica sobre 

performances que eventualmente terminé presentando internacionalmente. Es 

importante recordar que once años atrás yo no conocía de ningún programa 

universitario en los Estados Unidos al que pudiese ir a estudiar performance art 

específicamente. Performance art fue algo que  me  tocó aprender de otros/as 

colegas, de la vida diaria, de errores cometidos, de los rituales en las  

religiosidades con que crecí, de todas y cada una de las disciplinas artísticas que 

estudié, incluyendo el teatro, de mis observaciones de lo cotidiano y de las 

decenas de empleos que tuve que idear para sobrevivir al salir de la escuela de 

arte en la República Dominicana. La lista de empleos es extensa, e incluye un 

trabajo en el que hice de súper héroe en un polo turístico.  

C- Encontraste uno de los mejores maestros posibles, ¿no? 

N- Así es.   

C- ¿Qué te aportó Coco Fusco? ¿Qué ha sido lo que más se te ha quedado 

de ese momento? 
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N- Las clases que tomé con Fusco me introdujeron en la obra artística y 

teorética de una serie se autores/as y artistas que en aquel entonces eran 

nuevos/as para mí, tales como Asco o Celeste Olalquiaga. Más aún, el diálogo 

con Fusco me ofreció la invaluable oportunidad de tener a alguien de su nivel 

artístico con quien poder compartir ideas sobre performances y de recibir una 

crítica honesta sobre el trabajo que tenía pautado realizar en la escuela. 

C- ¿Y mientras estás estudiando, tienes algún contacto con la educación 

artística en República Dominicana? 

N- El contacto fue mínimo, y se limitó a las charlas que ofrecí a varios 

grupos de estudiantes en el Instituto de Cultura y Arte en Santiago. Yo diría 

que en cuanto a educación  y a la producción artística hay una desconexión 

entre lo que está pasando aquí, en los Estados Unidos, y lo que está pasando en 

la República Dominicana. Quizá esté hablando de manera muy subjetiva, por lo 

que sería importante que le hicieras la misma pregunta a otros artistas. La 

desconexión a la que me refiero no es necesariamente conceptual ni estética, 

sino a nivel de intercambio en general, de comunicación entre los/as artistas e 

instituciones allá y los/as artistas e instituciones aquí. El antídoto a esta 

situación lo aporta el trabajo que han hecho personas como Sara Hermann, 

María Isabel Martínez, Paula Gómez o Alanna Lockward,  tratando de crear un 

puente, o por lo menos, manteniéndose al tanto de lo que sucede en ambos 

lugares. Lockward es, por ejemplo, una curadora dominicana que reside en 

Berlín y quien produjo el Primer Festival Internacional de Performance Art que se 

presentara en la República Dominicana. Este evento incluyó la participación de 

Josefina Báez, César Martínez y la de quien habla. Una anécdota curiosa con 

relación a este festival es que Lockward y yo nos conocimos a través de una 

introducción vía correo electrónico que nos hiciera Elia Alba. Desde entonces 

empezamos a comunicarnos, y Lockward me comentó sobre su idea de 

producir un festival de performance en Santo Domingo. Días más tarde, le 
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envíe la propuesta de La Papa Móvil, la cual ella incluyó en su proyecto 

curatorial.  

 A raíz del festival de performance en la República Dominicana, 

Lockward y yo continuamos trabajando juntos, pero no fue sino hasta en el 2007 

cuando coincidimos en Europa para lo de la presentacion de In His Shoes: The 

more I Honor You the More You Bless me. Esta es una experiencia arte-vida diaria 

que yo produje con Franklin Furnace, y que tomó lugar dentro del contexto de la 

Cuadrienal de Praga y en Arttransponder, una galería en Berlín. Para esta 

experiencia viajé desde mi hogar en el Bronx hasta la República Checa con la 

intención de encarnar al Santo Niño de Praga en Su lugar de residencia terrenal. 

Berlín fue el primer destino del viaje. Llegué allí y le pedí a Lockward que me 

despojara de la persona de Nicolás Dumit Estévez a través de un ritual durante 

el cual invité al Santo Niño de Praga a encarnarse en mí. Todo este proceso de 

despojo de mi persona, encarnación, desvestimiento y vestimiento es un tanto 

complejo. En el 2008, Dean Project, una galería en Nueva York, publicó una 

novela que recopila parte de esta experiencia: Nicolás se deja crecer el pelo 

durante varios meses y luego se da un tinte que asemeja el color de pelo de la 

escultura original del Santo Niño de Praga. Nicolás también recure a lentillas, 

pues el Santo Niño de Praga tiene ojos azules, mientras que los de Nicolás son 

de color marrón.  La novena habla de todos estos detalles, incluyendo el hecho 

de que el Santo Niño de Praga es de procedencia europea, y Nicolás nació en el 

Caribe. Creo que ya me he salido del tema de mi relación con la educación en la 

República Dominicana y he ido a parar muy lejos. ¿Qué tal si regresamos al 

Caribe? 

C- Buena idea, regresemos al Caribe y al performance. A nivel 

institucional, tanto en tu caso en particular, como en República Dominicana, 

¿cómo encuentras el apoyo al performance? 

N- Afortunadamente, en los Estados Unidos el trabajo que realizo ha 

encontrado apoyo a través de instituciones tales como Franklin Furnance, Queens 
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Museum of Art, El Consejo de las Artes del Bronx, el Museo del Barrio y muchas 

otras. La lista de organizaciones en Nueva York es extensa. En lo que se refiere 

a Europa están personas como Ramon Parramon e IDENSITAT, en Cataluña, y 

Juan Ramón Barbancho, en Sevilla. 

C- Ahora que mencionas IDENSITAT, quisiera preguntarte por el 

proyecto de Calaf, Cataluña. Quisiera preguntarte cómo te encontraste allí, 

qué hizo que viajaras a ese pueblo y que empezaras esta aventura que es un 

poco una cosa, bueno, totalmente diferente a los planteamientos del “Arte” 

con mayúsculas de República Dominicana y de los planteamientos del arte 

incluso de artistas dominicanos que viven fuera. ¿Qué te lleva a ir para allá? 

N- Cuando le propuse a IDENSITAT presentar Pleased to Meet You, 

Encantado de conocerte,  que es como se llama en castellano la experiencia a la 

que te refieres, me encontraba en un etapa decisiva de mi vida y arte en la que 

consideraba que había llegado el momento de saltar del espacio performance a 

otro espacio que me permitiera continuar explorando y experimentando. Yo no 

tenía un nombre definitivo para lo que visualizaba como una alternativa a los 

performances que había presentado durante años, ni sabía cómo llamar lo que 

tenía en mente hacer. Fue entonces cuando empecé a trabajar con la idea de  

“experiencias,” o experiencias de arte y vida diaria. Claro está que en lo 

referente al arte en la vida diaria hay una tradición de décadas, que se inició con 

visionarios/as como Allan Kaprow y Linda Mary Montano en Estados Unidos. 

Montano, por ejemplo, es una de las figuras seminales de ese movimiento y, 

personalmente hablando, una fuente de inspiración.  Regresando a tu pregunta, 

cuando se abrió la convocatoria de IDENSITAT en el 2007, propuse mudarme 

desde mi hogar en el Bronx hasta Calaf, un pequeño pueblo cerca de los 

Pirineos. El concepto del programa curatorial de IDENSITAT para ese año era el 

de Local/Visitante. Recuerdo que mientras trabajaba en la aplicación, hacía 

investigación sobre  las diferentes ciudades y pueblos a los que, de ser elegido 

por IDENSITAT, podría desplazarme. Entre estas locaciones estaban Calaf, 
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Mataró y Manresa. Manresa, me di cuenta enseguida, era una ciudad inmensa 

para lo que pretendía hacer, y Mataró tenía más habitantes de los que podría 

conocer en dos meses. Es por esto que me decidí por Calaf, sabiendo muy poco 

sobre el lugar. Yo nunca había oído el nombre de Calaf, no sabía adónde 

quedaba, buscaba información sobre el pueblo en Internet, pero lo que 

encontraba no era más que una u otra fotografía del lugar y la página web del 

ayuntamiento. Para serte sincero, propuse la experiencia creyendo que en 

Cataluña me encontraría en una situación, culturalmente hablando, un tanto 

similar a la de Madrid, adonde había estado antes.  

 Tomando a Madrid como referencia me dije, bueno, si Calaf tiene más o 

menos  3500 habitantes, preveo que conoceré a todo el pueblo en una semana. 

Pero yo iba con la mentalidad de que encontraría una conexión cultural con el 

lugar casi inmediata, y de que en Calaf habría un flujo considerable de personas 

en las calles durante la mayor parte del día. La realidad era otra. El domingo 

que Ramon Parramon me fue a buscar al aeropuerto de Barcelona, y finalmente 

llegamos a Calaf, me encontré que casi todo el pueblo permanecía cerrado. Uno 

de los únicos lugares abiertos era una tienda de chocolates. La propietaria era 

una señora mayor a la que Parramon le explicó que yo estaba en Calaf con la 

intención de conocer a todos/as los/as habitantes del pueblo. Esta señora se 

portó de manera muy amable conmigo y fue la primera habitante que conocí. 

Pero curiosamente, antes de que partiera de Calaf, al final de mi primera 

estadía, regresé a la tienda de chocolates y, casualmente, esta señora no quiso 

que la fotografiara ni aparecer en el álbum de familia que yo ensamblé con el 

pueblo como parte de la experiencia. Este álbum está compuesto de fotografías 

de las personas que conocí o a las que mis nuevos/as vecinos/as me 

introdujeron. 

 Así se inicia mi relación con Calaf. No se me olvida que al principio de 

mi estadía caminaba y caminaba por las calles del pueblo y no lograba conocer 

a nadie. Todas las puertas, me parecía a mí, permanecían cerradas, hasta que un 

día me percaté de unas voces y risas que provenían de la primera planta del 
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edificio adonde me alojaba, el antiguo ayuntamiento. Me enteré de que se 

trataba de un grupo de señoras que se reunían en las tardes para hacer 

manualidades. Fueron estas señoras de las que me presentaron al pueblo. Ellas 

me invitaron a un evento que tenían, en el que pretendían servir chocolate 

caliente con coca, un pan que hace en Cataluña. Durante el evento, las señoras 

me ofrecieron una mesa para que pusiese información sobre lo que me había 

traído a Calaf, y empezaron a presentarme a sus nietos/as y a sus hijos/as. Ya 

han pasado cinco años desde que esto ocurrió y  continúo regresando a Calaf 

una vez por año. El tiempo ha creado familiaridad. Lo que fue para mí, al 

principio, un lugar casi impenetrable, se ha convertido en un lugar en el que me 

compenetro con muchos/as de sus habitantes.  

C- ¿Cómo planteaste la experiencia dentro de tu obra? ¿Cómo te 

posicionaste, como artista, como viajero, como público? ¿Dónde te situabas? 

N- A mí me quedó claro que durante la primera fase de la experiencia mi 

papel ante el pueblo era el de artista. El artista que venía a Calaf a trabajar en un 

“proyecto,” pero que luego que la experiencia fue calando en el día a día del 

lugar, los/as vecinos/as empezaron a adjudicarme diferentes roles. Algunos/as 

entendían que como yo llevaba una pequeña cámara digital conmigo en todo 

momento, era “fotógrafo.” Yo, por mi parte les decía que tomaba fotografías 

pero que no era “fotógrafo.” Esto resultaba un poco confuso entender, pues 

generalmente estamos acostumbrados/as a clasificar a las personas, objetos y 

demás en categorías. En determinados momentos los/as vecino/as llegaron 

también a pensar que era antropólogo, sociólogo o historiador. Yo les explicaba 

que tampoco era historiador, que era una artista interesado en conectar el arte y 

la vida diaria. Eventualmente las categorías y clasificaciones se fueron 

difuminando y me liberé de la mayoría de los roles que me habían sido 

otorgados.  

 Al concluir mi primera estadía se inició la publicación del Álbum de 

Calaf, del cual se imprimieron 2000 ejemplares. Como te comenté 
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anteriormente, sigo retornando al pueblo para compartir con los/as vecino/as y 

a la vez regresar al día a día de lo que en principio concebí como una 

experiencia de arte y vida diaria. Ya no tomo fotografías de los/as vecinos/as. 

De todas maneras, me interesa la posibilidad de generar un repositorio que se 

abra a la vida diaria y que sea creado desde una perspectiva de lo cotidiano más 

que desde una perspectiva artística. He empezado a concebir la idea de vida-

arte en vez de arte-vida. Con esto en mente, en el 2011 estaré trabajando en una 

segunda publicación, más bien editando un libro en el que invito a los/as 

vecinos/as a generar todo el material para mismo, a excepción de un texto 

introductorio que escribiré. La publicación estará compuesta por ensayos, 

recetas, entrevistas y documentos relacionados con el vivir diario en Calaf. Es 

una manera de  continuar la conversación con el pueblo, por lo que tengo 

pautado acercarme no sólo a individuos, sino también a colectivos. Además de 

expandir el diálogo local/visitante que inició “Pleased to Meet You,” me gustaría 

utilizar el espacio libro-publicación para invitar a Calaf a hurgar, a manera de 

reflexión, sobre la identidad del lugar, y de expandir la posibilidad de continuar 

convirtiéndome en local.  

 Hablando del tema identidad, no sé si te comenté que en una de mis 

visitas a Calaf, uno de mis mejores amigos me invitó a subirme a su coche y 

fuimos a la ermita de San Sebastián, que queda en las afueras del pueblo. 

Cuando llegamos allí mi amigo abrió el baúl y sacó un bastón y una cesta, me 

entregó estos objetos y me dijo que quería tomarme una fotografía como si 

estuviese buscando setas, una de las tradiciones de la región. Luego me dijo que 

yo le  había tomado fotografías a casi todo el pueblo, y que ahora le tocaría a él 

tomarte una fotografía a mí. Un hermoso juego de roles, vida-arte-vida. 

C- Ahora que mencionas el tema, ¿qué papel juega la identidad en tu 

obra? Sé que es una pregunta demasiado genérica... ¿Es algo fijo, es algo 

permanente, o está en transformación? 
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N- El tema identidad ha sido muy importante en el trabajo que realizo. El 

mismo es central no sólo en mi obra artística, sino también en mi vida diaria. En 

el 1999 presenté un performance que se llamó La Fritura, en el que hablo sobre 

el paso del inmigrante del llamado Tercer Mundo al Primero. En aquel entonces 

tenía un marcado interés en todo lo relacionado con la inmigración, 

específicamente desde la República Dominicana hacia Nueva York. Muy a 

menudo, uno de los elementos del tema inmigración es el idioma. Así que, 

concomitante con La Fritura, trabajé en Las Frutas Tropicales, un performance 

durante el cual enseñaba a diferentes públicos a hablar castellano en quince 

minutos, a la vez que introducía a los asistentes al evento a las propiedades de 

las frutas en cuestión. Las Frutas Tropicales abre una conversación sobre la 

percepción del trópico como paraíso terrenal y como lugar adonde la industria 

turística ha comodificado el concepto de las vaciones, el descanso.  

 De la inmigración pasé a trabajar con la hibridación cultural,  creando 

personajes como Super Merengue. Para el 2000 yo empezaba a cuestionar mi 

conexión con la República Dominicana y con Nueva York. Para entonces 

consideraba que estaba en una etapa de transición en la que no era ni 

dominicano ni estadounidense, y durante la cual sentía que pertenecía a ambos 

lugares. Me sentía Dominican York. Es en esta etapa en que surgió la inquietud 

de coser la primera bandera Dominican York. Esta es una combinación de la 

bandera dominicana y la estadounidense. Más allá de coser la bandera 

Dominican York me embarqué en el proceso de dar a luz al personaje híbrido 

que acomete la labor de fabricar el símbolo patrio al que me refiero. Este 

personaje nace de las historias de María Trinidad Sánchez, que fue la mujer que 

creó la primera bandera dominicana, y Betsy Bross, quien creara la de los 

Estados Unidos. Al personaje híbrido que resulta de esta combinación lo llamé 

Mario Ross.  

 Del proceso de la bi-nacionalidad me interesé por abrirme a otras 

identidades, de ir más allá lo dominicano y lo estadounidense, y de proponer la 
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posibilidad de invitar a algunas de mis identidades previas a continuar 

mezclándose, y por qué no, a colapsar. Actualmente me atrae lo que he llamado 

un proceso de “re-americanización,” a través del cual cuestiono lo que significa 

ser “americano/a.” Fíjate que con americano/a no me refiero sólo a lo que sería 

un/una norteamericano/a o estadounidense, sino a lo que significa ser 

americano/a (un/una habitante de cualquier lugar del área geográfica que lleva 

el nombre de América o las Américas) y que vive el contexto de los Estados 

Unidos. Hablo de re-americanización pues, al haber nacido en Las Américas, en 

América, me he considerado americano antes de haberme naturalizado como 

ciudadano de  la “América” estadounidense.   

C- Pensando un poco en Super Merengue, y en aquéllos performances en 

los que has utilizado comida, ¿qué papel juega lo popular en tu obra, cómo lo 

entiendes? 

N- Sin lo popular no podría hablar de Super Merengue ni de La Fritura. No sé 

si llegaste a ver en Santo Domingo los puestos de expender comida en la calle. 

La típica fritura es un lugar consistente en una o varias mesas y un anafre o 

estufa portátil en la que se preparan partes de la res y el cerdo, tales como los 

intestinos, el hígado, el corazón, entre otras. Super Merengue, por otro lado, es 

un personaje que evolucionó de mis observaciones de la cultura popular 

dominicana no en la isla caribeña, sino en la de Manhattan, en Washington 

Heights. Lo popular se refleja en mi obra además de en lo temático, en  la 

manera que abordo la estética del trabajo. La estética del instante, es como 

Alanna Lockward se refiriera a mi obra en “Nicolás Dumit Estévez : La 

seducción en la estética del instante,” uno de los ensayos en su libro Apremio: 

Apuntes sobre el pensamiento y la creación contemporánea desde el Caribe1342. 

C- ¿Cómo es tu relación con los dominicanos que viven en Nueva York? 

                                                           
 

1342
 Alanna Lockward, Aprermio: Apuntes sobre el pensamiento y la creación contemporánea 

desde el Caribe (Murcia, España: Cendeac, 2006), 209-212. 
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N- Cuando me mudé de Santiago a Nueva York la conexión era muy fuerte. 

Yo conocía y estaba constantemente en contacto con muchos/as 

dominicanos/as. Tras mi llegada a los Estados Unidos viví por seis meses en 

Washington Heights, la pequeña Quisqueya. De allí me mudé al Upper West Side, 

una zona privilegiada económica y políticamente hablando, y donde hoy en día 

viven muchas personas caucásicas con un elevado poder adquisitivo. En el 

Upper West Side viví por catorce años. Allí se inicia mi desconexión a nivel físico 

con la comunidad dominicana en la ciudad, pues el trabajo que tenía me llevaba 

a la parte baja de Nueva York, y sólo iba a visitar al área de Washington Heights 

los fines de semana. Desde hace siete años he estado residiendo en el Sur del 

Bronx, que es fuertemente puertorriqueño y afro-americano. No se si has oído 

hablar del Condado de la Salsa, que es como popularmente los neoyorkinos se 

refieren al Bronx, haciendo referencia al género musical que identifica a los 

puertorriqueños. En el Bronx he abordado lo que sería mi “latinidad” y mi 

condición de caribeño desde una espacio social diferente a la de Washington 

Heihgts, y poco a poco siento que me voy convirtiendo en boricua y que 

empiezo a encontrar al afro-americano en mí. Vale aclarar que, en el momento 

en que hablamos, la comunidad dominicana en el Bronx va creciendo 

notablemente. ¿Quién quita que algún día este lugar se llame el Condado del 

Merengue o de la Bachata? El Bronx es el único condado en la ciudad de Nueva 

York que no es una isla, ya que su territorio está conectado al resto de Los 

Estados Unidos. Curiosamente, a la vez que abordo mi condición de caribeño 

desde el contexto del Bronx, he dejado de ser un isleño, técnicamente hablando.  

C- ¿También a nivel artístico se ha producido un cambio significativo en 

tu obra desde que pasaste a vivir en Estados Unidos? 

N- A nivel artístico mi comunicación con la República Dominicana ha sido 

intermitente y mínima, lo que es una pena pues hay performances y 

experiencias de arte y vida diaria que tengo planeadas, y que sólo podrían 

desarrollarse en la isla. También me gustaría poner en práctica los 
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conocimientos que he adquirido en mis viajes y en las instituciones en las que 

he estudiado en los Estados Unidos, y compartirlos con las nuevas 

generaciones. Desafortunamente allí no he encontrado el apoyo institucional 

que el trabajo que hago requiere. Esta situación ha determinado que mi obra se 

desarrolle en su totalidad en los Estados Unidos y en Europa. Aunque entiendo 

el papel que ha jugado en esto la realidad económica de la Republica 

Dominicana, para los gobiernos locales, la cultura en la isla no deja de ser una 

preocupación terciaria o  cuaternaria. Claro está que en la República 

Dominicana, la mayor parte de la población está tratando de vivir del día a día, 

de resolver los problemas inmediatos, de ver cómo se las arreglan para ir a un 

medico o sobrevivir al alto costo de los alimentos y del combustibles. Este es el 

día a día de una sociedad capitalista brutal que trata desesperadamente de 

emular el patrón económico de los Estados Unidos, pero que no cuenta con los 

recursos del Imperio. A nivel personal mi relación con la República Dominicana 

continúa viva y coleando (como decimos allá). Soy de los que aplaude cuando 

el avión aterriza en la isla, o de los que pide un sancocho al llegar al país.  

C- ¿Y cómo es tu relación con las comunidades artísticas de Nueva York? 

¿Cómo entraste a formar parte de ellas, cómo participas, en qué experiencias 

colectivas? 

N- Antes de contestar tu pregunta me gustaría mencionarte que la 

comunidad artística dominicana en Nueva York es pequeña y, por lo tanto, nos 

conocemos casi todos/as. La parte de la comunidad artística dominicana  a la 

que me refiero es la que incluye a artistas visuales mostrando trabajo a nivel 

profesional y de manera consistente.  

 Ahora bien, mi entrada a la comunidad artística general en Nueva York 

ocurrió al terminar  mi maestría en Tyler School of Art  y al entrar a la residencia 

de P.S.1/MoMA. A través de mi participación en este programa conocí a 

comisarios/as de museos, y mi círculo de colegas se expandió 

considerablemente. En P.S.1 inicié mi relación con el Queens Museum of Art, El 
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Museo del Barrio y otras instituciones artísticas. Por cierto, el Museo del Barrio 

le ha dado un apoyo tremendo a todo lo que tiene que ver con el arte 

contemporáneo dominicano. Esta organización compró  La Bandera para 

incluirla en su colección permanente. El Museo ha sido un espacio con el que he 

trabajado año tras año desde el 2003. Otro lugar clave para mí han sido The 

Center for Book Arts.  

C- ¿Y crees que la posición del artista, la responsabilidad del artista con 

respecto a la sociedad, también es distinta, en el sentido de que, por ejemplo, 

en casos como el tuyo hay un acercamiento más profundo a las comunidades, 

que en un modelo más “Bellas Artes”? 

N- El arte público está de moda. Hay un interés general por parte de la 

institución artística en conectar con sus comunidades cercanas, con el 

vecindario. Si lo vemos desde un punto de vista positivo, esta situación 

presenta un estupenda oportunidad para que los/as artistas puedan establecer 

diálogos con diferentes grupos y para exorcizar el elitismo que caracteriza en 

muchos casos a la institución artística. La clave está en que el trabajo se haga de 

manera honesta, sincera, y no con la agenda de llenar una cuota, o de tratar de 

generar un público que simplemente llene con su presencia los espacios 

moribundos de un museo o galería de arte poco visitada. Aun así, a pesar de 

todo este interés en el llamado arte público, me parece que los artistas de las 

generaciones jóvenes se están enfocando mucho en el tema de la galería, las 

bienales y las ferias. Es lo que veo, lo que deduzco a través de los correos 

electrónicos que recibo a diario. A veces se me hace imposible notar la 

diferencia entre los objetos que se venden en una boutique y en una galería de 

arte. ¿Será que se ha llegado a la disolución entre el arte y el diseño? Los objetos 

de arte fáciles de empacar y transportar, con superficies coloridas, de texturas 

brillantes y de líneas definidas y limpias ocupan una posición privilegiada en el 

mundo artístico. De lo que no se vende no se escribe. Es todo parte de una 

maquinaria que funciona en conjunto. 
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C- Déjame cambiar un poco. ¿Crees que existen todavía ciertos 

estereotipos a la hora de plantear las políticas curatoriales del arte caribeño 

en Estados Unidos? 

N- Yo diría que sí, porque el hecho de que se haga una exhibición de arte 

dominicano ya inmediatamente empieza a estereotipar. ¿Es esto necesario? ¿Es 

ese tipo de exhibición todavía relevante? Mi respuesta es sí, porque el arte 

“dominicano” o “haitiano,” por mencionar dos “categorías”, no ha encontrado 

cabida en lugares que tradicionalmente escriben la historia del arte desde la 

perspectiva europea. A estos espacios han entrado uno que otro individuo 

representante de estos países, no más de ahí.  

C- En tu caso, has planteado propuestas que desafían los límites de estos 

estereotipos que van abriendo nuevos sentidos, dando ambigüedad. ¿Cómo 

han sido las reacciones del público en Estados Unidos cuando ven que esos 

estereotipos tienen un trasfondo, que hay otra manera de entender ciertas 

cuestiones? 

N- Creo que Born Again: A Lebanese-Dominican Dominican York is born again as 

a Bronxite,  el más reciente “proyecto” que he realizado con Longwood Art 

Gallery del Consejo de las artes del Bronx y una serie de organizaciones en este 

condado, puede darle luz a tu interrogante. El 6 de abril del 2011 fui 

simbólicamente bautizado en las inmediaciones del Bronx River. Esta 

experiencia marcó mi paso de libanés-dominicano a Dominican York y de 

Dominican York a Bronxite, un ciudadano del Bronx. Los estereotipos los voy 

alterando, transformando, desfigurando y difuminado en la medida en que mi 

identidad sigue en evolución, y mi vida pasa a ser arte y el arte que hago pasa a 

ser vida. Igualmente en la medida en que comisarios/as y directores/as de 

organizaciones artísticas, entre otros, asumen un papel activo en las 

experiencias que propongo y se convierten en performers, padrinos, madrinas, 

o maestras/os de ceremonias. Lo mismo pasa con un público que en mi trabajo  
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deja de ser tal para convertirse en participante o colaborador. En un contexto 

como este que te explico, el diálogo del “público” con la obra es más directo. 

Las reacciones se expresan de manera espontánea, por ejemplo, una risa o mofa 

cuando algo resulta chistoso, o un comentario mordaz o de aprobación, 

dependiendo de la situación. Puedo decir que he sido muy afortunado en 

cuanto a la libertad que he tenido para experimentar, pero todo tiene su precio. 

C- ¿Siempre has buscado el tema de las conversaciones, del diálogo? ¿Qué 

te lleva a buscar esa interactividad? 

N- Sin el diálogo muchas de las experiencias que he presentado 

simplemente no existirían. Con lo interactivo busco despertar un interés en 

excavar lo que nos une como seres humanos. 

C- ¿Lo entiendes como intervención en espacios, o son las personas las 

que tienen un peso mayor que los espacios? 

N- Ahora que pienso sobre este punto detenidamente, el concepto 

intervención suena un poco agresivo, pero igual muchas intervenciones pueden 

ser dulces. Por ejemplo, durante el día de San Valentín en el 2003 me cubrí los 

ojos con una venda, me vestí de blanco. Una vez en la calle le pedí a las 

personas con que me encontré que me llevaran desde El Museo del Barrio hasta 

la estación más cercana al metro. A cada persona que me ayudó durante el 

trayecto le regalé un clavel blanco, En este tipo de acción las personas con que 

me encuentro son las que delinean el curso final de la misma, y su papel 

determina si se da o no el acto que propongo. 

 En estos momentos, mi objetivo es ser lo más mimético posible, 

amoldarme a las reglas del lugar, y dejar que los participantes y los 

colaboradores tengan cada vez un papel más decisivo sobre mí y la experiencia 

que planteo realizar. 
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C- Sería un poco como sociabilizar con el, ya no diríamos público, sino 

con los que son ya parte de los creadores? 

N- Sí. El público como fuerza creadora y decisiva sobre la acción y sobre mí. 

Un poco atemorizante, pero bello. Veo en esto un acto de entrega, sin llegar a la 

sumisión.  

C- Entiendo...Volviendo a algo que comentamos al principio, hablaste de 

los primeros momentos de tu formación, de Fusco. ¿Qué papel tiene la teoría 

poscolonial y el pensamiento sobre el Otro en tu obra? 

N- La teoría postcolonial es la zapata académica sobre la que construí 

performances como La Frituta y Las Frutas Tropicales. La idea del “Otro” estuvo 

presente al momento de conceptualizar mi paso del llamado tercer Mundo al 

primero, y de mirar a fondo los discursos colonizadores que aún existen en la 

sociedad de la que provengo y en la que vivo. El trabajo que realizo en el 

presente integra elementos de la teoría en cuestión, pero busca conversar de 

manera directa con un público y con participantes y colaboradores/as que no 

necesariamente vienen de un contexto académico. Del postcolonialismo me 

atrae la pluralidad de voces. 

C- ¿Sería, entonces, otra manera de pensar lo popular, no como algo que 

está afuera, sino como algo que somos todos, de lo que todos formamos parte, 

como una comunidad de sentido, digamos? 

N- Correcto, y de democratizar el conocimiento y el arte, de sacarlo de los 

confines de la institución académica. Una de las preguntas que me hago al 

momento de escribir y proponer experiencias de arte y vida diaria es: ¿De qué 

manera tiene la teoría que he adquirido y que sustenta la obra que he 

presentado un impacto dentro los grupos con que trabajo, en la sociedad en 

general? Hace tres años realicé una serie de talleres con el Queens Museum of 

Art, para los que trabajé con un grupo de inmigrantes recién establecidos/as en 
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Nueva York, invitándolos/as a utilizar el arte como una herramienta para 

generar performances y acciones en la vida diaria. Las acciones creadas durante 

el taller van a aparecer  en un libro que funciona como guía  didáctica, 

invitando a otras personas a explorar las posibilidades que el arte puede tener 

en sus vidas. Hablando del arte y la vida, creo que estoy llegando a punto en 

que la vida me parece tan fascinante como me parecía el arte tiempo atrás.  

C- ¿Cuáles han sido las reacciones más intensas por parte del público?  

N- La idea de público se hace cada vez más difusa, menos tangible, en las 

experiencias que propongo. Con relación a la experiencia en Calaf te puedo 

decir que  la gente se desbordó con lo relacionado a la participación. Una 

reacción intensa que se fijó en mi mente fue la de un adolescente en Calaf que 

amenazó con golpearme con una botella de vino. Yo iba llegando a la casa, 

cerca de las una de la mañana, venía de un bar con dos vecinos, y un chico 

bebido se me lanzó encima y se iba a caer. Yo lo sostuve. Él empezó a gritarme. 

Debo decir esto fue una excepción con relación al trato que recibí de los demás 

vecinos/as. 

 Por otro lado, una señora que participó en uno de los talleres arte y vida 

que impartí en Nueva York el 2008 escribió una carta narrando cómo algunos 

de sus familiares no habían llenado las expectativas que ella se había forjado al 

momentos de traerlos de Latinoamérica a los Estados Unidos. La idea del sueño 

americano truncado. A esta participante se le hizo imposible presentar el 

contenido de la carta públicamente. Su catarsis fue en privado. Estos son 

algunos de los retos de trabajar en el borde del arte y la vida diaria, surgen 

situaciones y emociones inesperadas.  

C- Y cambiando otra vez, cuando por ejemplo expones tu obra, cuando 

participas en algún museo no habituado a trabajar con experiencias de arte-

vida, ¿cómo se presenta la obra? ¿Cómo se expone?  
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N- Generalmente muestro documentación, ya sea a través de video, de 

fotografías o de los objetos que haya generado la experiencia. En el presente me 

atrae el formato publicación más que como documento, como un espacio. 

Abordo el acto de escribir con la sensibilidad con que abordaría una de las 

experiencias de que hemos hablado. También me interesa explorar estrategias 

poco comunes para preservar una idea, un recuerdo, una acción. En el 2008 

realicé una experiencia la cual sobrevive de manera oral. Hablo de la misma 

una vez por año, durante siete años consecutivos. Al final queda lo que la gente 

cuenta o logra recordar de ésta. Pasado los siete años, no vuelvo a hablar de la 

misma. Me cuestiono con regularidad sobre los medios que utilizo para 

documentar y sobre el papel de la documentación. 

 Cuando mostré La Bandera en El Museo del Barrio empleé vitrinas en las 

que se exhibieron la aguja que yo utilicé para coser el símbolo patrio y una 

camisa de cuando yo tenía seis años que me hizo mi madre, entre otros objetos. 

Esta cultura material se exhibió en un formato de museo histórico. La 

documentación mezcló elementos de la vida diaria con objetos que fueron 

utilizados durante el performance. En fin, mis estrategias para utilizar el arte 

como herramienta siguen evolucionado. Igual pasa con la manera en que 

muestro evidencias de este proceso. 

C- No sé si hay algún tema que no hemos tratado sobre el que pudiéramos 

hablar... 

N- El performance. Extraño en las generaciones jóvenes el riesgo de pasar 

por el proceso de presentase en vivo ante un público. Con las nuevas 

tecnologías se hace fácil evadir este tipo de contacto, de tensión cuerpo a cuerpo 

y cara a cara. Pero, igual se podría decir que estas tecnologías nos retan a 

redefinir el concepto de cuerpo, espacio, presencia y público. ¿Nostalgia de mi 

parte? 
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C- ¿Por qué crees que sucede eso, por qué se pierde el contacto con el 

público y la necesidad de asumir riesgos? 

N- El performance contradictoriamente ya forma parte del mercado de arte, 

y  ciertos actos performaticos generan objetos bellísimos que se pueden poner a 

la venta con facilidad. El coleccionista tiene más impacto económico sobre la 

obra que un público que paga 15 o 20 dólares por ver una performance. Puedes 

hacer tus propios cálculos. 

 Admiro a los/las colegas que hacen lo que les sale del corazón, del 

estomago, que se arriesgan a producir un trabajo cuyo tópico, a lo mejor, sea 

poco popular. Con esto en mente, te podría hablar sobre lo que es el tema de la 

espiritualidad en el arte contemporáneo. ¿Cómo te enfrentas como artista a un 

proyecto cuya temática pocos se atreven a tocar, o que muchos espacios no se 

interesan en exhibir? 

C- Interesante...Encuentro, por otro lado, que en los casos en que tocas 

temas políticos, lo haces siempre desde el humor, desde lo indirecto, desde la 

ironía...¿Cómo combinas esas dos cosas, cómo consigues abordar asuntos 

políticos, asuntos incluso históricos, mezclados con lo personal, con lo 

irónico, con lo humorístico...? 

N- Sin el elemento humor sería difícil tocar los temas que abordo. Sin el 

humor no sabría cómo crear un espacio en el que pueda tratar con temas tan 

delicados como el borrar la Biblia de la bandera dominicana para sustituirla por 

la silueta de un avión de American Airlines; el dejarme crecer el pelo, teñírmelo 

de rubio y ponerme lentillas azules para encarnar al Santo Niño de Praga en su 

lugar de residencia terrenal. Pienso que los Estados Unidos ofrecen una libertad 

artística bastante permisiva. ¡Jeje! Una libertad para hacer y deshacer, para 

inventarse y reinventarse de este a oeste. Hablando del oeste, me encantaría 
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compartir este enlace de mis aventuras como vaquero en Wyoming, en un 

video que fue creado en colaboración con Meredith Holch.1343 

C- Conectando con esa voluntad de superar fronteras, ¿qué hechos, que 

agendas, han permitido crear intereses compartidos dentro del arte caribeño? 

N- La inmigración y la emigración, la espiritualidad, la nacionalidad y  los 

vestigios latentes de la colonización. En la República Dominicana se ha 

abordado el tema de la yola, de los viajes de indocumentados/as  a Puerto Rico. 

Algo similar pasa en Cuba. Este es un tópico icónico dentro del arte caribeño. 

En Cuba está el trabajo de Juana Valdés y el de Meira Marrero y José y Toirac. 

Estos últimos relaizaron un video sobre Elián González. Hoy en día está el tema 

del flujo de dominicanos/as a Europa. Esta situación probamente empiece a 

reflejarse en el arte contemporáneo caribeño. 

C- Precisamente, por ejemplo, en el caso de Calaf, cerca de Barcelona vive 

una de las comunidades de dominicanos más grandes de Europa. ¿Llegaste a 

tomar contacto con ellos? 

N- No como comunidad, pero te puedo decir que tengo familia y amigos/as 

en esta ciudad. El año pasado me encontré en Barcelona con una amiga que me 

comentó que era la presidenta de un grupo de dominicanos/as en Cataluña. 

C- La última. ¿Los conflictos sociales, medioambientales y políticos que 

han tenido lugar en la región caribeña, han generado una conciencia 

compartida, han tendido a eliminar el aislamiento y la intolerancia? 

N- El tema del Caribe es tan complejo como el numero de ingredientes que 

lleva un sancocho de siete carnes, o unas habichuelas con dulce. Cada zona se 

enfrenta un legado colonial en particular. En lo relativo a Quisqueya, tienes el 

                                                           
1343 http://youtu.be/i1eenGlCwWU. Enlace cedido por cortesía del artista. 
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borde entre la República Dominicana y Haití. Pero, aun a pesar de la 

separación que existe y que crean las élites de ambas naciones para 

generar beneficios personales, quiero creer que se hacen esfuerzo para 

entablar, o continuar un dialogo entre haitianos/as y dominicanos/as. 

El futuro de la isla depende inextricablemente de la unidad y la 

comunicación que pueda forjarse a nivel bi-nacional. Aquí en Nueva 

York los/as artistas haitianos/as y dominicanos/as han establecido 

buenas relaciones. En el 2010 fui comisario de un evento en el Union 

Theological Seminary en Nueva York para el que invité a dos artistas de 

descendencia haitiana y dos de descendencia dominica a compartir un 

mismo escenario: Gina Athena Ulysee, Val Inc, Josefina Báez y Shaun el 

C. Leonardo. El arte probó ser una herramienta clave para el diálogo. 

¿Qué te parece si dejamos a los/las lectores/as reflexionar sobre 

nuestra discusión y a meditar en silencio, por cinco minutos, sobre el 

Caribe, y así crear una especie de postal mental del lugar? 

 

Entrevista con Regina Galindo (Guatemala, 1974), artista 

Ciudad de Guatemala-Santo Domingo-Granada.  

Conversaciones online. 2010-2011 

 

Carlos Garrido- ¿Cuándo empiezas a interesarte en el 

performance? 

Regina Galindo- Desde que tengo consciencia de que existe como 

forma de expresión artística, a finales de los 90.  

C- ¿Cómo fueron tus inicios? 
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R- La poesía fue mi primer acercamiento a la creación artística. 

C- ¿Cuál es el espacio para el performance en el sistema educativo del arte 

en RD? 

R- No tengo idea. Dentro del sistema educativo guatemalteco, es muy 

pobre.  En Guatemala apenas tenemos acceso a las escuelas.  Yo por ejemplo, no 

tengo ningún tipo de estudios formales.  Soy completamente autodidacta.   

C- ¿Quién te influyó al comienzo de tu carrera? 

R- La realidad guatemalteca. Los poetas caídos. Otto René Castillo. Roberto 

Obregón.  El Remhi.  Mi realidad familiar.  En un campo menos político, 

Alejandra Pizarnik.  Alejandro Jodorowski, Gina Pane,  Marina Abramovick,  

Ana Mendieta, Chris Burden; artistas en Guatemala como Aníbal López, Luis 

González Palma. Fue una influencia muy grande, en mis principios como 

artista, el haber trabajado en una agencia de publicidad con dos grandes 

diseñadoras gráficas, quienes ya en ese entonces tenían intenciones artísticas. 

Fueron ellas quienes más me abrieron puertas y me dieron información 

relevante sobre el arte contemporáneo, Jessica Lagunas quien ahora vive en 

N.Y.,  y Mariadela Diaz, quien vive en Califormia. 

C- ¿Cómo funciona la producción de arte en colectivo dentro de 

Dominicana a lo largo de la década del dos mil? 

R- Bueno, no sé de la Dominicana ahora mismo. Además yo nunca he 

trabajado en colectivo. Demasiado me cuesta a mi misma llegar a una solución 

sola. 

C- ¿Cómo ves el performance en el país cuando empiezas a trabajar? 
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R- En Guatemala ya existían personas haciendo performance mucho antes 

que yo y claro que me motivaron y marcaron de una u otra forma. Sandra 

Monterroso, que es de mi misma generación, pero empezó a trabajar años antes 

que yo. Francisco Auyón fue otro personaje que ya murió pero realizó piezas 

muy significativas a finales de los 90,  y Aníbal López quien desde los 90, a 

principios, empezó a realizar piezas de arte conceptual en Guatemala, que 

además de su carácter político, mostraba otra forma de hacer arte. 

C- ¿Qué cambios observas, desde entonces hasta el momento actual, en la 

recepción del performance en Guatemala y Dominicana? ¿Cómo lo reciben 

las instituciones? 

R- Yo sigo trabajando fuera de la tradicional institución guatemalteca. A 

pesar de que sí ha habido muchos avances en cuanto a la forma de recibir y 

apoyar pequeños movimientos contemporáneos, no es una preocupación del 

estado ni mucho menos. 

C- ¿Cómo ha sido la respuesta del público ante tus acciones? 

R- Dependiendo de qué acción. 

C- ¿Cómo afronta tu obra el tema de la violencia, a través de distintas 

acciones?  

R- Me interesa hacer mis propias investigaciones sobre las relaciones de 

poder que son las causantes de la violencia.  Sin el poder de uno sobre el otro no 

existiría tal.  Mi obra simplemente plantea las relaciones desde otra 

perspectiva.  Juega con los roles establecidos.  Modifica la línea media.  Crea 

confusiones entre la posición de víctima y victimario. Entre el individuo pasivo 

y activo.  Sobre qué papel juega el espectador frente a estas situaciones. 
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C- Me interesa particularmente la solemnidad de tus acciones, así como la 

manera en que a través de dicha solemnidad reaccionas ante una violencia 

pública que no siempre se denuncia y no siempre se repudia, como los 

asesinatos o la violencia contra las mujeres. ¿Cómo concibes la relación de tu 

obra con la manera en que a veces la violencia se hace oficial?   

R- En la actualidad todo se dice, todo se habla, todo se denuncia.  Este 

término me parece no está correctamente utilizado.  Estamos en el siglo de los 

no secretos.  La información está allí.  Al alcance de todos. Quien quiere vivir 

ciego es por decisión propia.  Lo que sucede acá está en pocos minutos al 

alcance del otro lado del mundo.  El punto es qué hacer con esta información, 

como utilizarla o como dejarla en el tintero.  La solemnidad de la que tú hablas 

es quizás la parte más importante para mí, como para cualquier otro artista 

visual. Es la parte formal del trabajo, la estética que sostiene cada una de mis 

piezas y en su conjunto.  Ese es mi único aporte.  

C- En las acciones que sugieren la participación del público, ¿cuál suele 

ser la respuesta? ¿Cómo interpretas esas respuestas? ¿Has recibido algún 

comentario tras alguna acción de las personas que han participado en el 

performance? Si es así, ¿en qué sentido?  

R- Dependiendo de la acción.  La respuesta está motivada por la acción 

misma.  No es una respuesta al azar, sino una respuesta previamente 

movilizada por el artista, por su idea.  Depende de qué tan claramente sea 

planteada la idea, así será la respuesta. 

C- ¿Tu obra alude a temáticas y al contexto de Guatemala, o alude 

también a una realidad internacional? 

R- Me parece que es una respuesta que el espectador puede dar mejor que 

yo. Es decir, tú podrías responder eso mejor que yo. 
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¿Qué te dice mi trabajo, qué te dicen las imágenes? Te plantea un conflicto ajeno 

a ti? El arte debería ser universal, como universal es el dolor del hombre.  

C- Cuándo llegas a RD, ¿sientes que tu trabajo cambia de alguna manera? 

¿Crees que estar en una isla influye en tu trabajo? ¿si es así, cómo? 

R- El vivir un tiempo en la dominicana me influye y me cambia.  Supongo 

que eso repercute en mi trabajo.  Imagínate que sí me cambió la vida esa 

estadía.  Allí conocí el amor, allí engendramos a nuestra hija que de hecho lleva 

el nombre Isla. 

C- ¿Cómo concibes la relación entre tus acciones y el espacio en que éstas 

tienen lugar? 

R- Muchas veces, pienso los proyectos de acuerdo al lugar en donde serán 

realizados. Si voy a trabajar en Texas, pienso que lo más conveniente es 

encontrar un punto de unión entre Texas y mi propio contexto. Hablar de algo 

que les concierne pero que yo misma también pueda manejar.  No quiero ir 

contando mis miserias por el mundo, no quiero ir hablando solamente de mi 

contexto cercano, es decir, de Guatemala.  Me interesa y me duele, pero hay 

más, mucho más detrás de este pequeño y conflictivo contexto  

C- Una de las características de tu trabajo creo es la fuerza de 

las imágenes y del concepto; de hecho, varias de tus obras te han afectado 

físicamente de una manera particular. ¿Cómo piensas esa relación entre tu 

cuerpo y la producción de arte? ¿Cómo te afectan más las acciones, emocional 

o físicamente? 

R- Ninguna acción me ha afectado físicamente. Al definirme como artista 

visual que no pinta sino trabaja con su cuerpo como soporte tengo la obligación 
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de saber manejarlo, de conocerlo, experimentarlo. Los riesgos no existen; existe 

la tensión únicamente.  

C- ¿Cómo desarrollar ese interés por lo religioso? 

R- Lo religioso viene ya por algo personal. La familia, sobre todo la parte 

materna, era religiosa, Testigo de Jehová. Fui criado hasta los cinco años con 

normas  
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Entrevista con Joscelyn Gardner (Barbados, 1961), artista 

Toronto-Bridgetown-Granada 

Conversaciones online. Julio-agosto de 2011 

 

Carlos Garrido- What is the role of history in your work? How do 

you use resources and references for the plantation and the slavery 

imaginary in your artistic process? 

Joscelyn Gardner- I use documents, prints, and artifacts found in 

museum collections / archives as a source for examining life on 18th 

century Caribbean plantations. By subverting these records, I assert a 

space for the multiple female subjectivities not recognized in the 

‘official’ (male) historical canon and reveal traces of a painful past that 

continues to haunt our contemporary Caribbean space.  

 In Creole Portraits II (2007), the women from Egypt Estate in 

Jamaica, whose names appeared in asides in plantation overseer 

Thomas Thistlewood’s diaries, are commemorated through named 

black and white “portrait heads” depicting Afro-centric hairstyles 

entwined with torture implements used during slavery. Displayed as 

part of a wall installation with architectural elements and wall texts 

which mimic a grangerized display in an 18th century British home, 

these portraits symbolically empower the women who lived and died 

anonymously on the plantations. These portraits, together with a video 

installation, have also been displayed in the front rooms of a colonial 

Great House in Martinique (2008). By inserting the voices / images of 

Creole women that have been omitted from history into museum 

spaces such as this, I open up a space for an alternative reading of 

history. 
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 Another portrait series, Creole Portraits III (2009-10), depicts exotic 

botanical specimens, used secretly as abortifacients, woven into the slave collars 

used to punish slave women accused of this heinous crime. The companion 

video installation “behind closed doors…” (2010) includes the voices of Creole 

women (mistress and slaves) emotionally revealing their plight. 

C- How does your work deal with racial and identity issues? 

J- My work probes female Creole identity from a postcolonial feminist 

perspective. By unraveling the construction of the (white) Creole woman as 

culturally inferior “Other”, I aim to show that contrary to assumed stereotypes, 

through colonialism and patriarchy the lives of all Creole women (free and 

enslaved) have been shaped by “mastership”. A “shared” (though unequal) 

history between black and white Creole women is revealed. 
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Entrevista con Sayuri Guzmán (República Dominicana, 

1976), artista del performance y curadora 

Santo Domingo, 29 de mayo de 2010 

 

Carlos Garrido- ¿Cuándo empezaste a hacer performance? 

Sayuri Guzmán- En el 2005. Empecé a investigar cuando estaba en la 

universidad, ahí hacía todos los trabajos en relación al performance, no 

importaba que no tuvieran relación, daba igual la asignatura, siempre 

buscaba un tema de performance. También empecé a escribir sobre 

performance, y en el 2005 curé una exposición que se llamó Fuera de 

Lugar, en San Cristóbal, y Fermín Ceballos me pidió que fuera su 

contraparte en un performance. La verdad que fue tan maravilloso 

hacer una acción, por la energía que eso daba, que tuve que hacer otra, 

y otra... 

C-  ¿Cuáles fueron las referencias sobre el performance que más te 

influyeron mientras estabas en el ámbito de la universidad? 

S- No, en la universidad, ni siquiera cuando nos dieron clases de 

arte contemporáneo vimos algo de performance. Yo empecé a conocer 

el performance a través de David Pérez, que estudiaba en Chavón, y de 

Quisqueya Henríquez, que era su profesora. En Chavón había muchos 

libros, y yo empecé a investigar sola. En las clases la única persona que 

tocaba el performance era yo, a nadie le importaba mucho eso, era yo 

sola. Después empezó Chocopop, y la gente comenzó a moverse un poco 

en relación con el tema. Pero realmente había un grupo muy reducido, 

David Pérez y los miembros de Chocolatera. Más nada. 
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C- ¿Cómo reaccionó el público al ver que se organizaban eventos 

únicamente de performance? 

S- La gente iba, le gustaba, al dominicano le gusta ver cosas en vivo, la 

gente se movía a Puerto Plata, y todo el medio artístico se iba a Puerto Plata ese 

fin de semana, los hoteles colapsaban. David Pérez empezó a tener mucha 

aceptación, la gente iba a verlo. Después, cuando llegó Regina, Fermín empezó 

a hacer cosas, convocabas y la gente iba, y los que están en la calle se interesa, se 

acercan, quieren participar, tienen receptividad. Lo único que no tuve al 

principio fue un enlace con los curadores y los críticos de arte, veían el 

performance como un relleno, alguien que se ponía a hacer algo, una antesala a 

algo de verdad. Hasta que uno se va imponiendo poco a poco, el medio lo fue 

imponiendo, y ya sí se acepta. 

C- Ese reconocimiento, ¿surge antes en el exterior que en el propio país? 

S- Déjame ver. En el caso de David Pérez no ocurrió así, tuvo un gran 

reconocimiento aquí. En mi caso, la gente empezó a reconocerme aquí primero, 

y después tuve la oportunidad de salir. Salí, porque mandé una propuesta a un 

sitio, me la aceptaron y a partir de ahí conocí a más gente que me seguía 

invitando en otros sitios. Pero tampoco el país tiene una organización que 

puede ayudar a los artistas, catapultarlos de alguna manera. De hecho, tú ganas 

un premio de la Bienal, y eso se  queda ahí, tu obra no sale, no pasa nada 

después que te dan el dinero. 

C- ¿Crees que el público percibe aquellos casos en los que el artista 

intenta transgredir? ¿Se ve como un desafío, o como algo que se integra 

dentro de los eventos artísticos? 

S- Creo que en el caso específico de Dominicana, el espectador se da cuenta 

de que hay mucho control en la acción. La acción está controlada, no genera 

riesgo, lo que genera es tensión. El espectador percibe una tensión, pero sabe 
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que no va a pasar nada. Tampoco el performance dominicano es transgresor 

como puede serlo en México o en Cuba. De hecho, no utilizar el espacio de una 

institución no es por el hecho de pensar que el performance no se tiene que 

hacer en una institución, es simplemente por el espacio, porque se piensa que se 

ve mejor en otro sitio. Pero no hay una transgresión, ni siquiera hay un discurso 

en contra del gobierno, o de temas que produzcan cierto tipo de aversión, a no 

ser en el caso de algunos que han tratado el tema haitiano, pero incluso en esos 

casos se trata de una manera tan sutil que se muestra como dos países 

compartiendo una isla, no se plantea que somos mejores, ni que queremos unir 

la isla,... 

 Los temas que abordan los artistas dominicanos están vinculados a las 

búsquedas personales, mucho drama, tienen que ver con lo antropológico, con 

el sincretismo dominicano, con las imágenes, con las creencias religiosas,...Pero 

no creo que el performance dominicano sea transgresor. 

 Cómo reacciona la gente es la pregunta más interesante, creo yo. 

Primero, yo soy muy estricta con el asunto de los permisos, me gusta tener todo 

ordenado por si me piden “los papeles”. Para mí el primer reto como artista y 

curadora de performances es primeramente cómo reacciona la institución a la 

que tú tienes que solicitar un permiso y que no comprenden de lo que le estás 

hablando, en una obra que hice en México, Confecciones, tuve que ir a una 

iglesia y pedirle al sacerdote un reclinatorio para poder hacerla, porque no 

quería uno hecho sino un original, la conversación con el sacerdote fue 

surrealista, al final me lo prestó y fue a ver la acción, Eso es una parte de hacer 

performances que nadie conoce, el proceso comienza desde la producción, 

desde allí ya están la el público involucrado. Ya después en la calle, la gente se 

integra o sencillamente pasa de lado, y no te hacen caso.  

 Pero generalmente hemos encontrado mucha receptividad, gente que se 

cuestiona acerca de por qué esa persona hace eso. Cuando hice Costura para un 

Corazón, un policía se acercó a Clara Caminero y le preguntó si teníamos 
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permiso, ella entregó los papeles correspondientes y luego un poco incrédulo le 

dijo que si era el corazón de una persona, ella le respondió que era “Mi 

Corazón”, y él dijo qué bonito. Esta es la belleza que tiene el arte de acción. La 

gente es receptiva, es difícil que encuentres un grupo que quiera entorpecer o 

boicotear el trabajo. Cuando Fermín Ceballos hizo Aislamiento, y construía la 

estructura de ladrillos en el mar, los espectadores querían ir a ayudarle, a 

llevarle comida. Lina Aybar en Hecha Tiras invitaba al público a cortar trozos de 

su vestido, había unas tijeras rodando de mano en mano, con un público 

abierto, y las personas mostraron respeto por su integridad física. Eso te hace 

cuestionar los límites de la acción: si tú estás provocando, el público va a 

reaccionar, pero suelen hacerlo de manera positiva, se hacen partícipes. 

C- ¿Hasta dónde se extiende ese control en el performance? ¿De manera 

implícita, qué es lo que se permite, y qué es lo que no se permite? 

S- Se permite todo, salvo en los casos en que tú corras un riesgo físico. En 

esos casos uno trata de tener todo lo más controlado posible, que haya médicos, 

que lo que se pueda necesitar esté a mano, no es algo improvisado. Por ejemplo, 

yo participé en Venezuela en un evento que se llamaba No más de cinco. Había 

un artista venezolano que hizo una acción, se metió una cinta amarilla de 

precaución en la boca, y la acción consistía en que iba sacándose la cinta del 

esófago, tenía sangre y de todo, y yo estaba horrorizada porque no había 

médicos, si se ahogaba se iba a morir. Ese tipo de cosas no suceden aquí, si vas a 

hacer algo tiene que haber la seguridad de que nada malo puede salir. 

C- Eso en lo que corresponde a lo físico, pero, ¿hay un límite también en 

lo que corresponde a lo social y lo político? 

S- Creo que no, realmente a nadie le interesa hacer ese tipo de acciones. 

Creo que la única pieza que generó tensión política fue la acción de Caryana 

Castillo llamada La Fragilidad de la Frontera. En el momento específico cuando lo 

hizo, había un militar, agarró la bandera que llevaba. Pero es como un caso 
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aislado. No hay un límite de que no puedas criticar al presidente ni a los 

políticos, los comediantes se pasan todo el tiempo burlándose de todo el 

mundo. Y realmente pienso que, por eso, uno tampoco toma eso como línea, 

porque no es ni siquiera trascendente criticar al gobierno. Hay cosas más 

interesantes en lo que está pasando en el momento, que no se van a pasar de 

moda, que no van a responder únicamente a un gobierno o a una época. 

C- Cuando se aborda el tema de la identidad, ¿los referentes son 

personales, nacionales, caribeños,...? 

S- Bueno, por ejemplo, Nicolás Dumit trabaja mucho la identidad 

dominicana, lo que los dominicanos comen, cómo los dominicanos 

hablan,...Pero eso también responde al sentido de estar en la diáspora, me 

parece, igual que Charo Oquet, igual que ahora David Pérez. Él nunca hizo un 

performance que tuviera que ver con la identidad dominicana hasta que se fue. 

Después empezó a comer plátanos crudos, o a hacer otra serie de cosas que él 

no hacía cuando estaba aquí. Cuando estás en tu casa hay muchas cosas que 

pasas por alto. Es frecuente encontrar personas que no viven aquí trabajando 

esos temas. Hay muchos referentes históricos, David Pérez hizo un performance 

en el que se comía una caña de azúcar que había pelado un haitiano. Son 

referencias de lo que ha sido la vida del país. Pero los artistas que estamos aquí, 

la identidad dominicana...Por ejemplo, Hochi Muñoz trabaja el sincretismo, él 

siempre utiliza la imagen de la Virgen de los Dolores, que es la Metresili de la 

santería dominicana, y la utiliza en situaciones en las que se va diluyendo la 

Virgen, que es una manera de hablar de que muchos elementos de lo 

dominicano se están también diluyendo por la influencia extranjera. Por 

supuesto, no podemos dejar de hablar del trabajo de Geo Ripley quién por 

décadas ha trabajado la relación y los vínculos con nuestras raíces africanas, el 

vudú etc. 
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C- En el último concurso de León Jimenes participaste con un 

performance para el que se te encargó realizar un proyecto, llevarlo a cabo, y 

en el que la acción era únicamente el resultado final. Esa atención al proceso, 

¿crees que puede indicar que el performance se está considerando igual de 

seriamente que otras manifestaciones artísticas? 

S- Creo que sí. Actualmente se integran el momento en que se integran 

todas las disciplinas en los concursos dominicanos. El Museo de Arte Moderno 

dio el primer paso, al sacar al performance del ámbito del “medio libre”, que no 

era premiable ni nada, y al incluirla como categoría premiable. El Centro León 

no podía quedarse atrás, fue más cuidadoso, empezó a llevar artistas en primer 

lugar que sabían que no fueran a desbaratar el espacio. También se teme mucho 

con el performance, porque hay mucha gente que hace desórdenes. Eso no es 

performance. Pero te puedo decir que el performance dominicano es limpio, 

muy bien cuidado, organizado. Hay muy poco desorden. El Centro León hizo 

una prueba, primero invitó a David Pérez, después estuvo Fermín Ceballos, y 

en 2009 Caryana Castillo y yo. Ahora el performance entra dentro del concurso, 

y para esta edición entran dos artistas de performance, David Pérez y yo. Nos 

ganamos el sitio. 

C- ¿Qué queda por hacer? 

S- Trabajar mucho. Que en Bellas Artes empiecen a entender que el arte 

sigue después de Picasso; que se enseñe la historia del arte dominicano, no 

puede ser que salgan estudiantes formados que no sepan lo que ha pasado aquí. 

Que actualicen los lugares para que todo el mundo pueda acceder a la 

tecnología y no se repitan, estén al día. Y abrir espacios para todo el mundo. 

Falta mucho... 

C- ¿Hay ocasiones para el diálogo entre los artistas? 
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S- No es algo organizado, se intentó un tiempo, falta una organización de 

sentarse a conversar, de talleres también, de compartir cosas. Aquí los artistas 

estamos muy dispersos, cada quien vive en su taller, en su mundo,...La gente no 

se reúne. Y eso hace falta. 

C- ¿En las acciones dominicanas, se suele prestar más atención al 

desarrollo del proceso creativo, o al resultado final? 

S- Creo que el trabajo en el proyecto hace que surja una buena presentación. 

Lo que hay que empezar a promover es cómo hacer conceptos y promover 

ideas que sean más accesibles, porque a diferencia de la pintura o la instalación, 

que el artista actúa y el público se imagina lo que quiera, en el performance hay 

un diálogo directo y continuo entre el artista y el espectador, el espectador tiene 

que entender lo que le quieres decir. El diálogo no es tan abierto. Tú quieres que 

todo el mundo entienda lo que les quieres decir, que haya un rebote inmediato, 

por eso hay que cuidar mucho el detalle. Si no ocurre así, la gente se va. 

C- En el caso de tu obra, ¿qué reacciones has encontrado? 

S- Mi obra es rara, la energía de mis piezas hacen que se vuelvan muy 

serias, muy ceremoniosas, hasta cierto punto densas. A pesar de que sea una 

obra relajada, se crea un ambiente de reflexión, de silencio. En los performances 

míos la gente no habla, y yo no menciono nada al respecto. La gente se calla, 

simplemente. Eso no pasa con otras personas. Creo que eso tiene que ver mucho 

con la energía de la gente, quizá yo en mi caso genero esa reacción.  

 En la pieza Me convertí en Miss, en Venezuela, durante tres meses me 

preparé como una concursante a un certamen de belleza; pasarela, pose, 

vestuario, maquillaje, protocolo, modelaje. Entré a un gimnasio y me puse en 

manos de un asesor de imagen. Presenté la obra en el III Encuentro Mundial de 

Arte Corporal, en Venezuela. En la presentación se ponía el video para que la 

gente viera como había sido el proceso de convertirme en Miss, y luego yo 
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entraba caminando, vestida de reina de belleza, la gente se callaba, y eso es raro, 

porque lo normal es que te griten, o interactúen. Luego iba quitándome la ropa, 

y el pelo postizo etc., todo lo que hacía que me viera de esa manera hasta 

quedar desnuda y colocarme nuevamente mi ropa normal, volver a ser yo. Hice 

esa acción en una plaza pública y dos veces en un teatro abierto, en ninguno de 

los casos nadie dijo nada grosero.  

 Conmigo el público mantiene una distancia; cuando alguien tiene que 

intervenir, soy yo la que llamo a esa persona. Cuando hice Toda la verdad, la 

acción en la que me inyectaba pentotal sódico y pedía al público que me 

interrogara sobre  lo que deseara, tuve que pedir a la gente que me preguntaran 

cosas. 

C- ¿Qué ha supuesto Regina para el performance dominicano? 

S- Todo. Ella lo cambó todo. Antes de que llegara el único artista que se 

podía entender como performero, era David Pérez. Cuando Regina llegó yo 

estaba curando Fuera de Lugar, la invitamos a participar, y después de esa acción 

ella va a Venecia y gana el León de Oro, y cuando regresa mucha gente empieza 

a ver el performance como algo que se premió en Venecia, no es cualquier cosa. 

Su presencia hizo que muchos dominicanos fueran a ver las acciones. Y se 

empezó a crear la dinámica de ir a las acciones, y mucha gente empezó a hacer 

performances. Es el caso de Polibio Díaz, el mío,...También puso a República 

Dominicana dentro del mapa.  
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Entrevista con Nelson Herrera Ysla (Cuba), curador y ex-

director de la Bienal de La Habana 

La Habana, 02 de marzo de 2011 

 

Carlos Garrido- Quizá podríamos comenzar analizando la 

posición de Cuba en el contexto del arte del Caribe. Sorprende cómo, 

tanto en calidad como en cantidad, el volumen del arte cubano se 

separa de la dinámica del resto de la región... 

Nelson Herrera- El caso de Cuba es un caso especial, no sólo dentro 

del Caribe sino dentro de América entera. A nivel incluso mundial es 

uno de los escenarios artísticos más interesantes que hay, precisamente 

por la relación entre la realidad social económica y política y las 

expresiones artísticas. Yo creo que el caso de Cuba está muy ligado a lo 

que ha pasado en los últimos cincuenta años en este país, a partir de la 

Revolución Cubana. Ha habido una convulsión en todos los niveles 

sociales, esa convulsión ha hecho que la gente desarrolle ciertas 

habilidades y capacidades, y específicamente por un contexto tan 

complicado, controvertido, polémico, en el cual se vive prácticamente 

las contingencias y las circunstancias de la vida diaria, cotidiana. No 

hay unas perspectivas, un proyecto a largo plazo. Cuando tú no tienes 

un proyecto ni a corto, ni a medio, ni a largo plazo, la vida se convierte 

en la resolución de problemas cercanos, inmediatos, y eso te agiliza, te 

hace que desarrolles una capacidad intelectual, emotiva, espiritual, de 

todo tipo, porque estás sometido a una presión de la vida diaria y de lo 

que está alrededor tuyo de forma mucho más cercana e inmediata. 

Cuando tú proyectas tu vida a medio, largo plazo, tienes un plan y 

cuidas de que eso se cumpla, y sabes que estás buscando que se 

cumpla, etc. Cuando no tienes ningún plan, se trata de resolver lo 
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inmediato, y eso te obliga a desarrollar una capacidad de creación que potencia 

la creatividad.  

 Y eso es lo que ha pasado con el arte cubano. El artista cubano, desde que 

estudia, desde que comienza en cualquiera de los niveles del sistema de 

enseñanza, empieza a desarrollar esa capacidad creativa. Creo que eso es lo que 

ha hecho que el arte cubano sea un escenario muy propicio para expresiones de 

todo tipo, movimientos,...El contexto es muy fuerte en Cuba. Si hablamos de 

contexto podemos hablar de siete, ocho contextos. Carpentier definía cinco 

cuando hizo su texto sobre la novela latinoamericana, en ese momento hablaba 

de cuatro o cinco contextos. Yo creo que aquí hay más, desde hace un tiempo 

para acá, y eso lo diferencia de países muy tranquilos que hay en el Caribe, que 

es una zona donde no pasa nada salvo en Puerto Rico, por su condición de 

Estado Libre Asociado, por su relación con Estados Unidos, neocolonia, como 

se le quiera llamar, ahí hay una fuerza en erupción, están lidiando siempre y 

eso hace que, después de Cuba, sea el caso más interesante. Son países que 

tienen situaciones políticas y sociales complicadas, controversiales. Por eso 

Puerto Rico es el segundo después de Cuba, porque en el resto de países no 

pasa absolutamente nada. Las islas de habla francesa e inglesa...El caso de 

Jamaica hay unos cuantos artistas, pero...Son países que viven en un estado de 

quietud impresionante, son paradisiacas cuando uno las visita, hay un nivel de 

vida bastante alto, con excepciones, pero tienen un estandar de vida más o 

menos bueno, la gente tiene tranquilidad, y por lo tanto eso disminuye mucho 

la efervescencia, el nivel de creación. 

 En Cuba se ha acelerado todo eso a partir de los ochenta, en los ochenta 

hubo la primera crisis aquí, el éxodo del Mariel. El Mariel disparó la sociedad 

de Cuba, la conmovió en lo interno, aparte de que ya comenzaban a agravarse 

algunos problemas en el campo económico, pero sobre todo en el plano moral 

fue una conmoción muy grande, y eso desequilibró mucho el escenario 

ideológico, político y moral del país. Por eso esa generación que surge en los 80 

es tan fuerte también. Ante la institucionalización de los sesenta y la quietud y 
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el inmovilismo de los setenta viene a ocurrir un fenómeno que dispara a toda la 

sociedad cubana, que es el Mariel y luego el llamado Proceso de Rectificación 

de Errores y Tendencias Negativas, que se desarrolla a partir del 85, ya al calor 

de la Perestroika que estaba funcionando en la Unión Soviética.  

 Eso hizo que el arte se conmoviera a tal punto que surgieron no 

solamente algunos movimientos interesantes, tendencias, sino grupos como 

nunca antes habían existido en el escenario cubano. Casi siete, ocho grupos 

conviviendo en la escena. Por lo tanto, se caldeaba cada vez más la relación del 

arte con su contexto. Eso terminó en una especie de debacle de alguna manera, 

pequeña, pero igualmente debacle, en una exposición del 89 que se cerró, la 

separación de una Viceministra de su cargo...El 89 fue una conclusión de ese 

movimiento, pero se quedó el fermento ahí, activado. Y ya en los noventa, 

aunque la realidad del país parecía más tranquila, siguió también en lo social y 

lo político caldeada la situación que originó que en el 1994 hubiera otra crisis, 

casi diez años después, la Crisis de los Balseros. Eso también disparó a toda la 

sociedad cubana, y hubo que despenalizar el dólar, cambió completamente la 

vida en Cuba. 

 Las crisis se han dado cada quince años; la primera fue en el 65, con el 

puerto de Tamarión, abierto para que la gente tuviera un puente marítimo entre 

Cuba y Estados Unidos; quince años después, en los ochenta, se da el Mariel, y 

casi quince años después se dan los balseros. No pasó nada, esperamos que en 

el 2010 hubiera otra crisis, pero en principio no ha pasado nada, puede ser que 

se demore un poco todavía, pero también puede ocurrir una crisis, porque la 

situación económica se ha agravado, las relaciones sociales se han agravado, la 

vivienda, el transporte, la alimentación, las necesidades básicas, y no ha 

mejorado en ningún aspecto la vida, lo cual puede ser que signifique la 

aparición de otra crisis de corte violento, súbito, como fue el Mariel y los 

balseros. 
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 El artista ha estado siempre permeado, vive en este país, y ha estado 

viviendo, sufriendo, igual que sufre cualquier ciudadano común y corriente. 

Aquí, pese a que las escuelas de arte son una especie de burbuja aparentemente, 

porque están fuera de los circuitos, y pueden ser muy lindas, muy bien 

atendidas, el estudiante, y el artista una vez graduado, sufre igual que cualquier 

otro ciudadano. A no ser que tengas la oportunidad de vender tus cosas, que 

estés bien en el mercado...Pero generalmente no se da, el 85, el 90% vive igual 

que el resto de la población, y eso hace que estén presionados por lo mismo. 

 Como ha sido tan fuerte el discurso sobre todo político que ha estado 

guiando de alguna manera la vida en este país durante tanto años, ese discurso 

ha hecho que nosotros estemos todo el tiempo pendientes no sólo de lo que 

pasa en Cuba, sino también de lo que pasa en el resto del mundo. La máxima 

expresión de eso fue la guerra de Angola y Etiopía, en la que Cuba participó, 

cuando en realidad eso está a miles de kilómetros de aquí, y cuando en realidad 

no formaba parte del contexto nacional. Eso marcó de alguna manera la 

sociedad cubana también, porque todos tenemos un amigo, un pariente, que 

había participado...Y después todo el tiempo hemos estado viendo si había algo 

en Irak, en el Líbano, en Medio Oriente,...A nivel de América Latina igual, 

hemos estado sufriendo los mismos problemas, cuando Allende en Chile, luego 

con el gobierno sandinista, después con Chávez...Y cuando llegas a ver esos 

problemas, esas circunstancias de esos países cerca de nosotros, que influyen 

también en la vida diaria, porque suponen el envío de bienes y personas, esa 

permanente relación de Cuba con el exterior y con los países llamados amigos 

ha hecho que también la vida cubana se estremezca, porque ya no estás tú 

pendiente de tu vida aquí, de qué pasa en la política cubana, sino que estás 

atento de lo que pasa en Ecuador, Bolivia, Venezuela...Estamos viviendo aquí y 

afuera todo el tiempo. En el resto del mundo lo que pasa en otro lugar sólo se 

lee en el periódico, pero aquí no, hay que ir para allá, llevar médicos, 

maestros,...O se trata de hacer eso por lo menos. Hasta en los Estados Unidos, 

con el Katrina, se intentó llevar la brigada médica a New Orleans, cuando en 
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realidad se trata de haber colaborado con el “enemigo público número uno”. 

Por lo tanto, incluso en ese caso. Aquí se sabe más del presidente de Estados 

Unidos que en Estados Unidos, estamos pendientes de la vida y obra de 

Obama, como estuvimos de Bush, de Reagan,... 

 Es una situación convulsa, que hace que tú como ciudadano estés todo el 

tiempo nervioso, alterado, estresado de alguna manera. Aunque no lo parezca, 

estás estresado no sólo por lo cotidiano en Cuba, sino por lo que ocurre en otros 

lugares del mundo. Si Chávez pierde las elecciones, aquí no va a haber un litro 

de combustible más nunca, y viviremos como en las cavernas, como en el 

Paleolítico, porque dependemos de Chávez para estar iluminados,...Es 

permanente. Te levantas por la mañana, y estás permanentemente asediado por 

un contexto fuerte nacional e internacional. Es muy difícil sustraerse a todo eso, 

porque donde quiera que vivas en Cuba vas a saber lo que pasó ayer en Túnez, 

Egipto, Madrid,...Te vas a enterar, y va a influir sobre ti, y te va a presionar.  

 Eso es lo que ha creado las condiciones para que haya un arte muy 

fuerte, agresivo, analítico, reflexivo, porque estamos constantemente 

reflexionando, eso lo asumimos pasivamente, nadie aquí llora por nada, si acaso 

se hacen chistes sobre las tragedias más grandes que ocurren en Cuba y fuera 

de Cuba, lo que hace la gente es pensar, y eso se traslada al campo de la 

creación. Eso ha generado unas artes visuales muy complejas, los estudiantes 

desde primer, segundo año piensan como artistas formados, como adultos, con 

mucha experiencia, son gente de un alto nivel intelectual, más que académico, 

más que cultural, son gente de un alto nivel intelectual, y te lo expresa cuando 

hablas con ellos de sus obras, de lo que están haciendo,...Aquí nadie hace nada 

por hacer, o porque le bajó la inspiración, o porque tiene ansias de expresar tal 

cosa...El arte está sometido a un nivel de reflexión y de análisis tremendo, 

incluso el más aparentemente inofensivo. Por eso el arte cubano es puramente 

contextual, que yo creo que es la clave del mejor arte del Caribe y de América 

Latina en general. El arte otro, que tiene que ver con la larga tradición de los 

géneros y las tendencias, sea el paisaje, el retrato, la abstracción, el 
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naturalismo,...Ese arte prolifera y es mayoritario en América Latina, pero no es 

el arte que más le interesa a la gente, ni siquiera a los extranjeros. El arte último 

que se ha desarrollado en América Latina y que ha conmovido a la escena, que 

ha hecho que algunos países que nadie hablaba de ellos nunca como 

Guatemala, Salvador, Nicaragua, estén hoy en el centro de atención de la escena 

mundial, es porque es un arte puramente contextual. Igual pasa en Colombia, 

en México, en Chile. Es un arte que está expresando algo de lo que sucede en 

América, en el Caribe. Parte de una materia prima muy sólida, como es la 

realidad caribeña y latinoamericana, y por otra parte utiliza muy 

inteligentemente los lenguajes internacionales del arte, todas las expresiones, 

los códigos y los lenguajes que están en el resto del mundo. El artista cubano 

conoce muy bien lo que está ocurriendo en muchas zonas del mundo, y se 

apropia de esos lenguajes, sean cuales sean, y los lleva a utilizar para hablar de, 

por ejemplo, la falta de comida o de electricidad, la prostitución, la escasez de 

dinero,...Pero lo hace con los lenguajes contemporáneos, porque sabe que ese es 

un lenguaje que funciona hoy día a nivel internacional, como sabe que el inglés 

hay que aprenderlo, te guste o no. Si no usa esos códigos, no va a ser 

comprendido y recibido por la puerta ancha en otros escenarios del mundo. Esa 

es la habilidad de los artistas cubanos, caribeños y latinoamericanos. 

C- ¿Cómo ha cambiado ese contexto a partir de que el arte caribeño y 

latinoamericano es consumido fuera? 

N- Ha sido algo muy importante; en primer lugar, América Latina no ha 

cambiado tanto. Todo eso es un cuento chino de la CNN y de algunos analistas 

que no viven aquí...Sí ha cambiado en cuanto a la bestialidad, a la ferocidad de 

las dictaduras, se han podido eliminar esas dictaduras proto-fascistas que había 

en el continente, se acabó la época de dictaduras militares, de aquellos 

gobernantes que controlaban los países como si fueran fincas. Pero en el plano 

económico América Latina sigue sufriendo los mismos problemas de hace 

treinta años. Ha habido mejorías en algunas capitales, el uso de internet como 
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en cualquier lugar, y el uso de tecnologías nuevas, pero tú entras en Colombia o 

Venezuela profunda y están los mismos problemas de hace treinta años. Lo 

único que no hay tiranos de ese corte, y hay una voluntad de que cambien las 

cosas.  

 Yo creo por eso que se mantienen las condiciones de América Latina para 

que se siga produciendo ese arte, porque la droga sigue siendo fuerte...Mira lo 

que está pasando en México, que ya Colombia es el Vaticano comparado con 

México. Y en Colombia no hay ese nivel de violencia, y se dice que es el país 

productor más grande de coca...Los últimos años han sacado a flote problemas 

ocultos, como en Argentina, Chile...Hay una serie de problemas que siguen 

subsistiendo, por eso no ha variado mucho, por eso ese arte sigue permeado de 

esta realidad, y creo que por eso se va a mantener. Hay un reconocimiento 

mayor en los escenarios internacionales, porque los artistas comprendieron que 

había que manejar esos códigos, saberlos utilizar bien, para poder dialogar con 

Europa, Asia, Estados Unidos,...El artista latinoamericano se ha desarrollado a 

una velocidad sin precedentes, mucha mayor que la de la sociedad propia, 

porque hay artistas en Centroamérica o en el Caribe que son muy brillantes y 

que no tienen nada que ver con lo que ocurre en su sociedad; el artista se ha 

desarrollado por otra vía, mucho más adelante, y por eso ha obtenido un 

reconocimiento internacional. El artista sabe que, en la medida en que es, 

paradójicamente, más local, pero eso local es tratado con lenguajes 

internacionales, es más visto en otro contexto. Él también ha conocido eso. 

C- ¿Cuáles han sido las políticas del sistema artístico internacional al 

exponer este arte? 

N- Se han hecho pocas iniciativas...Creo que los curadores internacionales 

están reconociendo la fuerza y el arte de la región, si bien creo que es muy 

difícil para ellos entenderla completamente. Ellos se guían por los grandes 

nombres, los que están saliendo, Regina Galindo, Tania Bruguera, Carlos 

Garaicoa, Marcos Lora, Pepón Osorio,..., aunque no conozcan a fondo otras 
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expresiones. Pero creo que hay un interés, incluso se hicieron muestras 

colectivas grandes dedicadas al área. Centroamérica es la región que más 

atención ha recibido en los últimos tiempos, sobre todo en España. No creo que 

le interese tanto a Francia, Alemania, Holanda,...Y algunos artistas caribeños 

que han podido...Duval-Carrié, Barbara Prezeau, Raquel Paiewonski en 

Dominicana...Puede ser que algunos hayan sido invitados a algunas bienales 

fuera, pero no como bloque. Creo que como bloque hay un desconocimiento de 

lo que ocurre a nivel insular, incluso centroamericano, o caribeño más 

ampliado, porque hay un Caribe continental que llega hasta Brasil, si sigues la 

línea de la esclavitud, que fue la que transformó fuerte la región, tienes que 

tocar todas esas zonas. Incluso llega hasta Perú, que es un país andino, llega 

hasta las costas del Pacífico de Perú, de Nicaragua, de Salvador, al norte de 

Guatemala...Ese es un Caribe ampliado, grande, mucho más interesante que el 

insular, aunque el Caribe insular es el que todos conocemos, el reconocido a 

nivel geográfico, pero a nivel cultural hay que incluir todas las expresiones que 

se desarrollan en las costas de estos países. Y ese Caribe no es tan conocido 

afuera.  

 El arte cubano sí, porque ha actuado como un bloque único, aislado. Es 

una situación especial, y aquí no hay que si eres de LA Habana, o de Santiago 

de Cuba,...Se ha tratado el arte cubano como bloque, pero el resto no es 

conocido a nivel de Europa, y menos de otros continentes...Estados Unidos ha 

hecho algunas aproximaciones, siempre a veces bajo el rubro de lo fantástico, de 

lo Real Maravilloso, todos esos esquemas que circulan sobre América Latina, ha 

incluido algunos artistas caribeños en sus exposiciones colectivas, pero así como 

bloque, dedicado a esta zona, no lo ha hecho mucho, creo que por 

desconocimiento. No vienen aquí los curadores, muchos a partir de internet te 

hacen una exposición desde una oficina, y creen que están enteradísimos de 

todo lo que pasa en el mundo, cuando en realidad no sabes ni la mitad de lo 

que te está diciendo el propio internet. Los curadores y los críticos se mueven 

con esas redes, y no se meten ahí diez, quince días para averiguar. Bastantes 
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problemas tienen los curadores en sus países para andar “haciendo safari” por 

América Latina.  

 Claro, si vas al Caribe, en Trinidad tú resuelves todo en la capital, o igual 

en Martinica, porque hay núcleos que lo acaparan todo. En Dominicana vas a 

Santo Domingo y quizá a Santiago de los Caballeros; en Puerto Rico con San 

Juan, Mayagüez, Ponce,...Pero en el resto de América tienes que moverte, y eso 

no lo quieren hacer a veces los curadores y los críticos, prefieren consultar 

desde sus casas, y eso es un drama que tiene también internet, que te acerca y te 

aleja de los escenarios. Te da información, pero no te da conocimiento, ningún 

conocimiento. Pura información, que puedes procesar...El conocimiento 

depende de muchas otras cosas. 

C- Siguiendo un poco por esa línea, ¿encuentras una preocupación en los 

artistas que están haciendo arte digital en Cuba en ese sentido de conseguir 

una mayor integración? 

N- No soy muy entusiasta del arte digital, porque me parece que es un 

invento bastante artificial, es una especie de tour de force, de querer decir que 

lo que se ve en las pantallas...Pero no sé a nivel de creación cómo está en 

comparación con los artistas que llevan creando durante miles de años. Creo 

que el arte digital sale de una aplicación muy ingeniosa de técnicas de 

computación y digitales en la pantalla, y entonces a partir de ahí la gente 

empezó a inventar cosas en la pantalla y le quisieron dar un nombre a eso. En 

ninguno de los eventos artísticos grandes, el arte digital cuenta. Porque está 

constreñido al medio, aunque lo imprimas la calidad no es buena, se le notan 

las costuras,...Yo lo pondría en otro nivel con respecto a expresiones como el 

video, la instalación,... 

 El arte digital en Cuba salió igual, algo que tú haces en la computadora y 

que luego imprimes en unos papeles siempre iguales, porque aquí no hay 

dinero para comprar otro tipo de soporte. Creo que no ha cambiado en mucho 
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el arte cubano. Nosotros no tenemos ningún prejuicio desde la Bienal, pero creo 

que en esta institución nunca se ha invitado a ningún artista digital, aunque hay 

creadores muy ingeniosos... 

C- Déjame volver al principio. Se ha hablado mucho de la conexión entre 

crítica y arte, de la relación entre artistas y centros...¿Crees que ha habido 

también un cambio en el público del arte de los ochenta y el de los noventa? 

N- Mira, al hablar de público yo le tengo un poco de ojeriza, porque aquí no 

se hacen encuestas ni investigaciones, que te permiten definir si el público ha 

cambiado, qué tipo de público fue en los ochenta, cuál fue en los noventa y cuál 

fue en el dos mil. Lo que te puedo decir es lo siguiente: en los ochenta se 

llenaron las exposiciones, eran muy controversiales y la gente acudía mucho, 

pero en el 2006, en la Novena Bienal de La Habana, se hizo una exposición con 

los refrigeradores en el antiguo convento de Santa Clara, donde 52 artistas 

cubanos intervinieron refrigeradores antiguos, y había más de cinco mil 

personas. No se podía dar un paso. Entonces, ha cambiado el público, pero no 

te puedo decir si el público que iba a las exposiciones de los ochenta fue el 

mismo del noventa. Yo creo que en el noventa no llamaron tanto la atención las 

exposiciones como en los ochenta, está claro. Los temas eran otros,los 

problemas eran otros, había una mayor elipsis en los planteamientos, eran 

tangenciales los asuntos tratados, niveles de metaforización mayor...Cambiaron 

los códigos, los lenguajes un poco, los asuntos un poco, se dejó de ser tan 

anecdótico como fue el arte de los ochenta, tan narrativo y descriptivo, y ese 

arte narrativo y descriptivo llamaba mucho la atención, porque tú ves 

inmediatamente lo que te están diciendo. Te tratan el tema de la libreta, de la 

escasez de agua, la discriminación, y eso llamó mucho más la atención. O 

intervienes en la calle, como hacían los grupos. Eso sí creó una mitología en 

torno al arte de los ochenta, que ayudó mucho a que la gente fuera por primera 

vez a galerías, a museos. Y fue muy interesante para el arte cubano el encuentro 

con el público de esa manera, porque la gente aquí no estaba habituada a ir a los 
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museos como pasa en cualquier parte (hace poco vi una encuesta y un tanto por 

ciento alto de los parisinos no habían ido al Louvre). 

 Es algo que está por analizar, el público no es materia de análisis, hay un 

menosprecio que hace que los especialistas no estudien ese factor importante. 

Pero nunca hay encuestas para ver si el arte contemporáneo tiene algo que ver 

con la gente, porque yo creo que lo que trajo el arte cubano de los ochenta fue 

que la gente se quitara el miedo de entrar a las galerías, y el mito de yo no entro 

ahí porque no entiendo nada...En las miles de veces que he entrado al Museo de 

Bellas Artes de La Habana, yo no he visto a gente de pueblo. Ahora, si tú metes 

mañana ahí, apelas a diversas acciones para que la gente vaya, puede ser que 

eso estimule la visión y la asistencia.  

 Por lo tanto, volviendo al público en los ochenta, yo creo que se movió 

mucho, y sobre todo apeló a un sector universitario, de alto nivel intelectual, de 

profesionales que iban a las exposiciones por primera vez, y eso sí fue 

interesante en los ochenta. En los noventa, yo creo que eso varió un poco 

porque no tenían el mismo nivel de expectación las exposiciones, no había 

escándalos, líos, bretes...Fue una década más tranquila, se plantearon algunos 

problemas vitales pero desde otra perspectiva, y sí efectivamente cambió el 

público. Y cuando parecía que eso estaba, que la gente..., viene la Bienal de La 

Habana y otras exposiciones y demuestran que, cuando realmente expresas 

determinados problemas de la vida a través del arte, la gente responde. Eso 

tiene que ver no solamente con el contenido de las obras, sino también con los 

lenguajes que tú empleas, y el nivel de promoción que se haga. Hoy día es 

fuerte el nivel de promoción, la televisión emplea mucho tiempo, cosa insólita, 

en exposiciones, eventos,...Lo ves constantemente. Hay programas dedicados 

casi por exclusivo a poner spots que invitan a visitar exposiciones...Pero ya te 

digo: una exposición puede llamar la opinión de la gente por varias razones, 

independientemente de la década. Depende de muchas otras cosas. 
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C- Dentro de la Bienal, ¿cómo ves la relación con el entorno artístico 

habanero, y con el del resto de la isla? 

N- La Bienal de La Habana ha servido para dinamizar la ciudad, que se 

mueve cada dos años con la Bienal. Es una Bienal que pone al público en 

contacto con las expresiones últimas del arte, creo que eso ha sido interesante y 

ha sido un factor importantísimo para el desarrollo del arte cubano. Los artistas 

la esperan con mucha atención, con mucho cuidado, con mucho interés, y eso 

ha hecho que el arte cubano se haya movido mucho a partir de la Bienal, que 

haya desarrollado mecanismos ya no sólo de creación, sino también de 

promoción, de investigación y de análisis a partir del fenómeno de la Bienal, de 

esa confrontación con artistas de otros países, de otras culturas. Eso ha servido 

para movilizar La Habana y el resto del país. Hay gente del interior que viene 

expresamente, porque es algo que te pone en contacto con los problemas más 

interesantes.  

 Con el Caribe, no hay una influencia inmediata, porque vienen muy 

pocos caribeños a visitar la Bienal, como te puedo decir que vienen muy pocos 

latinoamericanos a visitarla. Vienen más europeos y norteamericanos, es el 

público extranjero mayoritario. Llamamos más la atención de zonas más lejanas 

que de nuestros vecinos. Por lo tanto, creo que los artistas caribeños han ganado 

mucho con la Bienal, han obtenido reconocimiento, respaldo para muchas de 

sus propuestas, con América Latina igual, los artistas americanos han sido casi 

otros después de su participación, es algo que les ha dado visibilidad, ha sido 

un factor importante en sus trayectorias artísticas.  

 Pero no tanto con el mundo de la teoría, de la crítica, como uno esperaba, 

ni del público en general. Me imagino que son problemas económicos también, 

que no sea fácil moverse a Cuba. Cuba es cara para muchos. Ahora, la Bienal ha 

reactivado el arte del Caribe y de América Latina, sin duda.  

C- ¿Y el vínculo con el Tercer Mundo, sigue funcionando? 
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N- Eso ha sido fuerte, creo que la Bienal fue el primer evento que ubicó en el 

mapa mundial el arte de estas regiones, porque en el año 86 fue la primera 

bienal del mundo que expuso artistas de tres continentes. Y en el 89 eso se 

disparó. Tan es así, que en París se preparó en el mismo año de la Bienal Les 

Magiciens de la Terre, pero a partir de que ya en el 86 la Bienal había lanzado el 

mismo desafío. La tercera bienal fue muy importante, y se sigue estudiando 

como un hito. Ambas exposiciones fueron las más importantes de la década con 

respecto a las culturas del Tercer Mundo. Después ya se consolidó, pero 

comenzaron a abrirse otras bienales con el mismo asunto: Estambul, Sidney,..., 

otras bienales comenzaron a abrirse al Tercer Mundo, y eso influyó en la 

promoción del arte de América y del Caribe. 

C- Si quisiéramos hacer un recorrido por las bienales, ¿cómo ves la 

evolución de los temas y de la presencia de artistas? 

N- Los temas han ido evolucionando a partir de la situación mundial. 

Hemos tratado de tocar temas, desde la Tercera, que estuvo dedicada a 

“Tradición y Modernidad”,  tratando de tomar más en cuenta los contextos 

sociales y políticos en sus temas. La cuarta fue El desafío de la Colonización, 

estaba el Quinto Centenario por medio, el “encuentro de las culturas”,...En el 

94, el tema fue “Arte, sociedad y reflexión”, se trataron las marginaciones, las 

discriminaciones, la otredad, la tolerancia,...La sexta fue la memoria, también 

tenía que ver con una preocupación general sobre la memoria y el 

individuo...La séptima tocó el tema de la comunicación, ya empezaba a cobrar 

fuerza el internet, la globalización entraba fuerte, y entonces se llamó “uno más 

cerca del otro”, cómo puedes estar cerca del otro o cómo puedes no estar, 

entonces hicimos muchas cosas en barrios de LA Habana, la Bienal salió de los 

recintos tradicionales del arte y entramos en los núcleos urbanos con fuerza, en 

las plazas, los parques, en lugares que no eran normalmente sitios para el arte. 

Fuimos en busca del espectador. Luego, en el 2003, fue “El arte con la vida”, se 

quiso tratar aspectos que quedaron pendientes en la séptima, se profundizó 

1

4 
 



1146 

 

sobre esa utopía de la Vanguardia de querer relacionar el arte con todos los 

aspectos de la vida. La novena fue las dinámicas urbanas, también las ciudades 

están cobrando cada vez más importancia, en unos años el mundo va a ser 

urbano pronto...Entonces, era ver cómo las ciudades generan una cultura propia 

que no viene por la tradición. Y en la décima, fue la globalización. Resistencia e 

integración en la era de la globalización. Esa relación complicada entre tu país, 

tu cultura, con las redes globales... 

 Por eso creo que la Bienal siempre ha estado a tono con problemas 

universales, que afectan a una gran parte de la humanidad. No se trata de 

escoger un problema que pueda afectar solamente al mundo del arte, o a un 

país, o porque en el Caribe el mar es muy importante, vamos a convocar una 

Bienal con el asunto del mar, o de la navegación. No, eso es un problema 

parcial. El drama de la Bienal es que tiene que buscar temas que sean comunes a 

América Latina, el Caribe, África y Asia. Son tres continentes donde están las 

tres cuartas partes de la humanidad, por otra parte. Entonces, tienes que tratar 

problemas que los artistas africanos estén tratando también y entiendan, y que 

en Asia también se manejen, o al menos que, si no lo tratan, lo conozcan bien. 

No puedes tratar el problema de la salsa. Pero en el arte sí hay conexiones 

fuertes. 

C- ¿Has encontrado esa misma preocupación por lo universal en el resto 

de instituciones del Caribe? 

N- El Caribe se mueve mucho en la cuerda de lo identitario, de que son 

países que siempre fueron olvidados, el Caribe eran mulatas y ron. Playa, mar, 

arena,...Por tanto, fueron culturas olvidadas durante muchos años, por eso se 

preocupan tanto por la identidad. 

C- ¿Hasta qué punto esa imagen estereotipada ha podido contaminar 

políticas culturales planteadas desde dentro de la región? 
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N- Eso es seguro. Ellos no han desafiado esos estereotipos todavía, y creo 

que algunos artistas, contados, aisladamente, se despegan. La mayoría 

permanecen todavía en esa búsqueda de identidad...La literatura y el cine 

contribuyeron mucho a ello. Es como decir lo latinoamericano, como si 

Latinoamérica fuera una masa compacta, cuando no hay cosa más diferente. 

¿Qué tiene que ver un mexicano con un argentino? Nada...Sin embargo, es un 

esquema que se usa para operar. Los artistas brasileños no pueden nombrar 

diez artistas argentinos. Te nombran diez franceses.  

C- En esa línea, en los noventa y dos mil hubo un movimiento fuerte en 

torno a las cartografías y los mapas. ¿Qué referentes se han movido en el arte 

y la crítica cubana a la hora de pensar esas cartografías? 

N- El problema es que, el asunto de las cartografías, es un problema físico. 

Hablar de mapas siempre alude a un problema físico, que está asociado a la 

identidad. Esa es otra manera de hablar de la identidad, para mí. Eso es un 

enmascaramiento del problema general de la identidad, que se dice con otras 

palabras que son más bonitas, más ingeniosas, del campo de la cultura. Eso 

pasa con los términos teóricos: la postcrítica. Se convierten en caballos de 

batalla, en comodines, y si tú no incluyes esos temas quizá no pueda salir tu 

trabajo. Con la cartografía pasó lo mismo. Remapear...A fin de cuentas se 

trataba de ubicar a Centroamérica, se utilizaron términos que venían de 

palabras inglesas muchos de ellos. Con la cartografía, pese a que ellos no 

querían tratar el problema, porque no estaba bien visto volver a la identidad, 

pues ahora hablamos de cartografías. Creo que eso es un poco lo que ha 

sucedido en la teoría, que es otra manera habilidosa del crítico latinoamericano 

de ubicarse en el discurso internacional y no hablar de la identidad, que parecía 

algo que caía en desuso, mal vista, y los artistas empezaron incluso a renegar de 

sus países de origen. Estaba mal visto aparecer como un colombiano, un 

mexicano,... 
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 Eso para mí fue una deformación de un problema que es ineludible. Tú 

eres español hagas lo que hagas. Porque además, no entiendo el complejo que 

impide que tú digas que eres ciudadano latinoamericano. Creo que se creó 

como un complejo muy grande, en la crítica y en la teoría sobre todo, que llevó 

a la gente a renegar...Eso llevó a algunos a desechar sus expresiones: tú eres un 

pintor, y un día te dio por hacer video, y ya no eres pintor, ya eres un artista 

multidisciplinario, pluridisciplinario, no quiero que me confundan con un 

pintor...Creo que Chillida estaba orgullosísimo de ser escultor, y Tapiés un 

pintor, y Bill Viola de ser un video-artista. Pronto inventan otra palabra que no 

sea curador...Ya no se habla de cartografías, ya nadie habla de mapas, yo por lo 

menos los últimos textos que he leído ya no...Entonces, no sé, serán épocas en 

las que ya se ha dicho casi todo... 

C- ¿Qué intereses encuentras como dominantes en la actualidad?  

N- No sé, creo que la globalización ha traído eso positivo, nos ha permitido 

que las preocupaciones de los artistas vayan por muchos lugares. Por ejemplo, 

la represión a nivel global, creo que es interesante porque empiezas a conectar 

tu país, tu vida, con la realidad global. Antes tú no ibas a visitar el mundo; ya 

hoy día te sientes más parte del mundo cada vez, y eso es interesante. Y tus 

problemas pueden ser también los problemas de otros lugares del mundo, de 

otros ciudadanos de otras latitudes,...La migración ha traído eso como 

consecuencia, ha condicionado la mentalidad, la manera de pensar de los 

artistas, y creo que por ahí es donde va la cosa. No dudo, ni descalifico, a los 

artistas que quieran tratar específicos temas locales, en profundidad, me parece 

que son tan válidos como los grandes problemas universales. El hecho de que 

no trates un problema global no significa que seas un artista que vive aislado y 

perdido del mundo. Para nada. Creo que eso es una cosa dramática que creó la 

globalización y algunos críticos y teóricos: lo local contra lo global. ¿Por qué esa 

contraposición local-global? Si me dijeras en el siglo XIX, yo lo entiendo. Ahí 

sabías lo que era un maorí, lo que era un mapuche...Las etnias han pasado hoy 
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día a otro plano: unas están en proceso de desaparición, otras han pasado a un 

primer plano mundial, y entonces ya nos parece familiar cosas que antes no 

sabíamos que existía. Antes eran andaluces, vascos y gallegos, punto. Ahora 

conocemos Murcia, Cantabria,..., y tenemos la seguridad de que otro cubano 

nos va a entender. Comienzas a ampliar tu conocimiento, y por ahí creo que va 

el arte, comienzas a relacionar el mundo contigo. Ahora puedes relacionarte de 

forma efectiva con muchas zonas del mundo, las conozcas bien o no, hay 

información común. 

C- ¿Cómo evalúas el resultado de todos esos grupos que han abordado en 

el contexto del arte cubano la relación arte-sociedad? 

N- Mira, estos grupos han tratado de hacer un trabajo que desde los 80 ha 

empezado a surgir: el arte de inserción social. Son los grupos tratando de ir en 

busca de espectadores, de público, de salir del marco de las instituciones y de ir 

más allá, a tiendas, calles, casas, edificios,...Creo que eso son intentos muy 

válidos de los artistas de buscar otros acercamientos. Hace poco siete artistas 

dieron un bojeo a Cuba, caminaron mil cuatrocientos kilómetros por tres meses, 

y vivieron en comunidades, pueblos del interior,..., y van a mostrar su 

experiencia dentro de unos meses. Boceto para un archipiélago, se llamaba el 

proyecto.  

 Ahora, otros grupos están más en la cuerda del arte de inserción social, y 

en acciones que los conducían a algo que quizá ellos no sabían cómo se 

llamaban, pero que un francés llamó la Estética relacional de Nicolas Borriaud, 

que son las asociaciones que establecen con personas, entidades,..., en busca de 

una comprensión, de una retroalimentación de tu producción artística. Creo 

que eso es lo que ha sucedido, y lo que ha estado moviendo la escena artística 

cubana, ahora menos... 

C- ¿Qué queda de todo eso ahora? 
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N- DUPP se reactivó otra vez con René Francisco, una cuarta versión...Pero 

creo que ya no hay grupos porque las condiciones sociales han cambiado, ahora 

cada uno se refugia en sí mismo, en sus problemas personales, y no en los 

proyectos colectivos, eso es una expresión de que las utopías están de 

vacaciones ahora, no son muy familiares ni queridas, y la gente está pensando 

más en los problemas personales, y los artistas en cómo pueden echar adelante 

sus proyectos, viajar, vender su obra. Hay más individualismo, y eso ha hecho 

que disminuyan los grupos. 

C- ¿Se consiguieron en su momento los objetivos que esos grupos se 

plantearon? 

N- No, eso de cambiar la sociedad, de cambiar la gente, es una utopía, creer 

que el arte va a cambiar algo de tu vida...El arte no cambia nada, absolutamente 

nada. Sí te da elementos para comprender cosas de la vida, te enriquece, mejora 

tu campo intelectual, tus emociones, tus sentimientos, te hace ser una persona 

mejor, o peor. Pero creo que el arte no...Esas personas con las que intervino 

DUPP en una casa colonial, no creo que piensen que el arte era otra cosa...Lo 

vieron bien, como una cosa solidaria, y a alguno le pudo haber quedado algo, 

pero no se desarrolló más, ni los propios artistas compañeros y vecinos de estas 

experiencias hicieron otras, como quería el Che con Vietnam. Se hizo un 

Vietnam y se acabó, y la gente en el mundo ahora ve las desgracias por 

televisión, pero para ir allá y combatir al lado de esa gente cuesta un poco más 

trabajo...El mundo en general se ha vuelto así, un poco más egoísta, aunque no 

significa la muerte de las expresiones de solidaridad y cariño y compañerismo 

que hay en la naturaleza humana. Pero creo que en Cuba no pasó de ahí, de 

experiencias aisladas, que enriquecieron más al artista que al pueblo, creo yo. 

Estos muchachos que viajaron tres meses por Cuba no cambiaron nada, pero 

ellos crecieron mucho, hasta el punto de que hicieron varias exposiciones 

individuales. Pero de ahí no pasa.  
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C- Y lo mismo que esos grupos escasean ahora, la necesidad de crítica 

social que había en los ochenta, la necesidad de transgredir, de renovarse, 

¿cómo la encuentras ahora? 

N-  Creo que es algo intrínseco en el arte. El arte siempre va a transformarse 

o a transformar algo, sea dentro de su estructura o fuera de ella. Eso pasa 

dentro de la naturaleza humana. Todos los años se descubren cosas. Es un 

proceso innato. El arte también es un reflejo de esa curiosidad, y eso va a seguir, 

lo único que aparecerá bajo otros signos. No veo desde hace varios años 

transformaciones grandes aquí en Cuba; sí veo una perfección por los 

problemas formales, por los acabados, el uso más sofisticado de las tecnologías, 

estar más preocupado que antes por el contexto internacional del arte, por los 

circuitos internacionales, por validar tu propia obra, tus expresiones, tu manera 

de actuar, y que todavía, y a pesar de todo esto, todavía quedan gérmenes de 

que el arte puede ser un factor también dinamizador de ciertos problemas 

sociales y políticos. Ves por ahí a veces apuntando elementos de crítica social, 

en gente que aparentemente ya estaba olvidada pero de pronto apareció de 

nuevo, eso está agazapado, y puede ser una contribución a movilizar ideas en el 

plano social y político. Eso está vigente. Creo que ahora se puede ver un poco 

más un movimiento al exterior, al espacio público. El arte sigue teniendo su 

territorio, marcando territorio, pero al mismo tiempo está en busca del espacio 

público, y eso es interesante en el arte cubano. Se vio en la última Bienal, con los 

elefantes de Jeff, con las cucarachas de Fabelo comiéndose lo que había dentro 

del Museo Nacional,...Es también buscar al espectador que en otras ocasiones 

ha quedado indiferente; y en cualquier momento puede haber una explosión de 

arte “social”, político, a pesar de que Tania Bruguera dice que ella no cree en el 

arte político, sino en la política en el arte...Pero creo que todavía el arte puede 

tener un papel político interesante, como va a seguir existiendo el paisaje, la 

naturaleza muerta, la abstracción, que tiene en Cuba un camino amplio hoy 

día...Lo que uno no espera, hay una diversificación como nunca antes ha habido 
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del arte, eso no hay quien lo detenga, hoy no se puede hablar de una tendencia 

en el arte cubano, de un movimiento...Al contrario, existe la pluralidad más 

feroz, que abarca todas las expresiones, desde la fotografía al video a la pintura 

al óleo. 

C- ¿Por qué ocurre eso? 

N- Porque hay una efervescencia social y una mezcla de ganas de vivir, 

ganas de que las cosas cambien, de que las cosas mejoren, de que el mundo siga 

siendo mejor, o posible, y no cuestionar la realidad hasta el punto de querer 

destruirla. El cubano no es nada dramático, pese a que ustedes nos importaron 

ese sentido de la tragedia. Nosotros evitamos esa herencia española y nos la 

quitamos afortunadamente, gracias al negro, que llegó con sus ganas de 

vivir...Nos salvó de ser un país dramático. En el medio de la peor situación 

económica, el cubano siempre está tratando de reírse...Y ha convertido algunas 

de esas cosas en elementos centrales de su idiosincrasia, y eso está muy bien 

resaltado en el arte. La mayoría de la sociedad cubana quiere inventar algo para 

no morirse, para no deprimirse, para no sentirse mal. Tratar siempre de no 

tirarte ahí, postrarte en un sofá, a que la vida te pase por arriba. 

C- “Perderlo todo, menos las ganas de seguir jugando...” 

N- Exactamente. Es algo que está en el título de muchas obras, de 

exposiciones, de muchos libros... 
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Entrevista con Marcos Lora Read (República Dominicana, 

1965), artista 

Santo Domingo, 24 de junio de 2010 

 

Carlos Garrido- Dentro de las propuestas del arte dominicano 

actual, llama la atención cómo ya desde tu formación, y a lo largo de 

tu carrera artística, has tenido una relación intensa con Europa y 

Estados Unidos. ¿Cómo planteas la relación de tu proceso creativo 

con ese escenario internacional/transnacional? 

Marcos Lora-  Muy temprano me di cuenta que el público 

para el tipo obras que quería hacer era muy reducido en Santo 

Domingo, y que debía aprovechar la abertura que se dio a principio de 

los noventa, junto a la curiosidad que había en Europa por lo que estaba 

pasando en Latinoamérica. Pese a todo, no creo que aun haya una 

distancia suficiente para evaluar cuál ha sido el impacto del arte 

contemporáneo caribeño, latinoamericano, y africano en el arte 

contemporáneo universal, pues aun no contamos con suficiente 

presencia. Esto, sin embargo, va cambiando cada vez más, un ejemplo 

es que acaban de nombra al Nigeriano Okwui Enwezor director de la 

Haus der Kunst de Munich, lo que despierta gran curiosidad y 

expectativas, ya dirigió la Documenta de 2002 y vimos algunos 

resultado, desde luego esto representa un gran reto, quienes conocen la 

sociedad bávara saben a qué me refiero.  

 La inquietud por definir la relación con el medio internacional 

está presente desde un momento muy temprano en mi carrera. Después 

de completar mi formación en Altos de Chavón me voy a estudiar a 

Europa, hago un posgrado en Holanda, y ahí ya comienzo con una obra 

quizá un poco menos rígida, mas antojadiza y muy visual, esa carga 
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histórica y sufrida la comienzo a canalizar más, y empiezo a trabajar con mas 

profundidad los elementos y la materia. Eso se ve en The Trail (El Juicio), una 

silla hecha de miles de pedacitos de vidrio, (todavía tengo una astilla de esos 

cristales en un dedo), aquí hablaba de la fragilidad que existe en la vida incluso 

cuando uno se siente seguro, y la ambigüedad de muchas cosas que veía en el 

arte. Corté todos estos trozos de vidrio y los pegué uno a uno con silicona para 

hacer esta silla. 

 Las obras que hice en Europa en esa época eran en su mayoría collages 

tridimensionales, y juegos visuales. Hice una hoz que funcionaba como un 

peine para la gente que tenía el pelo “malo”, una tenaza que alisaba el pelo, al 

otro lado de la hoz estaba el martillo en el cual había tallado una muela a la que 

enchapé en oro la punta, (el diente de oro), y al lado estaba el planeta tierra 

pintado en una nuez, era una obra divertida, pero a la vez con una fuerte carga 

critica. A la caída del Bloque Soviético comencé a plantearme temas más 

internacionales, menos locales, porque estaba en un contexto más global y había 

noticias que me preocupaban, yo siempre he construido mi obra a través de 

cosas que me llaman la atención. Me planteaba cómo iba a ser el nuevo orden, 

ahora que el comunismo había caído, y lo que estaba surgiendo era un 

capitalismo salvaje donde no me parecería que habría una mayor distribución 

ni un mejor equilibrio que antes de las riquezas del planeta. 

 En esta época trabajé mucho con petróleo y asfalto, comenzaba a 

plantearme la situación del medioambiente y cómo veía que eso iba a ir 

afectando al planeta, y hacia dónde nos conducía ese consumismo derrochador 

que existía en muchas partes del planeta, volvía una y otra vez al concepto del 

mestizaje y de lo híbrido. Aquí pinto en óleo y asfalto y uso el spanglish, por 

ejemplo en El colibrí and the missing flor, donde juego un poco con esa idea de la 

mezcolanza dentro del contexto de los cambios de ese momento (esta obra es 

ahora parte de la colección del congreso Dominicano).  
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 Fuga de Talentos es quizás mi primera obra importante. Se trataba de una 

maleta que tiene un violín. Con esa pieza planteaba la fuga de talentos que se 

estaba dando en el 1991, toda la gente que tenía cierta capacidad estaba 

emigrando a la metrópoli, a Nueva York, o a Europa, porque la situación aquí 

era muy difícil para desarrollarse y conseguir espacios donde poder crecer. Eso 

creaba un círculo vicioso y una deficiencia para el país. Yo defendía que había 

que buscar una fórmula para conseguir que esa gente que estaba capacitada se 

quedara y que ayudara a formar a otros, o que al menos volviera luego en algún 

momento. Este fenómeno se había dado varias veces en diferentes periodos en 

nuestra historia con consecuencias siempre fatídicas. Había leído en ese 

momento sobre un violinista joven y talentoso que abandonaba el país porque 

no tenía oportunidades aquí. Con esta obra recibí un premio de manos del 

Presidente, lo cual de alguna manera selló el compromiso que ya tenía con el 

país. Finalmente la pieza pasó a ser parte de la colección del Museo de Arte 

Moderno. 

 En otra obra, With The Roof on Fire, me planteaba la orfandad 

institucional que sentía por venir de un país donde todavía las instituciones 

eran endebles y poco sólidas. Por aquel entonces me sentía bastante 

desprotegido y desamparado cuando me invitaban a las bienales y a los eventos 

internacionales a representar el país, porque el estado no tenía ningún tipo de 

programa para darle a los artistas el soporte que necesitaban. Esto ha ido 

cambiando con el tiempo, y me alegra mucho, esperamos que podamos seguir 

así, y que el país consiga darle el apoyo que ameritan los artistas que salen a 

representarlo en los eventos internacionales, ya que gran parte de nuestra 

economía depende del turismo, y los artistas suelen ser los mejores promotores 

de su cultura, por lo que siempre me pareció absurdo la falta de apoyo. 

C- En todos los medios expresivos que utilizas existe una relación intensa 

entre objeto y espacio. ¿De qué manera puedes explicar dicha relación? 
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M- Es la misma relación que existe entre fondo y forma, el contexto siempre 

va a determinar la condición. La noción de la realidad como la entendemos 

parte de un espacio, ya sea mental, virtual, o físico. Yo me considero 

fundamentalmente un escultor por mi sentido de entender la 

tridimensionalidad, de ahí que los espacios para mí sean como hojas en blanco 

para dialogar con el entorno, a pesar de que el medio sea sólo un recurso, 

siempre subordinado a la idea, o mejor dicho al concepto de lo deseo expresar. 

De aquí que no tenga ningún prejuicio a la hora de usar el medio, o los 

materiales, cualquier cosa me puede servir para trasmitir un sentimiento o una 

idea. En las instalaciones muchas veces trato de que el espectador se convierta 

en parte de la obra atravesando los límites del fondo y la forma, con lo que 

busco la experiencia y la sensación en un dialogo entre objeto, sujeto, y su 

entorno.  

C- Igualmente, lo conceptual—sin tener que recurrir a definiciones 

canónicas— parece presidir todo lo que creas. ¿Qué lugar corresponde al 

espectador en tu obra? ¿Qué papel juega lo lingüístico, la creación de un 

discurso ambiguo, en tus creaciones?  

M- No siempre es tan intencionado como lo planteas, no pretendo tener un 

control absoluto. Un factor determinante en lo que hago es tener esa sensación 

de libertad; digamos una libertad controlada, algo así como la diferencia que 

existe entre el libre albedrío y el libertinaje. Muchas veces mi trabajo consta de 

innumerables capas de significados y de múltiples discursos simultáneos; no 

necesariamente son significados ambiguos, siempre he buscado hacer una obra 

universal dirigida al ser humano de hoy día, con sus logros y sus fracasos, sus 

alegrías, y sus frustraciones. Fui disléxico por mucho tiempo, por lo que la 

semántica y la semiótica han tenido una carga gráfica que he incorporado 

muchas veces a mi obra, con resultado para mi muy satisfactorios, tanto en la 

composición como en el aspecto conceptual. 
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C- ¿De qué manera enfrenta tu obra el pasado histórico caribeño colonial? 

¿Y el Pasaje Atlántico? 

M- La historia me ayudó a entender más de dónde venía, y a saber mejor 

hacia dónde quería ir, pues igual que el universo ésta parece ser cíclica, aunque 

en espiral: las mismas situaciones se repiten en diferentes condiciones, entre 

Copérnico y Descartes, una y otra vez, sólo que en diferentes niveles. A partir 

de ahí tenemos posibilidades de ajustar y corregir los errores si sabemos 

aprender de ella.  

 En mis primeros trabajos de cuando estaba estudiando en Chavón, 

siempre aparecía la cartografía, el concepto de lo que éramos, de la isla, (2)  de 

los materiales que quería usar, y de las asociaciones que tenían  con lo que veía. 

Utilizaba materiales añejos, rústicos y roídos que conectan con mucho de lo que 

uno ve en Latinoamérica y en el Caribe, porque las inclemencias del clima aquí 

son muy destructivas y agresivas, por ejemplo las lluvias pueden ser muy 

fuertes y prolongadas, y siempre hay mucha humedad, sin hablar de los 

huracanes...Eso es una de las cosas que más me llamaban la atención, en los 

climas fríos las cosas se preservan mucho más y no hay tanto deterioro lo que 

ayuda al mantenimiento. Yo trataba de simular con la pintura esa humedad y 

esa corrosión que da la sensación de añejo y roído, con los ornamentos que 

utilizaba y con los mapas antiguos, en un sentido, lo efímero de la vida en 

general. 

 Visión Para Un Pueblo, una serie que hice para el Museo de Arte Moderno 

en 1990, mi primera exposición individual cuando me gradúo de Bellas Artes e 

Ilustración, está en esa línea. Se tratan de una serie de cajas con el tema de “You 

are What You Eat” (uno es lo que come) de una canción de Frank Zappa que le 

daba una toque Pop que me interesaba agregarle para de-construir el concepto. 

Tomé las cajas tipo vitrinas que todavía se pueden encontrar hoy dia, los fast 

food para la gente de escasos recursos aquí, eran antes pequeñas vitrinas como 

estas, que estaban en las esquinas, donde la gente hacía carne, frituras,...y comía 
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en la calle. Cerca de un hospital, o una oficina publica, por ejemplo, había una 

fritura y muchas veces una cajita como esta, con una bombilla dentro para que 

se mantuviera caliente, la gente pasaba, compraba y comía, es una forma de 

convivencia y de comida rápida.  

 Tomé esa idea y desarrollé veinte de estas cajas, haciendo una 

abstracción del concepto de cómo yo veía la sociedad dominicana en un sentido 

antropológico y de arqueología urbana, reciclando frases e imágenes de la 

cultura popular, de estribillos de canciones populares, de refranes,...En una, por 

ejemplo, hay muchos clavitos y la imagen muy popular de la niña sacándose la 

espinita, que la pongo duplicada, como si tuviera una personalidad doble, que 

conectaba con un estribillo de una canción popular que decía “yo quisiera 

haberte sido infiel”, lo cual está grabado en el cristal. Hablaba de que, a veces 

me hubiera gustado quedarme en Europa, o hacer carrera en Estados Unidos, y 

haberle sido infiel al lugar del que yo provenía, porque era muy ruda y difícil la 

situación para el arte y el mercado aquí. El estribillo completo decía: “yo 

quisiera haberte sido infiel y pagarte con una traición. Pero eres como una 

espinita que te me has clavado en el corazón.” Yo insinuaba el estribillo para 

que la gente lo terminara. Así funcionaba cada una de las piezas. 

 Después seguí un poco en la misma línea, con las cajas de ambientes, 

tomé las casas victorianas que hay al norte del país y que se están destruyendo, 

en Santiago y Puerto Plata todavía quedan algunas, reinterpretando elementos 

de la historia del país, hablando de la Era del Banano, haciendo una alusión a la 

época en la que las industrias bananeras de los Estados Unidos, la Grape Fruit, 

se asentó en casi toda Latinoamérica, orientando la política de gran parte de la 

región. Hablaba un poco de cómo habían conseguido definir muchas de las 

dictaduras que se impusieron en el continente por una forma de imperialismo, 

basado en la doctrina Monroe y el Destino Manifiesto que marco por décadas 

casi toda Centroamérica y el Caribe. 
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 Además de referir a la historia del país, desde un momento temprano me 

interesé por explorar antropológicamente las consecuencias del tráfico entre 

Europa, África y América, algo que se ve en la producción de barcas. Después 

de terminar mis estudios en Chavón comienzo a trabajar con las barcas y las 

canoas. Me voy a un pueblecito en el este, Sabana la Mar, donde comienzo a 

trabajar con los pescadores y a conocer cómo ellos mantenían la tradición de 

hacer las canoas de los árboles, algo que habían heredado de los africanos, éstos 

de los indios, y había llegado hasta este momento. Para mí era algo místico, 

porque en ese momento habían implementado medidas muy estrictas para 

evitar la deforestación. Si esas medidas no se hubieran llevado a cabo hoy 

tendríamos el problema que tiene Haití, que ha sido totalmente devastado y 

erosionado. Las políticas que se han hecho aquí consisten en buscar soluciones 

alternativas, porque tampoco puedes pedir a alguien que no corte un árbol si 

ese es su único medio para sobrevivir. Hay que buscar un paliativo, una 

alternativa.  

 Ellos habían mantenido esa tradición de construir barcas, y ahora no se 

les podía pedir que dejaran de hacerlo simplemente y compraran una barca de 

fibra de vidrio, tampoco había dinero para ello. Lo que hacían era irse de noche 

y tenían que trabajar el barco en el monte. Era algo muy simbólico, porque 

utilizan un árbol rodeado de espinas (Ceiba), esto significaba quitarle las 

espinas de la piel que cubre este árbol y sacarle el corazón en medio de la 

oscuridad, alumbrados solo por la luna y las candelas, esta simple acción tenía 

todo un valor simbólico casi de ritual que inmediatamente me interesó, y desde 

luego una carga histórica muy potente que me llamó la atención.  

 La idea de las barcas la conecté con los viajes ilegales, que se comenzaban 

a dar en ese momento de manera masiva, aquí a principios de los noventa, fue 

cuando la gente comenzó a irse a Puerto Rico en barca y a jugarse la vida, era 

frecuente ver muchas personas muertas comidas por los tiburones, porque el 

Canal de la Mona siempre fue un sitio donde hay unas corrientes muy 

violentas, pero la gente se arriesgaba. También influía en ello la naturaleza de 
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aventurero que tiene el dominicano, siempre ha existido esa tradición, como 

casi en todos los territorios caribeños. Es aquí donde comenzó la piratería del 

Nuevo Mundo, y donde se mantuvo por siglos, a ello pertenecen la Isla Tortuga 

y esa geografía. Es bien sabido lo que significó la costa norte en relación con el 

intercambio comercial, y con la introducción de las Biblias protestantes, y la 

guerra que hicieron los ingleses y los franceses a los españoles para quitarles 

esa parte del bizcocho que les habían concedido mediante las Bulas Papales. 

 Ahí surgen obras como La Armada Increíble, era una maleta con resina que 

parece que está la ropa dentro boyando en agua, da la sensación de estar 

recubierta de metal y dentro parecía muy frágil. Hay otra pieza muy importante 

sobre las barcas, está en la Colección Peter Ludwig, de Alemania y que 

recientemente se exhibió en el marco de la exposición Kréyol Factory que tuvo 

lugar en el Parc de la Villete, en París. Esa pieza Cinco Car-rosas Para La Historia 

es una pieza clave que marco un periodo en mi carrera, aludía a la 

conmemoración de los 500 años del Descubrimiento. Usé las barcas como 

símbolos de la tierra, de la isla, del Caribe, en donde el árbol había sido 

degradado, se le había quitado el corazón, las entrañas. Al mismo tiempo, el 

árbol aparecía como símbolo de la tierra y las raíces, y como conexión con lo 

indígena, con la primera cultura. Encima estaban nombres de los primeros 

esclavos que se trajeron a América que recogí en el Archivo de Indias, en 

Sevilla.  

 Lo que planteaba con esos nombres era precisamente el inicio del 

sincretismo, porque a los primeros esclavos que se traen comienzan a llamarles 

José, María, Pedro, lo que creaba una confusión enorme, todavía no tenían amos 

que les dieran sus apellidos, así que para evitar esta confusión comienzan a 

ponerles los gentilicios por apellidos, también como estrategia para 

mantenerlos segregados y evita motines, de aquí surgen María Mandinga, Juan 

Manicongo, Pedro Lucume, etc. Eso crea un sincretismo que marca una nueva 

sociedad, al renombrarles con su proveniencia africana y con un nombre 

cristiano, de donde surge una nueva realidad. Además, hago una especie de 
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memorial, como el del muro al soldado desconocido, estas personas que 

contribuyeron a formar una nueva cultura y una nueva sociedad y han 

desaparecido sin dejar rastros personales.  

 Dentro de las barcas o “cayucos” (nombre taíno para la canoa) y sobre 

estos nombres de los esclavos, coloqué dos elementos de la cultura occidental, 

tres rosas y dos espadas, símbolos que se remontan al periodo medieval, una 

alegoría de la belleza y la otra de la violencia. Estas cinco naves están colgadas 

en la pared como si estuvieran subiendo por ella, transformándose y mutando 

en una suerte de metamorfosis o evolución, cambiándose en ruedas, como 

nuestra sociedad caribeña que ha atravesado en corto tiempo enriquecida por 

todas las culturas que han aportado y ha creado una nueva realidad que 

todavía es un híbrido en mutación, creando cosas nuevas.  

 La perspectiva que da la pieza en el muro es la de un ser supremo que 

mira desde arriba. Es el tiempo. Es fácil decir quinientos años, pero cuántas 

cosas han pasado para decir quinientos tan rápido, al verlo desde arriba con el 

sentido de la historia. Por último, puse luces de neón azul y rojas intercaladas, 

que hacían referencia a la situación actual de la emigración qué estaba 

sucediendo en ese momento con la mayoría de los países que estaban 

empobrecidos en el Caribe, donde la gente se iba en busca de la Ciudad de las 

Luces, de ese empeño, de ese sueño americano o sueño europeo que yo 

simbolizaba con la luz, con el neón, como las Vegas o el ir a buscar Times Square 

en Nueva York. La posición de las barcas intercalada norte-sur-norte, 

representando los principales movimientos marítimos del Caribe. (Arawak, 

Colonos, Esclavos, Piratas, y Viajes Ilegales)  

C- ¿Incluyes también en esa reflexión sobre la historia el periodo 

español? 

M- El tema español quizá sea más fuerte en Puerto Rico y Cuba, que fueron 

los últimos bastiones de los dominios españoles en América. Nosotros hacemos 
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la independencia de Haití, con varios años de ocupación haitiana, además de 

haber sido colonia francesa. Eso creó una especie de mezcolanza que hace que 

no sea tan directo y que resulte un poco confuso, y hasta ahora no he trabajado 

a profundidad el periodo español, a pesar de que hice una exposición para el 

Centro Cultural de España que se llamó El pañamán en su casa. Es un personaje 

de la escritora Fanny Buitrago que recoge Antonio Benítez Rojo. Buitrago hace 

referencia a cómo el resto de los otros países veían a los españoles dentro del 

contexto. Decía el escritor cubano: “Todo caribeño, al final de cualquier intento de 

llegar a los orígenes de su cultura, se verá en una playa desierta, solo y desnudo, 

emergiendo del agua salada como un náufrago tembloroso—The Spanish Man—sin otro 

documento de identidad que la memoria incierta y turbulenta, inscrita en las cicatrices, 

en los tatuajes, en el color mismo de su piel. En última instancia, todo caribeño es un 

exiliado de su propio mito y de su propia historia, también de su propia cultura y de su 

propio ser. De su propio ser y estar en el mundo. Es, simplemente, un pañamán.”  

 Es como le decían los ingleses o los franceses al español. La principal 

influencia en todo el Caribe eran los españoles, porque fueron los primeros en 

llegar y fue a ellos a los que los corsarios y los piratas les arrebataron el control 

de la región. Ese momento entraba y salía de cosas que había hecho al principio, 

pues mi trabajo no lo veo en un sentido lineal, por lo que muchas veces voy y 

vengo sobre temas y técnicas que he trabajo en otra ocasión, tanto como lo 

considere necesario.  

 De todos modos, siempre he tenido una conexión fuerte con España, lo 

que me ha llevado a producir obras que plantean la fuerza de la historia 

compartida entre la Península Ibérica y el espacio caribeño. Para el Centro 

Atlántico de Arte Moderno en Canarias hice una pintura-fuente-instalación. 

Utilicé pintura de aceite sobre tolas de zinc galvanizado encima de una gran 

estructura de madera, era una pieza bastante compleja, desde arriba chorreaba 

agua todo el tiempo, como una fuentes sobre un gran trompe l’oeil en el que dos 

angelitos o puttis, uno blanco y otro negro, abren una inmensa cortina de 11 

metros, hacia un mar y un horizonte infinito. 
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 Esta pieza planteaba el mestizaje como el futuro para el entendimiento y 

la comprensión, la solidaridad y la visión de cómo debería ser un mundo 

idóneo, donde las culturas que habían sido marginadas históricamente 

estuvieran tomando cada vez más posicionamiento, sobre todo porque se 

demostraba que lo que no habían tenido era posibilidades, y que en el momento 

en que se le dieran condiciones y acceso esa situación de haber estado forzado 

toda su vida los llevaría a tener una posición más relevante. Eso fue en el 1997, 

hace un poco más de diez años, y hoy tenemos un presidente mestizo en 

Estados Unidos, que es la primera economía y la mayor potencia militar del 

mundo. 

 Al mismo tiempo, para esa pieza hice una tabla de surf allí, yo comencé a 

ser artista de manera informal haciendo tablas de surf, eso era lo que yo hacía 

desde los trece años, y luego me pareció que era un arte completo, porque 

tenías la primera dimensión cuando lo imaginabas, la segunda cuando lo 

dibujabas y lo pintabas, luego la tercera cuando le dabas la forma y la cuarta 

cuando lo preformabas. Estuve en Canarias durante un mes trabajando el 

mural, y mientras estaba allí, coincidió que era la semana de la Virgen del Pino 

que se caracteriza por una gran marea con una inmensa ola, esta Virgen es la 

homóloga de la Virgen del Cobre en Cuba. 

 La Virgen del Pino plantea también la historia de un negro, un blanco y 

un mulato que están en una barca que se pierde en la mar, y la Virgen los 

rescata. La pieza hablaba un poco de ese sincretismo y del mestizaje, así que me 

pareció perfecto para la idea que estaba trabajando, por lo que hice allí una 

tabla de surf que dediqué a esta Virgen que incluso utilicé para hacer surf el dia 

de su onomástico con la gran oleada, y que luego exhibí (es la que aparece en el 

comercial que me hizo Orange). Este gran mural se exhibió luego en la entrada 

de la Cartuja de Sevilla cuando estaba allí el Museo de Arte Contemporáneo 

Andaluz,  la pieza completa iba a pasar a ser parte de la colección de Museo de 

Badajoz, pero la verdad no sé por dónde anda ahora, como mucha de las piezas 

que hice en España casi nunca fueron devueltas.  

1

5 

 



1164 

 

 También produje en España obras muy importantes para mi carrera de 

las que hablaré en otra ocasión, como Emersión Atlántica, una escultura de acero 

de nueve metros y dos toneladas que está en el Parque Ferial del Atlántico, 40 

metros de espacio Schengen, una instalación de cuarenta metros para el Palau de la 

Virreina en Barcelona, o el Jeepetón que hice para el aeropuerto de Santander 

una semana antes del 11S, una imagen muy premonitoria de todo lo que vino 

después. 

 En todo caso, no sólo me interesa lo histórico cuando me refiero a 

España; vivir en Europa me hizo convivir con la coyuntura internacional del 

momento, algo que se plasmó en mis obras de los noventa. En 1995 hice un 

proyecto para La Caixa en Mallorca, sobre la caída del Muro de Berlín, de cómo 

iban cayendo unos muros mientras se levantaban otros. Era un muro dentro de 

una vitrina, en exhibición, con la idea de que quitamos el muro, pero la barrera 

mental seguía existiendo, aludía a la falacia que implica que hoy día tengamos 

nuevos muros en Palestina, en México, y seguro vendrán otros más, como una 

condición sine qua non del ser humano. 

 Un año después, en 1996, leí sobre Luis Merino Pérez un guardia civil de 

la  extrema derecha, que un viernes 13 de Noviembre entró en Madrid a Four 

Roses, una  antigua discoteca abandonada donde vivían unos inmigrantes 

dominicanos y mató a Lucrecia Pérez, mártir la emigración y víctima de la 

intolerancia, a la que le dedico una pieza. En otra obra, cogí mi colchón y pinté 

un ave que se despierta espantada mirando el teléfono, que está envuelto en 

gasas, sobre un nido de cables coaxiales de televisión. Hago un juego visual con 

un huevo gigante dentro de un pote de cristal, con el concepto de la primacía 

entre el huevo y la gallina, pero esta vez el huevo no puede salir de dentro. Lo 

interesante de esto es que cuando tú levantas el teléfono puedes escuchar un 

loop sobre un debate en el que se plantea si detrás de las políticas emigratorias 

que se estaban implementando en Europa en ese momento existían políticas 

discriminatorias.  
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 Hay una pieza que particularmente me llevó a pensar la relación entre el 

documento histórico y la cultura. Se trata de una pieza que se exhibió en la 

Bienal de la Habana, luego de mi regreso en el 94 como artista invitado a 

muestra individual, La calimba. Efectos isométricos,  un proyecto muy complejo, 

con una fuerte carga conceptual, que a la larga quizá terminó siendo muy 

pretencioso, ahora pertenece la colección del Museo de Arte y Diseño de Costa 

Rica, donde estuvo en exhibición recientemente. Ahí yo planteaba el pasado, el 

presente y el futuro, la relación de lo que había sido la esclavitud y cómo ahora 

los descendientes, la gente que había sido traída como esclava, era 

principalmente la que se estaba yendo a los países desarrollados a ser la mano 

de obra barata que no quiere ser la gente de los países occidentales que los 

habían traído, lo que indicaba que había habido poca movilidad social y que 

seguían recluidas en un getto económico. Hacía una asociación con la calimba, 

que era el instrumento que se había usado para herrajes, parecida al hechizo 

que se usaba para marcar el ganado. A los esclavos que se traían aquí se les 

marcaba con esto, si eran muy salvajes se les marcaba dos veces, en el pecho y 

en el hombro. Encontré en el Archivo de Indias los anagramas de los primeros 

absentistas que trajeron estos primeros esclavos a America, y en especial a la 

española. 

 Hice una reproducción de estos anagramas y comencé unos ejercicios 

visuales haciendo asociaciones con estas marcas y con los sellos o tampones de 

las visas, fotografiando el hombro de personas que tenían marcas de la vacuna 

contra la viruela y haciendo yuxtaposición con el herraje,. La viruela fue traída 

por Occidente a América y fue devastadora para la población indígena, 

diezmándola casi en su totalidad. En ese contexto, el Padre las Casas pide que 

se traigan esclavos de África para aliviar las penurias del indio que no era lo 

suficientemente resistente para el trabajo forzado al que se le había impuesto, y 

que estaba siendo exterminado por la viruela. Poniendo la foto al lado de la 

calimba buscaba hacer un juego visual, donde el público veía que también 
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podía tener esas marcas, y conseguía que la gente reflexionara y se vieran 

reflejada de alguna manera en esta situación histórica.  

 Por eso es la isometría, que de alguna manera llevaba a la asociación de 

las visas, y del sello de entrada a Occidente. Era un proyecto de muchas capas 

de significados que incluía: cuatro de estas marcas sobre madera, cuatro 

calimbas en hierro, seis vallas gigantes, tipo billboard, de collages digitales y tres 

tiendas de campaña hechas con la goma de unas doscientas cámaras de aire de 

camión (tubos), con luces de neon intermitente que iban pasando. Todo eso lo 

armé en el histórico Castillo del Morro, en una de sus bóvedas, que daba la 

sensación de estar dentro del túnel de una estación de un metro. Ahí jugaba con 

la idea de una estación por donde pasaba el tiempo, el presente, el pasado y el 

futuro, porque dentro había reproducciones de estos anagramas en neón que 

iban pasando en flash a través de las tiendas con nombres del pasado del 

presente y del futuro que viajaban a través de las mutación en los nombres 

personales en el tiempo.  

 Además de ir haciendo estas piezas, que tenían un carácter de 

investigación, produje otras donde predominaba el juego visual, y me planteaba 

mi condición como persona, como ser humano, en mis viajes, y esa necesidad 

de llevar conmigo un botiquín de salvamento, esas cajitas de alguna manera me 

ayudaban a ver cómo preservaba mi identidad, cómo me veía dentro de un 

contexto frágil y delicado de viajes, de no tener ningún tipo de respaldo o 

apoyo institucional cuando iba viajando o representando al país en muchos de 

los eventos a los que había sido invitado.  

C- También has llevado esa reflexión sobre la conflictividad del relato 

histórico al presente, al momento postcolonial. ¿Cómo has abordado las 

desigualdades del presente?  

M- Efectivamente. En la Bienal de Sudáfrica comienzo a trabajar el tema de 

la discriminación racial, de las pieles. Hay una pieza que llamé La Biblioteca de 
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Babel en Jo’burg.  Era una época de transición muy convulsiva donde Mandela 

acabada de subir al poder. A mí me llamaba la atención la situación que se 

estaba dando en Sudáfrica, y lo que hice fue seleccionar las principales etnias 

que formaban los grupos negroides de Sudáfrica, y ponerlas en una especie de 

biblioteca, como si estuvieran colgadas en un tendido eléctrico donde 

transmitieran o comunicaran una información del pasado y de lo que había 

atravesado ese país para haber llegado a la situación que consiguió después de 

años de Apartheid y de sufrimiento.  

 En Power Agreement, para el Museo de Arnhem, yo planteaba la realidad 

del acuerdo, de cómo Occidente y Latinoamérica, o los países subdesarrollados, 

tenían que llegar a una forma de acuerdo para entenderse, sobre todo en los 

países que fueron colonias, como Indonesia. Cogí una madera cuya exportación 

estaba prohibida allí y sin embargo se vendía en Holanda, para llevarla de 

nuevo a la condición de árbol, dándole una nueva piel y reinvirtiendo los 

acuerdos. Se trataba de ver cómo, por ejemplo, los países que estaban 

explotando ciertos recursos en otros países no se llevaban todo y extraían todo, 

sino que dejaban algo y cuidaban el ambiente, preservaban para crear un 

desarrollo sostenible, buscando no expoliar todo, que es lo que había pasado 

históricamente. 

 Por otro lado, la integración ha sido un objetivo permanente en mi obra. 

Desde que estaba en la Escuela de Arte comienzo La Biblioteca de Babel,  algo que 

tomo prestado a Borges. Mis libros son una serie que trasformo en cajitas, 

cortándolos e interviniéndolos, haciéndolos recipientes visuales de ideas, 

muchos me decían que era sacrílego porque destruía a veces libros que tenían 

siglos, a la gente le chocaba eso, mientras yo buscar la forma de replantear lo 

que era la transformación de la información desde mi punto de vista, y la 

posibilidad de reestructurar un elemento recogiendo libros de cualquier idioma. 

La historia de la Torre de Babel habla de que el hombre estaba construyéndola 

para alcanzar a Dios, que estaba en el Cielo, y que Éste, por ser el hombre tan 

engreído, le había hecho hablar en lenguas diferentes, para que no se entendiera 
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y no pudieran terminar la Torre y alcanzar el saber máximo, y evitar así la 

arrogancia y la prepotencia del ser humano que buscaba equipararse con Él. Yo 

buscaba de alguna manera unificar eso, porque el saber máximo debería ser el 

entendimiento entre todas las sociedades para llegar, en un punto talvez 

romántico e idealista, a evitar conflictos, porque en la medida en que tú conoces 

otras culturas y sociedades entiendes más, y los conflictos raciales y xenófobos 

se podrían evitan si tú conoces mejor al Otro. En Alemania una de las formas 

que creó un juez para penalizar a los neonazis en caso específicos con los turcos 

consistía precisamente en enviarlos a vivir en Turquía por varios meses, como 

una manera de integrar. Había leído las experiencias de algunas de estas 

personas que habían compartido allí, y de cómo esto había cambiado su forma 

de vivir y de pensar, y eso me influyó. 

C- Es algo que también aplicas al mundo artístico, ¿verdad? Hay una 

pieza con un discípulo de Joseph Beuys... 

M- Efectivamente, se trata de una pieza que me gustaría volver a exhibir en 

algún momento. Una vez hice un performance con Waldo Bien, que fue 

discípulo de Joseph Beuys, y que había hecho un performance con él en Paris, el 

primer performance satelizado del mundo. Le dije a Waldo que necesitaba a 

alguien que hiciera un performance conmigo, me dice que sí, Beuys le había 

cortado a él la barba y él me cortaba ahora el cabello a cero, pero justo antes de 

empezar la acción, en medio de la galería, me dice, delante de todo el mundo, 

“voy a trabajar contigo esto, pero quiero que el año próximo tú hagas 

doscientas acuarelas aquí.” 

 Me quedé en shock, porque no me lo había comentado antes ni era parte 

de ningún acuerdo, en ese momento me pareció algo paternalista y fuera de 

contexto, yo estaba en pleno apogeo de mi carrera, haciendo cosas, me sentí 

muy molesto por la situación, y a la vez comprometido. Lo que hice fue coger 

todas las hojas de mi agenda de 365 días, y cada día hacía una acuarela. Las 

pinté todas, y las pegué encima de losas de pizarra, de la piedra que se usa para 
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hacer los techos en el norte de Europa. Ordené que me trajeran cajas de pizarra, 

y pegué encima las hojas de la agenda con la acuarela que había hecho, creando 

una situación con un flashlight dentro, que cada segundo pestañeaba, era en 

cierto modo mi reacción contra él, lo llamé A Deal is a Deal, (un acuerdo es un 

acuerdo), para decirle, OK, lo hice, pero no deberías ponerme una lección 

paternalista para enseñarme cómo me tengo que manejar como artista. Por eso 

en la agenda se ven las reuniones, las salidas, mis viajes...Todo el mundo podía 

leer lo que hice durante ese año y cuánto había trabajado, era una forma de 

respuesta frente a esa actitud que ha tenido durante mucho tiempo Occidente 

hacia el resto del mundo y, en concreto, hacia muchos países latinoamericanos y 

de África. Trabajar con Waldo fue una experiencia muy especial, siempre le 

estaré muy agradecido por su colaboración y su amistad. Frits Bless había hecho 

una exhibición en un museo en Holanda “Jophes Buys – Waldo Bien – Marcos 

Lora Read” meses antes, y de ahí venia nuestra conexión.   

 Esa desigualdad, y esa manipulación a nivel histórico, es algo que ya 

había trabajado en el proyecto de Kid Kapicua. Ahí planteaba el boxeo con 

relación al arte. Hice una pera tallada en caoba con ojos que te observan, ahí 

tomo un personaje que se llama Joe Louis, quien fue campeón mundial, un afro-

americano que noquea al campeón del Tercer Reich, Max Schmeling, en medio 

del apogeo nazi. Este boxeador noquea a Schmeling, y los judíos que estaban 

presos en los campos de concentración, cuando oyeron esto, sintieron que 

tenían una esperanza de poder salir, según algunos comentarios de 

sobrevivientes de los campos de concentración nazis. Lo irónico de la historia es 

que, después que pasa todo eso, Max Schmeling se hace presidente de la Coca-

Cola en Alemania, y Joe Louis queda frustrado, porque en Louisiana, donde él 

vivía, nunca pudo comprar siquiera una casa propia. Se hace adicto a las drogas 

y muere en la miseria, en condiciones penosas, incluso Max Schmeling es quien 

paga su funeral y le pone una pensión a la mujer. Entonces, yo cojo esa historia 

y hago la relación con el arte, y la situación de muchos artistas.  
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C- Al lado de los recursos a la historia, en tus libros, en tus esculturas, 

empleas con frecuencia fotografías, fragmentos de escritura, elementos 

personales relacionados con la memoria. ¿Qué relación hay entre el discurso 

histórico, que se manifiesta en libros, documentos, mapas, y los fragmentos 

de memoria que utilizas? 

M- Más que nada es la nostalgia de ese pasado que decora la memoria como 

tiempos mejores, el mismo sentimiento que mueve al coleccionista, al fetichista, 

y al inmortal, a lo irremediablemente perdido. Yo llevo el apellido Read (leer) 

por parte de mi madre, que trae consigo una larga historia en donde el papel 

escrito siempre ha estado presente, por ese lado somos una familia de 

aficionados a la lectura y al papel, a pesar de que, como te decía anteriormente, 

es difícil preservar bien el papel en el trópico, de todos modos es un medio que 

me sigue atrayendo mucho a pesar de haber perdido bastantes obras. 

C- En varias de tus obras has recurrido a la instalación para crear espacios 

habitables, viviendas y entornos construidos que sitúas en marcos y 

localizaciones muy diversas, repartidas por todo el globo. ¿Cuál es el vínculo 

entre esas arquitecturas y la posibilidad de habitarlas? 

M- Básicamente en estas piezas hablo de la fragilidad, del desamparo y de 

algunas otras cosas que me llaman la atención. Siempre he trabajado sobre 

temas que me molestan o que busco entender de alguna manera, la mayoría de 

estas piezas a las cuales te refieres tratan sobre la falta de solidaridad entre los 

seres humanos, la distribución desequilibrada de los recursos del planeta, las 

injusticias sociales, la violencia de género, la falta de protección infantil, y todas 

esas cosas que desde mi punto de vista deberíamos de cuidar más para vivir 

mejor en nuestro gran refugio, esta casa de todos que es el Planeta Tierra, pues 

todo lo que tenemos aquí es prestado, y lo ideal sería que cuando nos fuéramos 

lo dejáramos mejor de lo que lo hemos encontrado, como muestra de respeto. 
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 Ahí se enmarca también la realización de casas o espacios para habitar. 

En 1997, el Apeldoorn Museum me dedica una individual que denomino con el 

título Mi casa es tu casa, amigo, y lo que hice fue coger algunos objetos para 

desarrollar una especie de revisión de lo que había hecho en los últimos cinco 

años. Las piezas que se exhibieron eran objetos que había tomado de mi casa, 

porque me iba moviendo de un sitio a otro, y los iba transformando en obras de 

arte, eran objetos que ya no me podía llevar. Como objetos se convertían en otra 

cosa y se transformaban. El museo me compró una pieza que se llamaba De La 

Tierra al Concreto que había exhibido en Kassel en 1992. La principal fábrica de 

cemento que había en República Dominicana se llamaba Colón, y con ese 

Cemento Colón se estaba reestructurando todo lo que había sido el Quinto 

Centenario, los monumentos que se estaban construyendo, el Faro Colón, las 

calles de Ciudad Colonial,...Yo hacía un análisis a través del cemento de cómo 

nosotros habíamos pasado una transición tan violenta de la tierra al concreto, 

sin haber atravesado la piedra y todo el proceso que se dio en Europa y en Asia, 

un proceso disyuntivo que había generado conflictos en nuestra sociedad. Por 

ejemplo, te encontrabas con barrios a la orilla del río con casas cayéndose y al 

lado un televisor inmenso con una parabólica y ciento cincuenta canales por 

satélite. Ese trayecto era lo que yo estaba tratando de plasmar y transmitir a 

través de lo que era ese proceso de quinientos años. Hice barcas de papel con 

todas las bolsas de Cemento Colón que recogí, una metáfora de lo que era el 

desarrollo, el alcanzar una meta con una escalera simbólica dentro de una 

carretilla. 

 Con el tiempo modifiqué la manera de pensar la casa y el espacio. Años 

después trabajé en una pieza donde planteaba con un poco de sarcasmo o mejor 

dicho de ironía La sonrisa del tiempo. A veces hay artistas que no tienen la 

posibilidad de proyectar su obra, pero finalmente es el tiempo el que termina 

evaluando lo que haces. Parte de este concepto, junto a otras piezas, las puse en 

un contenedor y me las llevé al Miami Art Museum, en la exposición La Casa del 

Nómada, donde hablo de cómo el movimiento de los capitales y los recursos 
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permitían cada vez más que hayan mas grupos nómadas en el planeta, hoy día 

con Internet eso ha aumentado, yo aludía a un concepto dicotómico, “La casa 

del Nómada”, se supone que si eres nómada no tienes casa, entonces tu casa 

terminaba siendo tu cabeza, tus ideas, y donde se encuentra tu corazón. 

C- Atendiendo a tus cápsulas, ¿qué papel ocupa el viaje y la identidad en 

tu obra?  

M- En Arnhem comencé a hacer collages tridimensionales, donde hacía 

pegados, o usaba objetos, un juego visual con mucha flexibilidad. En uno, por 

ejemplo, había una pluma que parecía de leopardo al lado de un huevo 

enchapado en plomo, similar a las cápsulas que luego hice, en una escala 

mucho mayor y que llevé mas tarde a la Bienal de Venecia y a muchos otros 

sitios. Jugaba con la textura del plomo, con unas manos que parecía que habían 

dejado macadas las huellas dactilares en la piedra, o una bola de billar donde 

había tallado un ojo y la punta del taco era un dedo meñique, como si jugara a 

meterle el dedo en el ojo a alguien. Eran obras de alguna manera divertidas, 

pero siempre con un contenido crítico y muy retinales. 

 La pieza original de Venecia es una cápsula que, cuando tú te acercas, se 

activa dentro una bachata. Yo utilizo la bachata como una forma de plantear 

conexiones. La bachata se origina en el campo, en el interior del país; viene a la 

ciudad, se queda en la periferia, porque la trae la gente que viene a la ciudad 

que no tiene los recursos para integrarse de manera directa. En principio es una 

música marginal que trasciende la periferia y se vuelve internacional, ahora se 

oye en todas partes del mundo y termina siendo un símbolo.  

 Yo planteaba la cuestión de dónde se encontraba hoy dia el centro, de 

como los cánones estaban cambiando, sobre todo entre el centro y la periferia, 

además del concepto de lo hermético y de la protección que podía verse en el 

Caribe, de ese aislamiento que tiene cada isla encapsulada en sus propios 

idiomas, de alguna manera constituyendo unidades aisladas. Ahora estoy 
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trabajando en la próxima pieza de las cápsulas, de cómo salir de las cápsulas, de 

cómo hay una integración, de cómo entre el centro y la periferia pasa esa 

música que ya está fuera, cómo es la relación con el medio y con el mundo a 

nivel general, tú puedes estar donde sea pero con Internet puedes tener acceso a 

saber lo que ocurre en todo el mundo.  

 Ese estar aislado pero a la vez estar conectado con el mundo era el 

concepto de esa pieza, la sensación de estar en una especie de protección, como 

los chicos que vez en el metro con sus audífonos puesto. Cuando tú te acercas, 

oyes como si hubiera todo un universo dentro que estuviera sonando la música, 

y cuando te alejas se desactiva. Así planteaba también el Caribe, cómo se veía 

desde fuera y cómo cuando te acercas se activa todo un sistema de 

conocimiento. Dentro-fuera, debemos preservar la identidad frente a la 

globalización, la diversidad es riqueza. 

C- ¿Cómo resultaron tus primeras experiencias en el extranjero? 

¿Encontraste apoyo? 

M- Yo tuve suerte, quizá sea un privilegiado porque, en ese momento, de 

alguna manera había comenzado a haber curiosidad. Con un grupo de amigos 

de muchos países latinoamericanos y africanos, en ese momento encontramos 

posibilidades, se había comenzado a levantar esa barrera, y nosotros fuimos de 

los primeros en comenzar a exhibir en centros importantes que siempre habían 

estado vedados para artistas de los países subdesarrollados hasta entonces, la 

mayoría de las veces esta obras las veíamos exhibirse casi siempre en museos 

etnográficos o espacios antropológicos. Encontramos mucha curiosidad, era 

algo exótico, aunque nadie se arriesgaba todavía a comprar o a invertir; ahora, 

por suerte, la generación que ha venido detrás ha encontrado ese espacio 

allanado y se ha beneficiado mucho, la mayoría de los artistas de mi generación 

abrió ese camino, pero para eso gastó toda su energía, y cuando llegaron 

estaban bastante desgastados, por lo que por un lado fue difícil, si yo hubiera 
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sido músico o pelotero tal vez habría sido mas fácil, pero en el arte no había 

precedentes todavía.  

 Cuando comencé, la gente estaba aun muy escéptica a la hora de invertir 

en artistas no occidentales, sobre todo porque en ese momento, a principios y 

mediados de los noventa, con la Documenta que organiza Catherine David, se 

plantearon cuáles eran las dos vertientes que podría seguir el arte 

contemporáneo: teníamos la necesidad de buscar en la tierra, en lo étnico, 

volver a las raíces, ir a buscar en los países africanos cuando el arte occidental 

empezaba a entrar en una crisis de endogamia, a repetirse, a ser consciente de 

que no había ninguna opción, como cuando Picasso introdujo las mascaras 

africanas. De esa primera opción salieron un buen número de exposiciones, se 

planteó como una posición exótica y atractiva, que luego recibe Okwui 

Enwensor.  

 Catherine David planteaba la segunda opción: el futuro estaba en la 

tecnología, en los proyectores, en la digitalización, todo ese mundo que 

planteaban las nuevas tecnologías que de alguna manera estaban restringidas 

por términos económicos a países como los nuestros. Es algo que cada vez se 

está haciendo más accesible, pero por ejemplo comprar cámaras y equipo, si no 

producíamos, era costoso, tienen un periodo útil relativamente corto, y entonces 

te quedabas parado, era muy difícil producir ese tipo de arte, y eso de alguna 

manera frenó ese movimiento que se iba creando en Latinoamérica. Ahora se 

replantea si se vuelve a la pintura, se discute, cuáles son las tendencias, qué es 

lo que estamos buscando, como mezclar las instalaciones y el performance con 

la tecnología digital y tener un lenguaje propio. 

 De ahí se ha pasado a un espacio que es muy movedizo para artistas 

como nosotros, todo esta muy confuso. El periodo de los ochenta dejó mucho 

trauma en el coleccionismo, la gente había comprado todo tipo de cosas, pero 

no sabía qué era lo que tenía que comprar, y muchos coleccionistas se sintieron 

estafados, porque habían apostado por muchos artistas cuya obra se había 
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devaluado, no costaba nada, y fueron gente que fue inflada por los galeristas de 

los ochenta que tomaban a cualquiera y lo hacían una estrella, debido al boom 

económico. De alguna manera yo pude insertarme en un circuito donde tuve la 

posibilidad de producir la obra que yo quería hacer, algo que de seguro no 

hubiera podido hacer de haberme quedado aquí donde estaba.  

 Cuando vuelvo a Santo Domingo, trato de poner en práctica algunas de 

las cosas que había aprendido, tuve muchas limitaciones, pero sigo operando 

desde aquí en Europa y en Estados Unidos, aunque me planteé si debía 

asentarme aquí o quedarme en Europa. Eso supuso durante mucho tiempo una 

disyuntiva, si uno tenía que ser el hombre de su época o el hombre de su 

contexto. Yo opté por ser el hombre de donde yo soy, y mantenerme informado 

de lo que sucede aquí, porque en esa medida yo podía aportar mas al arte 

universal cuando hablaba de lo que soy, de lo que mejor entiendo, y de lo que 

vive la gente que me rodea y conozco,  comunicarles a ellos, aunque no todo el 

mundo tenga la misma capacidad de comprender, ni la suerte que yo he tenido 

de conocer y de viajar. Era un compromiso que yo sentía y que de alguna 

manera he asumido. Si ha sido un precio quizá alto, el tiempo tendrá que 

evaluarlo, solo espero que no sea demasiado tarde para poder compensarlo. 

C- Recuperando los debates que se plantearon en las ediciones de 

Documenta que tuvieron lugar durante los noventa, y ampliando la mirada a 

las exposiciones que desde finales de los ochenta intentan exponer el arte de 

la periferia, ¿en qué medida se distorsionó la producción y la recepción de la 

obra? ¿Cómo sucedió en tu caso? 

M- Siempre me acuerdo de Antonio Zaya, que me hizo una pregunta similar 

en un panel en Mallorca hace muchos años, y le dije: “a mí me pasaba lo mismo 

que a Ud. Tú me estás conociendo, pero yo también te estoy conociendo a ti. 

Nosotros quizá hemos tenido más posibilidades porque hemos estado forzados 

a tener que conocernos a nosotros, y conocerlos a Uds.” Luego Antonio y yo nos 

hicimos grandes amigos. Cuando estuve estudiando en el posgrado estábamos 
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dos extranjeros, y el resto eran holandeses. Ellos, además de estar 

subvencionados por el estado, cargaban una gran piedra histórica y cuando se 

ponían frente a un canvas, si iban a coger el azul pensaban en Yves Klein, si 

cogían otro color pensaban en Picasso, y todo eso los limitaba. Nosotros íbamos 

allí, tirábamos colores como sea y teníamos esa libertad que nos permitía hacer.  

 Por otro lado, todas estas exposiciones fueron muy importantes porque 

dieron a conocer lo que estaba vedado, nadie se la jugaba y se lanzaba a 

plantear discursos como los que allí se plantearon. De seguro hubo confusión, 

de seguro habría contaminación, pero creo que fueron clave, y muchos de los 

artistas que estuvieron allí se lanzaron y tuvieron grandes posibilidades, 

encontraron la oportunidad de ser vistos por coleccionistas, galerías y por el 

Mainstream que de alguna manera los ayudó y los impulsó a hacer su carrera. 

En otros casos se dieron ejemplos tristes y patéticos, porque no estaban 

preparados emocionalmente o psicológicamente dentro de eso que pudo ser la 

asimilación, algo que pasó con muchos de los primeros músicos de jazz cuando 

obtuvieron el éxito, gente que venía de una situación deprimida y no 

entendieron el proceso. Suele suceder si de repente ganas la lotería, no todo el 

mundo está preparado para manejarse. Uno pierde el sentido de la realidad, 

algo que suele pasar muy fácil en el arte, porque no hay una relación directa 

entre los costos de producción y el precio del producto, como existe en otras 

áreas del comercio donde puedes hacer una estimación mas precisa del valor. 

Es algo que a muchos les hizo mucho daño. También nos pasa con algunos de 

nuestros deportistas, pero ahí el rendimiento es clave. 

C- ¿Dónde te ha situado la crítica después de que participaras en 

exposiciones internacionales? 

M- En aquel momento, una de las cosas que yo me propuse, y por eso traté 

de no entrar en el circuito de lo exótico, era que no se me clasificara dentro de 

un estereotipo. Aunque fuera dominicano, yo quería que me vieran como un 

artista universal, que planteaba discursos que tenia un lenguaje que 
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comunicaban a todos por igual, no solo local. Ahora; una cosa es el mercado, y 

otra lo que uno piense. Ya estabas de alguna manera circunscrito a ciertos 

patrones, y no dejaba de haber cierto exotismo y una carga de que siempre te 

ponían “el artista de...”. Pero conseguí que la gente viera mi obra de manera 

bastante universal, sobre todo por la forma como abordaba los temas, fuera el 

tema local, regional o internacional.  

C- ¿Cómo resultó la vuelta? ¿Cómo encontraste la recepción de tu obra por 

parte del público dominicano? 

M- De alguna manera, eso ha sido algo más difícil, y quizá el tema de las 

cápsulas trata un poco de eso. Hay que entender cada contexto, saber que aquí 

hay todavía un alto nivel de analfabetismo. Yo siempre traté de resentirme de 

pensar que todo el mundo tenía que entender lo que yo hacía y apoyarlo, 

porque eso no sucede ni siquiera en los países mas civilizados, con un alto nivel 

de educación y preocupación por las artes, por lo que habría sido muy 

pretencioso pensar que aquí iba a suceder lo contrario, a pesar de que manejaba 

los códigos del pueblo llano. Pero sí me preocupaba que el coleccionismo local 

no entendiera que tenía que apoyar a sus artistas, porque de esa manera se 

valoraban ellos mismos como sociedad y como país, que es lo que esta 

ocurriendo ahora en Chile, Perú, Argentina y en otros países de Latinoamérica, 

que lo han entendido y han comenzado a cotizar a sus propios artistas, a 

valorarlos, porque de esa manera se valoraban ellos como sociedad y como 

cultura. Eso no se entendía y todavía prefieren ir a comprar fuera donde se 

sienten más seguros, lo cual no contribuye al desarrollo Rolls-Models que 

ayudara a la continuidad, ni a la autoestima necesaria para sostener las 

generaciones que van subiendo, lo cual fue uno de los compromisos por los que 

volví al país. 

 Por otro lado, molestaba que los políticos no se dieran cuenta de que, si 

estaban interesados en hacer política, la cultura era un instrumento que podía 

funcionar muy bien, del que se podían beneficiar ellos, pero también toda la 
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nación. Como lo hacían muchas empresas privadas que se aprovechaban de las 

necesidades de los artistas y de ese desamparo estatal. De alguna manera, eso 

me creaba ciertas frustraciones, pero no al punto de sentirme negado, porque 

entendía bien el contexto en el que vivía y conocía bien cómo estaban las 

infraestructuras. Era un poco romántico, además, quería hacer mi aportación, 

contribuir a la causa, y a eso dediqué la mayor parte de la energía. Los frutos no 

los he visto todavía, pero espero que en algún momento se vean, el impacto del 

esfuerzo que pusimos en proyectos como La fortaleza del arte contemporáneo 

Dominicano, una iniciativa que creé junto a un grupo de amigos en el 2000, ahí 

me quemé los brazos y la cara, eso fue lo que me quedó, pero también se 

produjeron obras importantes y se plasmó ese compromiso que debía haber con 

el arte y la cultura. Son de las cosas que hemos mantenido. Con la 

responsabilidad que lleva si uno cree en que la mejor forma de educar es 

permitir a la gente que vea lo que tú haces, y no negarle por orgullo nada. Si 

tengo el tiempo, las posibilidades y los recursos, lo hago y lo disfruto. De eso se 

trata. Me siento un privilegiado, sobre todo muy querido por todos los que 

conocen mi obra aquí, siempre me han dado muestras de aprecio y estima, lo 

que agradezco profundamente. 

C- ¿Cuál ha sido, en tu opinión, la incidencia de la multiplicación del 

número de bienales y eventos de arte contemporáneo en el Caribe? 

M- Yo creo que con las recesiones y los recortes de presupuestos hay menos 

recursos para gastar en viajes y en otras cosas. Eventos como el que te 

comentaba, La Fortaleza del Arte Contemporáneo Dominicano, son poco costosos si 

lo comparas con otro tipo de gastos que se hacen a veces. En momentos de 

recensión se desarrollan más ideas, aunque se recorten los presupuestos en 

cultura, es una alternativa que ayuda a crecer y a pensar cosas. Es importante, 

porque crea debate y hace que la gente se cuestione su posición. Los artistas 

quizá son unas de las personas más idóneas para pensar esos temas, porque 

suelen ser uno de los entes más objetivos en las sociedades.  
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C- ¿Cómo encuentras la representación del arte del Caribe en las 

exposiciones internacionales organizadas en Europa y Estados Unidos en las 

últimas décadas? 

M- Bueno, creo que se van presentando cosas nuevas, hasta que no 

tengamos una posición crítica, y nosotros mismos no comencemos a producir 

nuestros propios proyectos, siempre va a haber una versión parcial, la versión 

del otro sobre lo que somos. Es importante, cualquier visión que exista es 

buena, si no tiene ninguna mala intención, y no creo que ninguno de esos 

proyectos se hayan hecho con ninguna mala intención, pero, como te digo, creo 

que hasta que no se vea lo que están produciendo los caribeños sobre ellos 

mismos va a ser parcial. Es diferente cuando tú hablas de ti, cada quien tiene su 

visión muy especial de sí mismo.  

 Pero espero que se sigan haciendo muchas más exposiciones, sobre todo 

porque es una cantera muy grande que parece que, al estar la región 

fragmentada, da la posibilidad de funcionar como laboratorio de incubación de 

discursos y prácticas. ¿De qué manera se comprometen los países de Occidente 

a la hora de ver cómo se desarrolla eso? En el Caribe francés y holandés siempre 

ha habido un fuerte apoyo de las metrópolis, y eso ha ayudado mucho a la 

producción, aunque a veces esa ayuda sea ambigua, porque en muchos casos 

esa subvención hizo a muchos artistas quedarse rezagados, porque no hay un 

estímulo, están cómodos, y al mismo tiempo se niega su aceptación en París o 

Ámsterdam. Quizá el apoyo deba hacerse de manera indirecta, crearles mejores 

salas de exhibiciones y ampliar las oportunidades. 

 Ese tipo de ayudas que se dan de manera directa a los artistas, como 

puede ocurrir en las bienales con premiación, hay que comenzar a canalizarlas 

de alguna manera a través de las galerías, centros de arte, o de los sitios que 

pueden distribuir el arte, porque en el caso de muchos artistas de aquí con las 

Bienales hubo problemas, gente que no tenía una formación sólida, que no 

conocía lo que pasaba fuera, recibía medio millón de pesos y ya pensaban que 
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eran superestrellas y que todo lo que hicieran lo iban a vender a ese precio, y al 

año no tenían ni siquiera un catálogo, salían fuera de aquí y nadie los conocía, 

tampoco tenían una producción. 

  Lo que pasaba era que se traumatizaban y entraban en una etapa de no 

comprender lo que les había sucedido por falta de conocimiento de cómo 

funciona el arte. Esa institución u organismo del estado, que había tratado de 

ayudarlos a que se desarrollaran, lo que había hecho era perjudicarlos, además 

perjudicar el arte nacional por consiguiente generando un efecto 

contraproducente, no podría decir y malgastar el dinero del estado porque todo 

dinero que se le dé al artista es bueno, pero está claro que se necesita algún tipo 

de supervisión, quizá un poco paternalista desde mi punto de vista,  y es que 

estamos llenos de artista de gran premio de bienal que prácticamente sólo 

hicieron esa pieza en su carrera, y nadie sabe ahora dónde están ni qué paso con 

ellos. Yo fui de los que propuso para la bienal la idea de que quien ganaba un 

premio tuviera una exposición y se le hiciera un catálogo como premio, algo 

que de alguna manera pudiera encaminar su obra. No obstante, es algo que en 

una bienal como la del Caribe no tenía sentido, a mí me pareció una 

contradicción porque eso es lo que deberían haber hecho en la Bienal Nacional, 

pero en una bienal internacional, donde se supone que ya participan artistas de 

otro nivel, con otra categoría, el premio debe ser en metálico. Si es alguien joven 

que entra en una bienal nacional, sería mejor darles un catálogo y los recursos 

para producir una buena exhibición, buscar la forma de que vaya representar al 

país en los próximos eventos internacionales de una manera digna, y apoyarlo 

para que continúen así haciendo su carrera. De esta manera podremos vernos 

representados de la mejor manera por nuestros nuevos valores, y hacer que 

éstos se multipliquen, pero muchos necesitan accesoria dado el bajo nivel de 

formación que tenemos, algo que hacen a veces las galerías, pero como nuestro 

mercado es aún endeble debemos crear una institución que haga este trabajo, 

que es la idea que tengo con el CIDAV. 
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Entrevista con Pascal Meccariello (República Dominicana, 

1968), artista 

Santo Domingo, 20 de mayo de 2010  

 

Carlos Garrido- Me llama la atención el hecho de que, siempre 

que abordas el cuerpo, introduces un elemento de magia, de 

alquimia, de búsqueda sobrenatural, combinado con un trabajo muy 

físico. ¿Es realmente así?  ¿Qué sentido tiene la magia en tu obra? 

Pascal Meccariello- Desde el principio, desde mis primeros dibujos, 

cree esta atmósfera influida por mis lecturas de cuando niño: cuentos 

fantásticos, la ciencia ficción de las películas y series de televisión. 

Ahora bien, si hablamos en un contexto y una postura más consciente, 

la magia cobra sentido en mi obra en la medida en que los seres 

humanos imaginamos una vida ulterior o el poder de trascender la 

muerte.  

 Por otra parte, la vulnerabilidad es el tema básico de mi obra, 

leit motif conceptual de casi todos mis planteamientos, la 

vulnerabilidad y todos los mecanismos de defensa que ponemos en 

acción para ocultarla. Y es así como me siento atraído por la alquimia, 

la metafísica, el ilusionismo al estilo Houdini y una serie de elementos 

esotéricos que me llevan a hablar de ciertas posturas del inconsciente, 
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de las contradicciones y mitos acerca de la relación entre cuerpo y espíritu. 

C- ¿Cómo empiezas tu trabajo artístico? 

P- Soy en gran medida autodidacta. En una primera etapa compartía mi 

interés en las artes visuales con mi vocación teatral; en una época literalmente le 

pegaba a todo. Ese interés en lo plástico (aunque desde niño tenía afición por el 

dibujo y las manualidades) se acrecienta al final de mi adolescencia, cuando 

empiezo a asistir a exposiciones y me crean fascinación las técnicas alternativas 

a la pintura, como el grabado. En esa categoría, así como en dibujo y cerámica, 

se producirán mis primeras presencias en las colectivas y concursos a partir de 

1987.  

 En otro ámbito, ya venía yo formándome en teatro desde la escuela y al 

salir seguí tomando parte en grupos, llegando a nivel profesional a presentarme 

en varias producciones relevantes.  

C- ¿Desde cuándo te interesas por el cuerpo? 

P- Comienzo esta exploración del cuerpo como complemento a mi 

propuesta artística. Lo hice con el objetivo de hablar del ser humano, de sus 

contradicciones filosóficas, es así que tomo mi figura como representación 

simbólica literal de un cuerpo, tal como lo muestran las iconografías religiosas 

de diversas culturas.  Las artes escénicas me ayudaron mucho a explorar el 

territorio corporal y sus posibilidades creativas, así como a comprobar mis 
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capacidades expresivas y mis limitaciones. Desde principios de los 90 empecé a 

hurgar en los esquemas corporales a través de láminas de anatomía que 

fotocopiaba para hacer collages. De ahí fue sólo un paso hacia la fotografía y a 

usarme como mi propio modelo. Más que tratar de autobiografiarme, el motivo 

principal ha sido tomar el símbolo de ser humano más inmediato y asequible 

con el que cuento. 

C- ¿Cómo encuentras el contexto artístico en los ochenta? ¿Qué proyectos 

salieron entonces? ¿Cómo era la relación con el medio? 

P- Realmente los 80, sobre todo los años finales, detonaron en mí la 

convicción de querer ser un artista plástico o de saber que esto me iba a ser 

imprescindible toda la vida. Si bien no tomé parte personalmente en eventos 

relevantes, sí estaba yo como esponja detrás del conocimiento y la información. 

Asistí a exposiciones de los artistas más afines a mis objetivos, los cuales 

estaban enfrascados en la búsqueda de lo conceptual y de renovar los medios 

formales del ejercicio artístico de ese entonces. Yo me acercaba, preguntaba, casi 

asediaba y en consecuencia aprendía. Esta curiosidad y espíritu de exploración 

me estimula a empujar mi barca hacia los mismos objetivos y a sumar mis 

esfuerzos para la conquista de esos mismos espacios, algunos de los cuales 

hemos conseguido y otros por los que aún luchamos.  

 En cuanto a la relación con el medio, tengo que decir que si bien no había 

oportunidades atractivas y definidas para artistas muy jóvenes, nunca sufrí 
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ningún rechazo o impedimento en el proceso de posicionarme como un artista 

profesional. Sí debo decir, en cambio, que el medio adolecía (hoy menos) de 

información que ayudara a entender lo nuevo y a afianzarlo. Por otro lado, no 

puedo dejar de mencionar el Colectivo Generación del 80,  un real ejemplo de 

conquista de espacios. Su conformación hace que se ponga el ojo en los nuevos 

artistas en un medio copado por los consagrados. En consecuencia, algunos de 

estos artistas allanarían el camino a las nuevas propuestas que se avecinan en la 

forma de hacer, de ver y de analizar el arte dominicano.   

C- ¿Qué temas te preocupan en la década siguiente, cuando tu obra 

empieza a ser expuesta fuera? 

P- Empieza a preocuparme la relación con el medioambiente, el cómo un 

contexto determinado nos afecta psicológicamente y cómo nosotros podemos 

afectar irreversiblemente a lo que nos rodea. También la memoria, en un triple 

sentido: geográfico, orgánico y emocional. Ambos temas comenzarán a orientar 

mi trabajo hacia una cercanía con la tierra como elemento intrínseco. Sobre todo 

cuando me dedico a la cerámica, me enfoco en ese aspecto ritual, en símbolos 

antiguos y de alguna manera en la ecología, reivindicando aquel concepto 

místico de que barro somos y barro seremos. Un poco más adelante, todo esto 

se vuelca en una experimentación con los nuevos medios tecnológicos; en ese 

contexto me llaman la atención los anuncios iluminados de la publicidad, serán 

recursos de los que me apropie para recrear de forma tangible la atmósfera ya 

contenida en trabajos previos. Esto me dio, además, la oportunidad de 
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implementar la manipulación de la imagen en función de lograr un tipo de 

fotografía adaptable a mi discurso. 

C- ¿Cómo abordas el cuerpo en tu obra? 

P- Abordo el cuerpo desde la acción, como transmisor; desde esa necesidad 

de comunicar sin palabras, fortalezas y debilidades. Como catalizador de 

emociones y percepciones. Como reflejo de energías marginadas de su 

superficie. Intento hablar de corporalidad, de materia básica, no creo en el 

hablar de desnudez o sexualidad: aunque éstas queden implícitas, no sería yo 

quien las subraye. Uso el cuerpo como soporte, como un medio que enfoca 

hacia varias finalidades; es decir, no quiero mostrar un resultado impactante, 

sino un proceso gestual que tiene mucho que ver con vivir o, mejor dicho, con 

reconocerse, asumirse como pieza viva del rompecabezas, en el individuo que 

se mira en todos los espejos y encuentra mucho más que su propia realidad. Si 

de algo me sirve Narciso, estoy clarísimo que no es para emularlo. 

 Mucha gente, con unos análisis un poco primarios, me ha tildado de 

narcisista (entre ellos críticos y colegas), que debería utilizar modelos, que si 

esto o aquello. Esto se da, creo, por que no hay en el contexto criollo referencias 

de algún artista que hubiese utilizado el cuerpo masculino como parte central 

de su obra de manera reiterada, algo que de alguna forma causa cierta comezón 

al tratar de asimilarlo o simplemente aceptarlo. No se toma con naturalidad, 
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estoy siempre a un paso de que me ajusten una casilla o me pongan en algún 

renglón prejuzgado.  

 Otras personas me han cuestionado acerca de que por qué no me 

muestro totalmente desnudo si mi objetivo es transgredir. Mi respuesta en estos 

casos ha sido que la historia narrada en mis obras trasciende el propósito de 

transgredir, perturbar o romper con alguna norma. De hecho, considero que la 

desnudez en el arte solo podría ser un arma transgresora donde ésta estuviese 

perseguida o prohibida por fundamentalismos. 

 Pienso que se producen estas reacciones porque en la sociedad 

dominicana, aunque no haya dogmas radicales prohibitivos, existe un clima 

conservador, moralista, que se refleja en la política y por consiguiente en las 

estructuras familiares, así como en el sistema educativo. Esto alimenta una sutil 

censura y un morbo no tan silencioso. 

 Vale la pena mencionar que en el año 2000 realicé en el Centro Cultural 

de España una muestra bajo el título de Rituales de Salvación, unas instalaciones 

con fotografías. En esa exposición definía una imaginería personal y reforzaba 

mi búsqueda temática en torno a la relación de lo físico con lo sobrenatural, ese 

conjunto de imágenes confrontaba una cantidad de símbolos que tenían que ver 

con esas creencias en la redención del ser, un poco remedaba el cliché de 

salvación que predican las personas fanáticas. Trataba de enfocar el alma y el 

espíritu como esa mercancía que socialmente tiene diversos valores, según 

desde que dogma la evalúes. También jugué con un conjunto de símbolos 
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místicos que han marcado a la humanidad, como la cruz y su peso en 

conciencias, batallas y exterminios. En esa ocasión utilicé el cuerpo para hablar 

del poder que tienen como imagen algunos símbolos y cómo nos han 

manipulado desde la época de la Inquisición hasta hoy día. En el caso específico 

de la exposición la manipulación la ejercía yo, como artista. 

 Para volver a lo del cuerpo y concluir, más allá del narcisismo, no 

quisiera sonar pedante. Yo enfoco mi cuerpo como una especie de templo; de 

hecho, existe un dicho que habla del cuerpo como “templo”, ahora no recuerdo 

exactamente. El templo del que hablo, el mío, es uno con innumerables bóvedas 

en las que busco mi “propia semejanza” con los demás y no he podido nunca 

distanciarme de esa realidad. Aún así, he explorado otras temáticas donde el 

cuerpo humano no ha sido indispensable para expresarme, y otras donde el 

cuerpo ha sido de otro y es tan así, que en estos momentos estoy fajado con una 

serie de obras donde he tomado imágenes corporales prestadas de otros. Bueno, 

y de la misma forma, no descarto volver a exponerme, a reiterarme cuando el 

caso lo amerite, en función de objetivos específicos y donde realmente tenga un 

sentido estético que responda a mi necesidad creativa. 

C- Déjame cambiar un poco de tema. ¿Cómo se forma Quintapata? 

P- Quintapata nace por la necesidad de concentrar los esfuerzos. Es la 

concreción en una sola idea, de las ideas individuales de un grupo de artistas 

afines, entre los que se cuenta Raquel Paiewonsky, Jorge Pineda, Belkis Ramírez 
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y yo mismo, claros en su forma de percibir el medio artístico y fieles a sus 

propósitos de transformarlo. 

C- ¿Cuáles son los objetivos? 

P- Crear y promover proyectos colectivos de arte contemporáneo que 

involucren la acción de diferentes sectores de la sociedad, creando un puente o 

coyuntura que nos acerque unos a otros. Unos, los que creamos arte, los que 

además gestionamos y los que gestionan. Otros, los que apoyan subsidiando 

proyectos artísticos y los que pueden subsidiarlos.  

 También buscamos generar espacios para la creatividad, formar nuevos 

públicos y dejar establecido un mecanismo de intercambio continuo entre esos 

públicos y la actividad cultural. Documentar. Aportar a la visibilidad del arte 

dominicano en otros puntos geográficos del planeta, con proyectos que 

respondan a las inquietudes de las áreas más sensibles del contexto social 

global. Y, sobretodo propiciar el diálogo en todas las vías posibles, de manera 

constructiva e integral.     

C- ¿Qué significa “Mover la roca”? 

P- Para mí, particularmente significa destapar la salida, una salida a la luz, a 

la viabilidad de las ideas y su trascendencia. Derribar lo monolítico, dejarlo a un 

lado y proseguir con libertad hacia lo que todos hemos deseado y por lo que 

hemos trabajado con mucha energía. 
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C- ¿Cómo planteáis el contacto con el medio urbano dominicano? 

P- Queremos de alguna forma llegar más al pueblo, interesarlo en algo que 

creen le está vedado. La gran mayoría de la gente no se acerca con frecuencia al 

espacio del museo o del centro cultural, para apreciar el arte, para recrearse, 

para asistir a esta actividad que va a transformar su forma de percibirse a sí 

mismo y les ayudará a identificarse, a sentirse parte de la cultura y dueños de 

su entorno, porque éste los acoge y los remunera sensorialmente.  Por eso 

creemos en el rescate e intervención de espacios públicos con proyectos de arte, 

aunque estos sean elementos funcionales en movimiento. Esta sería una manera 

de llevar el arte a quien más lo necesita.  

C- Existe una voluntad de integrar a la comunidad artística de Santo 

Domingo en lo que hacéis. ¿Cómo ves esa relación? 

P- En ese sentido hemos hecho ya dos convocatorias, para artistas de la 

ciudad y ha sido gratificante la respuesta que hemos tenido. Esto para nosotros 

es una reafirmación de los objetivos y la confianza recíproca, en función de 

fortalecer la posición de los artistas contemporáneos de diferentes generaciones, 

al tiempo que queda de manifiesto el sentido de unidad consciente, cosa 

imprescindible para evolucionar.   

C- ¿Cómo relacionáis la creatividad con la gestión de proyectos y la 

configuración de espacios? 
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P- Esa relación viene determinada por la experiencia de haber asumido de 

manera individual, cada vez que hemos concebido una propuesta, todo lo 

concerniente a su desarrollo en cada uno de sus pasos. Hemos tenido que ser 

como pulpos: la enorme cabeza que concibe y conceptualiza, con ocho brazos 

y/o piernas que realizan físicamente el proyecto, corren de allá para acá 

gestionando, buscando los recursos y todavía guardar fuerzas para dar la cara y 

dar testimonio a la hora de promover y documentar la actividad. Todo esto 

gracias a la ausencia de una gestión constante y efectiva desde el sector 

indicado y de recursos a los que tenemos derecho pero no acceso, que se 

enfoquen a la producción de proyectos de arte contemporáneo y a su difusión.  

C- ¿Qué experiencias ha supuesto exportar el proyecto por América? ¿Es 

algo que estaba pensado? ¿Las respuestas han sido diferentes? 

P- Sí, es algo que estaba previsto que sucediera y por supuesto que fue 

posible por el apoyo del Centro Cultural de España, que tiene esa 

estructuración idónea para mover un proyecto íntegro y albergarlo 

adecuadamente en las diferentes sedes. 

 En los cuatro países donde nos hemos movido (Perú, Argentina, Estados 

Unidos y América), quizá ha habido diferentes niveles de percepción, pero 

siempre con el mismo efecto de reaccionar, de moverse a preguntar. Algo que 

nos satisface es ese interés, esa receptividad e identificación que han proyectado 
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los diferentes públicos, así como de qué manera se han identificado con 

nuestras propuestas.    

C- ¿Cómo marcha el proyecto de las guaguas? 

P- La verdad esperamos que para cuando se publique esta entrevista, ya 

tengamos la solución al punto donde estamos ahora. El proyecto consiste en 

intervenir el exterior de los autobuses de transporte público con obras de arte, 

llevaría el arte a la gente que transita las calles y a la que usa el servicio. Se trata 

de convertir estos vehículos, por un tiempo, en herramientas de la cultura. Es 

lamentable, que aún estamos en espera de que de algún sitio salgan los fondos, 

para finalmente completar el proyecto y ponerlo en manos de los ciudadanos y 

que, los artistas que han puesto su trabajo queden satisfechos de que se 

cumplieron los objetivos.  

C- ¿Dos conceptos clave en la acción del colectivo podrían ser 

responsabilidad pública e integración. ¿Cómo afrontáis ambas ideas? 

P- Todos los miembros del grupo nos caracterizamos, y así lo demuestran 

nuestras obras, por poseer conciencia social, principios e ideales. Esto nos 

facilita establecer el compromiso con la comunidad, a manejar con 

transparencia, tacto y respeto, todo tipo de situaciones internas, o aquellas que 

impliquen factores y derechos ajenos a nuestra asociación; en ese sentido 

confiamos plenamente los unos en los otros. Por otro lado, tenemos la 
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convicción de que el arte es un arma de paz, de integración ideal de todos los 

sectores de la sociedad, un espacio de libertad total donde todos los seres 

humanos comparten la vida lejos del miedo, dejando atrás, derribadas, toda 

clase de fronteras, sean éstas físicas o ideológicas.  

C- ¿Qué papel ha jugado el CCE en la configuración del colectivo? 

P- Por decirlo de alguna forma, el grupo llegó al lugar preciso en el 

momento oportuno. Lo que había sido una invitación a exponer en conjunto 

realizada a una parte de los miembros, se convierte a sugerencia de los 

invitados en una exposición de cinco artistas, que luego deviene a consecuencia, 

en la conformación de Quintapata. 

 El Centro se convirtió en el motor de arranque de una asociación entre 

los integrantes que ya venía gestándose hacía meses en largas conversaciones 

de posibles estrategias de supervivencia y realización de nuestros proyectos y 

de la necesidad de crear opinión pública acerca del intríngulis del arte 

dominicano. 

 Quisiera destacar que el Centro siempre ha dado apoyo al arte 

contemporáneo dominicano y que algunos proyectos puntuales no hubieran 

sido posibles sin ese apoyo. Además, gran parte de la producción de arte 

contemporáneo del país ha sido posible, en primer lugar, por el empeño y la 

gestión de los propios artistas, los que hemos invertido toda índole de recursos 

a nuestro alcance, para realizar proyectos; pero asimismo, tenemos que destacar 
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que proyectos muy puntuales en nuestras carreras no se hubieran podido llevar 

a cabo, sin el apoyo de instituciones como Casa de Francia (cuando así se 

llamaba la sala de exposiciones de la embajada francesa), el Centro León, el 

Museo de Arte Moderno o el Centro Cultural de España.     

 En el caso del grupo, hubo desde el principio apoyo por parte del CCE en 

forma de asesoría, proporcionándonos información y poniendo atención sobre 

nuestra propuesta a largo plazo, realmente ese apoyo inicial con el proyecto 

Mover la Roca y luego con Reflejos, (que fue la intervención con un grupo de 

artistas jóvenes dibujando con tiza el suelo de un parque de la Zona Colonial) 

ese apoyo “paradigmático” nos ayuda a tener la certeza de que muchos otros 

proyectos serán posibles. El Centro, aparte de subvencionar económicamente 

estos proyectos, acoge la idea de itinerar la muestra por otros centros del 

continente, creando, en definitiva, un hito en lo que se refiere a exposiciones de 

arte que hayan salido del país.   

 Nos dimos cuenta que una buena estructuración nos podría abrir otras 

puertas y ampliar la efectividad de los proyectos, con la integración de otros 

colegas y crear incluso nuevos espacios, como tomar el espacio urbano con Arte 

sobre Ruedas, proyecto que nos aprobaron cuando la ciudad fue designada 

Capital Americana de la Cultura Santo Domingo 2010 y que ha quedado inconcluso 

por falta de fondos, pero se niega a morir en nuestros brazos esperando al mejor 

postor para concluir con sus objetivos.  
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C- ¿Qué rol corresponde a los colectivos en el establecimiento de un 

diálogo público sobre el arte dominicano? 

P- Nos corresponde a los colectivos conformar un núcleo, un centro 

magnético que atraiga la mayor cantidad de ideas a un espacio de discusión 

abierto e imparcial, donde se aporten diferentes visiones y claves de nuestra 

realidad.       

 Al margen de las dificultades, lo más positivo de erigirse en colectivo es, 

precisamente, la oportunidad de propiciar el encuentro con la opinión 

diversificada de los demás creadores y comprobar la concordancia en la 

necesidad de contar con esa opinión, de procesarla, de utilizarla en función de 

promover una identidad. Asimismo, hacer patente y permanente ese diálogo, 

abrirlo haciendo partícipes a los que puedan contribuir tanto teórica como 

materialmente a consolidar estrategias; pero, sobre todo, a identificar la 

problemática que nos atañe y ser sensibles a ella para poder superarla.   
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Entrevista con Gerardo Mosquera (Cuba), crítico y curador 

La Habana, 27 de marzo de 2011 

 

Carlos Garrido- Quizá podríamos comenzar a partir de Adiós 

Identidad, el libro que coordinaste en el MEIAC de Badajoz, 

planteaba una superación de las posiciones de lo multicultural, de lo 

identitario, en el arte americano. ¿Desde ese momento, cuál ha sido la 

evolución del panorama curatorial del arte caribeño y americano en la 

última década? 

Gerardo Mosquera- Quizá se pudiera, por decirlo mal y pronto, 

hablar de un desplazamiento hacia afuera de los estereotipos con los 

cuales tendía a verse el Caribe, que es una región muy “sexy”, que tiene 

una cantidad de aspectos que resultan muy atractivos para una mirada 

exterior, y tal vez eso pienso que ha afectado mucho a la manera como 

se ha discutido, se ha valorado y legitimado el arte caribeño, porque se 

ha hecho mucho daño mirando a esa diferencia exótica, atractiva, 

colorística, rítmica, sensual, a la mezcla cultural, todos estos 

componentes que de cierto modo taparon un poco otras realidades más 

profundas del área, que es muy compleja y diferente. Si ves la 

diferencia entre Cuba, Jamaica, Haití, Martinica, República Dominicana, 

es muy diferente. 

 A mí me parece que el principal desplazamiento es ese; por un 

lado, un uso de recursos más propios de un lenguaje internacional del 

arte, menos locales, o vamos a decir menos localistas; y por otro lado, 

una mirada más crítica hacia la región y sus problemas, sus 

características culturales. Pienso que esto ha sido muy positivo, y sobre 

todo, por ejemplo en la República Dominicana, debido a la influencia 

ejercida por la Bienal de la Habana, que muchos artistas visitaron y 
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vieron, se produce un movimiento de ruptura en la práctica de un modernismo 

epigonal, nacionalista, folclorizante, que tenía lugar, y salen artistas que a mi 

modo de ver son más interesantes, más propositivos, todo el nuevo movimiento 

que por cierto tuvo su locus en el Centro Cultural de España de Santo Domingo, 

fue el lugar donde las exposiciones principales se hicieron. Ahí salen artistas 

como Pineda, Paiewonski,...Eso pudiera ser un ejemplo paradigmático. 

 Cuba, de nuevo, es diferente, porque es pequeña, pero por una cantidad 

de circunstancias históricas ha tenido una densidad cultural propia de un país 

grande. Cuba se sale del ámbito de las islas, del Caribe, más limitado por 

cuestiones demográficas y de tradición cultural. Pero también en Cuba, a 

mediados de los ochenta, desde fines de los setenta consolidándose en los 

ochenta, tiene lugar el llamado Nuevo Arte Cubano, que es un parteaguas que 

abre toda una nueva época. En cierto modo, la situación en Cuba no era tan 

estereotipada; todo lo contrario, había otras búsquedas. Además, Cuba siempre 

fue un ámbito mucho más internacionalizado. Pero esta generación avanza en la 

misma dirección que el resto del Caribe en el sentido en que te he dicho, y 

profundiza esa vía en el medio cubano. 

C- ¿Qué hay después de “La Mala Hierba”? ¿Cómo observas el panorama 

cubano en la última década? 

G- Me parece que la influencia de la ruptura que plantea la Generación de 

los ochenta continúa hasta ahora, a lo que hay que añadir algo que me parece 

crucial: a mediados de los ochenta el arte en Cuba deviene un arte crítico. 

Usamos la palabra crítico en términos amplios y profundos. Y a partir del arte 

este espíritu crítico se expande a toda la cultura cubana, al teatro, a la música, al 

cine, etc. De ahí en adelante hasta el día de hoy, la cultura cubana se ha vuelto 

muy reflexiva y muy crítica acerca del fracaso de la Revolución Cubana, y eso 

en el momento actual se manifiesta sobre todo en los nuevos medios, por 

ejemplo en el video. El abaratamiento del video ha traído toda una generación 

de artistas que ven la posibilidad de hacer video independientemente, y me 
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parece que ahí está uno de los aspectos más productivos y más característicos 

del arte en Cuba hoy, que es toda la expansión no solamente de lo que 

pudiéramos clasificar como videoarte, sino de formas más próximas al 

documental o al corto de ficción también, hay una amalgama ahí de formas, y 

esto me parece de lo más interesante que está pasando hoy. Hay también otros 

artistas que han surgido de gran importancia, como es el caso de Wifredo Prieto 

o de otros muchos artistas que han tenido resonancia internacional. La escena, 

como herencia de ese cambio que se produce a inicios de los ochenta, se 

mantiene muy viva. 

C- ¿Qué impacto ha tenido el mercado en la transformación de ese 

espíritu crítico que se desarrolla en los ochenta? 

G- Bueno, hay dos factores actuando ahí. Por un lado, hay una legítima 

voluntad de los artistas de expresarse críticamente, porque el arte se ha 

convertido en una especie de espacio sustitutivo, que es lo que en una sociedad 

abierta haría quizá la prensa, o los sindicatos, o las manifestaciones públicas o 

los medios de difusión masiva. El arte ha encontrado ese espacio ahí, y la gente 

quiere expresar, se siente como amordazada, hay una obra de Gilette Chávez 

que se llama Autocensura, un videoperformance donde ella se amarra la lengua. 

Entonces el arte es como un espacio para desamarrarse la lengua, y eso es como 

una necesidad social y cultural que tiene la gente en Cuba. Después, el arte 

cubano es un arte que tiene espacios aquí donde se presenta, algunos de ellos 

independiente como el Espacio Aglutinador, pero es también fundamentalmente 

un arte de exportación. En los años ochenta y en los noventa todavía el medio 

brindaba más posibilidades de que existiera un circuito artístico, había como 

una ecología funcionando, un medio ecológico. Pero después se ha vuelto más 

al exterior. Ahí ves, por ejemplo, a Tania Bruguera, que es quizá el paradigma 

de una artista muy interesado en su medio, que comparte su tiempo entre 

Chicago, París y La Habana, muy interesada en lo que pasa en Cuba, como se 
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observa en su obra Los Suspiros de Tatlin, que mostró en la Décima Bienal de La 

Habana, y a la vez con una carrera internacional vertiginosa.  

 Entonces, se dan estas situaciones. El mercado en Cuba es muy limitado; 

es sabido de algún joven coleccionista, que está comprando obra, hay también 

algunos extranjeros residentes que compran algo, pero es muy limitado. 

Fundamentalmente los artistas viven de lo que venden con galerías que tienen 

en el exterior, principalmente en Nueva York, en Miami, en México, en Brasil, 

en Madrid o en Barcelona. 

C- ¿Qué criterios observas en la presentación del arte cubano y caribeño a 

nivel internacional? 

G- Bueno, es algo muy amplio, y no creo que se pueda encontrar una 

tendencia única. Depende del curador, del evento, de la galería, pero se ven 

cada vez más y más artistas caribeños exhibiendo en términos internacionales 

sin apellidos, fuera de un ámbito reductor que era lo que más caracterizaba lo 

que pudiéramos llamar una etapa anterior. Ahora aparecen como artistas y 

punto. Es algo que forma parte de los procesos de internacionalización del arte 

general que está teniendo lugar, los artistas del Caribe entran en eso, y por otro 

lado estas nuevas generaciones están trabajando más dentro un lenguaje 

internacional, lo que también facilita esto, que es un fenómeno mundial. Lo que 

está pasando, a mi modo de ver, es que el lenguaje internacional, construido 

hegemónicamente desde la práctica Mainstream, en un eje que pudiéramos 

marcar entre Nueva York, Londres y Alemania, se ha transformado, y lo que 

sería una línea recta ha devenido una línea zigzagueante debido a la 

participación activa de diversos sujetos que construyen ese arte internacional 

desde distintas posiciones y de acuerdo a experiencias personales, culturales y 

sociales diferentes. Es una tendencia general que observamos en la circulación 

global del arte, y el Caribe no ha sido ajeno a eso. 
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C- Por otro lado, los artistas de la región conservan referencias a lo local, a 

contextos cada vez más localizados. ¿Cómo se da ese fenómeno? 

G- Lo que me parece ver en los artistas es precisamente una construcción 

contextual de lo internacional, lo que puede sonar como una paradoja, y es así, 

porque rompe una bipolaridad contexto-circulación internaiconal. Estos artistas 

trabajan desde sus contextos, muchos de ellos ahora se mantienen viviendo en 

sus contextos de origen, debido a la nueva época de información y de 

circulación ya no es tan necesario para un artista ser legitimado y vivir en 

Londres, Nueva York o Madrid. Hay artistas que emigran, pero muchos otros, 

incluso muchos de los que más se mueven internacinoalmente permanecen en 

sus contextos de origen, y desde allí producen obra que circula después 

internacionalmente. Yo he acuñado el término del “desde aquí” para 

caracterizar esta dinámica entre lo local y lo internacional.  

 Pero pienso que en el caso de los mejores artistas siempre hay como un 

partir de tu propia experiencia, en la cual tú proyectas contenidos dentro de ese 

lenguaje internacional, pero a la vez modulas el lenguaje desde una nueva 

perspectiva. Es más acerca de hacer los textos que de representar los contextos, 

como había sido antes. Por ejemplo, el arte brasileño ha transformado el arte de 

la instalación como tal. Hay una manera brasileña de hacer instalación, que 

aunque sea una instalación abstracta, que no tiene una referencia al samba o al 

candomblé, en la manera de hacerla, en la manera de hacer el arte mismo le da 

un sello brasileño, más que la representación de la Virgen de Guadalupe por 

aquí, o de Yemayá por allá. 

C- ¿Qué papel ha jugado en esa apertura el círculo de bienales que no 

surgen desde los centros hegemónicos del arte, sino que tienden a crear otros 

puntos que vertebran nuevas maneras de mover el arte? 

G- Sí, sin duda alguna ha sido muy importante esa eclosión de bienales en 

lugares llamados periféricos y en una multitud de regiones. Es una tendencia 
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que inicia la Bienal de La Habana, y desencadena eso. Fíjate que cuando se 

inaugura la primera Bienal de La Habana sólo existen tres bienales en el 

mundo: Venecia, que es la primera, Sao Paulo, que comienza en el 1951, y 

Sidney, que había comenzado pocos años antes. Aparte estaba Documenta, y el 

Canergie International, como exposiciones periódicas que no eran bienales. 

Había cinco de los llamados eventos periódicos del arte contemporáneo. La 

Bienal abre una puerta que crea una bola de nieve que ha sido muy importante 

para estos procesos a los que me refiero. Pero no solamente las bienales, sino 

también el trabajo de comisarios, que han tratado de ampliar el espectro; 

exposiciones colectivas hechas por todo el mundo, y no solamente en las 

grandes ciudades centrales; festivales; publicaciones.  

 En fin, en los últimos doce, quince años la situación ha cambiado 

completamente. Recuerdo que al inicio de la Bienal de La Habana se hizo una 

estadística de cuántos artistas no norteamericanos ni europeos occidentales 

habían participado en estos cinco eventos internacionales, y la cantidad era 

risible, realmente chocante. Ahora es todo lo contrario; por cualquier lado ves 

esas listas de artistas que no sabes de dónde son por el nombre, todos estos 

apellidos y nombres en lenguas muy diversas que aparecen, y en eso el Caribe 

también ha participado. Me parece que es un proceso positivo. No hago ojos 

ciegos a los problemas que se le han señalado acerca del aplanamiento cultural, 

la cosmopolitización frívola, el marketing galopante y otra cantidad de factores, 

pero me parece que en general, yo que viví este proceso y que luché por los 

cambios en una época en que había mucha segregación en la circulación 

internacional del arte, y ahora participo de la nueva situación y me parece que 

ha sido muy positiva. 

C- ¿Se han visto afectados en la misma medida los centros de arte de la 

periferia, y del Caribe en particular, por este movimiento? 

G- Bueno, han surgido nuevas instituciones, hay espacios de distinto tipo 

que han desempeñado un papel importante, y también han surgido iniciativas 
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desde abajo, por decirlo así, de grupos de artistas, pequeñas galerías que surgen 

y tienen una vida muy efímera, pero todo esto ha creado como un hervor 

cultural que ha sido interesante. De todos modos, el Caribe todavía está muy 

falto de instituciones más fuertes. Tienes el caso de República Dominicana, que 

tiene el Museo de Arte Moderno, y han hecho sus bienales,...Pero realmente no 

es que no haya espacios institucionales. A veces tienes un hardware ahí 

impresionante, pero falta el software, faltan políticas, falta visión, falta 

presupuesto también. Hay toda esta cantidad de dificultades. En Jamaica, por 

ejemplo, está la National Gallery, que sí ha hecho un trabajo más coherente, más 

pensado, con Boxer al frente, que han dado todo un giro, y han reunido 

documentación,...El caso en Haití es acorde con la desgracia del país, donde ha 

habido mucha dificultad para un movimiento de arte contemporáneo bien 

estructurado, más crítico. En Martinica, y en general en las islas francesas han 

disfrutado de más apoyo y han podido estructurar mejor la presentación local 

de sus artistas, pero también se han visto un poco afectadas desde mi punto de 

vista por una cierta Negritud epigonal que lógicamente impactó muy fuerte ese 

lugar. Martinica es la cuna de Aimé Césaire...Puerto Rico está mejor, tiene más 

recursos, tiene más medios, tienen la guagua aérea conectando con New York, 

también ves que algunos de los artistas han alcanzado un renombre 

internacional, como es el caso de Allora&Calzadilla. En Barbados ves esfuerzos 

de algunos artistas que también aparecen, se hacen algunos eventos... 

 Pero bueno, al margen de todas estas circunstancias y dificultades sí me 

parece ver que se mantiene un pulso, una voluntad fuerte entre los artistas. 

Cada isla tiene características propias, y hay mucha diferencia entre el Caribe 

anglófono, el francófono y el hispano. Nunca se logró ese sueño utópico de una 

especie de pan-caribeñismo que uno observa en los festivales del Caribe que se 

hacían, que tendían a tratar de unir fuerzas y crear un circuito, pero eso 

desgraciadamente nunca tomó cuerpo, quizá como resultado de la 

inconsistencia que ha prevalecido, y también de las diferencias que había en 

poéticas, estéticas, intereses de los artistas. Es un mundo muy diverso, el 
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Caribe, y entonces agruparlo ahí es difícil. Sin embargo, hubiera sido muy 

conveniente intentar, sin crear una voluntad totalizadora, que 

institucionalmente sí hubiera un sistema de circulación de las islas, que nunca 

acabó de cuajar. Algo que sí ha ocurrido bastante en América Central, donde 

también hay diferencias, pero con una serie de factores que sí se ha logrado una 

mayor interpenetración en la región, una circulación horizontal entre los 

distintos países de América Central, a lo que contribuyó mucho Virginia Pérez-

Rattón, quien fue la directora de TeorÉtica, y esa institución que ella fundó y la 

energía que promovió contribuyó mucho a eso también. 

C- Siguiendo con ese tema, ¿es posible que los discursos hayan avanzado 

más que las políticas? 

G- Sí, pienso que sí. Muchas políticas institucionales todavía están más 

ancladas a la cuestión identitaria. No es el caso de Cuba, aunque todavía eso 

también aparece, ni de Puerto Rico, aunque también aparece, pero sí 

francamente del Caribe francófono, y bastante en el Caribe de habla inglesa. 

Hubo un intento en Trinidad y Tobago que fue el Caribbean Cultural Center, 

hizo muy buen trabajo, recolectó información, organizó exposiciones, talleres, 

fue un intento creo que de lo más se logró en términos de crear un sistema 

horizontal en el Caribe. Ellos presentaron una cantidad enorme de eventos y 

muestras, pero lamentablemente aquello cesó, porque se les acabó el apoyo 

financiero, y desgraciadamente desapareció. Fue de nuevo la iniciativa de una 

persona con ideas y con visión. 

C- Es curioso cómo detrás de muchos proyectos hay pequeños grupos de 

personas, y no tanto esfuerzos corporativos o gubernamentales. ¿A qué crees 

que se debe? 

G- A nivel de las grandes instituciones y de los gobiernos falta el software, 

no tienen políticas, no tienen filosofía, una visión clara. Más bien les interesa 

construir las cuatro paredes, hacer el acto, y presentar la institución. Se crean las 
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instituciones sin pensar primero en los programas a los cuales esas instituciones 

deben dar solución; entonces, es como al revés. La Bienal de la Habana debo 

decir sí tuvo una visión: había una estrategia en todo lo que se hizo. Funcionó, 

aunque pienso que ha cumplido ya una parábola y ha devenido ahora una 

bienal más. 

C- ¿Crees que el aumento del número de bienales, y de posicionamientos 

que las dirigen, ha sido proporcional al número de artistas que participan en 

el circuito de estos eventos? ¿Se trata, por el contrario, de un grupo de artistas 

que transita por ese circuito? 

G- Hay un poco de las dos cosas. Existe el mal del artista de bienal, que de 

pronto se da a conocer, y ya los curadores lo usan como un comodín, sin tomar 

riesgos ulteriores; pero esto también ha facilitado la ampliación del número de 

artistas que participan en bienales, porque hay tantas que necesariamente 

quedan en la criba artistas. Por ejemplo, si una bienal, aunque sea internacional, 

es organizada en el Caribe, necesariamente va a incluir más artistas de la región; 

igual si se hace en el Pacífico asiático. Pero es importante señalar que todavía es 

deficitario el número de artistas de estas latitudes que participa, y está el otro 

problema de la repetición de los artistas. 

C- ¿Qué referentes se están manejando a nivel teórico a la hora de 

plantear presupuestos curatoriales sobre el arte latinoamericano y caribeño? 

¿Hasta qué punto han calado las ideas poscoloniales o de la subalternidad? 

G- Por suerte, estas exposiciones son cada vez menos, porque la tendencia 

es ir hacia la internacionalización, y no hacia la exposición nacional o regional. 

Yo he sido muy crítico acerca de las exposiciones latinoamericanas, aunque 

después yo mismo las he hecho, pero intentando un poco subvertirlas desde 

dentro. Desgraciadamente, las exposiciones podrán haber sido mejores o 

peores, pero han carecido de una visión o propósito bien claro. Más bien han 

sido como una reunión de buenos artistas, en el caso de las exposiciones 
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buenas, y una reunión de artistas en el caso de las que no han sido tan buenas. 

Por suerte, se ha ido abandonando bastante aquello de lo fantástico, de la 

identidad, el mestizaje, y todos aquellos grandes relatos aglutinadores, y se 

trabaja con una visión más pegada a la tierra, y más influida por el pensamiento 

posmoderno, el estructuralismo, los discursos poscoloniales, la cuestión de la 

periferia, y todo ello siempre ha dado discursos de época, siempre tienden a 

inclinar a los curadores, aunque no estén familiarizados con estas teorías, por 

algo que se respira en el ambiente, los llevan a trabajar en una dirección más 

plausible. 

 Es complejo...En general, las exposiciones iberoamericanas o del Caribe, 

si te dicen que alguien va a curar una exposición sobre el Caribe o sobre 

América, ya eso de por sí me pone en guardia, porque estoy pensando que 

solamente el hecho de hacer eso implica una posición a mi modo de ver fuera 

de época, anticuada en cuanto a la evolución de la manera de curar actual. Hay 

esos problemas. Claro, hay también otros esfuerzos que se han hecho más 

afortunadas. Recuerdo algunas exposiciones sobre arte mexicano, como algunas 

curadas por Cuauhtémoc Medina, que podía parecer una exposición nacional, 

pero lo importante no era el estado-nación, sino la discusión temática y crítica 

que se hacía mediante la exposición. Pero en general es así. 

C- ¿Es posible abandonar las limitaciones que entrañan los tópicos de los 

que hablamos, conservando la referencia a lo nacional? 

G- Creo que sí, creo que sí. Mi posición contraria a la exposición nacional o 

regional no parte de una idea fanática de negarla per se; es contraria a que el 

corte conceptual de la exposición esté dado por el corte geográfico. Pero puede 

haber momentos en que pudiera ser valioso hacer una exposición del Caribe, no 

porque reúnas artistas de todas las islas, sino para plantear problemas que 

tienen que ver con la región y estén pasando. Plantear un corte epistemológico, 

una variación epistemológica que me parece fundamental. 
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C- ¿Qué significó Beyond the Fantastic. Contemporary Art Criticism from 

Latin America, el libro que coordinaste en InIva? ¿Cómo recuerdas esa época 

de finales de los noventa? 

G- Fue una época de cambio a la cual el libro contribuyó. Puede parecer una 

falta de modestia, pero no lo es por lo que te voy a explicar. Creo que el libro 

contribuyó mucho a ese cambio, y no porque decidiera hacerlo, sino por el 

material que el libro presenta, que es el nuevo pensamiento crítico en 

Iberoamérica. Lo importante era presentar eso, que era poco conocido, el 

traducir los textos al inglés, y el que el libro fuera publicado en inglés y después 

fuera tomado por MIT Press, que tiene esta difusión internacional tan vasta. 

Hoy día es asombroso, el libro está presente en las bibliotecas de cientos de 

universidades, ha sido una manera de llamar la atención sobre América Latina 

fuera de toda esta tendencia más propia de los sesenta y los setenta basada en 

ver América Latina como una cuna de revoluciones y como un lugar de 

mestizaje y de lo Real Maravilloso y lo fantástico. Es precisamente esta época de 

apertura que coincide también con la época del multiculturalismo en Estados 

Unidos, de las políticas multiculturales que fueron positivas a pesar de las 

limitaciones que tanto han sido criticadas, pero fueron un paso adelante. Se 

abrió una mirada a América Latina, se enfatizó en su complejidad, en sus 

conflictos, en sus fragmentos, en lugar de cierta visión idealizada al tipo de 

Vasconcelos, de la raza cósmica y toda estas cosas, o de lo Real Maravilloso de 

García Márquez, que eran miradas un poco idealizantes que en cierto modo 

desdibujaban la intrincada complejidad de la realidad social y cultural de la 

región. El libro presentó este nuevo pensamiento, y debo agradecer mucho al 

InIva por su compromiso en hacer el libro en medio de muchas dificultades, yo 

estaba en Cuba...El libro sale en el 95, pero obviamente comenzó a hacerse 

desde unos años antes, porque implicaba el tema de las traducciones, y de 

conseguir los textos,...Bueno, por suerte es quizá también uno de los ejes que 

contribuyó a ese cambio de que hablábamos en inicio. 
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C- ¿Y, a nivel curatorial, cuáles fueron los hitos que llevaron a la 

separación con el arte de lo fantástico? 

G- Debo decir de nuevo que fue una exposición en la que yo participé, co-

curada entre Carolina Ponce de León, Rachel Weiss y yo, que fue Ante América. 

Tengo que decirlo porque así era, fue una exposición que rompió, a pesar de ser 

de arte latinoamericano de nuevo, pero se cuestionaba mucho la pertinencia del 

término totalizador de América Latina, e incluía la participación de artistas 

norteamericanos, chicanos, nuyoricans,...Jugaba con las fronteras de ese 

concepto de América Latina, planteaba una visión muy crítica del continente, 

una mirada a sus fragmentos, y muy múltiple, incluía el Caribe anglófono, el 

Caribe francófono, y muy importante además, es la primera gran exposición de 

arte contemporáneo latinoamericano en ser concebida, curada, organizada y 

producida en América Latina y exportada hacia el norte. No fue un encargo, ni 

algo hecho desde otro campo de enunciación, desde otra posición, sino que fue 

hecho por nuestra iniciativa, dentro de nuestra visión, y con la idea de llevarlo 

después, exportarlo hacia Estados Unidos, de ahí una de las razones de la 

participación de Rachel Weiss. La exposición se inauguró en 1992, en Bogotá, 

después se presentó en Caracas, de ahí fue a Nueva York, a Boston, a San 

Diego, a San Francisco, a Virginia, y después finalizó su recorrido en San José 

gracias a la presencia de Virginia Pérez Rattón al frente del Museo de Arte 

Contemporáneo. 

C- Al mismo tiempo, Ante América es una de las primeras exposiciones de 

arte americano que aborda de manera sistemática el Caribe, que había 

quedado en segundo plano con respecto al continente... 

G- Exactamente. Fue algo hecho a propósito, parte de nuestra idea era darle 

ese espacio al Caribe y pensar América Latina en sus diferencias, y no 

solamente en algo dictado por Iberoamérica, o el mundo francófono, o 

anglófono, lo chicano, las diásporas latinas en Estados Unidos. Nosotros 
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queríamos presentar toda esta constelación diversa y compleja; eso fue hecho 

con todo el propósito. 

C- ¿Cuál fue la reacción del medio artístico norteamericano? 

G- Digamos que no tuvo todo el impacto que podía tener, porque realmente 

era una exposición avanzada para su época, que rompía las expectativas, y por 

eso era difícil de tragar en este planteamiento más radical y complejo. No es que 

fuera rechazada; fue elogiada, tuvo buena crítica y buena participación del 

público, pero no como algo que crea un impacto transformador. Creo que, con 

la experiencia de tantos años, puedo decir que la cultura trabaja lentamente a 

través de la formación de capas, y es más difícil que ocurran estos impactos 

transformadores, que también pasan, pero por lo general se trata de capas que 

se van depositando, y entonces se va transformando poco a poco. 

C- ¿Cómo influyó la mirada de curadores de fuera de la región que 

trabajaban en grandes exposiciones desde fuera, mediante viajes relámpago, 

practicando una suerte de “paracaidismo curatorial”? 

G- Obviamente es una mala práctica curatorial que no creo que pueda dar 

buenos frutos.  

C- ¿Sigue siendo algo frecuente? 

G- Pues ya no tanto, precisamente por las capas que se han echado hay una 

nueva conciencia, y por eso es cada vez más difícil que un curador venga, como 

bajando de un platillo volador, y seleccione lo mejor de la Martinica, o de aquí, 

o de cualquier otra zona. Es cada vez más difícil. A esto se une la tendencia 

también a pensar menos en términos de naciones o de región.  

C- La relación entre centro y periferia, y entre distintas regiones de la 

periferia, ¿se ha visto modificada como consecuencia de todo el circuito de 
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exposiciones sobre territorios no hegemónicos de los últimos veinte años? 

¿Cuál sería el panorama actual? 

G- Ha cambiado mucho. Realmente se ha generado una mucho mayor 

porosidad entre centros y periferias, debido a la descentralización de la 

circulación internacional, que es un fenómeno muy reciente, yo diría que de 

doce o quince años. Esta descentralización rebaja el carácter absolutamente 

todopoderoso que tenían los centros unos pocos años antes, y democratiza más 

la circulación cultural, sin duda alguna. Lo cual no quiere decir que no se 

mantengan también estos centros de poder. Y por otro lado todavía no se ha 

logrado avanzar suficientemente en una circulación horizontal, en el sentido de 

la creación de circuitos de intereses comunes, de gente que compartan culturas, 

o lenguas, o posiciones, y que se construya una circulación horizontal que no 

excluye una circulación llamémosla vertical, hacia los centros o hacia los 

espacios internacionalizados, como estas bienales que han surgido por todos 

lados o las exposiciones colectivas. Esto no ha avanzado en mi criterio lo 

suficiente, y es muy necesario, porque sí diversificaría mucho más la circulación 

cultural, y de una manera muy enfocada. 

 Te voy a poner un ejemplo, este arquitecto chileno que vive en San José 

de Costa Rica, Bruno Stagno, creó el Instituto de Arquitectura Tropical. Busca 

agrupar y hacer intercambios entre profesionales que se enfrentan a los 

problemas de la arquitectura del trópico. El trópico está en el Caribe, pero está 

también en Tailandia, o en África, y el clima es un problema clave para la 

arquitectura. El hecho de que se cree este instituto demuestra ya, nada más de 

pensar en esa idea, en los beneficios que pueda tener una circulación horizontal, 

superando la idea de que el arquitecto de Tailandia se mueva hacia París o 

Asia-Pacífico, y el caribeño hacia Estados Unidos. Es una manera de aglutinar 

en un sentido horizontal, para responder a situaciones e intereses comunes. 

C-  ¿Cómo se podría avanzar en esa línea? 
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G- Bueno, depende de la voluntad, de la visión. Quizá a veces, cuando se ha 

lanzado, y vuelvo al caso de Virginia Pérez Rattón o de Stagno, es porque hay 

fuertes personalidades que tienen una visión, y logran conseguir recursos para 

poder llevarla a cabo, a menudo con un esfuerzo extraordinario, como un 

sacerdocio devocional, una pasión personal. Porque, de nuevo, las estructuras 

estatales, los Ministerios de Cultura, no tienen ideas claras al respecto, o están 

dominadas por burócratas, o por gente con mentalidades fuera de época, o 

simplemente carecen de todo recurso para poder actuar. Estos son los 

problemas. A menudo fundaciones europeas o norteamericanas que tienen 

plata y quieren ayudar también carecen de una visión, sus ópticas son a 

menudo muy simplistas, y también ajenas. A veces funciona cuando se une una 

persona con visión que entra en contacto con estas instituciones, como hizo 

Virginia con el fondo del Príncipe Klauss, o como acaba de hacer Cecilia Fajardo 

Hill, la nueva directora del Museum of Latin American Art en Los Ángeles, que 

acaba de aliarse con la Fundación Ghetty. 

C- Para terminar, ¿cómo ha entrado el universo del arte latinoamericano a 

formar parte del mundo digital? ¿Qué problemas encuentras en su 

representación en dicho medio? 

G- Por supuesto que ha entrado, pero no tanto, no tanto. Y no tengo una 

respuesta sobre eso. Es un área nueva que se abre, que está en esta zona 

bastante en pañales, y hay cosas pasando, algunos pioneros trabajando en esa 

línea, pero en general no hay tanto como ves en Estados Unidos o en algunos 

países de Europa. Es algo todavía muy deficitario. 

C- Gracias por todo. 
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Entrevista con Desiderio Navarro (Cuba), teórico y gestor 

cultural, director del Centro Criterios 

La Habana, 10 de marzo de 2011 

 

Carlos Garrido- Hola Desiderio. En primer lugar quisiera 

agradecerte la recepción en el Centro Cultural Criterios. Me resulta 

curioso que la revista, estando editada en España, no circule por allá... 

Desiderio Navarro- Es una lástima que no circule la revista por todas 

las causas burocráticas, porque la revista tiene una función 

complementaria, porque recoge todo lo que es Europa del Este, pero 

también cosas en lengua alemana, de otros autores de Europa Central, 

de los mismos Estados Unidos, porque la recepción americana, España 

está en los últimos diez años poniéndose un poco al día, pero durante 

mucho tiempo...Ya hay más movimiento, pero hubo un tiempo en que 

la orientación española era eminentemente franco-italiana. Si algunas 

cosas llegaban era por mediación de. Bueno, la recepción de la Escuela 

de Tartu fue a través de Italia, de Umberto Eco,...Incluso, 

lamentablemente, las primeras publicaciones de la Escuela de Tartu 

fueron pseudo-traducciones de los originales, se presentaban como 

traducciones directas del original, o no se especificaba, pero en realidad 

eran hechas a través del francés o del italiano, hasta el punto de que 

iban con muchos italianismos y galicismos. Ahora acabo de descubrir 

un libro que salió en España de Tatarkiewich, publicado como Historia 

de las seis ideas, cuando Tatarkiewich era uno de los miembros de la 

Escuela Semiótica de Varsovia...Me llamó la atención, y cuando consigo 

el índice, e incluso una fotocopia del libro, encuentro de repente la 

palabra “creatividad”, me di cuenta de que era una persona que no 

sabía polaco. Tuve la curiosidad de mirar la traducción al inglés, en la 
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que figuraba “ideas and creativity”...Lo presentaron falsamente como una 

traducción del polaco, en realidad es una traducción del inglés. Recuerdo otros 

casos, pero en los que se mencionaba claramente que lo estaban traduciendo de 

otras ediciones... 

 Hay un problema que veo recientemente en España; ahora recientemente 

vi un texto de Iuri Lotman que yo traduje, y ahora fue presentado como la 

primera vez que aparecía en español. Lo peor es que saliera como inédito, 

cuando había aparecido en cuatro lenguas antes, entre ellas el español, y la 

traducción que se hizo se basó en la italiana, los errores pasaron a la versión 

española...El problema al parecer, yo no sé si se debe a que haya monopolios de 

traducción de algunas lenguas, o con algunas editoriales, pero los resultados 

son terribles para la teoría. En el caso de Lotman, tuve que hacer una nota en la 

edición de tres tomos de la Semiosfera, mostrando los errores de las 

traducciones anteriores españolas. Son errores cómicos...Hay, por ejemplo, un 

texto sobre la historia, que mencionaba a un tal Fukidida, cuando en realidad 

era Tucídides...No sé si tiene que ver con el carácter comercial de las 

traducciones, que la gente por ganar dinero más rápido no las revisa...Si yo me 

topo con un nombre desconocido, tengo que buscarlo... 

 Pero bueno, eso ocurre lamentablemente mucho, en México resulta lo 

mismo. Creo que es un problema en general de la traducción, que está lastrando 

mucho...Lo veo como una frecuencia extraordinaria. Puede ser que haya 

personas no especializadas, o personas con especialidad, pero que no tienen el 

manejo suficiente y se lanzan un poco...Yo traduzco de quince idiomas, pero no 

me considero especialista en todos los temas...Yo incluso lo digo de una manera 

muy clara: no dejaría que a un hijo mío lo operara alguien que estudió por un 

manual traducido por mí. Porque no sé de cirugía, y eso es algo...Aquí he 

tenido traductores que hagan la prueba, y les pregunto, en qué dominio de la 

cultura pudiera traducir...Y me contestan, yo puedo traducir de cualquier cosa. 

Cuando una persona me dice eso, me doy cuenta que no puede traducir de 

nada. Y eso es un grave problema, quiero ver si puedo formar traductores, o 
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por lo menos que la gente tomara conciencia de qué cosa es traducir y editar 

textos teóricos, científicos y de pensamiento. Un problema muy serio, con 

montones de dificultades, sobre todo al español, que es una lengua con tantas 

carencias, muy deficiente, empezando por la preposición “de”. Que todo tipo 

de relación de propiedad, derivación, material, procedencia espacial, sea “de”. 

Y entonces, en un texto donde en el original hay distintas, en español todo es 

“de”. Y a veces hay que hacer grandes perífrasis, que por lo regular termina 

sonando mal, pero es la única manera de dar esa idea; la otra tentación, que es 

la que suelen hacer los traductores en España, es irse por el sonido, que suene 

bien, pero primero tienes que dar la idea...Finalmente, o introduce 

modificaciones semánticas, o adiciones, o pérdidas, y a veces varias cosas, que 

es el peor de los casos. 

 Prefiero que la traducción no suene bien, porque en muchos casos, sobre 

todo con los neologismos, también sonaban mal en el original. Y eso es un 

problema serio... 

C- ¿Cuándo comienzas con Criterios? 

D- En febrero próximo [2012] va a hacer 40 años. Comenzó primero como 

una sección del órgano de la unión de escritores de la Gaceta de Cuba, el 

número 100 de febrero de 1972, y después sacaban en todos los números, 

empezaron los conflictos, desapareció ahí, empecé a hacerlo como una especie 

de mecanografiado, mi esposa y yo lo hacíamos así, como algo semi-

underground, y después a principios de los ochenta logré que saliera todavía 

así, pero con formato de revista, por la Biblioteca Nacional. Hubo tres años que 

no salió del todo, porque fue un momento de lucha, tal vez el último momento 

de lucha por imponer el Realismo Socialista, entre el 80 y el 83, me quedé sin 

trabajo, etc. Después, en el 83, me llama Casa de las Américas a trabajar, y 

aunque como ves no tiene que ver nada con América Latina, lo hicieron un 

poco como recuperación, una operación de rescate cultural, me llevaron para 

allá y pude seguir haciendo ahí hasta que con el principio del Periodo Especial 
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se puso más difícil la cosa económica, y entonces fue cuando empecé a buscar 

financiamiento internacional. 

C- ¿Cuáles fueron las preocupaciones a nivel teórico de esos primeros 

momentos? ¿Por dónde empezaste? 

D- Había dos cosas: los años sesenta en Cuba, al igual que en el resto de 

América Latina, diría yo, fueron muy eurocéntricos. Eran lo que se hacía en 

París, en Italia en menor medida. De ahí que, a pesar de las relaciones que tenía 

Cuba con la Unión Soviética ya en los sesenta, y que ya se estaba publicando 

Lotman, Bajtin se había redescubierto, no nos enterábamos de eso. ¿Cómo nos 

enterábamos en Cuba? A través de Francia e Italia. Las primeras cosas que se 

conocieron aquí fueron los libros de la Kristeva, que los trajo una amiga mía 

que estuvo vinculada a Tel Quel, una argentina que todavía vive aquí, y trajo 

los libros de Todorov, de los formalistas rusos,...No fue una recepción directa, 

sino a través de Francia, y también la antología de Remo Facan y el 

estructuralismo soviético junto con Umberto Eco, también llegaron. También el 

redescubrimiento del Círculo de Praga, lo que estaban haciendo después los 

continuadores, el propio Mukarjovski, Budishka, toda la gente de Praga, pero 

no llegaron directamente. Entonces ya yo estaba haciendo algunas traducciones 

sueltas, no todavía Criterios, yo lo llamo Pre-Criterios, y logro que se me 

permita hacer un número monográfico de la Gaceta de Cuba completo 

dedicado al pensamiento, sobre crítica literaria,...Y entonces ahí, junto con cosas 

sobre el Estructuralismo francés, publico textos como “Estructuralismo y 

semiótica en la URRS” de Meletinski, cosas de Tinianov, de Mukarjovski, y a 

partir de ahí empiezo... 

 En los setenta viene el Quinquenio Gris, y una de las primeras 

consecuencias fue el abandonar esa orientación occidentocéntrica, 

supuestamente sería un buen momento para abrirse a toda Europa del 

Este...Pero no pasó así. La orientación fue exclusivamente a lo más dogmático 

de la Unión Soviética. Polonia y el resto de los países socialistas eran vistos 
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como no confiables, o no del todo, como heterodoxos. Y de ahí que, cuando 

miras lo publicado en los setenta, no hay casi nada; lo poco que hay fue 

traducido por mí. Y de la propia Unión Soviética tampoco se publicaban los 

autores más abiertos, como la gente de Tartu, del Instituto de Etnología,...Todo 

eso fue muy tardío, ya entrados los ochenta, que se publicó aquí.  

 La idea mía fue no sólo, en aquel primer momento, dar una visión más 

abierta de las cosas en el campo socialista, una visión más abierta del marxismo, 

pero al mismo tiempo no cortar de plano con todo lo de Occidente, donde se 

seguían haciendo cosas interesantes. Si te fijas en la lista de títulos de esos años, 

aparecen todas estas tendencias estructuralistas, semióticas de la Unión 

Soviética. Después, en los ochenta, empiezo a publicar Teoría de la recepción de 

Yauss, a Jonathan Koller, a Jameson,...Abriendo el horizonte a todo lo que 

estaba pasando en Occidente, incluso muy tempranamente, porque 

todavía...Fueron algunas de las primeras traducciones de Jameson que se 

publicaron en Cuba. 

 Al principio Criterios era muy mal visto, sobre todo en los setenta, por 

distintas razones. Una era ideológica: que la ortodoxia era soviética, y que esto 

eran cosas no marxistas, aunque vinieran de...Después, ya en los ochenta, sobre 

todo del 83 al 88, se abre bastante, empiezan a aparecer en las universidades 

profesores que empezaron a utilizarlo. Hasta ese momento no se podía, era mal 

visto. Incluso en la Academia de Ciencias los que hicieron intento de utilizarlo 

tuvieron dificultades, problemas. Pero en los ochenta se empieza a utilizar: 

Salvador Redonet, Rodríguez Coronel, Margarita Mateos, Luisa 

Campuzano,...Con distintos intereses, pero ya empiezan a circular los 

materiales de Criterios en la docencia universitaria de La Habana, no así 

todavía en el interior. En esos años, las posibilidades económicas permitieron 

que empezara a organizar, al mismo tiempo que la revista, unos encuentros de 

Criterios sobre distintos temas: podía ser el kitsch, sexo y arte, cosas muy 

distintas, que fueron muy polémicas en aquel momento, con autores nacionales 

y también extranjeros. En el 87-89 había ya una actitud más relajada con 
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Criterios, y logré que la Unión de Escritores me financiara dos eventos 

internacionales llamados Primer y Segundo Encuentro Internacional de 

Criterios. Invité a figuras como Lotman, Patrice Pavis, Jonathan Koller, Manfred 

Fichter...En el segundo fueron 16, fue realmente...Y eso permitió todavía más 

movimiento de ideas, más intereses, más contacto de la gente. 

 En los noventa la situación económica empeora y tengo que buscar 

financiamiento, pero ya desde los ochenta la situación es más relajada. Eso no 

quiere decir que las únicas dificultades fueran por razones ideológicas, político-

culturales, porque muchas veces no se trataba de eso, sino del anti-teoricismo 

predominante en Cuba, o más general, el anti-intelectualismo. En un segundo 

nivel, el anti-teoricismo particular, aquí la crítica era impresionista o por el 

contrario factográfica, positivista, de “tal persona nació en tal momento, 

escribió tales libros, el texto tiene que ver con las vivencias de cuando era 

pequeño...” Después, hubo también otros problemas de otra naturaleza: hasta el 

día de hoy, la mayor parte de los estudiantes, e inclusive de los profesores, no 

leen otras lenguas. Entonces, eso resultaba fatal en un momento en que casi 

toda la teoría estaba en otras lenguas, y por razones económicas no entraban los 

libros, no había mercado del libro de ese tipo. Eso también hacía que muchos 

profesores vieran en la llegada de estas nuevas ideas un peligro, porque los 

obligaba a actualizarse, pero al mismo tiempo tampoco tenían mucho cómo 

hacerlo, y la primera reacción fue de rechazo. Les removía el piso...Y ahí, 

paradójicamente, muchas de las reacciones frente a la teoría venían del propio 

sector académico, en tanto las investigaciones históricas, en la crítica. 

 Hay también una cosa: cuando uno mira todas las tendencias de 

pensamiento internacional cuáles se vuelven populares en Cuba, 

lamentablemente tienen un mínimo denominador común. Son las que permiten 

no tener que hacer estudios rigurosos. El impresionismo, el relativismo 

posmoderno, y el concepto de que no hay verdad...Ese tipo de tendencias. 

Aquellas que están ligadas a algún tipo de investigación rigurosa, sea 

sociológica, sea semiótica, sea..., la gente dice...Por ejemplo, cuando veían que 
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publicaba tantas cosas de Lotman y que Lotman hasta en Brasil es conocido 

gracias a Criterios, igual en México, todo el mundo pensaba que aquí había una 

escuela de semióticos, y era yo solo, porque realmente nadie lo tomó ni a él ni a 

ninguna otra de las figuras, sobre todo por esas dificultades adicionales...A 

veces también personas de edad mayor, que tal vez no se sintieron con fuerza a 

ponerse al día, a actualizarse teóricamente, y de ahí que se ha ido acumulando... 

 A todo esto también ha contribuido el hecho de que tampoco aparecían 

publicaciones: cuando vas a ver, las editoriales estatales no publicaban ninguno 

de estos autores; ni del campo socialista, ni de Europa occidental o de Estados 

Unidos, como ocurrió en los sesenta. Entonces sí, la editorial Arte y Literatura 

publicó los nombres del momento: Goldman, algunas cosas de Barthes, Sartre, 

ese tipo de cosas que eran de la época, pero después eso se cortó, y nunca más 

hasta la fecha, si has ido a las librerías verás que no hay nada de ninguna de las 

ramas de la teoría y del pensamiento.  

 Ese vacío tuvo que ver también con una evolución de Criterios auto-

impuesta. Cuando yo empiezo a trabajar, a hacer mis propias investigaciones, 

me di cuenta de que los demás no tenían esa información, pero incluso, cuando 

leían, no podían...Me acuerdo de que, cuando en el 73 hago un libro sobre Martí 

que se llamaba “Martí y una semiótica del sujet” , la gente no sabía ni qué era la 

semiótica ni qué era el sujet, y era motivo de burlas, de epigramas...Me di 

cuenta de que debía hacer no sólo mi propia obra, sino también una obra de 

divulgación. Si ya después la gente no quiere leer, que sea por su propia 

decisión, pero al menos lo tuvieron... 

 Y empiezo a divulgar todas estas cosas, pero sobre todo de literatura. Me 

ocupaba sobre todo de investigación literaria, yo hacía artes plásticas y 

literatura, pero en el arte de los setenta no había nada de interés y me centré en 

la literatura, pero también, con el tiempo me voy dando cuenta de que la misma 

situación de teoría, de falta de material teórico, se da en las artes plásticas, y 

empiezo a publicar textos de artes plásticas; se da en el teatro y empiezo a 
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publicar textos de teatro; se da en la música, en el cine...Es una sola persona, 

pero todo...Incluso ya recientemente verás que los últimos libros son de 

sociología de la cultura, antropología, etnografía,...Porque la situación es la 

misma. 

C- ¿No has visto ningún cambio en el momento actual, a nivel de mayor 

recepción? 

D- No. Lo más que hay, y que hubo, sobre todo en los ochenta, es que 

algunas personas, por amistades, es curiosidad: vienes tú, traes un libro de 

Derrida, lo enseñas a la gente, lo fotocopian, lo regalas antes de irte...Ese tipo de 

cosas casual. Así fue como llegó el posmodernismo a Cuba mayormente. Y 

entonces, bueno, es tratar de llenar distintas lagunas al mismo tiempo, y eso 

hace que pueda publicar cada vez menos sobre literatura, de cine,...Mientras es 

mayor es la superficie sobre la que se esparce la mermelada, es más fina la 

capa...Ese es el problema. Paradójicamente, es muy triste, porque han habido 

unos críticos del exilio que elogian la labor de Criterios, muy simpáticos, pero 

dicen: “Desiderio no ha publicado a tal autor...” La gran paradoja es que, 

después de haber publicado todo esto, tengo el demérito de no haber publicado 

a tal autor. Esa es la lógica cubana...Son doscientos autores traducidos, pero lo 

que cuenta es el que no aparece... 

 Además, es como para cerrar la revista, porque siempre va a haber un 

autor que no haya aparecido, yo mismo puedo decir qué autores no he 

publicado de cualquier disciplina...¡Pero estoy yo solo! Aunque parece que eso 

no cuenta. 

C- ¿Cómo se produce la recepción del poscolonialismo? 

D- Primeramente, la gente no tiene textos de estudios poscoloniales. Más 

bien fue una recepción casual: poca gente ha leído a Spivak, a Homi Bhabha, 

eso realmente ha sido muy...Hay autores aislados que han leído textos aislados, 
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es muy casual, porque no ha habido una divulgación, tengo un texto que me 

dio Spivak hace algún tiempo, pero que no he hallado...Yo soy el traductor anti-

comercial por excelencia, detrás de cada número de Criterios a veces hay 

decenas de artículos que empiezo a traducirlos, y me llegó uno del mismo autor 

más interesante y los dejo, o por el contrario, puede ser que un texto de treinta 

páginas, pero hay una expresión que no logro traducir, a veces ni con la ayuda 

del autor, por problemas del español,..., y no encuentro la traducción 

satisfactoria y no lo publico. El otro día boté miles de páginas de traducción. Y 

otra, en la computadora hay un movimiento de decenas...Ahora mismo, en el 

número que viene, le pido a un autor inglés un texto, me lo autoriza pero me 

manda otro, a veces voy avanzado pero cambio por hacerlo mejor...Eso es 

cotidiano. 

 El otro día tuve una reunión con la Fundación Holandesa Ivos, que van a 

financiar dos publicaciones de Criterios, y me preguntaban cómo va el 

proyecto, y ya los había cambiado por otros más recientes, mejores, el mismo 

autor me mandó otros... 

C- En uno de los últimos números también publicas textos relacionados 

con el mundo árabe, con otras latitudes... 

D- Sí, pero han sido pocos. Tengo un traductor muy bueno de árabe, un 

buen amigo, pero el problema es que no había, yo publiqué en dos 

ocasiones...Hay otro problema, en qué medida Criterios va a satisfacer 

necesidades o intereses existentes, y en qué medida tiene que despertar 

intereses por cosas. Hasta ahora ha predominado eso, pero hay sectores en los 

que no veo... 

C- ¿Cuáles serían esos sectores? ¿Qué temas encuentras que han tenido 

una peor acogida? 
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D- Es que eso es muy difícil de medir. Lo que sé, por ejemplo, es que los 

estudios poscoloniales y los subalternos no creo que hayan tenido 

mucho...Cuando estoy hablando, no estoy hablando de Retamar,...Los habrán 

leído Retamar, y Ambrosio Fornet, pero hablo en general. La misma semiótica, 

con todo, no puedes decir que aquí ha habido una influencia ni de Lotman, ni 

de Umberto Eco, ni de Gremat, que fue muy popular en México, en Perú, pero 

aquí no, ninguno, ni una ni otra...Es realmente una situación bastante...Son 

muchos factores, ha habido personas que han tenido inquietudes, se han ido del 

país, hemos perdido muchos cerebros, gente muy inteligente que se ha ido y ha 

tenido otras evoluciones distintas de las que eventualmente hubieran podido 

tener aquí, pero hay...Yo diría que, por ejemplo, en la misma teoría queer, 

gay,..., tampoco vi mucho interés, yo incluí algunos textos, y salvo creo que los 

compañeros del CENESEX, del Centro de Educación Sexual, no hubo, yo no vi 

mayor interés. Es muy difícil.  

 Es que tampoco se puede hablar de que haya una vida cultural, con 

agrupaciones, grupos de intereses...En otras partes ves que se interesan dos, 

tres, en semiótica, hacen su grupito, sea en una universidad, en un instituto, por 

libre...Pero aquí no. La vida académica está muy atomizada, y de ahí que haya 

casi tantos intereses como personas, alguien que va a hacer una tesis sobre algo 

y busca...Es una situación muy desarticulada. Eso tiene que ver con todos estos 

años de falta de formación, de falta de contactos, de falta de fogueo en 

encuentros internacionales, porque cuando alguien va a encuentros de esos y no 

entiende de qué están hablando, y ve que todo el mundo se entiende y que está 

fuera...Yo incluso lo digo desde el punto de vista de su propio marketing, no 

vayas a Colombia porque ahí tienen bibliografía, a Argentina ni pensarlo, 

porque allí incluso el portero...Hay una anécdota graciosa de un psicoanalista 

que regresaba a Buenos Aires, toma un taxi en el aeropuerto y empieza a 

conversar con el taxista, y usted de qué se ocupa, yo soy psicoanalista, y el 

taxista le pregunta, pero ¿freudiano o lacaniano? Los estudios psicoanalistas 

tampoco han tenido acogida aquí, hubo una muchacha muy brillante que se 
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llevaron para París, y después no ha habido realmente...Tú puedes conocer a 

una persona que es fan de Bachelard, pero por visión poética, afinidades,... 

 El que quiera hacerse de una visión, de qué ha pasado en el siglo XX en 

una rama del pensamiento, no tiene cómo, ni en la biblioteca de la universidad, 

ni en la Nacional, ni nada...Yo estoy organizando una cosa, “los mil y un textos 

en una noche”, que son textos de las principales figuras a nivel mundial, aquí 

puedes encontrar de todo...Con tristeza debo decir que la mayor parte de los 

profesores no se molestaron en venir, ni siquiera en buscarlo, ni copiarlo ni 

nada. Y aquí está lo mejor de lo mejor de las principales disciplinas 

humanísticas. Porque además se daba gratuito, entonces todas las personas 

venían con una memoria o con un CD y lo entregaba grabado. Mucha gente 

joven, pero además, de los mismos profesores que han venido, te topas que 

alguno lo tiene, pero ni lo abre. Para darte una idea...Hay todo un anecdotario: 

una persona haciendo una tesis doctoral me llama, me pide una bibliografía, 

material, lo que tenga sobre intertextualidad. Le explico que lo tengo aquí en el 

Centro Criterios, no coincidíamos, no le convenía la fecha, hasta que un día me 

vuelve a llamar y me dice, si yo na más que quiero los títulos para ponerlos en 

la bibliografía de la tesis. Otra parecido: me pide material sobre un tema, le digo 

que tengo mucho, y le pido que pase por el Centro para darle los CD de los mil 

textos, me pregunta si son los de las noches, y me dice que los tiene, pero que 

no ha tenido tiempo para abrir y leerme la lista...Ni siquiera el índice, una 

persona que está buscando bibliografía...Eso es Cuba, lamentablemente.  

 Sí hay gente que lo han utilizado mucho, lamentablemente más afuera 

que aquí, lo sé por el sitio web que te ubica las búsquedas. A mí me lleva una 

cantidad de trabajo enorme, leer todas las revistas que encuentro, orientarme en 

ello, conocer lo último, decidir, pasarlo a PDF, hacer las listas, introducir una 

observación, quemar los CDs, dárselos a las personas...Y luego nada. Luego de 

la primera vez juré que no lo iba a volver a hacer, lo que pasa es que tengo un 

utopismo...He jurado que no voy a hacer la cuarta, pero ya nadie me cree. La 

suerte es que a veces ves, cuando menos te lo esperas, abres una revista y 
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encuentras un texto sobre determinado problema, y entonces ves en la 

bibliografía, los tienes. Pero incluso en el ISA. Te mencionaba ahora el libro de 

Moravski en español, había salido en Cátedra, abarca hasta el 77, Fundamentos 

de estética, traducido del inglés. Del 77 en adelante, salvo mis traducciones, no 

había salido nada de Moravski, porque no había nada, porque no tenía libros 

publicados en inglés, entonces yo hago este libro, que era desde el 77 hasta su 

muerte, lo abarca todo. En el ISA se publica un libro hecho por profesores, 

donde el texto sobre Moravski termina en el 77, y esto está publicado en Cuba. 

Él me cedió todos los derechos antes de morir, pero de nada valen esos 

privilegios. Incluso a veces he tenido inéditos, he tenido la Teoría literaria de 

Eagleton, me mandó los manuscritos...Incluso para Cuba, desde el punto de 

vista económico...Yo podría haberme vinculado a una editorial española, ganar 

dinero, pero decidí seguir con Criterios...Pero bueno, eso tiene que ver con otras 

cosas. Es un trabajo de Sísifo, o de Prometeo. Robar la información para dársela 

a la gente, y luego vienen a picarte el hígado...Y el otro, vas subiendo y cuando 

menos esperas tienes que empezar otra vez. Este último periodo, gracias a la 

Fundación Príncipe Klaus, está siendo más cómodo, y gracias al local, que esto 

se llena, con gente sentada en el piso, sobre todo gente joven. Pero te preguntas 

que, si los profesores mismos no son transmisores de un saber actualizado, eso 

es un problema, y lo ves...Ayer estaba mirando un libro que salió aquí de 

problemas de género, y entonces, problemas como decir feminismo, género, 

teoría queer, gay,..., miras la bibliografía y es monstruosa. Uno de los primeros 

libros que sale en Cuba sobre eso tiene solamente dos libros teóricos extranjeros 

en la bibliografía, de autores de cuarta categoría, pero el colmo es que hasta la 

definición de género recurre a un libro de segunda línea...Y eso es lo más típico, 

con cosas de internet, o de un tipo que pasó por aquí y dejó un folleto...Ya 

vamos por la Tercera Ola de feminismo... 

 Claro, eso tiene que ver con muchos problemas de la educación, de 

concepciones ideológicas, de qué cosa es un peligro ideológico, de un momento 

en que todo lo extranjero era negativo, peligroso, y después también el hecho 
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ese de que también, por razones de sociología del campo académico, se ha 

creado una situación en la que hay mucha gente interesada en no actualizarse. 

Porque eso los afecta. La cosa entonces es poner resistencia, y eso tú lo ves. Una 

de las peores cosas que puedes decir aquí a alguien es que es un teórico. Eso en 

parte nos viene de España, y también de Estados Unidos. Del anti-

intelectualismo norteamericano, y de todo el escolasticismo anti-teórico 

español. Ahí no somos originales tampoco. 

C- ¿Llega el pensamiento que se produce en el resto del Caribe? 

D- Llega, pero muy poco. Sobre todo en la capital. Realmente el único lugar 

donde la condición de caribeño es algo vivido y asumido intelectualmente es 

Santiago de Cuba, y en particular Casa del Caribe, y otras instituciones. Es 

verdad que es una ciudad completamente distinto, siempre que voy a Santiago 

tengo la impresión de que voy a otro país. No lo puedo evitar. La Habana no se 

reconoce como algo caribeño. Es cosmopolita; por más que se dice, yo no lo 

veo...Hay, como es natural, investigadores que se ocupan: el caso de Emilio 

Jorge...Hay gente, pero muy individual, no se puede decir que haya esa 

condición caribeña, yo no la veo en La Habana, desde luego menos en las 

provincias, eso no se plantea.  

C- ¿Qué es lo que llega? 

D- Lo que llega es a través de Casa de las Américas, que ha hecho un 

excelente trabajo con eso. Ahí estaba Glissant, Lamming...Pero tampoco mucho. 

Y la gente, yo veo que los que se han dedicado a estudiar eso tienen muchas 

lecturas, quizá porque son esa minoría que tienen que abrirse paso y velar por 

su disciplina...Los veo más al tanto de lo que sale. Pero son realmente pocos. Lo 

que no veo es que tenga un peso específico una cosa que sería un componente 

identitario...Creo que más bien, cuando se habla de esa identidad, se asume la 

cosa, pero que lo africano sea un vínculo con el resto del Caribe, no es algo 
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tan...Salvo en Oriente, no lo veo en otras partes. Y tampoco, cosa que no hay 

recepción del pensamiento negro americano. De la idea del Black Atlantic de 

Gilroy...Eso puede ser que lo conozcan dos o tres. Ni tampoco, pero por otras 

razones, y eso es más complicado, la influencia nociva que pudiera tener la 

lectura de los teóricos norteamericanos sobre problemas raciales, pero eso ha 

influido en que gente como Cornel West, Henry Lee Gate Jr. Appiah, 

Mudimbe,...no sean conocidos, y eso incluso que cuando yo leí The Signifyng 

Monkey, que está basado en Elegguá, y él lo descubre en Brasil, y lo liga con lo 

de aquí... 

 Porque hay la preocupación de que el problema racial en Estados 

Unidos, cosa que es cierto, se plantea de otra manera, todo es distinto, pero el 

racismo tiene un montón de elementos comunes...En realidad la cultura cubana 

ha oscilado entre bandazos de las regularidades generales a la singularidad 

absoluta. En determinado momento, cuando, por ejemplo, el periodo de la 

influencia soviética, eran regularidades generales, es un término de la filosofía 

soviética, la conformidad a la regla general, que entonces las cosas de la Unión 

Soviética, a pesar de que no eran americanos, ni caribeños, ni tenían negros,..., 

valían porque era una realidad histórica general. Ya en los noventa era al revés, 

la singularidad absoluta. Lo cubano es único, no hay ningún caso igual a Cuba, 

los problemas eran sólo en Cuba. Y en esos bandazos pasamos de un extremo a 

otro. 

 Tanto es así, que vinieron intentos, al venir abajo el paradigma soviético, 

de vernos desvalidos, cuando cayó la URRS, de decir, bueno, Cuba se va a tener 

que enganchar al resto del mundo. No. La reacción fue un singularismo 

nacional cuya fuente teórica fue exclusivamente Martí. Entonces, bueno, uno de 

nuestros principales intelectuales dijo públicamente, en la televisión, que en 

Martí está todo lo que un cubano necesita y debe saber. Eso es como lo del 

Corán. En esa época hacía un juego de palabras que decía que nos habíamos 

convertido al Marxtí. Y eso se dio hasta en investigaciones literarias, hubo quien 

pretendió situar que la teoría literaria cubana debía salir de Martí. Una cosa 
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empobrecedora, porque Martí no fue un teórico literario, y en segundo lugar 

estaba en el siglo XIX...Y entonces digo, tú quieres tomar el ejemplo de Martí, 

haz lo que hizo él en su época, estar al día. Conocía lo que se hizo en todos 

sitios, era el tipo más cosmopolita de la época. 

 Eso es lo que he tratado de defender, pero lamentablemente son como 

polos, posturas, en las que a veces diacrónicamente se pasa de una a otra, o 

sincrónicamente te encuentras representantes de ellas en distintas posiciones 

político-culturales. Por ejemplo, en este momento, desde hace años esta 

posición singularista tiene mucha fuerza, entre otras cosas porque se convierte 

en algo que exime del conocimiento de otras partes, pero también de cualquier 

aplicación, aunque sea heurísticamente, de cualquier cosa que se haya visto en 

una realidad a la realidad cubana. Es empiria...Por ejemplo, no hay bibliografía 

teórica sobre el racismo, nada de Balibar...Incluso los cambios de Europa del 

Este, que fue una cosa muy instructiva, de cómo se llega al proceso de fines de 

los 80, cómo fue la transición al capitalismo...Nada, nada. 

C- Siguiendo en esa línea, ¿cómo se ha tratado la obra de intelectuales de 

la Europa del Este que están produciendo en Francia, en Occidente, como 

Bauman, Todorov, intelectuales que han migrado? 

D- Yo empecé a publicar sin preguntar. Me acuerdo que a Retamar y a mí, 

que descubrimos a Todorov en los sesenta, no iba anunciando si alguien era un 

emigrado, pero lo publicamos en el 71, en pleno Quinquenio Gris. Después, de 

Jacobson, igual. Después, en Criterios, publiqué un texto de Todorov sobre el 

cruce de culturas...Así. Bauman me mandó incluso dos inéditos. Incluso en el 

número anterior publiqué hasta autores israelíes, separaba bien la biografía, los 

textos no tienen problemas...Sí me pasó con Moravski un problema, de revisar 

el curriculum, y si había algún problema el texto no se publicaba. Hay textos 

que quise publicar, y entonces averiguaron, a pesar de que seguía siendo 

marxista, pero eso no importaba. Siempre que podía asumía el riesgo; en la 

mayoría de los casos, como el texto no tenía problema, ni preguntaban por él, 
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no se preocupaban por el autor. Pero hay una cosa cierta: lo que sí nunca 

admití, y eso tuvo que ver con que Criterios desapareciera varias veces, volviera 

a aparecer, ninguna injerencia, ni tampoco la ha habido. Después sí ha habido 

comentarios, pero siempre a posteriori...Y ahora estoy como centro 

independiente, no he tenido problemas. Tal vez hago las cosas tan 

argumentadamente, hasta el punto de que no hay un solo artículo atacando a 

Criterios en cuarenta años. Incluso Rafael Rojas plantea una buena visión en un 

artículo reciente... 

C- Es la excepción al “estante vacío”... 

D- Sí, sí...Ahora va a publicar un texto en Temas, y yo estoy preparando la 

respuesta porque él no conoce los mil y un textos, y ahí están todos los autores 

que menciona, libremente y gratuito, incluso con más acceso que la revista.  

 Pero el problema es que en cada número tengo que decidir, quiera o no 

es una revista internacional, en la que tengo que dar lo más actual, y no quiero 

bajar mucho el nivel para la cosa de la información local, y por eso a veces hago 

esas antologías adicionales, paralelas...Ya en Criterios no me queda más 

remedio que mantener ese nivel alto, a pesar de que no he hecho una política de 

divulgación más allá de Cuba. Hay gente que la conoce, que la cita, la utiliza, 

pero es porque le ha ido llegando por distintas vías, diariamente recibo cartas 

de gente que la está descubriendo... 

 

.  
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Entrevista con José Manuel Noceda Fernández (Cuba), curador, 

fundador de la Bienal de La Habana 

La Habana, 24 de marzo de 2011 

 

Carlos Garrido- Hola José Manuel. Quisiera comenzar 

preguntándote cómo comenzaste a trabajar en el contexto de la Bienal 

de La Habana, y cómo evalúas desde el momento presente todo el 

proceso de principios de los noventa, cuando se sucede un buen 

número de grandes exposiciones colectivas que exponen el arte del 

Caribe tanto dentro como fuera de la región. 

José Manuel Noceda- Yo comencé a trabajar en el año 84, acabado 

de graduar de la Universidad de La Habana. Colaboro al final con la 

Primera Bienal, pero sin formar parte todavía de un Centro Wifredo 

Lam que estaba creado por Decreto Ley de Consejo de Ministros, pero 

que en realidad no existía. La primera Bienal de La Habana la organiza 

un Centro Wifredo Lam nominal, pero en la práctica quienes llevan la 

concepción y la organización del proyecto, y quienes lo echan a andar, 

son la Dirección de Artes Plásticas en el Ministerio de Cultura, con la 

colaboración de entidades como Casa de las Américas y un grupo de 

artistas, críticos, profesores, etc., que fueron los que en realidad 

trabajaron en esa primera Bienal de La Habana. En ese momento yo 

estaba estudiando todavía. El Centro no se había creado en realidad, no 

estaba conformado.  

 Me gradúo, Llilian Llanes, que es la persona que acepta dirigir y 

conformar la realidad del Centro, me pide que colabore en la 

devolución de la Bienal de La Habana. Ahí trabajé por unas semanas en 

el Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana que era donde estaban 

concentradas todas las obras. Ese fue el único contacto que tuve con la 
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Primera Bienal, al final. Pocas semanas después, Llilian comienza a estructurar 

el Centro y yo me incorporo, soy uno de los fundadores del Centro, pero no de 

la Bienal. Entonces, cuando Llilian me hace esta propuesta, me plantea su 

interés que yo me dedicara a la investigación de Wifredo Lam. Para mí fue todo 

un reto, porque no sé cómo se manejará el tema Lam en la actualidad en la 

Universidad de La Habana, pero en los años en los que yo estudié, a finales de 

los setenta y principios de los ochenta, era una figura incómoda, una figura que 

no encajaba, o a la que no se lograba ubicar ni en los estudios sobre el arte 

contemporáneo a escala universal, ni en los estudios sobre el arte cubano del 

siglo XX. Se le pasaba por encima, a vuelo de pájaro. Recuerdo que, por 

ejemplo, en el curso sobre el arte del siglo XX, a Lam no se le mencionaba, y 

después, en otro curso sobre el arte cubano del Modernismo en adelante, se le 

dedicó un seminario, algo que desarrollaron dos compañeras del curso, y 

punto. 

 De modo que para mí fue un gran reto. Yo conocí lo que se exhibe de 

Lam en el Museo Nacional, las grandes obras que tiene en su colección el 

Museo Nacional, algunas cosas que había podido consultar en revistas, libros,..., 

y punto. Nunca me había sentado a reflexionar sistemáticamente sobre la obra 

de Lam. Y, por supuesto, me interesó el asunto y acepté. Comienzo a trabajar 

con Gerardo Mosquera en el Departamento de Investigaciones del Centro, sobre 

todo en función de los Eventos Teóricos de la Bienal de La Habana. Esas son las 

dos orientaciones que tomó mi trabajo hasta el año 1991. Margarita Sánchez 

trabajamos con Gerardo en los Eventos Teóricos de la Segunda y Tercera 

bienales de La Habana. Después Margarita pasa a otro departamento, Gerardo 

se va del Centro, y yo organizo el Evento Teórico de la Cuarta Bienal en el año 

1991. Creo que a partir de ahí se produce un corte importante en el interior del 

trabajo del Centro, porque Llilian decide conformar un equipo de curadoría. 

Entonces, algunos especialistas que estábamos trabajando en diferentes 

departamentos pasamos a conformar ese equipo de trabajo, y es ahí donde se 
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me pide que me dedique al Caribe y Centroamérica. Ahí comienza mi trabajo 

de investigación sobre el arte contemporáneo en el Caribe. 

 Pienso que fue otro reto, porque si bien existía ya una extensa 

bibliografía de carácter teórico, histórico, sobre el Caribe, sobre problemáticas 

generales del Caribe, la literatura sobre las artes visuales era escasa en aquel 

entonces. Y pienso que buena parte de lo que se dedicaba al estudio de la 

visualidad caribeña tenía un corte marcadamente académico, e ignoraba toda 

una serie de producciones visuales que a principios de los noventa ya se 

estaban fraguando al interior del Caribe. Eran lecturas sobre el Caribe que 

miraban más bien hacia atrás. Yo pienso que el Caribe hasta principios de los 

noventa estuvo entrampado en determinados cánones de representación que 

procedían del Modernismo, sobre todo del Surrealismo, del onirismo...Había 

mucha pintura de base surrealista, onírica, abstracta, y creo que hacia esas 

directrices pictóricas era hacia donde se había desplazado la crítica y la 

historiografía. Y sin embargo ya en los años noventa comenzaba a emerger un 

grupo de artistas con poéticas radicalmente diferentes. Yo comienzo a trabajar 

en función de esas poéticas, tuve la dicha de encontrarme al comienzo de mi 

investigación con esa producción, y en la Bienal de La Habana de 1994, la 

Quinta, se invita a un grupo de artistas que ya no proceden sólo de Cuba, 

Puerto Rico, República Dominicana o Jamaica, sino que procedían de otros 

pequeños territorios caribeños que habían estado ignorados hasta el momento: 

Aruba, Curaçao, Barbados, Bahamas, Trinidad. 

C- ¿Quién viene en esa época? 

JM- Bueno, ya en el 94, por ejemplo, fue significativa la presencia cubana. Es 

la Bienal que lanza a esa generación que Gerardo Mosquera definió como “La 

Mala Hierba”, después del éxodo brutal que se produjo a finales de los ochenta, 

y que Dannys [Montes de Oca] también recoge en El oficio del arte, el proyecto 

curatorial que hace a principios de esa década y que da a conocer a esa nueva 
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promoción. La Bienal de la Habana presenta a Los Carpinteros, Estereo Segura, 

Carlos Garaicoa, Kcho, Tania Bruguera, Fernando Rodríguez, y otros.  

 Pero, por ejemplo, de República Dominicana la participación es también 

significativa: están Marcos Lora o Raúl Recio,  y otros artistas que quizá no 

encajen con ese perfil de emergentes...De Guadalupe se invita a Thierry Alet; de 

Barbados a Annalee Davis; de Aruba a Elvis Lopez, a Alida Martínez; de 

Trinidad a Chris Cozier; Yubi Kirindongo de Curaçao... Todo ese grupo de 

artistas que hoy en día yo pienso que son los artistas consolidados del arte 

contemporáneo del Caribe se presenta internacionalmente en la Bienal de La 

Habana en 1994. En ese mismo año yo ofrezco en la Segunda Bienal de Pintura 

del Caribe y Centroamérica de Santo Domingo una conferencia que ya titulaba 

“Hacia una nueva imagen del Caribe”, refiriéndome a esta producción que a mi 

modo de ver introduce puntos de giro conceptuales y lingüísticos, traslada por 

completo, en un giro de 360º, los referentes que se estaban manejando al interior 

del arte contemporáneo del Caribe. 

  En ese mismo decenio el arte del Caribe comienza a ser de interés en 

determinados circuitos internacionales. Era un arte que había tenido muy poca 

presencia más allá de las fronteras del Caribe mismo. En los ochenta se produjo 

el boom del arte latinoamericano a escala internacional, con una gran cantidad 

de exposiciones colectivas en territorios de Europa y sobre todo de Estados 

Unidos; ahora bien, si tú analizas esas exposiciones, vas a ver la escasísima 

presencia del arte del Caribe en esos proyectos. Recuerdo, por ejemplo, Art of 

the Fantastic, una exposición que se organiza en el 87, que se organiza para los 

juegos panamericanos de Indianapolis. Además de manejar un concepto, un 

estereotipo, que se derivaba de toda esta resaca que deja el surrealismo y el 

onirismo, e incluso teorías generadas dentro del Caribe y del continente mismo, 

como lo Real Maravilloso o el Realismo Mágico de García Márquez, recuerdo 

que sólo invitaban a tres ó cuatro artistas del Caribe, a Arnaldo Roche Rabell, a 

José Bedia, a Lam,...Y el resto eran artistas de América del Sur.  
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 Pero en los noventa, no obstante, se producen dos proyectos de 

envergadura. El primero de ellos Caribbean Visions, en territorio norteamericano, 

una exposición que fue curada desde los Estados Unidos, creo que con base más 

bien en Jamaica.  Una exposición controvertida, recuerdo que Francis ___, una 

crítico de arte colombiana, cuestionaba mucho la exposición en su momento. 

Cuestionaba la definición de Caribe que habían utilizado a la hora de plantearse 

el proyecto desde el punto de vista curatorial. Pero, además de ello, cuando 

revisas la nómina de artistas invitados, te das cuenta de que existen grandes 

disparidades, y que se manejaron diferentes criterios de selección según los 

países que intervinieron en la muestra. Por ejemplo, aparecen pequeños 

territorios del Caribe con una representación excesiva, que no se fundamenta en 

la práctica artística de esos contextos. En el caso de Cuba, por ejemplo, recuerdo 

que se visionaron sólo artistas cubanos que viven en el extranjero. 

Desconocieron, ignoraron por completo, el contexto visual local.  

 El otro proyecto de envergadura es el que comisaría María Lluìsa Borràs 

y Antonio Zaya: Caribe Insular: exclusión, fragmentación y paraíso. Me parece que 

fue un proyecto mucho más redondo, se realiza en el 98, y trabajaron con una 

nómina de artistas de primer nivel, hicieron un trabajo de investigación, eran 

dos profesionales españoles que estaban muy vinculados al Caribe, llevaban 

mucho tiempo visitando el Caribe, lo conocían con cierta profundidad, y eso les 

permitió desarrollar un trabajo mucho más coherente. Fue una exposición 

mucho más interesante, sobre el acontecer visual del Caribe en aquel momento. 

Ahí estuvo buena parte de la vanguardia visual caribeña de los años 90, con 

independencia de que puedas estar en desacuerdo con algún que otro artista 

seleccionado, con algunas omisiones, que siempre van a existir, pero fue un 

proyecto mucho más cerrado, coherente. Además, ellos se auxiliaron de una 

serie de críticos, curadores, docentes del Caribe que luego contribuyeron con los 

textos que aparecen en el catálogo. Ellos venían de haber hecho Cuba siglo XX: 

Modernidad y Sincretismo, en su momento el proyecto expositivo más grande y 

abarcador que se había hecho sobre el arte cubano. De modo que, ya te digo, no 
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eran dos curadores paracaidistas que caían tres días en un contexto y venían ya 

con una nómina de tres o cuatro artistas que algún crítico amigo les había 

sugerido, se concentraban en ellos, desconocían el resto de la producción local, 

y a partir de ellos trabajaban. Había un conocimiento de lo que se estaba 

haciendo, estaban desplazándose por el Caribe, dedicándole tiempo...Creo que 

establecer ese tipo de relación intensa con el área de estudio es muy importante. 

 Ahora bien; a mí me parece que lo más interesante de esos años noventa 

es que, al interior del Caribe, también comienza a generarse procesos y 

proyectos de investigación, de promoción, y de difusión del arte del Caribe. Por 

ejemplo, en el 1991 se organiza en Curaçao Carib Art, un proyecto que para mí 

tuvo sólo el atractivo de generarse en el Caribe, en una pequeña isla que apenas 

resalta dentro del Caribe, perteneciente al llamado Caribe Holandés, que es el 

más aislado dentro de todo el rosario de islas, un proyecto que se genera en esa 

pequeña isla para unificar, para exponer arte contemporáneo del Caribe, de las 

Antillas. 

C- Siempre me he preguntado por qué encontramos Aruba y Curaçao 

detrás de esa primera exposición... 

JM- Creo que fue una iniciativa de la Comisión de la UNESCO para las 

Antillas Holandesas. Para mí fue el primer esfuerzo por aglutinar, por acercar 

las producciones visuales de las Antillas en los años noventa. Más allá de eso no 

creo que tuviera mucho valor, fue muy cuestionable, estuvo dedicada sobre 

todo a la pintura, la manifestación predominante hasta aquel entonces en la 

plástica del Caribe, y además manejaba un criterio de cuotas a la hora de 

regular la participación por países, creo que eran cinco o seis artistas por isla, y 

cada artista con una pintura. Son esas grandes exposiciones sin sentido, más 

allá del esfuerzo, pero, ¿qué te puede decir a ti una pintura de un artista? No 

mucho...Y teniendo en cuenta los desniveles y las asimetrías al interior de la 

producción visual del Caribe, de los esfuerzos institucionales del Caribe, de las 

grandes lagunas en la enseñanza del arte, a mí esa equidad que manejó Carib 
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Art me parecía insostenible, injustificada por completo. Creo, además, que la 

organizaron personas que quizá no tenían un gran conocimiento sobre el arte 

del Caribe, en el sentido en general, y mucho menos sobre el arte 

contemporáneo en la región. Pero con todos esos desaciertos creo que fue el 

primer intento de mirar hacia el Caribe desde el Caribe mismo. 

 Otro gran esfuerzo que aparece en esos años, un año después que la 

Bienal de Pintura del Caribe y Centroamérica en Santo Domingo, que es una 

Bienal que emerge dentro de toda la fanfarria pro-Quinto Centenario que el 

gobierno de Joaquín Balaguer promueve, dentro de esa fastuosidad y 

monumentalidad, y en ese contexto aparece organizada por el Museo de Arte 

Moderno de Santo Domingo. Creo que en sus principios tuvo ciertos 

problemas. Ya lastraba determinadas limitaciones; la primera se hace en el 1992, 

no estuve en esa primera ocasión, escribí un texto con mucho entusiasmo que se 

publicó en el Listín Diario de Santo Domingo y que se tituló “Bienal del Caribe 

desde el Caribe”, lo escribí desde aquí, y a priori. Después, tuve que reformular 

algunas de las ideas que planteaba en ese breve trabajo, pero creo que es el otro 

gran proyecto que se gesta en el Caribe para el Caribe. En este caso, la Bienal 

trabajó con el sentido de cuenca, no se circunscribió al arte de las Antillas, sino 

que expandió su sentido a toda la cuenca del Caribe desde México, 

Centroamérica, el Caribe continental y las Antillas. Fue una Bienal que, como su 

nombre indicaba, estaba dirigida a la pintura, en un momento en que ya las 

instalaciones, la fotografía, los medios mixtos y otras disciplinas del arte 

contemporáneo comenzaban a ser manejados dentro del Caribe. 

C- Quizá la labor de completar un poco ese panorama correspondió a 

Silvano Lora y la Anti-Bienal... 

JM- Claro, claro, Silvano Lora fue, además, un artista adelantado al contexto 

dominicano. Recuerdo la obra de Silvano en la Primera Bienal de La Habana, en 

la que trabajó con materiales de reciclaje, con ensamblaje,...Exactamente. 

Entonces, ya te digo, es una Bienal que surge en un momento de cambio y de 
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ruptura al interior de las artes visuales del Caribe. Y el concepto de esa Bienal 

desconoce esas nuevas poéticas, esos nuevos modos de representación que ya 

dentro del Caribe comenzaban a intervenir.  

 Lo otro que también me pareció totalmente errado fue establecer un 

sistema de cuotas por países, crear una especie de igualitarismo en la 

participación de todos los contextos que intervenían en la Bienal de Santo 

Domingo. Creo que cada país podía, o debía, seleccionar al mismo número de 

artistas, aunque ya el número de obras por artista difería en relación con Carib 

Art. En todo caso, fue otro gran esfuerzo por aproximar a los artistas, los críticos 

y los curadores de todas la región. Fue una Bienal que manejó desde sus 

comienzos premios individuales, y daba tres premios a las representaciones por 

países. Y bajo esas reglas de juego la Bienal desarrolló tres o cuatro ediciones, 

hasta el año 2000 en que la bienal introduce algunas modificaciones en sus 

presupuestos y de alguna manera se abre a todas las disciplinas y 

manifestaciones. Ese fue el elemento transformador más importante que 

observo que se produjo en el concepto de la Bienal. Ahí hubo un par de eventos, 

y se interrumpe de nuevo la Bienal hasta el pasado septiembre [2010], en que 

ellos relanzan el evento pero convertido en Trienal Internacional del Caribe, y 

expanden un poco más el radio de acción de esa Trienal incorporando el sur de 

Estados Unidos, sobre todo Florida.  

 Otro de los elementos significativo de la Bienal es que ellos trabajaban 

con curadorías nacionales. Cada país era responsable de seleccionar a los 

representantes de ese país en cada una de las ediciones del evento, y los 

curadores y el comité organizador de la Bienal no intervenían para nada en las 

decisiones curatoriales nacionales. Cada curador en Cuba, Puerto Rico, México, 

Venezuela, Guatemala,..., decidía lo que se iba a exhibir de cada país en 

República Dominicana, y era absolutamente aceptado por ellos. No había un 

filtro curatorial posterior desde la Bienal misma. En esta Trienal del Caribe este 

es otro de los elementos que se modifica: ellos renuncian a las curadorías 

nacionales, e invitan a cinco curadores a trabajar determinadas regiones geo-
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lingüísticas del Caribe, o determinados territorios geo-culturales como 

Centroamérica o lo que ellos llaman el Gran Caribe, que en el caso de la Trienal 

se concentra en el Sur de Estados Unidos y en el norte de América del Sur. Esa 

es otra de las modificaciones sustanciales que se introduce dentro de esta 

primera Trienal Internacional del Caribe. 

 Tanto Carib Art como esta Bienal fueron dos esfuerzos bien importantes, 

sobre todo para comenzar a articular mejor las producciones visuales al interior 

del Caribe y su promoción más allá de la región. El otro evento que estaba 

aconteciendo desde los ochenta es la Bienal de La Habana. La Bienal siempre 

tuvo muy en cuenta al Caribe, desde la primera edición. Ahí comienzan a 

participar los maestros de países del Caribe, los grandes nombres, algo que 

pasó no sólo con el Caribe, sino con toda América del Sur y Centroamérica. Las 

dos primeras bienales fueron encuentros en los que intervienen artistas ya con 

trayectorias consolidadas. Pero en el caso del Caribe, es a partir del año 1991 y 

sobre todo del 1994 que comienza a hacer acto de presencia esta nueva 

generación, estos artistas emergentes que ya trabajan con otros conceptos y 

otros referentes lingüísticos. Hasta ese momento, el Caribe había estado 

dominado por la pintura, y ya a principio de los noventa toman mucha fuerza 

las instalaciones, el arte-objeto, la fotografía y hasta el video. Si sorprende que 

Chris Cozier esté invitado a la Bienal ya en 1994, sorprende más si cabe que lo 

que Chris exhibe en la Quinta Bienal de La Habana es una video-instalación, 

con cuatro monitores y un dibujo en la pared. Ese tipo de manifestaciones es el 

que cobra fuerza a principios de los noventa, y el que la Bienal de La Habana 

favorece, a tono con la dinámica curatorial del evento en sentido general.  

 Con posterioridad, el video, la performance, las acciones comenzarán a 

incidir en esa producción, y la Bienal también las ha exhibido. En este sentido, 

la Bienal de La Habana ha puesto su grano de arena también para el mejor 

conocimiento a escala internacional de esta producción caribeña, que hasta 

entonces era bastante desconocida e ignorada, el Caribe era como otra de las 

grandes ultraperiferias, uno de los grandes territorios preteridos en los circuitos 
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internacionales del arte. Salvo figuras y trayectorias como las de Wifredo Lam, 

el modernismo cubano... 

C- Existe, además, otra cuestión que viene determinada por el hecho de 

que, en esos casos, la valoración de los artistas se produce a raíz de su 

cercanía a movimientos artísticos que no son caribeños, por su parecido a 

modelos exteriores... 

JM- Claro, es lo que pasa, por ejemplo, de Hervé Télémaque, el haitiano. 

Quizá también gozaban de cierto reconocimiento la escuela de pintura popular 

haitiana, de pintura intuitiva de Jamaica,...Era lo que más se conocía del Caribe 

fuera del Caribe. El resto de las producciones visuales del área estaba 

totalmente fuera de esos grandes circuitos internacionales del arte. Y me parece 

que uno de los posibles méritos de la Bienal de La Habana ha sido el favorecer 

una mayor aproximación de esos centros de poder hacia el arte contemporáneo 

de la región. Creo que esos fueron los proyectos curatoriales más importantes 

en los noventa. 

C- Dentro de esa época, ¿qué relación observas entre las políticas 

curatoriales que surgen en el interior de la región, y las que se organizan 

desde fuera? ¿Existe un diálogo? ¿Funcionan de manera paralela? 

JM- A veces pienso que las visiones son muy escasas. Te ponía el ejemplo de 

Caribbean Visions. Con el caso de Cuba no hubo ninguna relación; todo lo 

contrario sucede con proyectos como Caribe Insular, en el que la dinámica 

curatorial se auxilió, se acuñó, en el saber, en el conocimiento de los territorios 

del Caribe. Respecto a otros proyectos, como Cariforo, tengo serias dudas con él, 

recuerdo en un momento que se nos pidió ayuda con un artista, pero son 

solicitudes de esas “rápidas”, que ni te involucran, ni te permiten acceder al 

evento con mayor profundidad. Sencillamente, te piden una colaboración y 

punto, para después itinerar una muestra,...Tengo mi recelo con ese otro tipo de 

proyección curatorial.  
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C- Para completar el panorama, encontramos ejemplos de producción de 

arte vinculada a festivales, como Carifesta, Indigo, que no son puramente 

exposiciones de artes plásticas, ni tampoco exposiciones de arte 

contemporáneo. ¿Cómo evalúas ese otro modelo? 

JM- También tengo criterios sobre eso. Yo no creo que sean digamos 

decisiones curatoriales muy felices. A veces se van por las ramas, trabajan con 

un tipo de producción del Caribe que ya no es la más contemporánea, se 

supeditan muchas oportunidades a determinados estereotipos y clichés que 

todavía dentro del propio Caribe se siguen utilizando: la identidad, la unidad 

caribeña, la exuberancia, lo festivo...Se van por ahí, y desconocen quizá las 

orientaciones más fecundas y felices del acontecer visual actual dentro del 

Caribe. Creo que sucede así con la Fiesta del Fuego en Santiago de Cuba, por 

poner el ejemplo más cercano. Tengo la impresión de que ese es el tipo de 

situación que uno encuentra al interior de estos festivales. Se trata de festivales 

de carácter cultural, que insertan las artes plásticas dentro de ellos, pero que las 

personas o los profesionales encargados de llevar a la práctica la selección de las 

exposiciones, de los artistas, las propuestas curatoriales, temáticas,..., de la parte 

visual, no son personas que estén al día, y en este sentido pues un poco se 

desorientan, y escogen quizá problemáticas, artistas, que hoy en día ya no 

aportan mucho. 

C- Siguiendo por ese camino, paralelamente a este sistema de 

exposiciones que están presentes a lo largo de la década, ¿crees que ha habido 

un desarrollo similar de las instituciones y los centros que están detrás de 

esas iniciativas? 

JM- Sí y no. Creo que todavía existen muchas limitaciones a nivel 

institucional dentro del Caribe. Pero hoy en día el Caribe está en unas 

condiciones mucho mejores que diez, quince años atrás. Por ejemplo, se han 

generado fundaciones en países como Haití, que ha organizado proyectos 
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expositivos, simposios,...Existen fundaciones en Curaçao, en países como 

Aruba. En otros casos, encontramos países con cierta estructura institucional 

como Cuba, como República Dominicana, como Puerto Rico, instituciones de 

carácter educacional, museístico, centros de arte contemporáneo, galerías, como 

existen en Jamaica con la National Gallery, igual en Martinica, Guadalupe...En 

otros lugares, por ejemplo, tenemos el CCA en Trinidad y Tobago fundada por 

Charlotte Elias en los noventa, que fue también un centro movilizador, 

dinamizador no sólo del contexto trinitario, sino del Caribe sur. En otras islas, 

por ejemplo, están generando programas educativos, como el Instituto Buena 

BIsta en Curaçao. En Aruba existen varias fundaciones, está el Atelier 89 que 

dirige Elvis Lopez, que tiene carácter educativo y expositivo.  

 De modo que, ya te digo, creo que se está en mejores condiciones para 

encarar el arte contemporáneo, y los procesos que se están generando dentro 

del Caribe, pero todavía no es suficiente. Siguen existiendo grandes asimetrias: 

no puedes comparar a Cuba, República Dominicana o Puerto Rico, con lo que 

sucede en otros contextos del Caribe anglófono, francófono u holandés. Creo 

que están en una posición mucho más privilegiada. 

C- Quizá debido al sistema educativo y a la tradición institucional... 

JM- Sí, por supuesto. Al sistema educativo, son países con una mayor 

tradición dentro del campo del arte. 

C- A nivel de políticas curatoriales, me interesa ver cómo se han 

manejado ciertos temas, como la memoria, la conexión con África, la conexión 

con Europa...¿Qué vías observas en el panorama contemporáneo? 

JM- Para mí la memoria es un tópico fundamental. Aquí a veces uno se 

cohíbe a la hora de plantearse el tema, porque nosotros dedicamos una bienal al 

tema de la memoria, y eso crea disgustos, porque se cree que si ya una Bienal ha 

tocado el tema de la memoria, si tú lo tratas estás reiterando un tópico que la 
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Bienal de La Habana abordó. Me parece que en el caso del Caribe es todo lo 

contrario. Me acuerdo que Derek Walcott decía que el Mar Caribe es historia, y 

me parece que todos los grandes pensadores que ha dado el Caribe, de un 

modo u otro se han tenido que referir al papel de la memoria, a las coartadas 

históricas que han conformado el Caribe. Me parece que es uno de los tópicos 

esenciales. Carpentier se refería a la problemática del tiempo, y hablaba del 

tiempo del pasado o el tiempo de la memoria, del tiempo del presente o del 

tiempo de la intuición, y del tiempo del futuro o el tiempo de la espera. Algo 

que Benítez Rojo reelabora, cuando habla de que el presente caribeño es un 

presente que oscila entre el pasado y el futuro. Me parece que detrás de esas 

reflexiones de Benítez Rojo están las reflexiones de Carpentier...Pero Glissant 

también lo hizo, lo hizo Walcott, lo hicieron Rex Nettleford, Edward Kamau 

Brathwaite, Cesaire...Creo que es un tópico ineludible en el arte contemporáneo 

del Caribe, al cual el Caribe le ha prestado mucha atención, creo que hay una 

línea dentro de las orientaciones visuales del Caribe que constantemente se está 

remitiendo a ese tema. 

C- ¿Curatorialmente también? 

JM- En menor medida curatorialmente. Sobre todo me estoy refiriendo a la 

producción visual. Aunque ahora, desde el punto de vista curatorial y crítico, 

también se observa. Recuerdo que en el año 1995, en la Tercera Bienal del 

Caribe, ofrecí una conferencia que se titulaba “Las glorias no se olvidan”, y era 

trabajando sobre las producciones de un grupo de artistas del Caribe para los 

cuales la memoria, o determinados expedientes de la memoria, eran esenciales. 

Y, por ejemplo, ahora hace muy poco recuerdo un texto de Dominique Brébion 

sobre la memoria en el arte contemporáneo de Martinica, que se va a publicar 

en la Revista Arte Sur. Pero como tópico curatorial ahora no recuerdo muchos 

proyectos curatoriales que directamente se lo estén planteando. Yo trabajo con 

él en octubre próximo en “Caribe expandido”, una exposición que llevo en 

Martinica. Este proyecto se genera a través de las residencias de curador que 
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ellos me permitieron desarrollar en Martinica. En esa residencia yo trabajé con 

una preselección de artistas, y a partir de esa preselección de artistas, con los 

cuales pude conversar, interactuar y familiarizarme, a algunos los conocía, 

como Breleur, a otros no. Y a partir de esas visitas, y de ese trabajo curatorial 

con ellos, me piden una exposición que salga de esa nómina de artistas con los 

que trabajé, incorporando a un artista del Caribe anglófono, otro del Caribe 

hispano, y otro del Caribe holandés. Pero son básicamente artistas de Martinica. 

 Ahí yo pude constatar el peso que la memoria tiene, sobre todo a partir 

del legado de Aimé Césaire y de la poética de la Negritud. Me estoy planteando 

el título de Caribe Expandido, porque dentro de esa selección se incluyen diez 

artistas que a mi modo de ver representan mejor los cambios que te comentaba 

se han producido en el arte contemporáneo del Caribe a partir de los noventa, y 

me voy a concentrar en las relaciones entre memoria, espacio y materia. Cómo 

estos artistas articulan esas poéticas desde la memoria y desde la materia, sobre 

todo, teniendo por medio el espacio de la insularidad. Pero no planteo el tema 

de la memoria desde el mismo título; lo desarrollo desde dentro, en el concepto 

curatorial. 

C- En relación con los planteamientos teóricos sobre la memoria, ¿crees 

que ha habido diálogo entre las lecturas que se hacen en el Caribe 

francófono, anglófono e hispanófono? Parece que los autores que circulan 

son distintos..., baste comparar los textos de Benítez Rojo con los de Césaire o 

con los de Paul Gilroy. ¿Hay algún punto de encuentro, o son caminos 

separados? 

JM- Hay un punto de partida que puede ser común, pero después las 

orientaciones del discurso me parece que son diferentes. Lo puedes constatar 

aquí mismo, en Cuba, o haciendo la comparación entre Cuba y Martinica. 

Martinica está todavía entrampada en el problema de la negritud, en el mirar al 

África de una manera muy peculiar, de ahí el discurso de un Glissant, el tratar 

de ver esa problemática desde otra perspectiva, desde otro ángulo, y de 
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sacudirse ese lastre de encima. Me parece que tienen orientaciones distintas. No 

sé hasta qué punto en el Caribe holandés eso influye, es una realidad muy sui 

generis, creo que están más allá de esos temas, por lo menos por lo que he 

podido constatar en Curaçao y en Aruba, que son y no son parte de Holanda, 

siguen atados también umbilicalmente al territorio metropolitano, pero bueno, 

ya tienen un estatus aparte. El Caribe es tan rico, tan contradictorio...Es 

increíble. Yo en los noventa me ponía a pensar y decía, en el Caribe encuentras 

el único reducto prácticamente del socialismo en el mundo, antes de Chávez, de 

Correa,...; tienes un Estado Libre Asociado; tienes islas que pertenecían, o 

pertenecen, a dos metrópolis, como St. Martin, isla minúscula que pertenece a 

Francia y a Holanda; tienes los Departamentos Franceses de Ultramar, y tienes 

las Antillas Holandesas...Como quiera que mires al acontecer político,  

administrativo... En las Antillas Holandesas, por ejemplo, ellos le llaman 

“estatus aparte” a este proceso de cierta autonomía en relación con la metrópoli. 

Ahora en Aruba, por ejemplo, estaban conmemorando un aniversario del 

estatus aparte, y es la nomenclatura en la que han entrado Curaçao y el St. 

Martin holandés, pero siguen siendo conexiones umbilicales con las antiguas 

metrópolis, a nivel económico y administrativo también. Se mantienen las 

ataduras...Es un contexto complejo, lleno de contradicciones, pero muy fecundo 

e interesante. 

C- La conexión presente de cada territorio con la evolución histórica de 

esos mismos espacios, con la esclavitud, el colonialismo, parece que no ha 

desaparecido, si miramos, por ejemplo, a dos exposiciones recientes como 

Kréyol Factory (Parc de la Villette, París, 2009) o Afro Modern: Journeys 

Through the Black Atlantic (Tate Liverpool, 2010) ¿Qué elementos hacen que 

estos temas estén presentes hoy en día?   

JM- Pienso que tiene que ver con el papel de la memoria, con la cuestión 

poscolonial. Hay territorios del Caribe en los que la memoria, la creolización,..., 

son todavía muy significativos. Y quizá también por el hecho de ser miradas 
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desde fuera, que se dirigen más bien a estos territorios y a estos tópicos, quizá 

tenga que ver con eso. Por otro lado, quizá el arte cubano haya superado ya 

estas preocupaciones, y quizá sea más difícil encasillar a los artistas cubanos 

dentro de un concepto de esa naturaleza, ¿no? Creo que el arte cubano tiene sus 

propias preocupaciones, va por un camino muy singular, y ha superado una 

serie de preocupaciones que hoy día no inciden en la producción visual 

contemporánea de Cuba. 

C- Acerquémonos al 2000. ¿Cuáles son los hitos, los temas, los cambios, 

que crees que marcan el tránsito entre una década y otra? 

JM- Creo que después de los proyectos de los noventa hubo un impasse, el 

arte del Caribe siguió avanzando. Creo que hoy día es mucho más activo, y creo 

que a finales del 2000 comienza de nuevo a moverse el panorama expositivo 

internacional con proyectos como Atlántida Caribe, Kréyol Factory, o las grandes 

exposiciones que se organizan en Estados Unidos, como Infinite Islands, que 

presenta a una nueva generación de artistas dentro del Caribe, o el proyecto de 

Duval-Carrié, The Global Caribbean, o Rockstone and Bootheel en Hartford, 

Connecticut.  

 Creo que el arte del Caribe de los últimos diez años ha expandido mucho 

más su radio de acción, su alcance. Se ha abierto, creo que son muchas más las 

problemáticas que están hoy en juego, las disciplinas que se utilizan, en los 

noventa se utilizó mucho la instalación, hoy los medios mixtos, el video, el 

performance también, aunque en menor medida, está protagonizando cosas 

interesantes. Creo que dentro de esa dinámica ha ido ganando mucho más 

terreno el arte, y se ha ido renovando. 

C- ¿Cómo evalúas, por otro lado, la irrupción de artistas que proceden de 

otros ámbitos, como el diseño (tengo en mente el Colectivo Shampoo de 

República Dominicana, que participa en la Bienal? 
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JM- Es inevitable el romper los compartimentos estancos, el desplazarte por 

diferentes manifestaciones. A Shampoo lo conocía ya en su fase instalativa, 

desde 2006, con La Plástica Dominicana, pero no he estado al tanto de este 

desplazamiento. 

C-  ¿Cómo encuentras el estado de las publicaciones sobre arte 

contemporáneo? 

JM- Creo que también se ha avanzado. Existen publicaciones en Martinica, en 

República Dominicana, aunque es difícil mantener publicaciones, sobre todo en 

los casos en que tienen ciertas pretensiones y mantienen la calidad, bien 

impresas, con contenido atractivo. Son costosas, difíciles de mantener. Pero 

hasta hace poco teníamos Arthème, Arte Cubano, Cariforo, ArtesSD, y así. Esas son 

las irregularidades, lo que encuentras. Es un contexto muy inestable en sentido 

general: aparecen proyectos, instituciones, curadores, críticos, y después 

desaparecen, los críticos dejan de actuar dentro de los territorios del 

Caribe,...Sobre todo en las Antillas menores hay mucha inestabilidad. 

C- Ahora que mencionas esto, ¿la relación con la diáspora se ha visto 

modificada? ¿Hay un acercamiento entre los artistas que viven en la región y 

los que viven fuera? 

JM- Yo te puedo hablar desde la proyección de la Bienal de La Habana. Para 

nosotros no existen barreras, y aquí hemos exhibido a buena parte de lo que yo 

denomino la nueva vanguardia artística en el Caribe, tanto con base en el 

Caribe, como en sus diásporas. Por aquí han pasado artistas como Nari Ward, 

Albert Chong, Alex Burke, Dione Simpson, Nicolás Dumit Estévez. Nosotros no 

establecemos ninguna diferenciación. Cuando miramos al Caribe, miramos a lo 

que se está produciendo dentro del Caribe, y a la diáspora asentada en Europa 

y Estados Unidos. Le conferimos la misma atención, el mismo interés. Me 

parece que son, incluso, dos realidades que se complementan, las miradas que 

1

9 
 



1244 

 

se generan desde el Caribe, y aquellas que, procediendo de la región, se generan 

en contextos metropolitanos o del Primer Mundo, con un nivel de actualización 

de la mirada algo superior, pero que siguen manejando referentes del Caribe, 

relacionados con la historia o con el presente caribeño. No sé si en otros 

contextos funciona de la misma manera.  

C- ¿Cómo ves el caso del arte cubano? 

JM- Ese es un tema complejo. Al menos lo que uno recibe de información 

sobre las proyecciones del arte cubano fuera de Cuba es tan poco, que yo no me 

arriesgaría a emitir una valoración. Creo que aquí se le ha perdido el rastro a 

muchos de los artistas, imagino que te refieres a los artistas que se fueron a 

finales de los ochenta, porque con los de los noventa, Carlos Garaicoa,..., el 

vínculo se mantiene. Me parece que, en el primer caso, la relación no creo que 

sea tanta; de todos modos, no estoy muy informado del trabajo de estos artistas, 

más allá de algunos conocidos como Bedia, Glexis Novoa, Ciro Quintana, 

Gustavo Acosta,..., que a veces uno encuentra. Pero en el resto, yo les he 

perdido un poco la pista y no me quiero aventurar a comparar. Creo que el arte 

cubano a partir de los noventa ha tenido orientaciones muy específicas, que 

quizá marchen por un camino totalmente diferente. Ha habido también 

desorientaciones dentro de esa producción, sobre todo a principios del dos mil, 

creo que el mercado hizo mucho daño y hubo cierta desorientación, y aquél 

sentido coherente que generó la generación de los noventa se perdió. Creo que 

ahora está rearticulándose toda la escena, pero hubo determinado vacío en su 

momento, la pintura recobró mucha fuerza, para bien y para mal, hubo artistas 

que estuvieron pintando en función del mercado, y el tópico de que eran muy 

bien comercializables... 

C- ¿Cómo ves el tema de la “nueva pintura”? 
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JM- Creo que hay una falta de orientación que hoy en día existe dentro del 

arte cubano. Lo veo desde esa perspectiva. Es totalmente lícita, es una nueva 

mirada, aquí no se dejó de hacer pintura, pero en este momento, es algo que 

incluso se ha presentado dentro del Centro Wifredo Lam. Creo que es una de 

las tantas orientaciones, y como tal debe enjuiciarse. No es ni la única ni la más 

factible, sencillamente una más. En Cuba tuvo su explicación, y es un tipo de 

pintura que se prolonga hasta el presente. Pero fue una de las tantas estrategias 

que el arte cubano utilizó para metaforizar desde la pintura, para esquivar 

ciertas cuestiones que habían incidido sobre los ochenta, y fue el descalabro que 

se produjo a finales de esa década, y hubo un grupo de artistas que recurren a la 

metáfora, a la cita, a la apropiación, que comienzan a trabajar con referentes de 

la historia de Cuba y del arte cubano, con símbolos, iconos, extraídos de lo 

popular y de lo español. Ahí comienzan a trabajar Douglas Pérez, Pedro 

Álvarez, Armando Mariño,.., y se crea como una especie de escuela que 

después cobró mucha fuerza, y en ese carrito se montó mucha gente. Ahí hay 

que discriminar, hay que distinguir entre ellos, que estaban haciendo una obra 

con valores artísticos, seria, comprometida, y aquellos otros que se 

aprovecharon y empezaron a utilizar esta corriente.  

 Conozco mucha gente que no tenía relación con la pintura, que tenía otra 

profesión, y que de pronto se pusieron a hacer cuadritos copiando imágenes, al 

estilo de Alpízar, de Tamayo, de Mariño, de Pedro Álvarez, y a hacer 

composiciones, a construir imágenes tipo retablo, y a venderlas. Eran como 

intruders, porque vieron un filón de oro. Hasta ese punto. Esta orientación fue 

muy fecunda. Hubo un grupo de artistas que con mucha seriedad la trabajan, 

con unos presupuestos, y hay que respetarlos, pero creo que tuvo su génesis en 

el acontecer de principios de los noventa, y en la búsqueda de soluciones, de 

alternativas para metaforizar el contexto cubano desde el campo del arte, y en 

este caso desde el campo de la pintura. 
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C- Siguiendo en esta línea, y conectando con algo que hablábamos antes 

sobre la memoria, paralelamente al pasado está lo espacial, el mapa. ¿Qué 

lleva a que en los noventa se trabaje tanto el mapa? 

JM- En los noventa se trabaja el mapa en Cuba, me parece que no tanto en el 

resto del Caribe. En Cuba sí, es uno de los iconos, porque se trabajan las 

problemáticas del contexto, y dentro de esas problemáticas la isla viene a ser un 

elemento simbólico muy importante, y tuvo preeminencia. Lo trabajaron Tonel, 

Abel Barroso, muchos artistas en Cuba, y creo que también fue un referente 

simbólico importante. Ahora, ya en este último decenio en el Caribe el mapa 

tiene también resonancias simbólicas, es increíble, en República Dominicana, en 

Martinica, en Aruba. La cartografía, la noción del territorio desde el punto de 

vista simbólico, y a nivel de representación, comienza a cobrar importancia. 

C- Quizá con retraso respecto a lo que estaba pasando en Cuba... 

JM- Sí, sí, con retraso. No fue de interés para el arte del Caribe en los años 

noventa, o si lo fue, fue en menor medida. Una obra como el Bloqueo de Tonel es 

del año 89, creo. El icono de la isla se presta para analizar todas las cuestiones 

de la insularidad, del aislamiento,... 

C- Cambiando un poco, y yendo a cómo en los ochenta en Cuba se trabajó 

la relación arte-institución, arte-público, a cómo se intentó conectar el arte con 

la vida, con lo que pasaba en la calle, ¿cómo encuentras la reflexión sobre lo 

político, o el “arte social”, a partir del 2000? Estoy pensando en las acciones 

de performance, en la gente que hace video... 

JM- Te decía que, en determinado momento, después de los noventa hubo 

cierta desorientación en el arte cubano contemporáneo. Recuerdo una entrevista 

que Gerardo Mosquera le hace a Lam. Al final de la entrevista, Gerardo le 

pregunta a Lam, qué creía del arte cubano de su época, y Lam le dice, “yo veo 

las letras, pero no leo la frase”. Eso alude a la relación difícil que se produjo 

1

9 
 

1

9 
 



1247 

 

entre Lam y su generación, cuando Lam regresa a Cuba en el año 1941. Hay 

quien plantea que Lam se sentía por encima de los pintores cubanos de la 

Vanguardia, de Amelia, de Portocarrero, de Carlos Enríquez, de todo ese grupo 

que ya estaba consolidado en la isla en el 40. Hay quienes dicen que muchos de 

estos pintores vieron a Lam como un intruso, que llegaba de Europa rodeado de 

todo el halo de amistad con Picasso, de haber exhibido en las grandes 

exposiciones del arte europeo de aquellos años, pero lo cierto es que se produjo 

una relación difícil. Yo imagino por quién dijo Lam eso... 

 Y me parece que algo parecido sucedió aquí en ciertos momentos 

durante los últimos años. Uno veía las letras, pero no veía la frase. El arte 

cubano se desarticuló por completo, se perdió, se desorientó. Por eso muchos de 

los artistas que habían sido protagonistas a principios de los noventa se fueron 

a vivir fuera de Cuba, iban y venían, perdieron esa permanencia, esa 

estabilidad, no los veías a tiempo completo, no exhibían a tiempo completo. Y a 

mí me parece que en los últimos años se comienza de nuevo a ver la frase, sólo 

te voy a decir esto. Creo que se está recuperando el sentido crítico del arte, que 

es lo que a mí me parece que identificó al arte cubano de los ochenta, fuera 

social, de carácter público, más o menos político. El sentido crítico del arte, que 

puede haber identificado a las producciones visuales de Cuba en los ochenta, se 

está recuperando hoy en día.  

C- ¿A partir de qué? 

JM- A partir sobre todo de algunos artistas y de algunos egresados de la 

Cátedra de Arte y Conducta de Tania [Bruguera]. No voy a mencionar nombres 

para no entrar en omisiones, pero creo que se está recomponiendo la frase del 

arte cubano, desde las condiciones y las perspectivas de este momento. Se está 

reconstruyendo, y por diferentes vías. Creo que hay muchas orientaciones en 

juego, orientaciones válidas, que están convergiendo, reestructurando la escena 

visual cubana, y muchas de ellas desde este sentido crítico, desde mirar la 

realidad cubana con otros ojos y desde otra perspectiva. 
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C- ¿Dónde se sitúa la reflexión sobre el texto, pensando de manera 

amplia, desde artistas como Luis Gómez a otros más jóvenes como Jorge 

Wellesley? 

JM- Son poéticas que están ya consolidadas, Luis viene de los ochenta, con un 

trabajo sólido, sostenido, incluso en el ámbito del video. Pero me refería no sólo 

a eso, sino a un grupo de poéticas, a varias orientaciones. Están las que se 

derivan de la Galería DUPP, que René Francisco ha reabierto. Y me refería a 

casos como Luis Gárciga, Javier Castro, Grethel Rasúa,...Todas estas posturas 

están rearticulando la frase que vendría a ser el arte cubano contemporáneo, y 

que hacen que este momento difiera de ese extravío que yo observé se produjo 

en determinado momento.  

C- Retomando otro tema: la salida del país de los artistas de los ochenta 

fue muy peculiar; en los noventa se establece esa relación más estrecha, de 

ida y vuelta; en el dos mil, ¿crees que la incidencia de gente que sale a partir 

de becas, que pasa un par de años fuera del país para volver al poco y trabajar 

desde Cuba, marca un nuevo modelo de relación dentro-fuera? ¿Qué peso 

tendría? 

JM- Claro, creo que incluso la crítica lo ha recogido. Por ejemplo, los artistas 

de los noventa ya no se sintieron obligados a abandonar la isla, no se vieron 

forzados a salir por actos de censura, o por incomprensión oficial, todo lo que 

sucedió en aquel momento en los ochenta,  y creo que esto enriqueció el hacer 

de todos esos artistas, sobre todo en los noventa. Los artistas de los noventa 

recibieron muchas becas a Estados Unidos: iban, venían, exponían allá, 

exponían aquí, tenían la posibilidad de producir obras allá que no las tenían 

aquí. Lamentablemente era así. A veces los artistas de acá se veían obligados a 

exponer proyectos de más bajo perfil por el tema de la producción que los que 

hacían en galerías y en espacios de los Estados Unidos. Sobre todo, se produjo 

un vínculo muy fuerte con instituciones norteamericanas en los noventa. Había 
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una nómina de artistas acá que accedió a becas, residencias de artistas, que 

trabajaban incluso con galeristas en Los Angeles y Nueva York... 

C- Al mismo tiempo, se consolidan dos núcleos que ya estaban presentes, 

como México y España... 

JM- También, por supuesto. No sabría decirte por qué, hubo también 

movilidad hacia Venezuela. México fue el primer centro aglutinador de esa 

diáspora cubana de los ochenta. Y de ahí los artistas tomaron otro rumbo, 

muchos de ellos se fueron a los Estados Unidos, sobre todo funcionó la Galería 

Nina Menocal, que fue una aglutinadora de la producción de los ochenta y de 

su éxodo posterior, pero también algunos artistas se establecieron en 

Venezuela, otros en España, no sé si se debió a decisiones personales, a que 

encontraron algún incentivo institucional... 
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Entrevista con Lyle O´Reitzel (República Dominicana), 

director de la Galería Lyle 

Santo Domingo, 5 de junio de 2010 

 

Carlos Garrido- Muchas gracias por todo, para mí es una suerte 

poder observar de cerca el funcionamiento de la galería. Quisiera 

empezar preguntándote cómo vino la idea de trabajar en la galería. 

Lyle O´Reitzel-  Empecé hace quince años, cuando tenía alrededor 

de 25, tengo ahora 46, en el negocio familiar de mi madre, que se 

llamaba Atelier Gazcue, donde dentro de ese negocio se hacían marcos 

para cuadros, se vendían pinturas, lienzos, pinceles, y dentro de ese 

espacio cree una especie de project room para artistas contemporáneos 

no tradicionales y en una onda no comercial, de ruptura con lo que 

visualmente se conocía más comúnmente aquí en Santo Domingo. 

Arranqué con García Cordero, hice la primera exposición de él allá en el 

espacio. Tuvo tanto éxito, y fue como una especie de huracán, porque 

las galerías que presentaban cosas aquí generalmente, como sigue 

siendo hoy, cuelgan cuadros, mezclan cosas de diferentes tendencias,... 

 Entonces ahí se abre como un nicho, y a partir de ahí se abrió una 

compuerta, un nicho, y yo me independicé del negocio familiar y me 

lancé a un espacio en solitario ya con un grupo de artistas emergentes y 

no tan emergentes, con una visión muy diferente de lo que era el arte 

aquí, una especie de vanguardia, vamos a decir. Y arranqué con García 

Cordero, Raúl Recio, que es otro artista de la generación de los 80, y a 

partir de ahí nosotros inmediatamente nos insertamos en el mercado 

internacional, recuerdo que en el año 97 ARCO dedicó una sección al 

arte latinoamericano, fuimos invitados a participar con Tony Capellán, 

con Cordero,...Fuimos también varias veces a ARCO con Jorge Pineda, 
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Raquel Paiewonski, y de ahí en adelante hemos recorrido prácticamente el 

mundo, abrimos una galería en Miami hace cuatro años, recientemente hemos 

estado en la feria de Scoop New York con gran éxito. No te puedo decir lo que 

he hecho en los quince años, pero eso es más o menos cómo empecé. 

C- ¿Qué ha supuesto el tema de doblar la galería? 

L- Un gran esfuerzo, físico, mental, psicológico, económico y emocional. No 

es fácil, porque vivir en dos países al mismo tiempo cuando tú tienes una 

familia es un poco cuesta arriba. Lo he hecho hasta ahora y estar allí, con otras 

galerías de gran nivel, es saludable, los artistas que tú manejas se enfrentan a un 

escenario exigente, tanto por las galerías que hay como por el público que asiste 

a esas galerías, además que estamos en una plataforma continental, el mercado 

norteamericano,... 

C- ¿Es diferente el público en Miami del público en República 

Dominicana?  

L- Mira, lo más interesante de todo, que Dominicana, siendo una isla 

pequeña, tiene más tradición de coleccionar, y un grupo de coleccionistas más 

potente, si tú comparas esta islita con lo que puede ser la Florida. Aquí, en los 

quince años que llevo trabajando, por las relaciones que yo he hecho, hay más 

movimiento de coleccionismo que en Miami. La gente no tiene idea de cómo es 

Santo Domingo, en ese sentido. En comparación con Miami, aquí se mueve 

más. En Miami se dan cosas importantes, a nivel de prestigio, de coleccionismo 

que anda deambulando por ahí que aquí nunca van a llegar, gente que vino de 

California, o de Londres o Nueva York, que están paseando por la zona, 

haciendo turismo cultural, y suceden cosas, entonces, por ejemplo, tú estás más 

en el mapa, digamos, del circuito. Yes un proceso. 

C- ¿Qué arte se colecciona aquí? ¿Se sigue con la generación de los 60, se 

ha aceptado ya a los artistas de los 80, qué ocurre con los más jóvenes? 
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L- No te puedo responder bien, yo no trabajo el mercado secundario, sino 

que solamente represento artistas vivos,...Hay un coleccionismo, vamos a decir, 

de personas que hoy tienen setenta y..., que siguen coleccionando cosas locales. 

Pero a partir de nuestra aparición en la escena dominicana, creo que hemos 

aportado, a nivel estético y visual, un nuevo concepto de cómo ver el arte. Y 

han surgido coleccionistas que hoy tienen cincuenta años, hasta veinticinco 

años, que no sólo creen en los artistas dominicanos que viven aquí, y fuera de 

aquí, que hacen arte contemporáneo no comprometido con el mercado, sino que 

por ejemplo también hemos introducido a artistas como Duval-Carrié en Santo 

Domingo, uno de los más importantes, José Bedia, Cruz Azaceta, y un sin 

número de estrellas del firmamento latinoamericano, que hoy en Santo 

Domingo, gracias al trabajo que hemos hecho con ellos, a las 

exposiciones,...tienen una gran aceptación y están siendo coleccionados. Aquí se 

han armado importantes colecciones privadas, no sólo a nivel de artistas 

dominicanos sino a nivel internacional. 

C- ¿Y la crítica ha ido a la par de todo eso? 

L- A la crítica la encuentro floja. Aquí la crítica no tiene, cómo te digo, no es 

muy coherente. Y no puede vivir de eso. Entonces tienen que vivir de escribir 

catálogos de cualquier artista, o libros, o buscarse un trabajo en una 

institución,...Pero vivir de la crítica por sí mismos, la mayoría de los críticos no 

han podido desarrollar un trabajo consistente y coherente con una línea 

definida. Así como una galería tiene una línea, que en nuestro caso respetamos 

y mantenemos, entiendo que los críticos también deberían tener una coherencia 

al escribir de quién escriben y de quién no escriben, pero aquí se da el caso de 

que los críticos escriben de quien ellos encuentren que pueda haber un dinerito, 

vamos a decir, en la mayoría de los casos. ¿Es así o no es así? No hay un crítico 

que se respete. Y mira que hay talento, porque aquí los críticos que hay, cuando 

quieren hacer un buen análisis de una obra tienen la capacidad para hacerlo, 
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pero quizá al no poder vivir de eso tienen que a veces, digamos, negociar con su 

propia dignidad.  

 Aparte, no asisten a las exposiciones, eso es increíble. Aquí haces 

exposiciones de un maestro como Cruz Azaceta, y viene un crítico a lo mejor. Y 

se supone que hay una asociación de críticos de arte. Entonces, hay un desorden 

con eso. Tú me preguntas y yo te digo. 

C- ¿Cómo ves el tema de los espacios de arte, me refiero no sólo espacios 

físicos, sino también a lugares de encuentro, sitios de publicación, 

repercusión en medios,...? 

L- Creo que el Centro Cultural de España es el único medio que aquí ha 

hecho un trabajo serio, con sus luces y sus sombras, claro, dependiendo quién 

es el director. Desde que vino aquí Ana Tomé, y después Ricardo Ramón, a 

partir de ellos dos se creó una plataforma de exposiciones dinámicas, 

permanentes, y no sólo de organizarlas aquí, sino de llevarlas a otros lugares. 

Creo que el CCE es de los lugares así que han hecho un buen trabajo, y publican 

catálogos,...Otra institución que también trabaja con el arte es León Jimenes; el 

Museo de Arte Moderno hemos tenido muchos problemas porque está muy 

politizado, ahí hay por ejemplo cargos de 40 empleados que no tienen nada que 

ver con el arte ni con el MAM pero tienen una nómina. Pero eso es algo muy 

común aquí, en todo gobierno. No hay presupuesto para poner aire 

acondicionado en el museo,... ¿Te haces una idea?  Y todo es muy precario. 

C- ¿Qué cambios ves en la generación de los 80 a la gente de hoy? ¿Cómo 

ha influido el hecho de que una parte del arte dominicano haya salido fuera?  

L- Uno de los grandes cambios que hay es que los artistas están más 

informados que nunca. Los artistas de los 90 para acá ya estudiaron fuera 

muchos de ellos, tuvieron becas en México, Nueva York, el internet ha sido 

indispensable. Los artistas de esa época viajan más que los de los 80. En la 
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época de los 80 el arte está un poco más hermético, más local, y con menos 

información de lo que sucedía en el mundo, yo creo. Y a partir de ahí se nota 

una gran diferencia a nivel técnico, de información, de influencias. Creo que un 

gran abismo entre los 80 y los 90. 

C- ¿Ese cambio puede venir también por cambios en la educación? 

L- Claro, claro. Son influencias, y también estar en lugares donde hay arte, 

donde está pasando algo.  

C- Déjame cambiar un poco. ¿Cómo seleccionas a la gente que trabaja en 

la galería? 

L- Uno siempre anda con una especie de radar, buscando cosas originales, 

artistas originales, honestos, que tengan una propuesta seria. No es tan fácil, 

pero te van llegando solos de alguna manera. Porque los artistas andan 

buscando galerías serias también, entonces los dos andamos en la misma cosa, y 

todo está en que coincidamos. Permanentemente estamos abiertos a descubrir 

nuevos talentos; nosotros, por ejemplo, Gerard Ellis, me había llevado su 

carpeta en múltiples ocasiones, y no porque fuera él, pero hay una tendencia 

cuando alguien te lleva una carpeta, tú no le haces tanto caso, porque te llegan 

permanentemente, tú la ves, pero bueno. Una vez yo fui seleccionado como 

jurado para una bienal de aquí, y cuando estábamos haciendo la selección de las 

obras de los artistas que iban a quedar para la Bienal me llamó la atención una 

obra y no sabía de qué artista era, me acerco y veo que decía, Gerard Ellis, y 

digo, ¡el de la carpeta!, y entonces yo entiendo inmediatamente, en silencio, que 

él era un artista ya con una personalidad, con un talento que quizá no había 

visto, pero a partir de ahí, que fue en 2003, creí en su obra y hemos desarrollado 

una carrera impresionante, en los últimos 7 años es quizá el artista emergente 

de más nombre en Santo Domingo, y no sólo aquí, sino fuera, en Miami, New 

York, Panamá, hay coleccionistas que lo siguen, hay un museo en California 
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que adquirió una obra de él, ganó el Premio León Jimenes de pintura,...Ahora 

en la feria toda la obra que presentamos de él se vendió todo.  

 La principal herramienta que yo entiendo que un galerista debe tener es 

la intuición y el ojo. Ya cuando tú ves algo, que inmediatamente es diferente, 

original, fresco, que está bien hecho, que es una propuesta novedosa, con buen 

concepto, ya te hace como una alarma, y recibes tanta información 

permanentemente que es difícil decidir quiero trabajar con este artista. Tiene 

que ser algo muy diferente a todo lo visto, y que encaje con la línea de la galería, 

también el factor humano es importante, la parte de un artista de relaciones 

humanas es importante, la química que haga con el galerista,...En nuestro caso 

la mayoría de las veces hemos hecho una simbiosis que somos prácticamente 

familia, yo tengo artistas que empezamos a trabajar hace 15 años y todavía 

seguimos trabajando, entonces hemos crecido juntos.  

C- ¿Cómo ves el funcionamiento de la galería en relación con lo que está 

pasando a nivel caribeño y latinoamericano? 

L- Lo que falta por hacer es seguir trabajando, porque hay buenos artistas 

en Latinoamérica, y hay galerías que están haciendo muy buen trabajo. Lo que 

falta por hacer cada vez más es insertarnos en los grandes mercados, y a través 

de las ferias de alto calibre y cierto prestigio creo que se va logrando. Aunque se 

da el caso también que cuando tú participas en una feria de arte 

latinoamericano, como PINTA o Arteamérica, tú estás metido en ese getto, pero 

en el caso de una feria como Scope la gente que compra la obra no le importa de 

dónde es el artista, si es latinoamericano, chino,... le gusta la obra. Al mismo 

tiempo, entiendo que limita un poco, entonces personalmente estoy tratando de 

cambiar un poco la estrategia, y estar en ferias de arte contemporáneo, no 

importando de dónde seamos nosotros. 

C- ¿Por qué escoges Miami? 
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L- Escojo Miami de una forma geográfica, en el sentido de que tengo 

muchos años viajando a Miami porque siempre he participado en las ferias de 

allí, fui creando una clientela allí, es el sitio natural de nosotros, el más cerca 

que nos queda de Estados Unidos, es como un Caribe más organizado, o 

Latinoamérica más organizada, vamos a decir, y entonces, de ir tanto, cuando 

uno va tanto a un sitio terminas quedándote, una parte de ti se va quedando, y 

de forma natural surgió la posibilidad de abrir un espacio y sin mucho esfuerzo 

se abrió, en el sentido de que no hubo que,... estaba ahí. Lo hemos desarrollado 

y estamos en pie de lucha.  

C- Me interesa mucho cómo has representado el arte cubano, no sólo con 

Bedia o Azaceta, sino con gente más joven. ¿Cómo encuentras el arte cubano 

del 2000 en adelante? 

L- El arte cubano por mucho tiempo estuvo como solo, dominando, y yo 

creo que al haber ahora tantos artistas argentinos, colombianos, 

mexicanos,...que se han integrado al escenario, esa época de que los artistas 

cubanos brillaban ellos solos se acabó, creo que ya se ha equilibrado el bombo. 

Y en el caso de los dominicanos, por ejemplo, hay muchos artistas dominicanos 

que están ya en bienales importantes, en colecciones importantes de museos, 

inclusive en España, como el caso de Jorge Pineda,...Todo llega a su nivel, y es 

un buen momento para el arte del Caribe, se están haciendo cosas buenas. 

C- ¿En qué estás trabajando ahora? 

L- Ahora mismo acabo de organizar esta exposición de Luciano Goizueta, 

que es un artista emergente de Costa Rica, y estoy trabajando ahora para las 

vacaciones, para el verano. Pienso organizar antes del verano una exposición 

para celebrar el quince aniversario de la galería. A ver si tienes tiempo de verla. 

C- Creo que ya está. Gracias de nuevo, Lyle. Suerte con la galería. 
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Entrevista con Omari Ra (Robert Cockhorne “African”) 

(Jamaica, 1960), artista 

Kingston, 14 de marzo de 2010 

 

Carlos Garrido- Let me ask you what were your major influences 

when you started working and how do you conceptualize that kind of 

influences. 

Omari Ra-  I have had several points of interest when I started 

working in the fine arts. First, it was the major influence of world 

politics, that was really where my first influence came from, not art 

itself, but politics, and specifically Marxist politics. I was really 

interested in that, and I know that that impacted a lot of local situations 

here in Jamaica. And that was in about 198... in the 80’s, late 80’s, and 

we were experiencing severe political violence as well because of the 

ideological split in the political situation here. One government was a 

sort of, what was there Democratic Socialists, and the other was part of 

the Washington conscience if-you-will, so that kind of tribalized the 

country in severe ways and you had several support group, or several 

groups that attached themselves to either one of the parties in one way 

or another.  So, we had our groups, a lot of us were in a group, I was in 

a Marxist group—not strictly Marxist, but at Marxist influence. So that 

was where both of my influences came from at that point.  

 On the other hand, literature was the other big influence at that 

time. People like Fanon and Ngugi Wa Thiong´o, most of the so called 

“Third World Writers”, were very important into the whole Earth, 

translating and projecting the global, political future, at that time, most 

of them were prominent. An then, In terms of the art though, you had 

people..., there was a local artist, Asha Bandele, and you have people 
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like Rufino Tamayo, Guayasamin, some of those people were pretty important 

in terms of how they translate all the so called social dynamism into visual 

imagery, you know? And, I sort of absorbed some of that in terms of my own 

local interpretation. And of course music, there was Fella Kuti, Dalla Brand, Bob 

Dylan (to some extent), most of these people, and some folks singers were part 

of the past of my own make-up at that point, so those are most of the early 

influences. 

C- What is the role of identity in your work? 

O- Well, the role of identities is, is...First of all, before we get to the role, the 

idea of talking about identity is a long one and it is a part of a trajectory of 

history, really. And even now, the question of identity and the shifting groans 

that are part and used to define identities...These are things that are very much 

in question now, and whether one should have “a” identity or several 

identities, you know, is pretty much part of the discourse that is going on the 

world today. The role of identity is very important in every kind of aspect you 

might want to think, and it can have a very good role as well as can have a very 

bad role, you know, in terms of how you translate it, and how you act upon it, 

and how that form part of any kind of ideology.  

 Nonetheless, identity in terms of my work, sometimes it is very fluid and 

sometimes it is very strict in terms of a certain political demarcation. And that is 

because, in terms of the strict sense, we as a people—meaning as a black people, 

that is—we emerge out of a kind of an emancipation in the English Colonies in 

1838 (in America, Brazil, and Cuba the dates are different). But what that means 

is that when most places were developing a sort of self-conscious political 

identity, we were not, because we were still either just out of slavery or were in 

slavery. And then, after that—like our early—they had reconstruction in 

America, and then that was a sort of over through by the South becoming the 

government at the time, and in Jamaica and in most of the other places, we 

didn’t have sort of a system to help us come to terms with what had happened 

before, and so what that does it that we sort of emerge as a descended, 
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fragmented self. People not even knowing how to necessarily to qualify their 

existence.  

 So, I think that in the 60’s, those were very important here as far as the 

note to start a self-consciously say who we were as a people and then we had 

people like Marcus Garvey, we had people in America like Malcolm X and 

there were a lot of others before them, but those were the ones who we were 

familiar with at the time and they were popular spokesmen and women in 

terms of defining for us a kind of self-reference, that we could say “well this is 

us, this is what we are, and this is what we are supposed to be.”  

 In another sense, which is more fluid, is the fact that you are a part of a 

human community and even with a certain notion of identity, you still have a 

common bond with a special people who share the same historical background 

and it is a sort of social relationship to power, to hegemony, we have a 

connection to that. And, I guess, that´s how the kind os a so called “Third 

World” thing had emerged where it was a block of former oppressed people 

who start to become self-conscious of their own existence. So, the identity thing 

is very broad, it is specific at times and not specific at times...It shifts. 

C- Identity...the construction of identity, the definition of identity..., does 

it come after practice? Or you need theory too? 

O- It is practice and it is theory. And sometimes the practice just distills 

what you learn in theory, or sometimes the practice is probably more elusive 

than even the theory. It can work that way too. For example, sometimes the 

image is not the direct correspondence of what you know in theoretical terms. 

Sometimes one proceeds the other...It changes. But one has to be familiar with 

as much as possible what’s being said, and how identity is being theorized in 

other disciplines and in a broader field of critic or in an academic pursuit, you 

know? One has to keep abreast of that, I certainly try to keep abreast of that. 

Whether it being psychology or whether it be literature, history, art, politics so 

we keep abreast of those things, because identity is part of culture. And it is 

interesting that recently two situations—one in Russia and one in America—

2

1 
 



1261 

 

Russia, I think it was Putin went into the schools in Russia and decided that he 

was going to change all the instruments, and bring back the idea of what is 

“Russian History”. In America, there was this statement made by some 

congressman, I imagine, that we should get rid of what he called “Revisionist 

History” and go back to “Real American History”.  That is not...That´s a way of 

reformulating some notion of identity as it was understood before 

Postmodernism or before the advent of revisionist history. 

C- How are postcolonial ideas and concerns represented in your artistic 

production? 

O- Well, as I said, my work probably is kind of divided into: work that is 

driven by theory and work that dismisses theory, you know? And sometimes 

the proportion varies inversely, sometimes the work driven by theory take 

more president, and sometimes the other way around. But nonetheless, it’s 

there, because entering of art and when you look at many of the artists who are 

practicing now, and specially artists from outside of Europe and America, or 

Japanese artists, Scandinavian artists, African artists, any kind of artist there, 

there is a sense that when you read literature, what the literature requires is the 

kind of art that is not fluid as art and has nothing to do with any notion of 

identity, per se.  

 But that the art deals with art, and the arts deals with technology, and 

the art frees itself from a certain kind of mainstream. To me that is bourgeoisie. 

That’s a pretty...need bourgeoisie kind of formulation. Theory...Art is no 

different from sex for me, it’s no different from politics, it’s no different from 

religion, it’s no different from any of these things. A lot of these things tend to 

have a certain theoretical base that they move from and express themselves. On 

the other hand, art seems to be a little more privileged, because it can comes 

down from pure contemplation, forcing out the light as Kant would say. It 

expresses itself within the light, you know? It can do whatever it wants, feel 

good, feel good, feel such a profound human expression. But sometimes you 

have to put that aside and start to look at your reality, and at that time, it will 
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not reflect, but subject itself to interpretation of that reality, without being 

sloganistic necessarily or propagandistic necessarily, but in a sense fulfill a 

holistic way in which life is presented to you, the practitioner of art, or to your 

community, or to the world, in the terms of an epistemology. Theory, then, is 

very important. Very, very important to me, even to start as a sort of 

precondition to the creation of the work. So, it’s very essential, very necessary. 

C- Do you think there is a space for utopia and for social change, in art 

now? 

O- Well, that has been such a hard problem for such a long time. In 

literature, Dickens had tried to change the circumstances in England with his 

words...Literature seems to have more ways of doing it than art. And probably 

it was useful in the time of the Renaissance or the Middle Ages, in ages of 

strong social changes. In modern times, art have not...ignored that role, it has 

not really been used in that way except in social realism and marxist 

communities...Lenin, China, and some of those places where social realism was 

part of that transformative process. We, I think it’s possible, and I would like to 

see that as an integral part of nations building, with all becoming a tool of 

ideology, but in a sense where we talk about ourselves in a primitive time when 

art was integral to the social level of men, the spiritual level of men. How you 

would interpret your society around you and also point out a way to live in 

those primitive terms, I would agree and think that this is possible to do. What 

not, necessarily, in any kind of a utopian way, because conflict and these things 

are inevitable struggles or processes of development. If “utopian” mean what 

we would like “utopian” to mean, then I would say no, because that was kind 

of a stylized way of thinking. There is no such thing as paradise in that sense. 

There is conflict. But oppression might be there in terms of the magnitude that 

we’ve grown accustomed to it—that might be something else. 

C- Tell me about the link that your art develops with Africa. How do you 

relate personal and collective identities and narrations in your work? What is 

the role of the personal, what is the role of the collective? 
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O- Ok. If I follow Jung, Jung would say we all are a collective unconscious 

and whether if we like it or not, we have to go back to those times when we 

were part of the primordial human family. So, that takes care of one side of the 

story, I don’t have to work for that part, it is part of an entire discipline [he 

laughs]. The second part, is a more political consciousness, so to speak, and that 

part is how...how...my question is: how do we find an image, how do we 

develop an image or a set of images that relates to that collective human 

unconscious that had its origin in that geographical space? How do you find 

such an image? Within your consciousness, or your subconscious, or within 

your genes, or wherever it comes out of. How do you find such an imaginary? 

So, that’s like the beginning of the question.  

 The next thing is: Maybe you can have both two ways to follow a 

conscious process of thought. But also, if we look inside and dream and think 

about it, then we can also find something near too. The conscious thought 

comes to our political awareness and our political reality, and that would 

include books, things that people create out of consciousness, references. What 

led me to that would be some of the words of people who have studied Africa 

from its earlier inception and to contemporary scholars, historians, writers, not 

necessarily artists but other thinkers. And you read the words of these people 

and you see the comparison comes from our own imagination, as the point of, 

what is Africa to me? That is a big question. And how do you find a connection 

to that concept of what we think Africa is? Like, for instance, I was reading the 

work of Gaudí, and he was dealing with one of his things, and he was saying 

that this building is an expression of Castilian sensibility, you know? Several 

artists...There is this kind of connection to some kind of center that gives you a 

drive to go forward. It happens to most people who were front line and wanted 

to create this American sense of what he was doing, Walt Whitman, E.G. 

Cummings, these critically tried to find a center and usually the center is the old 

land or what is conceived as the old land. It is in similar terms that I connect to 

Africa, it’s such a wonderful place in all minds, and in reality I think it is. And 
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the spirit of this land connection with Africa I can´t forget that. Like Toni 

Morrison...a deep thing for us, you know? 

C- Let me change again. What is the role of the Past in your work? What is 

the link between memories and History? 

O- Ok, memory is a living thing for me, it’s a living thing and it is probably 

the most important aspect of a living person—that thing which is memory. We 

can´t see it, but somehow we know what it is. It is like time, we can´t see time, 

but somehow we know what it is. And memory is also a very political thing, 

people get ideological of a memory, so...I was reading a book once called The 

Politics of Memory, it has to do with the Jewish position emerging out of Austria 

and I know we have several books written on the subject of memory. There are 

things I can´t remember, I can only develop a kind of an active thought about 

remembering those things. I was never in slavery personally, I can´t remember 

being born or created at any time and at any place. 

 But the collective memory of generations that passes on to us here is very 

important to...especially in the context of history and social political definition, 

cultural definition. That memory is important because it is out of that 

memory...Memory to me is present, by the way, it is what we don’t know, it’s 

what we do in the future... I remember doing things to be in the future...It is 

Present Continuous. Because when I remember things or events or 

circumstances considered in the past, which projects me into a position in the 

world, in the future. So I can now think how to guide my actions, who is 

around, that kind of relationship to memory it is a whole mindscape that helps 

us to secure a kind of location in the future, so most people think about that, as 

memory as a sort of future map, or a sort of cartography that points to the 

future if more so than it points to the past. That’s how I look at memory. I don’t 

know if others do it like that, but that’s how I do it.  

C- And History? 
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O- History, I can see history and evolution in similar terms. Dilthey said we 

are more history than evolution, and that is a serious thing, because what we 

can remember of ourselves is the whole “we have evolved”, we have no 

evidence of that basically unless it is ground work and digging and finding and 

that. But what we value historically is that we can point out to a lifetime that 

informs us, even more so than any other kind of social relationship. So, like for 

Tolstoi, history for me is an important science, an important developmental 

science, so for me it’s not the date or the event necessarily but the contact, the 

circumstances, and the dynamism. Those things form history. That is very 

important. I remember dates and events, and dates and events are important 

too, because they are our immediate sign-posts that can point you to things. 

History is important from that standpoint. 

C- In what way is Jamaican Recent Art dealing with issues of slavery and 

the Middle-Passage? 

O- Jamaican art does not deal with Slavery and the Middle-Passage, and 

that kind of historical situations. Jamaican art, Jamaican society, Jamaican 

people, everything frees itself from that, from those memories. Only, only, only, 

if there is a project that calls for that, then you find artists who deal with that. 

But, outside of that, no. In fact, Jamaicans hate when you talk about these 

things, it’s not conversation in Jamaica, it’s not even written about as such. It is 

being expunged. Even within the culture, this kind of memory is not a part of 

the culture investigated. It´s outside of that. That park, over there—The 

Emancipation Park, on the first of August, the day when those things were 

being discussed as part...to be implemented as part of legislation, was a big 

issue. The park itself was a big issue: nobody wanted it! Nobody wanted the 

day, because the Independence Day, 1962, is the official day of Jamaica, not the 

first of August—Emancipation. Jamaican Independence Day is “the real day”, 

and everybody wanted it to stay away. So, it´s a big problem discussing these 

things. Artists do these things, they have their sense on what sells and what is 

permissible discourse. 
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C- How do you think Jamaican artists are engaging with political issues? 

O- Well, artists here mainly function like the music, most are the same 

functions, and they are very topical. If talking about violence will sell, they will 

make it. If talking about the breeze will sell, they will paint it over the ocean. If 

there is a market value, the consumers are driven by the market. In that way, 

exploration is denied, a certain kind of dynamism is denied, and what we get is 

a kind of package for sell. On the other hand, some artists will download things 

from what is current abroad and then sell it, because if some people love that, 

then that is what they are going to sell. It’s that kind of situation. Whatever it´s 

topical, they will do it, as long as they know it will sell.  

 And some galleries will want you to do that anyway, so sometimes it is a 

kind of Catch 22 for the artist, because basically it is an economic thing for most 

people—to do art. And it’s a means of bringing in excess money that you think 

you might need to make a house or to buy a car or depends on what your major 

social or economical success is. Very few artists will develop a keen sense of 

integrity here. It is always packaged to sell, mostly, there are some exceptions, 

but mostly it’s an economic thing... 

C- Interesting... 

O- Yes, it is kind of rough...I also sympathize with some of these artist...At 

the end of the day, some people say money is what matters. At the end of the 

day, I choose to become an image maker. When I made my decision to become 

an image maker, I was thinking that people like Lenin and these people...they 

create fast changes in the world, but at the same time they live in a certain kind 

of way. It was not the way of grand acquisition that makes life important, it’s 

your contribution, the flawed view of humanity that was my decision at the 

time and I stick to it as much as I can. Occasionally, I have to hustle, but I stick 

to it. 

C- Where could we locate Jamaican Art? Do you think categories such as 

“Caribbean Art” or “Third World Art” could work now? 
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O- Well, as I said we have different kinds of practitioners here. We have 

practitioners whose work could be included in Contemporary Art, whatever 

you draw that from, it does not matter. They would still fit into Contemporary 

Art. You have people who are so anachronistic that they don’t fit into any kind 

of art you want to think about. I don’t know what that is. And then, you have 

some art that tries to take on a “Jamaican identity”. Meaning that they would 

find subject matter that is very familiar to the Jamaican public, and they would 

paint that, but what is Jamaican about that? It is really just the subject matter. 

And maybe is a community of familiar places, or also rural communities where 

you have certain marks, certain indices that let you to say, ok, this is this place, 

and this issue is this issue...I guess, by a stretch of the imagination, some of 

these things are visible elsewhere in the world too, but that is something for us, 

a “Jamaican thing”. Those things I don’t think we can go anywhere with except 

for Jamaica. Because the art world is changing so fast, that that wouldn’t 

constitute so much of a subject, because...You need to live outside of the subject 

matter.  

 The language of doing it is not really intimately innovative; it’s just 

putting it down. Then we have what is called Intuitive, and they develop a kind 

of particular way of saying and doing things that...They make a part of the 

universal intuitive language; but not necessarily Contemporary Art, because 

they mean something different to me. And then, there are others who might slip 

easily into different categories, and they have being slipping into different 

categories. But maybe what’s wrong is not so much what they do, but what we 

define Contemporary Art. One of my challenges always is, when, for instance, 

you would say a bookmark “American”..., no, “Western Art”...And we are not 

in it! Aren’t we Western?! We have been here very, very long, you know! So, I 

think that is something that should be revised by art historians, people need to 

be more general and more particular in terms of definitions of what that thing 

is. Because the West...is not even so much West! In terms of the philosophical 

context, it is not even so much West, how come we are not there? 
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C- The last one. What do you think will be the situation of Jamaican Art 

in the next years? 

O- Well, that is a difficult question—and it is supposed to be an easy 

question, because I could have easily said not much different from how I am 

now. The institutions and the people involved, I don’t know if they are going to 

do anything different. Never mind what they do, we are going to develop what 

we want to develop, and we are going to be as forceful as possible. So, I don’t 

know what change that´s going to bring, maybe they are going to make new 

legislation after my piece is finished...they might start the rule...ok, you can go 

on using a whole field of ganja if you want,...[he laughs] I don´t know...  

 I can’t say nothing will happen and I can’t say something will happen. I 

don’t see any active position being taken to make that kind of active change and 

maybe it’s something I don’t see. I only see what I’m going to do in my part to 

make things happen. There is this Indian artist that things just started 

happening for him and he was 80 years old, but that’s how it works. But one 

thing is for certain... if it’s up to everybody here, not much is going to happen. 

Because the only things happening are in music, because music is vibrant and 

music is touristic and everybody can listen to music, it’s not the same with fine 

arts, it’s not so easy for government to push upon it. I think if local people start 

to write more, critically... to follow more what is happening, and to document 

these, to expose them overseas....I mean, look at South Africa. South African 

artists are making their own way in that line, it´s like art maybe it’s something 

political, but it has happened over night...Here the most important change 

happened when Edna Manley came here in 1922...That´s a long way... 

 Well, you never can tell what will happen. American art almost suffocate 

European art until they decided to do Abstract Expressionism,...Then they 

found the art, the found the critics, they found everything, and since then they 

are leading...Maybe we can find it too, like the one who find oil...  
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Entrevista con Fausto Ortiz (República Dominicana, 1970), 

fotógrafo y arquitecto 

Santiago de los Caballeros, 15 de mayo de 2010 

 

Carlos Garrido- Quisiera preguntarte acerca de cómo te acercas a la 

ciudad mediante tu obra. 

Fausto Ortiz-  Hay que ver a qué llamas ciudad, porque ése 

es el detalle. Hay una ciudad organizada, que es la ciudad que 

conocemos, y hay otra por debajo de esa, que es la de los marginados. 

La conexión espacial se da, porque están en el mismo territorio, y tienes 

el caso quizá de zonas como el famoso barrio que está al lado del Faro 

Colón en Santo Domingo, al que pusieron una muralla para que no lo 

vieras. Aquí pasaba eso, no tanto ahora, pero cuando se intervino más, 

que fue con Balaguer, cuando había un barrio que había que ocultar 

metía una avenida por en medio, y una pantalla de edificios, entonces 

tú veías el edificio y no veías lo que estaba detrás. Pero ciertamente el 

poder político y económico define la ciudad formal; la informal la 

define el resto de la gente. 

C- Recientemente presentaste algunas de esas ideas en Infinite 

Islands, una de las muestras de arte caribeño reciente más importante 

de la última década. Quisiera consultarte acerca de qué supuso el 

participar en dicha exposición. 

F- Bueno, ciertamente fue una de las que cambió el rumbo de la 

Historia, porque definitivamente en el consejo había un curador. Es 

decir, una persona que viene, revisa tu trabajo, y hasta cierto punto 

evalúa y saca un sustrato, una esencia de lo que él entiende que es lo 

mejor en función al criterio de trabajo que uno ha desarrollado. Y para 
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mí la serie que yo valoro más es esa, Ciudad de Sombras, por lo que implica, por 

las implicaciones que tiene para mí, en lo personal. Entonces, sí, fue 

trascendental, y hasta ahora sigue repercutiendo en mí, porque ésa es la serie 

que he retomado en instalaciones. 

 En fotografía yo trabajé prácticamente durante diez años de manera 

ininterrumpida, pero llega un momento en que uno se cansa, y quiere como...Se 

cansa de ver la imagen pegada a la pared, y quiere darle forma, u ocupar el 

espacio de otra manera. Intervenirlo. Y retomé esa serie particularmente para 

empezar a trabajar por aquello del manejo de la luz y las sombras, del adentro y 

el afuera, el contraste y el interés que genera la pieza en términos conceptuales, 

y su vinculación con el espacio. Fue fenomenal, fue fantástico para mí, el 

participar en esa exposición. 

C- Hablando de Ciudad de Sombras, me interesa saber cómo concibes la 

presencia-ausencia en la ciudad. ¿Es posible la negociación y la construcción 

de ciudad, por parte de sus habitantes, en espacios que han sido total o 

parcialmente desinteresados? 

F- Son dos preguntas. Vayamos a la primera. Déjame decirte que yo jugaba 

con la sombra cuando era pequeño. Yo dibujaba cuando pequeño, pero en 

definitiva había descubierto una caja de luz que era una caja de zapatos, que en 

una época quizá se puso de moda aquí, pero que yo cuando era pequeño la 

usaba. Esa caja yo la convertí en una pantalla, y detrás proyectaba con una luz, 

y ponía objetos y siluetas. Pero ciertamente esas siluetas para mí significaban 

mucho en aquel momento, y ahora vinieron a representar el anonimato. El 

anonimato de la ciudad. Por eso te hablaba ahora de la ciudad formal y la 

ciudad informal; en toda ciudad actual aparecen aquellos grupos que no 

cuentan; que están, pero que no aparecen en ninguna parte. Los ausentes. Los 

que no tienen un número, un ID, un código, o simplemente los que permanecen 

en las sombras de la ciudad, y solamente son requeridos y utilizados cuando se 
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necesita la fuerza laboral; eso pasa en todas partes del mundo. Muchos países 

tienen la misma situación. 

 Ahora, yo creo que la mejor forma de representar a esa persona que entra 

y sale de manera fugaz a la ciudad y no deja huella es a través de la sombra. La 

sombra que se proyecta en la ciudad, en las paredes, y esas paredes que muchos 

de ellos construyen, definitivamente no sólo sirven para albergarles...Digo, 

hablo en este caso también de los dominicanos que viven en Nueva York, o en 

España, por decir algo. Mucha gente entendía que el hecho de que fueran 

sombras lo estaba vinculando al color de la piel, pero no necesariamente se trata 

de ello. Cada cual haga la interpretación que quiera; yo entiendo que ésta fue 

mi intención principal. 

 Es lo que he seguido haciendo; a veces no me gusta mucho hablar de lo 

que yo hago porque puede coartar, limitar la interpretación que cada cual le 

pueda dar a la pieza, porque mucha gente se identifica con ella, por aquello de 

lo anónimo. A veces hay que dejar volar un chin la imaginación. Pero casi 

siempre, cuando la gente ve la palabra, que dice Sombras de Acero, o 

Compartiendo la Paz, vincula aquello a otra cosa que casi siempre no es lo que yo 

quise decir. En parte, lo que importa además del significado es la interpretación 

que le pueda dar el observador.  

 Yendo a la segunda, sí es posible, pero no hay un interés, porque 

mientras tú tengas grupos a los cuales tú tengas bajo esas condiciones para 

poder utilizarlos para determinados fines, no interesa el tema. No interesa 

registrar a toda esa gente, porque, ¿para qué? Es decir, de repente una ciudad se 

nutre la otra, o la ciudad formal se nutre de la informal hasta cierto punto, y a 

veces es un asunto de conveniencia. Claro, el Estado deja de percibir recursos 

cuando no cobra los impuestos de esta gente para poder darles los servicios, 

pero hasta cierto punto hay gente que le está sacando mucho provecho a eso. Y 

eso pasa en todas partes del mundo, y seguirá pasando. 
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 Pero cómo hacer que una cosa se haga humana, bueno, no sé, sería 

posible si existiera un interés en los gobernantes. Pero se hace también 

espontáneamente, por los grupos, que dan cierta identidad a zonas particulares. 

Eso se da. Aquí tú tienes un pequeño Haití en pleno centro de Santo Domingo; 

Washington Heights en Nueva York...Cambia el panorama, en el sentido de las 

cualidades que le puedan dar el aspecto cultural. Pero tienes que tener en 

cuenta una cosa: esta gente ya no son casi dominicanos, se han nacionalizado la 

mayoría. De lo que estamos hablando son de los que no están ni siquiera 

adentrados, que no cuentan. Esa es la diferencia. 

 Claro, esto pasa un proceso. Los hijos de ese señor que está ilegal, nacen 

allá y al momento son ya parte de ese sistema formal. Pero la identidad se 

conserva. 

C- Siguiendo un poco con Ciudad de Sombras e Infinite Islands, ¿cómo se 

gestiona la representación del arte dominicano en las últimas exposiciones 

colectivas? 

F- Bueno, en la mayoría de las exposiciones donde participan dominicanos 

hay mucho de esfuerzo personal en cada cual. En las más importantes y 

significativas. En el caso de Infinite Islands existía un guión que se estaba 

siguiendo, el curador sabía lo que le interesaba y fue a buscarlo adonde estaba. 

Y eso sí que es una manera ideal. Pero el resto no, en ocasiones cuando vas a 

exponer tienes que ingeniártelas para ver cómo mandas las obras. Hay cosas 

que no llegan a uno. La mayoría de las veces hay cierto tipo de promoción, pero 

ayuda no hay, y es uno mismo quien tiene que hacer presencia por esfuerzo 

propio. 

 En mi caso, con la Bienal de La Habana, yo llevé las piezas allá, en una 

maleta, la llevé allá, me recibieron, montamos la exposición. Por todo aquello yo 

no recibí un centavo. Lo peor es que, de regreso, las obras están en la aduana 

todavía, yo las dejé allí, porque me estaban cobrando un impuesto como si 
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fueran piezas de arte, pero yo fui  a representar a República Dominicana, 

entonces, yo tengo que pagar por algo que deberían de exonerarme...No, 

quédense con ellas. Para que tengas una idea de...Debería haber un 

departamento  en la Secretaría de Cultura que le dé seguimiento a eso. Ahora Si 

mi participación se va a condicionar, yo participo sólo y punto. No debería ser 

así.  

 Claro, hay exposiciones en las que tienes la suerte de recibir una 

invitación; pero casi siempre uno termina pagando. En la Bienal de Cuenca yo 

tuve que pagar el envío de las obras, y hasta el enmarcado allá, y ni hablar del 

billete. ¿Quién te ayuda? ¿Estoy yo promoviendo la cultura dominicana? Yo 

creo que, simplemente, en el orden de prioridades de algunas personas, la 

cultura no aparece. No aparece como un elemento de proyección de turismo del 

país. Para el turismo, con el café, el ron,..., basta. Se le están dando prioridad a 

otras áreas, exhibiéndolas en otro país.  

 La gente no se imagina lo que puede ser República Dominicana. El 

turismo que se promueve es el de playa, bebida y mujeres. Si llega otro, es 

porque gente fuera está haciendo algo y tiene alguna difusión. Pero eso es parte 

del programa general de proyección del país, de la falta de continuidad. Aquí, 

el protagonismo definitivamente diluye, porque hay un problema serio a la 

hora de promover cualquier programa colectivo. Cada cual quiere aparecer en 

la foto como que él hizo eso. 

C- Déjame cambiar un poco. Quería preguntarte, además, por el papel de 

las imágenes de la cultura popular dominicana en tu obra fotográfica, tanto 

símbolos adoptados, con varias procedencias, mezclándolos con elementos 

“puramente dominicanos”. ¿Qué significado tiene para ti esa recuperación de 

imágenes, de motivos, y la mezcla de éstos? 

F- Lo que pasa es que, desde que uno empieza a usar la razón aquí, se da 

cuenta de que hay vínculos. Esos vínculos aparecen en la gente que te rodea, los 
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más cercanos a ti. Tu papá, tu mamá, tu tío, tu primo, que definitivamente 

muestran un conjunto de formas que están vinculadas al exterior. Es decir, el 

papá mío dormía en un tren cuando iba a Estados Unidos, tenía una  Green Card 

pero no un alojamiento. Empezando por ahí. Y yo siempre tenía la inquietud en 

mi subconsciente de cómo aquello había incidido en su manera de pensar, 

porque aquello era algo negativo. Sin embargo, mucha gente asocia lo positivo 

a los símbolos. A la bandera de las bandas y las estrellas. Ese es el sinónimo de 

prosperidad. 

 Lo que pasa es que nosotros estamos íntimamente ligados a eso. ¿Quién 

es Superman, para nosotros? ¿Qué significa la palabra “Superman”? Superman es 

el rubio de ojos azules que nos viene a salvar. Sin embargo, ese no es el 

verdadero Superman que nosotros tenemos cerca. Quizá por esto, en cierta 

medida, también yo he usado este tipo de recursos. Es una manera irónica de 

tratar nuestra realidad, y lo que nosotros entendemos sobre el que está afuera. 

Aquí, cuando viene alguien de ojos azules y te habla bien y bonito, ése es el 

héroe. No es lo mismo, no te reciben igual, en cualquier lugar. Sin embargo a 

nosotros, cuando estamos allá, y ahí entra lo de mi papá y los familiares que 

conozco, no es el mismo tratamiento. Entonces, ¿por qué nosotros tenemos que 

ver al extranjero así? ¿Y por qué nosotros no nos podemos ver en la camisa del 

extranjero, estando aquí sentados? 

 En cierta manera eso es como una transpolación, una fusión de códigos y 

de valores, para ver cómo y qué impacta.  

C- ¿Crees que el arte dominicano actual mantiene una conexión con esa 

realidad de intercambios que tiene lugar en la ciudad, en las calles, o bien 

establece otro tipo de discursos? 

F- Es que, al referirte al arte dominicano, habría que ver a cuál te refieres, 

porque hay muchas cosas diferentes. Hay todavía gente que entiende que la 

contemplación es lo único válido, la contemplación de la belleza, lo puro y lo 
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limpio. Hay otras personas que entienden que lo que está a la vanguardia, lo 

que se hace en Kassel, es lo que es válido. Entonces, si tú haces esto, eso es 

bueno, y eso es el arte dominicano. Y después vas a tener un sinnúmero, un 

abanico entre ambas posturas, que depende mucho de la visión particular de 

cada uno. Hay artistas que no creo que tengan influencias de nadie, y en lo que 

hacen entra una buena parte de la identidad de lo que es el arte dominicano de 

hoy día. Ahora, ¿quién se ha encargado de investigar si lo que hacen es bueno 

para promoverlo en el exterior? 

 Es decir, quizá el verdadero arte dominicano todavía no ha salido fuera, 

quizá aparezcan muestras fragmentadas, porque todo depende de quién cura. 

El verdadero curador es el que tiene un guión, el que tiene claras sus ideas. Hay 

como un monopolio, que se perpetúa desde décadas atrás, que establece qué es 

lo que se exporta. Hay problemas, además, de que aquí hay limitaciones 

económicas. Es imposible vivir del arte, y tienes que hacer inversiones. ¿Sabes la 

energía que uno pierde para hacerlas? No conviene...   

C- Para terminar con Ciudad de Sombras...La serie, ¿habla de encuentros o 

habla de desencuentros? 

F-  Yo creo que más bien plantea el conflicto. Yo no sé si el conflicto incluye 

el encuentro, pero sí habla de la discriminación, también. Y parte de la ausencia, 

evidentemente. Y habla de una ciudad universal, bueno, de un problema 

universal en una ciudad particular. Habla de un conflicto, y yo no sé si eso es 

encuentro o desencuentro. Para mí, es el encuentro del hombre con su esencia, 

tal vez.  

C- Otro tema que me interesa también en tu obra es cómo aludes a la 

monumentalización de la ciudad, a la colocación de hitos, de escenarios. En el 

caso de República Dominicana, ¿crees que se tiende más a una memoria 

oficial, o bien a memorias colectivas? 
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F- Creo que, por aquello que hablábamos ahora, el protagonismo, 

apoyándose en el poder económico, hace que las autoridades que gobiernan 

siempre intenten dejar un punto, una referencia, en la ciudad. A veces yo trato 

de minimizar al hombre, de que prácticamente no se sienta, no se perciba, con 

el objetivo de hacer prevalecer aquello, que se vea como lo imponente, como lo 

grande. Eso yo lo he tratado con esa intención. No hay una política definida de 

intervención en la ciudad. Los cambios no son el resultado de una política, sino 

del capricho de un momento, de un individuo y de un negocio, más que de 

buscar realzar un valor de identidad. Ahora, sí hay la intención de un 

protagonismo en la historia. Eso es evidente, y no sólo a la hora de hacer el 

monumento. También a la hora de firmar el acuerdo, o cualquier documento. 

Cuando hablamos de arte local, y de arte nacional, esas son las cosas a las que 

habría que darle duro. Eso no puede quedarse así.  

C- ¿Crees que es posible otro tipo de monumento, otro tipo de 

simbolización en el espacio urbano? 

F- Claro, basándose en el hombre, en el ciudadano. Hace falta hacer 

entender a la gente que, cuando se habla de lo que soy, no necesariamente tiene 

que estar la fotografía. Hay que desmitificar la imagen, hablar un poco más de 

contenido y practicar un poco más la abstracción social, como ejercicio 

colectivo, irnos a la esencia. Sólo hay placas que destacan lo que hicieron los 

políticos. Hoy tienes las avenidas más importantes de Santo Domingo con 

nombres de presidentes de Estados Unidos. Creo que eso es importante si 

hablamos de una ciudad de sombras, y de ausencias. ¿Quiénes son los que 

están, cuáles son los nombres que se ven? El problema es el protagonismo. Y 

entonces, al estar en manos de políticos que buscan el protagonismo, la 

situación empeora.  
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C- Basándome en tu serie Desechos, me interesa la manera en que 

relacionas materialidad, viaje, turismo, deseo, realidad. ¿Podrías profundizar 

un poco en ese tema? 

F- La serie ha recibido tantas interpretaciones...Hubo un grupo feminista 

que casi me mata, porque entendía que yo estaba “canibalizando el cuerpo de la 

mujer” como objeto, y mutilándolo. Sin embargo, la intención no fue esa, 

porque tú sabes que aquí hay problemas con las yolas que se van a Puerto Rico, 

y constantemente hay viajes en los que la gente desaparece y no llega. Los 

desechos del mar es lo que el mar expulsa hacia afuera; en este caso yo 

pretendía dar esa idea de despojo, mutilación y expulsión, como una manera de 

llamar la atención hacia ese tema.  

 Por otro lado, uno tiene a veces un guión, y ese guión sigue, pero en el 

proceso van surgiendo cosas. Entonces, tú no lo controlas, es parte de la idea. 

Ésa fue la idea inicial, hablar de la emigración, no quedarme en el tema de los 

haitianos y de las sombras, buscar la manera de tener otra visión con el cuerpo 

presente. 

C- ¿Planteas, entonces, un diálogo posible entre la figura del turista, la del 

viajero y la del emigrante? 

F- No, no. Aquí las reacciones son otras. El dominicano se desvive por el 

extranjero, y no creo que sea la misma situación cuando el dominicano sale 

afuera, es muy diferente porque a mí me ha tocado. Te quieren meter preso a la 

entrada, y te desarman la maleta. Son objetivos diferentes. El turista viene a un 

patio de diversión. En todo caso, hay que poner a cada uno en un lugar 

diferente. Eso te modifica tu manera de ver el mundo. Cuando hablan de libre 

comercio y de globalización, y de que todo el mundo es igual, eso depende de 

dónde venga y de lo que tenga. Los pobres se han creído la globalización. Aquí, 

por ejemplo, tú puedes estudiar con una universidad que tenga convenios con 

Estados Unidos, y puedes hacer tus estudios como si los hicieras allá. También 
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puedes irte, pero allá no puedes ejercer. Sin embargo, si tú vienes de allá, y 

estudias aquí, puedes ejercer. Es más; hasta sin estudiar, puedes ejercer. 

Entonces, ¿cuál es la idea? 

C- En Deidades te acercabas al tema del maniquí. El título me causa 

inquietud, porque me parece que establece una distancia entre el que mira 

desde fuera y el que mira desde dentro... ¿Cómo tratas el tema de quién 

nombra las deidades, quiénes deciden los criterios de la inclusión y la 

exclusión? 

F- Bueno, fuera se queda todo aquel que cree que el mundo es así como está 

en la vitrina. Porque la realidad es otra. Ahora, simplemente te dicen que eso es 

lo válido, lo que te ponen ahí. Eso salió de algo personal: yo tengo una prima 

morenita, con el pelo rizado. Mi prima vio un anuncio de champú con una 

rubia que movía el pelo liso. Y ella entendía que cuando se comprara el 

producto, ella se iba a parecer a la rubia, porque, mira cómo te vas a ver. Sin 

embargo, se llevó una decepción. Es un poco eso: lo que te venden, lo que es, y 

lo que realmente vas a ser cuando lo tengas. Nos han vendido el mundo de una 

manera y no es así. Pasa igual que con el libre comercio. Hay conexión entre 

una cosa y otra. 

C- También has aludido a la naturaleza en el país; ¿cómo relacionas lo 

natural y lo urbano en República Dominicana? 

F- Es como la vitrina: se ponen las flores en la maceta donde hay que 

colocarla; sin embargo, tampoco se tiene en cuenta. Hay una ley que establece 

que el 10% del suelo urbanizable sea destinado a zonas verdes. Sin embargo, a 

veces se dejan rincones inservibles, sin ningún árbol; otras veces se pone hierba, 

o se hacen edificios públicos y no se tiene en cuenta la ley. Eso está relacionado 

con lo que hablábamos del poder político: a veces los candidatos usaban las 

zonas verdes para repartírselas a los seguidores, buscaban la manera de obtener 

un pedazo y lo legalizaban. El ayuntamiento dispone de eso, aunque, por 
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ejemplo ahora en Santiago hay ciertos controles que intentan acabar con eso. 

Hay cierto control.  

C- Por otro lado, en Jardines del Ocaso aludías al paso del tiempo, 

relacionándolo con el hecho de vivir, de habitar sitios comunes, de convivir. 

¿Crees que se ha modificado la percepción de la edad y de la vejez en los 

últimos años? 

F- Sí, totalmente. La vejez ha pasado a ser un elemento desechable, el 

hombre ha perdido valor cuando es viejo. Jardines del Ocaso habla del despido, 

del abandono de este mundo, en sentido real y figurado, de cuando el hombre 

no vale igual. Aquí había antes una tradición muy buena, que era que los hijos 

se quedaban con los padres, y los cuidaban. Cuando el padre estaba viejo, se 

quedaba en la casa. Pero modernamente no se plantea eso, sino llevarlo al asilo. 

Eso se vincula mucho a la serie de las vitrinas; en un momento determinado 

pensé en hacer un cruce, y meter al anciano en la vitrina. Es ya un despojo 

desechado. 

C-  ¿Cómo relacionas el incremento de las posibilidades de comunicación, 

con el hecho de que el aislamiento y la marginación puedan crecer? 

F- Es que mientras más fácil es la comunicación, más difícil es que te 

comuniques. Es paradójico, pero real. A veces es más fácil comunicarse con 

gente vía correo electrónico que irlos a ver a una casa, a una oficina. Creo que 

ese tipo de cosas han aislado más al hombre en vez de unirlo. Ya los lugares de 

encuentro no son los que conocíamos, de un bar, un parque, para hablar con los 

amigos. Ahora el chat ha tomado ese lugar. Y no es necesario ver a la gente en 

persona.  

 Para nosotros ha sido mágico, porque ha permitido llegar a más lugares 

y difundir mejor la obra en museos, exposiciones,...Pero si no se manera de la 

manera adecuada, uno termina aislándose. Yo todavía prefiero salir a comprar 
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las cosas, me encanta ir a ver los libros que compro, pero hay gente que prefiere 

meterse en Internet. Hay cosas que me gusta tenerlas físicamente; verlas, 

palparlas. La sociabilidad, entendiendo la urbanidad como parte de la 

humanidad, como un ente vivo que se relaciona y establece conexiones físicas 

que hacen que despierte el interés por la vida, está desapareciendo. Eso va a 

causar problemas a largo plazo. 

C- ¿Ha llevado eso a una crisis en la idea de que el arte pueda cambiar la 

sociedad? ¿Crees que la relación entre fotografía y realidad se ha visto 

modificada por esa distancia? 

F- La fotografía tiene un inconveniente, que es un medio muy directo, y a 

veces, si te descuidas, o caes en lo panfletario, o caes en lo puramente 

representativo. Entonces, lograr sacar algo de ahí se hace un poquito más 

complejo. Quizá uno no busca cambiar el mundo con esto; el que crea que lo va 

a cambiar, no lo va a lograr. Pero en cierta medida, es un medio expresivo para 

plantear mis ideas. Que cambie cosas sería lo ideal. Definitivamente, algo 

sucede cuando uno hace lo que quiere; pero sí, es un llamado de atención. Y a 

veces consigue que algunas personas cambien su forma de pensar. Algunas. No 

todas, ni el mundo. Porque esto no llega al mundo. Uno trata de mostrarlo por 

todos los medios posibles, pero de ahí a que llegue a todo el mundo, no creo 

que eso suceda. Mi percepción es que yo me siento bien cuando digo lo que yo 

pienso, y que si mi obra va ligada a una problemática que me atañe a mí, que es 

cercana, puedo aportar algo. 

C- ¿Cómo llevas el compaginar arte y educación universitaria? 

F- Es difícil. El aula es el laboratorio, el taller, donde se explora. Lo que pasa 

es que también, a veces, le resta a uno tiempo. Es un poco difícil aquí. Pero 

cuando ligas la educación con la realidad, hay un choque, por el lugar, por el 

contexto en que uno se desarrolla. Porque a veces el medio te condiciona. 
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C- Por último, ¿cómo ves el sistema artístico en el país? ¿Dónde están los 

principales elementos a mejorar?  

F- Si todo fuera más participativo, y se estableciera un diálogo entre los 

diferentes actores, funcionaría mucho mejor. Cuando hablo de participativo, 

aludo a que hay cierta segregación, y hasta censura, en ciertos aspectos. Y quizá 

donde están los recursos no es el mejor lugar para que algunas propuestas que 

sí tienen valor sean promovidas, no solo aquí sino también en el exterior. 
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Entrevista con Ebony Patterson (Jamaica, 1981), artista 

Kingston, 17 de marzo de 2010 

 

Carlos Garrido- Hi Ebony. I would like to start by asking you how 

you perceive Jamaican art is engaging with popular culture now.  

Ebony Patterson- There is still a very tiny fraction of artists dealing 

with popular culture. In my case, my work responds to a lot of images 

and issues and languages that are related with popular culture, and 

also artists like Leasho Johnson. He also in some levels is in touch with 

popular languages. There is still a wide disparity in terms between 

what happens in the visual arts and what happens in popular culture. I 

think people are more kind to response to social events. There are other 

artists dealing with issues of identity, but I think the conversation have 

shifted in a sense where issues like gender are more important; my 

group is also dealing with issues of autobiography, or even with self. 

C- How do you conceive the role of dancehall culture in your 

work? 

E- My engaging with dancehall happen when I was very, very 

young. Dancehall has always been for me the place that has to do with 

a kind of cultural arena. We have learned about the latest happenings, 

the latest slangs, the latest dances. But it also becomes a kind of real 

farm in understanding the Jamaican society. It has a lot of 

contradictions: especially because a lot of songs go back and forth 

church songs, there is still the need to connect with a kind of Christian 

understanding, but also a need to build off that understanding. In my 

own work, I am looking to how ideas about masculinity function 

within dancehall space, which I think is really interesting, particularly 
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related to what has been happening in the last five years or so, in terms of 

physical changes that have been happening with the males.  

C- And how did you started analyzing the issue of skin bleaching?  

E- My interesting in skin bleaching began to start when I saw men 

practicing it. It is something that I relate with my interesting in women and men 

representation, in beauty and the grotesque. When I saw men using this 

practice that was seemingly grotesque, and something that is also associated 

with feminine practice, I thought that was really important. And also too I 

remember when men started bleaching, there was also a changing in the outfits 

they were wearing. What I am trying to do is to raise questions about what does 

masculinity mean, and then how does that really function within dancehall 

space and dancehall aesthetics. 

C- Thanks a lot, Ebony. All the best. 
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Entrevista con el Colectivo Picnic (República Dominicana) 

Santo Domingo, 10 de junio de 2010 

 

Carlos Garrido- Hablábamos hasta ahora de dos procesos que 

parecen estar relacionados: en primer lugar, sobre lo que ha supuesto 

la internacionalización del arte dominicano; y, en segundo lugar, 

sobre la renovación de las propuestas del arte dominicano actual  y la 

superación de modelos basados en la enseñanza tradicional en Bellas 

Artes. ¿Dónde situáis vuestra actividad? 

Maurice Sánchez- El panorama y el sistema del arte ha cambiado en 

los últimos años. Tenemos el ejemplo del mismo Lyle, de gente como 

Gustavo [Peña], Hulda [Guzmán], gente que hace cuatro años aquí no 

eran artistas de galería hoy lo son, y hoy ese arte se está exportando y 

ese arte es el arte actual dominicano, digamos. Y tiene un mercado, una 

exposición. Se ve. Se ve igual que lo otro. Igualmente, a partir del 2000 

ha habido otros intentos de galerías, con las mismas pretensiones, 

estaba Carmen Rita Pérez, que ahí estuvo Quisqueya [Henríquez], Jorge 

Pineda, Mónica Ferreras,...Un tiempo después District, que sigue 

funcionando también, y Lyle también. Son cosas que empiezan a 

funcionar al mismo tiempo. Hoy la que más queda yo diría que es Lyle, 

pero tiene eso, exporta arte dominicano sumamente actual, gente muy 

joven, gente con unas propuestas muy diferentes a cualquier otra cosa 

de la exportación tradicional. 

 Al mismo tiempo, creo que también se abre un mercado nuevo; 

aquí se exportaba también digamos que a un mercado como 

Centroamérica, en algún punto Miami, pero el mercado de arte 

contemporáneo empieza ahora, se empieza a ir a ferias de arte 

especializadas, se empieza a prever que una gente tenga una exposición 
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en Nueva York,...como que ahora, en este momento, está pasando, se está 

dando ese cambio. 

C- ¿Y con el diseño, ocurre lo mismo? 

M- La exportación del diseño, yo no sé si se da tanto como para hablar de 

exportación, pero aquí hay un grupo buenísimo de ilustradores, de diseñadores 

gráficos,...y es un grupo muy activo, pasa como con una exposición que 

estamos ayudando a curar,  te das cuenta que mucha gente se repite de un 

grupo a otro, del trabajo personal al trabajo colectivo, en un colectivo, en otro, 

en otro,...Eso pasa, pasa muchísimo. De exportación al final no sé, pero sí pasan 

cosas, cada día surgen cosas diferentes, se empiezan a editar revistas,...Igual 

aquí el tema de exportación pasa más por los medios digitales, porque ya una 

página web de alguna manera te está llevando a muchísimos sitios, cuando tú 

publicas un blog, un cómic,...ya, en ese momento, se exportó eso, se fue a no se 

sabe dónde. 

 Pero aquí ocurre algo, se hacen muchas cosas y se documentan muy 

pocas de las que se hacen. Eso es un problema que evita en cierta forma que las 

cosas pasen de un sitio a otro. El tema de Internet resuelve un poco eso, porque 

de alguna manera se publica, dejas el contenido en una publicación dura, que 

no se agota. Nosotros ahora, por ejemplo, haciendo esta exposición uno de los 

problemas que encontramos es ése, se está haciendo con lo que yo tengo 

guardado en mi casa, con lo que el otro tiene, con lo que el otro...y nos 

encontramos con cosas que nadie tiene, y con cosas que te dicen, mira, cuídala, 

que ésta es la única edición de esa revista que queda, que nadie más la tiene. 

Eso pasa. 

Ángel Rosario- Y también, algo como bien interesante de este proceso, es el 

tema de que antes, tal vez, los artistas eran un grupo de gente... 

M- Una casta... 
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A- ...Como artistas de Bellas Artes, que estudiaron veinte, treinta años. Pero 

en los últimos diez, quince años hay mucha fusión de gente que, precisamente, 

el trabajo que se está produciendo es consecuencia, como dice Maurice, bien de 

que galerías de arte contemporáneo, bien de gestores como Sara [Hermann], 

que estaba en el Museo [de Arte Moderno de Santo Domingo], son diferentes 

cosas que han impulsado esto; pero también de que gente que no ha estudiado 

arte, que estudió publicidad tal vez, o diseño gráfico en la Escuela de Altos de 

Chavón, o que son fotógrafos porque les gusta la fotografía y punto; todo eso ha 

dado como fruto que todas estas propuestas se enfoquen un poco más desde 

otra perspectiva. 

 Y también, el tema de los colectivos, que creo que es algo que ha 

aportado mucho, es resultado de esa fusión. Ahora, si yo escribo, y tú tocas un 

instrumento, o a ti te gusta el diseño, o las imágenes, vamos a hacer una cosa 

donde la propuesta es visual, pero incluye música, diseño, literatura,... Esa 

“ruptura” con la idea de “yo soy artista y tú no eres” me parece que ha sido 

muy interesante. Y en el Museo, con la gestión de Sara, se veía mucho, que el 

Museo decía sí, ok, ustedes, gente joven que están saliendo de la universidad, 

esas propuestas pueden interesar al Museo, y un poco no solamente el 

monopolio de los artistas tradicionales que venían haciendo una carrera. 

M- Esa apertura tiene mucho que ver también con el tema tecnológico, y otra 

parte con la naturaleza del artista. En un momento anterior los artistas eran una 

gente que decidían, yo no voy a ser odontólogo, voy a ser artista, entonces, 

parte de esa concepción como retardada, atrasada, incluía la idea de que todo lo 

que hacía el artista era parte de la obra, como que el artista camina como un 

artista, se viste como un artista, si raya una pared es una obra de arte porque la 

rayó un artista, si el artista se duerme borracho es casi un 

performance,...Entonces, un diseñador gráfico, un diseñador de webs, un 

ilustrador, donde se juntan con el artista es que el artista, en teoría, su obra, dice 

cosas. Pasa que mucha gente se basa más en el tema de ser artista que en hacer 
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arte, terminan entendiendo eso, que todo lo que hacen es su obra, y que ya por 

el hecho de ser un artista el que lo está diciendo eso tiene cierto peso...Esa 

concepción de que el artista es el que tiene los bigotes, un par de lentes de 

alguna manera. 

 El otro [diseñadores, ilustradores,...] simplemente está acostumbrado día 

a día a decir cosas, entonces es muy fácil para una gente que hace afiches, que 

dice cosas todos los días, ya sean de cigarrillos, o de lo que sea...,virar eso a su 

opinión personal. Es muy fácil, muy natural hacerlo, y además es mejor, porque 

no tiene ninguna de las limitaciones que tuviera cuando dice algo que otra 

persona quiere que diga, entonces, ahí se logra esa inserción. Hay gente que de 

manera natural dominan, o quieren dominar, los medios que el artista se 

propuso dominar por sus medios: controlan el uso de fotografía, ilustración, 

gráfica de todo tipo, tipografía, la parte de internet, la parte de 

video,...Entonces, hoy hay alguien que dice, yo soy un artista del video, y por 

otro lado hay gente que simplemente dice, yo hago video, y sé usar una cámara, 

sé editar, y digo algo. Tiene todas las herramientas que el otro tipo necesita, y se 

pasa la vida haciendo cosas en ese medio, por lo que es muy fácil hacer cosas en 

ese medio para tu propio consumo, para tu propia expresión, que se conviertan 

en tu voz. Entonces, si quieres hablar, en vez de un cigarrillo, de cualquier otra 

cosa, es fácil hacerlo.  

 Aquí se insertó y se siguen insertando en el mundo artístico mucha gente 

que obviamente no tienen nada que ver con la generación anterior. Y se nota, 

vas a un sitio y lo notas, hay un cambio de medios, un cambio de cosas, también 

un relevo generacional, yo diría. En relación con lo que decías antes de la 

exportación, a partir del Internet esto se abre muchísimo más, si aquí alguien 

tenía que esperar a que llegara un libro, a ningún sitio, porque aquí no hay 

ninguna librería, si antes tú tenías que esperar, como en la época de la Colonia, 

a que llegara una exposición a tal centro, hoy puedes ver exposiciones cada 

cuatro minutos en esa pantalla, no hay nadie que te impida ver todo lo que está 

pasando en el mundo. Entonces lo vas a saber, sabes lo que ocurre en San 
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Francisco, en Barcelona, en Berlín, y de alguna manera eso va a influenciar tu 

trabajo, tu manera de pensar, tu concepción de lo que te está rodeando. 

 Y esa misma cultura pasa al que hace y al que observa, hay otro tipo que 

de repente no puede evitar saber que hoy una tabla de skateboard puede ser 

considerada arte, y que hoy en Nueva York un tipo tomó 4000 dólares por ella, 

entonces por qué aquí él no puede tener una tabla de skateboard en su casa. Y esa 

tabla mañana puede estar donde Lyle [galería Lyle O´Reitzel], porque el tipo 

sabe que se vende, que se vendió en otro sitio, quizá hace 60 años le dicen no, 

imposible, además, eso no lo dibujaste tú, tú no dibujas,...No iba a pasar. El 

marco de referencia era muy pequeño. Tenía que ser lo que venía de fuera, lo 

que se iba haciendo, lo que se publicaba, lo que se guardó, lo que no se guardó. 

Hoy, cuando se abre esto, porque el tema insular se nota, aquí hay muchas 

cosas que te dicen muy claramente que estás separado del resto del mundo, hay 

cosas que no terminan de llegar, se debe mucho a Internet. Hay un tema que 

salta a la vista, aquí la información, la educación, presenta problemas. Aquí no 

hay muchas escuelas de arte; fotografía, por ejemplo, no encuentras una escuela 

hasta ahora, que hay una o dos semi-informales. Hasta hace dos años una 

persona, o era fotógrafo auto-educado, o era fotógrafo porque se fue fuera y 

estudió fotografía, por ejemplo. Y eso es algo básico, que no ha impedido que 

aquí hubiera muchos fotógrafos. No es como en otros sitios donde puedes 

estudiar lo que quieres. 

A- Y también una consecuencia histórica relacionada con estas cosas, es que, 

aquí tuvimos primero a Trujillo, 30 años, que ese tipo y el arte, nada, no existía, 

sólo el arte megalómano, y a diferencia de otros dictadores en otros sitios, que 

potenciaban el cine, o algo, aquí él lo único que de alguna manera, porque a él 

le gustaba, era la música. Es uno de los renglones donde, si miras en los últimos 

50, 60 años, se ha desarrollado la creatividad, como que el dominicano ha 

tenido una evolución constante de la música, y Balaguer mismo lo continúa. La 

cosa que aquí ha pasado en arte es por esfuerzos aislados: lo de Chavón pasa 

2

4 

 



1289 

 

porque un tipo multimillonario instala eso, y la hija del tipo quería tener una 

escuela de arte, y ella tiene su escuela y sale Chavón, y el que estudia ahí tiene 

mucha suerte. Pasa con las galerías, que son privadas, de gente que puso una 

galería por un tema comercial básicamente. Igual en el Museo, que se construyó 

hace mucho, y veinte años después llega la primera persona que de alguna 

manera le da sentido a ese espacio.  

 Todas esas cosas, las unes, y te dan un poco la explicación de por qué 

aquí no hay una base sólida en el arte. Lo que ha habido en los últimos quince 

años es tal vez como una explosión, como de todas esas cosas. También el tema 

de que aquí, desde Trujillo, Balaguer,..El dominicano todavía guarda las cosas 

de ese miedo, aquí todavía la gente para hablar de ellos, gente que nos llevan 

dos generaciones, utilizan un volumen bajito. El tipo tiene 60 años que se ha 

muerto, y el tema todavía sigue siendo tabú, algo de lo que no se habla. Y las 

generaciones de ahora, que no vivimos esa época, de alguna manera hay una 

necesidad de hablar, de aludir al tema, de algo que está todavía ahí, como 

dando vueltas, entonces, hay como una mezcla de cosas. 

C- ¿Cómo empieza Shampoo? 

M- Nos juntamos tres amigos, que siempre hablábamos, opinando, y que de 

una manera u otra teníamos inclinaciones hacia el arte, Mario Dávalos tenía una 

obra personal, yo tenía otra, él [Ángel] tenía otra, y en un momento decidimos 

hacer un colectivo de arte. Y en el proceso de todo eso, de convertirnos en 

colectivo, con una idea común, pensando en participar en la Bienal del Caribe, 

nos dimos cuenta que nosotros, los tres, de manera separada trabajábamos 

publicidad, y que si trabajas juntos en una cosa es muy posible que la idea 

funcione con otra. Decidimos convertir Shampoo en una agencia, pero Shampoo 

nace como colectivo de arte, fue colectivo muchos meses antes de ser una 

agencia de publicidad, y de ahí en adelante simplemente se siguió, y se tomó el 

modelo Robin Hood, de sacar dinero de publicidad e invertirlo a obras que 
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quisiéramos hacer. Últimamente he visto muchos casos en los que se repite ese 

esquema: hay un trabajo comercial, y otro personal. 

 Esa fue la idea básica de Shampoo. Incluso, en el primer borrador, la 

agencia tenía un pequeño espacio de galería, pero siempre el involucramiento 

con cosas, y hasta cierto punto incluso la mezcla de esos dos cuerpos, se llegó a 

hacer. Desarrollamos durante dos años un proyecto que se llamó Arte Urbano 

Sarmiento, y eso mucha gente no sabe, en ocasiones lo atribuyen al colectivo, y 

en realidad lo hizo la agencia, aunque era un proyecto de arte público, pero era 

un proyecto de arte público que se creó y se diseñó para un cliente de la 

agencia. Se logró llevar lo que tú haces en tu tiempo libre al trabajo, y en 

algunos casos nosotros hemos llevado lo que hacemos en el trabajo al tiempo 

libre, al colectivo. Si ves proyectos, por ejemplo, como D´La Mona Plaza, el 

detonante del mismo es un anuncio, una cosa que salió impresa en un 

periódico, vendiendo una cosa, y de eso tuvimos que hacer un nombre, un logo, 

y el proceso que ahora mismo seguimos para muchos clientes, para un 

restaurante,...En ese caso simplemente lo hicimos para nosotros mismos y para 

un cliente ficticio, y lo pusimos. Y funcionó, yo diría que más que muchas cosas 

que hemos hecho. Generó una tensión, viendo cómo teniendo tan poca 

inversión se movilizaba tanto. Pero funcionó, y eso ha hecho que esa pieza vaya 

a tantos sitios, y la gente lo entienda. Es algo muy caribeño, también, yo diría, 

tiene mucho que ver con algo que pasa de alguna manera u otra, en una 

dirección u otra, en el Caribe en completo, de Haití a Jamaica, de Jamaica a tal 

sitio, de aquí a Puerto Rico, de Cuba a Miami...Se entiende. 

 Pero ocurre eso, que uno toma información de un sitio y la lleva al otro, 

es algo que ha dado resultado y da cierta personalidad, el rigor de trabajo que 

uno tiene hace que se evite casi siempre el modelo del artista “medalaganario”, 

yo hice esto aquí y esa es mi obra. Aquí casi todo pasa por una razón, porque 

hay ese proceso de trabajo, casi todo dice algo porque hay esa intención de decir 

algo, es importante el mensaje, el tono, el vehículo, entonces, al final, se ve que 

todas las partes son fundamentales. Se toman los proyectos como proyectos, 
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con la rigidez de un proyecto, que en el caso de otra persona se trata de lo que 

se ocurrió en un momento, o de lo que gusta en un momento. El mismo tema 

del conocimiento de los medios influye, de que uno trabaja con cosas que tienen 

que ver con televisión, con lo impreso, con periódicos, revistas,...te facilita el 

camino. Hay otra gente que simplemente no tiene esa experiencia. Pasa eso. 

 Y aquí hay un tema de conectividad, diría. Muchas de las cosas que están 

llevándose a cabo de una manera u otra, están relacionadas. Es muy difícil que 

la gente no se conozca, que no haya coincidido en algo, que alguien haya 

gestionado un proyecto y no invite al otro. 

C- Y cuando planteáis proyectos de publicidad, ¿en qué se diferencia, en 

vuestra manera de trabajar, la manera de pensar el proyecto a cuando se trata 

de arte? 

M- Yo creo que el de publicidad tiene varios objetivos. Primero, tú no estás 

diciendo lo que piensas, sino que eres un intérprete de otra persona, estás 

tomando el mensaje de alguien y estás buscando la manera de comunicarlo. 

Pero el mensaje no sale de ti, incluso particularmente puede no interesarte. Y 

hay además un tema, otra estación, que en el resto del trabajo no está: tienes dos 

públicos, quien te pidió el trabajo, y la audiencia final. En el caso del arte tú eres 

tu propio cliente, te tienes que convencer a ti mismo, eres quien tiene el mensaje 

inicial, quien diseña la manera de expresarlo, y el destinatario.  

 El proceso, de todos modos, termina siendo en cierta manera similar, 

porque aquí se toman mucho en cuenta factores que se deberían tomar en 

ambos casos, como es el receptor final, la gente, es algo muy importante, no se 

toma nunca la posición de voy a decir lo que me dé la gana, sino que muchas de 

estas cosas salen de la gente. Es como tomar algo de la sociedad y devolverlo de 

otra manera. El tema de nuestras obras sale de la gente, de la observación, de 

intentar entender o dialogar con lo que tú mismo eres. Y en la publicidad 

también se observa, no puedes pretender que en una oficina cerrada vas a 
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encontrar las soluciones, éstas están en la calle, la gente está viva y son los que 

van a recibir ese mensaje.  

A- Creo que al final donde se encuentran las dos cosas, por lo menos en el 

punto de vista de nosotros, tal vez un publicista que no hace arte o un artista 

que no hace publicidad te pueden decir otra cosa, pero nosotros, que hacemos 

las dos cosas, entendemos que hay una conexión al final. No hacemos una 

pieza, un proyecto, que no conecte con el público, no hacemos una catarsis 

personal, algo existencialista, ni ponemos un cuadro blanco con una manzana 

en medio y la explicamos diciendo, para mí eso representa, “en mi infancia...” 

Ese tema no nos interesa; sí, en cambio, las cosas que conectan con la gente, que 

provocan una reacción, una sensación, y la publicidad cada vez más ha ido 

hacia allá.  

 Porque ya en este mundo, el tema de las marcas, no es el producto lo que 

se vende, el carro tal, o el televisor tal, es lo mismo, los mismos chinos haciendo 

el mismo chip, como que...El tema de la marca. Es un concepto, una historia lo 

que estás vendiendo,... se une mucho con el arte, porque escribes una canción, 

pintas un cuadro, y estás contando una historia que de alguna manera la 

quieres compartir, que conecte con el otro, entonces básicamente al final esa 

separación de arte-publicidad que hacen muchos, no entra en nuestro caso. Es 

increíble, porque la gente en la publicidad, cuando se refiere a un trabajo, a una 

pieza, dice “el arte”, cuando sale publicado en el periódico, porque al principio 

los publicistas eran gente que no estudiaban publicidad, sino que eran 

dibujantes o se dedicaban al arte, y el tema se quedó, y es increíble cómo ahora 

está insertado de nuevo. 

 En nuestro caso, como ninguno de los dos estudiamos arte, no tenemos 

esa bandera de ser artistas, sino que para nosotros no importa que cada cual 

ponga a nuestro trabajo el nombre que quiera... 
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M- Hay en eso algo más parecido a un lenguaje, mucha gente no tiene un 

lenguaje, sino que quiere tener como un sello, ésta es la trayectoria, esta persona 

trabaja con tenedores, entonces hasta que se muera va a tener que hacer algo 

con tenedores, el día que el tipo utilizó una cuchara, la gente dijo, este tipo está 

usando una cuchara, no entiendo lo de la cuchara,... [ríen] Aquí, se trata 

primero de que es un colectivo, que tiene caras fijas, pero otras que entran y que 

salen, como que es un tema más de una conciencia colectiva, algo que tú no 

puedes achacar a cuando alguno era pequeño, no se va a saber de dónde salió el 

tenedor,... 

 Y un tema así como muy recurrente entre nosotros es el tema de la 

identidad, de la dominicanidad, de lo que pasa aquí. Es muy difícil que de 

Picnic salga algo que no tenga que ver con la dominicanidad, que sea algo 

universal,...Es más siempre como una reflexión de cosas que se dan aquí, que 

pasan aquí. Que se entienden en otro sitio, sí, pero que salen de aquí. 

C- ¿Y, en esa línea, qué temas os interesan? 

M- Yo creo que un poco sobre todo; la identidad, al final, termina 

abarcándolo todo. La idiosincrasia, el humor, las cosas que aquí pasan, lo que 

aquí no pasa, al final está todo. Hay cosas como el transporte... 

A- La migración, nosotros, como que, sin tenerlo muy estructurado, 

diciendo “nosotros lo que hacemos es trabajar con búhos”,..., los proyectos van 

surgiendo por eso, vamos viendo cosas que a uno le van motivando, algo que a 

uno le causa risa, de cosas absurdas que pasan aquí, y eso uno trata de ponerlo, 

devolverlo a la gente, tirarle la pelota a la gente, y entonces, cuando tú ves 

diferentes proyectos, dices, pero ven acá, casualmente, hay una relación en lo 

que ustedes hacen, y eso nos lo han dicho amigos. Como que, qué se yo, se nota 

el tema del dominicano, siempre como tratando de proyectarse, en el caso, por 

ejemplo, de D´La Mona Plaza, en el viaje, del dominicano como una gente que no 
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quiere estar en un sitio, que está aquí  pero está pensando que quiere estar en 

Nueva York, pero que cuando está en Nueva York quiere estar aquí, entonces 

como que estas cosas, en las piezas hablamos de ello, nosotros tocamos esos 

temas... 

M- Símbolos reales, que no tienen ese carácter romántico, a veces dice la 

gente, “un dominicano”, y ahí la gente cierra los ojos y piensa, “ay, mi campo”, 

y cosas así, y hoy, eso, simplemente no es así, por qué no mostrar lo que hoy es. 

Hoy es un tipo con un moto concho en vez de un tipo con caballo, hoy es un 

tipo sentado en un colmado bebiendo cosas en vez de una casa con un 

flamboyán, entonces, por qué no eso. Hoy el dominicano en el extranjero 

moldeó la cultura dominicana, y la imagen dominicana está moldeada a la 

medida del dominicano que se fue. El dominicano de aquí hoy se viste como el 

de fuera porque ese es el dominicano precisamente, el de aquí ya no es 

dominicano, ya es otra cosa. El que no entra en la cultura del hip hop, de cosas 

así, simplemente no existe, en el imaginario del mundo el dominicano es aquél, 

ese tipo trajo esa maleta llena de cosas, la soltó aquí, y aquí lo que hay hoy es 

como un espejo...Un dominicano en Barcelona y un dominicano en Alaska se 

ven exactamente igual, tú ves diez gentes y dices, ése es el dominicano, entre un 

tipo que está al lado de uno soso y un tipo que está en otro sitio...son 

exactamente iguales.  

 Entonces hay como esa dominicanidad actual, que muchas veces, por 

vergüenza, por romanticismo, no se ve. Por qué no hablar del colmado, si el 

colmado es el 90% de la vida urbana dominicana, que es también el 90% de la 

vida de este país, porque está en todos sitios...Esa misma transformación del 

colmado en bar, lo que pasa en un colmado, lo que hace la gente que está en un 

colmado, todas esas cosas que están ahí, por qué las vas a obviar, por qué tú, 

cuando hablas del dominicano, vas a hablar de una silla de guano, en ningún 

sitio aquí, aquí son sillas de plástico ahora, pilas es lo que hay, en todos sitios, y 

eso es lo que la gente quiere, y eso es lo que a la gente le gusta, entonces, habla 
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de la de plástico, la otra fue un momento, ya pasó, se fue, por bien, por mal o 

por lo que fuera, se fue ese momento, ya no existe, ese momento existía en el 60, 

en el 65; ya no, se acabó. 

 Eso es parte también de lo que yo creo que caracteriza este discurso, que 

se plantea a partir de la dominicanidad contemporánea, es un discurso que 

quizá otra gente no toque, que quizá otra gente no quiera abordar, que quizá lo 

toque de una manera más romántica...Ya, eso es lo que hay, y vamos a trabajar 

con eso, vamos a partir de ese motor, de lo que anda la gente aquí, de lo que la 

gente está haciendo con eso, y a partir de ahí, no a pensar en lo otro, en el 

campo, en qué se yo, ni vamos a ver el viaje ilegal como una cosa que hay que 

rechazar, vamos a verlo como lo que es. 

 Eso es, en resumen, lo que diría que es característico de lo que ha salido 

de aquí, tiene mucho que ver con eso. 

C- En relación con este tema, ¿qué estereotipos han pervivido en el arte 

dominicano actual? 

M- Yo creo que hay como un poco de todo. En fotografía, por ejemplo, hay 

mucho de fotografía paisajista, retratos de campo...Todavía tú vas hoy a una 

Bienal y muchas de las fotos van a ser un niño comiéndose un mango, una 

gente...Un pedazo de una cosa...muy paisajística, presentando algo muy bonito, 

como qué lindo...una niña recogiendo unas cosas, un niño vendiendo unas 

naranjas...Sí, eso es una parte, pero falta lo otro también. 

 Y hay casi como una solemnidad que es lo que hace que la gente no 

trabaje con elementos de lo popular, que hace que digan, no vamos a trabajar 

con eso, no vamos a trabajar con la jeepeta,...Y esas son las cosas que están aquí 

hoy, ¿no? Lo del flamboyán no queda como algo...probablemente tú te puedes 

encontrar con algo parecido, pero no queda...Pero es algo como el imaginario de 

aquí, que la gente evoca como paisaje dominicano, y ese paisaje dominicano no 

es el paisaje dominicano real, el de hoy.  
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 Pero igual, hay un poco de todo, creo que hay mucho arte tradicional, 

que aquí se ven todavía cosas muy tradicionales, pintura, escultura, instalación 

muy tradicional, se ven muchas cosas todavía cerca de lo que se podría haber 

visto hace veinte años.  

C- ¿En qué andáis ahora? 

M- Nosotros siempre tenemos como cosas, esto ha sido siempre muy 

orgánico, pasa siempre que tiene que pasar, no hay una meta de participación 

en cada Bienal,...Nosotros, por ejemplo, nunca hemos participado en ningún 

concurso del Centro León, nosotros hemos saltado Bienales sin 

participar,...Siempre pasa a raíz de que hay algo que hacer, y al mismo tiempo 

también hay parte del trabajo que no es solamente como la proyección de lo que 

uno hace, sino que, de alguna manera, tiene que ver con involucrar a muchos 

actores. Por otro lado, nosotros tenemos, junto con otro grupo de amigos, 

Modafoca, otro grupo llamado Grupo Multidisciplinario, que se dedica a la 

educación, al tema de educación y cultura, con cosas que tengan que ver con 

arte, diseño,...Organizamos exposiciones, charlas,...Eso también sigue corriendo 

por un lado. Ahora, en Barna están organizando una exposición sobre gráfica 

dominicana contemporánea, de los últimos diez años, gráfica independiente, 

que sale de esos colectivos, con una voz propia, que nunca son trabajos 

comisionados, es gente que pensó en decir una cosa, la dijo, y la hizo de tal 

manera... 

 Y con esto [Picnic] siempre habrá cosas. Se dio el caso, por ejemplo, de 

Basurama, que fue un trabajo de colaboración que gestó el Centro Cultural de 

España, no dijo, creo que deberían trabajar con este grupo por esto...Y siempre 

hay ideas, ideas de proyectos que nunca hemos terminado, una que tiene que 

ver con un rebranding del país, un proyecto del diseño de la identidad del país, 

con un nuevo nombre,... 

C- Interesante... 
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M- Por lo mismo que veníamos hablando ahorita, ese tema de la identidad 

fija, romántica, es algo muy...Y más aquí, donde eso ha sido demostrado que es 

mentira...El nacimiento de esta nación es un poco mentira, o no es por las 

razones que el resto de las naciones nacen, o hacen, esta es una cosa que nació y 

al segundo de ganarse esa batalla la estaban vendiendo a otros, y todo ese 

romanticismo, de gente que cree que el himno lo hicieron ese día,...Esa visión, 

probablemente, si tú coges todos esos elementos y los pones en un sitio, y sales 

con esa carta a la calle, probablemente no la encuentres en ningún sitio. 

 El proyecto trata un poco de eso; igual que las compañías, igual que 

Philip Morris dijo en un momento, señores, nos jodimos, porque le están 

tirando demasiado al cigarrillo, están jodiendo demasiado con esto, tenemos 

que convertirnos en otra cosa, y a alguien se le ocurrió ponerle Altria a eso y 

hacer una imagen de Altria que se ve como la cosa más limpia, más bonita,...De 

esa misma manera, las cosas tiene el derecho de reinventarse. En este caso sería 

hacerlas más  coherentes con la realidad, más coherentes con esto. 

 Toma el nombre primero. República Dominicana. Cuánta gente de aquí 

sabe por qué esto se llama así, qué significa República Dominicana,...El nombre, 

realmente, no te funciona. Si este país vive del narcotráfico y del turismo, para 

el turismo el nombre de este país no te ayuda en absoluto, cuando tú comparas 

el nombre de este país con Cuba, Haití, Jamaica y Puerto Rico, el de aquí es el 

peor de todos: no significa nada, es larguísimo, tiene una cosa que describe una 

forma de gobierno cuando en realidad...Puerto Rico, de acuerdo, se lo pusieron 

los españoles, te habla de un puerto, de isla, de mar,...Cuba, dos sílabas, mejor 

de ahí no se puede...Jamaica, tú de una vez te imaginas un tipo con unas 

trenzas, una cosa...Haití, era el nombre de la isla completa, te lo cogieron. 

 ¿Qué te quedó? Lo que te quedó lo puso un tipo que tenía una tendencia 

religiosa, que el tipo al que le puso el nombre eso lo jodieron los tipos que él 

llevó ahí, él nunca llegó a pisar el sitio que se llamó República Dominicana, 

entonces, imagínate qué concordancia puede tener eso con esto que queda 
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aquí...Entonces, sincerizarse, y poner un nombre que tenga más que ver...El que 

estamos barajando es “Mojiganga”, que es como una palabra que aquí se usa, es 

un tipo de teatro ambulante, y aquí se usa mucho para llamar a algo que 

es...disparatoso, poco serio...Da informalidad, alegría,...Tiene sus raíces, suena 

como un nombre africano, como lo que la gente espera del Caribe, una palabra 

indígena, africana, y República Dominicana no cumple con ninguno de esos 

requisitos... 

 Es como partir de ahí y tomar cosa por cosa. El himno de aquí. Quién se 

relaciona hoy con eso; no es como los americanos, que oyen eso y...a los 

americanos les encanta su vaina, hay americanos que van al juego de pelota 

para oír eso nada más, y se sienten, y se les ve, y pintan un camión gigante con 

eso,...Tienen sus símbolos muy arraigados y los han popularizado mucho; aquí 

eso no pasa porque, de verdad, son cosas que no conviven. Imagínate: el escudo 

de aquí tiene una Biblia, dónde tú puedes ponerle una Biblia a muchísima gente 

que anda aquí...Entonces es agarrar esos símbolos y hacer un escudo nuevo, 

una bandera nueva, un pasaporte nuevo, que eso mucha gente lo 

agradecería,...Un rebranding del país, decir, señores, de hoy en adelante 

nosotros nos llamamos así, y todas las banderas, todos los escudos, el uniforme 

policial,... 

A- Es un tema que surge ese ejercicio, ese discurso, viendo las cosas que uno 

ha planteado, muchas de ellas han tenido conflictos, cómo ustedes ponen una 

jeepeta ahí,...Pero es que es así, si la gente es de esa manera, al final...Y también 

aquí, por el tema de la construcción de la identidad y la cultura, se trata de un 

país que, más que tener claro lo que es, tiene claro lo que no quiere ser. Es un 

país y una cultura que constantemente se está preguntando, y diciendo, no soy 

esto, yo no soy bruto, no soy campesino 

M- ...No soy un pendejo, no soy africano, no soy haitiano..., y al final, nada 

de eso es verdad... 
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A- ...Y entonces, eso, de alguna manera, muchas de las personas que han 

influido en el país, que han tenido el poder, te fijas y ves la historia de esos tipos 

que se sentaron en una silla en un momento, y que marcaron un momento de la 

historia, y encuentras esos complejos, hay esa cosa, que él inculcó algo, y miras 

y te dices, pero, este tipo era un acomplejado...Todo esos fantasmas los 

dominicanos constantemente los están rumiando, no terminan de definirse, de 

decir, yo soy esto y basta, a mí no me importa,... 

 Con los temas que tratamos, eso sale entre los dedos, aunque uno no 

quiera, porque está haciendo ese planteamiento de frente, a ver lo que 

pasa,...Siempre está ahí. 

M- El proyecto podría terminar siendo como una página en blanco de 

almanaque, donde diga: población, tanto; sistema de transporte, “motoconcho”; 

idioma: spanglish. Nadie te dice que aquí se hable spanglish, pero es así, tú coges 

una revista y están en mitad inglés y mitad español. Tratamos de poner esas 

cosas en el nivel que la gente no lo hace, en el nivel real, solemne, el que ellos 

respetan, la palabra escrita. Toda la simbología la hizo un grupo de gente que ni 

llegó a verla funcionar,...Tratamos de cambiar todo eso y adaptarlo a lo que hay 

hoy, lo que la gente hoy habla, a lo que hoy aspira, piensa, quiere, busca...Es un 

proyecto que conjuga arte y publicidad, algo que es mucho más difícil de hacer 

para un escultor que trabaje el tema de identidad visual...Y es interesante, 

porque hoy en día hay todo un movimiento sobre el asunto marca-país, el tema 

del turismo,... 

 La ciudad de Santo Domingo tuvo un rediseño de su identidad, de su 

escudo, hace poco tiempo; resulta que es la Capital Latinoamericana de la 

Cultura, aunque no se sabe hasta dónde, ni para qué, ni hasta cuándo, y esa 

imagen tú la ves en todos los sitios, una carita riéndose, República Dominicana 

es uno de los países más felices del mundo, República Dominicana es uno de los 

países con mayor velocidad de Internet del mundo,...Todas esas cosas las oyes 

todos los días, y ves otra cosa. Esa cara riéndose del cartel de la cultura...¿de 
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qué se está riendo? Será burlándose de la gente que está...Esto no es siquiera 

una capital, cómo va a ser la capital de la cultura...es la capital del tapón, la 

capital mundial del tapón.  

 No sé si viste el proyecto reciente del parque selvático...¿No sería mejor, 

en vez de hacer ese concepto de jungla, poner la jungla de aquí? Cuatro gentes 

en un motor, ese tipo de salvajismo, ¿no sería mejor? Y además estaría 

enfrentado el mismo tipo que lo hace con eso. 

 Tomamos el análisis de cómo aquí se hace política, cómo aquí se bebe, 

cómo aquí se viaja...Son cosas que a mucha gente quizá no le interesen, quizá le 

interese más que se rompió una pierna cuando tenía doce años, y de ahí en 

adelante...No sé. Pero eso es interesante; tú no puedes dejar de pensar en por 

qué esa gente hace eso, cómo lo hace...El mismo arte público de aquí...qué tiene 

que ver eso con lo que pasa ahora...El Monumento a la Caña...Un monumento a 

un sistema económico, a una forma de sustento, que tenía este país hace 45 

años, en medio de una dictadura...Hoy, de qué vive este país. ¿Por qué no se 

hace un monumento a los recursos de hoy? Que probablemente vaya a durar 

más tiempo...El lavado de dinero,...Cosas con las que la gente se relacione,  y 

hablen y cuestionen. Hoy la gente se para delante de esos bueyes, y no saben 

cuándo fue eso, qué implica, hoy eso no es algo de celebración para el país 

entero...Las estaciones del metro...Hoy la gente viaja en paradas que no saben a 

quién están dedicadas...La estación no se llama como la calle, no sabes dónde 

vas a salir... 

 Todo eso mantiene siempre una vigencia en el discurso, una 

actualización, porque todos los días pasa algo nuevo y hay cosas nuevas de qué 

hablar, que van mutando, la jeepeta que se usaba ayer no es la que se usa hoy, el 

tipo que fue violento con su mujer hoy hizo otra cosa, sale una canción,...y eso 

da pie a que se vuelva a retomar el tema, a que no se convierta en algo como los 

tenedores...Hoy puede ser un pasaporte y mañana una pila de basura, y pasado 

mañana un desorden en un sitio... 
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 Y también, de alguna, manera, la idea es servir de punto de conexión con 

otros grupos, de elemento de colaboración con otra gente...Aquí se ha abierto 

esa brecha. Hoy, lo que seleccionó el Centro León para el último Concurso, de 

esas diez personas, hay 6 que son de ahora, que hace 4 años no hubieran estado 

ni cerca de ahí. Eso me parece bueno, que aquí se abre la cosa a eso, que el 

discurso de “yo soy artista” pierde la vigencia. Va un poco cediendo. En un país 

tan informal, yo creo que van a tener más fuerza los caminos de documentación 

informal, de arte informal, eso es algo también que es producto de donde uno 

vive. Un sitio donde el Museo de Arte Moderno es una dependencia directa del 

Gobierno, ni siquiera del de la ciudad, donde nunca vas a ver una crítica 

política,... 

 Eso hace que, precisamente por eso, prescindas de ese medio, que tú 

mismo tengas que ver cómo debes hacer una exposición,...Eso ha hecho aquí 

que mucha gente de manera informal cobre de ese avance, porque tienen un 

trabajo hecho sin depender de ninguna galería, de ninguna institución, sin tener 

que esperar a que nadie te haga un catálogo...Trabajo, simplemente. 

A- En otra dimensión, eso evidencia también cómo es el dominicano: 

alguien va a poner un negocio, y no está contando la electricidad, la oficina,...El 

tipo compra una planta eléctrica de entrada, independiente. Vivimos en una 

cosa de que el mundo se va a acabar mañana, y yo en mi isla pienso en qué 

tengo que pensar para lo más cercano. Hasta se ve en el arte. En nuestro caso, la 

mayor parte de las cosas que hemos hecho, las hemos organizado nosotros, 

buscando la manera de hacerlas, de producirlas, sin fondos,... 

M- ...Ese es el sistema aquí; no se acostumbra a la formulación de 

proyectos...A alguien se le ocurrió hacer algo y eso fue lo que hizo. No hay 

formalidad de que tú presentas un proyecto, y la institución te puede buscar los 

fondos para ello, que tienes que reportar el progreso...Eso aquí es 

completamente nuevo. Nada de lo que nosotros hicimos, exceptuando D´La 

Mona Plaza, se hizo así...Siempre se cuenta con lo que tú tienes, con los recursos 

2

4 
 



1302 

 

que tienes en la mano. No se funciona en base a trabajar con instituciones...Aquí 

la curadoría, incluso, es un tema reciente. En el 60 no trabajaba un tipo como 

curador, aquí, ni en el 70 tampoco. Un tipo hacía una cosa, y le ponía un 

nombre a esa exposición con otros, bebiendo tragos posiblemente. Ahora hay 

algo más formal en ese sentido, pero por suerte también más actual, se hace 

como se tiene que hacer... 

C- ¿Cómo ha evolucionado vuestra obra desde Shampoo hasta Picnic? 

M- El Descubrimiento fue lo primero; tiene que ver con esos dos elementos: el 

ámbar es algo distintivo dominicano, mucha gente sabe que hay ámbar 

dominicano, que es algo que se exporta de aquí, es algo turístico...En las 

imágenes que ve el turista cuando viene se encuentra el ámbar; y en segundo 

lugar, que el ámbar preserva insectos, mosquitos,...Entonces, era como el 

planteamiento de...Hoy, esa plaga son esos motores. Hoy, lo que hay por 

cantidades, lo que supera a la gente en número, lo que anda en enjambre, son 

los motores 70, eso está desde el sitio más recóndito de ese país hasta aquí. Era 

ver qué pasaría si, en tres millones de años, este motor se queda en un sitio, se 

fosiliza, alguien lo descubre, y se da cuenta de que la vida dominicana tenía 

mucho que ver con eso, se preservó así...Está el tema arqueológico, mucha de la 

imaginación de la gente de aquí viene de los taínos, de ahí venimos...Y la gente 

no tiene muy claro nunca quiénes eran los taínos, qué era lo que hacían, pero 

sabe eso, que se preservan cosas...Es un elemento que en el tiempo se 

preservará, y futuras generaciones verán qué era lo que se estaba haciendo aquí 

en 2003, 2004...Un poco es eso: dos iconos dominicanos juntos, uno que tiene su 

significado romántico, y uno que es la vida diaria, que gente ha vendido su casa 

para tener un motor... 

A- También un poco es el tema de la cosa urbana, de convertir los campos 

en ciudad, en pueblos,...Entonces, el motor, aunque termina siendo parte del 

paisaje, surge la pregunta de por qué, el tipo tenía un caballo, un burro, y de 
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repente llega un motor y el caballo desapareció, le da vergüenza, prefiere tener 

un motor y estar motoconchando que cualquier cosa. 

M- ...Dime, pa´ dónde es que vas, vamos a llevarte...Ves gente que dejó una 

vida probablemente buena para estar en eso... 

A- Y lo interesante del motor es que, cuando los ves aquí, tienen esa cosa 

como de que parece una representación de lo que deseas, tienen diseño, los 

personalizan... 

M- ...Les quitan cosas, los retrovisores lo primero, y eso te deja decir mucho 

de lo que está pasando: si el tipo que está en ese motor no quiere saber lo que 

está pasando atrás, y prefiere por una decisión estética que no está justificada 

por nada, nada dice que ese motor se ve feo con esas dos cosas, pero él 

entiende...y todo el mundo, porque fíjate que a todos los motores le quitan 

eso...A él no le importa que lo choque alguien, él prefiere andar así...Entonces, 

terminan customizando... 

 Este es un país donde todo se adapta, que lo que es de una manera no 

sirve así, que lo que se hizo en Suecia para algo aquí termina haciendo otra 

cosa...Le ponen tanques, motor, algunos ponen detrás algo como inspiraciones, 

BMW, algún escrito de la Biblia, Mateo, 13,..., alguno tiene un Jesucristo en el 

farol delantero...Como que tú pudieras, como arqueólogo, encontrarte una cosa 

de esas y descifrar muchas cosas de la cultura de donde salió eso. 

A-  Siempre nos pasa con los proyectos que parece que se va a acabar el 

mundo, es un caos... 

M- ...Y es otra cosa relacionada con lo que hablábamos antes de la forma de 

trabajo, que probablemente diferencie mucho..El objetivo está ahí, está claro, 

pero el proceso es igual de importante, y siempre sucede que termina siendo 

muy anecdótico, algo que termina marcando más que el resultado final... 
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A- Y entonces, con esta pieza, lo interesante que nos pasó es...Nosotros no 

somos artesanos ni nada, nosotros teníamos un discurso, y dijimos, una cosa de 

ámbar,...Había un tipo que vivía de falsificar ámbar, de vender a los turistas 

una serie de vainas, y que...Esa era la única referencia de alguien que había 

bregado con la resina. Y el tipo, dominicano en fin, por ganarse un dinero, nos 

dijo, no se apuren, yo se lo hago en 2 días. Fueron casi dos meses. Este tipo nos 

dijo que, para hacer el trabajo, necesitaba tales piezas...Lo planificamos, 

compramos el tanque...Costó cinco veces más de lo que dijo. El adelanto se lo 

bebió en un segundo; comprobamos que la gente que trabaja con resina es 

propensa a estar intoxicada, cuando no estaba intoxicado estaba borracho...La 

entregamos media hora antes de que acabara el plazo. Fue un lío, tuvimos que 

pagar una grúa. 

 El sitio donde se hizo la pieza era un barrio muy popular, Sabana 

Perdida, ahí participó todo el barrio porque todo el mundo sabía que el tipo iba 

a hacer algo de dos toneladas...La grúa no podía sacarlo...El barrio entero vivió 

la intoxicación del tipo, era algo inédito...Se peleó, discutió, tuvimos que 

contratar gente que no estaba prevista,... 

 Esa fue una experiencia que vivió todo el barrio al completo, nosotros 

estuvimos un mes yendo a la casa del tipo todos los días, despertándolo, 

bregando, comprándole comida...hasta que finalmente se llegó a instalar en el 

museo y después se dejó en el Centro León. Ellos fueron a la inauguración...Uno 

terminó sabiendo un poco de motores, del ámbar,... 

M- Después de eso vino D´La Mona Plaza...Nosotros éramos el primer 

colectivo que sale de la nada, y esta obra llega a una Bienal del Caribe. 

A- Un curador vio el motor, preguntó, y en base a eso fue que él nos planteó 

para la Bienal, nos explicó de qué iba, que era el tema de las migraciones, y 

nosotros a partir de ahí empezamos a trabajar... 
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M- ...Con una forma de resolver problemas que no está tan ligado al arte. 

Esto era una Bienal del Caribe, era en Puerto Rico, sobre la migración, entonces 

el tema era obvio, entre República Dominicana y Puerto Rico hay fuertes 

migraciones. El segundo asunto era que se trataba de la Poligráfica. Salió el reto 

de hacer algo bidimensional, y surgió la idea de hacer un proyecto 

arquitectónico, que se pueda vender, y vamos a venderlo de esta manera, y a 

publicar esto en este periódico, y a hacer estas ilustraciones... 

 Igual que antes el proceso fue fundamental...Por falta de recursos, 

porque se nos acabó el dinero, publicamos un anuncio en la sección de 

clasificados en blanco y negro, y ese anuncio generó una primera página al día 

siguiente en el periódico que lo publicó, sin ningún tipo de manipulación; salió 

un tipo hablando en televisión...Creamos una constructora, una página en 

internet y un correo... 

 Cuando ves el video, te preguntas dónde está la pieza, quién la 

produjo...Esos tipos [refiriéndose a los reporteros de un informativo que hablan 

sobre el proyecto] hicieron más de la mitad del trabajo...Nosotros incluso 

estábamos deprimidos, porque la idea era que la información saliera también en 

Puerto Rico...Y al día siguiente te llaman, y te dicen, salió en primera plana, en 

televisión varios programas lo sacaron, la cadena de emails...nos escribieron de 

Páginas Amarillas preguntándonos para contratar servicios, gente interesada en 

locales, preguntando precios, tamaños,... 

A- ...Ingenieros, biólogos, marinos... 

M- ...Eso es un poco lo que uno pretende, tratar de enfocar, de canalizar en 

algún punto, de llamar la atención sobre el absurdo que se vive aquí, como una 

cosa tan absurda como esa puede salir adelante...Además, uno de los 

arquitectos con los que trabajábamos, era un arquitecto muy reconocido de 

aquí, después, a los dos años, se vio envuelto en un tema de una isla artificial 

que estaban planteando aquí, en el Malecón, con Antonio Bofill, y el tipo era el 
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socio dominicano del proyecto...El tipo que hacía un año, dos años, nosotros 

fuimos a su oficina y le pedimos ayuda para D´La Mona Plaza...Ahí la ficción 

estuvo a punto de convertirse en realidad, sin saberlo...Qué tanto habrá tenido 

que ver que ese tipo coincidiera en ambas cosas, y que ésta fuera primero... 

 La próxima pieza que hicimos fue la de La Plástica Dominicana, que era un 

poco, viendo en un colmado lo que pasa, viendo lo que la gente ve todos los 

días, el colmado, como recibe esa cantidad de personas, como ya no es un sitio 

transitorio, donde la gente va y compra comida, sino que es un sitio donde la 

gente se sienta, donde pueden pasar un día, que tienen hoy incluso parqueo, y 

viendo un poco eso, cómo esas sillas desplazan la visión romántica de las sillas 

de guano,... 

 Hay un pueblo en el sur profundo que se caracterizaba por la 

construcción de esas sillas de guano de madera, imagina, era toda una 

industria, todos los restaurantes, bares, cafeterías, colmados, dependían de esas 

sillas...hasta que llegó esto. Entonces, el tipo que narraba eso, haciendo una silla 

de guano, contaba, no, hoy mi principal competencia, es la silla de plástico, y él 

está sentado en una silla de plástico haciendo una de madera...Entonces, si hoy 

en el paisaje de aquí encuentras tantas veces con eso, y eso logra de una manera 

casual, anárquica, combinaciones tan interesantes, crear formas nuevas, por qué 

no multiplicar eso.  

 Y ahí la intención era coger el museo completo; entonces, salimos con 

este título, que es también una crítica a lo que hablábamos antes, a la 

solemnidad, al tipo de las cucharas...La obra plástica dominicana, la que tiene 

que ser es ésta, qué hay más plástico que eso...Tú quieres algo estético...y eso lo 

hizo un tipo cualquiera en la calle, para lo que fuera, para una boda, para 

vender, las tiró ahí, y si el resultado es interesante, por qué no apropiarnos de 

ese resultado y componer una escultura, una cosa que aquí tiene tanto 

valor...Porque una cosa es lo gráfico, pero cuando hablas de escultura, es como, 

ese señor es un maestro de verdad...Entonces, por qué no crear eso 
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simplemente, apilar esa cantidad de cosas, y al final mira lo que queda, no es 

una silla de plástico, ni cien, sino realmente, una escultura. 

C- La Plástica Dominicana... 

M- Exacto, y era un poco un discurso doble, la plástica dominicana no debe 

ser un tótem taíno...Y eso sale de simple observación, de haber estado sentados 

en un sitio y haber visto que tiene valor, como lo otro. 

 Lo que sigue cronológicamente es esto...[¿???] Aquí todas las calles se 

llenan de unos adornos de Navidad que se llaman charamico, que son hechos 

con unas hierbas secas. Eso empezó siendo un estilo de arbolito, una planta seca 

pintada de blanco, y se dio un proceso donde esos artesanos empezaron a hacer 

cosas, primero relacionadas con la Navidad, como un Nacimiento, un pesebre, 

una oveja, unos Reyes Magos...Y hoy ya se han visto hasta cocodrilos... 

 Quedaba eso; algo que tú ves la calle un día forrada de jirafas, cocodrilos, 

algo que realmente no tiene nada que ver; y por otro lado estaba la jeepeta, que 

también está forrada, y es lo que el dominicano quiere, todo el dominicano 

quisiera tener una en la sala de su casa incluso, hay gente pobre que hasta tiene 

que guardarla en la sala de su casa. Se trataba de convertir la jeepeta en un 

charamico y el charamico en una jeepeta, y hacerlo en la dimensión real. 

A- Y también hablando del tema de la Navidad, un momento muy fuerte 

porque viene el dominicano de fuera, y se adorna la casa más de la cuenta, 

porque hay visita...De repente, era casi como un regalo de Navidad, mira, en 

vez de un arbolito donde colgar regalos, tener una jeepeta en casa...Fue 

interesante ver gente tirándose fotos al lado de la pieza. Cuánta gente se tiró 

una foto al lado de una escultura, por qué conectó la pieza de manera que otras 

no conectan... 

M- Eso mismo, es algo que de verdad interesa a la gente, que se demuestra 

en la calle, a mucha gente. 
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 Y lo último es el proyecto de Basurama. Nos conocimos en un primer 

viaje, y les servimos de guía en el país, diciéndoles cuáles pueden ser los temas 

que preocupan desde el punto de vista del desecho a esta ciudad, y sale el tema 

de que es una ciudad marítima que vive de espaldas al mar, que eso se 

evidencia en el tema de desperdicios sólidos,...El lugar que elegimos fue un 

lugar que se conoce como “la fuente cibernética”, que ya per se es un espacio-

basura, un desecho, algo que en un momento fue una obra de la ciudad, donde 

había una fuente. Primero hubo una fuente de acrílico, luego otra que 

coordinaba con música, y eso como todo en este país a los 6 meses dejó de 

funcionar. Y punto. Nadie se preguntó por qué, cuánto costó, qué se 

perdió...Pero el espacio queda ahí, y la gente todavía le dice así, la fuente 

cibernética, y es una pileta lo que es... 

 Estaba ese doble juego: hacer algo en el Malecón, de frente al mar, que te 

hable de que no le des la espalda al mar, y rescatar al mismo tiempo ese espacio 

que ya no se usa, pero que en un momento estuvo lleno de gente viendo 

chorros de agua y oyendo a Juan Luis Guerra, y que hoy no sirve para nada, 

quedó en el olvido. Por otro lado, la logística de entender cómo funciona la 

recogida de basura, el reciclaje, de si es informal, si no lo es...del buzo, un tipo 

que vive de recolectar tipologías de basura y venderla...El proceso se dio 

contactando a esa gente, pidiéndole lo que necesitábamos, ir al vertedero, 

conseguir la cantidad de piezas, limpiarlas nosotros, montarlo,... 

 Una de las cosas más interesantes que pasó es que, por el caos que hay 

aquí, nosotros servimos de contacto entre dos instituciones cuando nosotros no 

somos una institución, entre el CCE y el Ayuntamiento. A mitad del proyecto el 

CCE abandonó el proyecto, y el ayuntamiento tampoco lo apoyó, y el proyecto 

que se pensaba durara montado un mes, duró días, un fin de semana...Aquí las 

cosas son aquí de efímeras, esa fuente fue igual en proporción...Terminó siendo 

una celebración de la cultura dominicana, que tiene que ver con la basura, con 

la ciudad,...Esa pieza termina conectando...No es el único caso, hay otro espacio 

muerto, en la 27 entre la Lincoln y la Churchill, lo hizo el mismo gobierno, un 

2

4 
 



1309 

 

bulevar, en su primer mandato, todo el mundo decía que no iba a funcionar, 

que no servía, invirtieron, pusieron hasta librerías, y hoy quedan dos freezers de 

Presidente y un basurero, y hoy le van a invertir de nuevo al basurero...Eso está 

lleno de obras de arte de esas que nadie se para a ver. Un paseo del arte, lo 

describían así, que no tiene nada que envidiarle a los bulevares de las capitales 

europeas, y yo creo que tiene mucho que envidiarle...Ahí no hay nada que 

nadie se haya parado a ver nunca, ninguna cultura... 

 Entonces, en estos casos, nuestra obra hace que la gente se pare y que 

vean que entienden, que no se les habla en griego, saben lo que es una pila de 

sillas, pero al final aporta un resultado estético... 

A- ...Es un poco reconocer y valorar lo de aquí, no hay que tener vergüenza 

de lo que es tu cultura, de lo que pasa ahora en 2010, y el arte por definición es 

eso, es vida, lo que tú haces, si no se despega de ese sentimiento, es arte, es un 

discurso... 

M- Y sirve para que la gente lo recuerde y reflexione, para que se ría, con La 

Mona Plaza nos pasó eso...Y eso es bueno...Y al final va abriendo un camino, que 

sigue hoy creciendo...Modafoca, por ejemplo, que empezó siendo una firma de 

diseño, hoy la ves debajo de un tipo que es escultor,...¡Eso está bien!  
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Entrevista con Jorge Pineda (República Dominicana, 1961), 

artista y crítico 

Santo Domingo, 18 de mayo de 2010 

 

Carlos Garrido- Hola Jorge. Siento curiosidad por cómo empezaste 

a dibujar. 

Jorge Pineda-  Con tiza y una pizarra. Mi madre, que era 

profesora, colocó una pizarra en la terraza de la casa y nos dio barras de 

tiza. Con líneas la separamos en seis partes, una para cada hermano. 

Nos contábamos historias, que ilustrábamos con dibujos que 

rápidamente borramos para hacer el siguiente. Intentábamos hacer 

historias animadas como los que veíamos en la televisión. Era divertido, 

pero al final mis hermanos se cansaban , yo sin embargo continuaba 

dibujando sin parar. Esperaba ese momento con alegría: Tener la 

pizarra solo para mí. Pero no siempre era así. Muchas veces tenía que 

negociar este  espacio con ellos. Lo que no siempre era fácil, pero 

siempre encontraba un modo, lo que fue un aprendizaje temprano, 

sobre las relaciones de poder en el mundo del arte. 

C- ¿Qué te queda de Barahona en tu obra? 

J- La nostalgia. Fui un niño feliz, solitario especialmente durante 

mi adolescencia, pero feliz. Aunque en mi obra no encuentres muchos 

niños felices. No hay nada de autobiográfico en ello. Mi pueblo era 

como el Macondo de García Márquez, lleno de historias mágicas que 

fertilizaban la imaginación de cualquier niño. 

C- ¿Qué te queda de Francia? 
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J- Francia fue donde me descubrí como artista. Viví en París siendo muy 

joven. Llegué allí pensando que mi país era el centro del mundo, lo que había 

aprendido en la escuela. En el Beaubourg tuve un encuentro con una obra que, 

desde mi visión naïf, me parecía absurda y un desafío al arte contemporáneo. 

¡Qué barbaridad que un artista se atreviera a rasgar los canvas! Y así seguí 

emitiendo juicios, hasta que vi la fecha en que la habían realizado. 1961, 

exactamente el año en que yo había nacido. Esto me produjo shock, una especie 

de mareo. Algo así como el efecto especial que anunciaba los créditos  de  la 

serie de tv El túnel del tiempo, o las películas del expresionismo alemán, sólo que 

mi escena parecía no tener fin. Lloré allí mismo. Era la obra de Lucio Fontana. 

Me afloraron de golpe todas las preguntas. Comprendí que estaba muy lejos del 

mundo, que tenía que estudiar, que tenía mucho por aprender,  que tenía que 

abrirme si quería ser artista. 

C- Cuando aludes a la identidad, ¿cuáles son los parámetros, los espacios, 

en los que afincas la identidad? ¿Es una identidad racial, nacional,... o todo 

eso a la vez? 

J- Un tema como el de la identidad me viene dado por un problema 

nacional. Por la forma un tanto superficial con que hemos asumido la 

dominicanidad. Nos hemos basado en la negación para definirnos como nación, 

lo que ha creado una imagen llena de prejuicios en cuanto a lo que somos. Y 

esto ha generado una autoestima muy baja en cómo nos percibimos. Como si 

hubiese algo de malo en ser. Por ejemplo: aquí yo no soy negro, soy indio 

oscuro, según declaraba mi cédula de identidad.  

 Este tema me interesa en todas sus vertientes, no sólo en relativo a la raza 

o al color de la piel, también en como percibimos la sexualidad, la 

representación, el género… En Colmenares, una pieza que realicé en 1999, trabajé 

de una manera muy sintética todas estas preocupaciones. En mil y una copias 

de una foto mía, de las usadas para documentos de identidad dibujé, con 
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lapiceros azules, sobre mi rostro hasta transformarlo en mil máscaras diferentes. 

Debajo de cada foto escribía una palabra que designaba al que representaba: 

nazi, puta, maricón, general...Todos escritos con faltas ortográficas. Intentaba 

crear un nuevo idioma a partir del hombre nuevo que estaba inventando, 

aunque finalmente era el mismo de antes. 

C- Me interesa también cómo en tu obra escapas de lo inmediato, de los 

significados más claros, y buscas una reflexión plurisémica. ¿Cómo funciona 

el tema del juego, de esas reflexiones ambiguas, en tu obra? 

J- Durante el proceso de creación de las obras, trato siempre de llegar a una 

síntesis. Elimino lo que entiendo puede complicarla. Elementos o temas 

paralelos a la misma que la hagan muy cerrada, muy críptica o demasiado 

explicita. Yo me quiero comunicar, hacer y hacerme preguntas, que alguien 

complete mis respuestas. Sin embargo me gusta complejizar la obra, que es otro 

asunto que nada tiene que ver con la neurosis de la complicación. Me gusta 

abrirla a nuevos significados que muchas veces aporta mi inconsciente o el 

espectador cuando dialoga con ella.   

 Desde que realicé el proyecto Curador Curado, he intentado crear un 

vínculo indisoluble entre la forma y el tema a tratar. No me preocupo en lo 

absoluto por tener una identidad estilística, o que mi obra parezca de mil 

artistas, en realidad nunca somos los mismos. Me interesa que la obra tenga su 

mundo propio, tengas sus reglas, que no obedezcan a mi ego. Ello me lleva a la 

parte lúdica, doy unas pautas y el espectador se encarga de ordenarlas, lo cual 

es divertido. Estas pautas con sus referencias le hacen completar otro mundo, 

que es único y que se escapa a mi percepción de la obra que he realizado. 

C- Siguiendo con la idea del juego, ¿cómo aludes al tema de la infancia en 

tu obra? 

2

5 
 



1313 

 

J- Como ya te comenté tuve una infancia feliz. Somos seis hermanos. 

Mellizos todos. Así que siempre pensé que todos los niños venían con un 

hermanito para jugar y con el mundo de protección que me habían construido 

mis padres.  Esto hasta que tenía algo más de diez años y me di cuenta de la 

desigualdad social: con el niño que todos los sábados iba a limpiar los zapatos 

en mi casa, con el hijo del carbonero que no iba a la escuela, con la voz del niño 

que  pregonaba la venta de maní tostado, mientras yo leía en mi 

habitación…Desde mi colegio, formé parte de grupos juveniles que trabajan con 

estos niños. La infancia es una realidad que retrata de una manera muy cruda 

nuestro sistema social.  

 Siempre me interesó el mundo de la infancia. Primero desde el punto de 

vida de estos individuos tan frágiles que se inventan una experiencia que aún 

no han vivido mientras le arrebatamos la que les toca, y luego como metáfora 

que representa la sociedad. Una sociedad que ha crecido como una especie de 

monstruo, hecha con fragmentos de Peter Pan y Pinocho. Trabajé en programas 

de televisión para niños, dirigí obras de teatro para niños. Es decir, de forma 

natural el tema se instaló en mi obra. Así que trato estos temas tan duros desde 

la perspectiva de los niños, que parecen siempre estar jugando. Siento que 

desde allí puedo ejercer mi responsabilidad como artista: la de hacer que el 

espectador vea de nuevo esa cotidianidad de la que se quiere esconder.   

C- ¿Cómo trasladas temas de lo popular al ámbito del arte?  

J- No creo que haya un real traslado. Siempre han convivido estos dos 

mundos.  Los artistas nos hemos apropiados de temas populares y estos con el 

arte se canibalizan mutuamente. Si no, preguntémosle a Goya por las historias 

populares de brujas y El Sueño de la Razón, o a Leonardo sobre su Mona Lisa y su 

uso y abuso en el mundo publicitario, o a Andy Warhol sobre su Marilyn y la 

relación que esta tiene con los decorados o anuncios de los programas de 
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televisión rosa. Un sapo, que se comió un sapo, que se comió un sapo, en fin un 

sapo más gordo. 

C- Volviendo al tema de la infancia, ¿cómo planteas el juego entre lo 

macabro y lo inocente? 

J- En toda obra hay un componente intelectual, por decirlo de alguna 

forma, que crea una estructura, pero hay otro componente que es muy intuitivo. 

Este segundo es el que me hace navegar entre estas polaridades que mencionas. 

No tengo una fórmula definida para ello. En cada obra funciona de manera 

diferente, autónoma. Es un diálogo entre mi cabeza y mi corazón. Mi cabeza me 

proporciona esa estructura, que evita que mi corazón se desboque y que  la obra 

termine siendo excesivamente narrativa o muy cerrada, y como consecuencia 

pierda misterio o interés.  

C- ¿Cómo has tratado la violencia en tu obra?  

J- Nuestra sociedad es violenta. Pero ella no es un asunto exclusivo de 

nosotros, todas las sociedades lo son en mayor o menor grado, con otras 

características y en consecuencia unas maneras de representación que son 

propias únicas para cada una, y por tanto su percepción es diferente. No es lo 

mismo el rostro tatuado de un chico alemán neo-nazi, el del hombre tatuado del 

circo ambulante, el de un joven  de una mara salvadoreña o el de un aborigen 

maorí. Diferentes razones, sin embargo, la mayoría según los códigos globales, 

los percibimos a todos iguales: violentos. Pero en cada uno de ellos tienen en 

sus diferentes espacios unos valores y significados que se nos  escapan a la 

mayoría. 

 En mi obra he tratado de aislar este fenómeno desde un punto de vista 

formal. He tratado de establecer un diálogo con otras formas que nos hagan 

repensar nuestro sentido de responsabilidad en la sociedad en que vivimos. En 

unos de los primeros proyecto en que trabajé fue en El Limbo,  sobre la violencia 
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en el mundo de la infancia. Una propuesta que presenté en el CCE y en la que 

pude trabajar con otras  personas e instituciones que trataban el tema. 

Convoqué a otros artistas de otros medios, como es el performance. Realizamos 

un ciclo de charlas y de encuentros que confluyeron en un caleidoscopio que 

nos permitía tener una visión desde diferentes esferas de un problema que a 

muchos nos parecía inexistente y con tantas variables , y entre ellos  me incluyo.   

C- ¿Cómo utilizas el contraste entre lo oculto y lo que se muestra en tu 

obra? 

J- Desde el psicoanálisis. Soy un fan de Karl Jung. En uno de sus escritos 

habla de la sombra como esa parte del individuo que este no acepta, no porque 

sea necesariamente negativa, sino porque este la percibe así y en consecuencia 

entra en conflicto. Este conflicto, este juego de máscaras que precede al mismo, 

me interesa y se manifiesta en mi trabajo. Hay algunas hay obras en la que he 

trabajado directamente con este concepto como en la serie Niñas Locas, que son 

retratos de amigas tal y como yo las veía en  lucha con ese otro yo en el que se 

quieren ocultar.  

C- En tus instalaciones, ¿cómo planteas la relación entre la obra y el 

espacio? 

J- Estudié arquitectura, me faltaron pocos años para terminar. Tengo una 

formación de arquitecto, y para mí las obras, cuando entran en un espacio, 

tienen que establecer un diálogo con este. Trato de que la misma establezca un 

vínculo con el espacio. Ver  cómo se manifiesta y cómo la obra se expresa en ese 

entorno. Y estar abierto a ver algo que sucede muchas veces, y es que la obra 

puede transformarse cuando entra en ese diálogo. Es muy importante este 

encuentro lugar-obra que se da desde un aspecto formal, pero trato de ver cómo 

puedo vincularlo conceptualmente a la obra. Como este la enriquece y la llena 

de mas sentido. 
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C- ¿Qué elementos encuentras en las exposiciones colectivas de arte 

caribeño?  

J- Una explotación excesiva y cansona de lo exótico. No del exotismo real, 

sino de la visión romántica que los países hegemónicos tienen sobre nuestras 

realidades. Algo así como los sinónimos: República Dominicana es igual a 

Punta Cana. Bueno, cualquier español lo puede pensar. Este es un fardo con el 

que muchos artistas luchamos. No para renegar de nuestras particularidades, 

sino para confirmarlas a partir de unas propuestas en las que nos apropiamos 

de las historias del arte, no solamente de la historia del arte occidental. Ahora 

mismo estoy trabajando en una conferencia sobre los artistas que están 

trabajando desde esta perspectiva  y a los cuales llamo “Los Post-Exóticos”. El 

exotismo como enmascaramiento, para lograr visibilizarnos, nos sirvió 

temporalmente. Hoy, como un boomerang en su retorno, golpea al que lo 

recibe, al que está aprendiendo a usarlo. 

C- ¿Hasta qué punto se ha conseguido ese post-exotismo en los discursos 

y en las prácticas curatoriales? 

J- Los artistas y curadores de Centroamérica son un ejemplo de ello. 

Virginia Pérez Ratton construyó desde TeorÉtica un discurso que ha echado 

raíces en todo el área. Gerardo Mosquera desde la Habana y el mundo nos ha 

hecho cuestionar nuestra percepción de lo contemporáneo global y localmente. 

Lo mismo se puede decir en México con figuras como Cuautéhmoc Medina. 

Pero aún falta mucho camino por recorrer. El mayor conflicto es la imagen 

turística que demanda en nuestros países la explotación de del asunto, ya que es 

muchos es su mayor sistema para recaudar fondos. Colecciones como la 

Cisneros o la Jumex son un ejemplo de discursos, donde lo exótico no forma 

parte del concepto con que se han construido las mismas 
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C- ¿Cómo encuentras la recepción de tu obra en el medio artístico 

internacional? 

J- Muy buena. La gente establece un diálogo inmediato con la obra. O por 

lo menos eso me hacen creer y yo lo agradezco. Con la crítica ha sido igual. He 

tenido un diálogo interesante  y  fructífero con comisarios. Al igual que con los 

coleccionistas.  

C- ¿Qué te ha llevado a escoger España como lugar de proyección artística 

y de residencia? 

J- Ha sido un asunto circunstancial. Estuve en ARCO varias veces, hasta 

que mi trabajo comenzó a interesarle al mercado español... En fin, que una cosa 

trajo a la otra. Y en los últimos años, paso la mitad del tiempo allí. Pero siempre 

de forma intercalada. Madrid es una ciudad  desde la que puedo conectarme 

con toda Europa de una manera rápida y eficiente, llena de lugares donde hacer 

contactos, llena de cultura , una ciudad fascinante, pero Santo Domingo es mi 

ciudad para vivir, aun con el caos que nos habita. 

C- ¿Qué coordenadas han marcado la difusión del arte dominicano fuera 

del país? 

J- La falta de coordinación entre los diferentes estamentos que componen el 

mundo del arte. La poca confianza en lo que producimos los artistas aquí. Una 

política muy pobre y caótica en cuando al discurso de país que interesa 

proyectar en la esfera artística internacional. La Bienal de Venecia es un 

ejemplo. El artista elegido para la misma tiene que buscar los fondos para 

producir la obra, transportarla, gestar el viaje con una ayuda mínima, que se 

publicita a nivel local como una ayuda excepcional y esto es igual para 

cualquier evento internacional al que somos invitados. Lo mismo acompaña al 

Presidente en sus viajes internacionales, un proyecto sin ningún mérito , que 

una exposición excepcional, y todo ello producto de casualidad. No de una 
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planificación. Es una pena, y una inversión absurda de recursos. Esto no es 

exclusivo del gobierno actual, ha sido la norma por años. Sin embargo, de 

forma independiente, hay muchos esfuerzos que van dando sus frutos 

lentamente. Artistas que asociados o individualmente, sacan su obra y 

participan en eventos internacionales importantes. A veces con poca resonancia, 

pero hay que recordar que “la obra no basta”. 

Hay que reconocer el trabajo y el esfuerzo de instituciones como el 

Centro León o el Museo Bellapart, que con propuestas muy contundentes han 

realizado muestras del arte que hemos producido en este país. Aunque siento 

que aún son muy conservadoras, pues sus apuestan han sido sobre artistas que 

pertenecen a otro tiempo, exceptuando el proyecto que presentó el Centro León 

en Nueva York con las obras de su Colección. Esto nos abre caminos. Y eso se 

agradece. Pero esperamos un proyecto que nos cree la esperanza del presentado 

en la American Society en New York en los 90. Una mirada que se complejizó al 

insistir en presentar una muestra de nuestra historia del arte, en un momento 

que no era el apropiado. En una ciudad que esperaba ver novedad, y que una 

portada de catálogo con una obra fuera de lugar y de un artista desconocido 

para todos, y que no representaba en absoluto ninguna de las generaciones de 

artistas presentes,  alejaba el interés de todo aquel que por curiosidad se 

acercara allí. La falta de apoyo de nuestra burguesía a estos propósitos, a 

diferencia de lo que harían antes sus pares del mundo, cerró el asunto. Pero soy 

positivo y objetivo por naturaleza, así que pienso en mi subjetividad ,que se 

están dando las condiciones para que esto suceda. 

C- ¿Cómo encuentras la relación entre la integración en el sistema 

artístico internacional y el funcionamiento de un sistema nacional?  

J- Son dos sistemas que corren a diferentes velocidades. Esto hace que 

todos los procesos sean lentos. Pero llegaremos, ya te dije que soy optimista...Es 

decir, subjetivo. 
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C- ¿De qué manera se relaciona el arte dominicano con las políticas 

curatoriales del Mainstream?  

J- Son aislados los proyectos curatoriales en nuestro país. Hay una falta de 

crítica, no por la ausencia de críticos, sino por la falta de textos publicados. Los 

artistas exponen y ese diálogo tan necesario para crear el conflicto y cuestionar 

ya sea para bien o por mal lo que hacemos, es prácticamente inexistente. Sin 

embargo hay proyectos que son la excepción y como te repito me hacen 

objetivamente subjetivo y lleno de esperanzas y feliz del futuro que ha de venir.  
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Entrevista con Eduardo Ponjuán (Cuba, 1956), artista y 

docente del ISA 

La Habana, 14 de marzo de 2011 

 

Carlos Garrido- Quisiera detenerme en tus inicios como artista. 

¿Qué referencias encuentras entonces? 

Eduardo Ponjuán- Me gradué en 1982. Hay una labor en la escuela que 

siempre uno va haciendo, trabajos, que te lleva a participar de 

exposiciones en galerías, en espacios, uno tiene un fogueo yo no diría 

profesional, pero de algún modo tengo que llamarlo. Transcurre no 

solamente en el recinto de la universidad, sino que sale mucho al 

exterior. Después de graduarme en el 1982 hice el servicio social por 

tres años en mi ciudad natal, Pinar del Río, ahí era especialista en artes 

plásticas, aprendí lo que era la labor de galería, atendía 14 galerías, que 

es algo normal aquí. Es algo estatal, y tú eres como un especialista que 

distribuye qué exposición va para cada lado...Invitaba a amigos de la 

escuela, a artistas con más reconocimiento...Eso te va dando u nnivel de 

relaciones alto, porque todo el mundo te dice que sí, en esa época todo 

se movía en moneda nacional. Los artistas jóvenes y los no tan jóvenes 

me apoyaron mucho en ese periodo. Fue un trabajo que me gustó 

bastante, de promoción cultural. Era un momento en el que no existían 

para nada el mercado de arte, la gente hacía exposiciones para que el 

público las viera, para incidir en la comunidad. Estoy hablando del año 

1982, 1983. 

 En 1986 empiezo a trabajar con René Francisco. Y en ese ínterin 

hay exposiciones,...Trabajé con él desde el 1986 hasta el 1996. Y empiezo 

a trabajar de profesor en el ISA hacia el 1987. Hasta la fecha, sigo siendo 

profesor. Es un momento donde el arte cubano venía de la generación 
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de los 70, eran como los primeros graduados de las escuelas de arte de la 

Revolución. Hacían un arte simbólico, sobre todo pictórico,...Y no sé si llamarle 

la generación mía, porque yo era mayor que todos los que estaban por entonces: 

el Grupo Puré, Toirac, la llamada generación de los Ochenta. Yo soy 

contemporáneo con Flavio [Garciandía], aunque él tenía una carrera profesional 

mucho más avanzada.  René estudió con ellos en paralelo. 

 Yo me gradué primero, pero cuando llego a La Habana en el 87 ese es el 

caldo de cultivo que había: Toirac, Lázaro Saavedra, ErmiTaño, Adriana 

Huelgo, Ana Albertina Delgado, Tanya Angulo,...Flavio Garciandía, que estaba 

en el ISA, fue una figura pedagógica muy importante, y por otro lado estaba 

Rubén Torres Llorca con otro grupo de gente; Elso Padilla,...También Carlos 

Cárdenas, Tomás Esson. Eso es lo que está sucediendo cuando llego a La 

Habana. Aunque tengo que decir que cuando estaba en la escuela no hacía 

cosas que tenían que ver con eso. Me sentía como un poco desfasado, tenía una 

formación más académica, con maestros soviéticos, y esta gente venía más de 

Borofsky, Beuys, la cosa objetual, el ready made...Eran las ideas que se movían 

por el momento. Yo tenía mucha más relación con escritores, más que con 

pintores.  

C- ¿Estabas vinculado a los artistas que se habían formado en Rusia? 

E- Montoto y yo éramos amigos. Yo venía de una academia de boxeo y 

yudo, entonces yo le enseñaba a defenderse físicamente y él me enseñaba a 

dibujar. Eso en Pinar del Río; después cuando venimos a La Habana nos 

separamos. Somos amigos, pero no hemos tenido una relación intelectual 

fuerte. La relación fue más bien con una generación que era más joven que yo. 

Luego seguí con ellos en México. Me fui en el 1992. Ya había salido un grupo 

antes, habían expuesto con Nina Menocal; en un inicio se van Cuenca, Tomás 

Sánchez, Tomás Esson. Yo voy con el segundo grupo. Fuimos a hacer una 

exposición y nos quedamos siete meses ahí trabajando. Ese era un punto 

intermedio antes de que la gente saltara hacia Miami o hacia España. 
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C- ¿Cuál fue tu participación en las acciones que lleva a cabo la 

Generación de los Ochenta? 

E- Yo no participé mucho en acciones de la calle. Eso no me gustaba. René 

sí. De hecho, cuando René hizo lo de la Casa Nacional, yo estuve de público, 

pero no hice nada. Podía estar casi todo el día por allí. Tampoco estuve en 

ArteCalle. Generalmente siempre trabajé para los espacios cerrados, nunca hice 

cosas para la calle. Después sí he hecho cosas, en bienales,...Pero soy muy 

tímido para eso, trabajo de manera autónoma en mi cabeza, en mi taller, más 

para adentro. Y fabrico objetos. No hago un tipo de obra participativa. 

C- ¿Desde cuándo arranca tu interés por practicar cierta arqueología de los 

objetos, por recuperarlos? 

E- Eso arranca desde la escuela. Ya mi tesis estaba muy influida por Robert 

Smithson, el arte de la tierra,...Aunque curiosamente para la tesis hago cosas en 

la playa, in situ, y luego lo documento, hago fotos, pero la discusión de la tesis 

eran unos paneles, como el cubo famoso de Smithson, pero con telas,...Era una 

traducción de lo que había visto en catálogos. Leía mucho arte conceptual, me 

interesaba mucho el arte conceptual. Pero creo que caí en eso porque venía de 

ser muy fan de Duchamp, había conocido mucho el arte de Duchamp, y por 

lógica caí en el arte conceptual. De esa actitud duchampiana deviene todo el 

movimiento conceptual. Ya en el año 1982 se convirtió en una cosa sistemática, 

lo objetual. Cada vez comencé a pintar menos, y a agregarle más cosas al 

cuadro, hasta llegar al final a construir un artefacto que ya no era una pintura. 

El último cuadro lo hice en 1998 y ya no he pintado más. De ahí para acá lo que 

he hecho son instalaciones, dibujos. 

C- ¿Y de dónde surge tu interés por recuperar aspectos de la estética 

soviética? 

2

6 
 

2

6 
 



1323 

 

E- También viene de ese momento temprano, no porque haya estudiado 

con maestros soviéticos, no me dijeron que tenía que pintar en términos de 

realismo socialista. En clase te daban los trucos, y seguías láminas de arte. 

Nunca me enseñaron las obras de los maestros soviéticos. Eso es una decisión 

ideológica: para discursar sobre el socialismo eso era lo que me venía bien. 

Porque el arte cubano no había tenido una tradición realista socialista. No sé si 

por suerte o por desgracia, nuestra tradición había sido la Vanguardia. Digo por 

suerte, porque no tienes cadenas que te aten a una tradición fuerte, como puede 

suceder en España, donde si quieres pintar te topas con Velázquez, Picasso... 

Aquí la tradición que teníamos nosotros era una pintura del siglo XIX 

académica, y luego la Vanguardia en los años 20. Cuando uno miraba atrás ve a 

Lam, un pintor que había roto con las normas. Es una ventaja y una desventaja, 

porque también tenemos una formación muy deficiente, desde el punto de vista 

de nuestra relación con el pasado artístico. No pasas por los pasos que quizá 

pueda encontrar un estudiante en Europa. Hablo de los años sesenta, setenta, 

donde todo el mundo pensaba que debía aprender a pintar. Aquí cada maestro 

te daba una receta, y al final cada uno escogía la que prefería. No había una 

ortodoxia formal, un canon. 

C- En tu caso, esa elección formal te sitúa en un punto cercano a la 

recuperación del kitsch, ¿verdad?   

E- Usar los posters de la gran guerra, de la patria,..., uno sabía que era una 

manera de... Había pasado la censura en el año 1989. Si volvía a usar los 

símbolos patrios y los temas locales podías tener un choque con las autoridades. 

Pero si usabas recursos de la Unión Soviética, eso quedaba lejos, se veía como 

algo universal, y te refieres menos a problemas contextuales y más a problemas 

estructurales del sistema como tal, del socialismo. No se cuestiona tanto la 

Revolución o la no Revolución, sino la viabilidad del Socialismo. Cuando uno 

hace obras como Utopía, está expresando lo que piensa. Pero si uno habla de 

Revolución y Utopía puede tener más problemas, porque la revolución es una 
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cosa como carnal, como la encarnación de Dios. Podías estar en pelea con Dios, 

pero no con el hijo, que es la Revolución. En esos momentos los problemas eran 

algo instintivo, creía uno que lo tenía todo pensado. Pero bueno, tampoco 

éramos nosotros los únicos que utilizamos la iconografía socialista. Quizá lo que 

hicimos fue sistematizarla un poco más. Glexis Novoa había producido en el 

mismo sentido, Ciro Quintana también. 

 Porque aquí el realismo socialista nunca entró. Sí hubo intelectuales que 

hicieron mucho rechazo a esta postura. Intelectuales nacidos antes de la 

revolución, que veían en el realismo soviético un retroceso y una falta de 

realismo. Lo veían como algo utópico, un superman de corte soviético, un 

soldado que le gana a todo el mundo él solo... 

C- ¿Cómo articulabais, a nivel de expresión, la relación entre ese lenguaje 

ajeno y la realidad cubana de la que habláis? 

E- Ahí estamos en 1992. Hubo una serie de obras previas en las que sí 

aludimos a Martí, el Che, Fidel, Camilo,...Tenían que ver con la vanguardia rusa 

de Malevich, Rodchenko, todo el Constructivismo, Tatlin. El realismo socialista 

viene después. Antes sí teníamos que ver con todas las vanguardias europeas: 

Brancusi, Duchamp, Picabia. Primero usamos mucho la Vanguardia histórica, y 

después por una decisión hicimos realismo socialista. Fue para un momento, y 

después de hacer esos cuadros no pintamos más con esa estética. 

C- ¿Qué significó Corriente alterna? 

E- Por entonces, en 1994, trabajábamos en un mismo taller. En ese momento 

yo me caso, René también, empezamos a trabajar en espacios separados, y nos 

reuníamos para hacer una labor de trabajo de mesa, consensuando las ideas, 

pero yo hacía mi parte en mi taller, y él hacía la suya en su taller. Después 

unimos ambas partes, y expusimos, tuvimos que hacer una curaduría. Por eso 

se llama Corriente alterna: uno entraba por un lado, el otro por el otro, y al final 
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eso se complementa. Fue una exposición algo rara para mí, no me gustó mucho, 

porque rompió con el estilo de trabajo que teníamos. Ya entonces nos veíamos 

una vez a la semana, o algo así. Eché en falta el diálogo. La exposición quedó un 

poco como rocambolesca. Dos años después dejamos de trabajar juntos. 

C- Entonces, ¿DUPP empieza después de que os separéis? 

E- Así es. Yo nunca hice grupos, el único grupo en el que yo trabajé fue el 

dúo con René Francisco. Después que nos separamos en 1996, René hace DUPP. 

Mi pedagogía yo siempre la hice con alumnos de uno en uno, no planteaba 

grupos pedagógicos. Trabajaba con los alumnos de manera individual, llegué 

incluso a tener cinco alumnos solamente. Me gustaba el trabajo con un número 

reducido de alumnos. 

C- Volviendo a tu obra, ¿cómo planteas la relación con el texto y con el 

libro presente en tu obra?  

E- Quizá el hecho de que en mi casa no había libros, no había biblioteca. El 

primer libro que leí fue a los 14 años, era un pueblo perdido en Pinar del Río. 

Cuando empecé a leer, no pude para, leí cantidad. Me ponía metas: una novela 

al día...Comencé a abordar la literatura norteamericana, la japonesa, peinándolo 

todo. El primer libro fue César Vallejo. Un libro que me encontré. Cuando 

aquello me golpeó fue como una especie de iluminación, y de ahí no paré. Y el 

segundo libro que me leo fue los Principios del conocimiento humano de Berkeley. 

No tuve una infancia literaria.  

 Después he copiado libros a mano, copiaba a mano la obra completa de 

Borges para poderla tener, me prestaban un libro y lo copiaba completo, si tenía 

una errata yo volvía a empezar. Era muy perfeccionista. Hacía una especie de 

edición para los amigos. El día entero copiando libros, casi tres años. Empecé a 

hacerme una biblioteca bastante buena, pedía libros a los amigos, leí libros 

sobre libros: cómo se hace un libro, las bibliotecas más famosas, cuántos 
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volúmenes tenían,...Todo ese tipo de detalles los anotaba, llevaba un registro 

exhaustivo de los libros que leía, hacía resúmenes,...Tomé mucha obsesión. De 

manera que siempre anduve entre papeles. Me volví conocedor de temas 

relacionados con las ediciones de lujo, con libros raros, sabía qué libros se 

habían vendido y dónde se encontraban,...Me gustaba rastrear los libros que se 

habían perdido en la historia,... 

 Hasta el punto de tener una buena biblioteca y un buen día decidir, 

porque me quedé sin materiales, coger todos mis libros y hacer objetos de ellos. 

El libro es importante, pero no tanto.  

C- ¿Cuáles son tus referencias entonces? 

E- Primero, Duchamp. Pero también había visto los poema-objeto de 

Breton, lo que habían hecho los surrealistas a nivel tipográfico, Magritte, la 

gráfica de los soviéticos: Maiakovski, Lissitzky, Rodchenko, que usaban mucho 

el texto para lanzar mensajes políticos. Todo lo que tuviera texto me interesaba, 

desde un afiche hasta la obra textual de Duchamp. Pero mi interés por el texto 

no venía del arte, venía más bien por la literatura. Uno era desfachatado, podía 

permitirse hacer locuras. No había que vender, no había que preocuparse por 

las deudas. Nosotros aquí creábamos con lo que fuera. 

C- ¿Cuál es vuestra relación con la Generación de los Noventa? 

E- De la generación siguiente muchos son alumnos nuestros. Casi todos, 

porque cuando se fue todo el mundo yo llegué a tener cinco grupos de alumnos 

en el ISA. Se había ido la gente de mi generación, de manera que los únicos que 

se te pueden quedar de algún modo de amigos son los alumnos que tienen diez, 

veinte años menos que tú. No se produjo una ruptura ni un distanciamiento 

generacional, sino que uno siguió participando con ellos de alguna manera. 

Muchos de ellos vivieron en nuestras casas, los ayudamos a conseguir el 

pasaporte, los contactos para viajar, después ellos traían algún catálogo...Hubo 

2

6 
 



1327 

 

un diálogo de amistad, y un diálogo pedagógico maestro-alumno. Aquí la 

pedagogía es horizontal, la relación continúa fuera de la escuela. En 1993, 

llegando yo de México, entra lo de la moneda. Los primeros días iba a comprar 

cosas a escondidas. Después la liberaron, y fue buenísimo, porque uno podía ir 

a comprar lo que quisiera. Todo eso empezó a traer muchísimos cambios. Al 

mismo tiempo, tenías que comprar los materiales, que antes estaban regalados. 

A partir de ahora había que buscar el óleo, la tela,...Todo se empezaba a vender 

en dólares, de manera que tu salario nacional no te servía de mucho, tienes que 

adaptarte a que cada moneda sirve para comprar determinadas cosas,...A mí 

eso no me resultó traumático, igual porque había tenido dinero de México. Si no 

hubiera sido así, habría sido un choque, ver las tiendas abiertas y no poder 

comprar nada, como sucede con mucha gente todavía. A mí no me resultó 

traumático; todo lo contrario, me favoreció en muchos sentidos. Entonces te 

tienes que poner las pilas, porque ya se acabó el paternalismo del estado que te 

va a dar todo gratis. Hasta ese momento todo era gratis, pero tampoco había 

mercado de arte. 

C- ¿Cómo te afecta la entrada del mercado en la isla? 

E- La primera exposición que hago fuera de Cuba tenía que ver un poco con 

el discurso que hicimos con la estética soviética. Lo que hice un poco fue llevar 

lo que había producido aquí para México. Se vendió muy bien, o al menos eso 

pensé, porque a uno le daban cuatro kilos y le parecía una maravilla, y te 

estaban robando. Prácticamente continué el discurso que había hecho en La 

Habana, pero surgieron algunas cosas nuevas. Hice un cuadro de Malevich con 

butacones...Eso se hizo ahí para la exposición de Nina. Pero ahí expusimos 

también Productivismo. Llevamos unos cuantos cuadros y repetimos allí otros. 

Ahí empezó a surgir la cosa de la luz de neón, los escaparates, las vidrieras, un 

poco fascinados por el mundo del capitalismo, del consumo. Incluso, nos 

invitan a la Bienal de La Habana y nos meten en la sección de “Arte y 

Mercado”. Utilizamos boletos de avión, imágenes de museos, la paleta, los 
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pinceles, coleccionistas de arte, la Vanguardia rusa paseando por La 

Habana,...Son como elementos iconográficos que empiezan a aparecer. 

C- ¿Qué implicó la vinculación con la Fundación Ludwig y el hecho de 

exponer en Aachen?  

E- Ludwig viene en el 1991. De Kuba O.K. compra casi todo, pero nosotros 

no estábamos ahí de manera que no nos compra. Cuando viene a La Habana ve 

la pieza de los rusos, con cinco paneles, y la compra. Una segunda vez que 

viene nos propone a mí y a René, en un momento en que la fundación estaba en 

planes de ser creada. Fuimos a Aachen, paseamos, y estuvimos trabajando. 

Estuve tres meses trabajando y cuando se acabó la beca volví para acá. Fue una 

beca de formación. Fue curioso, porque me dieron como treinta metros de nave, 

y como nunca había tenido taller, siempre había sido de 3x2 metros, cogí, puse 

papel y me hice un cuarto pequeño en una esquina, y me dijeron, ven acá, si te 

hemos dado todo esto...Mi problema no era el espacio, necesitaba más espacio 

mental que físico, siempre había trabajado en un lugar pequeño y no me había 

molestado. Allí me tuve que encerrar, porque era muy grande...Allí trabajaba y 

exponía las obras. Había talleres, cualquier cosa que quisieras hacer podías 

hacerla, yo de hecho me llevé los materiales de aquí para allá, no usé nada de 

allí. Sí utilicé la biblioteca y la hemeroteca, que eran muy buenas. 

C- ¿Qué sacaste de aquello, qué impresión te queda? 

E- Desagradable. Soledad. Sí pude contemplar las obras del museo, no tanto 

las que están expuestas sino las del depósito, porque yo me quedaba solo en el 

museo de noche y podía meterme allí y sacar a mi gusto los Andy Warhol, los 

Jeff Koons, era una cosa privada, tenía un contacto cercano con las obras. Tenía 

bastante acceso a la colección. Casi todo lo había visto en catálogo antes, no era 

algo que no conociera, aquí teníamos bastante información, porque cada vez 

que llegaba un catálogo todo el mundo se lo leía, incluso yo me dibujaba las 

reproducciones a mano. A veces la gente cuando tiene más facilidad no 
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memoriza mucho, y en nuestro caso buscábamos cualquier cosa. Eso te permitía 

apoderarte un poco del conocimiento, lo mismo fuera un texto poético, una 

entrevista, pasábamos toda la noche sin dormir y por la mañana tenías ese 

tesoro contigo. Ahora con internet no se valoran las cosas tanto... 

C- Cuando trabajas con René, ¿concebís juntos las cuestiones 

pedagógicas? 

E- Yo daba clases en el departamento de pintura y René en el de grabado. 

Yo en 87 entré al departamento, con Bedia, Garciandía,..., y René entro después. 

Igual si hubiéramos estado simultáneamente, en el mismo departamento, 

hubiéramos coincidido en las críticas,...Nunca hicimos pedagogía juntos. Bueno, 

hablábamos con los mismos alumnos, pero nunca cuadramos cosas 

pedagógicas. 

C- ¿Cuál fue el motivo para separaos? 

E- Empezamos a tener intereses distintos. René comenzó a desarrollar un 

discurso con intereses de corte contextual, sociológico. Además, el matrimonio, 

casas separadas, estudios separados, algo que dificultó el diálogo, cosa que es 

normal. Después, desde el punto de vista técnico igual empezamos a divergir: a 

mí nunca me ha interesado la cosa de inserción social, ni el accionismo. Es algo 

que yo veo, que puedo estudiar, pero que observo desde fuera, no me anima a 

ir en esa línea. Tengo una formación más objetual de alguna manera, como de 

exposición autónoma, me cuesta trabajo trabajar en equipo. No me gusta hacer 

algo que no controlo en la totalidad, algo que pasa cuando trabajas en equipo, 

donde tienes que permitir que el otro haga lo que desea, a mí me gusta 

controlar la producción. De hecho, yo no trabajo con ayudante, yo lo hago todo. 

Incluso, cuando alguien me ayuda con algo técnico trato de aprenderlo para 

poder usarlo yo la próxima vez. Diferencias estéticas, filosóficas, de 

construcción mental, intereses,... 
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C- ¿Qué líneas ha seguido tu obra desde que comienzas a trabajar en 

solitario? 

E- Ese es el problema, que no tengo ninguna línea. Me viene una idea, la 

ataco de alguna manera, he hecho dibujos, instalaciones. No sé, me aburro 

rápido, y cuando hago una cosa me cuesta mucho trabajo volver a algo, nunca 

repito una obra. Me cuesta sistematizar un discurso homogéneo, si tengo 

pensamientos que se mantienen la forma cambia constantemente. El medio me 

da lo mismo. Hay ideas que tengo y no he podido realizar. Siempre mantengo 

lo conceptual en la obra, al final todo se parece. Cuando viene un coleccionista a 

buscar arte ligado al diseño,..., y me pregunta, ¿no tienes pinturas, o algo en 

color? Ahí me doy cuenta de lo que eres y lo que no eres. Si hay algún hilo, a 

pesar de las diferencias, es que mi trabajo se va más a la tradición de la idea, 

duchampiana. No me importa mucho la morfología, no me caso con ninguna 

obra, después de hecha no me importa mucho lo que le suceda. Sí las conservo 

bien, pero no las recupero. Últimamente he trabajado con brújulas, con pesas, 

con dinero...Depende también la pieza de cómo dialoga con un contexto 

determinado, porque si a una exposición de escultura de salón mando unas 

pesas de 20kg, y el kilogramo cuesta mil dólares, son en total 40000 dólares, 

también juego con la relación entre lo que vale una escultura y lo que pesa, pero 

si esa escultura la quitas de ahí y la pones en una exposición que no sea de tipo 

comercial, la gente no lo entiende. El chiste está más bien en jugar con el valor 

de la mercancía y del material. Si hago algún tipo de referencias contextuales 

son esas; sí aludo a contextos culturales y filosóficos, pero no coyunturales. Es 

algo que puedo exponer aquí, en Hong Kong, o en cualquier sitio donde existan 

ese tipo de relaciones monetario-mercantiles, que es casi en el planeta entero. Es 

el momento en que te das cuenta de que todo es mercancía, incluso el arte de 

intervención social, porque la gente cobra honorarios por eso. Me parece que el 

arte es mercancía. La diferencia es que hay algunas mercancías que satisfacen la 

barriga, como decía Marx, y otras el espíritu, pero al final todo es mercancía. 
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Eso sí le da una línea general a mi trabajo. Llegar al convencimiento de que todo 

es mercancía. Incluido el tiburón que vale 12 millones de dólares. Es un 

armazón que hay alrededor de la obra, un consenso de coleccionistas, de 

críticos, pero no hay nada que diferencie ese objeto de otro. Es un complot, 

como dice Baudrillard. Siempre que estés dentro del complot, funcionas; si estás 

fuera, no. 

C- ¿Eso es algo que no existía, al menos en los mismos términos, en los 

ochenta aquí? 

E- No. No existía el mercado. El público que iba a las exposiciones era muy 

variado, no sólo eran artistas. Ahora sólo van los artistas a las exposiciones. Si 

tú no piensas que haces una cosa para venderla, al final estás más inmerso en 

un sistema de comunicación. Pero una vez que entra el elemento dinero, ya uno 

mismo empieza a condicionarte, empiezas a pensar en los materiales, en que 

tiene que durar, en que mientras menos pese se transporta más fácil. Si haces 

cuadros, te quedas en La Habana y se mueve el cuadro. Si haces instalaciones y 

la tienes que dibujar en la pared, invitan al artista y te das el viaje para allá. 

Estás jugando con todos esos parámetros: invitación, honorarios,...Antes uno 

hacía el arte para los socios, la gente del barrio, para la comunidad. Tenía un 

carácter mucho más participativo, y se exponían las obras en público, la gente 

se enfadaba por las ideas, se regalaban las obras a los amigos porque tú no 

tenías donde colgarlo todo en la casa. Ahora las cosas se firman, se fotografían, 

se protegen... 

C- ¿Se transforma al mismo tiempo la fuerza de la crítica política? ¿Entra 

el mercado cuando muta la crítica? 

E- Creo que van juntos, y creo que cambian, no es que desaparece. Hay 

artistas que siguen siendo críticos. 

C- Pero, ¿sigue siendo efectiva? 
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E- La crítica nunca es efectiva. Las cosas se mueven por sí solas. Cuando 

tenía veinte años pensaba que con una metáfora uno podía cambiar el mundo, 

pero ahora...Hay tanta gente por ahí haciendo metáforas y el mundo cada vez 

se poner peor. Hay algún tipo de incidencia, a nivel de micro-espacios, le 

cambias la mente a alguien, quizá te la cambias a ti mismo para dar una visión 

un poco más condescendiente o respetuosa con el otro, con la realidad. Pero 

cambiar, lo que se llama cambiar la realidad, no se consigue desde un ego. Y 

mientras el artista siga firmando las obras, y siga exigiendo su autoría y su 

respetabilidad y su rentabilidad, me parece que eso es una falacia. El médico no 

te cura y te dice, quiero que recuerdes mi nombre, yo te salvé. Sin embargo uno, 

que no le ha salvado la vida a nadie, quiere que se le recuerde y que, además, le 

paguen por eso. ¿No? Hay como mucha vanidad en la cosa del arte. Algo está 

estropeado. 

C- ¿Cuál fue el cambio más grande que observas en la producción artística 

de final de siglo y la de esta década? 

E- Cierta desilusión. A nivel mundial los procesos van hacia una especie de 

esquizofrenia colectiva. Desastre económico, ambiental, político, guerra, 

confusión de todo tipo, fragilidad en los mercados, de todo tipo, tanto de arte 

como de comida, generaciones enteras que no saben qué van a hacer...Pero veo 

todo cada vez peor. Aquí y en todo el mundo. Esto es una isla, pero al final el 

tsunami te llega, y un día te suben los precios,...Igual estoy un poco 

apocalíptico, pero tengo poca fe. Hay mucha gente haciendo cosas buenas, pero 

creo que las “fuerzas oscuras” son más fuertes. 

C- ¿Qué elementos de interés encuentras en la producción de los últimos 

años? 

E- Hay varios muchachos jóvenes que me gusta su trabajo. Pero en todos 

veo la desilusión. No saben cómo entrarle al mercado, porque nosotros le 
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entramos poco a poco, vas haciendo un curriculum,...Pero esa gente tiene otros 

problemas, un día les toca y tienen que afrontarlo todo. Esperan que suceda un 

milagro, y no hay milagros. 

C- ¿Influye de algún modo que haya más estudiantes de arte? 

E- Siempre hubo cantidad de gente, hay una escuela de arte en cada 

provincia. Aquí la cosa del arte fue muy masiva, igual sucede con la música, 

con la danza. Claro, con la música salen más rápido, al artista plástico le cuesta 

un poco más trabajo, y al teórico o al escritor mucho más.  
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Entrevista con Veerle Poupeye (Bélgica), crítica y directora 

ejecutiva de la National Gallery of Jamaica 

Kingston, 30 de abril de 2010 

 

Carlos Garrido- Firstly I would like to ask you how did you start 

working on Art History and Art Criticism, and also how did you get 

related with Jamaican Art? 

Veerle Poupeye- Well, I was an art historian first in Belgium, when I 

came here I had just finished my Master Degree. My main 

specialization was Belgian and Dutch art or "Netherlandish" art from 

the Fifteenth Century to the Twentieth Century, with special focus on 

modern and contemporary art. So I had a completely different area of 

specialization.  

            I came here because my husband had to do his military service 

but opted to exchange that with two years of civilian service, and so he 

came to Jamaica to work as a geologist as a Belgian Development 

Volunteer. I initially came along for the adventure. Two weeks after I 

landed here I got a job at the Edna Manley College—it was then the 

Jamaica School of Art—; a couple of weeks later I also started working 

here [National Gallery of Jamaica], initially as a volunteer, and then in 

the Education Department.  

            So one thing led to the other. I came here at the time when a lot 

of really exciting things were happening in Jamaican art. It was the time 

when artists like Milton George, Omari Ra, Khalfani Ra, and so on, 

were emerging. I met them, Omari, Khalfani,...they were people of my 

age, so I related to them. Although politically, culturally, and so on we 
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were very different people, we belong to the same generation. So I related very 

well to what they were doing in their work, and their creative energy, what was 

happening in Jamaican art and society, and so on. In time, I became more and 

more involved. Initially we should have been here for two years—for me a year 

and a half, because I had stayed behind to finish my thesis and came six months 

later than Marc. After that we extended our stay for another two years, and 

then another two...  The rest is history!  

            So it was not planned. I had never planned to specialize in Caribbean or 

Jamaican art; it just happened, it became my primary interest as an art historian. 

In the late 1980’s we had a Caribbean invitational exhibition, with artists who 

came from abroad from Trinidad, Barbados, Cuba, Haiti. That was in 1987. I 

started making contacts throughout the region. I met Alissandra Cummings 

here in Jamaica and started going to conferences and exhibitions elsewhere in 

the region, so increasingly I was not only involved in Jamaican art but also the 

rest of the Caribbean. In the early 1990’s there was a whole range of exhibitions 

around the Columbus’ Fifth Centennial. There were various exhibitions of 

Caribbean art; I curated the Jamaican participation in one that was shown in 

Paris, which also helped me to build contacts. 

            One of my first publications in the Caribbean context was in 1992, and 

then one thing happened after the other. Thames & Hudson wanted to publish 

a book on Caribbean art and they had contacted Rex Nettleford. The initial 

proposal was that they would get a writer from each of the language groups —

English, Spanish, French and Dutch—and do the book in sections. I was 

proposed for the English speaking Caribbean but they said that they could only 

have one author. So they asked me to do a book proposal and accepted it. They 

also looked at my writing samples. I got a grant from the local UNESCO office 

to do research travel throughout the Caribbean and Caribbean Diaspora, which 

I did for two years, and after that I wrote the book and it was published in 1998.  

2

7 
 



1336 

 

            So it came to me as a commission but it could certainly have gone to 

other people. I think the primary reason I specifically got it was because I was 

available to do the research and to write in English. Around the same time we 

also started working on this book on Jamaican Art, a coffee table book, not an 

academic publication, and then it just continued, you know?  

            In the meantime I initially worked in a National Gallery-Edna Manley 

College combination. Then I resigned from the National Gallery in 1993 and 

moved to an organization called the MultiCare Foundation, which is a 

foundation for inner city development. There I organized the visual arts 

programs, which still exist today, and I continued teaching at the Edna Manley 

College. The Edna Manley College in the late 1990s asked me to come on board 

to organize the Art History Department but I decided to interrupt my work in 

Jamaica to do my doctorate in the US. I had also done shorter contracts with the 

National Gallery, working on specific exhibitions and programs. Then I went to 

Atlanta for three years to pursue my doctor studies there, and came back to 

Jamaica in 2004, after having completed coursework there.  

            I then returned to the Edna Manley College, where I was hired as a 

research fellow. The CAG[e] gallery already existed, but the place had a very 

low profile. So the Principal asked me to take responsibility for the CAG[e]; I 

took that on and developed the CAG[e], serving as its curator. It had no 

facilities, no activities, no budget, and so on. I really took it on as a special 

project, and developed it into a very successful gallery. I also curated the final 

year exhibitions of the College's School of Visual Arts. I learned a lot in the 

process about how to use the media, how to show art in a non-standard gallery 

space, how to attract audiences, and all of that. I had a lot of freedom and it was 

a very good learning experience on how to work with artists, audiences and the 

existing facilities in Jamaica. 
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            And then the Executive Director there, Jonathan Greenland, resigned. I 

was already on the Board of Directors of the National Gallery and applied for 

the position. I got the job and resigned from the Edna Manley College.  

C- During that period you also did an extensive curatorial work, right?  

V- At present, my curatorial work is minimal. I co-curated Young Talent V 

and I also teach part-time at Edna Manley. For Young Talent V, I curated four 

artists, all persons I knew from my work at the College, as students and 

colleagues there:  Marlon James, Stefan Clarke, Leasho Johnson and Megan 

McKain. I cannot curate an entire exhibition at this time, because I have too 

much administrative work. The Gallery is going through a serious fiscal crisis 

right now as a result of budget cuts throughout Government, so most of my 

attention goes to addressing that problem. So I do not do a lot of actual 

curatorial work, but I do many other things, such as the marketing and 

promotion of the Gallery. I think the National Gallery is growing, but it still 

allows me to do a little bit of work that is related, and I also have some 

publications that I am working on. I thus continue to be active academically, 

but my primary responsibility is with the National Gallery and to develop 

programs to make sure that we have money to work with. So, hopefully one 

day I’ll be able to do more curatorial work again. 

C- How do you find the relation between the Edna Manley College and 

the National Gallery at this moment? 

V- Well, it works, it works fairly well together I think. We used to be both 

part of the Institute of Jamaica; the Edna Manley College used to be a division 

of the Institute of Jamaica like the National Gallery. The College became 

independent I think in 1995, so we are under separate ministries now: the 

College is in the Ministry of Education, and we are in the Ministry of Culture, 

but still we work closely together, like the lecture of last week and so on. We 
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also collaborate in things like employing graduates of the Edna Manley College; 

a lot of the people who work in the Education Department over time have come 

from the College. We collaborate with each other in boards and committees, 

and we collaborate whenever else we can.  So I think that in general we have a 

positive work relationship. 

C- According to that relation, how would you conceptualize the role of 

the National Gallery in the promotion of Fine Arts, and especially in the 

promotion of young artists? 

V- The National Gallery is Jamaica’s National Art Museum, right? So the 

role is really to document, preserve and promote Jamaican art and related 

materials; not exclusively Jamaican art, but it is the primary focus. In terms of 

young artists, normally institutions such as a National Art Museum do not 

really deal with the promotion of young artists; this is usually left to non-profit 

promotion organizations, special institutions and so on. But here in Jamaica, 

since there are not many cultural institutions, we have to fulfill that role also. It 

is in that sense that we are very accessible for young artists, and that we have 

the National Biennial and the annual National Visual Arts Exhibition. All of those 

are exhibitions have a high proportion of young artists. Young Talents is a 

special program that we have to provide exposure for young and emerging 

artists, so it is relatively easy for young artists in Jamaica to get national 

exposure. In other countries it usually takes much longer before artsits can 

exhibit in the National Museum, so that is clearly an additional role that we 

play. It is not an easy role, because we have minimum resources and there are a 

lot of young artists who all want attention in various ways, but we try to be as 

supportive as we can through exhibitions, through acquisitions to some extent, 

when we can afford it, and through other programs. 

C- What about the educational role of the Gallery? 
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V- I see the National Gallery primarily as an educational institution. We are 

really here to educate local and international audiences about Jamaican art, to 

provide a good understanding of Jamaican art, to provide a good 

understanding of art. And also to do so in a way that speaks to different 

audiences, which is a big challenge in Jamaica because Jamaica is so much 

socially divided. We have people who follow current trends in contemporary 

art, and then there are other people who have never heard about art, so we have 

to try to work with all of them. We have often been accused of being elitist. I 

don’t think that is true. If you look at the social profile of the people who come 

here, it is very, very wide. You get everything, from schoolchildren to students 

from the university, overseas Jamaicans, tourists, and so on. It is not easy to 

reach a wide profile; obviously we want to reach more people. At present our 

visitors total about eighteen thousand per year; I would like at least to double 

that over the next couple of years. But if it grows to more than that, we would 

also have to invest in additional facilities. 

C- How is that work being developed in the digital medium? How is the 

blog working?  

V- Oh, it’s doing fine, we get more than one hundred visitors per day for the 

moment, which for a relatively new blog in a small country is pretty good. It’s 

the fun part of my job, because the administrative part is not always equally 

enchanting, but it is another way to engage with people. What it also allows us 

to do is to be very accessible for the Jamaican Diaspora, because we have people 

that cannot come to us but we can reach them in another way. And it is free, it 

is a lot of work, but I think it’s a great tool. 

C- Now that you mentioned it, let me ask you about the links between 

Jamaican Art at the island and Jamaican Art in the Diaspora. 
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V- That is a very complicated thing, because it all depends on how you 

define Jamaican art and who defines us as Jamaicans and so on. For the last 

twenty years we have made a very active effort to encourage Jamaican artists 

abroad to exhibit here. For instance, we have included high profile artists like 

Renee Cox, Albert Chong, Nari Ward, so we really try to encourage them to 

exhibit here. It is very difficult, because they work in circumstances where they 

are used to obtain a lot of financial support when they work with museums, 

and we are not able to provide that, so we have to find other ways, we have to 

rely on the good will of the artist to really work with us. But, you know? If you 

look at what we have done in the last twenty years, we have done pretty well 

with that. Almost all major Jamaican artists who live outside of Jamaica have 

exhibited here in a way or the other. We need to do so more often, and we wish 

that they would come here more often, because bringing them for workshops, 

residencies and so on, we don’t really have funding for that, but then Jamaican 

artists abroad know that we are available to them, and that if they want to 

exhibit their work here, they can.  

C- In your last article you analyzed the relation between the art discourses 

of the Intuitives and the institutional support. How do you find the 

connection between the Intuitives movement and Jamaican criticism? 

V- I think the article has been appreciated in academic circles, as a critical 

exploration of the Intuitives concept, but in terms of how the National Gallery 

handles the Intuitives, I don’t think it has made much of a difference yet and I 

don’t think that my intervention was fully understood, I tried to point to the 

contradictions on the concept and to the fact that ultimately it is a construct. It is 

something I want to deconstruct in the future. I do think that there ought to be a 

more sophisticated kind of critique of the concept, because in the past it has 

always been a kind of pro or contra that type of art, but not the kind of critical 

unpacking of the concept I have attempted.  
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C- How are the Intuitives understood now? 

V- I think what I try to also demonstrate in the article is that what we have 

represented as a spontaneous movement was not spontaneous at all, but really 

it was the result of a particular kind of support, and if the Intuitive movement, 

if there is such a thing, is less strong today, it is also because the cultural 

dynamics have changed, it is not only that the artists have disappeared or died. 

The people who are maintaining the Intuitives are not as active today as they 

were ten years ago. But I think for most of the artists it really doesn’t matter 

what you call them; it is the work that matters [she laughs]. In terms of the 

Intuitives concept, it is a matter of how the work is marketed, how the work is 

critically perceived, how it is collected...  

C- Let me change again to Caribbean Art book. It was one of the first 

academic texts, if not the first one, in dealing with Caribbean art as a whole. 

How did you start working in the project? 

V- It was a commission, they wanted a survey book, the whole project was a 

survey book. It provides an overview rather than to go really in depth in any 

particular notion. And it is also part of the World of Art Series, and that series, 

as you know, is for general readership. While it is used at college level and so 

on, it is not a text book, it is not really an academic publication per se; it is for 

general readers, right? 

            So when you read the book you need to keep in mind who it was written 

for, and it was written in part for Caribbean audiences, but really for 

international audiences, including the people who know nothing about the 

Caribbean. So you have to consider how you write a book like that. As you said, 

there was no precedent; the only other publications were exhibition catalogs, 

such as Caribbean Visions, and so on. They included essays from different 
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specialists. So it was the first time, to my knowledge, that a single author was to 

do that. 

            And it was a special challenge, because the Caribbean is small, but it’s 

also very big, it’s highly fragmented, Things develop in different ways in its 

different parts, and it is very expensive to travel, as you know. So you really 

have to try to get on top of a very complex field and the best that you can do is 

to provide the best possible overview from your perspective at a particular 

point in time. What I tried to do was to create the book that would provide 

opportunities for others to do research based on the various ideas and issues 

discussed. So, on one hand it is a survey, but it is also the state of knowledge at 

a particular point in time and it has opened new doors for quite a few other 

researchers and writers who have built on various aspects. There are many 

things that I would do differently now, like including less artists, because I 

think I was still too concerned with quota. What makes me happy, though, is 

that many researchers have used that one paragraph as a point of departure for 

their own research. That’s really what you want it to be, you want it to be a 

kind of general introduction, general reference, with all the difficulties that 

come with that, but you also want to encourage other people to produce new 

work. Whether they agree or disagree really does not matter as long as you help 

scholarship to evolve. What I did not want to do was to create a brand of 

Caribbean Art. And that has been the trouble, because although I think I state 

clearly in the book that it was not my idea to do that, a lot of people still read it 

in that way. As a label, as a particular kind of identity, a statement that 

Caribbean Art is a particular kind of way. So that has been difficult. Still today I 

get people who ask me how do I define Caribbean Art. Well, I do not define 

Caribbean Art. That is really frustrating, you know? It was never my intention 

to provide such an answer. In fact, it was my attention to explore the 

possibilities that exist here rather than to contain it into particular definitions. 

But people read what you write in the way they want. It was a challenging 

experience, because there was a lot of work to be done in a relatively very short 

2

7 
 



1343 

 

period of time. The commission was made some time in 1994, and the book 

came of the press in 1998, so the research was made in about two years, and the 

writing in one, which for a book of this nature is a very short period of time and 

therefore it happened under a lot of pressure. It was probably a good thing, 

because otherwise I might not have done it.  

C- Is it possible to articulate some common discourses from a pan-

Caribbean aesthetic and artistic politic now? 

V- I would not want to say that, because again I prefer to emphasize the 

diversity of the Caribbean, any attempt of articulating a vision will have to deal 

with that. Obviously, when you look at the Caribbean like the book did, there 

are certain persistent themes, persistent issues, things that appear in the same 

way, but I see those more as the kind of, in mathematics, Venn diagram. There 

are certain shared trajectories in Caribbean art, but I would never want to 

exclude what doesn’t fit in. My position is to discuss all art from from the 

Caribbean and about the Caribbean, and that we do not need to enforce any 

other definition. We can derive from it, we can analyze it and detect some 

tendencies and some trends. But I do not want to prejudice with imposing a 

particular set of definitions on it. 

C- What are the major conflicts in Caribbean art? 

V- One of the issues is insularity. Obviously, it’s a good and a bad thing. On 

one perspective it allows for a unique, strong point of view but on the other 

hand it also causes a lack of exposure, also the sense that you have to manage 

yourself against the rest of the world, that also can be very limiting.  

            One of the problems is the social power of artist. It’s a problem here, 

because if you look at the art world in North America or in Europe, you have a 

lot of artists, but there are very few who get significant attention or critical 
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recognition, whereas in Jamaica, for instance, anybody who starts painting 

wants to exhibit at the National Gallery tomorrow. If they do not get it by the 

merit of their work, they will get it by means of their social contacts, and some 

artists here have very powerful social contacts. And another sort of validation is 

the art market, so critical validation in Jamaica does not mean a lot because 

alternative validation is provided by the local art market. So there is tension 

between what the local market wants, and what, for instance, we at the 

National Gallery think that we should exhibit. And the market here in Jamaica 

is very conservative, but very powerful. So who are we to tell an artist who sells 

five paintings per week that he can’t exhibit at the National Gallery? We have 

the same problem in Bermuda, the same problem in Barbados, in Trinidad and 

so on, that we have those systems of validation, social class, social power and 

market popularity, so two things that we are struggling with. 

C- What has been the major achievement so far in art development? 

V- I don’t know, there are some many moments when fascinating things 

were happening, I mean, during the colonial period we can see the process of 

creolization at work, a very fascinating process. Belisario, for instance, is not a 

“great artist”, right? But his work is culturally, historically significant. But 

looking at the 1920s, 30s, 40s, the nationalist movement, interactions with 

modernism, Wifredo Lam and so on, evidently something very powerful was 

happening here in terms of the Caribbean articulating itself culturally and 

politically and engaging with the ideas of modernism in this context. And the 

Caribbean was also an important meeting ground, for instance the travels of 

some of the surrealists thorough the Caribbean during the Second World War 

was obviously a very powerful moment. And the 1950s Black Power, 

Independence, the Cuban Revolution, all of that began a very powerful political 

moment. It was a moment when art and politics became very closely connected, 

as can be seen in the Cuban posters, the Puerto Rican posters, the work of an 

artist like Karl Parboosingh here in Jamaica. And more recently, in the 1990s 
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and the first decade of the new century, contemporary art is very interesting but 

also very much in progress, so we don’t yet have the distance to really assess it. 

But I think with what has happened in Cuba and elsewhere suggests new 

possibilities in terms of finding artistic languages that are Caribbean but also 

speak very well internationally. The work of people such as Kcho and  more 

recently Ebony Patterson here in Jamaica is very much rooted in the here and 

the now of the Caribbean, but it also speaks well to the rest of the world. It is a 

very powerful statement and it is relevant to global contemporary culture. So I 

think the current moment probably would stand as an important moment.  

C- How do you conceptualize the reception of the book Caribbean Art 

both here in Jamaica and abroad? 

V- I think internationally the response was even-handed and focused on the 

issues but here in Jamaica the reception was disappointing in many ways, 

because for a lot of people in the art world the only thing that mattered was if 

they were included or not in the book. When I got the first copy from the 

publisher I was at the Edna Manley College at the time, and I had it in my hand 

in the corridor and brought it up to the office to show it to some of my friends. 

One of my colleagues saw me, grabbed it out of my hand and went to the index 

to see if she was there. That was very disappointing, because when you have to 

write a book about art in the Caribbean, clearly not every Jamaican artist can be 

in it, right? I had to deal with a lot of that, especially in a small society like 

Jamaica, where artists see you in the supermarket while you are buying 

tomatoes and ask you why are they not in the book. That was a challenge at 

times, but—you know?—you live with it. I had similar experiences in Barbados 

and Trinidad but I think now it has become more obvious that this book has its 

uses, and it’s about more than which artists are discussed, because even though 

individual artists may not be discussed, just having this book helped to put 

everything on map. It is quite different to work on a publication or exhibition of 

Caribbean art when you live elsewhere. Anyway, no regrets! 
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C- Do you think it is possible to articulate an overview of Caribbean art 

now, when Diaspora and other phenomena have broadened Caribbean 

cartographies? 

V- Well, I think any overview, at any point in time, will be a snapshot; it 

will be a snapshot of a particular situation, of a particular context, of a 

particular perspective and so on. I think you’re probably right, that it has 

become harder because, in many ways, the artists from the Caribbean Diaspora 

have become dominant internationally; they have overtaken the locally based 

artists, in terms of international profile, and also because the Jamaican Diaspora 

and the Caribbean Diaspora is aging. You have a second generation, a third 

generation, people who may just have one parent who was born in Jamaica or 

something like that... So, the definition of who is part of that Diaspora is also 

shifting, and is also constantly being redefined in terms of what relationship to 

the present Caribbean is... 

            So, probably work will get more complicated as we go on. One of the 

advantages we would have today is that, on the other hand, on the whole front, 

a lot of more research has been done. When I wrote this book in quite a few 

Caribbean countries there was almost nothing, in terms of published 

scholarship, so whoever would want to do this exercise today will have the 

luxury of more literature, more documentation. Things have changed, what has 

also changed significantly is that when I did the research for this book, the e-

mail was just starting, so communication has become a lot easier, A lot of the 

artists that I wrote about on this book or in another text are now my Facebook 

friends; there was no such thing as Facebook in the mid 1990´s. Things have 

gotten more difficult and more complicated, but on the other hand, 

communications have also become easier. I have artist friends from the 

Caribbean who live in China; I can communicate with them on a very regular 

basis, whereas in the past that could have been done with fax, perhaps, or with 

an airmailed letter. 

2

7 
 



1347 

 

C- Do you think art market and art politics are more important now than 

in the moment you wrote the book? 

V- I think the politics have subsided a bit. The 1990´s in the Caribbean were 

a very political moment, and in fact some of the discussions about who was in 

the book, who was not in the book were motivated by that, because one of the 

things that was put in question at the time was who decides who would be in 

the book, in the exhibition, in whatever the case may be. 

            I think today politics are not so focused. It is a much more complicated 

situation. And then, about the art market, it depends on what you mean by 

“today”, because of course today, we are in the middle of the recession, there is 

not art market really, you know? There was an art market which was quite 

lively, for instance, in Jamaica and in other Caribbean countries up to about a 

year and a half ago, but right now this art market is almost dead. It’s not 

completely dead, though, and it’s showing some signs of reviving. 

            But the politics definitely are not as focused as they were. I mean, late 

1990´s in the Caribbean was the period of the culture wars but the issues are not 

to sharply posed today. In fact, people who used to be enemies in the 1990’s are 

now talking to each other. It is not so black and white, it is not so partisan as it 

used to be, which I’m happy about, because the very oppositional episode we 

went through in the 1990s was ultimately unhealthy and counterproductive. 

And I think it is also good to get a little vacation from the art market. It is bad 

for the artists, in that their incomes have also been affected, but it is good not to 

have so much commercial pressure for a while. Because the strong local 

dependence on the art market is a blessing and a burden at the same time.  

C- What are the major issues you have found in art criticism in Jamaica in 

the last two decades? 
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V- Of course you have different kinds of art criticism, right? You have 

newspaper criticism; you have the criticism that appears in general journals, art 

journals, academic journals and so on. One of the problems is that the media 

here in Jamaica, the newspapers and the electronic media, are not very 

interested in criticism. They are, if they are interested in anything at all in art, is 

reporting. So, at that level, it has been tried, but it has almost invariably failed. 

There is also a resistance from the local artistic medium against criticism, 

because of course criticism is power, right? For instance, if young people start 

writing about an established artist’s work, it will be, who the hell are you to 

criticize my work? And in small societies artists often have considerable power, 

so they can silence a writer.  

            So then we have publications like Jamaica Journal, which provides a 

happy medium. Jamaica Journal is not quite an academic journal, it is for general 

readership, but it still does reach a certain level, but still is not the journal where 

you would expect the most incisive criticism and of course it appears only 

twice, three times per year, so the response to artistic events is always delayed. 

In terms of frequency, in terms of reach, Jamaica Journal is widely distributed in 

Jamaica, but it still reaches a limited class of people. The most interesting 

criticism probably happens in academic journals, but these are mostly 

published elsewhere, and read by people elsewhere, right? So some of the most 

advanced debate about art in the Caribbean takes place outside of the 

Caribbean, and that’s a bit frustrating, you know, that most of the scholarship, 

most of the criticism is externally directed, there is no engagement with the 

local situation. So it cannot live a life of its own, separate, apart from what 

happens on the ground. Often artists are not even aware of what has been 

written about their work in academic journals...Even Small Axe, which although 

it started in Jamaica and has a strong Jamaican base, is now published in the 

USA and circulates mainly in the academy. I think probably you would look at 

who reads Small Axe in Jamaica; it is probably a couple of a dozen people, that 

is the reality. Even though the cultural criticism is of a quite consistently high 
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level, it was very controversial at first, in the first years of Small Axe, because it 

was very much a platform for one particular point of view, which further 

alienated it from the local cultural community. 

            And that is again where the dominance of the Caribbean Diaspora comes 

in, because also the critical writing, scholarship and so on, is almost controlled 

right now by the Caribbean Diaspora, but in terms of people who emerge here, 

as scholars and so on, it is really just a few, and that’s one of our problems with 

the staff thing at the National Gallery. We have few people like O’Neil 

Lawrence emerging from within, but it is a very small pool of people, you 

know? When, for instance, Dr. Boxer retires, which he is going to do within the 

next two years or so, we should be doing an international search for a chief 

curator at that time; but if you want to do a local search, it would be finished 

very quickly, because the number of people you can work with in that field is 

very small. Most of the established scholars on Caribbean art and culture and so 

on are in North America, they are not here. That is also how the world has 

changed. It is no longer Rex Nettleford; it is Stuart Hall. These are the kind of 

shifts you have in the cultural scholarship.             

C- What about the public of Jamaican art? 

V- Well, the problem with Jamaican art is that it has a very “Fine Arts” 

audience at this time. Who the public is depends on the kind of art; there is a 

broader audience for Contemporary Art, but it is an international audience, it is 

an overseas audience, primarily. The local audience for contemporary art is 

very, very small. Then, for the more established side of Jamaican art, there is an 

international audience, but it is not a big one, is not a big international 

audience. It’s not like Wifredo Lam or whatever. In Jamaica you don’t have the 

equivalent, you have them in some Caribbean countries, but generally, the 

established artists in the Caribbean have their public within the Caribbean, 

within their home country, and within the class of collectors, cultural 

2

7 
 

2

7 
 



1350 

 

administrators and cultural scholars and so on. Basically they come from the 

middle and upper classes. There is also some following of these artists in 

African-American circles. For instance, mainstream Jamaican artists like 

Osmond Watson, Barrington Watson, have a following there although that too 

is quite limited. So, again, it varies, and it is changing also, because you can see 

here in the National Gallery that our visitors are changing. We get more 

tourists, so Kingston slowly is becoming a tourist destination again. We get 

many school children, so we do hope that it is not just out of obligation, that 

they will come back voluntarily and on their own. But I think we also begin to 

see a younger generation of Jamaicans, mostly educated Jamaicans, who come 

because they want to [she laughs]. So it is still a sort of an early beginning, but 

we may be seeing some changes, but it’s still too primarily within a particular 

class, you know? It is still very class-confined. I would say the same reappears 

across the Caribbean, which has been one of the main entrances of the 

international exposure for Cuban art especially. The audience for the Havana 

Biennale is the international artistic community, it’s not Cuban, right? In fact, 

that has been a matter of discussion within Cuba: how can you connect this 

Biennial to the local population. Any attempt to do this has been cosmetic... But 

things are constantly changing and five years from now we might have a 

completely different picture. But I think the response to art is always going to 

be class-connected because that is how the Caribbean works!  [She laughs] 

C- How is art engaging with the public sphere in Jamaica? 

V- In a very troubled way. The main source of evidence for that is what 

happens to public monuments. Within the artistic community there might have 

been arguments about whether Laura Facey’s Emancipation Monument is an 

adequate representation of Emancipation, but once it is in public domain, 

people responded from different perspectives and focused on the the nudity, 

and so on. The controversy about Edna Manley’s Paul Bogle´s statue shows that 

what is valued within the artistic community per se may regarded with 
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complete incomprehension outside of that. I think those responses are 

interesting and artists could find strategies to work with that and to challenge 

public perception, but for now nobody quite knows what to do with it. Most 

people, when the Emancipation Monument controversy was at its peak, agreed 

that this work would not have been a problem in the National Gallery. But the 

problem is when you take it into the public domain, suddenly everything 

changes.  

            And the artistic community has not come to terms with that, you know? 

What does that mean? How do you engage broader communities? Would do 

you give them what they want? Do you challenge them? But when you 

challenge them, they will be challenged and they will react, right? So you must 

also be prepared for the controversy, as happened with the Emancipation 

Monument. No thought was given to how to deal with that. Even with the 

Bogle Monument. And in a sense what I am saying is easier said than done, 

because I don’ know how to deal with this either, but I think, a little bit more of 

dialogue, a little bit more conversation, a little bit more listening to both sides of 

the equation would help. But things change when you put them in the public 

domain.  

            So, also we have to increase the number of visitors here at the National 

Gallery but it could change things too, because new visitors will come with 

different demands, they would ask different things from us. I think people have 

to be prepared to deal with that when it comes. 

C- Let me come back for a moment to the last question. How do you find 

the connection between public opinion and the art institution programs in 

Jamaica? 

V- Almost non-existent. If you read, for instance, some of the articles about 

the Paul Bogle Monument in the Sunday Observer, it’s like two different sets of 
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people who are not talking to each other at all. And the artistic community 

always takes the position that the public needs to be educated, which is 

problematic? I mean, clearly you need to think about what a work of art wants 

to do and so on. But at the end of the day, you also have to allow people to 

make their own opinion, you cannot legislate their response.  

            And on the other hand there seems to be a sense among the general 

public that artists are a bunch of degenerates, and that you should leave them to 

do their own thing as long as they don’t come and trouble you with public art. 

So, the need is to find a meaningful connection between those two worlds and I 

don’t think that has been found yet. I think probably where it needs 

development is the school system, because one thing that I have found, for 

instance, when I worked for the MultiCare Foundation, I remember we had an 

exhibition of Contemporary Jamaican Art. I took primary school children, 

several groups, and they were excited. There were very difficult works of art, 

but they looked at them, and they understood, they were not prejudiced, they 

got what it was all about, and all of that. And then, to the same exhibition they 

also took High School groups, and suddenly they came to the exhibition with a 

set of preconceptions about what a work of art is supposed to be, it is supposed 

to be a picture on the wall with a frame etc, and if it was different they were not 

even going to consider it, so again the problem with education. Education is 

supposed to open minds, while I think as it currently works, education 

sometimes closes the mind, right? It reinforces the particular set of prejudices, 

at least when it comes to art, and it does not allow people to look at something 

at its own merit, independently, without coming with all this baggage of what 

art is supposed to be, what Jamaican art is supposed to be...So, I think really if 

the curriculum can be changed to address those problems, probably we have a 

public that is better prepared to deal with the diversity of the artistic voices and 

so on. 
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C- Let me change again. How do you find the connection between art and 

popular culture in Jamaica now? 

V- Well, it has been an on-and-off connection. It all depends also on how art 

is defined, and there is a strong investment and notions of fine art high culture 

and so on…And then, of course, popular culture is conventionally seen as a sort 

of something that is external to “art”, that either needs to be used as a subject, 

or that needs to be harnessed, or that can be selectively admitted, as with the 

Intuitives and so on. So it has been always a very troubled relationship, where 

on one hand it is said that the benchmark of Jamaican culture is in the popular 

culture, but on the other hand there is a discomfort with the popular nature of 

popular culture, right? I think that is now changing with artists of the younger 

generation. If you look at people like Ebony Patterson and so on you can see 

that they’re very comfortable moving across those domains, so I think there is 

hope for that, but I think that is one of the classic things of postcolonial culture, 

that there is always this tension between mainstream culture and the popular. 

Entire books, like The Nations and Its Fragments, and so on, have been written on 

that subject, so the Caribbean is not alone in terms of those tensions.  

            But of course, in Jamaica particularly, popular culture is so powerful and 

has such an international appeal through music that the problem is even more 

sharply posed than elsewhere. Popular culture in Jamaica is not marginal; it is 

dominant in its own way, it is in effect the real “mainstream”, although it is 

marginalized in the mainstream cultural representation. So, it will always 

remain as an area of tension but I think mainstream artists are moving into that 

domain with a little bit more self-awareness than before. 

C- Now that you have mentioned music, let me ask you how music and 

art are related, and what are the major differences as to how both are 

consumed and represented in Jamaican culture. 
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V- Well, of course it depends on what music and what art, right? Because 

music of course, there is such a wide range of possibilities; art, again, it depends 

on how you define art, because, as far as I am concerned, graphic design, formal 

popular songs are art too. But generally speaking, music moves very fluidly 

across class, race, physical boundaries, because it can be broadcast and 

experienced passibily, and so on, while with visual art, you have to make some 

effort to see it. You can hear things when there’s music next door and you can 

choose to engage with music in different ways, but with art the engagement 

needs much more immediateness. Either the work itself or the representation 

needs to be in front of your eyes. So it requires much more focus and 

interaction, and because of that also, it is more dependent on ownership and 

access. That is one of the things, this heavy dependence on the art market in 

countries like Jamaica, that the access to the mainstream art is mainly a matter 

of ownership of mainstream art. And only in places like the National Gallery, 

some of the public art, overcome that limit as far as mainstream art is 

concerned. Of course if you look outside of the mainstream art to the various 

popular art forms, and the various aspects of the visual culture, then it becomes 

a completely different story. But, by definition, the engagement with 

mainstream visual art is much more elite-focused. And that is not unique of 

Jamaica. I don’t think that it is different in any kind of way. 

            In music....Jamaican music...You have, I am sure, been kept awake by 

loud music from time to time. It is very intrusive, in Jamaica you almost have 

no choice whether to listen to music or not, other people decide for you. They 

don’t ask you. This can be very frustrating, but that is of course the power of 

that particular artistic medium, it has the capacity of coming in through your 

wall. So it’s hard to compare, because it moves in different ways. And of course 

in many ways in which it comes together: the graphic design that surrounds 

music industry, and so on. So, there is a significant overlap between those two 

worlds at that level, and the visual is a very strong part of how music is 

marketed, how popular music is marketed: reggae, Jamaican imagery, and so 
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on. The identity of Jamaican music is not only shaped through Jamaican music, 

but also on how it is represented visually: the appearance of the artists, the CDs, 

posters, t-shirts, music video, and everything that surrounds it. 

C- Let me change again. What was the repercussion of the centenary of 

the “Discovery” in Jamaican and Caribbean cultural politics? 

V- In Jamaica first of all there was a reluctance to celebrate it, because first of 

all it was felt that there was nothing to celebrate and that the subject required a 

more critical approach. Also, in Jamaica Columbus did not arrive in 1492, he 

arrived in 1494, so that year was observed locally rather than 1992. I think the 

country in the Caribbean that embraced the whole idea of the Fifth Centenary 

most actively was the  Dominican Republic, because their official investment in 

Columbus and all of that. There was a lot of reluctance, a lot of skepticism in the 

rest of the Caribbean, but it did generate a lot of activity, because there were a 

lot of overseas exhibitions that were organized portraying the Caribbean so it 

eventually brought good things, I believe, like the commission for the book, 

because suddenly the world’s eyes were on the Caribbean, suddenly the 

Caribbean was interesting, no matter what perspective you have on the Fifth 

Centennial, people had something to say about it, it was understood that the 

Caribbean in many ways was an important place in the New World. So it 

brought a lot of attention in terms of scholarship, in terms of artistic activity, in 

terms of exchanges, and so on. But politically it was a very, very controversial 

event. Each country, each group, within countries responded differently. Even 

horse lovers here in Jamaica used it as an opportunity to celebrate five hundred 

years of the horse in the Americas...It meant different things to different people. 

C- Do you think some artistic discourses that are produced now are 

oriented to an international art sphere, adapting a special language? 
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V- Yes, because the international world tends to have a very fixed view, 

very stereotypical views on what it means to be Caribbean, what it means to be 

Jamaican. And for some of the artists of course, this is the game, if you comply 

with what is expected from you, in that context, then you almost guarantee 

some exposure. The interesting thing happens when people work with that, 

they work with those tensions or expectations, responding to it, challenging the 

expectation. But there is also a danger of conformity, and it is a danger which 

has eventually become more pronounced than then, and it has a lot to do with 

how the Caribbean is theoretically understood. If artists speak the right 

theoretical language, it doesn’t even matter what the work is like, it is likely to 

be selected So, I think, issues like hybridity, because, if you are an intelligent 

artist, just talk about hybridity and you are in business, right? [she laughs] So 

you have to...I’m a little skeptical on that, because I think evidently hybridity is 

a clue to what the Caribbean is all about, but you do have to find an authentic 

voice, you have to seek for integrity in your context. If you are just going to play 

along with expectations you can achieve a lot of exposure, some critical 

reception. At the end of the day the work still has to hold its own, even when it 

is nothing of propping it up in terms of critical discourse and theoretically. I 

think it also comes with some very superficial way in which scholarship, 

curatorial work and so on, is directed at the Caribbean, because it is so easy to 

fall in line with these things, and that is why you see exhibitions repeating each 

other endlessly. One exhibition just takes hold over a whole set of artists, and 

then add one or two, and they leave one or two but it is still the same 

exhibition, so, I think definitively there is a need for oblique perspectives too, 

because a lot of people have failed to provide another perspective, because too 

many exhibitions and publications present the same old point of view in a new 

package. 

C- Tell me about your ongoing research; what are you working on now? 
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V- I am currently trying to finish my doctoral dissertation, which is a study 

of art and society in Jamaica in the twentieth century. It is a very big subject, 

and my problem has been to reconcile this with my work at the National 

Gallery and previously at the Edna Manley College, but I hope I can finish this 

summer. The chapter that I have left to finish is the chapter on popular culture, 

so that is what I am working on. I did a lot of work recently on art and tourism, 

because I am interested in tourist art as a cultural phenomenon, I think it is 

thrust aside too easily but it is important, because the bulk of artistic production 

in the Caribbean is tourist art, whether we like it or not and a lot of it is 

problematic, but you still need to come to terms with it, so over the last five 

years I have done a lot of work on that subject. In fact, it was part of my job at 

the Edna Manley College as a research fellow, so that is also part of my 

dissertation, but it will also lead to other publications, and in fact we want to do 

an exhibition on the subject here at the National Gallery. 

            So to that, we spoke about violence, social issues and art is the subject 

that I am interested in, and then what I have also been doing is a lot of meta-

criticism of  Jamaican art, you know, like the essay that I did on the Intuitives 

for Small Axe, putting  apart some of these concepts, and really looking at the 

whole, looking at the narratives and the concepts that defined Jamaican art 

specifically, and then trying to understand them a little better, trying to criticize 

them in a more sophisticated kind of way that can allow us to move forward. 

But the primary focus of my work right now is Jamaica: I cannot be traveling in 

the Caribbean constantly. So for now, until I can pull back and look at a broader 

picture, Jamaica is my focus. 
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Entrevista con Belkis Ramírez (República Dominicana, 

1957), artista 

Santo Domingo, 23 de junio de 2010 

 

Carlos Garrido- Hola Belkis. Quisiera preguntarte, en primer 

lugar, cómo empiezas a interesarte por el grabado y el dibujo, cómo 

son tus primeros trabajos, qué influencias tienen y qué te motiva en 

el momento inicial de tu carrera. 

Belkis Ramírez- Yo creo que fue como de manera accidental que me 

empecé a interesar en el grabado, porque  llegó a vivir aquí una artista 

puertorriqueña , se llama Consuelo Gotay, e hizo un taller, el cual lo 

tomamos cuatro artistas. Entonces ahí comenzamos. El taller era sobre 

linóleos solamente, porque creo eso era lo que ella mas  dominaba, pero 

nosotros introducimos la madera, porque nos sentíamos más cómodos 

con ella, era más fácil conseguir que los linóleos, que había que 

importarlos. Y, de hecho, Consuelo Gotay, siendo la profesora, hizo por 

primera vez una xilografía, un grabado en madera, en nuestro propio 

taller. Fue muy lindo. 

 El resultado del taller fue un calendario que pusimos a circular, 

gustó muchísimo, y bueno, doña Marianne de Tolentino1344 hizo una 

crítica muy emotiva, que a nosotros nos sorprendió, y podría decir 

como que en ese momento fue que yo dije, bueno, ¡pero nosotros somos 

artistas! En ese tiempo ya había estudiado arte en la universidad estatal, 

y luego de arte incursioné en arquitectura. Estaba estudiando 

arquitectura en ese momento. 

                                                           
1344

 Crítico de arte y curadora, hoy directora de la Galería Nacional de Bellas Artes de Santo Domingo. 
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 El grabado ejerció una fascinación en mí desde el principio, y bueno, fue 

como un enamoramiento “hasta que la muerte nos separe”, y sobre todo, con 

relación a la madera, estoy sumamente ligada a ella, no hay manera de que yo 

me pueda separar de ella. Siempre que pienso, tengo que hacer otra cosa que no 

sea madera, termino metiendo la idea en madera. Entonces, al principio yo 

hacía los grabados, los imprimía y los seriaba, pero aquí no hay, no había, 

tradición de grabado, es decir, la gente no sabía qué era eso, creía que era algo 

muy novedoso [ríe]. Y cuando yo les decía que los primeros libros con grabados 

databan de Gutenberg se quedaban un poco sorprendidos. Grabados, ¿qué es 

eso? Y, por supuesto, cuando me preguntaban, ¿usted es artista?, y yo 

contestaba, sí, me decían, ¿pero pinta? No, hago grabados. Y era muy extraño. 

 En ese momento el grabado parecía ser contestatario, era como ser artista 

contemporáneo ahora, un lenguaje diferente, raro,...Entonces, yo lo hacía, pero 

como no había mercado, pues los grabados se quedaban en mi taller. Así, de 

manera natural, empecé a no hacer impresiones, sino a dejar la matriz tal cual. 

Y ahí comenzó el que toda mi producción tenga que ver con la matriz y no 

necesariamente con la impresión. Eso se dio por vez primera en una exposición 

que hice en 1991 (bueno, comenzó antes, pero ahí se dio por primera vez el 

hecho de mostrar la matriz y la impresión en una misma exposición); a partir de 

ahí...El olor de la madera, el tallado, forman parte de mí, ya no hay manera de 

que yo las pueda desechar. Ya yo los pinto,...es decir; el grabado en mi obra es 

grabado, por la talla, pero también es pintura, porque ya dejé de usar la tinta, 

uso acrílicos: pinto,  tallo, y convierto la obra en escultura y en instalación. Le 

saco todo el provecho del mundo. ¿Y quién sabe lo que se me puede ocurrir? 

[Ríe] 

C- ¿Qué sentido le das a la madera? ¿Por qué la madera? 

B- No sé por qué la madera, no creo que haya respuesta, es casi cuando tú te 

enamoras de alguien. Yo me enamoré de la madera, no fue nada premeditado, y 

el olor del cedro me encanta. Cuando salgo de viaje y cierro la casa, y al 
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regresar noto el olor a cedro de bienvenida. Hasta eso me gusta. Además, no es 

lo mismo tallar en la madera virgen que tallar en contrachapado, porque el 

contrachapado tiene la ventaja de que son varias capas de diferentes maderas, y 

la última es la que se pone de cedro, caoba u otra madera preciosa. Al poner 

varias capas, te da la posibilidad de, si surcas con poca fuerza, obtener el color 

de arriba, pero si introduces más, te da otros tonos, y eso es lo que te puede dar 

los tonos del rostro, y como en mi caso la mayor parte de mi obra está basada en 

el ser humano, hacer los rostros así me da muy buenos resultados, porque 

puedo tener varios  tonos de piel.  No hay manera que yo me desembarace de 

ello. [La artista me muestra varias piezas del taller con diferentes acabados]. 

C- Además, la madera es lo que conecta tu trabajo en grabado con tus 

instalaciones, ¿no?  

B- Sí, claro. Bueno, la instalación también vino un poco como compensación 

por haberme graduado de arquitectura y no ejercer, como decir, qué hago con 

esto... [Ríe] Era fácil, porque pensar en tres dimensiones ya era un ejercicio que 

lo había adquirido en la universidad, entonces, pasar las tallas de la madera a 

tres dimensiones era obvio, natural, se esperaba. 

C- Déjame ir a una de tus instalaciones más emblemáticas. ¿Qué significó 

De la misma madera, el Tirapiedras, para ti, una obra que fue clave en el arte 

dominicano de los noventa?  

B- Bueno, voy a hablarte primero del momento anterior a que fuera 

premiada y resultara significativa. Era una obra que se mezcló con varias 

temáticas, que convergieron en una. Al final fui manejando el tema del 

prejuicio, de la indiferencia, del ver la paja en el ojo ajeno, de la intolerancia, de 

la falta de conciencia...Fueron tantos los temas que se mezclaron...Entonces, yo 

plasmé en un panel a la Humanidad, y en contraposición a la Humanidad 

estaba, un poco, la Naturaleza, bueno, un mucho la Naturaleza, pero también el 

espectador. A mí siempre me gusta jugar con eso, con el no saber quién es el 
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agresor y quién el agredido. No se puede ver con claridad quién es el culpable y 

quién el acusador. Entonces, en cada obra, en cada instalación, coloco al 

espectador en la diatriba de decir, dónde estoy, quién soy. ¿Soy el que está allá, 

el que está aquí? ¿El que está juzgando o el juzgado?  

 Una de las cosas que más me motivó a hacer la obra fue la intolerancia 

que aquí existía con respecto al SIDA. Por ahí fue que comenzó la cosa. 

Entonces me di cuenta que la misma intolerancia que se tenía con relación a una 

enfermedad se tenía con relación a muchísimos tópicos. Entonces ahí llegó el 

Tirapiedras. Salió tal cual lo ves ahí, de un golpe. Pero era porque yo venía 

manejando varias ideas, y finalmente cuando salió la imagen era como el 

resumen de todas esas ideas que me estaban bullendo en la cabeza. 

 El Tirapiedras me marcó mucho, porque tuvo la cosa de ser primero 

rechazado, cuando se presentó en términos de boceto. No lo entendieron, o no 

sé qué ocurrió. Tiene una historia muy larga en términos anecdóticos, y todo el 

mundo tiene algo que contar. Eso lo enriquece más, porque construye una 

historia de la obra interesante. Sí me sorprendieron los resultados que tuvo 

después, la crítica, la aceptación de la gente, la de los niños, el público la eligió 

como la obra favorita. Luego ha podido viajar, todavía está en la colección del 

Museo1345, la gente lo puede ver...Aparte de que también comenzó con una 

anécdota curiosa. Enfrente de mi apartamento, la Universidad Autónoma tenía 

toda esa parte llena de árboles, esa parte que está delante de nosotros [señala]. 

Un día nos levantamos con unos ruidos ensordecedores, y era que estaban 

derribando todos los árboles. Los vecinos salimos a ver qué pasaba, y cuando 

vimos que estaban derribando todo, sin saber para qué, ni nada, nos sentimos 

realmente como si  nos estuvieran violando a nosotros mismos, y preguntamos, 

alarmamos,...No valía de nada, dijeron que iban a hacer una construcción, nada 

más.  

                                                           
1345

 Museo de Arte Moderno de Santo Domingo. 
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 Yo, sin saber qué hacer, como ya tenía la idea del Tirapiedras, les dije a 

ellos que les iba a pagar diez pesos (en ese tiempo era mucho dinero) por cada 

horqueta que encontraran. Fueron tantas, que luego tuve que decir que no 

necesitaba más. De esas horquetas nacieron varias instalaciones, yo iba 

reciclando la madera, y al final las propuse para una obra en una bienal (en el 

exterior). Yo tenía mis motivaciones, quería que se murieran frente al museo, 

porque esos palos tenían demasiada historia para mí. Cuatro instalaciones hice  

con ellos. Los puse ahí, los sembré en cemento. Se llamaba,  Condenados. Se 

murieron ahí.  

 Y luego me llamaron, y me dijeron que iban a tomar el video de la obra y 

me iban a mandar una copia (nunca me la mandaron). Bueno, una de esas 

horquetas era el Tirapiedras. Incluso, cuando hicimos la exposición Otras 

Visiones, con Jorge [Pineda], Pascal [Meccariello], Tony [Capellán] y yo, usé esos 

troncos. Entonces la gente no entendía el por qué había devastado tantos 

árboles si yo hablaba de la protección al medio ambiente.  

C- Me interesa mucho saber cómo entiendes la identidad, en relación con 

lo que me comentabas sobre la ambigüedad entre el sentirse juez y juzgado. 

¿Cómo te confrontas a ti misma en tu obra, cómo te piensas tú? 

B- Totalmente involucrada, dentro y fuera, depende de la obra. 

C- ¿También como público?  

B- Sí claro, depende de cómo me sienta, a veces me veo como acusada y 

acusadora. Una vez yo hice una exposición que se llamaba Historias Ajenas, 

porque no siempre el artista habla de sí mismo, sino también de experiencias de 

otros, si tú quieres contar algo que te parece que hay que compartir, lo haces. 

Esa vez, muchas obras estaban basadas en la historia de otras personas, de 

gente que conocía, porque en exposiciones anteriores todo el mundo creía que 

estaba contando cosas mías. En muchos casos era así, incluso a veces de manera 
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inconsciente, pero no siempre. El asunto es que no creo que pueda escoger 

premeditadamente una temática, la temática me elige a mí, algo me toca y tengo 

que hablar de eso, ya sea que lo vea por el periódico, que me ocurra a mí, a mi 

hermana, a algún amigo,... 

 Pero, cuando miras para atrás, a la producción que  he hecho, empiezas a 

encontrar hilos conductores, y dices, de qué trata ella. Y empiezan a clasificar: le 

gusta tratar temas ecológicos, temas con relación a la mujer, con relación a la 

pareja, políticos, de educación, y te hacen algunos renglones que son producto 

ya del haber hecho el trabajo. Sin embargo, para mí es difícil como artista hablar 

de mi discurso como algo orientado hacia algún lado. Se puede decir eso, en mi 

caso al menos, luego del trabajo hecho. No porque esté predeterminado que eso 

iba a pasar. Si hablé de eso fue que me tocó. Lo primero tiene que ser que uno 

tenga las ganas de hacer algo. Si uno no tiene las ganas, no sale nada.  

 Entonces, una se cansa de hacer bocetos, pero hasta que se den tres 

condiciones no sale la obra: que sea factible, que se pueda realizar técnicamente; 

que aparezca el dinero; pero, sobre todo, que te encuentres con las ganas de 

trabajar en ese proyecto. Eso es el motor fundamental para producir cualquier 

cosa. 

C- ¿Cómo trabajas? ¿Cuál es el proceso? 

B- Te acabo de contar un poco: haciendo muchos bocetos. Pienso que 

primero uno tiene que sacar como muchas tonterías: la cabeza está llena de 

tonterías y de pensamientos que en un momento determinado puedes creer que 

es una buena idea. Entonces, yo empiezo por sacar todo eso; sé que son 

tonterías, pero lo tengo que sacar, porque hasta que no saque “toda la 

basura”,...Al final empiezo a encajar las cosas. Ahí empiezan las tres 

condiciones. Además tengo el problema del espacio, ya no tengo donde 

almacenar mi obra, y eso que tomé una habitación en casa de mis padres y otra 

en el taller de mi hermano. El producir mucho y no darse el mismo ritmo de 
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salida, hace que el almacenaje sea un problema. Hay épocas en que, porque las 

circunstancias de la cotidianidad me lo permiten, produzco mucho y muy 

rápido, y hay tiempos en que prácticamente me paso el tiempo sacando ideas, 

escribiendo y anotando cosas. De hecho, cuando empiezo a trabajar lo hago 

muy rápido; lo difícil es comenzar, que esté todo, pero una vez ahí, el proceso 

es rápido. Rápido, con relación a lo que yo sé que mucha gente trabaja. También 

depende de los eventos que tengas, los proyectos, si encuentras patrocinios,... 

 Todo eso va implicando la producción no la creación. La creación tiene la 

maravilla de que no necesita más que papel y lápiz para sacar las ideas. Pero en 

la producción entran en juego factores que no están necesariamente en tu 

dominio. Entonces, por ejemplo, a veces se me ocurren cosas que técnicamente 

no sé cómo las voy a hacer. Ahí tengo que consultar con otras personas, con un 

herrero, un ingeniero, un plomero, un electricista,...con quien sea. La 

producción tiene su tiempo, pero la creación siempre está bullendo. Eso es lo 

cotidiano.  

 Además, luego está el problema de qué hacer con lo que produces, 

porque no hay nadie que esté esperándote. Tengo un amigo artista, Chris 

Cozier, que decía, “la verdad es que yo estoy haciendo estos dibujos, pero a 

veces me pregunto, ¿cuántos dibujos necesitará la Humanidad?” Es alguien que 

produce muchísimo. Producir arte no es algo esencial, como los alimentos, en 

arte uno no sabe hasta cuándo, pero hay que seguir produciendo, está fuera del 

control de uno. 

C- Déjame volver de nuevo a tu obra. ¿Cómo relacionas el tema del mar 

con la figura humana? 

B- Suelo trabajar la figura humana  como una reflexión sobre los isleños. 

Intento hablar de nosotros, sobre todo, de los que vivimos en islas, que el mar 

nos marca, está permanente entre nosotros, tanto por lo imponente de su 

fisicalidad, como por ser lo que nos impide llegar a, porque el mar es lo que nos 
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separa de los demás. Ahí uno se da cuenta de que no somos peces, de las 

limitaciones de vivir en una isla. Y todo el isleño sueña con viajar; entonces, por 

una cosa o por otra el mar nos marca, nosotros vivimos pegados al mar, y no 

hay manera de olvidarse. Siento que cuando vas a cualquier país, aquél que 

tenga acuciosidad podrá ver el mar en los ojos de uno, porque uno es de donde 

uno es, nuestra forma de ser tiene que ver mucho con ser isleños. Aunque no lo 

aceptemos en términos de conciencia, porque a veces creemos pertenecer a un 

pequeño continente, (al continente más pequeño) somos isleños, y nuestra 

forma de movernos, de ser,...tiene que ver con el mar. 

 Por eso, a mí me encanta relacionar esas ideas en obras como Con el mar a 

cuestas, o De mar en peor,( que viene de “De mal en peor”), pero como en este 

caso es el mar lo que nos separa, y estoy hablando en la obra del tráfico de 

mujeres, el mar...Yo conocí, por ejemplo, varias dominicanas en Europa que 

estaban forzadas allá, atrapadas en redes de prostitución, y muchas de ellas 

eran de ciudades del interior del país, donde el mar lo conocieron cuando 

vinieron al aeropuerto aquí. Ellas eran de una isla y no conocían el mar. Cuando 

hablo De mar en peor, aludo a la trata de mujeres, que cada año era peor. A veces 

los niveles varían, porque hay instituciones que se han creado con el fin de 

combatir la trata de blancas, porque hay un tráfico enorme. Antes las 

dominicanas estaban solamente en Suiza, Italia, y en Venezuela; pero ya están 

en Argentina, en Holanda, en otras islas del Caribe... 

 Y no sólo afecta a dominicanas, sino a mujeres del Tercer Mundo en 

general. Mientras menos educación existe es más fácil caer en las redes. Hay 

personas que creen que ellas van sabiendo a lo que van; pero yo creo que no, 

que la mayoría no sabe en qué condición estarán, porque lo primero que hacen 

es quitarles el pasaporte, y entonces tú eres esclava de esa situación, y no 

puedes salir, ni tienes dinero ni medios. Tuve la oportunidad de conversar con 

algunas de ellas en el extranjero, y por eso algunas de las obras que hice 

vinieron a partir de esa experiencia. Comencé con una que se llamó En Oferta, 
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que la expuse en la Bienal de la Habana en el 96, y todavía siento como que no 

he dicho todo lo que yo quisiera, porque la situación... 

 Es toda una red de problemas; son tantos que abruman. Ahora, 

precisamente, el tema ecológico es uno de los que más me preocupan, porque, 

aunque se arreglara el problema de la prostitución, si seguimos acabando con la 

Naturaleza y con el Planeta, desapareceríamos nosotros con todos nuestros 

problemas. 

C- ¿Es el mar, como tú lo planteas, ligado a una serie de problemáticas y 

de temas, una constante en todo el arte caribeño? 

B- En todo el arte caribeño no creo, puede ser en una parte de este, lo que si 

creo es que los artistas como personas si pueden estar marcados aunque no 

todos lo reflejen en su obra. Recientemente en Gran Canarias, en una exposición 

a la que tuve la oportunidad de exponer y asistir [la exposición, de título 

Horizontes Insulares, itinerará por algunas islas del Caribe], todos éramos 

isleños, y de eso se trataba, excepto como Guyana, por ejemplo, donde lo isleño 

viene más bien como concepto. Pero todos nos dimos cuenta de las cosas que 

nos unían por ser isleños,  empezamos a ver que coincidían cosas en todos los 

países. Teníamos reacciones similares, y cuando las analizamos vimos que era 

por ser isleños, porque a veces crees que son cosas de tu país, pero no, incluso 

con la gente de Madeira, de Reunión, se enfrentaban a circunstancias similares a 

las de los demás, siendo contextos diferentes. Pero lo geográfico nos marcaba. 

Fue lindo que tuviéramos ese encuentro, y lo vamos a seguir teniendo porque la 

muestra se va moviendo. 

 Lo del mar no es solamente dominicano. La geografía realmente sella a 

las personas, y sobre todo cuando es algo tan imponente, porque el mar es tan 

vasto para la isla, y el territorio tan pequeño con relación a la vastedad del 

mar...Lo gigante se impone sobre lo pequeño, y en cierto modo es como si 

fueras más del mar que de la tierra.  
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C- Y siguiendo con lo de la geografía, y volviendo a las exposiciones de 

arte caribeño, ¿crees que esa geografía ha dado un arte caribeño? ¿Se puede 

utilizar esa etiqueta? 

B- La verdad es que temo que la respuesta que tenga sea tan ambigua como 

la pregunta; ¿se puede hablar de arte caribeño? Es igual que cuando te 

preguntan, ¿se puede hablar de arte femenino? No sé, porque creo que, en el 

Caribe, existen, aunque sean en pequeñas porciones, todos los lenguajes. Aquí, 

en Santo Domingo, por ejemplo, puedes encontrar todos los tipos de lenguajes 

que te conecten incluso con lo que está pasando en cualquier parte del mundo. 

Pero sí es probable que los estudiosos (que no es mi caso) encuentren un hilo 

conductor entre todas esas corrientes, quizá por lo que estábamos hablando 

ahora del mar: de alguna manera, por algún lado debe salir, supongo yo, de 

dónde viene eso. No me atrevo a decir mucho más; aunque conozco bastante 

del arte caribeño, creo que simplemente lo consumo sin el análisis de “es esto 

arte caribeño”, “esto se parece a aquello”, “esto no se parece”,...No le aplico 

esos códigos para poderlo degustar, disfrutar,...A mí el arte o me dice algo o no 

me dice nada. Si no me dice nada no le doy mucho chance. Quizá sea porque no 

soy analista. Sólo lo analizo un poco si me agarra y me estremece. Por lo mismo, 

a mí me molesta cuando me ponen en exposiciones de mujeres, no le encuentro 

sentido. La Humanidad tiende a entender mejor las cosas si las clasifica, 

entonces, si tú eres del Caribe, ya no necesitan saber nada más, te ponen tu 

sello,... 

 Entonces, cuando de repente lo que tú haces sale de los esquemas 

preconcebidos que tenían, se extrañan, y se preguntan, aquí qué pasó. Eso nos 

ocurre a nosotros frecuentemente por el preconcepto que hay con el país cada 

vez que uno sale de viaje. Te preguntan, de dónde, dominicano, ¡qué raro! 

Precisamente, por el preconcepto de que existe un arte caribeño, porque la 

estampa es similar al concepto que se vende que aquí todo es playa, y cocoteros, 
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y merengue,...Entonces, si aquí de repente encuentras que hay una orquesta 

sinfónica, no lo pueden creer, porque no les cuadra. 

 La última vez que nos pasó, y que fue bastante agradable sentir la 

reacción del público, fue en Buenos Aires, en Argentina, con la exposición 

Mover la Roca. Tuvo un éxito de público enorme, y era por el preconcepto, 

porque todos querían ver aquello que no tenía que ver con la idea previa. Si 

todo lo malo tiene algo bueno, el preconcepto esta vez ayudó, porque si 

hubiéramos llevado cocoteros, palmeras y playa hubiera pasado como otra 

exposición más, como lo que se esperaba.  

C- Podríamos continuar por muchas vías, pero quisiera preguntarte 

quiénes son las mujeres que aparecen en tu obra. 

B- Mucha gente me dice que la mayoría soy yo. La verdad es que, si en 

algunas obras tengo algunos rasgos de mí, es algo natural, porque una de las 

caras que uno más conoce es la de una. Entonces, al principio empecé a hacer 

una misma imagen, una imagen muy parecida, que no es nadie en particular, 

porque, supongo yo (quizá algún psicoanalista diga otra cosa), cuando hago un 

ojo, una nariz, una boca, la hago igual. Yo lo que quiero es hacer la imagen de 

una mujer o de un hombre, entonces mi mano se va por donde mejor conoce, y 

yo no le hago caso, sino que sigo adelante, porque lo que me interesa en ese 

momento es contar lo que ese personaje tiene que decir, como si fuera un actor 

o una actriz. No me importa mucho el envase, lo que quiero es que me sirva 

para lo que quiero decir. 

 Pero cuando vengo a ver, se parece muchísimo, y para que eso no me 

pase busco imágenes de periódicos, empiezo a ver imágenes,...Por ejemplo, 

cuando hice los paneles del Tirapiedras, unos 50 rostros, lo que quería mostrar 

era una diversidad, no una fotocopia de un solo personaje, empezaba a ver...Y 

como hay algunos políticos que me interesa ponerlos ahí,...Pero no me gusta 

que se parezcan demasiado, entonces les cambiaba un poco el rostro, los labios 
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se los ponía más finos,... para que el espectador dijera, éste se parece a tal, tú 

crees que podrá ser...Eso hace también que todo el mundo se encuentre en cada 

uno de los personajes, o encuentre al vecino, o al presidente, o al senador, o al 

cardenal, que me encanta...Volviendo a las mujeres, no son nadie en particular. 

C- Y como personajes, ¿qué representan? ¿Qué historias cuentan?  

B- Lo que ocurre es que yo, como mujer, los temas que más domino son los 

temas, vamos a decir, femeninos, porque no sé cómo llamarlos. Sucede que la 

Humanidad está compuesta por hombres y mujeres, y sucede que yo soy de la 

parte que incluso es más del 50%. Entonces, ese 50% sucede que no tiene los 

mismos privilegios que el otro 50. Y sucede que yo, como soy de ese 50, pues 

me siento como portavoz, canal de, y conocedora de algunos problemas. Porque 

sucede también que las mujeres se cuentan historias entre ellas que no se 

cuentan a los hombres, y viceversa (me dicen que el otro 50% hace lo mismo).  

 Entonces, ese tipo de anécdotas que se cuentan te da un perfil de un 

personaje que tú puedes un día ponerle dos ó tres características, y a otro, darle 

otras. Hay montones de cosas que contar de esa parte de la Humanidad, para la 

que, por no tener todas las maravillas del “reino”, la Historia es diferente. Eso 

me parece suficiente como temática como para la vida entera, no se termina. 

Muchas personas me dicen, tú eres feminista, pero yo no creo que sea así, lo 

primero porque no me gustan los sellos, no me gustan las etiquetas. Pero a las 

feministas les debemos mucho, les debemos montones de cosas; ellas fueron las 

que lucharon. Como a los sindicalistas de entonces (no a los de ahora) [Ríe].  

 Ahora bien; todavía faltan muchas cosas por lograr. Cuando ves que en 

la Cámara de Senadores de aquí hay tres mujeres, entonces, te das cuenta de 

que algo está pasando. Porque ahí nada más se va a pensar, se necesita cerebro, 

y hasta ahora no han podido demostrar que no tenemos... 
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C- ¿Cómo interpretas el tema de las edades, de la infancia y la vejez, en tu 

trabajo? 

B- Mi primera obra fue sobre la vejez, y eso no fue casualidad. Yo tenía una 

especie de complejo de culpa por algo que me pasó. Estaba en Jarabacoa, en un 

tour de fotografía que teníamos de la universidad, y andaba con mi hermana 

que también estaba cursando el programa, y le tiré una foto a ella entrando a la 

iglesia de Jarabacoa. Le dije, entra, yo me cuadré, tomé mi foto, todo perfecto. Y 

cuando la foto salió, la más sorprendida fui yo, porque en el mismo plano de mi 

hermana, compartiendo protagonismo, mientras ella salía de la iglesia, había un 

señor anciano que estaba entrando, y estaban los dos justo en la misma línea, 

compartiendo el mismo protagonismo, y yo no lo vi, sólo en la foto, y eso me 

creó a mí un sentimiento de culpa, que me dije, cómo fue posible, porque mi 

subconsciente sí lo vio, porque encuadré bien la foto, está perfectamente 

encuadrada, pero no lo registré. Además de que gráficamente fue maravilloso. 

Aquí los ancianos no se ponen necesariamente chaqueta, y este estaba en 

chaqueta, con todo ese sello, sombrero, bastón,...Lo tenía todo.  

 Esa imagen la repetí hasta tres veces, y la incluí como motivo en obras 

más grandes. Entonces hice mi primera exposición, que se llamó La tercera edad, 

porque todo lo que producía eran personas mayores, pensaba que por más que 

hacía no pagaba la culpa [ríe]. Aparte de que por entonces empezaron ellos a 

ser protagonistas en mi temática: iba a todos los sitios y veía los viejitos, empecé 

a verlos por todos lados, si iba a algún sitio y había personas jóvenes, los que 

me llamaban la atención eran ellos. Entonces, hice “viejitos” por dos ó tres años, 

y ahí empezó también la etapa del desalojo, de los hospitales,... 

C- Cambiando de tema, tu generación sale del país, participa en las 

grandes exposiciones,... ¿ha alcanzado el arte dominicano un acceso regular a 

los escenarios artísticos internacionales? 
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B- Creo que para poder sacar una respuesta necesitamos mucha reflexión, 

seminarios, talleres,...Porque lo puedes enfocar desde diferentes puntos de 

vista, hasta desde uno sobrenatural...A veces nosotros no entendemos, muchas 

veces cuando nosotros salimos y vemos que las delegaciones de otros países no 

sólo distribuyen bien su arte, sino que también tienen una plataforma 

estructurada. El asunto es que aquí se necesitan estudiosos que empiecen a ver 

por qué eso no ha pasado.  

 Aunque poco a poco las cosas han ido mejorando. Por ejemplo, me 

acuerdo cuando nosotros fuimos a la Bienal de Johannesburgo, ese fue uno de 

los momentos más dramáticos, viendo la “orfandad” de los dominicanos con 

relación a todos los demás, que tenían sus embajadores, curadores,...Todo lo 

que necesitaban.  A pesar de todo fuimos, con nuestros propios recursos. Quizá 

eso nos hizo tener mayor coraje o fortaleza de, lo poco que tenemos, haberlo 

conseguido a pura fuerza de voluntad. Porque, si te pones a ver que no existen 

las herramientas para que eso se pudiera dar, y a pesar de todo hemos estado 

en algunos circuitos importantes, es porque ha sido a base de coraje.  

 Nosotros hemos ido insertándonos, aunque sea lentamente. La 

publicación Caribbean Art fue en los noventa; de ahí hasta hoy hemos estado 

más abiertos, y más artistas han estado fuera, y más curadores y teóricos del 

arte han venido. Cuando vino Veerle Poupeye éramos menos conocidos; 

entonces, que viniera alguien de fuera a estudiar el arte dominicano no era 

usual. Pero ya no, es mucho más frecuente que nos visiten críticos y curadores 

extranjeros. Por ejemplo, a nosotros nos pasa con relativa frecuencia que 

estudiantes de fuera nos escriben pidiéndonos ayuda, para una tesis, para lo 

que sea. Eso, cuando cada uno de esos estudios y escritos empiece a circular, 

multiplicará el efecto. Siento que estamos en un momento de que “el amanecer 

viene pronto” [ríe].  

C- ¿Cómo encuentras el apoyo del público, cuál es la reacción del público 

ante el arte actual? 
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B- A veces el público nos sorprende a nosotros. Cuando regularmente no 

existen los estamentos para que la gran masa de público conozca lo nuevo que 

se está haciendo, encontrar que la gente asiste, y se hace cómplice de la obra, 

para nosotros es un gran regalo, y ha pasado bastantes veces. Es un público que 

no tiene la cotidianidad de enfrentarse a ese tipo de obras, y cuando las ve sí 

creo que reacciona favorablemente, las observa con interés, se identifica con 

ellas más de lo que uno supone. Antes había un grupo muy disminuido de 

público que iba a esas exposiciones y prácticamente siempre eran los mismos. 

Pero cuando hemos tenido la posibilidad de encontrar, por ejemplo en las 

Bienales, mucho público, éste se enamora, se entusiasma, se crea un 

movimiento que no es quizá como en otros países, pero creo que de manera 

relativa es bastante positivo lo que pasa, con relación a todos los problemas de 

los que hemos estado hablando. 
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Entrevista con Isabel Ramírez (Puerto Rico, 1984), artista 

Nueva York-San Juan, 24 de julio de 2012 

 

Carlos Garrido- Hola Isabel. Quería comenzar preguntándote 

cómo decides dar el salto y trabajar profesionalmente como artista. 

Isabel Ramírez- En realidad llevo muy poco tiempo mostrando mi 

trabajo de forma profesional. Empecé en 2008 a presentar, y trabajaba 

con una galería, pero en ese desarrollo corto me di cuenta de que había 

muchas otras cosas que se me quedaban fuera y tenían mucha más 

urgencia para mí. Había temas que tenía que trabajar, y el estudio 

únicamente me daba una parte. Así que decidí usar como estudio la 

calle, porque para 2010 me mudé a Santurce, antes vivía en Bayamón en 

una casa que tiene mucho que ver con trabajos míos anteriores en 

pintura y dibujo. Esa casa estaba detenida en el tiempo, con los objetos 

de una persona que había muerto, y eso me estimulaba la imaginación. 

Luego, cuando me mudé, empecé a confrontar las disyuntivas del 

espacio donde estaba viviendo. El lugar quedaba justo en un sector que 

fue expropiado. Era un edificio en medio de un terreno baldío. Para mí 

era increíble ver cómo se comporta la gente, cómo funcionaba todo en 

términos espaciales, y a partir de ese momento me invitaron a 

participar en los Talleres Vivos del Museo de Arte Contemporáneo.  

 El MAC invitaba a artistas jóvenes a trabajar in situ, y a producir 

obra a la vez que sucede toda la programación del museo. Ahí la gente 

tiene la oportunidad de ver lo que uno hace e integrarse en la obra. 

Cuando me citaron, me dije, es la oportunidad, voy a desarrollar este 

proyecto, porque el museo queda ubicado en Santurce, y no sé si has 

visto que Santurce ha ido deteriorándose en los últimos años. Es 

impresionante todo lo que se puede sacar a partir de ese sector, para mí 
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fue un estímulo de primer nivel. Yo antes no tenía auto, y las mismas 

limitaciones limitaron mi trabajo, ya que me obligó a caminar el espacio. Yo 

quería recorrer el barrio, ampliar la pieza a todos los lugares abandonados de 

Santurce, ver cómo la gente iba activando los espacios. Lo insólito es que la 

gente que vive allí en ocasiones no tiene un contacto real con el entorno 

inmediato, y eso era parte de la exposición, no era un producto acabado. Me 

planteaba cómo el museo opera e interactúa con las audiencias y el entorno. Si 

estás en un lugar con tanta historia, y tantos artistas viviendo en el mismo 

espacio, las posibilidades de gestión pueden habilitar y vitalizar el barrio. El 

movimiento es buenísimo, si bien el espacio, aun teniendo varios museos, no 

termina de tomar esa dinámica. 

 Para la acción distribuí un mapa con una secuencia corta para que el 

público recorriera Santurce. La pieza se llamó El lugar de ausencias, y trataba de 

conectar con la obra de Félix González Torres. El MAC me invitó a interactuar 

con su trabajo, y quise estudiar las heterotopías, el lenguaje espacial y cómo sus 

instalaciones dialogan con los espacios públicos de manera oblicua, que en 

ocasiones puede pasar inadvertido. Era algo que quería que se estableciera en 

mi trabajo, incluir una gran cantidad de información que se pierde. Yo hacía mi 

intervención en el barrio, hice varias reuniones, y en el museo aparecía 

únicamente documentación fragmentada. 

C- ¿Cómo motivabas al público a caminar por el barrio? 

I- No había un itinerario establecido. Se trataba más bien de dar pistas, ver 

qué está pasando en el lugar, hacer algo interrumpido. Creo que el espacio 

público en Puerto Rico, no sólo porque yo lo diga, artistas de fuera han 

comentado lo mismo, tengo amigos que han venido buscando proyectos que 

dialoguen con el espacio público y apenas han encontrado nada, algo de grafiti, 

pero creo que podría existir un mayor desarrollo de estrategias que conecten 

con los espacios. 
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C- En varios de tus proyectos percibo una voluntad de no definir al 

público, de dar a las acciones un carácter abierto, sin un destinatario directo, 

sin una persona ideal para un espacio. ¿Cómo funciona ese elemento? 

I-  Creo que ocurre exactamente así. Si bien trato de generar expectación, 

siempre me quedo en un plano alejado, ubico cosas para ver qué impresiones 

crean. Sin embargo, es algo que también me cuestiono, el por qué no me vuelvo 

parte de las piezas, por qué no entro en contacto directo con ellas y las activo, 

pero en ese proyecto en particular que comentábamos estaba buscando el 

entendimiento de lo que está pasando, cómo funcionan las cosas, cómo mi 

nuevo entorno configura mi manera de ver la realidad.  

 En general, veo mi trabajo como un estudio de los sistemas de carencias, 

del vacío que se forma en el plano psicológico pero también en el plano 

arquitectónico. Trato de analizar lugares que funcionan como contenedores de 

vacío, que pueden generar nuevas relaciones entre comunidades. 

C- Esas ausencias, ¿también aparecen en lo temporal? Estoy pensando en 

las obras en las que trabajas sobre la infancia… 

I-  Hace tiempo me dediqué a leer sobre la alienación y el cuerpo femenino 

como un lugar alienado. Siempre utilizo personajes infantiles, cuerpos de niños, 

pero no para hablar necesariamente de ello de forma directa. Lo utilizo para 

cuestionar unos atributos que posiblemente no son asociados con ese cuerpo. 

Son sistemas de desfase, aparecen niños viejos, envejecidos prematuramente, y 

hay muchas cosas que trato de trabajar con esos elementos. El cuerpo infantil ya 

tiene de por sí unos atributos morales, sociales, y eso para mí es sumamente 

sugerente, porque me permite explorar sobre un proceso de transición, de 

cambio. Trato de ver dónde está la relación de dónde está ese cuerpo con lo que 

sugiere el contexto completo de la obra. Funciona como una distorsión. No 

cuadran las cosas. 
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C- Muchas veces incluso aparece un toque trágico, violento, escondidos 

bajo una apariencia de normalidad… 

I- Sobre todo aludo a la desaparición de etapas. Yo lo percibo la muerte de 

muchos procesos, y lo dejo siempre muy ambiguo, porque lo que trato de 

contar es una secuencia de un relato ficticio que no te lleva a nada, y te deja 

gravitando sobre una situación incómoda y sombría que es parte del proceso de 

la zona gris del pensamiento. Es estar en un limbo. Siempre he visto esos 

trabajos desde esa posición. Se trata de un proceso, que tiene cosas 

autorreferenciales, pero que busca entender esos estados de carencia. Mucha 

gente acá los asocia incluso con el estado de indefinición perenne de Puerto 

Rico. Yo no me pronuncio, pasan muchas cosas por la mente de 

una…Únicamente puedo seleccionar algunas para contarte… 

C- En otras ocasiones has mezclado sonido, performance, instalación. 

¿Qué te lleva a combinar dichos medios? ¿Qué te aporta? 

I-  Realmente nunca conozco el final de los procesos que inicio, pero cuando 

estuve trabajando determinadas piezas en particular, siempre pensaba que era 

el concepto el que siempre me iba a llevar a la expresión más adecuada. Tienes 

que saber cómo esa lectura es más accesible, y para mí todo es un complemento 

a la hora de crear atmósferas. Creo que no lo conseguiría tan bien si no me 

valiera de muchos estímulos que hacen que la persona se adentre en ese estado 

de espectador, que va a pasar por delante de algo y va a penetrar ese espacio. 

De repente, ese es mi mecanismo para integrar al público… 

C- ¿Funcionarían las obras como atmósferas, entonces? Por otro lado, 

también incluyes elementos narrativos. ¿Cómo combinas ambas cuestiones? 

I- Creo que está en relación con la temporalidad, con la sensación que trato 

de transmitir de que hay cosas pasando detrás de la obra que el espectador 

únicamente puede atisbar. Me gusta mucho propiciar que el espectador 
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continúe esa narrativa en otros planos. Trabajo mediante sugerencias sutiles, 

planteando relaciones temporales para que se desvanezca, no para que sea 

visible. En muchos de mis trabajos tengo la tendencia a usar figuras que se 

desplazan por muchos soportes en un espacio determinado. Ahí pongo las 

piezas, y de repente el mismo personaje corre a través de ellas, se repite. 

Transmite una sensación narrativa, pero desde un nivel sugerido. Hay gente 

que me pregunta por qué vinculo obras y proyectos concretos con el viaje. Creo 

que todo está relacionado, y si estoy trabajando sobre un tema como la pérdida, 

me interesa tener todos los componentes de diálogo posibles. Suelo distinguir 

entre la creación de objetos, piezas, y el intercambio, lo que puede pasar en el 

espacio cuando trabajo. Ese segundo lugar creo que es al que me estoy 

dirigiendo ahora, es algo que crea una comunión de disciplinas, no sólo trabajo 

con artistas, también con diseñadores, arquitectos…Trato de conectar con otros 

contextos y grupos de personas que estén también interesados en el espacio. Es 

más una colaboración que una obra artística.  
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Entrevista con Quintín Rivera Toro (Puerto Rico, 1978), 

artista y gestor cultural 

Rhode Island-San Juan, 17 de julio de 2012 

Video-conversación online. 

 

Carlos Garrido-   Hola Quintín. Quería preguntarte por 

cómo comienzas a integrarte en la red de espacios de creación 

alternativos que surgen en el dos mil.  

Quintín Rivera Toro-  Creo que hay algo que tiene que ver 

con la condición del isleño, que es alguien que no tiene carreteras que lo 

lleven a otros países. En mi caso, es la segunda vez que vivo fuera de 

Puerto Rico, así que pienso que tiene que ver con nuestra naturaleza. 

Marta Traba ya lo destacó y ha escrito sobre eso, sobre cómo los artistas 

puertorriqueños emigran. En cuanto a la gestión cultural, pienso que 

dentro del muy tradicional espíritu guerrero del boricua, hasta donde 

tengo entendido, cíclicamente han surgido espacios alternativos. Creo 

que Abdiel Segarra puede explicarte mejor el porqué, pero creo que 

tiene que ver con el hecho de que nosotros nunca hemos contado con 

una estructura del gobierno que verdaderamente sirva de vehículo de 

producción real, y cuando digo real me refiero a que funcione con 

tiempos y plazos viables, no que te garanticen algo y lo cumplan a los 

tres años. Creo que el puertorriqueño nuca ha contado con una 

estabilidad, y tiene una formación bien creativa y activa, que hace que 

necesite una plataforma para exponer, así que si no la hay se la inventa. 

Esa historia no está bien escrita todavía, también padecemos de 

desmemoria. 
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 Mi contribución a todo esto surge a partir de 2005, cuando una persona 

muy importante para el arte reciente aquí, José Hernández Castrodad, un 

empresario, decide fomentar de manera independiente la creatividad. Los dos 

habíamos coincidido en Caguas, y ahí coordinamos un proyecto. Él me contrató 

por espacio de dos años, después de haberme esponsoreado, de producir un 

proyecto de arte público que es el más grande que he hecho hasta hoy, él me 

invita a montar una iniciativa, Área, lugar de proyectos, con un presupuesto 

para organizar un programa cultural, a diferencia de otros proyectos culturales, 

que se hacen con el bolsillo del artista, lo que hace que las ideas duren poco, 

porque no somos negociantes. Él si lo era, y lo organizó todo. Ahí dábamos un 

espacio para que la gente ejecutara ideas. Teníamos un programa de cine que 

repasaba varios directores, una exposición abierta, no curada, en la que el 

público decidía lo que se mostraba. De ahí se ha pasado a producir un 

programa de residencia, se hizo una convocatoria y se buscó una curadora de 

Ecuador, se seleccionaron cinco artistas. Desde el 2005 el proyecto ha seguido 

dando sus frutos de forma autogestionada, la gente viene y sirve de plataforma. 

Siempre ha habido libertad de contenidos, no ha habido censura, ningún interés 

privado por medio. Creo que ha sido una contribución muy relevante a la 

historia de los espacios alternativos 

C- ¿Qué tipo de gente participaba? ¿Los críticos y curadores de la isla 

también se interesaron? 

Q- Teníamos todo tipo de personas. Siempre decíamos que era un lugar 

para las humanidades; por ejemplo, el primer año, como yo soy artista, el 

mayor número de gente que venía al centro eran otros artistas, y por eso el 

primer año hubo mucho arte visual. Siempre teníamos en mente integrar el cine 

y otras disciplinas, pero era así. Ahora bien; a partir del segundo año, la agenda 

era más abierta. Tuvimos profesores, músicos, matemáticos,…Era una 

plataforma tan diversa…Siempre digo que tuve el privilegio de ser testigo 

permanente de todo lo que pasaba allí. La audiencia a veces venía, a veces 
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menos, pero yo siempre estaba, había de todo…A partir del segundo año 

invitaba a personas que eran relevantes culturalmente a que ellos organizaran el 

calendario. Eso logró una audiencia aún mayor, y pasaron cosas fenomenales, 

trajimos artistas africanos, un simposio con cuatro de las más importantes 

curadoras de la isla. El espacio cobró importancia, y se convirtió en un lugar 

habitual de exposiciones.  

 Ha habido muchos espacios, pero creo que nosotros hemos sido los que 

hemos tenido una agenda más crítica que las demás, porque teníamos unos 

requisitos que fomentó una modalidad de gestión cultural. Traíamos a artistas 

para que les hicieran preguntas y los entrevistaran, se formaban conversaciones 

interesantísimas… 

C- ¿Conseguisteis mover gente de todas partes de la isla? ¿Cómo 

organizabais la difusión y el funcionamiento práctico? 

Q- Era algo variado. La mayor parte de la audiencia era gente interesada en 

las artes procedentes de San Juan. De la misma ciudad de Caguas, algunas 

personas que encontraron en el espacio una oferta local pronto se convirtieron 

en seguidores más recurrentes. Pero la audiencia variaba mucho, dependía de 

quién estaba presentando. Hubo una vez que tuvimos un conversatorio sobre el 

Islam en Puerto Rico, un amigo que es productor y documentalista, hizo 

contactos y conoció a puertorriqueños convertidos al Islam. Fue algo mágico, 

movimos muchos elementos. Ese día vinieron gente ascendientes de palestinos 

que vivían en Ponce, gente de Río Piedras de ascendencia árabe,…El espacio 

atraía gente diversa, el método de comunicación era por email y por boca. 

Había también actividades que eran populares, tuvimos conciertos enormes, 

casi de 12 horas…También había veces que organizábamos un cineclub y estaba 

casi solo viendo la película. 

C- ¿Llevabais a cabo iniciativas conjuntas con otros espacios y colectivos? 
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Q- Así funcionaba, y así funciona todavía. Dependía del proyecto, había 

quien quería hacer un solo show, pero en muchos otros casos colaboramos. Pasó 

con =desto, Conboca, ha habido relaciones estables, éramos los mismos, todos los 

miembros de esos proyectos han expuesto aquí con frecuencia. Así ha ido 

funcionando, y lo importante es que, aunque en algunos casos no haya tanta 

relación, existan todas estas iniciativas al mismo tiempo. Se trata de proyectos 

que funcionaban gracias a aportaciones pequeñas de mucha gente. 

C- ¿Qué relación tienen con vosotros los museos? ¿Se acercan a vosotros? 

¿Conseguís entrar en los museos? 

Q- Sí, totalmente. Para empezar, a diferencia de lo que ocurre en otros 

países, los artistas puertorriqueños gozan de exhibir en sus museos 

regularmente. Obviamente, no todos pueden entrar a la misma vez, y es algo 

que ocurre lentamente, pero veo que en otros países dialogar con el museo es 

un proceso mucho más cuesta arriba, pero entiendo que muchas de las cosas 

que se dan en espacios alternativos aquí regresan a los museos, vuelven a ser 

mostradas, los curadores pueden observar…Por Área han pasado la mayoría de 

curadores de la isla a ver lo que estaba pasando…Pero pienso que la distancia 

que hay entre museos y espacios alternativos no disminuye más porque los 

museos no pueden hacer más cosas con los recursos que tienen. Eso es algo que 

tenemos en común. Creo que muchos museos están maniatados por los 

intereses de las juntas de directores, que muchas veces están compuestas 

principalmente por intereses privados, o si no privados, con agendas que no 

son educativas, que se orientan más a poderes políticos,…Eso lleva a cuestionar 

la estabilidad de esos centros y su independencia, su carácter público. Los 

museos, además, no dan abasto. 

C- Por otro lado, mientras trabajabas en Área has estado desarrollando 

obra… 

3

0 

 



1382 

 

Q- Nunca he abandonado la fotografía y el video. Soy mal técnico, pero son 

lenguajes que me permiten expresar lo que quiero. Conceptualmente la 

fotografía me ayuda a estar de acuerdo con la filosofía, a expresar ideas. 

Siempre he pensado que todo parte de un sentimiento de justicia. Creo que por 

venir de una isla que siempre ha sido ocupada, existencialmente hay un asunto 

que me asocia a esa injusticia, que a veces se traslada a temas personales, pero 

en otras se trata de cuestiones colectivas, a nivel humano. Se me ha señalado 

que basculo de un polo al otro, pero mientras trato de entender por qué hago 

eso, eso es lo que hago. 
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Entrevista con Limber Vilorio (República Dominicana, 

1972), artista 

Santo Domingo, 27 de junio de 2010 

 

Carlos Garrido- ¿Desde cuándo reflexionas sobre la ciudad?  

Limber Vilorio- Es algo que surge desde que estaba en la 

universidad. Creo que ahí fue que despertó como esa inquietud, en la 

Facultad de Arquitectura, porque yo primero estudié en Bellas Artes, 

hice un estudio de unos cinco años especializado en dibujo y escultura, 

pero fue algo muy académico, porque aquí Bellas Artes, bueno, como 

las escuelas de Bellas Artes casi en todo el mundo, es algo muy 

tradicional, muy diferente a otras escuelas de arte contemporáneo que 

pueden dar una visión más actual. Pero yo me formé en una escuela 

muy tradicional, con mucha técnica, mucha academia,... todo eso. Y 

luego, cuando entré a la Facultad de Arquitectura, empecé a tomar 

conciencia de las cosas, de la ciudad, de todo. Bueno, ahí nació ese 

interés más fuerte de trabajar con el espacio urbano. 

 En la primera obra, quizá como obra así explosiva, fue en el 1999, 

cuando estaba en la Facultad. Como peatón en una ciudad tan precaria 

para el peatón, para caminar, como es Santo Domingo, que es el 

contexto donde me desarrollaba, iba caminando a la universidad y 

sufría todo lo que sufre un peatón al andar a pie por la ciudad de aquí, 

entonces realmente es una aventura como hacia el desastre; uno tiene 

que ser como un héroe para poder utilizar las aceras y ese tipo de cosas. 

 Entonces empecé a ver toda esa relación que hay con una 

realidad social que vivimos en este país y la realidad urbana, y cómo a 

través de la ciudad puedo entender más mi realidad social y mi 
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contexto. Entonces comencé a observar los símbolos de la ciudad, el 

comportamiento de la gente, los dichos populares, los grafitis, y todo aquello 

que me pudiera narrar de alguna forma una historia de cómo yo entender más 

mi contexto. La primera obra que hice en la Facultad, estudiando ahí 

arquitectura, fue el Traje para caminar en Santo Domingo, que fue un traje que fue 

surgiendo como una segunda piel para protegerme de las agresiones de la 

ciudad. Fue un proceso como de un año, aunque ya venía caminando, de cómo 

yo le preguntaba a la gente, qué quisiera ponerse para sentirse mejor al andar 

en la ciudad.  

 Protegerse, por ejemplo, del calor, que no hay sombra y los parques son 

sin árboles, protegerse de los carros, de los baches y los hoyos, y, en fin, hasta 

llegar también a la parte del sincretismo, cómo se tiene a los santos, como 

protección, como una protección que en la creencia popular es la más efectiva, a 

nivel de lo religioso. Entonces fue surgiendo esa obra de un diálogo con los 

peatones, con los choferes de carros públicos, con la gente. Y así como yo 

también me ponía para cruzar el charco de la universidad unas bolsas que me 

llegaban hasta las piernas, empecé a construir ese traje en base a una realidad 

cotidiana, y surgió esa obra. La presenté en la Bienal [de arte moderno de Santo 

Domingo] de 1999, en el Museo de Arte Moderno de aquí, ganó el primer 

premio del público. La obra le encantó a la gente porque se identificó, y de ahí 

empezó mi trabajo, en el que ya tengo 11 años con este tema, con esa propuesta, 

y se trata de trabajar con la gente en la ciudad. No solamente hacer una lectura 

de las cosas que yo mismo veo, sino que la gente participe en mis obras, y que 

la gente cuando vea una obra, se identifique.  

 A mí me interesa más la obra que integra al público; puede meterse en 

otra corriente del arte, como te decía, pero que es una corriente de la que hay 

mucho trabajo de ese tipo ahora, en el arte contemporáneo, de performance, de 

cómo integrar también al público...Yo voy más por esa corriente, por un trabajo 

participativo, donde el proceso de crear la obra, de participación del público, es 

importante, y donde el mismo público, la misma gente de la ciudad, los 
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habitantes me ayudan a construir la obra. Esa es la parte central de mi trabajo. 

Así van surgiendo las obras, y cuando el público las ve, como me pasó en el 99, 

se siente muy identificado porque han surgido de una necesidad; de alguna 

forma yo creo que el arte contribuye a mejorar la calidad de vida de la gente de 

un contexto, no sólo a nivel perceptual, sino también a nivel social, a nivel de 

un entendimiento de tu realidad. Por ahí es que va mi arte.  

 Ésa fue la primera obra que hice; la exhibí en un maniquí, el traje, e hice 

también  un video con el traje puesto, y puse a alguien de la ciudad a que me 

filmara. Fue muy divertido, porque entendí la reacción de la gente al ver el 

traje, como enfrentar toda la agresividad cotidiana de un día caminando en 

Santo Domingo. Esa obra la conservé por unos cuatro años, y luego fue 

adquirida por El Museo del Barrio de Nueva York, y actualmente forma parte 

de la colección permanente, con el video y el maniquí. Estoy muy satisfecho en 

ese sentido de que mi primera obra se encuentre bien conservada, que eso 

después de todo es lo que uno como artista quiere, sobre todo una obra de ese 

tipo que es una obra que no solamente es la presencia del traje, sino también la 

actividad performática del video y de todo lo que ella implica. A partir de ahí 

mi trabajo ha seguido vinculado a la ciudad.  

C-  Eso me lleva a pensar que obras como la anterior tienen un carácter 

fuerte de investigación, de relación con el espacio urbano; y también las 

encuentro cercanas al reciclaje; de ideas, de imágenes, pero también de 

objetos físicos, de material desechado. ¿Es realmente así? 

L- Sí, efectivamente. Yo estuve trabajando en Madrid en 2008, en un 

proyecto que desarrollé en la Casa de Velázquez. Ellos me dieron una beca de 

investigación, que consistió en desarrollar un proyecto que se llamó La piel de la 

ciudad. Entonces precisamente La piel de la ciudad es ese reciclaje; es tratar de ver 

en la superficie del espacio urbano, en los elementos que puedo encontrar, ya 

sean elementos como los casquillos de balas, basura, objetos, cómo entender la 

profundidad de la ciudad. Y cuando digo profundidad, me refiero a nivel de 
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cómo entender la cultura en sí, un contexto. Cómo entender los problemas 

sociales, los problemas políticos, económicos de un contexto a través de objetos 

encontrados en la piel de la ciudad. Esa es una investigación que desarrollé en 

parte en Madrid, con una lectura de distintos objetos, ya sean elementos 

simbólicos, como grafitis, la comunicación clandestina, la comunicación que hay 

a través de la venta de pisos; los papeles que se pegan en los postes, de los 

anuncios...de toda la información que no está a nivel formal, sino a nivel 

informal, en la ciudad. Y ese reciclaje, me apropié de algunos elementos para 

reciclarlos, y de alguna forma hacer una lectura de una identidad de un 

contexto urbano.  

 Entonces, trabajé también otra parte en Santo Domingo, precisamente 

con los casquillos de balas, un objeto con el que podía tropezarme en la ciudad 

solamente mirando hacia abajo al caminar. Que encuentres casquillos de bala en 

una ciudad obviamente dice mucho; entonces me fui encontrando con 

muchísimos casquillos, y luego los conseguí ya en los polígonos de tiros, pero 

bueno, me interesaba más lo que me encontraba en la ciudad pero para 

enriquecerlo hacía elementos de reciclaje con los polígonos de tiro, donde hay 

miles de casquillos. Y también con miles de cosas que me pude encontrar en la 

piel de la ciudad, para plantear cómo entender que en la superficie de un 

espacio urbano pueden salir, como si fueran flotando en la superficie del agua, 

todo el interior que esconde la identidad de un contexto dado.  

 Ese fue mi trabajo realmente, y en ese sentido utilicé la teoría del crítico y 

filósofo estadounidense Mark Taylor, que es uno de los que más ha trabajado 

con el concepto de la piel, donde alude, por ejemplo, a ideas de la frenología, 

una ciencia del siglo pasado que sacaba en los rostros el interior de la personas,  

que luego se ha aplicado en lo policial, y cómo de esas expresiones los 

psicólogos pueden entender cosas. Todo eso lo apliqué a la ciudad, como 

elemento biológico, vivo. La ciudad como una masa viviente, cambiante, pero, 

¿cómo se puede ver este cambio? No en estructuras ya preconcebidas o 

preestablecidas de teorías urbanas, sino en la cotidianidad. Cómo entender un 
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urbanismo basado en los símbolos cotidianos de la ciudad. Entonces, ahí yo, 

también como arquitecto, he desarrollado esa investigación, que sigo 

desarrollando. Quiero publicar un libro sobre la piel de la ciudad, que empecé a 

hacer en Madrid, y está en proceso, y quiero que reúna todas esas vivencias en 

la ciudad.  

 Por otro lado, he utilizado muchos símbolos de los hombres muffler. Para 

mí el hombre-muffler es una de las esculturas, o de las expresiones populares, 

más importantes que tenemos en nuestro país, quizá la más importante. No sé 

si lo has visto en la ciudad; señalan los talleres de reparación de tubos de 

escape, que esto tiene una raíz americana, con los Muffler Man que había en 

Estados Unidos, unos muñecos enormes que se hacían frente a las gasolineras, y 

luego surgió el hacerlos de tubos de escape como elemento publicitario, y 

también son similares al Muñeco Michelin. Se trata de dar una presencia 

antropomorfa a las partes del coche. Ésa es la parte que me interesa, cómo aquí 

la cultura popular se apropia de ese elemento que tiene que ver mucho con 

nuestro legado cultural que viene de una influencia americana bastante fuerte, 

del norte, y cómo también las dos intervenciones americanas que hemos tenido 

en este país han contribuido también a crear esa apropiación de símbolos y de 

cosas americanas. Aquí surgen los hombres muffler criollos, algo que he visto 

también en Puerto Rico, en Venezuela, lo que me dice que es parte también de 

la cultura urbana latinoamericana. Quizá aparecen cada vez menos en Estados 

Unidos, y cada vez más en Latinoamérica. Eso es lo interesante: cómo un 

símbolo va pasando de una cultura a otra, cómo otra se apropia de eso, y cómo, 

aunque esté en desuso en el contexto donde tuvo origen, entonces está en auge 

en otro contexto. La creatividad popular se expresa a través de esas figuras, y 

cuentan en ese momento muchísimos aspectos de nuestra identidad a través de 

esas piezas, que para mí son las más importantes que puedes encontrar en 

Santo Domingo. 

 El hombre-muffler para mí es una encarnación, una transformación del 

ser humano en máquina, y esa misma forma antropomorfa que te dan las 
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curvas de los tubos de escape, que parecen realmente brazos y piernas, te 

pueden hablar de la importancia de la máquina y del carro tal, que puede 

sustituir al ser humano. Aquí el coche puede ser más importante que muchas 

otras cosas cotidianas, cómo la gente por ejemplo se transforma en un coche, y 

cómo el coche puede ser más importante que una gente. Los hombres- muffler 

para mí son hombres hechos de carro, de piezas de carros. Los hombres- muffler 

son los hombres dominicanos. Ésa es la lectura que yo hago, donde se puede 

ver su decadencia y su degeneración casi caricaturesca a través de estas figuras. 

 Eso conecta, por ejemplo, con dichos populares que son bien conocidos 

aquí porque están bien adheridos al inconsciente colectivo, como “el que anda a 

pies es un perro”, “el que anda a pies no es gente”, y la gente lo dice como algo 

normal, pero imagina todo lo que esconde eso. Y los niños lo saben, crecen en 

esta cultura sabiendo que el que anda a pie es un perro. Cuando tú caminas a 

pie y ves los perros muertos en la calle que atropellan los carros, y realmente 

eso es lo que es el peatón en este país. Hay una degradación, una exclusión del 

ser humano, del habitante de la ciudad, hacia una clase inferior por no tener 

coche; y eso es totalmente así a nivel antropológico. Entonces, tú te encuentras 

que aquí no es solamente la pobreza material, de habitar los barrios, sino que 

hay una pobreza también por no tener carro; y cómo los pobres, su mayor 

aspiración es tener un coche en esta cultura. Y por eso te das cuenta de que por 

eso aquí hay tantos coches, tanta desorganización en la ciudad, tanto caos. 

 De ahí mi interés de descifrar esos hitos urbanos, que encuentras en la 

ciudad, y en cómo puedes leer el interior de un contexto a través de eso. Son 

cosas que he vivido, que he analizado, y que muestran la importancia de este 

objeto, que es ya un objeto de por sí importante para la modernidad, no 

solamente aquí, sino que, incluso en Latinoamérica, en países en desarrollo, el 

coche es una gran ilusión para la clase popular, como una meta para poder 

pasar a otra clase. Todo este tipo de cosas las he analizado desde mi contexto, 

en Santo Domingo y en Madrid, y también en el resto de Latinoamérica: en 

Puerto Rico; he llevado estos debates también a Nueva York, a Cuba, a Haití, a 
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Venezuela, y entonces uno va tejiendo toda una trama a nivel de puentes en 

otras culturas, de cómo uno ve que lo local puede ayudar a entender otros 

aspectos de otras sociedades, de otros países. Creo que es necesario comparar 

contextos, y ver qué nos une. 

C- Y esa automatización de la ciudad, esa mecanización ligada al tránsito, 

¿cómo ha afectado a los espacios de convivencia? ¿Vivimos, y convivimos, de 

otra manera? 

L- Para mí totalmente, exacto. Para mí hay un divorcio de la convivencia 

normal con el ser humano en la ciudad a partir de esa burbuja, de esa 

separación que hace por ejemplo darle una importancia tan exagerada a los 

coches, o bien al desarrollo de la cuidad en base a infraestructuras, en base a 

movilidad, y no a un desarrollo más bien basado en relaciones humanas. 

Porque, después de todo, los protagonistas de la ciudad somos los que andamos 

a pie. Entonces el que anda a pie es el principal protagonista de la ciudad, 

porque ése es el principal acceso que tenemos a la propia ciudad. Si tú andas en 

coche tienes que desmontarte en algún momento; de alguna forma todos somos 

peatones, como afirmaba una campaña que hubo en Madrid. No es verdad que 

hay conductores y peatones, todos somos seres humanos. Mientras más nos 

automaticemos, y mientras más estandaricemos las cosas en base a la movilidad 

en una ciudad y en base al tiempo, nos divorciaremos más de la parte humana. 

La gente vive cada vez más encerrada en casa, va del trabajo al piso, y del piso 

al mall.  

 Todo se va estandarizando, y tiene que ver con esa línea que hay, esa 

tendencia industrial, globalizada, de esa separación del ser humano, de que éste 

sea simplemente un elemento de producción y no un elemento pensante, ni un 

elemento de relaciones personales. Obviamente también la tecnología ha 

contribuido a eso; la gente no habla, no conversa, sino que tu vida está en otro 

estado. La forma de comunicarte es cada vez más a través de Internet, ya hay 

otros sistemas de comunicación donde cada vez más se pierde ese contacto 
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humano. Todo eso tiene que ver con la evolución de nuestras sociedades, y es lo 

que yo trato de ver a nivel emocional a través de los símbolos del espacio 

urbano. 

C- Eso nos lleva a hablar de lo que se ha llamado “cultura popular”. 

¿Realmente es posible encontrar un referente nacional en ese sentido, hablar 

de una “cultura popular dominicana”? 

L- A nivel internacional se quiere estandarizar la cultura caribeña como si 

fuera un contexto uniforme; pero realmente no es así. Tenemos una identidad 

dominicana, al igual que hay una identidad haitiana, cubana, que corresponde a 

nuestras raíces culturales, a nuestras propias vivencias, a nuestra relación con la 

colonia, y hay muchísimos factores que no se pueden ver como un ente cultural 

uniforme. Lo caribeño para mí no existe. Vamos a empezar por ahí. Tenemos 

ciertas cosas en común, hay elementos que nos unen, pero somos mundos muy 

diferentes.  

 Esa separación ya te puede decir que no vivimos en un contexto 

uniforme, y que, por ejemplo, yo mando una carta a Guyana o a St. Thomas y a 

veces ni llega, porque a veces los sistemas de correo aéreo son tan difíciles, que 

o tardan muchísimo, o se extravían. Hay un divorcio total, y vas a cada isla y 

cada isla es un mundo, con sus tradiciones completamente distintas, que no 

tienen que ver nada con República Dominicana. Lo que se vende a nivel 

turístico en España, el turismo que tiene que ver con la sexualidad y con el sol, 

cuando te encuentras aquí es otra vaina totalmente distinta. Una parte de mi 

trabajo ha consistido en pensar el coche como objeto sexual.  

 Así, en una exposición de 2004, que llamé Carros, hice el Sexy Movil, que 

era un motel andante. Hicimos un performance y vimos cómo la gente 

reacciona con todo lo que tiene que ver con el erotismo...Entonces uno se da 

cuenta de que aquí hay una represión sexual tremenda, que es muy distinto a 

todo lo que se vende desde el extranjero. Hay niveles de prostitución muy altos, 
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por razones económicas, como la hay en Cuba también, pero hay una represión 

increíble. Aquí yo he estado preso tres veces por besar a mi pareja en la calle, 

porque hay una ley que dice que es un escándalo ese tipo de cosas, y si hay un 

policía que te pilla con esa ley y le da la gana, te mete preso en esta capital 

caribeña. A los extranjeros no les pasa nada porque son extranjeros, y esa ley no 

se aplica para ellos, pero para nosotros los dominicanos sí, y yo he tenido que 

sobornar a un policía para que no humille a mi pareja y para que no me metan 

preso, y una vez estuve en un destacamento preso por lo mismo.  

 ¿Eso es el Caribe, la cultura de apertura sexual que se vende? Aquí hay 

una vergüenza enorme hacia todo lo que tiene que ver con la expresión sexual y 

sensual en la cotidianidad. La gente tiene que expresarse a nivel cerrado, o por 

ejemplo en los moteles o cabañas, donde florece la expresión de la sensualidad, 

y esa cabaña es un mundo erótico de cultura popular, cercano a lo kitsch y al 

consumismo de masas, donde se expresa la sexualidad con aire acondicionado, 

cerrado, sin una ventana, sin ver el exterior, sin playa y sin palmeras, sino en un 

ambiente interior totalmente descontextualizado de la realidad tropical. Te vas 

a una burbuja. Los moteles son el único lugar de expresión de la sexualidad, 

aunque por el reggaeton y el baile pegado pueda parecer lo contrario. Así hay 

miles de cosas, y todo eso es lo que a mí me interesa expresar a través de mi 

obra, y entender la realidad tal como es. Cuando vienes te encuentras con una 

complejidad cultural enorme, que hay que conocer para poder hablar de ello, 

que es lo que yo intento hacer. 

C- ¿Es ahí donde conectas con el agua?  

L- El agua es muy importante para mí y para mi obra, y es uno de los temas 

que he desarrollado más en los últimos años en mi trabajo. A nivel de la 

presencia del mar como lo más importante en tanto isla, que es nuestro contexto 

inmediato, y cuál es la relación de ese mar que nos rodea y la ciudad, Santo 

Domingo, que tiene ese malecón tan privilegiado, unos siete kilómetros frente 

al mar. Diríamos más, porque siete kilómetros es Santo Domingo, pero del 
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aeropuerto para acá podemos hablar de casi 30 km., y cómo negamos el mar, 

cómo nuestra cultura niega absolutamente el mar. Santo Domingo es una 

ciudad que vive absolutamente de espaldas al mar. Eso como arquitecto me 

llamó siempre mucho la atención, y como artista he querido hablar un poquito 

de esa problemática, y del comportamiento del agua, que es nuestra realidad, 

pero que aquí no se ve como una realidad. 

 Entonces, por ejemplo, no tenemos una arquitectura tropical, empezando 

por ahí. A pesar de ser una isla no aprovechamos el clima; lo vi desde que 

estudiaba en la facultad, donde no se enseña a construir arquitectura tropical, se 

enseña básicamente a diseñar volúmenes divorciados del contexto, sin 

ventilación, sin materiales, sin nada que tenga que ver con el clima. Lo único 

que importa es que resista ciclones cuando vengan, terremotos no sé hasta qué 

punto, pero realmente no creo que aquí haya una preocupación grande por eso. 

Pero no hay ninguna preocupación por el urbanismo, por los arquitectos de 

hacer una arquitectura tropical, basada en aprovechar el clima, ni en orientar 

los espacios a que se pueda convivir en armonía con el contexto. Toda la 

arquitectura es cerrada, no da al exterior, nuestras visuales hacia el mar están 

bloqueadas, no hay una intención de aprovechar el mar. El mar no forma parte 

de nuestra identidad. Fíjate qué fuerte. 

 Hay una falta de identidad que se ha vendido y se ha manipulado desde 

el interior del país, porque en otras islas no es así. En La Habana, por ejemplo, 

no es así, y eso se ve en el Malecón, y cómo la ciudad se desarrolla en torno a su 

malecón, mientras que aquí el Malecón es una frontera, donde mejor que no 

hubiera mar, mejor no verlo porque ahí nadie quiere hacer ninguna actividad y 

cada vez lo cierran más. Cuando los síndicos hacen un proyecto hacen un muro 

para que no se vea, bloquean el mar, y todo lo que tenga que ver con el bloqueo 

del mar y la negación del mar aquí es brutal. Miramos hacia la montaña, no hay 

una cultura de consumo de comida marítima, aquí es difícil comer un pescado 

fresco, una langosta buena, todo es congelado, tienes que ir a un pueblecito 

donde se pesca. No hay una cultura de ese tipo de alimentación, no hay una 
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cultura pesquera en una isla, donde se podría vivir de ello, y lo que hay es 

producción de pollo, de ganado, cuando tenemos el mar ahí, sin aprovecharlo. 

 Todo eso tiene que ver mucho con nuestra cultura, y por eso me interesa 

muchísimo. Cuando analicé ese tema en mi exposición ¿Quién tiró la yipeta al 

mar Caribe?, fue muy interesante el ver cómo salió ese artículo publicado en 

primera plana, y eso fue algo que a nivel inconsciente lo capté rápidamente. 

Desde que leí ese encabezado me dije, aquí está una historia que tengo que 

contar, acerca de lo que pasa en Santo Domingo. ¿Cómo puede ser que en el 

periódico, en primera plana, salga quién tiró la yipeta al mar Caribe? Es la única 

forma como vemos al mar; casi nunca podemos ver el mar Caribe, y el Caribe 

con mayúsculas; casi nunca se le da importancia al mar, pero en este caso se le 

dio una primera plana, aunque por una cosa absurda, por un vehículo que cayó 

al mar. Era absurdo, y mencionar el mar tenía que ver con lo absurdo de 

nuestra negación de la identidad y de la tropicalidad, y ahí analicé, a partir del 

suceso de la yipeta que cayó al mar, como si fuera lo más importante del 

mundo, la yipeta de alguien, que es lo más valioso, fue tirada al mar, que es lo 

más negado. Es como si lo hubieran tirado al foso.  

 Entonces, algo está pasando, y ahí empecé mi análisis. Saqué muchas 

cosas que expresé en la exposición, como el hecho de que las pocas 

oportunidades en que podemos ver el mar es a través de noticias así, o a través 

de otro objeto como es el carro; entonces, el carro se convierte en otro objeto, 

como en un submarino. Cae al mar, y es un monstruo marino más que está 

invadiendo las aguas, que no solamente invade la ciudad. Y de ahí empecé a 

trabajar con muchas metáforas, como “el mar de asfalto”, “olas de cemento”, “el 

mar de balas”, y con cómo el mar es visto ligado a la violencia, de forma 

peligrosa, cuando se debería ver como nuestra realidad más bella y más cercana 

que tenemos. A los dominicanos no les gusta el mar, la gente no sabe nadar. La 

gente se baña en la orilla de la playa, la gran mayoría le tiene miedo al mar a 

pesar de vivir en este país; se ponen traje de baño exclusivamente cuando están 

dentro del agua, luego se ponen sus pantalones largos y cambian los zapatos.  
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 Hay una negación absoluta de la tropicalidad. Hay canciones de 

reggaeton que hablan del temor al mar, y salen de la cultura popular, que para 

mí es un termómetro de una sociedad, porque la gente se expresa sin ningún 

tapujo, y donde el inconsciente puede salir. Por eso me encanta la cultura 

popular, porque fluye, es una forma más fácil de expresar reflexiones. Hablan 

del miedo que tenemos al mar, miedo que tiene que ver con las invasiones de 

los piratas que nos hacían que viéramos que todo lo malo venía del mar; con las 

invasiones americanas que hemos tenido, que nos parquearon en dos ocasiones 

portaaviones en el Malecón, y los soldados venían del mar, a invadir en 

Samaná, en Puerto Plata, y donde realmente hay una parte del inconsciente 

colectivo que relaciona el mar con todo lo malo que puede venirnos desde 

fuera.  Eso hace que nuestra arquitectura, nuestra ciudad, nuestra forma de 

vivir, de vestir, de comer, niegue totalmente el mar, el agua. Al mar, como 

frontera de nuestra realidad, pero también todo lo que tiene que ver con el 

agua, por eso también un país tropical con lluvia, como es este, teme al agua. 

Esas son características de nuestra dominicanidad profunda, y eso es lo que yo 

exploro. 

C- Tu obra se ha centrado también en el tema de las cartografías. ¿Qué 

significa la geografía para alguien que vive a caballo entre Madrid y Santo 

Domingo? 

L- La última exposición que hice, en Madrid, en la galería Raquel Ponce, se 

llamaba Cartografías del Poder. Es una forma de describir mi intención espacial 

por la ciudad. Ya en esta exposición, como en la obra actual, lo que hago no está 

tan relacionado con el mar, pero también más con la violencia en la cultura 

popular, en los símbolos urbanos...La expresión de la violencia, del inconsciente 

colectivo a través de la ciudad. Entonces, la cartografía del poder tenía como 

intención el describir unos mapas, o trazar una línea de lectura hacia la 

violencia y hacia el poder en el espacio. Hice muchos dibujos en plexiglás, que 

de alguna forma para mí son unas pequeñas instalaciones, donde el contexto 
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puede participar, y son como unos mapas desde donde ver cómo la violencia ha 

tenido su efecto en la ciudad, en ciertos hitos de la ciudad. Entonces, por ahí 

viene más o menos el tema de la cartografía.  

 De ahí surgió una serie que se llamó Mapas, los mapas para llegar al 

interior a través de la piel de la ciudad, los lineamientos que me pueden dar 

(ahí, por ejemplo, los casquillos de bala han tenido una importancia fuerte) de 

cómo trazar un recorrido a nivel cartográfico de dónde iba obteniendo los 

casquillos, y cómo ese trazado urbano o mapa de la ciudad me podía llevar a 

otra situación paralela en ese recorrido, y zonificar áreas de la ciudad con más 

violencia, con más negación al mar, o áreas de la ciudad donde se niegue el 

espacio público o sea más peligroso andar a pie. Quise hacer zonificaciones, 

describir a nivel espacial en la ciudad áreas que no solamente sean áreas físicas, 

sino también a nivel conceptual. Las cartografías no tratan solamente del 

espacio, aunque tengan mucho que ver con él; son también mapas mentales, de 

cómo recordamos la ciudad, de cómo tenemos una imagen mental de la 

violencia y de la ciudad que a veces se divorcia de la imagen real de la ciudad. 

Ahí entra también la piel de la ciudad, entendida como una frontera desde la 

cual tú puedes percibir ambas realidades, desde un lugar donde puede esa 

realidad tener interpretaciones subjetivas, y cómo, de alguna forma, cuando la 

expreso espacialmente, a nivel visual, en una instalación o un dibujo, puedo 

hacer esa amalgama realidad urbana-realidad mental-realidad de la cultura 

popular, y tener todas esas pieles o capas que se superponen, y mapas que me 

lleven a un entendimiento de la identidad, de la situación actual, de la realidad 

actual, a nivel espacial, de un contexto. 

C- ¿Cómo se traduce eso a nivel práctico? 

L- Ha supuesto un puente interesante, porque cuando enfrentas una 

realidad a otra siempre se enriquece, siempre puedes encontrar puntos 

comunes, o puntos que te amplíen el entendimiento de ambas. Aquí, como todo 

es muy exagerado, es como mi laboratorio, donde puedo ver todo ampliado: 
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cuando hay un problema con el peatón, se ve como muy grande; igual con el 

agua. Y quizá en otros contextos es más pequeño pero está presente. El poder 

enfrentar el concepto en una realidad donde yo pueda ver eso exagerado, con 

más emoción, ver que eso pertenece también a España, a Madrid, me permite 

hacer como un promedio donde hay un enriquecimiento mayor de ambos 

conceptos. Te contaba lo de la yipeta, pensando que en Madrid es también un 

problema el tránsito, aunque se ve a menor escala. El hecho de llevarlo desde 

Santo Domingo a Madrid, con toda la emoción y la importancia que aquí tiene, 

allá, en ese contexto, se puede ver como un proceso de una situación que 

pudiera pasar en el futuro, que la ciudad se pudiera convertir en algo de lo que 

ocurre aquí, si sigue como va.  También ha afectado a mi obra el intercambio 

con otros artistas que tratan temas similares. Siempre el llevar la obra a otro 

contexto enriquece, porque esto es una isla, y sea lo que sea estamos rodeados 

de agua, no hay mucho intercambio, y necesitamos enfrentar la obra con otro 

ámbito. Crear ese vínculo me interesa muchísimo, porque lo necesitamos. 

Necesitamos una referencia, una proyección. Otro parámetro. El problema de la 

isla es que cuando tú te mides en la propia isla vas haciendo un círculo cerrado, 

y de repente la sensación de estar en este círculo te atrapa. Eso pasa en todas las 

islas, y uno se cree que este micro-mundo se convierte en un macro-mundo, 

pero hacia dentro, y de repente nos divorciamos de la realidad también.  

C- Déjame cambiar un poco de tema. ¿Cómo encuentras la relación entre 

producción artística, crítica y centros de arte en República Dominicana en el 

momento actual? 

L- Bueno, aquí tenemos una falta de relación en todo; dentro del contexto 

del arte, hay una falta de relación entre las distintas áreas. No hay una 

coordinación, una fluidez en la coordinación y en la comunicación de las 

distintas áreas que componen el proyecto de arte, desde que éste se realiza en el 

taller, hasta que es visto por un curador y llega al centro cultural. Todo ese 

camino, esos pasos que hay que dar, ese entrelazamiento, hay una falta de 
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comunicación y de trabajo en común. Creo que si los críticos y los centros 

culturales trabajaran a nivel de operación, como una empresa, donde hay una 

fluidez operacional desde la producción hasta la presentación de la obra, el arte 

dominicano sería diferente. Uno de los problemas del arte dominicano, te 

puedo decir, es la falta de entendimiento en base a esa coordinación que hay 

que hacer, que es vital. Aquí muchos artistas hacen su obra, pero no saben 

quién la va a ver, a quién presentársela, quiénes son los críticos.  

 Y sería una cosa muy fácil, son fases que se deberían trabajar en conjunto, 

y buscar exportar ese producto. Te puedo poner un ejemplo: yo hago una 

exposición, tengo mi obra, y busco, quiénes son realmente los especialistas aquí 

en arte contemporáneo. Luego pienso, ¿será que éstos tengan conexión con los 

centros culturales? Quizá no, quizá están en casa. ¿Estarán trabajando en 

conexión con críticos que informen y divulguen la exposición? No. ¿Está el 

centro cultural interesado en conocer la realidad de los artistas a nivel de su 

producción y su concepto para exponerlos? Tampoco. Esa es la realidad. 

 Para mí es una locura total, porque nada puede tener peso. No hay 

espacios, no hay coleccionistas. Aquí estamos trabajando, junto con Lucy García 

y José Mihura, para educar al público en arte contemporáneo, haciendo 

entrevistas, programas de difusión, a nivel de coleccionismo tenemos varios 

proyectos, intentamos que se conozca el arte contemporáneo y que se 

coleccione. Tenemos muchas cosas de qué hablar, pero no hay intención para 

que exista. Entonces fíjate lo difícil que es. Yo seguiré luchando, y para mí es 

una lucha a muerte, con el cuchillo en la mano, y uno es como un guerrillero 

que tiene que hacerlo todo. Pero yo espero que en unos años eso crezca de 

alguna forma, o por lo menos que mi trabajo, o el de otros como Jorge Pineda, 

sirvan para abrir camino. Como arquitecto tengo el sueño de tener aquí un 

museo de arte contemporáneo, donde la gente pueda ver la producción de 

nuestros artistas; esa fue mi tesis en la universidad, una institución que 

realmente valore y conserve el arte con sus características mínimas, y una 

exposición internacional de arte dominicano.  
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 Ese es mi sueño, imagino que lo tendrán otros artistas también, pero de 

alguna forma estoy trabajando para eso. Y espero que, si vamos poco a poco 

haciendo la conexión, y si uno de alguna forma trata de vencer esa falta de 

coordinación, de unidad, podríamos lograrlo, porque creo que el mundo estaría 

interesado en ver lo que se hace aquí, porque de alguna forma existimos, y 

creamos. Y mucho. Entonces, hay que pelear por eso. Al dominicano hay algo 

que lo descoordina, hay un individualismo dominicano, donde cada vez que se 

actúa en conjunto no nos gusta, y cerramos la puerta. Y al cerrarle la puerta al 

otro, no nos damos cuenta de que nos la cerramos a nosotros mismos. 
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Entrevista con Yolanda Wood (Cuba), crítica y docente 

La Habana, 25 de marzo de 2011 

 

Carlos Garrido- Quizá podamos comenzar a hablar sobre cómo 

percibes la evolución de las grandes exposiciones de arte caribeño, 

sobre qué imágenes de la región han generado, y qué impacto han 

tenido a la hora de generar cohesión entre países. 

Yolanda Wood- Uno de los grandes problemas que se empieza a ver 

en el arte del Caribe desde finales de los ochenta y sobre todo en los 

noventa, es la manera en que comienza a insertarse en los grandes 

circuitos internacionales. No solamente lo que la Bienal de La Habana 

significó, que nace en 1984, personalmente le doy una gran importancia, 

porque la Bienal privilegió el espacio del Caribe dentro del contexto 

expositivo, y ya desde los ochenta fue un lugar importante donde los 

artistas del Caribe se sintieron convocados, ya que proponía una 

mirada hacia el arte desde una perspectiva muy abierta, no proponía 

tendencias o estilos, y sobre todo no se limitaba a ninguna 

manifestación artística. Con esto estoy diciendo que hay algunos 

acontecimientos dentro del área del Caribe muy importantes, que 

preceden a la Bienal, como por ejemplo la Bienal del Grabado 

latinoamericano y caribeño de San Juan, que comienza en 1970, que sin 

duda fue un espacio de la mayor importancia, pero que se limitaba al 

grabado, una manifestación que lamentablemente todavía incluso hoy 

no es de las más extendidas en toda el área del Caribe, porque requiere 

una infraestructura. Y esa infraestructura es en ocasiones limitada para 

muchos países de la región, sobre todo para las pequeñas islas que no 

poseen espacios para taller con una estabilidad y una continuidad. 

Algunos los tienen vinculados a las escuelas, como ocurre en Martinica, 
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pero esto no es generalizado. Por lo tanto, ocurría en esta bienal que se 

privilegiaban mucho algunos países que tenían mayor tradición gráfica o una 

producción más estable. Eso limitaba la presencia del Caribe. 

 Cuando nace la Bienal de La Habana, el Caribe está en un momento 

importante de evolución, de cambio, de renovación de paradigma en términos 

de visualidad, y esto le lleva a tener un espacio por primera vez en esos 

encuentros. La Bienal de Santo Domingo, que nace en 1942, también era una 

bienal que agrupaba por manifestaciones artísticas; yo recuerdo cuando se 

introdujo el llamado “tema libre” dentro de la Bienal Nacional, que fue 

sumamente polémico. Por lo tanto, la Bienal habanera abre una perspectiva 

nueva. Otra cosa importante: fue el espacio en el que los artistas del Caribe 

entraron en contacto con el resto de sus iguales del Tercer Mundo. Un arte que 

por momentos el Caribe pensaba que se estaba produciendo a nivel local, de 

momento nos dimos cuenta que fenómenos similares estaban ocurriendo en 

África, Asia y en muchos países de América Latina. Por lo tanto, se 

contextualizó el arte del Caribe dentro de una problemática social y cultural del 

Tercer Mundo, lo cual significaba que este no es un arte “Otro”, sino el arte de 

nosotros, que se movía con ciertas inquietudes que eran comunes, y que se 

expresaba con lenguajes comunes. 

 En tercer lugar, el lanzamiento que significó el espacio de la Bienal para 

muchos artistas, grupos y obras por países, porque el nivel de convocatoria que 

tiene la Bienal es increíble. Aquí acudieron y acuden curadores, especialistas, 

historiadores del arte del mundo entero. Yo recuerdo perfectamente cómo se 

organizó la exposición de Extremadura [Caribe Insular: Exclusión, 

Fragmentación y Paraíso. Badajoz, MEIAC, 1998], recuerdo cómo se organizó la 

presencia del Caribe en la muestra que se hizo en Alemania con Documenta, y 

todos esos curadores vinieron a la Bienal, que fue el espacio donde todo aquello 

empezó. Un ejemplo de lo que la Bienal se anticipa en esas cosas se vio cuando 

surge la Bienal del Caribe en Santo Domingo. Era un viejo anhelo, un proyecto 

retrasado sobre el que se había tratado muchas veces, y nace en 1992. Nace 
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como una bienal de pintura del Caribe y Centroamérica, lo cual volvía a 

condicionar el tema de la manifestación, y más aún de la pintura, que era según 

muchos la expresión por excelencia de la región, por entender el Caribe como 

color, como expresión visual a través de lo pictórico,…Tiempo pasaría para que 

esa Bienal asumiera también una mirada más libre y más abierta. 

 Siguen quedando espacios vacíos. Por ejemplo, recuerdo que en muchas 

ocasiones, conversando con amigos de Jamaica, hay numerosos parques, pero 

Jamaica debería ser la sede de una Bienal de escultura, por la tradición que 

existe, por la importancia de la obra de Edna Manley, por los grandes 

fundadores de una visualidad escultórica. Ese tipo de bienal no existe. La bienal 

de grabado se reorientó hacia una trienal de gráfica, lo cual ha sido de una 

importancia enorme, y hacia una apertura que escapa de la noción del grabado 

como una tradición. 

 Por tanto, los años noventa dieron para el Caribe una apertura de 

participación importante. Por supuesto, se revelaban también resultados de 

procesos de enseñanza, de procesos de maduración, un incremento de la 

presencia diaspórica de artistas caribeños que sin embargo vuelven a exponer a 

la región, realizan proyectos aquí, y todos estos factores son claves para 

entender por qué cierra el siglo de ese modo. Acabó con dos tendencias en 

paralelo muy importantes: una, nacida en el interior del Caribe, desde adentro, 

donde comenzó el proceso gracias a la acción de países como Aruba, 

Guadalupe, Cuba,…, con personas que fueron gestores en exposiciones como 

Carib Art. Y después, el proceso que eso significó desde afuera. Fue en esa 

combinación que se produce por primera vez un fenómeno de 

internacionalización del arte del Caribe con equilibrios y desequilibrios, pero 

entrando a formar parte de un discurso internacional no solamente como 

región, sino también dentro de áreas temáticas internacionales. Una exposición 

como Black is Colour no es una exposición caribeña; sin embargo, allí hay artistas 

de la región muy importantes que están entrando a discursar en un contexto 

internacional. 
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C- ¿Qué cambia a partir del 2000? ¿Cómo ves esta última década? 

Y- Yo no veo un cambio decisivo. Creo que ha habido mayor interés por 

parte de Estados Unidos, exposiciones importantes que se han hecho allá que 

no se habían realizado anteriormente. La región entra a formar parte dentro de 

Estados Unidos de un discurso más amplio. Ya desde los noventa, Europa se 

interesa también por el arte del Caribe; está la gran exposición de Dusseldorf, la 

de Extremadura, el proyecto Latitudes, las colaboraciones con Canarias,…Todo 

eso ocurre a finales de los noventa y principios del 2000. Pero Estados Unidos 

no había realizado ninguna gran exposición en los noventa, y va hacia la 

exposición de 2012, que será la más grande [Caribbean. Crossroads of the 

World]. Es importante, porque hay un mercado y un circuito conectado con la 

región. Alguien como Duval-Carrié en Miami está trabajando desde allí en 

exposiciones donde la producción regional tiene presencia. Creo que esta 

década va a terminar en 2012, con la primera gran exposición del Caribe en 

Nueva York. 

C- Siguiendo con este tema, ¿cómo ves la evolución del mercado y del 

coleccionismo hacia ese arte que comienza a verse fuera con mayor 

regularidad? 

Y- Pienso que estamos ante un circuito. En esos años muchas obras entraron 

a formar parte de grandes colecciones. Antes se armaron grandes colecciones, 

desde los 40, en eso Haití jugó un papel importantísimo, fue el gran trampolín, 

cuando se reunieron allí grandes teóricos como Breton, Césaire, Lam, también 

por la conexión con Nueva York. Hay una primera conexión en los cuarenta, 

pero después se diluye un poco por el complejo proceso social que vive el 

Caribe entre los cincuenta y los ochenta: la declaración de Estado Libre 

Asociado en Puerto Rico, lo que ocurre en Dominicana tras la muerte de Trujillo 

y la intervención norteamericana, la Revolución Cubana, la Bahía de Cochinos, 

las preparaciones de los procesos independentistas de los países 
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anglófonos,…Hay un panorama convulso, tremendamente convulso, y 

evidentemente se están produciendo fenómenos importantísimos al interior del 

Caribe en cuanto a cambio de paradigma de lenguaje y a apertura a nuevos 

mercados. En ese momento el diseño gráfico y la fotografía destacan, por 

ejemplo, que entran como grandes manifestaciones estéticas asociadas a esos 

fenómenos. Pero no son épocas donde la circulación, el mercado, estén 

funcionando como un ente estructurado. Eso comienza a ocurrir a partir de los 

ochenta, asociado a estos procesos que estoy describiendo, creo que unas cosas 

tienen que ver con las otras, tienen que ver con los niveles de atracción que 

generan todos estos acontecimientos artísticos, las bienales, las trienales,…, y las 

grandes exposiciones que se están produciendo en ese momento, están 

atrayendo gente y dan lugar a un coleccionismo. No creo que estemos todavía 

presentes como región en grandes colecciones artísticas del mundo, pero creo 

que es algo que ha comenzado y que irá adquiriendo cada vez mayor madurez. 

C- Dentro de esa evolución, ¿crees que se logra finalmente construir un 

movimiento que articule a los diferentes países de la región? 

Y- Esas cosas “pan” son muy difíciles, porque ¿dónde está lo Pan-europeo? 

A veces le pedimos cosas al Caribe que no se le piden a nadie. ¿Hasta qué punto 

una perspectiva pan-caribeña no genera otros problemas, como pueden ser los 

macro-eventos de carácter popular y más democratizados, como pueden ser 

Carifesta, el Festival del Fuego de Santiago de Cuba,…Son festivales pan-

caribeños, pero no especializados. Estamos hablando de cómo se está 

produciendo fenómenos especializados en cuestiones de arte. Hay curadores 

que lo están haciendo, y están contribuyendo a una perspectiva pan-caribeña 

selectiva. Podemos mencionar a Alanna Lockward, que está haciendo en 

Alemania un trabajo de ese tipo, mirando al Caribe con esa diversidad y 

buscando desde el área curatorial estrategias comunes. Si lo observas así, tal 

como funciona eso hoy, a partir de criterios especializados, creo que hay 
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ejemplos bien interesantes que incluyen a artistas de toda el área sin tener que 

ser totalizadores. 

 Hubo exposiciones, estoy pensando por ejemplo en Carib Art, un gran 

proyecto que se hizo en los noventa, tuvo lugar en Curaçao por una iniciativa 

de la UNESCO. Ahí se consiguió un fenómeno pan-caribeño. Tan pan-caribeña 

era, que la selección de los artistas funcionaba por cuotas de acuerdo con los 

niveles de población y la dimensión territorial de los pueblos…Ahora, cada 

cosa hay que verla en su coyuntura: fue la primera vez que todos los territorios 

del Caribe se reunían para una exposición. Esa fue la primera concebida así, con 

un criterio curatorial por país, cada país seleccionaba sus artistas, había un 

sistema democratizador. Ahí se lanzó la idea para generar la primera historia 

del arte del Caribe, y el proyecto implicaba dar una participación a muchos 

actores, yo era la editora pero trabajaba con gente de todos los países, porque la 

idea era que la publicación fuera la imagen de aquella exposición. Por tanto, ese 

fue el verdadero proyecto pan-caribeño; proyectos como ese no se han hecho 

más, ni creo que ya se hagan, porque el criterio es otro. Por ejemplo, hoy día la 

Bienal de Santo Domingo, que nación con un criterio pan-caribeño y 

centroamericano, surgió así, pero ya hoy día no, la última trienal se hizo por 

curadores regionales. Creo que la tendencia ha sido acunar cada vez más un 

concepto curatorial, que implica un concepto de integración, pero desde una 

mirada selectiva, especializada, y no buscando factores de democratización 

participativa. 

C- ¿Cómo percibes el desarrollo institucional a nivel nacional? ¿Ha 

habido un acercamiento desde ese plano? 

Y- De alguna manera sí, con las limitaciones que el Caribe genera en el 

plano lingüístico, en el plano de distancias reales. Creo que se ha producido un 

fenómeno interesante de correlatos. No puedo decirte cuántas instituciones 

tienen convenios, pero sí observo que hay una mayor comunicación y relación 
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de trabajo. Por supuesto, Internet ha sido fundamental para un área tan 

fragmentada como el Caribe. Ha ofrecido alternativas de importancia. 

C- Cambiando un poco, quería preguntarte cómo ha funcionado El Centro 

de Estudios del Caribe de Casa de las Américas. 

Y- El centro se crea en el año 79, tiene su revista, que se crea en el año 81, es 

un centro especializado en estudios caribeños. Como la Casa de las Américas 

tiene un carácter multidisciplinario, por supuesto el Caribe conecta con todos 

los departamentos de Casa. Hay un departamento de artes plásticas y otras 

instituciones con las que colaboramos, pero los proyectos surgen del interés por 

difundir y ampliar la documentación existente sobre el Caribe, favorecer la 

traducción, que es una clave para nosotros, y trabajamos mucho en esa 

dirección. Casa hace ese trabajo, tiene su propio equipo de traductores. 

Trabajamos con esa perspectiva multidisciplinaria. El Centro es un espacio de 

proyección hacia muchas otras disciplinas, que implica una búsqueda constante 

de especialistas en cada tema. Realizamos coloquios, seminarios, programas de 

estudio, trabajamos con la universidad, con la Oficina del Historiador, con 

muchas instituciones que están igualmente interesadas en que se conozca más 

sobre el Caribe. También fuera de Cuba, porque nosotros nos proyectamos 

también más allá. 

C- ¿Cuál ha sido el papel del arte cubano en todo este sistema de 

exposiciones y eventos regionales? 

Y- Cuba ha estado en todo, pero eso no significa necesariamente que Cuba 

crea que pertenece al Caribe en ese ámbito. Hemos estado presentes en todas las 

bienales y eventos, hemos ganado premios. Igualmente en el ámbito de la 

crítica, yo puedo decir que soy protagonista de todos esos eventos, aunque no 

soy consciente del momento en que me dediqué a fundar esta cátedra de 

historia del arte de la Universidad de La Habana hasta que todo esto empezó a 

surgir. Ahí me di cuenta de la correlación entre todo lo que estaba gestándose, y 
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la posibilidad de que todo eso entrara en la universidad. Ahora bien; para el 

artista cubano, el Caribe es una alternativa, pero no es la alternativa, porque 

hay también una promoción del arte cubano a una escala internacional muy 

grande. La Bienal de La Habana se hace en Cuba, y ahí a lo mejor participan 

quince artistas del Caribe y veintidós de Cuba…Siempre ha tenido más 

alternativas, participa en todas las grandes bienales del mundo, y por supuesto 

siento que Cuba ha estado siempre presente, pero quizá eso no ha significado 

para Cuba lo mismo que ha podido significar para un país como Aruba, que 

encontraba por primera vez un espacio de proyección. Cuba nunca ha 

abandonado su participación en su espacio cultural más inmediato. 

C- ¿Cuáles han sido las respuestas que han tratado de atenuar las 

diferencias en medios, escala, producción artística,…, de unos territorios y 

otros? 

Y- Hoy día, cuando Cuba participa en una de estas exposiciones, la obra 

está al mismo nivel en muchos casos de la de otros artistas de la región. La 

mezcla funciona, porque hablamos de exposiciones con un nivel colectivo. Creo 

que en estos momentos hay una madurez en el proceso de creación en la región 

que se extiende a todos estos territorios, tomando en consideración los 

desfasajes históricos obvios, que tienen que ver con que Cuba sea la isla más 

grande, que tuviera una Academia en el siglo XIX que le dio a la vanguardia 

artística cubana la posibilidad de tener con quién discutir. Cuba tuvo una 

academia tan reacia al cambio, tan apegada a las tradiciones, que produjo un 

impacto de reacción muy fuerte. No todos los países tuvieron esto, hay algunos 

que se retrasaron en este sentido. Hay que comprender esos desfasajes, porque 

justamente el Caribe es eso: niveles de desfasaje cultural que marcan factores de 

diversidad y de diferencia. Sin embargo, yo diría que algo que caracteriza a 

estos últimos veinte años es una tendencia cada vez más homogeneizadora en 

estos procesos de creación artística, con sus características, sus contextos, sus 

diversidades, que es lo que me permite hablar a partir de los ochenta de 
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problemáticas artísticas, que voy interceptando de manera transversal entre los 

distintos países. Se puede hablar de un discurso de género, de marginalidad, de 

un uso simbólico de materiales, de una memoria que intercepta a todos esos 

países. Cada cual a su modo, con sus recursos, se está problematizando un 

contexto, y a partir de los ochenta trabajo con esa noción de problemáticas 

artísticas contemporáneas, que me permiten comprender el Caribe en su 

carácter transversal. Si no, te quedas en historias locales por países.  

 No es, por tanto, una exposición en Santo Domingo o San Juan. Son 

muestras en las que se está problematizando diferentes territorios y artistas de 

la región. estoy intentando desde la academia un lenguaje que articule esa 

tendencia que es la que observo ocurre a escala internacional en relación con el 

arte del Caribe. 

C- Y con respecto al lenguaje artístico internacional, ¿cómo se encuentran 

los artistas? 

Y- Creo que están actualizados, la diáspora ha sido muy importante en esto 

también, las becas, los movimientos, es algo que es vital. Lo más interesante es 

que estamos ante un arte que dialoga a escala internacional, la tendencia 

antropológica del arte de los ochenta y noventa ha sido una oportunidad 

extraordinaria para el Caribe. Piensa en Magiciens de la Terre, donde Francia, la 

Meca del arte, decía que el arte andaba por esos caminos…El Caribe andaba por 

esos caminos mucho tiempo antes, lo que pasa es que eso no estaba validado en 

la misma dimensión a escala internacional. Todas esas tendencias han sido 

grandes oportunidades para el arte contemporáneo del Caribe en la medida en 

que ese arte se nutría de elementos naturales, de fuerzas ancestrales, del 

reciclaje de elementos artísticos, de formatos que en ocasiones partían del altar. 

Hay muchas prácticas que están aquí latentes, y que dan lugar a una 

reconversión simbólica importantísima, piensa en Marcos Lora, en Duval-

Carrié, en Tony Capellán. ¿De qué estamos hablando? Son gente que no están 

ignorando su contexto, pero lo están leyendo desde una escala culturológica, 
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antropológica que se inserta dentro del arte contemporáneo a escala 

internacional. 

C- En el caso del arte cubano, ¿cómo ha convivido esa tendencia 

antropológica con un arte más social? 

Y- Es que yo creo que no son posiciones contradictorias. Incluso, por 

ejemplo, una obra como la de Bedia, tan fuertemente marcada por esa 

dimensión antropológica, tiene también incluye la legitimación de zonas 

excluidas y silenciadas socialmente. Igual hizo Belkis Ayón, entrando al 

universo del Palo Monte, además para hablar de otras cosas. Por lo tanto, los 

artistas se convirtieron en mensajeros, en parte de una cadena de transmisión 

de otros mensajes, actuaban como mediadores, porque el arte contemporáneo 

no es explícito, funciona por códigos, y esos códigos son sígnicos, estructuras 

abiertas, y por tanto ese aspecto polisémico está presente en tantos artistas. En 

el caso de Belkis, tan polisémica era, que no nos dimos cuenta de todo lo que 

ella nos estaba anunciando y vino después. Mirando la obra de Belkis debimos 

de darnos cuenta de lo que iba a ocurrir, porque siempre existe la posibilidad 

de otra lectura. Lo social hoy hay que verlo en esa dimensión más abierta, y 

después hay una serie de posiciones que abarcan la manera como los artistas 

interactúan dentro de los sistemas artísticos. Grupos como DUPP o la Cátedra 

de Arte y Conducta están interactuando socialmente, pero lo están haciendo 

desde el arte. Por tanto, creo que se abren muchas perspectivas para entender 

esa presencia de lo artístico y lo social desde otra dimensión que adquiere 

matices más culturales, más polisémicos, más abiertos, y que no se restringe a 

una postura, a un condicionamiento únicamente. 
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 Entrevista con Llewelyn Xavier (Santa Lucía, 1945), 

artista 

Castries, St.Lucia-Kingston, Jamaica 

Conversaciones telefónicas. Febrero de 2010 

 

Carlos Garrido- Hello, Mr. Xavier. I would like to start by asking 

you how do you find the support for art and heritage of the cultural 

institutions in St. Lucia nowadays? What is the space for arts in the 

cultural scene? 

Llewelyn Xavier- There is little or no support for the arts in St. Lucia. 

We do not have a National Museum, although there is a small 

collection which is being held by the St. Lucia National Trust. There is a 

Cultural Development Foundation, whose founder, Pat Charles, 

recently passed away. That institution and the Folk Research Centre 

deal mainly with carnival, folk dancing and such like. There is little or 

no understanding of, say, the American Abstract Expressionist or 

contemporary conceptual art. 

C- Let me ask you about the link between identity and memory. 

How are the museums and cultural institutions of the country 

representing culture? 

LL- As stated above there are no museums in St. Lucia. Being a small 

island state we do not have the resources to build a proper museum. 

There are, however, two interpretation centers at La Place Carenage in 
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Castries and a small display at Pigeon Island, both of which are more tourist 

oriented than national, patriotic or heritage driven.   

C- How do you find the connection between public opinion and art 

institutions about art now in St. Lucia? Is there an art market in the island? 

Are art engaging with society?  

LL- There are very few art collectors in St. Lucia. The only professional art 

gallery on the island which exhibits the works of artists of the region and 

beyond is Art and Antiques at Pointe Seraphine, of which the writer is a 

director. Their events are well attended and attract collectors from both Europe 

and the Americas. Recently the CEO of Christie’s acquired one of my oil 

paintings, paying a record amount. The intuitive artists of Saint Lucia are fully 

engaged at the community level and folk art, particularly in Choiseul, is vibrant 

and the work of one wood carver in particular, Lawrence Deligny aka Uptight, 

is dynamic in its immediacy and unpretentious in its execution. 

C- How do you find the visual arts scene now in St. Lucia?  

LL- There are a few good intuitive artists working in St. Lucia. Matthew St. 

Prix, Mervyn Charles, Gregory Jules, Lawrence Deligny are among the best. 

These self taught artists would do fabulously if they had the necessary support.  

C- Is there a connection between literature and visual arts in St. Lucia? 

Has influenced the work of Derek Walcott the art scene? 

LL- Obviously, Derek Walcott considered one of the greatest literary giants 

of the 20th Century. He has an enormous affect on the arts in St. Lucia; Derek is 

himself a fine amateur watercolorist.     

C- How has your work influenced the artistic scene in the country?  
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LL- Since returning to St. Lucia there has been a proliferation of wannabe 

and artists but there is little or no support system.  As the only professional 

artist with works in the collections of major art institutions globally, it is 

extremely difficult to encourage young artists while making sure that my work 

is not imitated or copied, something which happens with monotonous 

regularity in St. Lucia. 

C- Do you think that it is possible to articulate Caribbean art and 

criticism in a common ground, combining the English, French, Dutch and 

Spanish speaking Caribbean? 

LL- There is a Caribbean Art Movement of sorts. See, for example, some 

references at that extent: Caribbean Art, by Veerle Poupeye; Wilfredo Lam in North 

America, by Lowery Stokes-Sims; or, in my case, Llewellyn Xavier: His Life and 

Work, by Edward Lucie Smith.  And of course the monumental output of 

Haitian art ranging in aesthetics from the sublime to unadulterated mass-

produced artworks.  

C- Let me change the subject. In your collages you use to mix a lot of 

geographical references. How do you conceive location and mapping in your 

work? 

LL- In the work Global Council for Restoration of the Earth’s Environment I use 

material: (stamps, antique prints, cigarette cards) that has a universal appeal. 

The use of postage stamps is to symbolize a universal connect which can impact 

the whole of the human race. All countries irrespective of GDP or population 

use the postal system. 

C- Could you explain the role of ecological thought in your work?  

LL- Environment Fragile, Global Council for Restoration of the Earth’s 

Environment, and  Global Warning are conceptual titles which attempt to 
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demonstrate that contemporary art can be created without the use of virgin 

material and to warn mankind of impending disaster unless the devastation 

and destruction of the planet is stopped immediately. Some of these works are 

in the Permanent Collections of The Metropolitan Museum of Art, New York, 

The Smithsonian Institution, Washington DC and the American Museum of 

Natural History, New York.  Hopefully are seen by enough people to influence 

my ecological discourse.   

C- Then, how art could contribute to preserve natural heritage in the 

Caribbean? 

LL- By making Caribbean peoples aware of environmental degradation 

through exhibitions, the press and the Internet. My aim is to erect 

environmental installations in public places throughout the world.   

C- Your work deals also with the issue of representation and perception 

of cultures. Could you develop further what do these concerns means for 

you? 

LL- I see myself as a philosopher, with a small p, rather than a recorder of the 

physical landscape. There is an element of multi-dimensional/multi-

inquisitorial aspect in my personality which may explain in some measure the 

eclectic nature of my work.   

C- Abstract art seems to be less represented in the discourses of 

contemporary Caribbean art.  Why do you think it could be? 

LL- Abstraction in art tends to be the pursuit of more developed societies 

with greater exposure to philosophical discourse, lectures, conceptual 

exhibitions, experimental theatre, the opera, creative contemporary dance etc.  

C- Thank you for all, Mr. Xavier.  
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