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Un trabajo como el nuestro se encontraba, de entrada

y entre otras, con dos grandes dificultades que conjugar.

De: un lado, las superficialidades ¥y genéralidades casi

inherentes por lo visto en todo tipo de estudio sobre la

novelu espafiola més actual. Y de otro, la critica en pro-
fundidad que cada apartado y cada escritor, digamos de
por si y en conjunto, exigfa, tan sdlo sea ente el cumulo
de enseyos, comentarios y resetias mis o menos gacetille~
ras gue sobre un novelista ¥y también en torno a las nove-
1ze han aparecido en nuestras revistas llamadas de cule

tura y literatura.

Por ello, nosotros hemos querido més bien presentar
una aproximacién critica antes que un estudio acsabado,
ya que esto era en puridad de todo punto imposible, dado
el objeto que se estudia. Hemos querido ofrecer sugeren—
cias, puntualizar malos entendidos, dejar en su sitio
ciertas confusiones sobre nuestra novela y el horizonte
Qultural que, a fuerza de repetirse y nunca ponerlas en
‘dude, han cafdo sbundante y précticamente en el tépico.

Asf, concretemos, pues, algunos puntos:



3

12,) No hemos dividido nuestro trabajo en comparti-
- -...mentos estancos, sino en capitulos interrelacionados y
completéndose, repitiendo y estructuréndose progresive-
mente, para acabar buscando unas concreciones de las que
no partismos como a priori, sino en las que en todo momen-
to cqﬂcluiemos razonando sobre todo el material de: que

disponiamos.

Nuestros razonamientos, por lo tanto, sin aventurarse
lo m&s minimo, sin perder nunca el apoyo de los textos que

analizamos, dejaban abierte una serie de interrogantes a

e 1las qu° ningdn escritor de por s{ podfa responder, sino

que la regpuesta misma o una nueva y mayor interrogante
venian dadas en conjunto, como decimos, a partir del gru-

po de intelectuales que hemos estudiado.

22,) Nos fijamos el simple y flexible limite crono-
1égico de la segunda mitad de los afios 60 en adelante, ¥y
también la limitacidn a unos escritores., Las razones para
ello, méss de: una vez las repetimos a lo largo de nuestro

presente estudio.

Pero podemos decir aqui que no podiamos de ningune
manera dispersarnos, perdernos, confeccionar una més de
las panordmicas o uno més de los diccionarios censorios
dc "ouborcs v oomtoridndes®, etc. en nuestre noveliistica
actual, ya que no sélo era materialmente un imposible eS-
tudiarlos & todos, sino que, ademds, los escritores toma-
dos a estudio, sin exclusiones ni exciusivismos, velamos

que nos servian bien y casi perfectamente como respuestas-

-eje- de las gue también impregnaban su problemétice el

resto de intelectuales,
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En este sentido, hemos de hacer una doble e importan— -

te salveded, La primera, que la fecha cronolégica de arran-

que: para el estudio de los novelistas digamos "espafioles",’
por el mismo material de critica y textos narrativos, ve-
nia a concluirse alrededor del afio de 1962, Pero respecto
a ios narradores digamos “andaluces", esta fecha no podfa

ser jahtenida, sino muy alargada a mediados de la década,

€ incluso un poco pasada ésta, sobre los afios mds cercanos

e: iniciales de los 70. A partir de aqui, por tanto, y sélo
a partir de aqui se deberd entender la extensién y conclu-

gién que abarca el titulo cde nuestra tesis.

- La segunda de las salvedades, podemos decir que viene

com¢ consecuencia de aquella primera. Hemos de lamentar

" (y enormemente) tener que dejar fuera de nuestro presente

trabajo el estudio de autores de indiscutible y trascen-
dental importancia. Tengemos el ejemplo de Francisco Ayala.
Y nos referimos expresamente shors al granadino Francizco
Ayala, no ya sélo porgue en el apartado sobre el "barro-
co andaluz" traigamos las oportunass opiniones del arti-
culo (estudio) que el profesor Dr,D, Emilio Orozco Diaz
dedicara a "E1 Jardfn de las delicias"; no ya sélo porque
hayamos dejado nosotros sin terminar una critica a los

textos narrativos de Ayala desde sus afios de "Cazador en

el alba"; ni siquiera tampoco porque tenemos un buen mate-

rial de reaefias y comentarice en referencia a sus textos;

sino, sobre todo y ademéds, porque Ayala resulta un escri-

tor casi en absoluto estudiado por nuesira critica actual,
‘casi olvidado y apartado de nuestro horizonte cultural ha-
ce apenas ocho afios. Un olvido de todo punto ya insosteni-
ble, como ha venido a ponerse de manifiesto en su reciente
regreso desde sus afios de exilio a Espafia, a Granada, dada

la altura de investigador, critico y escritor que ha ci-
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mentado con creces Francisco Ayala,

e X e _esta misma 1linea, tampoco podemos olvidar de re~

ferirnos a la exclusién de Manuel Andujar, escritor nacido
en Andalucia, aunque auténtica y enteramente hecho en el
exilio, como diremos en parte en su momento, dado que An-

dujar es uno de los que, en materia de Nueva Narrativa An-

- daluza, no s8lo fue llamado a participar con sus opiniones,

desde su puesto de director de la editorial madrilefia de
Alianza, sino que tendremos indudablemente en cuenta y re-
petidas veces sus declaraciones respecto a dicha materia

de nuestra méds directa competencia,

| Péro, ademds y como se verd, nos hemos dejado verda-
deramente otras cuestiones sin ni siquiera tocar, y que
también nosotros consideramos de una revisidén urgente, Nos
referimos ahora al doble hecho del tajo intelectual-cultu
ral qﬁe supuso la guerra civil y la consiguiente “orfandad"
de los intelectuales espafioles de postguerra, cuando ambos
hechos han llegado ya a la categoria de auténticos tépicos,

no por muy citados més calibrados en su exacta realidad.

Porque, por ejemplo, las tertulias y reuniones (de
donde surgieron amasados, cocidos y hechos loé primeros
moldes de Premios Literarios y en definitiva tnicos, in-
transferibles y determinantes por ahora, como producto
globhal de las mantenidas vosiciones integristas de los in-
telectuales de postguerra), en los afios 40 y 50, tienen
mucho de entrongue con las concepciones nunca perdidas de
;as‘tertulias.y reuniones de intelecituales de: los afios 20
¥ 30. Y también, por ejemplo, los medios y centros univer-
sitarios en aquellas décadas no podemos decir que quedaran
descolgados y huérfanos de la digamos cultura europea, ¥
tampoce nos hace falta repetir (porque casi también es otfro

t6pice) que tales medios universitarios no sélo han sido
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la cantera cultural de: nuesiros intelectuales de post-
guerra, sino, incluso por un digamos espiritu liberal
orteguiano, igualmente la base material de los cuadros '
de: nuestra Intelligentsia de los afios 50, ya sea para de-—
nigrar, despreciar, obviar, atacar o defender elogiosamen

te el ineludible punto de referencia de lo académico, tér

minp tan peyorativamente usado como tan falto de: justo

esclarecimiento y puntualizacidn.,

Tengamos también que actualmente la revisidn y ceriti-
ca (intelectual, politica, moral, educativa, cultural, re-
ligiosa, etc.) va alcanzando las 4reas de la II Remiblica
y del Exilio, intelectual y humano. Pronto habrd que em—
pezar (ya se ha empezado en estos puntos) con nuestra més
inmediata y prolongada postguerra. Porque, un ejemplo que
pone en cierta medida en duda y casi opuestos los inmedia-
temente citados mds arriba, pero que en realidad sélo nos
lleva a otra parcela conjunta de las més concrete investi-
gacién de nuestra Intelligentsia Pequeiioburguesa de: post-
guerra franquista, lo podemos teher en ese idéneo campo
de pruebas en que se ha de situar la muestra y discusio.-

- nes de: los intelectuales espafioles en la Wltima Bienal de

Venecisa,

32.) Por lo tanto, y en esos minimos y obligados 1i-
mites: cronoldégicos v numérico de escriteres, repetiremos
que estudiamos los problemas y conflictos en que se ins-
ceriben los textos narrativos de nuestros intelectuales
de. la mds actual postguerra, que, por otra parte y en de-
finitiva, vienen a ser comunes, inevitablemente, incluso
dirfamos fatidicamente, ya que, frente a ellos, nuestros
intelectuales pequefioburgueses, en base a su formacién ¥

origen de clase, se encuentran necesitados de construir

casi una misma escritura que “"comprenda" tales "eonflic.
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tos" déndoles "coherencia®, Aqui es donde se sitida 1la
propuesta ideoldégica que cada intelectual proyecta. Aqui )
es. donde y desde donde se pregona comunmente la “ecrisis"
de nuestra novelistica, y donde empieza a cuestionarse

nuestro trabajo,

“49.) También a partir de ahi, pues, nos encontrdbamos
nosotros, por otra parite, con la perentoriedad de trabajer
una tesis que no volviera a describir el campo ya suficien
temente descrito de nuestra novela, esto es: el campo es-
tilfstico y temitico, por méds que éste se volcara prefe-
rentemente sobre la novela de los afios 50, afios del Social-
-Realismo, que no entra en nuestro estudio, aunque si nos
tocara en sus prolongaciones, en sus consecuencias, res-
pecto a la novela en la situacidén resultante de los afios
60 y 70. |

As{, nos exigimos a nosotros mismos partir de una do-

ble base, a saber: la de que las descripciones y anotacio-

~nes estilistico-temdticas a la novela espafiola actual ya

estaban hechas (incluida la vertiente llamada socioldgica),
Y la de de que eran de. todos conocidas las criticas-comen
tarios a unasnovelas y eséfitofés también muy leidas y
lefdos en nuestro panorama literario actual de los més

Ultimos afios.

52,) Nuestra tesis, en este sentido, querrfa aportar
algo realmente "nuevo", incluyendo en ese adjetivo el
riesgo de sélo esbozar ahora la primera aproximacidn de

un proyecto de critica ambiciosa respecto a la novelisti-

Cca espafiola actual, asi llamada.

Corriendo ese riesgo, de comienzo, nuestras acotacio-

nes al terrenc estudiado, conscientemente, se han aisja————~ -
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do de todo tipo de juicio valorativo, incluso de todo

tipo de t=orizaciones o fundamentacién de teoria alguna.
ﬁgmibwhéﬁbé'creido, por ahora, menester nuestro. Por el '
contrario, siempre hemos preferido hacer sdlo mencién de
textos tedricos de- criticos espafioles, ya que, salvo en

apartadoé breves y contados de bibliografia en nota, sal-

'v0~al‘apartado de: referencias, y salvo el caso, por ejem-

plo, de T.W.Adorno en diversas notas del primer capitulo,
précticémente_en ningin otro punto hemos querido alejar-
nos de: nuestro horizonte cultural digamos nacional-espafiol.
El ejemplo quizé més ilustrativo de: lo que decimos ¥y cree-
mbs;h;mos llevado a cabo, sin duda, puede encontrarse en
la nota 259, correaspondiente al inicio del segundo capitu-
lo, -

62,) LLegados aquf, hemos de pasar finalmente a unas
pocas cuegtiones digamos meramente técnicas. Adn después
de haber redactado nuestro trabajo, hemos hecho correc-
ciones o hemos aumentado el texto de algunas notas, ante
la aparicidn de articulos o noticias de muy ltima hora,
e incluso de libros de reciente aparieidén. Asi, un e jem—
plo casi curioso, el librito de PFernando lordn sobre "ILa
explicacidn dé una limitacién" respecto a la novela reg-
lista de los afios 50 (vide nota 200). Porgue no se habri
de recalcar, si se quiere, que el obstdculo mds obvio e
inevitable de nuestra investigacidn estéd en que tratamos
de escritores vivos, con todo un campo de proyectos por
delimitar con su escritura, que haria revisar de continuo

nuestro trabajo y sus conclusiones,

En cuanto al esguema seguido, repetimos que las razo-
nes de su divisidén en tres capitulos con sus consiguien-

tes apartados en cada momento quedan suficientemente ex-
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plicitas., Hemos de reconocei, como ya hemos dicho més

él 2.4. ¥ 2.5, del segundo capitulo, conscientemente, han
quedado muy resumidos, ademds de por las razones expues—

tas, ante el gran volumen de pidginas alcanzado en el tra-
bajo global., Ejemplo de ello, podemos darlo personalmente

con un articulo escrito acerca del Wltimo texto narrativo

‘de: José Marfa Guelbenzu, "E1l pasajero de:Ultramar“, bajo

el titulo "De: los intelectuales pequefioburgueses, niufra-
gos pasajeros de Ultramar", que adjuntamos como documen—

tacidn al apéndice final,

De otra parte, hemos querido dejar una li{nea progre-

giva en nuestro texto de trabajo y a partir de ahi sacar

- miltiples y prolongadas notas, aunque su ndmero resultase

muy alto, pero preferible en cuanto que, al mismo tiempo
que descargaba de pesadez la linea de investigacidn segui-
da, con ello, a la vez venfan a puntualizar mucho mejor a

veces la carga critica de nuestra tesis,.

Muchas de estas notas recogen exclusivamente textos
de novelas a estudio, o textos de resefias criticas., De un
lado, no podréd verse aqui una seleccidn-selectiva, valga
la redundancia, en tanto que tales textos no pretenden
constituirse en justificaciones ni refrendos de los pun-
tos a que vamos llegando progresivamente en nuestra inves-
tigacibén, sino en ilustrativos, porque, ademés, el valor
de tales textos ni es univoco, ni hebrd de sacarse (ais-
larse) del contexto del gue nosotros, por razones obvias

¥y suficientes, nos hemos visto obligados a "seleccionar- :-

- los"™, ni tempoco habrén de entenderse en relacidén unilg.-

teral y exclusiva con las Ultimas palabras de nuestra in-

vestigacidén a las que acompaflan como nota. En esto, igual-
j

N e e
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mente vale nuestro principio de rartida respecto a la in-
terrelacién y no aislamiento compartimental de nuestra

teSiS. )

Las misma razones y puntos de vartida se encuentran
en el hecho de que algunas de estas notas con textos cita-
dos vayan brevemente comentadas, porque ni podriamos afjia—~
dir la extensién del oportuno comentario a todas las no-
tas ni a todos los textos recogidos, ni tampoco hemos pro-
yectado tales comentarios en relacién dnica con el texto
o la nota que los origina, sino interrrelacionados, como

decimos,

Finalmente, aunque parezca redundante, se hace preci-
80 dejar bien sentado que todo lo que decimos, anotamos,
comentamos, interrogamos, cuestionamos, etc., por supuesto
que habréd de verse en idnica ¥ exclusiva concomitancia con
el objeto de nuestro estudio, Y no con extensidn a otras
cualesquiera zonas de trabajo que no tocamos. A partir de
aqui, es obvio decir igualmente que nd pretendemos ni por
asomo hemos pretendido levantar atagues personales, ata-
que inventados a teorfas mantenidas Yy expuestas por cri-
~tico e intelectuales (préferenteﬁente de la Nueva Narra-—
tiva Andaluza) a 1los que incluso nos liga una amistad.
Tanto ellos como nosotros entendemos que aqui y ahora se
estudian sus textos, sus trabajos, y nc sus personas, sus
biograffas, sus posturas personales y objetivoé personali-

zados,.
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- . INTRODUCCION

Se dice que la Novela estd en crisis;'Y a esta
crisis se le llama con miltiples adjetivos, se le bus-
ca afanosamente el término propiciatorio con el que ca
lificarla o encerrarla en la relacidn de causa a efec=
to. Pero nadie, como veremos, rechaza plenamente tal
diagnéstico de enfermedad en e] panorama de nuesitra

mds actual novela.

A este respecto, cuando mds, el dilema consis-
te en acercar la crisis de nuestra Novela a la crisis
general de la Novela como género en 1la cultura de Occi
dente (1), o bien, por el contraric, a hacer de ello
algo nuestro, por motivos del propio desgaste interno
de nuestros novelistas ¥y de los caminos a tomar de nues
tra Novela. Y 1los adjetivos, en este dltimo caso, pue-
den oscilar entre considerar la crisis debida al "des-

/ concierto" (2), o bien gracias a repetidos "cansan-
cios™ (3).
‘Pero el horizonte de la Prosa Narrativa es hoy

compleao Y esta complejidad misma, creemos, es la Que
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ha roto las simplificaciones que actuaban en las rela

ciones intelectuales predominantes durante los afios
inmediatos (4) a la guerra civil. Y de ah{, de esta

ruptura a todos los niveles, la supuesta crisis.

Aguella auterquia lanzada desde los portavo-

ces politico-culturales del gobierno, atenazd la pro-

duccidn literaria. La historia de nuestra literatura

desde 1939 hasta el -inicio de los afios 60 viene marca
da por dicotomias y oposiciones: frente a una litera-
tura penegirica, heroica, guerrera, hermosa y bienso-
nante (5), vuelta de espaldas a la realidad, se conso
lida un manifiesto de intenciones més eficaces, inde-
pendientes y libres en la concepcidn de la literatura
y el trabajo intelectual (6). Fue propiamente a la al
tura de 1bs afios 50 cuando se alza en nuestra cultura
ese inconformismo, esa accidn liberadora (7), ese mo-—

vimiento de critica libertaria que en novela se llamd,

para usar el nombre més repetido, Realismo Social (8).
Su arraigo estaba en los medios universitarios (9), Yy

Su base en el incipiente neocapitalismo espafiol (10).

Pero esta funcidn exigida a la Literatura de
ser testimonio y denuncia de los conflictos sociales,
en definitiva, valoraba uno de los términos de lz re-
lacién "Realidad / Literatura" (11), negando al otro.

Y, sin embargo, las mismas leyes de mercado de la poli-

tica editorial sustituirfan este sistem2 monocorde de

oposicidén por otro, esta vez determinado desde el va-

lor de cambio del producto cultural de consumo (12).
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El ir quemando etapas en la venta al piblico, exigia,

de primere instancia: -

a) una critica periodistica que anunciara los nue
vos objetos culturales en el mercado, y que
los proclamara de acuerdo con los suruestos
cambios en la demanda.

b) unos Premios como balance y propaganda anual
del trabajo literario.

De una funcidén enjuiciativa, se ha pasado a una
literatura diversificada en su funcidn estética (13).
Por decirlo con palabras de Isaac Montero: "“la novela
~espafiola de 1955 hasta hoy: una crisis entre dos exal

L

taeciones antagdénicas" (14).

De la supuesta y ebsoluta crisis no ha triunfa
do sino el Subjetivismo, el Yo, la mé&s completa vigen-—
cia de la Ideologia del Sujeto. Ahore la lucha no con-
siste sino en una "afirmacidén personal" del escritor a
través del texto gue escribe (15). No sirven los limi-
tes que antafio se utilizaran como separacién de los di
versos "géneros literarios". La Novela, se concluye,
se ha convertido en una especie de cajén de sastre don

de "todo" cabe (16).

En nuestra opinidn, la Critica y los Premios
Literarios son unos de los mds apreciables baremos de los
mecanismos de este trasvase llamado "crisis", de esta si

tuacidén de la Novela espafiola més actual y reciente.
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1. LA CRITICA.

Resultaria inapropiado zplicar a las cuestio-
nes de nuestro trabajo el estudio ¥y relacidén de criti
Cos contempordneos cue Emilia de Zuleta desarrolla en

Su historia de la Critica (17). Podrismos aceptar una

"eritica universitaria”, aunque atendiendo 2 1a forma

cidn intelectual del critico mds que a las M"necesida-

des de 1la enseflanza universitaria® (18).

En el campo de la Novela espafiola actual, méds

bien se hace preciso separar entre:

a) los criticos

'b) las diferentes "actividades criticas",

Si consideramos a los criticos como tales, cree
mos que nuestra exposicidn se personalizaria en exceso,
Yy Sus pormenores no nos darian la imagen coherente que
buscamos de la realidad en estudio, ya que al final,
sin duda, nos encontrariamos sefialando la casuistica de
una preparacién intelectual, o las causas personales de

una preferencia por ciertos autores ¥y novelas (19).

Otra cosa seria plantear si se Guiere, a través
de los criticos, las tendencias de estos, sus inclina-
ciones, sus "gustos" y su formacidén no "personales" si-

no "de grupo" (20).

Pero spodemos afirmar la existenciz y el funcio
hamiento de tales "grupos"? sPodriemos diferenciar en-—
tre sus distintos "condicionamientos ideolégicos", y si

los hubiera distintos? No bastaria con poner de mani-
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fiesto, en todo el penorams critico de nuesfra postgue
rra, dos bloques antagdénicos: una "eritica literaria

erudita y académica de laboratorio" y otra "critica so
ciologista y comprometida® (21), como el Equipo Edito-
rial de Comumicacidn nos puntualiza en un hiriente ar-
ticulo (22). No ﬁuede nunca convencernos tal egquema—

tismo tajante con Gue se pueden simplificar las rela-

Cciones: "al margen @e la critica tratada en 1, absolu-
ta y rigurosamente al margen, germind en nuestra Uhi-n
versidad una critica cue, para entendernos, llamaremos

‘eritica comprometida’ ™,

La misma "marginacidn rigurosa" la extiende el
Equipo Edltorlal de Comunicacidén tembién a 1a separa-
cidn de wna 32 critica "extra-universitaria". Sitdan
cronoldgicamente la vigencia de ests 3% modalidad cri-
tica a la par de los epigonos de 1z 12 vy la 22, As{
que, siendo también la critica 28 igualmente "extra-uni
versitaria", nos queda:

a) determinedos "sectores de élite crltlco-lltera
ria" (Universidad).

b) fuera de ellos, sélo determinadas "opciones" de
critica.

En nuestro estudio, este dltimo sentido nos in-
teresa. Primeramente, para sefialer que en dichas "opcip
nes" intervienen criticos encasillados en 1a posicidén a.
Con lo cual, no nos encontramos con "grupos", sino con

"corrientes” de critica (23).

Y en segundo lugar, porgue como "opciones" se de
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nomina aqui, en este articulo de Equipo Ediforial de Co
municacidn, exactamente, a dos de las actividades criti
cas ejercidas respecto a la novels espafiola actual, a
saber:

—1la critica comprometida.

-—la critica gacetiliera.

Difiriendo en el enfoque y en la amplitud, den-
tro de las "actividades criticas" respecto a la novelis
tica espaflola actual, nosotros consideramos tres aparta
dos principales. E1 primero de ellos coincide, aproxima
damente, aunque lo rebase, con la "eritica gacetillera”,
¥ la llamamos "resefias ¥y notas de lectura". El segundo
excede también la mera "critica comprometida", 1a 1lama
mos "eritica de estudio”. Un tercer punto serfa la 1la-
mada "autocritica", y atiende fundamentalmente a los
afios de novela que estudiamos, a la érisis ¥y abandono
de unas posturas y defensas del Realismo Social, en ceri

ticos y escritores.

1.1. RESEWAS Y NOTAS DE LECTURA.

La primera dificultad estriba en diferenciar en—
tre "critico profesional" y "éritico aficionado". Y méds
que nuestra opinidén sobre lo que entendemos por una y
otra clase de critico, seria preciso mostrar sus dife-
rencias en la prdctica. Pero incluso en 1la préctica se

hace dificil determinar la separacidn (24).
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Primeramente, hay que considerar la avalsancha
de libros aparecidos en el mercado, en las librerias

y catdlogos de las prolificas editoriales. Ante ellos,
cabe: .

A) Una actitud mercantilista (25). Propiamen—
te, no se puede hablar aqui de critico, si
no de "pseudocritico"”, de gacetillero o recencionis-
ta (26).

_ Este "eritico", con escasa preparacidén inte-
lectual, se ve obligado a llenar como sea su columna,
su "rincdén literario", el cuarto de pégiha que en los
periddicos de informacidén general y diaria se le reser
va bajo el epigrafe generoso de "Libros" o "Novedades",
0 "Panorama cultural" cuando se trata de un espacio se-
menal,

Tiene gue demostrar que estd al dia, dando cuen-
ta de las novedades mds dltimas en el "mercado cultural®,
La-precipitacién ¥y la inmediatez (27) determinen su tra-
bajo, que consiste en confeccionar una mera fiche biblio
gréfica, una ficha informativa de esas novedades de 1li-
bros, de visitas y llegadas de intelectuales, de ferias
Yy presentaciones de libros, de concursos e inavguracio-
nes, de conferencias de autores ilus*res, de convocato-
rias de premios, etec., etc. (28).

Es decir, su labor, en una primera instancia,
es la de ser transmisor de'noticias_ de rumores, de coti
lleos, los ecos de "la sociedad literaria™, de "la vida

cultural" del pais, la capital o la provincia, etc. Si
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se da en provincias, los localismos se llenan de to-
nos "graciosos" (29). Aungue tampoco los periddicos
"nacionales”, de difusién nacional desde el centralis
mo madrilefio o cetaldn, no pierden esa "provinciani-
dad" en los "locali:mos", ese "color .local", sino que,

mds atdn, por fuerza y "costumbre" del arrzigado “cen-

tralismo", los convierten en panacea, en paradigma.

Asi, un ejemplo de ello, la seccién en el Suplemento
de las Artes y las Tetras del periddico "Informacio-

nes", llevada por Juan Pedro Quifionero, "Mafiana se ha

blard de..." (30).

B) La precipitacién y la inmediatez, expuestas

~' en un espacio "especializado"™ de Suplemento
Literario o Revistas ad hoc, nos evidencia un segundo
nivel de una misma y fundamentada “actitud gacetille-—
ra® (31).

ﬁa pseudocritica del "estar perfectamente in-
formado" cede mds beneficio al rendimiento de las ven-
tas de las editoriales (32), de acuerdo con que esa "se
riedad" y "credibilidad"™ se alcancen sdélo y nada més
que por el periddico o la revista de solvencia y enver
gadura informativas, asi se le prepara al "critico" y
"su critica" pdginas especizlizadas, Suplementos domi-
nicales o semanales dedicados expresamente al arte, la
literatura, la cultura, etc. Lo cual ayuda, es eviden-
te, a que el lector acepte mejor y como Sptima 1=z "orien
tacién" de las palabras que se le dan (33).

No nos ha de extrafiar, entonces, que existan y
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actien aqui con mds fuerza unos intereses comunes en-—
tre periddicos y editoriales, entre criticos y edito-
riales, entre criticos y novelistas, entre la mante-

nencia del puesto de trabajo del "eritico" en laza sec-—

cién cultural y/o la anulecién de "su voz y opinidén".

Y, en coﬁsecuencia, asi se mentienen unas pre
rrogativas cue contribuyen a confundir més aln la si-
tuacidn de nuestra novelistice. Siendo profesionales,
Como se consideran, su actitud 1la justifican, igual- "
mente, en un repertorio de causas ¥y condicionantes:
la abundencia del "material bibliogrifico que se reci
be", los miltiples menesteres de 1a "profesién", ante

el pluriempleo de cubrir "colaboraciones", etc. (34).

Las colaboraciones, en este caso, pueden alcan
zar el nivel de "guias comentadas". A partir de una

lectura en diagonal, a pie de pégina,uapresurada, de

los textos, se resume el fndice y se remeda la contra
portada. En cierta manera, algunos ejemplos los pode—
mos hallar en los superficiales comentarios que se re
cogen en las pdginas amarillas de "La Estafeta Litera
ria", o en las desiguales colsboraciones en las pégi~
.nas culturales de "Triunfo". Y podriamos resaltar tam

bién los inventarios anuales de los "afios literarios"™.

C) Aparece, asi, lo que llamemos "notas de lec
tura”, o "reseflas". Y en ellas, con crite-
rio personal, subjetivo, la urgencia informativa se

dogmatiza. La inclinacién del "critico", de sus gus-
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tos, de sus presupuestos éstéticos (e incluso, éticos

¥y morales), se erigen en juicio y en orientzcidn inex
cusables (35).

Llegados aqui, no obstante, los limites se
vuelven menos claros ¥y definidos. E1 apasionamiento,
dirfamos, de una‘critica subjetiva (36) no es diferen
cia atribuible unilateralmente a una "eritica de rese

fia", cuyo cometido principal es cubrir un cometido de

"informacidn personalizada de la cultura" y cuya inme

diatez y superficialidad, como decimos, la determinan.

El apasionamiento ¥y la intencidn, més bien,

son constantes y justificantes de vunas posibilidades
de critica y de unas pretensiones culturales proyecta
das durante estos afios de novelza en la postguerra y
apoyadas, precisamente, en estas apresuradas "notas

de lectura’,

e

Las ™uotas de lectura™, podemos decir, consti

tuyen el entramado base de la critica en nuestro con-

texto cultural. Constituyen el sintoma inequivoco de
nuestra educacién, de nuestra formacidn intelectual e

incluso moral.

Diches "notas", respondiendo 2 una primera im
presidén de lectura, a un estado de orinidn més o me—
nos encubierto y expuesto con mayor o menor ligereza,
con mayor o menor incapacidad critica y reflexiva,
pueden dar pie a Revistas, y pueden intercalar, como

decimos, el repertorio de articulos en Suplementos o
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pueden luego recopilarse en libros (37).

D) Por todo ello, sus condiciones (38) se ade
cuan tento en el espacio de expresidn inte

lectual donde aparecen las "notas de lectura™, como
en la intencién, a los presupuestos bdsicos de los ar

ticulos como estudio critico (vide nota 44).

Las diferencias, en un udltimo nivel, fluctdan
0 podrian fluctuer en torno a la superficialidad y
apresuramiento de 1la critica, puesto que el dogmatig~
mo y el dictamen de preferencias, en miltiples ocasio
nes, pensamos que son connaturales tanto a las "notas
de lectura" como a los articulos de ensayo critico (39),
¥ puesto que ambos también, en miltiples ocasiones, se
aunan y confluyen a una misme direccidn o tendencia cri
tica: la de la apologia o el rechazo de las opuestas y
paralelas tendencias literarias ¥y novelisticas gue han
tomado cuerpo durante los afios de postguerra hasta hoy.
En el tiempo de novela que estudiamos, la apologia o 1la
negacidn sustentan cualauier comentario, resefia, o ar-

ticulos, cualquier opinidn (40).

La epologia o la negacidén, creemos gue son ac-—
titudes que nunca dejan de impregnar las condiciones
mismas de toda nuestra critica, por més objetiva y dis
tanciada que ésta pretenda establecerse respecto al ob
jeto criticado: es decir, la novela espafiola. En defi-

nitiva, porgue creemos que son unas mismas y bésicas
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las coordenadas sociopoliticas dentro de las que se

mueven y actian novelistas y criticos (41).

1.2, CRITICA DE ESTUDIO.

Muy pocos trabajos se han publicado estudiando
sistemdticamente 1la novela espafiola de los Wltimos
afios. Nuestra critica, como hemos dicho, todavia se
mueve mds a sus anchas dentro de la informacién gene-
ral (42). Para nuestra critica parece que le resulta
"negativo" y "forzado" dejar pasar alguin tiempo desde
la salida de un 1ibro o la concesidn de un premio. E1
ansia periodistica de cubrir la informacidn se ha. vuel . .
to para ellas necesidad, prestigio, obligacidén, orden
imperiosa, deber enteramente concustancial a su misma

razén de ser.

Los resortes de esta carencia de reflexidn los
’situébamos, dejando aparte las cuestioners generales de
estética sobre la creacidén artistica actual y cifiéndo=
nos a nuestro contexto cultural, precisamente en el

apasionamiento y la intencidén.

Para Corrales Egea, "el critico espaficl tendrd
siempre una grave dificultad que vencer: su apasiona-

miento excesivo, su ‘patis—pris’ en el enjuiciamien-—
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to" (43). Es decir, se darfa, a este nivel en el que
estamos ahora, lo que llamemos una "reflexién apasio-

nada",

Admitir una "reflexidn apasionada" invalida-
ria, en consecuencia y en puridad, toda "critica de
estudio" (44). No obstante, por més que su entramado
Y arranque sea la resefia, en torno a nuestra novela
de postguerra se ha levantado la serie de proyectos
criticos, de acotamientos criticos, que hace posible
que ahora hablemos de "critica a la novela espafiola"

¥y no de "comentario del libro publicado, etec.".
Seflalamos dos caracteristicas:

a) la de ser "clasificaciones personales comenta
das" de la historia de la novela y los nove-
listas espafioles.

b) la apologia.

I

1.2.1. La oscilacidn "Objetiviemo/Subietivismo™

E1l ya clédsico estudio de Nora sobre la novela
espafiola contempordnea (45) sélo alcanza a trazar unos
rasgos principales de 1o que é1 llama "nueva oleada" (46),
y siempre antes de 1962, para terminar incorporando exhaus
tiva ¥ . nominalmente "la aparicidn de los nuevos autores a
los apéndices que siguen, sin situarlos ni valorarlos to-
davia. Quizd un lapso de tiempo breve permita una visidn

méds clara, y la atribucidén de un significado neto e ine-
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quivoco" (47). |

ﬁesPecto al periodo anterior a 1962 no se pue—
de decir que el andlisis de Eugenio G. de Nora no fue-
ra acertado. Aunque sus opiniones sélo esbozan los ras
gos de la "situacidn generacional", 1la orientacién e
intencidn, influencia, etc. de esta novela, sin embar-
g0 y pese & ello

a) marca las lineas generales de los posteriores
"acercemientos explicativos" a los jévenes es
critores y sus escritos

b) pero en los aciertos o errores de Nora no se
profundizan, no se llega 2 la uUltima razdén
que los Jjustifique y los sustente.

Es decir, la critica espafiola, respecto a la
novela de estos afios, no ha avanzado més alléd de lo

que avanzd Nora.

‘Veamos, por ejemplo, el tan famoso y citado es
tudio de R. Buckley (48). Lz elogiada renovacidén de su
"enfoque critico™ viene a reproducir el cldsico proble
ma de la oposicidén "Fondo/Forma" (49). Si Gonzalo Sobe
jeano (50) o Gil Casado (51), etc. representa un estu-~
dio del "contenido", del "fondo" de nuestra novela ac-
tual (52), Ramén Buckley vendria a completar la balan-
za atendiendo a la "forma", en tanto que "en este pe-
riodo aproximado de ocho afios, la novela espafiola libe
rada de la tenaz garra temética de la postguerra (tre-
mendismo, etc.) se somete a una intensa experimenta-

cidn y renovacidn estilistica" (53).



Pero no es ésto lo que queremos resaltar. Fijg'
monos. en que lo gue Nora llama "la oscilacidn entre el
lifismo subjetivo y la objetivided despersonalizada",
Buckley la recoge como "dilema formal", con unas dife—
rencias (54) tan inoperantes que, en definitiva, que-
dan‘igualados completamente sus presupuestos y puntos

de partida.

Reconoce R. Buckley que "después de un recorri
do por el campo de nuestra novela actual, he llegado a

la conclusidén de que es preciseamente en estos dos po-—

~los tan opuestos, el ‘behaviorismo’ y el *subjetivis—

mo”, donde se han llevado a cabo los experimentos nove
lescos de cardcter més renovador y también donde se
han conseguido las ‘soluciones’ mds significativas y

convincentes" (55).

Y en esta escisién entre "objetivismo" y "sub-
Jetivismo" no importaria tanto distinguir "objetivismo"
frente a "objetalismo® (56). Mds importaria atender al
problema gue subyace. Es decir: el problema de la perso
nalidad del autor. O para decirlo con més propiedad: la

problemédtica del "Sujeto", del "Yo®".

En la misma pdgina 262 de su estudio citado, Eu
genio G, de Nora habla de "la distencidn casi angustio-
sa y obsesionante entre el ‘yo” y el mundo, entre la
realidad y el ensuefio". Y en efecto, hay "angustia y ob
sesién" en nuestros novelistas (57), puesto que al es-

cribir de la lucha de clases, de 1los conflictos socia~

les, el intelectual de los afios 50 busca una completa
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eficacia en su testimonio, en su denwmeisa, Y rers ello,
establece un proceso de "identificscidn® con la "rea-
lidad™ por la gue toma partido. Es el proceso cue lle-—

va a2 la "identificzcidn con las causas del pueblo™ (58).

La "engustia y la obsesidn" se producen a unos

niveles de lucha "intima" del "yo del intelectual com-

prometido®™. Tanto rovelistas como criticos hacen apolo

gia de wna "exiteriorizacidn" (59), que no es la que fi
nhalmente se produce, percue el conflicto no se sitda
exactamente entre el "yo" ¥ la "realidag". Ya que el
intelectual ha tomado conciencia y partido por la "rea
1idad™ (60), el conflicto se sitda mds bien en la *an-
gustia™ y 1z "obsesidn" Por wvencer y anular al "yo",
al "sujeto™. He acui la problemdtiecsa bésica de nuestra
novela: haber tomado partido por una "ética de los he-
chos™, por uns "éiica externa", y no haber conseguido
realmente sinc "exteriorizer los propios conflictos in

dividuales™, "autobiogréficos" (61).

Adungue en parte equivocadomente (62), Eugenio
G. de Wora resume las contradicciones de estos intelec
tuales del Medio sigle con una acertada frase: "No es

féeil saltar por arribe de 1z propia sombra',

1.2.2. Algunas clasificaciones a2 nuestrs novela.

La mayoria de los estudios especificos sobre la

novela espafiola actual, pensemos que inciden en las 1i-
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neas ya sefialadas en el apartado anterior ¥y sus notas.

Por una parte, no seriaz muy apropiado exponer
aqui sélo une lista de titulos y nombres, seguidas de
unas breves opiniones (63), tal como hace Sentos Sanz
Villanueva (64). Por otra parte, irismos descubriendo
en todos ellos uhas diferencias siempre reductibles a
"las propias lecturas" (65) y, por lo tanto, reducti-
bles a "ulteriores desarrollos” (66), a postericres

revisiones de las posturas mantenidas.

Sin embargo, dichazs revisiones no se hen pro-
ducido radicalmente nunca, 2l menos hasta zhora. Gil
Casado he arropzdo el estudio de la novele social de
los afies 50, y lo ha vuelto = colocaer en uns corrien-—
te de novelz social que se produce desde la II Repi-
blica. Pero estz amplitud de mirzs no he cambiado los
planteamientos ni el resultade eritico bdsico sobre
novelas y novelistas, yz dzdo en la 12 edicidn de su
"Novels Socizl Espafiola® (op. cit.).Gil Czsado , en
la 22 edicidn, se ha limitado 2 poner orden y poner
al dia sus considerazciones sobre las novelas més re—
cientes y sobre unz mayor ndminz de zutores ¥y obras
"sociales", cuyos periodos van de 1027-1039 y de 1955-
-1268,

Sobejano, en laz 22 edicidén de "Novela espafiola
de nuestro tiempo™ (op. cit.), se ratificz en 1z utili
dad y clarificacién de sus "clasificaciones"”. Aungue,
pPrincipalmente en lo referente 21 czpitulo de 1z liove-

la Social, cabria pregumtarse si la nueva produccidén



de los autores no rompe o anula la "clasificacidn" en

que la 12 edicidn los ecuadraba.

Sobejano extiende sus agudas observaciones a
las obras recientes de los autores estudiados. Y sélo
en el caso final de la novela de Juan Benet y Luis
Martin Santos, como é1 mismo reconoce en el prélogo
de esta 22 edicidn, se ha hecho preciso una amplia-
cién sustanciosz (67). No conciste chora el trabajo
en aumentar el nUmero de pédginas dedicadas 2 los dos-
autores, sino que con ellos se reconoce explicitameg
te la ineficacia de las primeras clasificaciones. A
lMartin Santos se le saca de "la Novela Socizl contra
la burguesia, y a Juan Benet del grupo "Novela Social
en-desde la persona". Con ambos autores se inicia el
estudio del concepto, delimitacidén y desarrollo de lo

que Gonzalo Scbejano llama "Novelza estructural”,

De esta manera, podemos decir que Sobejeno rec
tifiéa algunas de las presuntas lagunas existentes en
Su primer estudio, segin acuerda en el referido prélg
g0. Pero su rectificacidén de ninguna manera implica
Cambio en los planteamientos tedricos. E1 fundamento -
de su visién critica no se pone a revisidén, sino que
solamente se reconoce una serie de zonas a las que no
llegaba con suficiente extensidén ni profundidad en un

primer estudio, y en una segunda edicién si las abar-
ca (68).
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1.2.3. Escuema: critica apologética.

Este tipo de revisidén o rectificacién a que
nos referimos, aunque rarte de una especie de autoeri
tica, no supone sin embargo duda algunz sobre el sis-
tema tedrico empleaio. Supone un "reconocimiento" de
ciertos "errores", nunca bédsicos y siempre periférico
en definitiva. Y una autoeritica, llevada a sus Ulti-
mas consecuen01as Yy en su sentido propio, si implica~
ria mucho mds que una duda. Implicarie una nueva ade-—

cuacidn del cuerpo tedrico al campo de investigacidn.

Cifiéndonos = nuestro contexto cultural, entre
nuestros tedricos de la novelsz del lMedio siglo y tam-
bién entre nuestros escritores de estos afios 50, ha
tenido lugar, a lo largo de 12 décads de los 60, una
extrafia especie de autocritica: la auvtocritica de la
Justificacién, la negacidn, o el abandono de "viejas
posiciones®. Es lo que se conoce como "ecrisis del Rea
lismo Social", Yy Que, en nuestros dias, se llams "eri

sis de la Novela",
Haremos dos apartados de estudio:

—Dpreviamente, la critica mis genuinamente apolo
gética del Realismo Social. Es decir, aquella
apologia critica gue did el saludo ¥y el fundamento
tedrico a los principios politicos, morales y esté-
ticos a la novelistica del Realismo Social.
—en segundo lugar, el conjunto de "reconocimieg
tos y reflexiones” sobre esos mismos principios,
sobre esa misma teoria ¥y préctice novelistico-politi

cas,
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E1l primer apartado de ambos, ain se  incluye
dentro de lo cue hemos llamado CRITICA DE ESTUDIO.
El segundo de ellos, al cue hemos titulado bajo el
epigrafe de AUTOCRITICA, forma ya la Gltima parte

del capitulo general que estudiamos como LA CRITICA.

1.2.4. La moral de los jévenes intelectuales "homolo-—

gados", '

Llegados aqui, se hace preciso concretizar atn

mds las cuestiones.

Por una parte, los novelistas y criticos direc
tamente implicados en la "aventurzs intelectual" (69)
de los afios 50, 105 llamados "jévenes rebeldes" (70),
estdn estrechamente "homogeneizados", y ello por més
razones almn de las que normal o hasta hoy tracdicional~

mente se han aducido (71).

Su "homogeneidad" de grupo fdcilmente se deja-

ba ver:

a) en una cercana e igualatorie cronologia de na
cimiento.

b) en unos mismos y espantados ojos ante la gue-
rra. '

¢) en las "condiciones" de una postguerra vivida
implacable en los primeros afios e igualmente
prolongada aun casi hasta hoy.

d) dichas "condiciones" son miltiples: la persecu
cidén y represidn politica, la "compartida" as—
fixia cultural y politica, el autdrquico aisla



miento de todo lo exterior, laz llamads "orfan
dad" intelectual de estos jévenes, la censu-~
ra (72), etec.

Sin embargo, todas estas "condiciones" siempre
S€ exponen como tales y nunca se analizan ni aun breve
mente. Cuando mds, quedan apuntadas como los "canales
obligados" por los cue se habian de mover los intelec-—

tuales en estos afios. o R

Creemos que se ha aglutinado indiscriminadémeg
te a los miembros del grupo de los que entraron bajo
el novedoso rasero de "laz nueva oleada". La homogenei-
dad pretendida de este grupo de escritores, al gue Da-
niel Sueiro llamd "frente de novelistas", puede que el
mismo Sueiro la haya reducido a sus limites precisos,
los limites del individualismo, y, mds concretamente,
la versién moral gue del individualismo burgués da el
intelectual pequeilo-burgués espafiol en los afios 50.
Estas son sus palabras: "...un frente de novelistas
més que importante, diverso y vario pero casi compacto,
un grupo de escritores...con una  pasién y una fuerza
narrativa propias que acaso no tuviersn de comin mds
que una clara visidén critica de la vida espafiola y sin
duda también un gusto un poco mortificante y retraido
por un tipo de realismo en el estilo cue, por cierto,
¥a ha llegado la hora de revisar. Por lo demds, cada
uno de estos novelistas trabajamos aislados unos de
otros, sin conocernos personalmente en muchos casos,

ni aun ahora, y creo que sin haber tratado en ningin



momento de la posibilidad de establecer algin tipo de
comunicacidn entre nosotros mismos, siquiera fuera en
algin modo meramente profesional, o con otros objeti-
- vos acaso més dignos y necesarios™. (en "Silencio y
crisis de la joven novela espafiola™; vide nota 122 y
123).

Asi, seria necesario situar concretemente lo
que estos jévenes intelectuzles traen como "diferente",
como "oposicidn", como "ruptura" respecto a una inte-
lectualidad, uma cultura, una literatura, etc., oficia-

les y admitidas (73).

Habria que ver en qué medida se manifiesta o se
puede manifestar ese 'tontraste", esa "oposicidn", tanto
en las palabras de los "jévenes intelectuales criticos",
como en las palabras de los "jévenes intelectuales nove

listas", asi como también en los "poetas", etc. (74).

Es decir, seria desarrollar qué suponemos y qué
Se supuso por el concepto '"nuevo" en el movimiento de
los jévenes intelectuales de los afios 50. Qué limitacio
nes y qué intenciones forman su llamada '"nueva concien-
cia social", entendida ésta como una "nueva moral" con-
dicionada necesaria e insoslayablemente a "prestar ser—
vicio a8 nuestra sociedad, ayudar a nuestro pueblo a li-
berarse de las servidumbres de orden material y moral
inherentes a nuestras anacrdnicas estructuras socia-
les" (75).

Pero desgranar la ética y la moral de estos jé-

venes intelectuales, la ética y la moral que ellos pre-



tendieron construir como "nueva" tanto en sus discur—
sosg téérico~criticos, como en sus proyectos creati-

vos (76), exigiria estudiar algo que, por zhora, esca
pa a2 nosotros. Nos obligariz a2 =nalizer las claves de
lo que creemos es un mismo y "pendular" comportamien-
to intelectual: las posibilidades y los fracasos del

intelectual pequefio-burgués, ya sea desde los =2fios de
la ITI Repidblica, bajo le postguerra, y hasta lo que--

hoy se ha dado en llamer el "post-franquismo™.

En los afios que estudiamos, la moralidad que
Propugnaron los jdévenes intelectuales de los afios 50
Se resquebraja y entra en un proceso de negacidn,
abandono y cansancio de ellos mismos (77). Proceso és
te de "contra-afirmacidn® que, sin duda ¥y en nuestra
opinidn, ratifica los supuestos mismos de lo que lla-

mamos moralismo o Educacidn Sentimental del 1ntelec-

tual pequeno—burgues espafiol (78)

Es decir, lo que entra en la llamzda "crisis®,
en el "silencio", es la realizacidn misma de la mora—

‘lidad como moral de denuncia, como civismo denuncian-—

te y esclarecedor de conciencias. E1 "honor del compro
miso", primeramente, era con la propia conciencia del
escritor para cumplir aquello que llameba "su deber
asumido"”, su alta funcidén de "minoria clarividente",
funcién de linterna, dirfamos: denunciar las injusti-
cias sociales y hasta hacer tomar conciencia y partido

a la supuesta "masa lectora" (79).

Ante el mﬁltiple, personal y colectivo fracaso
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de tal "convocatoria de participacidn politica", la mo

ral Se revuelve en si misma, e intenta llegar a2 ser lo
Gue se da cuenta cue debiz de haber sido en sus propues

tas desde el principio y '"no pudo ser". Esg decir: inten

ta actuar como una moral de 1la destruceidn.

El paso de una moral de 1a eccidn a una moral

de la destruccidn queda marcado por el silencio de los

novelistas, la llamada crisis de conciencia o crlsls
de la novela espafiola actual, los derroteros tomados
bPor los Premios literarios, por las editoriales, por

el capitalismo o neocapitalismo editorial espafiol, etec.

S8lo ocurre que esta "destrucecidén" la realizan
los escritores de los afios 50 en los finales del 60 y

70, tras su silencio, como una destruceidn vergonzante,

ya que la “confesidn" Yy la "justificacidn" del 1lamado

"examen de conciencia" determinan sus acciones.

Sencillamente, los jévenes escritores de los
afios 50, ahora y actualmente, sienten cue han de "redi
mir sus fracasos". Es decir, que han de "redimirse de
sus fracasos". Y, por lo tanto, no logran "destruir"
nada a fondo, en realidad, sino aparentemente (80).
lo que es lo mismo, de nuevo andsn estos escritores en
"intentos de acallar-tranquilizar sus conciencias". De
nuevo resulte ser el mismo deber, aunque con distinto

pecado. La moral base sentimental ha dado a lugz "otron

moralismo.,
— SO

Creemos que esta destruccidén de "uns educacién",

de "ung moral", se realiza desde algunos de los jévenes
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escritores que, en los afios 60 y 70, no siendo ni "tes
tigos™ ni tampoco "directores de conciencia", comien-

zan a escribir (81).

- 1.2.5. La linea paterno—espirituanlista de J. M2 Caste-—
llet.

Nosotros, en cierta manera y parcieclmente, po-
driemos seguir, como hasta shora se ha venido haciendo;
la formacidn de esa llamadz "nueva moral o nueva con-
ciencia social" de los jévenes intelectuzles de los
afios 50 en los textos tedricos de Juen Goytisolo (82)

Y de José Meria Castellet.

ELl uno, es el gue tradicionalmente se ha veni-
do tomando como ejemplo mds representativo del 1llamado

drama moral de esa juventud intelectuzl, y como el que,

ademds, le dio vuelos 2briéndole las puertzs de Euro-
pa (83). Y el otro, es grendemente conocido por su habi
lidad "polémica", de "hacedor de polémicas"™, por sus
"giros" o virajes de teorie en 2poyo y negacidn a la no

vela del Rezclismo Social de los afios 50.

Pero tengamos uncs texitos no muy frecuentemente
aducidos, zungue ello nos suponga remontarnos atréds de

nuestra fecha de 1962,

La revista "LAYE" (publiczcidn de lz Delegacidn
Provincial de Educacién Nacional; vide nota 9) recoge

articulos de corte falengista: como "Espafic en dos li-
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bros", de Jesis Ruiz (n® 14, junio-julio de 1951); y
también, crdnicas ‘literarias’, como las de Ramédn

Carnicer ("Entre sol y sol", aparece en distintos nd

meros y bajo repetidas firmas).

Y en sus pdginas, José Maria Castellet inter

Viene asiduamente con breves criticas de novelas:

~—"Unas cuantas novelas" (n® 13, mayo de 1951;
pég. 55)

—~"Simenon para todos nosotros" (n? 16, noviem |
bre-diciembre de 1951; pig. 58)

—"Del Mifio al Bidasoa" (n? 22, enero-marzo de
1953; pég. 68)

—~—"Los premios ‘Ciudad de Barcelona’ 1952" (n?
22, pég. 97)

—"Cuatro novelas con problemas" (n2 23, abril-
-junio de 1953; pdg. 119)

Ademds, sefialemos las consideraciones tedri-
cas, digamos, del trabajo gue, bajo el titulo de "So
bre la posibilidad de'una critica de arte", Gabriel
Ferrater iniciaba en el n? 23 (abril-junio de 1953;

pa"g‘ 27) .

Juan Ferrater, en el n? 19, daba el texto
"Aspectos de la obra de arte”, y en el n? 23, una
"introduccidén a las Elegias de Bierville, de Carles
Riba" (pdg. 47). E1 articulo de Juan Ferrater "El ha
bla imposible™ (n? 22, enero-marzo de 1953; pig. 58).
Y el articulo de Carlos Barral titulado "Poesia no es
comunicacidn" (84), en el n? 23 (abril-junio de 1953;

pédg. 23).
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En cuanto a Castellet, enotamos también:

—"Notas sobre la situacidn actual del escritor
en Espafia" (n? 20, agosto-octubre de 1952;
pég. 10)

~"Las técnicas de la literatura sin autor" (ne
12) -

—"E1l tiempo del lector" (n? 23, abril-junio de
1953; pég. 39)

Son trabajos gue lleﬁaré, entre otros, a la
recopilacidn en libro ("Notas sobre la literatura es
pafiola contempordnea", Laye, Barcelona, 1955) y al en
sayo de una "nueva" poética narrativa: "La hora del

lector" (Seix-Barral, Barcelona, 1957).

A partir de aqui, podemos decir que José Ma-

ria Castellet ya ha sopesado y calibrado el sentido

tedrico y los "pre-juicios" criticos gue, a través de

los afios, mantendrd en base a una idéntica moral inte-

lectual, aunqgue ésta se halle en distintas "manifesta-

ciones":

a) en 1958, con la publicacidn de "Ta evolu~—

cién de Ernest Hemingway", en el fondo sen
cillamente se busca una justificacidn: el estudio "se
rio" de uno de los novelistas de:la generacién perdi-
da norteamericana, viene a justificaer a posteriori lo
que ya entonces’se lanzdé como casi dogma: el papel de
"maestro-magisterio"” en que se habia convertido}"esa"
generacidn de novelistas para le huérfana joven narra

tiva espafiola de los afios 50. Pero naturalmente, el
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ciclo se deberia de haber cerrado con el estudio,
igualmente "serio", del resto de lo cue también se
lanzd como "“influencias" de la dicha joven narrativa

espafiola (85).

b) Ese ciclo de las "justificaciones" apunta
& un ﬁayor apoyo e importante consuelo di

" recto cuando, en el prélogo a "Weinte afios de poesia

espafiola (1939-1959)" (Seix-Barral, Barcelona, 1960),

Se recuerda a‘don Ahtonio Machedo como maestro de los.

jévenes poetas y novelistas "sociales" (vide las no- |

tas 6 y li).

¢c) Con "Veinte afios de poesia espafiola (1939~
-1959)", se pone de manifiesto la "debili-
dad" dévCastellet. No nos referimos aqui sélo a la "de
bilidad tedbrica", a su "endeble formulacidn tedrica",
sino mds bien a la debilidad "tedrico-humana" de ejer—
cer como "entdlogo protector" de jévenes poetas y nove

listas esparfioles.

La hipérbole proteccionista-paternalista se
despliega aqui, con "Veinte afios de...", y se mantie-
ne en la reedicidn, ya en los afios de 1969 ("Un cuarto
de siglo de poesia espafiola", Seix-Barral, Barcelona,
1969), y, atn con "cierto" cambio de "rumbo" o "apa-
riencia", también se sigue descubriendo "paternal" y
con idéntica y mantenida "vocacidén de polémica" en la
edicidén prologada de los "NuévevNovisimos" (Barral,
Barcelona, 1970) poetas de la dltima tendencia poética

declarada, como luego veremos.
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d) En medio cueda la serie de articulos en
progresién cronoldégica sobre la joven nove
la, desde "La joven generacidn espafiocla y los proble-
mas de la patria (Esbozo de una entologia)", hasta
"Tiempo de destruccidn para la literaturas espafiola" (86),
articulo este dltimo gue, segln parece y luego veremos
(apartado 1.3.8.), podria marcar el inicio del 1llamado
"giro" de Castellet en toda su concepcidn, sintesis y

apoyo de teoria al grupo de escritores de los afios 50.

e) Destaquemos también el cologuio celebrado
en Nadrid (octubre de 1963) sobre "Realismo
¥y realidad en la literatura contemporénea", donde 1la
Unica ponencia, de las 5 debatidas (87), que apoyaba
aun fervientemente las posturas social-realistas del
- "1llamado "compromiso literario", erz la de José Maria
Castellet: "Cuatro notas para un colocuio sobre el rea

lismo". |

1.2.6. Agquella euforia de los Cologuios y los premios
editoriales.

Remitiéndonos a los cologuios o reuniones en
estos afios de joven novela llamada del Realismo Social,
en ﬁna breve cronologia, se nos aparece como el prime-
ro y mds detonador de ellos aguel prohibido "Congreso
de jévenes escritores", a celebrar en mayo de 1955, en
Madrid (88).
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Podemos decir que con este Congreso del afio
55

12) se puso en marcha, de alguna manera, una cier
ta necesidad "tdctica" de celebrar reuniones
0 contactos periddicos para la unificacidn y fuerza
en las posturas politico-literarias (82). Los congre
sos les valdrian a estos intelectuales como =2cto de
fuerza y, sin duda, como correccidn de "errores" o _
"desviaciones"., Pero he aqui gque la participacidén ex-
tranjera (90), tomada en un principio como presencia
correctiva y deseada para la "corroboracidn" de estar
en "el buen camino"”, en "el camino espafiol al compro-
miso literario-politico"™, luego contribuyé de gran ma
nera al resquebrajamiento de esas mismas posturas "so
ciales". Fijémonos en los "Coloquios internacionales

de Formentor".

29) E1 congreso prohibido de mayo de 1955, v el
igualmente autorizado-prohibido "Congreso Na-
Cional de Estudiantes", a celebrar en el curso siguien
te, sacaban de la clandestinidad unas tendencias, que
rodriamos llamar "liberzles" o de "liberalizacidn" de

las relaciones sociales, politicas, culturales, ete.

Las tensiones que estos focos discrepantes de
intelectuales universitarios, cuyos apoyos més destaca
dos estaban en Lain Entralgo (rector de Madrid), Anto-
nio Tovar (rector de Salamanca) y Ruiz Giménez (minis-

tro de Educacién y Ciencia), presentaron frente al po-

e



der, desembocaron en una crisis ministerial Ruiz Gimé
nez-Raimundo Fernéndez Cuesta, y en el primer estado
de excepcidn decretado por Franco, en el febrero de
1956, tras los enfrentamientos de estudiantes en la

calle, con la muerte de uno de ellos (91).

De aqui, desde estas Fechas =z los dias 26, 27

y 28 de mayo de 1959, estd el despliegue eufdrico de

los jévenes intelectuales de los afios 50, cuyo momen-
to clave de "ratificacidn® de los caminos emprendidos

Sse intentd buscar durante esos dias de mayo de 1959,

Se trata, exactamente, de los dias de celebra
cién del "I Coloquio Internccional sobre Novela en
Formentbr", organizado pof‘"Biblioteca Breve" como en
tidad que concedia su "IT Premio de Novela", y bajo
"la paternal y experimentada ayuda de Camilo José Ce-
la, organizador de las ‘Conversaciones Poéticas”’ que,
del 18 ai 25 del mismo mes, se desarrollaron en el misg

mo lugar" (92).

Al afio después, en "los primeros dias de mayo",
se celebrd el "II Cologuio Internacional sobre Novela
en Formentor". Luego, en los afios posteriores, los co-
loquios que siguieron celebrdndose, apenas si tuvieron

resonancia alguna,.

De ambos Cologuios, d4id puntual informacidn el
critico José Maria Castellet (93), cuyas noticias pe-
riodisticas (94), si las cotejamos minimamente, nos ai

cen mds de lo que gquisieran respecto al transfondo que
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iba cobrando el llamado "movimiento de la Nueva Novela
espafiola" de los jévenes intelectuales de los afios 50.

Tengamos:

12) 1la lista de asistentes extranjeros a los colo-
quios, tén diferente y significativa entre uno

¥ otro (95). Incluso la resefia que de ellos hizo Caste
llet asi lo demuestra: mientras cue del primero reco-
gia todas ¥y cada una de las intervenciones de las per-

sonalidades (96), en el segundo se limitaba a sefialar |
los altibajos de las opiniones generalizadas, y algin

aue otro breve punto de vista personal.

- 22) los temas de los cologquios (77). En el primero,
' se plantearon cuestiones '"de urgencia", muy acu

ciantes para el intelectual espafiol, por demés "urgente

mente necesitado” de un cierto y manifiesto respaldo-in. . .

ternacional”. Y por el contrario, los problemas gue se
polarizaron para el II Cologuio, sélo y exclusivamente
atafifan a los editores, a los problemas editoriales. Es
decir: afloraba bien a las claras lo que desde un prin-

cipio estuvo latente, los intereses editeriales.

Si el I Colocuio lo organizd la "Biblioteca Bre
ve" como tal entidad, al amparo de Cela, y con motivo
de la concesidn del II Premio Biblioteca Breve a Nove-

, la, en el segundo coloquio se especifican y cobran su
verdadera (real) importancia los intereses y los nom-

bres que se escondian tras esa entidad "Biblioteca Bre-
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ve", ya que ahora la Seix-Barral, como tal editorial,

“intentaba ganar claramente la partida. Previamente,

el Premio de novela Biblioteca Breve de ese afio se ha
bia declarado desierto (98), y orgenizaba el coloquio

Victor Seix y Carlos Barral, como editores.

32) Una prueba de esa clarificacidén de intereses
en juego, la encontramos en la lista de escri
tores espafioles asistentes. Aparte de Camilo José Ce-
la, entonces ain considerzdo por el propio Castellet
como "padre", los numerosos participantes en el pri-
mer cologuio (99), cuedaron reducidos para el segundo
& Juan Goytisolo y Juan Garcia Hortelano, de patentes
vinculaciones a Carlos Barral y Victor Seix como edi-

tores,

Sencillamente, podemos decir que con este II

- Colocuio Internacional de Formentor se queria afian-

zar las lineas de lanzamiento y distribucidn de los
productos de los llamados "nuevos novelistas espafio-

les", Asi:

12) llega ahora la culminacidén del montaje edito-
rial sobre la que se podria llamar "resurrec-—

cién de la novela espafiola’,

En mayo de 1960, los editores alli reunidos
acordaron la creacidén de dos premios internacionales:
el ®Premio Internacional de los Editores" ("destinado

‘a una obra contempordnea de imaginacidén, ya publicada
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por cualquier editor, en'cualquier lengua') 'y el "Pre-
mio Formentor", concedido "para estimular a los jéve-
nes eScritores gue presenten una obra inédita en cual-
quier lengua", y cue, premiada, serd publicada "simul-
tdneamente por lc menos en los seis paises siguientes:
Espafia, Italia, Francia, Alemania, Inglaterra y los Es
'tados_Unidos" (100).

22) Pero aicharculminacién, a la altura de estos
afios, ya no lo es tanto de "toda" la joven na;
rrativa espafiola de aquellos afios 50, indiscriminada-
mente acogida (como ya dijimos), sino mds bien de la
"linea"'que la Seix-Barral entendiera como "joven na-
rrativa" (101).

Para decirlo con hechos: el primer premio del
- Biblioteca Breve (1958) fue pare "Las afueras", de
Luis GoytiSolo, hermano de Juan Goytisolo. E1l segundo
premio "Biblioteca Breve" (1959), concedido en los sa
lones del Hotel Formentor, recaydé en "Nuevas amista-
des", primeras novela de Juan Garcia Hortelano, quien
también obtuvo, con su segunda novela "Tormenta de ve’

rano", en 1961, el recién estrenado Premio Formentor.

"Tormenta de verano", que aparecid el afio 1962,
se editdé como "Prix Formentor" simultdneamente en edi-
ciones "alemana, americana, canadiense, danesa, finlan
desa, francesa, holandesa, inglesa, italiana, noruega,

portuguesa y sueca" (102).

Y, con seguridad, en este mismo planteamiento
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de montaje editorial hacia Europa estuvo el error de
cdlculo y el fracaso. Realmente, "Tormenta de verano"
no pudo competir en el mercado europeo, ni como tal
novela, ni como novela espafiola, ya que, para un lan-
zamiento de tal indole, la obra de Garcia Hortelano
"adolecia, precisemente, de los tintes denunciadores
Que sus hermenas habian ofrecido como reflejo de un
submundo, patentizacidén de situaciones injustas, repu
dio ético y directo de situaciones politicas. Creo que

esta decepcidn no llegd 2 perdonarla la critice inter—

nacional, que arremetid con toda durezs contra este

"Prix" que tan cuidadosamente se habia elaborado a es

cala editorial® (103).

A partir de aqui, més que nuestros novelistas

y criticos, fueron primero nuestros editores los que

Se obligaron a si mismos a intentar salvarse del_hun—

dimiento del negocio editorial, y afiadieron asi, con-
secuentemente, unas nuevas aceptaciones, unas nuevas
dimensiones a la busquede forzosa, critica y litera-

ria, de nuestra novela (104).

Por lo tanto, como queda dicho, .= estas altu-
ras del comienzo de los afios 60, la punta de lanza en
la vanguardia literario-novelistica espafiola viene mar

cada por la Seix-Barral,

Cuando en 1962 esta editorial publieca "Tiempo
de Silencio", de Luis liartin Santos, ¥y en el mismo afio
de 1962 concede su Premio Biblioteca Breve al hispanoa

mericano Mario Vargas Llosa, por su novela "La ciudad



¥y los perros", ya entonces podemos afirmar qﬁe se abre
un periodo de 'nuevas" condiciones y limites para nues

tra novela.

Maxime de todo ello, fue cue el Premio de la
Critica, en 1963, ratifica plenamente la importancia
del Biblioteca Breve, de la SeiX-Barral; de Mario Var-

gas Llosa, y de "La ciudad y los perros" (105).

1.2.7. Una critica no directamente implicada.

En cuanto a la critica, no "directamente impli
cada", digamos, en este principio de los afios 60, lo
curioso es que ya tantea una especie de "salida honro-
" gan .

Tengamos, por ejemplo, las pdginas de "Insula",

En los numeros de mayo a julio-agosto de 1959,
junto a las noticias de José Laria Castellet referentes
a los Coloquios ya citados de Formentor (y también las
"Conversaciones Poéticas", vide nota 92), se inicia una

polémica de dlgida actualidad.

Juan Goytisolo, en el n?2 146 (enero de 1959),
yendo a la busqueda de una cultura unitaria y nacional,
de unas constantes nacional-populares, publica *Por una
literatura nacional popular"™. A este articulo le repli-

ca Guillermo de Torre (mayo, 1959), y a Guillermo de To
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rre, con "Cinco apostillas a una réplica. Entrando en
liza", le sale al paso y duramente le puntualiza José
Corrales Egea (n? 152-153, julio-agosto de 1959; pégs
26-27).

De ello queia extremadamente claro:

a) que la literatura, "lejos de no reflejar nada",

‘mds que "fiel reflejo de un momento vital y estético",

es "reflejo de la realidad y testimonio de ella".

b) que la literatura (la novela) ha de ser "nacio-
nal y popular" en el sentido tnico de "sentimiento y
reflexidén", frente a lo "nacionalista, sentimentalista

vy retdérico®,

c) que el escritor (novelista) no ha de "vivir de
espaldas a los heclos", sino que, por el contrario, ha
de "tomar conciencia de la realidad y de la existencia",

para "actuar" en ella.

d) que Juan Goytisolo es (fué) el "enlace", no "el
franco-tirador", con cuyo "espiritu solidario, de gru-
po", se pudo plantear fuera de Espafia "el conocimiento

de la joven novela espafiola".

e) que esta "joven novela espafiola" tiene consis-
tencia, y funciona méds que como "generacidn perdida o
reencontrada", como "generacidn escarmentada, cuyo
sentido de "solidaridad", cuyo "concepto de grupo, de

equipo" tan extraordinariamente "han de felicitarse.

Al afio siguiente de estas puntualizaciones po-

1émicas, que hemos citado de Corrales Egea, las carac-—
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terditicas "generacionales" del grupo de jévenes inte—
lectuales y novelistas parecen cobrar mis fuerzas con

los repetidos incentivos del critico Ricardo Domenech.

En el n? 162 de mayo de 1960, Ricardo Domenech
saluda y "da fe de la existencia" de "la joven novela"

en los términos siguientes:

12) inicia su articulo resefiando la sorpresa
¥ la novedad de unas actividades wniversi
tarias en revistas ("Acento", dejé“paso tembién a "Cua
dernos de afte Yy pensamiento", como publicaciones uni-
versitarias madrilefias), en teatro (festival de teatro
universitario, etc.) y en el cine (Patifio, Diamante,

Fernéndez Santos, eyc.)

22) se recuenta la importancia (para la produc
cidn 'mumérica") de los concursos de cuen—

tos, narraciones, novelas, etc.

32) los jévenes escritores, o han ganado algin
premio literario, 0 han quedado finalistas

(por ejemplo, del Nadal); etec.

42) ante tal "exuberancia® (escaparates de li-
rbrerias, concursos, inmejorable acogida de
la critica (106), pletdrica avalancha de hombres nue-
vos (107), etc.), Domenech va concluyendo:
a) "hay un plantel de escritores, en su mayoria
ain en gestacidn".
b) "se ha levantado un género sobre los escombros",

¢) "hay una juﬁentud preparada para alcanzer los
primeros puestos en wn futuro no lejano™.
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d) hay "esperanza y deseo", hay "proyectos", hay
"una generacién en marcha",.

e) "Y estos hombres nuevos, élite o minoria inte
lectual de una nueva genera016n, son los que
llevardn el timdén, asi que pasen unos afios.
Esta es acaso una de las funciones futuras

- Que mejor ha entendido esta minoria, o al me
nos, gran parte de ella: la de saber que su
papel estari en ser un érgano vivo y fecundo
en el mundo colectivo, ¥y no en atrincherarse
en los claustros sagrados de su propio mundo
minoritario".

f) "...es shora —afio 1960— cuando ya cabe ha
blar de los frutos de una primera meditacidn.
Se trata, por supuesto, de una cosechi prema-—
tura. Es decir: preV1a a la madurez".

A este articulo, le sigue, en junio de 1960,
uno segundo con el mismo titulo de "Una generacidén en
marcha" (108). Y en é1, Ricardo Domenech, preocupado
¥ a la vez esperanzado todaviz, sélo puntualiza el
axioma siguiente: "la joven generacidn ha crecido y
estd creciendo sin maestros", respecto a lo cual tie—
nen los jévenes intelectuales una doble "meta de urgen
¢ia: revisar y revalorar en toda su dimensidn = 1a ge—
neracidén del 98", y también, "el ir mds 2ll4d de donde

ellos fueron" (109).

En junio de 1961, Ricardo Domenech escribe "Me
ditacidén sobre estética narrativa"™ (110). Sus conside—
raciones son exultantes, y euféricas, en un decidido
reconocimiento de la validez de "la técnica-estética

narrativa de los narradores del tiempo joven',
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En este articulo, para Domenech esos narrado-
res "escriben impecablemente", "escriben mejor", y !
sus libros estdn "bien escritos™. Poniendo como ejem—
plos "E1 jarama", "ILos Bravos", "lLas afueras", las na
rracionecs cortas de Aldecoa, se pregunta: "Y bien,
aqué hallamos en estos libros, tan diversos entre si,
bara aseverar que todos ellos estdn ‘bien escritos’?
Queremos indicar alguna virtud concreta: lenguaje
breciso, humanidad de los personajes, didlogos vivos
Y expresivos, accidn bien llevada, tono narrativa ade
cuado, estructura de la narracidn en la que se equili
bran todas sus partes en algo unitario, coherente, ar

monlco, indestructibles calidad y dimensidn de 1la anéc

dota, calidad y dimensidn de su desarrollo...?"

Fero digamos que Domenech no Juega muy limpio
en el 01tado articulo. lds bien hace una especie de
escamoteo elogioso en base a lo que é1 llama "las gran
des dudas sobre la capacidad de la critica, Y éstas

Son, a saber, segin los "valores":

1) "el arte es un misterio"

2) ";qué es el buen estilo?"™

3) "$Y no es un artificio escribir?"

4) hemos de hablar de "temperatura de artificio y
de "equilibrio entre la pulcritud y la natura~
lidad" \

5) "la capacidad de la critica presupone a toda va
loracién un conocimiento intimo y radical de 1la

obra de arte"

i
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6) en defensa del "derecho y obligacidn del artis~-
ta a plantearse problemas estéticos, problemas
de oficio...(los preceptos) han de poseer, cuan
do a arte se refieran, la suficiente flexibili-
‘dad como para permitir el libre raso a la imagi

- nacidén, a la esponteneidad creadora"

7) Westa conciencia de la flexibilidad debe presi-

dir cualquier meditacidn sobre estétican.

Y casi inmediatemente 2 su "meditacidn sobre es
tética narrativa, referida al tiempo joven", Ricardo Do
menech lanzdé un cuarto articulo, en noviembre de 1961:

"Una reflexidn sobre el objetivismo" (111).

En dicho articulo, luego de pasar revista a 1sa
renovacidn que supuso el objetivismo (frente al psico-
logismo, etc.), concluye: "ihora bien, las tendencias
estéticas no son —no pueden ser— monolitos inaltera-—
bles, sino algo vivo, palpitante, suceptible en todo
momento de progresivas renovaciones ¥y metamorfosis., Y
hay tendencias estéticas que, como el cauce de un rio,
acabarian por secarse si no desembocasen en el cauce
de otro rio mds amplio, de otra tendencia, que a su
vez enriquecen. Tal es el céso, a mi modo de ver, del
objetivismo. E1 objetivismo, por si sélo, no puede con
ducir actualmente sino a una nueva receta, una mondto-
na receta estilistica. Sin embargo, el cauce de la nue
vVa novela puede enriquecerse —y de hecho se ha enrique

cido ya— aprovechando cuanto hay de dptimo en el obje-
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tivismo y desechazndo cuanto hay en €1 de mostrenco:

la receta, el formalismo limitador, la monotonia”.

Es decir, Ricardo Domenech, como era de espe
rar segin los articulos que resefiamos, ha ido paula-
tinarente alejéndose de las referencias concretas a

nuestra novela de los afios 50.

De un apoyo ferviente 2 los jévenes novelis-
tas espafioles, pasa a consideraciones generales, a
reflexiones sobre "el momento actual de la novela®".
Y alegando no "clarividencia"™, pero si "imparciali-
dad", busca gue sus juicios "generales" se apliquen

a2 la novela espafiola.

. 8in embargo, los problemas que Domenech tie-
ne presentes no son "los problemas generales de la
novela actual", sino "los problemas concretos de la
joven novela espafiola", aquella que en su momento €1
apoyé y gque shora quiere sacarla de su encasillamien
to "mostrenco" en la "mondtona receta estilistica del

objetivismo". Asi:

1) finalmente, identifica e iguala "nueva novela"

con "objetivismo™.

2) pero antes, para demostrarnos que "el afdn de

reflejar fielmente la realidad no es patrimo-

nio exclusivo del objetivismo", recurre, precisamen
te, a la novela que fue o se tomdé como fuente de apren

ﬁizaje o de influencia directa para nuestroé jévenes

novelistas: es decir, la "gran novela americana —>Stein
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beck, Faullner, Hemingway, etc.— o italiana —Patro

lini, Pavese, Silone...— de nuestra época",

3) y ademds, nos dice: "A mi entender, el objeti
vismo ha venido a potehciar algo que, desde
.luego, ya estaba patente en el curso de la nueva no-—
vela, y que cabria resumir en estos dos puntos: pri-
mero, fidelidad del novelista con 1=z realidad; segun

do, participacidn mds viva del lector®,

4) Por si nos quedaran dudas de por dénde van las
cuestiones sobre "el andamiaje tedrico objeti-~

vista" (Castellet, etc., y no los "tedricos" de 1la
"novela actual", asi, en general), hace una magnifica
alusidn al "individualismo-personalismo—autobiografig
mo" como "limite"™ para el intelectual pequefioburgués
espafiol. Nos dice: "La méxima fidelidad del novelista
para con la realidad es limitarse...a copiar lo real
¢on la escrupulosa frialdad de uns méquina fotogrdfi-
ca. Una novela riguroSamente objetiva debe ser una no
vela rigurosamente impersonal. Como esto resulta impo
sible...(una fotografia no puede ser nunca objetiva,
puesto que el acto de escoger el trozo de realidad
Que queremos fotografiar estd potenciado por una fuer

za determinante, eminentemente subjetiva)™,

Y siguiendo con 1la cronologia, en el mes de
septiembre de 1963, el critico Jozquin Marco escribe
"En torno a la novela social espafiola", En el articu-
'10, ya apunta no sélo las cuestiones de "la suma vague

dad del término ‘novela social’ y su confusidn con ‘no
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vela realista’", sino también y a la vez "o que se
entiende "histéricamente" como ‘novela social’, sin
cefiirle a los afios actuales de los 50, sino en y du
rante los distintos "momentos" del XIX hasta el XX

y en los momentos actuales (112).

Joaguin Marco concluye:’"No creemos gue ‘ng
vela social’ pueda emplearse sino como una constante
histérica temdtica, que adopta distintos valores a
lo largo del devenir histérico, aunque aparece gene-
ralmente, como afirma Juan Goytisolo, umno de los jo-
venes novelistas adscritos a la reciente novela so-
cial espafiola, ‘en los periodos dificiles, cuando el
escritor debe revelar la verdadera faz de la socie-

dad y reflejar sus contradicciones”™ (113).

Hagamos nosotros unas consideraciones fina-
les.

En primer lugar, ocurre que toda esta criti-
ca, a la que, awque “critica apologética™, hemos 1lla
medo "critica no directamente implicada®, se orienta
totalmente hacia el plano del "estilo™, del "lengua-
je". De ahi que su saludo, su eclecticismo, sus re-
criminaciones o sus advertencias se manifiesten en tan
to en cuanto la "novela social" es (o se confunde con)

la "novela realista".

Es decir, subordine al término nrealismo-obje

“tivismo"™ toda aquella nintencidn de denuncia", toda

aquella "politizacidn del inconformismo intelectual"

de la décadz de los sfios 50.
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En definitiva, con ello, esta critica ha in-
vertido la relacidén del supuesto "valor" entre los
términos. Para los jévenes novelistas de los afios 50,
como intelectuales, el llamado "lenguaje colocuial y
directo" estaba en funcidén o‘como exigencia de "su"

obligacidn moral como "intelectuales™, de "su" toma

de conciencia ante "esge" concreto momento "histdrico"
de la lucha de clases, de la lucha politica. Y no al

revés.

Porque otra cosa bien distinta hubiera sido
8i esta critica se hubiera preguntado por la "confu-
sidn-identificacidn®, en estos novelistas ¥y su "eriti
ca apologética, del 1lamado "valor testimonial y li-
terario" de lo que se entendia como "presentaoién—expg
sicidn escueta de hechos escuetos de 1a conflictividad

social, es decir real".

El "formalismo critico™ de esta critica no-di

rectamente-implicada, seriamente (114), sdlo puede de

Jar paso a una critica igualmente gemela sobre el "for _

malismo temdtico”. Tengamos como representante de ella
a José Angel Valente, cquien, en su articulo "Tendencia
¥ estilo"™ (115), habla del "formalismo de los temas o

las tendencias",

Nos dice José Angel Valente: "Hoy, cuando tan
to susto puede dar al Joven escritor la acusacidn de
formalismo, me parece especialmente saludable pensar
‘en el estilo...Nada hay que amenace méslgravemente a

un joven escritor gue el tirdnico formalismo de 1z ten
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dencia. Sobre todo cuando ésta se presenta so bapa de
lucha generacional de lo nuevo contra lo viejo... E1
‘apriori’ ideolégico hace prevalecer la autonomia del
tema: el estilo desaparece asimismo Yy se convierte en

esquenatismo demostrativo".

José Angel Valente parece poner el dedo en la
llaga cuando preconiza como "raiz Gltima de necesidad",
lo que €1 llama "conversién del lenguaje en instrumen

to de invencidn, de hallazgo de la realidad".

1.2.8. Resumen de una depreciacidén. Considerazciones fi-—
nales.

Este proceso de la critica, gue en cierta mane-
ra se puede llamar de "depreciacidén" del valor y efecti
vidad de la joven nueva novela, y gue, a través de las
anteriores menciones de -articulos, hemos pretendido re-
saltar, tiene su punto de inflexidén en el texto que Jo-
"4Crisis de la Nueva literatura? Reflexiones sobre una

apuesta" (116).

El articulo hacia balance de una "literatura de
ayer" que fue "nueva" y que, ahora, "bien entrado el
. 1965", se estanca en crisis: ";qué podemos presentar a

nuestra vez, tras quince afios de labor creadora?".

Corrales Egea, tras la pregunta, presenta sus

primeras notas ante el desmentelamiento y el silencio
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de aquella "labor creadora", de aquel grupo de'escritg
res jévenes "con nueva voz", cuya Unica "obligacidn mo
ral" fue "sumirse en la realidad", en la "crueldad del
vivir", y cuyo "gesto", cuya "actitud", cuya "inten-~
cidén", pesd siempre méds que cualquier otro "valor" de

cada obra o de cada autor.

En resumen, sus "reflexiones-reclamaciones"

pueden situarse a partir de los siguientes puntos:

1) "...crisis. ;Por simple respiro, por imperati-
vos de desarrollo? ;0 bien por incapacidad in-

terna de renovacidn o de readaptacidn?"®

2) "Un hecho decepcionante es comprobar el reduci
disimo papel desempefiado en la evolucidn publi
ca de los Ultimos guince afios por la nueva literatu-—
ra",
3) "dificilmente puede prosperar una literatura po
pular y nacional cuando este pﬁbliéo nacional y
popular prdcticamente no existe por no estar condicio-

nado para ello".

4) "la novela...(no rebas) un circuito cerrado,
de dos o tres mil lectores de clase tnica: la
clase media, sin calar en una masa popular perfectamen

te indiferente™.

5) "el escritor...al cabo de cinco lustros de bre-
ga en una incdmoda situacidén de ‘desclasado’ so
cial...(se encuentran) ‘incomunicados’, que es lo mds

grave que les ocurre a nuestros autores de hoy".
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6) "se habia escogido un sistema de narracién pu-
| ramente ‘objetivo’, sin dialéctica. ILa novela... '
constrefiida...al presente actual...E1l autor ha-
bia renunciado a su papel de cresdor o recrezdor para
convertirse en poco mds que el archivero de si mismo:

en coleccionista de sucesos Yy presentador de hechos".

7) “Ayer se hizo la literatura de ayer que corres-—
pondia: fue ¥Ytil y plausible. Hoy se sigue ha-
ciendo la misma literatura de ayer, y resulta que ya

no es ni plausible ni Gtilv.

La "generacidn" de intelectuzles de los =afios
50, que el mismo Corrales Egea (vide supra) la defen—
dia llamdndola "generacidn escarmentada" frente a la
inapropiada terminologia de "generacidn perdida" o "ge
neracidn reencontrada", ahora, en 1965, fracasada la
"apuesta" en favor del "compromiso" de una "literatura
nacional-popular”", ni sigquiera se le puede llamar “"ge-—

neracidén", sino "promocidén", una "promocidén malograda

de intelectuales.

1.3. AUTOCRITICA.

La defensa y la apologia de las actitudes y las

"intenciones" del grupo de jévenes intelectuales de los
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afios 50, es evidente que pierden su tono de euforia en

cuanto se entra en la década de los afios 60.

No queremos decir due haya con ello una divi-—
8ién cronolégica tajante, ni atn cuando hemos tomado
también como fecha de inflexidn el afio 1962. Es sabido
Que nunca hay separaciones de tajo en los procesos so-
ciales, sino presencia de distintas tensiones, lucha
de las distintas prédcticas sociales de los grupos so-
ciales y sus construcciones ideolégicas, contradiccip

nes, etc.

A partir de 1962 comienza sz resquebrajarse 1la
Supuesta solidez del llamado "frente" de intelectua-
les "rebeldes". Esa elogiada homogeneidad ¥ buscada
Compenetracidn, que précticamente nunca existieron, ni
aun a nivel de grupo, a partir de 1962 se manifiestan
como lo que fueron desde un principio: dimensiones ted

ricas irreductibles 2 una préctica congunta

Ni el horizonte tedrico de estos intelectuales
ni su prictica politico-literaria pudieron desprender—
les de su aferrado individualismo, de su "conciencia
individual de clase", de su "morallsmo individual" de

intelectual pequefioburgués. .
Quiere esto deci.r:

a) que el proyecto de creacidn de una nueva con—
ciencia, a que nos hemos referido antes, fue
un proyecto tedrico. Y como tal proyecto, aceptado por
1os miembros del grupo como tal grupo de intelectuales

pequenioburgueses "rebeldes".
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b) en cuanto la nueva conciencia tuvo forzosamente

que pasar a nueva moral, las contradicciones

del proyecto tedrico se agravaron y de tal manera que,
en definitiva, la problemdtica de clase que desarro-
llen est4 constrefida a un fuerte autobiografismo, .,y
las contradicciones planteadas, més que responder a
COntradiéciones de grupo o de clase, se derivan més

bien de un moralismo de traumas, de un inconsciente

traumatizado, saliéndoles luego en las novelas, en la

mayoria de los casos, lo que podriamos llamar una bio-

grafia autobiogrifica de traumas.

Todo ello, que perfectamente se puede seguir

en las declaraciones y discursos tedricos, criticos,

‘narrativos, poéticos, etc. de este grupo de intelectua

les pequefioburgueses, cobra mayor cuerpo de entidad en
la fase que podriamos llamar de "revisidn", o "autocri

ticavn,

No pensemos, sin embargo, que vamos & encon-—
trar aqui tampoco homogeneidad. Abierta y declarada la
"erisis del Realismo Social", hay quien defiende el "de
sengario”, literario y politico, y quien escribe de
acuerdo con el "arrepentimiento”. Hay quien se "actua-
liza" y quien se mantiene en les "incorruptibles posi-
ciones". Hay quien se "conforma®, se "confiesa", se
"castiga™ y se "perdona" a si mismo, y quien también

busca el "perddén" para todo el grupo. Hay quien cuiere

dejar las cosas en su justo sitio entre lo viejo y lo

nuevo, entre el infelectual y lo popular, entre la 1lla
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mada "ideologfa marxista del Realismo Social™ v la 1i
bertad creadora del intelectual, del escritor, ete.,

¥y quien se olvida de todo el asunto.

- Decrecen las manifestaciones de "politica 1li-
bertaria", Aparecen tonos comedidos junto a tonos fu-
ribundos en la defensa o el ataque del Realismo So-—
cial. Se cifien mds las cuestiones al terreno de las
experiencias personales. Aparecen insultos, conformig
mos, apocalipticas crisis de la novela ¥y el silencio
mayoritario de los intelectuales. Aparecen escritores
inéditos, voces que nada tuvieron que ver con el l1la-
mado "inconformismo de izquierdas" en los afios 50. Vea

mos,.

1.3.1. El recurso a la crisis del "Frente de intelec-—
tuales",

En anteriores apartados nos hemos ido refirien
do a las causas gue confluyeron alrededor de 1962, e
hicieron posible 1o que se ha dado en llzmar “erisis
del Realismo Social" y, por extensidn, "crisis de la
novela",

Hablar de "crisis de la novela" es un recurso
ﬁltimo, como hemos expuesto al principio de este capi-
tulo. Por si fuera poco, también de crisis se hablaba

en pleno afio de 1959 (vide nota 128; las declaraciones
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~de Juan Goytisolo). Y ademds, "La Estafeta Literaria",
en sus numeros 181 y ntmero 128 (de 15 de noviembre v
1 de diciembre de 1959 respectivamente) planteaba una
encuesta sobre ";Cual es el momento actual de la nove
1a?" (117). Entre las contestaciones de Tuis Goytiso-
lo Gay, Carlos Barral, Cemilo José Cela, etc., recoge
mos ésta de Mariano Baquero Goyanes: "Ia crisis de 1la
novela es uno de los grandes tépicos de nuestro tiem-
Po. Creo que desde la adolescencia o la nifiez vengo
oyendo hablar de tal crisis, del agotamiento de los
temas, de lo que Weidle 1lamd ‘el crepusculo de los
mundos imaginarios”. Si por crisis}entendemos trans-
formacidn, rehovacidén y no apagamiento o muerte, cabe

entonces hablar de ella legitimamente”.

Respecto al silencio y crisis de los intelec-
tuales del Realismo Social, tengamos la fecha de 1962.
En este afio se publicen novelas con titulos premonito

rios: "Tiempo de silencio" (Luis Martin Santos), "Fin

de fiesta" (Juan Goytisolo), "Tromenta de verano" (Juan

Garcia Hortelano), "Dos dias de septiembre" (José Ma—

nuel Caballero Bonald). Titulps con los gue, califican

do la duracidén y estado del tiempo pasado y presente,

avguran el periodo que se abre para la novela y los no

velistas . espafioles.

Pero sin embargo, volvemos a repetir que aqui
tampoco podremos buscar homogeneidades, ni de grupo ni

de fecha tampoco. Los individualismos Y personalismos

[}



64.

se acentlan, y cada cual, aunque ello no lo sea aisla
damente, in vitro, "sufre el proceso de reconversidn"

de acuerdo con "su propia e intima conciencia moral"”

de intelectuzl pequefioburgués (119).

Martinez Cachero (120) admite que "fueron, pri
mero, las advertencias y, después, las reconvenciones

z - - »
Y, por ultimo, las negaciones y las deserciones auncue,
a veces, se adelante o se atrasen o se mezclen en el
tiempo”. Y afiade una relacidn de articulos, escritos,
opiniones sobre "el fracaso de la generacidén" y la 1lla
mada "necesidad de un nuevo rumbo, salvador del calle-

jén sin salida a que se habia abocado”.

Por una parte, y en primer lugar, hallamos las
declaraciones de guienes "advierten y recriminan® las
"tendencias del grupo'. Nos encontramos de nuevo con
las posturas de la cue hemos llamado "eritica forma-
lista" y "formalismo temdtico", que, en el apartado an

terior y nota 114, tuvimos en cuenta precisamente en

sus procesos de lo que también llamemos "decantacidn®,

desde posturas "apologéticas" a "posturas teoretizan-

tes" y "juicios abstractos o generalizados®.

Como continuacidn de esta misma linea, ademas
de los articulos que hewos sefialado anteriormente, de
los que coincidimos Martinez Cachero y nosotros, y de
los que cita Martinez Cachero, nosotros podemos afia—
dir algunos otros, de entre los muchos gue se podrian

encontrar (121).



En segundo lugar, podemos decir que Martinez
Cachero se dedica a resaltar los casos del menciona- )
do "proceso individual" de crisis y negacidn, aco-
giéndose a dos ejemplos: unos de ellos, Daniel Suei-

ro, y el otro, José Maria Castellet.

Por supuesto que el caso del novelista Daniel
Sueiro no es un caso aislado. Y lo decimos principal-

mente por su "tardanza" en las reconvenciones.

Daniel Sueiro, ain en junio de 1966, declara-
ba a Antonio Nufiez (Insula, n? 235, junio de 1966; pig.
4) exuctamente el lugar justo y necesario de la novela
¥, por lo tanfo, del escritor: "en la calle, como una

especie del activismo ideoldgico".

" Y hasta agosto de 1968, en la I Reunidén de la
Universidad Internacional Menéndez y Pelayo (122), Suei
ro no escribiria YSilencio y crisis de la joven novela
espafiola™ (123). Articulo que, significativamente, se-
gun venimos repitiendo, lleva el subtitulo de "Antes
de ponerme a2 escribir mi prdéximo libro". Y cuyas pala-
bras finales subrayan este personalismo, demuestran el
"cansancio" del intelectual en su lucha y forcejeo por
expresar y mantener su "visién critica de la vida espa
fiola" (pdg. 167), y, desde esa misma base, sitien un
nuevo emplazemiento para el escritor y su obra: "voy a
proponerme como mi primer deber, ante mi mismo y ante
los lectores que pueda llegar a tener, ser sencillamen
te un hombre libre y vivo, un escritor libre y vivo.

No se puede soportar ni un dia més el aburrimiento, el



66.

aburrimiento del pais, el aburrimiento de todos noso-
tros” {pdg. 178) (124).

Pero, por eso precisamente, entendemos noso-
tros que tal "cambio" no supone en el intelectual una
pérdida de lo que el mismo Sueiro llamaba "la visidn

critica de la vida espafiola".

Hay, si se quiere, una "nueva estrategia”, pe

ro siempre en base a la misma moral, a la misma y man

tenida Educacidn Sentimental del intelectual pequefio-

burgués espafiol de los afios 50.

Es decir: la novela, para estos intelectuales
¥y novelistas, no podria dejar de ser "visidn critica”,
aunque esta dicha visidn tienda mds a sustituirse a si
misma el "primer inconformismo™ Por un posterior tinte
de 9cbnformismo", por una multiforme atencidn a los
propios-intimos-personales problemas, ya sea hacia un
"subjetivismo", un "intimismo”, un "recuerdo", un "exor

cismo"™ (125), etec.

En realidad, estando presente todo ello, lo cue
desaparece en definitiva es el "altruismo politico", 1a

"preocupacidén” por la llamada "causa popular® (126).

Esto, esta "pérdida" o "enfriamiento" de la fer—

Viente obligecidn moral y la dedicacidn por los 'proble

mas del pueblo", afiade una causa mds a las gque venimos
sefialando para la crisis y el silencio de los novelis-

tas y la novela llamazda del Realismo Social.

Respecto a ello:
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a) tengamos los datos que nos aporta el articulo

de Jusn Goytisolo (127) sobre la huelga nacio

nal pacifica de junio de 1959 y el fracaso de més de
un objetivo politico. Y méds exactamente que "fracaso",

comienza un "“desengafio politico", comienza una "frus-

tracidn®.

b) la falta absoluta de lectores. Ya en el citado
I Cologuio Internacional de Formentor (mayo de
1959) se dejd ver bastante bien claro cual era una de
las principéles preocupaciones del escritor espafiol:
la "progresiva desafeccidn del publico", Y como un
arreglo de ello, agravado mds ante "la posible pérdi-
da de lectores" frente a los otros '"medios no litera-
rios de informacidén" (cine, radio, televisidn, etc.),

se proscribe "el excesivo virtuosismo técnico" (128).

Este lema, apoyado en el optimismo primero y
la esperanza que por aquellos afios ain significaba
una tirada de 3.000 ejemplares por edicién (129), se
vino pronto abajo, junto con todo el optimismo y la

esperanza de otro cualquier tipo.

Afios despues, se recriminaba esta euforia, y
se reconocia la cuantia y procedencia de la clase so
cial compradora-lectora de novelas (130). Serd, por

tanto, otro "desengafio" a tener en cuenta.
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1.3.2. E1 desengafio y el desaliento son cuestiones de
estrategia.

Respecto a la M"estrategia", digamos igualmen-—
te "hueva", que un poco més arriba menciondbamos,
précticamente 1a despliegan, a su manera, casi todos

los intelectuales del grupo.

Los ejemplos de esta estrategia o "nueva" de-

claracidén de moralismo los encontramos abundantemente

en las miltiples mesas-redondas, entrevistas y colo-
Quios que, con motivo del llamado "descrédito de la 1i
tera’ura social", proliferan durante los afios 60 y tam
bién de los 70. Y en este caso, las pdginas de "Cuader
‘nos para el Didlogo", en numeros monogrificos més que

nada, son buena muestra de ello.

La trayectoria de interrogaciones a la litera
tura, la novela, la poesia, etc. de los afios 30 (de
1939 a 1969), comienza en "Cuadernos" con el extraor-—
dinario XIV, de mayo de 1969, y no podemos decir que
quede finalizada (131) con el extraordinario XILII, de
agosto de'l974,‘en el que se propone como tema de es-
tudio una duda mds radical: ";Existe una cultura espa
flola?" (132).

Podemos decir nosotros que hasta aproximada-
mente el Ultimo tercio de la década de los afios 60 no
toman fuerza de "descaro"™ las declaraciones contra-
rias a los "principios" y "motivos" del llamado Realig

- mo Social. Y, mds concretamente, son en los afios de
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1968 y 1969 en los que sevdan las manifestaciones méds
"escandalosas" (133), también por pafte de los pro-
Pios implicados en el "antiguo movimiento de jévenes
intelectuales" respecto a si mismos ¥ respecto a sus

‘"viejas filiaciones" (134).

‘ Atengdémonos a las pdginas de "Cuadernos para
el Didlogo".

El "signo de la polémica™ (135) se abrid en—
conadamente con el n® de mayo de 1969. Un articulo
de Salvador Clotas (136) sobre la novela en lengua
castellana entre 1939 y 1969, levantdé las mds aira-
das protestas por "la irresponsabilidad y el marcado
cariz panfletario™ del escrito, y médxime, se argiia,
Cuando esas "gratuitas exclusiones" y "tendenciosas
confusiones" se prestaban "al servicio del liberalis

mo capitalista®.

Esta Ultima apostilla, como ninguna otra, nos
habla de la afinided politico-moral de esas "dignida-

des ofendidas" (137). - S

Pero a2l margen de esas protestas entre las
“personalidades" de la novela y cultura "oficiales"
y "totalitariamente olvidadas", hacia los escritores
"inconformistas" y mencionados en el articulo de ma-
rras, tengamos aquellas otras protestas elevadas deg
de dentro mismo de la llamada "estética realista" (138)
¥ que también podriamos incluso decir elevadas desde

posiciones de defensa de unas "concepciones estéticas
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marxistas" inexistentes, préctica ¥y tedricamente, en
las filas primeras del "frente" de intelectusles pe-

quefioburgueses (139).

Y precisamente, bzajo 1la lectura expresa de
miltiples pérrafos del articulo de Clotas y la men-
cidn directa de articulos de Castellet v Juan Goyti-
solo (140), tuvo lugar en Madrid, sin duda durante
un dia del verano de 1969, una reunidén de escritores

"en torno 2l realismo".

En esta rewnidn o cologuio, cuyo texto, abso
lutamente inéditc, estd en nuestro poder, participa-
ron novelistas que podrizmos czlificar de "implica-
dos dentro de la estética realistan. Participaron:
Armando Lépez Salinas, Alfonso Grosso, José lznuel
Caballero Bonald, Juan Garcia Horteleno, Isaac Lonte

ro, Daniel Sueiro y Rafael Conte.

En sus 138 pédginas de texto mecanografisdo
casi directemente segin las intervenciones, se trata
ba de™eterminar la validez o invalidez del presente
estado de Znimo'", el de la crisis y fracaso de "la

generacidn realistal.

Pero en cierta medide las preguntas inicis-
les que se plonteaban como posibles orientaciones =21
asunto a debatir, y en mayor medida las respuestss
de los escritores reunidos, vienen a redumndsr en el
terreno de las experiencias personales. Y los datos

que nos aportarian nos son védlidos, pero no passzmos
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a considerarlos en extenso, ya que preferimos atenernos

a datos de otros textos méds asequibles (141).

Sigdmoles, sin embargo, un cierto sentido a las
polémicas, prédcticamente iniciadas, por lo gque a publi-
caciones nacionales se refiere, con este ntmero XIV ex-

traordinario de "Cuadernos".

Frente a este juego de exaltaciones y airadas
protestas del cambiante signo "inconformista-conformis
ta" (vide las notas 136-137 y notas 138-139), en este
mismo numero XIV extraordinario de "Cuadernos", nos en
contramos el articulo de Carlos Barral "Reflexiones
acerca de las aventuras del estilo en la penultima 1i-

teratura espafiola™ (142).

Carlos Barral, entre agudezas y demds muestras
de superioridades diversas (143), ponderabz "aguel pen
8050 antiesteticismo...de una escuela, la de la narra-

tiva naturalista que se autonombrd novela social".

Pero Barral, astuto y comedido (144), no se en
safiaba mds de la cuenta con "el estado actual de diso-
lucidn" de la escuela, y limitabz sus juicios sobre lo
que llama "el lengueje automdtico® (145) del realismo
social a los "emparentamientos administrativos", "arren
damientos al periodismo", "casticismo" y otras simili-

tudes con "la prosa novelistica tradicional".

Y al menos hemos de reconocer que no emplea el

-tono de justificacidén cue luego veremos ampliamente uti

lizado por otros intelectuales del grupo (146).
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Su justificacidén, mds bien, apunta a2 manifestar

1as impotencias, el voluntarismo insatisfecho, las in- !

tenciones frustradas, el quiero y no puedo de una gene

racién. Y en base 2 estas "debilidades", la justifica-
¢idn se monta sin tonos dolorosos ni guejumbrosos, si-
no cntremezclando la constatacidn de lo que é1 1llama

Mconsecuencias duraderas de la escuela (147).

Pero, en definitive, Barral, sin alzamientos de
Voz ni leventamientos de polémicas demasiado estriden
tes tras de si, a2tacaba con medidas palabras y conde-

naba a2l terreno de la inoperancia lo que 1llamé "la his

toria de esa estética naturalista de la novela social".

En una palabra: de nuevo el futuro estaba ya en
manos de "una narrative nueva, inmadura, pero sugeren-—

te...(las) primeras muestras de una nueva vanguardia" (148).

A partir de estas posibles posturas de nueva van-—
guardia y los Ultimos resabios de una estética no flexi-
ble, sino ya esquemdtica y rigida, anclada en un marxis—
mo que nunca tuvo exactamente el llamado Realismo Social
espafiol de postguerra, aparece ahora una desorbitada po-
lémica, de tono subido y reducido a cuestiones persona-
les,‘pero con el pretendido cardcter, al menos unilate-

ralmente, de significacidn general.

Dicha diatriba de términos se entabld entre Juan
Benet, como posible representante "frivolo" de la "nue-
va vanguardia narrativa", y el "ofendido" Isaac Montero,

en "defensa apresurada del realismo" (149).
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El motivo inicial se encontraba en las conver-
saciones mantenidas dentro de la "mesa redonda sobre
la novela" que "Cuadernos" organizd con motivo de su
numero extraordinario sobre "Literatura espafiola a

30 afios del siglo XXI" (150).

La "defensa" de Isaac Montero contra las "acu
saciones" de Juan Benet se dirigia a "desvelar las
ocultaciones de la ideologia confusionista' que, se-

guin Montero, profesaba Juan Benet.

Sin embargo, no vamos a entrar nosotros en
esos subterfugios y apasionamientos razonados del lar
go parlamento escrito de Isaac Montero a partir de lo
que, seglin Benet, "fue un cologuio bastante intrascen
dente y desordenado"™ (151). Creemos que son los Udlti-
mos coletazos de una defensa imposible‘ya y aletarga-
da, en esos términos empleados por Isaac Montero, de
la pretendida estética del Realismo Social. Exactamen

te, no se busca ni la clarificacidn ni la justifica-

Cién, sino el atague desde- lo que podriamos llamar no - -

sotros "la amargura del abandono" (152).

1.3.3. E1 moralismo pecuefioburgués pasa a la accidn.

Fijémonos 2hora un poco en el proceso de apa-

ricién de lo que ya desde aqui llamamos "términos jus-




tificativos v liberatorios” del intelectual pequefiobur

gués en su necesidad moral de "calificar" entre “posi-

tiva y negativa” y de una manera "satisfactoria", "mo-

ralmente satisfactoria"™, aquella "edad épica" de su

"misticismo antifascista de izquierdas".

Deciamos antes que, atn en 1965, se recogian
declaraciones veladas de apoyo a2l mantenimiento de lo

que llamamos "la vieja estrategia del moralismo pegque-—

ﬁoburgués",'junto a otras que van mostrando un "cierto
cambio de estrategia”. ,
o . ',,/

Tengamos, por ejemplo, el articulo de José lMa-—
nuel Caballero Bonald, "E1l realismo como critica de la

vida ernafola" (153).

Tengamos, también como ejemplo, las declaracio
' nes de Alfonso Grosso en las pdginas de "Insula" (154):
"Ante el debatido tema del realismo, lo uUnico que pue-
’do confesarme es realista. Hablar del realismo y de 1la
realidad nos ocupariz demasiado tiempo, demasiadas péd-
ginas y demasizdos disgustos. Cuando hay que aprehen-—
der una realidad no existen mérgenes —o limitaciones—.
Hay que tomarla con las manos abiertas, abrazarla, si
es posible, darla entera, pero claro esté que para es-
to seria necesariovaclararles a muchos qué es 1la ‘rea-
lidad’ como conocimiento y como manera de contrarres-

tar el peso y la angustia de las alienaciones".

Palabras finales que hablan por si solas del

camino a tomar por la novela de Alfonso Grosso, y que,
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en el conjunto de la entrevista, se alejan un tanto
de la "radical necesidad politica y literaria", ex-

presada en la encuesta de Francisco Olmos Garcia.

En esta encuesta, ya bastante citada por no
sotros, las declarzciones recogidas se dan del modo
mds "radical", digemos, como por ejemplo: las de Ca
ballero Bonald, Alfonso Grosso, Lépez Salinas, Juan

Marsé y Antonio Ferres.

En 1963, decia Alfonso Grosso: "Habiendo
puesto mi fe en el progreso y en la solidaridad hu-
mana, intento simplemente prestar, a través de mi
obra, un servicio en funcidn de este ideario vital.
Por otro lado pretendo despertar —como todos los
hombres honestos de mi generacidén— una inguietud
politica y cultural en mi pais, como, asimismo, dar
testimonio de los dias de oscurantismo que a mi pa-
tria y a2 sus hombres les ha tocado vivir. Mi acti-
tud es de denuncia, y, naturalmente, claramente
comprometida...hacia el estrato més sufrido de nues
tra sociedad: el'campesino v el proletariado... La
denuncia, pues, puede ser llevada a cabo... Bien es
verdad, sin embargo, que son los problemas de mi re
gidn, Andalucia, los cue més me interesen, y de

ella preferentemente, el campesinado™. (155).

En cuanto a Ldépez Salinas, aparte de las pa
labras citzdas en la nota 53, manifiesta: "...si en
cierto sentido actuo sobre nuestro tiempo, y mi ac-

cidn es voluntaria vor convencimiento de unas nece-
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sidades, y por tanto se trata de una accidn libre y
comprometida, tratando de prestar mi apoyo a cier-—
tas expresiones culturales, politico—~econdémicas,
que me parecen utiles para Lspaiia. Contribuyendo

en la medida que pueda y sea capaz, a que se produz
can cambios en la sociedad, cue nos rodea; hacer ob
jeto de critica dicha sociedad. Intentar revelar
las relaciones sociales, mostrar el mundo tal como
creo es. Proponerlo como una tarea, como un trabajo
comin. Este puede ser, asi lo quisiera, el servicio

que puedo prestar @ los hombres de mi pais" (156).

Por otra parte, sabemos que las conviccio-
nes defendidas por Lépez Saelinas se vuelven cada
vez més politicas, dejando no total pero si précti
camente de lado las posibles "posiciones literarias".
Asi lo demuestran sus decleraciones a la encuesta
de Eduardo Garcia Rico sobre “Literatura y politica.
En torno al realismo espafiol" (157) y su militancia

activa en el Partido Comunista de Lspoiie.

Sin embargo, frente a esta cierta "unidad de
criterio™ no vamos & utilizar las "aristocraticas”
afirmaciones de un Cela (1586), ponemos por caso. Préc
ticamente, no nos llevariem a ningin sitio, sino & re

calcar lo que conocemos ya (vide nota 74).

Es menester, aungue sea brevemente, desmenu-
zar otras opiniones menos embargadas de paternalis-

mo (159). Asi, tengamos las respuestas de Juan larsé
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a la citada encuesta de Francisco Olmos Garcia (160).

Manifiesta Juan Marsé:
a) su "origen obrero"

b) y de ahi, el convencimiento en su misidén: "cri
tica y denuncia ... de la sociedad espanola ac
tual, llamando la atencidén sobre las estructuras que
hay que revisar o gue hay qgue echar abajo por inservi
bles". Y méds adelante: "la nisidén cue yo me asigno en
nuestra sociedad (y desde mi puesto de escritor) estd
intimamente ligada a las circunstancias politicas de
ésta. En realidad, es la misma sociedad la dque deter-
mina mi misidn".
c) a pesar de todo ello, sin embargo, sigue reco-
nociendo en la misma doble vertiente:

12: "En esta labor critica, yo, como denun-
ciante, tengo escaso mérito: la misma
realidad pide = gritos una transforma-
cidn®.

20: WK1 mérito del escritor estd, en todo
caso, en lo puramente formal, en la efi
cacia de la exposicidén y en logro artis
tico™.

d) y como consecuenciz de lo cual, concluye:

12: "Partiendo de hoy: indudablemente, un cam

bio profundo de estructuras. Partiendo de

este cambio, en el supuesto gue se realizara con

éxito: mi misidén no cambiaria en lo fundamental;
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reflejar lo real sin falsearlo es seguir un te-
rreno progresista, ya cue la realidad, en si mis

ma, es siempre progresista’.

22: "Mi sola misidén, hoy y mafiana, es procu-

rar ser veraz'.

32: "Pero la novela no tilene por misidén con-—
mover las estructuras sociales, sino 1ir
en busca de algo mds intimo que estad en el hom-

bre".

Y de todo ello nos surge algo indudable: que
aqui, en estas opiniones finales, se descubre definiti
vemente el comienzo de lo que pudiera ser la ruptura
del eguilibrio de "la unidad de criterios politico-1i
terarios", de la identificacidn-confusion absoluta en
tre “responsabilidad social del "ciudadano", podris-—
mos decir, y "el trabajo del escritor", es decir, del

"intelectual™.

Bl razonamiento implicito en las palabras de
Juan Mersé guiere dejar asentado la "yeracidad", como
é1 dice, del "escritor en la sociedad". Su puesto,
también como tal escritor, estard indefectiblemente
ligado "a las circumnstancieas politicas", pero "su nove
la", he aqui la disyuntiva, aungue nartiendo de la 've
racidad", no tendrd como fin ultimo y determinante la
conmocidn-revolucidén "de las estructuras", sino "algo

mgs intimo al hombre®.

Podremos o no aceptar como valido ese juego de
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la disyuntiva que sefialamos. Podremos 0 no creer que
avin estamos presenciando el escamoteo entre "el obje

tivismo" wel subjetivismo", etc.
’

Pero lo cue es indudable es cue este "algo
intimo" que se busca, este "intimismo!" gue se prego-
na, se construye como algo "nyevo®", porgue se CONsS-—
truye como una "alternativa" desde esas mismas convic
ciones politico-literarias que ahore, con tal disyun-
tiva "escritor/obra", se ponen en duda, ¥, finalmente,
se sustituirdn por una '"veracidad critica", por lo que
Deniel Sueiro (vide supra) llamaba "yigidén critica". O
lo que es lo mismo con otras palabras: por una especie
de "sustancia o esencia" o "velor universal final" si-
ne gua non la novela es novela, segun estos intelectua

les pequefioburgueses del medio siglo.

En definitive, Juan liarsé, desde posiciones en
teramente intelectual-obreristas, habiendo sido "obre-
ro" y siendo "escritor", implanta las siguientes condi

ciones de la "estrategia" a seguir: "La novela-testimo

nio me aburre y el subjetivismo no me interesa cuando
no ven més alld (y la misma férmula se lo impide) del
inventario. Creo que se han invertido los valores Yy
que la novela, a fuerza de querer Ser social y util,

corre el riesgo de no ser nada" (pdg. 219).
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1.3.4. Una alternativa.

La "veracidad critica" sumada a una suerte de
wtérmino real" 2l cue no se puede renunciar (11dmese
por ahora "algo mds intimo al hombre", o como se le

llame), abren una "nueva' zlternativa a la estrategia,

digamos igualmente'nueva", para que la novela no deje

de ser novela, no deje de ser "util".

La "utilid=zd" o “inutilidad", o "la nada", pa
ra la novela quedan decididas e identificadas por An-
tonio Ferres mediante unos inmejorables términos calil
ficativos: "Los novelistas estdn con un pie en el ai-
re, recapacitando. Le fiera de le nada —Ila fiera in
capaz de parir ninguna ideologia ni ningun arte— pa
rece, en ocasiones, gue va a vencer, gue ha anigquila-—
do, cansado, consumido, derrotado por hambre, puesto
de rodillas, adocenado, secuestrado, violado, disulto
los novelistas. Pero la fiera de la nada es solo un
vacio en la sangre del mundo: un vacio que hasta obli
ga al mundo a caminar a saltos, & tirones, a cruentos
latidos. Y el novelistas parece darse cuenta de todo

esto. Es curioso" (161).

Son términes finales dedicados & lo qgue [e-—
rres especialmente llamaba "el valor individual del
eseritor". Kl escritor "auténtico, capaz de comunicar
sentimientos, crear imdgenes, concentrar medios expre
sivos y transfigurar los hechos en literatura, en no-

vela —entendida no como ' cajén de sastre’, sino como



81.

unidad de ritmo narrativo—", forzosamente habra de
proyectar éu novela hacia "un valor mds universal",
mis definitivo. Porque, en ultima instancia y tam-
bién forzosamente, este 'muevo" valor més universal
de la novela, esta "proyeccidn de valor mdas univer-
sal, que lleva su finelidad en si", se ha consegui-
do, se ha alcanzado graciag & que, ahora, "escribir

no es contemplar”.

Porgue ha acui la "nueva alternativa a la es
trategia" gue propone Antonio Ferres: "La novela no
es ninguna subsecretaria de la politica, pese a que
cualquier ideologia pueda informar una obra narrati

va; quien lo ignore no sabe lo oue es literatura®.

Tas matizaciones a esta propuesta de supera-—

cién de lo que Ferres lleme "el mundo substantivo o
el mundo de los hechos", se hacen en torno @ dos »pun

tos claves:
2) la funcién social de la novela.

b) la tarea del escritor dentro de un partidismo

politico.

Ambas cuestiones, en realidad, son dos pre-
guntas de las que Antonio Nufiez (162) le formula =
Ferres el mismo afio en cue Ferres escribid el cita-

do articulo: el afio de 1965.

Ferres, en sus respuestas, primeramente qui-

ta importancia al asunto: "o hay que ser arrogantes



en esto de la funcidn social de la novela", nos dice.
Y luego, lleva las cosas al "terreno personal de 1la
experiencia". Su larga parrafada es la siguiente: "No
creo que el escritor deba seguir las directrices de
ningdn partido politico, porque el escritor, para tra
bajar en el momento actual, ha de escribir en una si-
tuacidn de libertad. Lo cgue si creo es que el escri-
tor puede ser miembro de cualcuier pertido, siempre
gque no acepte como dogmas permancntes algunas direc-
trices —que pueden ser simplemente tdcticas en un mo
mento determinado—, sino cue absorba de ese partido
la filosofia, el ideario. Lsta es una cuestidén muy
particular y dependerd del tipo de escritor a que te
refieras. Yo, hoy por hoy, no creo gue deba escribir-
se siguiendo ningin médulo politico, pero lo gue si
debe escribirse es teniendo una conciencia del momen-—

to politico".

Y por supuesto gue podemos Ver claramente lo

que en estas palabras aparece:

1) la ya conocida disyuntiva n"escritor/obra" pa-
ra negar o aceptar lo gue en el articulo ante
rior €1 llamaria "los dogmas semanales estéti

cos".

2) la busqueda, igualmente operante, de lo cque
también en dicho articulo llamé Ferres "el va

lor universal final" para la novela.

3) y todo ello, en base a dos pilares del llama-
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do "trabajo del escritor":
a) escribir en "una situacién de libertad"
~ para el escritor. O sea, algo asi como
el "estado natural-utépico™ del escritor en la
sociedad.
b) y escribir teniendo "une conciencia del
momento politico". O sea, la "vision-ve

racidad critica"™ del escritor.

Asi pues, "situacidn de conciencia politica" y
“situacidén de libertad" se unifican. La variante de es
ta identificacidn estd, pues, en que se ha ido perfi-
lando un "nuevo término de realidad". ks decir, esza
"nueva realidad", esa "nueva verdad", no tiene como
término de referencia una “literatura de los hechos
substentivos—positivos", una "literaturs nacional-popu
lar", una "literatura politica" en definitiva, sino
m4s exactamente "la hora del autor", del "escritor”,
la hora del "individualismo-personalismo" del intelec-

tual, escritor, etc.

De tal manerc gue, sea como sea, el intelec-
tual pequefioburgués espafiol va logrando situar la ple
na defensa de sus suténticas "libertades intelectuales”
en sus justos y precisos términos, sin gue de una Vvez
por todas pueda de nuevo confundirse “ia responsabili-
dad social con el ejercicio de lz literatura" Y, por
lo tanto, poder ir asi construyéndose “una propuesta
de libertad creadora rigurosamente imprevisible y con-
traria a toda previa o externd sistematizacion”. O lo

que es lo mismo: se construye "mi libre opcidn esteti-
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ca para solventer un determinado conflicto". He aoui,
pues, "el Unico engranaje cue me une, como tal escri

tor, a la sociedad” (163).

Es decir, siguiendo con Caballero Bonald, de
quien son esas palabras a las gue, segln venimos seia
lando y significativamente, no hemos quitado el pro-
nombre "me": se llega a estzblecer como "creencia ul-

tima" que "la estética es la ética del porvenir".

Lo cual implica une clare inversidn de termi-—
nos respecto al "Realismo Social", y gue viene 2 sig-

nificar, en nuestra opinidén, la necesidad ideoldgice

que supone, pars la generacidén de estos intelectuales
pequefioburgueses de los afios 50, la identificacion de
los términos “estética" y "ética", sea cual sea y cuan
do sea el orden de preferencia gue valore las conclu-

siones de 1la relacidn (164).

1.3.5. La justificacidn como revisionismo.

La revisidn de la vieja moral pone en claro y
de esa manera reafirma las poéiciones y actitudes "cam
biantes" del moralismo que ayer fue "revolucionario
de izquierdas" y cue hoy se proauncia, supuestamente
distinto, en "un violento e irrefrenable acto de 1li-

bertad o, si se guiere, una especie de exorcismo con-
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tra determinadas esclavitudes mentales" (165).

El resorte dltimo del "rejuvenecimiento" de
los "valores" que venimos sefialando, serad siempre un
s6lo afdn: el de "determinar el trzbajo del escri-
tor". Y a partir de aqui, el de qgue "el escritor ha

de cumplir ante su mds estricte obligecidén", a so-

ber:

a) "el justo testimonio de la sociedad y de

los hombres de su tiempo"

b) que "reflexiones sobre sus propios condi

cionamientos sociales" (166).

De nuevo, pues, los términos de aguella dis-—
yuntiva, cuya resolucidn habrsé de estar orientada se-—
gin los llamados "compromisos", o las "rectificacio-
nes" o las "“meditaciones" dellmomento cue sea. Pero
siempre serd una resolucidn orientada havia un sdlo
y Unico sentido preponderante de entre los "sentidos”
que el escritor crea gue se le pueden ofrecer, atodo
como estd indudablemente o los "pavorosos recovecos
de la realidad" (167). Y "elegido" el "sentido", se=a
cual sea, "determinar el trabajo del escritor en este
sentido, se me aparece como la mas correcta justifica

cidén de si mismo" (vide nota 166).

Por lo tanto y en definitiva, no es necestrio

afiadir que la justificecidn, la "mds correcta justifi

cacidén de si mismo*, se la construye el escritor se-
gun y conforme a sus "determinadas esclavitudes menta

les'.
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1.3.6. Meditacidén y examen de conciencia.

Quien inmejorablemente construye "la justifi-

cacidn de determinadas esclavitudes mentales", y siem

pre respecto al punto primero de referencia de una

revisién de la vieja moral, es, no cabe dude de ello,

Juan Goytisolo.

Como venimos diciendo, todos los proyectos de
revisidén y "las propuestas de alternative a la estra-
tegia™ del escritor, se inician desde un plano perso-
nal, gue hemos llamado "el terreno de la experiencia,
v se levantan con intenciones de "validez general" pg
ra todo el grupo de intelectuales. Y asi, por supues-

to, el proyecto de revisidn de Juan Goytisolo (168).

José Angel Valente (169) saluda ese proyecto
de revisidn, es decir la lectura de los articulos del
"Furgdén de Cola", regocijéndose de su "critica dura y
amarga" ejercida desde "la desnudez o la claridad" so
bre la "poco matizada actitud entre victimalista y he
roica (gue) nuestra supuesta izguierda intelectual ha
asumido™. Y destacaba el caridcter de esta critica "no
emitida como ley o dogma, sino como aproximacion a un
diagndéstico colectivo, muy teiido & veces de personal

confesidn".

Y mds atn, José Liaria Castellet (170), por su
parte, siguié fielmente lo que tambien Valente 1llamo
"1a denuncia de la frustracidén (incluso la personal)"

de Juen Goytisolo. Y aceptd como paradigma el anali-
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sis que Goytisolo formuld sobre lo cue Castellet 1la
ma "la extrema fragilidad ideoldgica de la izquierda

intelectual espariiola.

Pero ni uno ni otro, a los que hemos tomado
como ejemplo, ponen en duda "la capacidad critica"
de Goytisolo, ni tampoco su presumible aportacidn
critica al fortalecimiento ideoldgico de esa "“ende-
ble" izquierda intelectual espaliiola. Ambos, identifi
cdndose con Juan Goytisolo, aceptan la validez de
que "unas fdérmules sentimentales y morales mas o me-
nos estereotipadas, escritas con clara intencion po-
1itica", y determinadas por Goytisolo, nos sirvan pa
ra clarificar y definir las intenciones y los confi-
nes de aquella especie de "confrontacion con la rea-—
lidad social™ que el intelectual de izquierdas, en
los ajios 50, se supone cue soporté en "su concien-

cia",

Goytisolo caracteriza el desarrollo de lo

que pudiéramos llamar “responsabilidad de la desilu-

sidén" (171), a dos niveles:

a) "™mi insatisfaccién moral y un sentido elemen-—
tal de justicia me condujeron insensiblemente

al campo de las fuerzas politicas"

b) "las razones sentimentales y morales de nues-
tra adhesidn a la causa del pueblo" (pdg. 5 ¥y

4, respectivamente).

Niveles en los que nosotros podriamos leer lo siguien

te:
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a) el sentimiento conduce & la desilusidn.

b) la insensibilidad conduce & la apoteosis del

compromiso politico.

Y para nosotros, este negar el sentimentalis
mo y a la vez afirmer le validez de la sensibilideaed

implica algo fundamental.

En primer lugsar, nosotros creemos descubrir
cue el lenguaje cue desnlicge Goytisolo no cnaliza

"exactamente" los valores de la vieja moral de lo cc-—

cidn, sino cue s6lo "desnuda" los entresijos mds hon

dos de aguella “"vieja responscbilidad". Y ello, en la

creencia de gue esas y no otras son las"causas'" acumnu
ladas de la llamada “crisis" o, m&s propiamente, de

la llamada mala conciencia de los intelectuales de iz

guierdas.

Goytisolo, al haocer "ouvlice revision'", re-—
flexiona, se hable o si mismo, pero no analiza las
equivocaciones presumibles. Seria absurdo gue pudie-
ra exactamente ejercer andlisis reflexivo alguno so-
bre unas convicciones Gue son, precisomente, las mig
mas cue todavia determinan v aceptan su 1lamada “pu—

blica revisidn de las verglenzas".

Lo que hace Goytisolo, so pretexto de "revi-
sidn", es construir la justificacion maxima de lo cue
hemos llamado "las esclavitudes mentales" del intelec

tual pecqueiioburgués espaiiol.
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Y lo que llama José liaria Castellet "medita-

cidn" y lo cue Juan Goytisolo llama "examen de con-

ciencia", realmente funcionan como tales.

Goytisolo, como uno de entre los demés inte-
lectuales, en "la apoteosis de los valores mercenti-
les... y de la nueva religidn industrial" (172), su-
fre "lz incertidumbre y desgarro intimo de los inte-
lectuales"™, sufre la llamada "frustracion". Y ante
"la consiguiente alteracion de nuestra conciencia so
cial", se le presenta entonces, y asi lo hace publi-
co, "la necesidad amarge de establecer un nuevo tipo
de compromiso mds razonado y menos esponténeo, mas

cientifico y menos moral™ (173).

La alternativa, pues, es "lo cientifico y ra
cional" frente a "lo moral y espontaneo™. Y, a partir
de aqui, se habria de pensar cue, en aras de esa su~-
puesta "revisidn proclamcda", es decir: en aras de lo
racional y cientifico, el "nuevo" aparato critico de
Goytisolo realmente analiza, es decir, define, es de
cir, realmente pone limites & lo cue fue y ya no va a

ser ni "moral" ni "espontdneo" (174).

Pero, sin embargo, no es asi: nos encontreamos
ante una "frustracidn" y, por tonto, siguen actuando

no razones de claridad cientifica, sino ngcesidades

morales, vy mas exactamente: necesidades mprales_de

salvacidn: ";Cdmo hallar un ideal humano, una escala

O

de valores valida, una dignidad nueva, en sumad, en un

i
universo crematistico en donde moral y progreso econo
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‘mico se confunden hasta identificarse? E1l que la con
ciencia (incluso la que hoy se llama socialista) no
haya alcanzado ain el nivel de la técnica y el hom~-
bre se sienta como un intruso en medio de las cosas
creadas por aguella no es una razdn para condenar la
inhumanidad de la técnica sino el atraso del hombre.
Recuperar del atraso, forjar un conocimiento morel
del mundo de la industria —como el gue el hombre
adquirié del mundo de la naturaleza—— es el unico ex
pediente de superar la crisis. La historia marcha ha

cia adelante, no hacia atras" (pag. 172).

Al hacer '"meditacidn" y 21 hacer "examen de
conciencia" se guiere hacer exactamente eso: expia—
cidn de la frustracion. Es decir: catarsis, pero ca-

tarsis publica.

El intelectual pequetioburgués, fiel finealmen

te y en todo momento a unos principios fundamentales

de su moralismo, a2l plentecmiento de "una convocato-

ria politica™, le hace suceder inevitablemente "una
convocatoria catdrtica", una "catarsis solidaiia" (175).
Porgue nada seria del intelectual, v menos en estos

momentos de expiacion, sin el refrendo publico (176).

La complicidad cue el intelectual propone
forma parte principal de la estrategia. Haciendo pu-
blica la palabra de su lenguaje, el intelectual busca
la confianza publica en la buena fe ¥y buena intencion

de su palabra tautoldgica. DBusca la identificacion,
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la participacién, la "solidarided" en sus proyectos
ideoldgicos. Porgue estos proyectos ideoldgicos son
siempre "positivos", es decir: son de "afirmacion
ideoldgica". Porgue aun cuando el intelectual peque
fioburgués, en un supuesto de "zutocritica", admite

la ineficacia de lo cue propuso como "consignas mo-

rales de responsabilidad civica", lo gue en reali-

dad hece ashora es, por ejemplo, sesarar entre 'com-
promiso de principio y compromiso de hecho" (177),
pars asi poder seguir "salvendo" su proyecto ideolo
gico de intelectual: lo "malo" es lo pasado-superz

do, y lo "bueno" es lo que cuedc.

Es decir: lo que venimos llamendo "justifi-
cacidn mdxima" se alcanza sl alejarse & un tiempo
ya inoperante, al convertirse en inoperantes ague-

1los convencimientos morales cue conformaron "su

compromiso de la accidn en el campo de las fuerzes
politicas", vy cue, precisamente la practica politi-

ca, ha demostrado ineficaces.

Pero ineficaces en la practica politica, no
ineficaces en la prdctica moral del intelectual pe-—
guefioburgués. Porgue por €SO orecisomente habla el
intelectual de "frustracion', de cue ha de "carger
con su destino®. Por eso habla de su obligacion de
"responsabilizarse'" de los errores cometidos, del
fracaso y de su frustracion. TFor eso habla del de-

ber de asumir sus “cargos de conciencia'. Por eso

nebla chora de "regsenerarse' (170).
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Y asi, mediante "un lenguaie de crudeza acu-
satoria", el intelectual compruebz su "voluntad de
reflexidén sobre la responsabilidad", exactamente o
como antes, en un tiempo shores supuestamente confi
nado 2 la inoperancia, el intelectuzl esumid las con-

signas morales y puso & pruebaz sus "responsabilidades

civicas",.

Y es shora cuando, paraddgicemente, el inte-—
lectual pecqueiioburgués de los cios 50 pretende hocer
nos creer cue desmentela o "desmitifica"™ acuellas

consignas morales, aguella "fiebre de la accion",

con su comportamiento de "fiel morzlista": es decir,

confesdndosenos sus "propias limitociones" y prono-
niéndosenos sus"propias expizciones™, el intelectual
requerioburgués de izcuierdes, de nuevo "fiel testico
de traumas y director de conciencics traumatizadas®,

construye lo cue podremos llemar "unc mitologiz ée 1o

desesperacidn® (170).

Y su lengusje, para este caso ¥ por estas ro-—

zones, de nuevo vuelve o ser un lengusje del senti-

miento: es decir, un lengunje sentimental (18G).

He aqui, pues, definitivamente, la ztraccion
Gue ajercen las novelas y los textos criticos de Jucn
Goytisolo: proponer un lenguaje sentimental como ins-—

trumento de andlisis del sentimentalismo.

lieditada la "mala conciencia® con tal nomen—
cloture, examincdos v "redescubiertos®, es decir, 11:
’ A * ] -

medos con propiedad "cargos de conciencia' lo cue cn-—
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tes fueran "convencimientos en la vieja moral" y lue-—
go pasaran a ser "traumas de frustracidn", vemos cla-

ramente el juego expiatorio.

E1l juego consiste en lo siguiente: la salva-

cibén a través del lenguaje.

Y la estrategic es bien facil: la estrategia

es el lenguaje.

i

Porque si el lenguaje confina en la lejenia cro
noldgica, en la inoperancic y en la inutilidad, todo
agquello que se ha convertido en traumatizante, es de-—
cir, en las llamades “causas de la crisis", entonces
el lenguaje le da nombre, es decir, lo '"comprende",

es decir: lo justifica y lo oculta.

El lenguaje, pues, aleja los traumas y supera
la frustracidén. L1l sdélo hecho mitico de dar nombre o
las cosas nos hace siempre dueiios de ellas, nos forta
lece la voluntad y nos limpiza de "esclavitudes menta-
les". Nos exorcisa. 1l lenguaje es un acto de libera-—
cidn, es, parafraseando palabras de Caballero Bonald
gue repetiamos al principio, "un violento e irrefre-

nable acto de libertad®.

1.3.7. Destruir salve y rejuvenece.

Sin duda, creeriamos que el primer punto de

partida de Juan Goytisolo hubiera sido la exigencia
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de responder a las llamadas necesidades de clarifica-

cidén que el grupo de intelectusles pequefioburgueses
de izquierdas tendria planteadas como "la primera de
las necesidades de nuestra lucha (es precisamente la
clarificacién) para saber exactamente ddénde estamos y
cudles son nuestros objetivos y para saber cudles han
de ser los medios que hemos de utilizar para conse-—

guirlos"™ (181).

Pero sin embargo, le estrategia final o jucgo
propuesto por Juan Goytisolo ha terminado siendo, co-

mo hemos dicho, una "respuesta fiel a las necesidedes

de salvacidn"” del intelectual pecuefioburgués de iz-

guierdas.

Se pregunta Juan Goytisolo en el prologo & los
articulos de "Furgdén de Cola": ";(ué puede el intelec
tual en el marco de una sociedad cajitalista? (pdg.4).
Y demostrando su "romanticismo incurable', como €1 misg
mo lo llama y lo confiesa (pdg. 6), nos ressonde: "el
pais cambia, pero no del modo que habiamos previsto.
Los intelectuales de izguierda nos hemos preparado pa-
ra algo y no ha pasado nada. A los treinta y pico aiios
de edad los hombres de mi generacidn nos encontramos
en la situacidn anormal de envejecer sin haber conoci-
do la juventud ni responsabilidades. lii la educacion
tradicional ni la cue nos forjamos por nuestre propic
cuenta nos habilitan =2 intervenir con posibilidades de
éxito en un universo gue todo lo inmola (y esto no es

més cue el comienzo) a la apoteosis de los valores mer
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‘cantiles. La civilizacidén industrial contemporanea no
reconoce el antiguo y noble papel cue los intelectua-—
les desempefidbamos desde el siglo XVIII: el de uns
élite desinteresada, consagrada a los ideales del

bien puUblico y el progreso® (pdgs. 5 y 6).

Asi, ya nos es evidente lo cue Goytisolo aio-

ra como "paraiso perdido, como satisfaccion unica po

ra su inconsciente y moralismo de pegueioburgués "irug
trado'", "insatisfecho en sus contradicciones": anora
ese "sacerdocio dcsinteresado® cue nunca fue la clase
intelectual dominante por el conformismo, ya lo sea
por el inconformismo, porgue sus "proyectos ideologi-
cos" siempre action seguin "intenciones hegemonices de

dominancia",

Pero Juan Goytisolo se sigue razonando y nos
razona que, como cualcuier otro "intelectual inconfor
mista de hoy, se ve en el dilema de escoger entre lo
rebeldia romdntica o convertirse en funcionario organi
zador" (182). Y escogiendo entre ser '"estéril™ o ser
"libre" (pdg. 4), propone personalmente (1lo3) wna nue-
va "esfera de acciodn', como ¢l lo llama, para uso gene
ral y también particular del intelcctual: el onarcuis-—

mo.

n base 2 su "romanticismo incurable™, Goytiso
lo escribe: el mundo en cue vivimos reclama un lengul.

je nuevo, virulento y cndrcuico” (pég. 56).

<

¥ fiel = cu "energuismo, oor tanto, »nroyects

sus novelas, desde Y1¢ reivindicacion del Conde Don Ju
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lidn" en adelante. I igualmente nos confiesa las razo-
nes-motivaciones de su "tdctica o estrategia": "La 1i-
teratura de testimonio, tal y como se practica hoy en
Espafia, desatiende, a mi modo de ver, las raices del
mal. La destruccidén de los viejos mitos de la derecrc

tendria que partir de un andlisis y denuncia de su lev

1l
e

guaje. Impugnando los palabras sagradas impugnaris si-
nultdneamente los valores cue se expresan en ellas. La
tarea de minar los fundamentos de la metafisica espaio
la exige le critica implacable de esa rancia prosa ceg
tellanista que es, a la vez, santucrio y banco de valo

res sublimes del Buen Decir" (pdg. 133).

ks decir, a fuerza de ser "consciente de sus
limitaciones™, como proclama Goytisolo, el intelectual
pequetioburgués inconformista, chora con ejemplo en el
mismo Goytisolo, ya puede desplegar "su seguridad”,
"su voluntad de liberacion". Porcue chora el lenguaje
ya ha vuelto a ser la "nueva esfera" de accidn—superg
cidn del siléncio, la nada y 1a inutilidad o esterili-

dad.

A nivel de la escritura de la novela, la poe-
sia, etc., al "lenguaje andrcuico" se le llama "lengua
je barroco": lenguaje y escritura barrocas. Hoy, el Be

rroco es la Libertad.

Y en esta misma linea precisamente de creati-
vidad en el lenguaje, se da la razon ultimo de la iden

tificacidn entre la propuesta de Goytisolo y el ejem-—
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plo cue hemos escogido de José angel Valente (154).

tn el plano del texto critico, el otro elicm-
plo del gue hemos hecho mencion, Jose Meria Castcllet,
también hace suya, hasta el convencimiento, la cue
llamamos "estrategia de galvacidén", y cue Juan Goyti-

solo formuld como "estrategiz de renovacion' y puso

J

en préctica narrativas, de un modo sobresaliente, @

contar desde el afio aproximodo de 1967.

1.3.8. Bl juego catdrtico de lc destruccion.

Ya hemos seialado anteriormente 1la trayecto-
ria de "ia critica opologética" de Jose Liaria Caste—
llet. Y si nos atenemos a las recriminaciones de Gar
cia Vifié (vide notos 74 y (:¢), habremos de pensar cue
realmente agui Castellet inicia un "giro": el 1llameado
"giro del abandono® a 1la novela y la critica del xeo-

lismo Social.

In anariencia primera, pues, el Ygiro" lo cong
IS i b4 L b =

tituye el citado crticulo "iiempo de destruccion parc

la literatura espa:ola". 3in embargo, siguiera seo brg

vemente, veamos l¢ indole de tal "giro" de Castcllet:

12) como el resto de los intelectuales (vide su-

pra), Castellet proponc un "termino de recolicod?
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para que la novela pueda sustituir en ella misma "l&
realidad sustantive® del testimonio critico-literario
del llamado Realismo Social. Pero esto no guiere de-—

cir que Castellet "abandone®.

Por lo cue respecta o este articulo, Caste-
llet no ha iniciado todavia el ¢bandono de las postu
ras mantenidas hesta chora. Como Goytisolo cuando i
bla de "solidaridzd" pare le construccion de una
"cultura auténtica" (vide note 175), Castellet por su
parte exige sdélo mds eficacie y rigor en las responsg

bilidades del trabajo del intelectual:

a) escribe Juzn Goytisolo (pdg. 200-201): "L
inepta pasividad de un amplio sector de nueg
tre cultura, vuelta ce espalaas a las resli-
dades nacionsles, se nos aparece crudamentc
en situaciones cruciales como la cue Vvivinos.
La amnesia voluntaria de la historia espa.ole,
aniadida a nuestro proverbial orgullo, nos ha
hecho creer en la posibilidad de una culturc
ajena a las estructuras sociales del pais.
Pero la pobreza no se combote con el olvido
sino asumiéndola. Los intelectuales espoioles
conscientes de la realidad patrio no debemos
desentendernos de una novela, una poesia, un
teatro, un ensayo cue respondc a las necesidg
des de nuestra sociedad. S5i el pueblo es &tro
sado; si el pueblo es inculto, si el pueblo

es analfabeto, ;es motivo suficiente paro cue
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actuemos como si no existiese? Puesto gue cn
diversos aspectos somos todavia un pais sub-
desarrollado, nuestra cultura no puede vivir

ajena a esta realidad" (135).

b) escribe José laria Castellet: Finalmente, es
preciso un constaonte y riguroso analisis de
la realidad actual, ten objetivo y sereno co
mo sea posible, auncue resulte a primere vis
ta —!y lo resulta!-— desesperenzador. Cuan-—
do se quiere transformar una sociedad deter-—
minada, lo primero gue hay ¢ue hacer es sa-
ber de qué sociedad se trata: la voluntad de
transformacidn tiene cue aplicarse utilizon-—
do los medios iddneos para tal transforma-
cidn y esos medios sdlo se conocen en fun-

cidn de la rezlidad social a transformar® (135€).

kn estas invocaciones a "la realidad", de nue-
vo vuelve a sobresalir un tono de '"urgencia'. Aun esta
pendiente de "transformacidn® la "realidad social «

transformar®.

Pero he zcui que, preciscmente, si seguimos
el articulo de Castellet, el mismo Jose liaria Caste-—
llet, "en funcidn de la realidad social a transformar',
busca la proteccion de Brecht, aunqgue sea la de un
Brecht, naturclmente, "releido". Y o partir de esto
"relectura de Brecht", nos propone finalmente: "len-

dremos que volver a Brecht, wna vez mas: ' ...hay cue
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interrogar a la realidad y no a la estetica, ni tan

 86lo a la del realismo’" (vide nota 163).

Sin embargo, de nuevo son manifestaciones cue
contradicen, es decir: cue ocultan el alcance real de
las "realizaciones précticas'. Lesmos, pues, la pro-

puesta concreta de Castellet: el fuego purificador.

Era la ultima invocacidn tedrics cue faltoba
en la catarsis de Juan Goytisolo. Y ahora Cestellet
la ofrece bajo el signo del fuego destructor: " Hem
de fer foc nou’... Un Yuego nuevo’ ¢ue nos alumbre y

«J

nos reconforte a todos".

Asi, de esa manera, con esa "luz-lumbre recon
fortante™, Castellet permite el "desarrollismo" de lo
gue hemos llamado "programo de salvacion" para el in-

telectual pegueiioburgues.

Bien se sienta el intelectual "frustrado" o
"culpable de frustracidn®, bien todavia continue en 1o
gue ya ahora podemos llamar "la inoperancia del senti-

miento de la accidn® arz unos v otros intelectuales
‘ y P :

pequefioburgueses cuyas "conciencias" ¢uieran reconfor
tarse, quieran liberarse-limpiarse de ciertas "“detcr-
minadas esclavitudes mentales™, Custellet escribe: "in
este programa hey una mision cspccifica para los escri
tores: hay gue destruir y aventar, definitivemente, cl
caddver de la lengua, los despojos de la tradicion y

YCue

¢

re

el fantasma de nuestra propia vision del pais, I

acabar de destruir vy hey cue limpiir los escombros del
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- derribo. ‘Hem de fer foc nou” decimos en Catalufia. Un
;ffuego nuevo’ gue nos alumbre ¥y nos reconforte a to-

dos". .

"Perb, pese a estos buenos propdsitos, todo
queda en'lo gue llamamos "proyectos de destruccion®.
Castellet ni siguiera hard posible un minimo de su
brillante lema "destruir rejuvenece". Porque Caste-
llet, no "rejuvenecido" nunca en su preparacion teo
rica y critica sino aparentemente, 2 partir de acgui
demostrard, cuantas veces tenga ocasion de ello,
que su vociferismo critico no es sino meras "enunciz
ciones tedricas de la destruccion". Es decir: en ul-
tima instancia, demostrarz su "impotenéia destructi-

va", -

22) y posiblemente sea agui, aunque ello esté en
contradiccion con la anterior propuesta de
una "vuelta a la realidad", donde se inscribe el 1lla

mado "giro" de José NMaria Castellet.

Por una parte, de nuevo actua agui el espe-
Jismo de las teorias aprendidas a imitacién’extempg
‘rdnea de corrientes de critica extranjeras. Caste-
llet se reconoce a si mismo este "atractivo de lo ex
tranjero", preferentemente de lo francés en este ca-
S0, ¥y escribe: "cuestiones de este tipo son las que
se estdn planteando hoy los escritores europeos que
no tienen nuestra urgencia, pero cue tienen concien-

cia de los problemas de la época'.
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Y por otra parte, de nuevo sigue actuando el
voluntarismo de solucionar los problemas reduciendo-
los aiuna simplificacidn de respuestas, inmediatas y
al.alcance_de la mano. Porque es desde un terreno
que nosotros hemos llamedo "terreno de 1z expericn-—
cia™, desde donde "el escritor debe reaccionar con
un notable esfuerzo de destruccion de las estructu-
ras lingliisticas actuales, en el bien entendido cue
ese esfuerzo de destruccidn se le convertira a la
vez en un ejercicio de renovacidn de la lengua, base
primera para dar una contribucion a la renovacion de

las estructuras mentales de los lectores'.

Porque, en definitiva, el escamoteo de redu
cir los problemas y sus planteamientos a aquellos
problemas y planteamientos para los cue exactamente
'se tienen respuestas adecuadas, precisa de una fuer-
te justificacidn: lo que pudieramos llamar "una jus-—

tificacidn de intenciones y de resnuestas".

Y diches justificaciones, segun Castellet,

Vienen dadas del modo siguiente:

1) "la literatura pasdé a ser une problematica de

la lengua®

2) ";Cémo proponerse y resolver el problema de
lo que Barthes llama la “escritura’? En pri-
mer lugar, con un planteamiento radical de
la cuestion, hoy por hoy casi inedito en Es-
pafia. Bn secgundo luger, operindo lo cue Goy-
tisolo lloma la ‘violacion individual® de la

lenguat®.
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. Asi, de un modo aldgico en su solucion y que
sélamente'lOS futuros pasos teoricos y criticos de
Castellet despejardn, hemos presenciazdo la invoca-—
cidén a Brecht‘y la invocacion conjunta a Roland Bar

thes.

Luego, en 1974, se ratifica en sus invococio
nes y ariade la de W. Benjamin y por los pelos o Lof-
ka. Pero, shoro, la parcdoic este en cue Castelled
propugna aguel dogmatico lewma Gel "destruir rejuvene
ce" como inspirscion ultima de lo cue llama é1 “une
‘critica de la critica" (187), vy, por tanto, dice, de
"una critica militante", como solucion final pars el

repetido juego catartico de l1la destruccion (188). Y

ello, pese a que, durante el tiempo transcurrido, ho
demostrado Castellet 1z mediocrided de su andamiaje

teorico y la inonerancia de su critica (1389).

Si el "escandalo® vino con él a partir del
citado articulo de 196&, Costellet no desaprovechd
las condiciones ambientales favorables v echo lefiw

al fuego.

Primeramente, cparte del articulo cue cn su
momento comentaremos sobre la literatursa hispanocme-—
ricana (190), citemos como otro cjemplo de su "pater
nalismo de antdlogo" el prologo y la presentacion en

sociedad de los nonatos "lueve lovisimos"™ (1v1).

Casi inmediatamente, vino 1la guerra de jpala-

bras sobre supucstas "fidelidades o infidelidades™ ©
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una "estética",la del Realismo Social esparol. Y aun-
gue su "infidelidad", segun hemos visto, era meramen-—
“te de apariencia, era de pose de "rejuvenecimiento",

'atrajo la pdlémica.

Castellet seguia polemizando, y ahora jugaba
a tener escrita "la etica de la infidelidad”. Y base
ba la infidelidad y su ética en frases como la siguien
te: "Seamos cientificos, por favor. El1 salto lo di a
traves de la acumulacion de negaciones a mis presupues
tos anteriores y sus resultados. Pero, claro es, nuwcéa
-8e establece una negacion total con lo anterior, sino

una sintesis® (192).

Si Castellet mantenia el lema de "destruir re-
juvenece", nosotros casi podemos encontrar la dimen-
sion de Castellet en el siguiente comentario: "ura
aguel dia un Castellet precientifico y semimillonario,
con corbata, emotiva sonricsa de protagonista y las ca-
nas bien domadas, asi en la barba como en las sie-

‘nes® (193).

1.3.9. Un _ejemplo de cientifismo: 1lo sociologia criti-
ca de Fernando lordn.

Finalmente, hemos de hacer mencion del trabajo
no de autocritica en el scntido en que la hemos emplel

do aqui nosotros, sino trabajo de plena investigacidn,
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lievado a cabo por Fernando koren.

Por sus novelas (194) no podriamos considerar
incluido & Fernando Morin dentro de las directrices
primeraé,del grupo de novelistzs del l1lamado Realismo
Social, Pero su labor de critica si cue incide direc—
tamente en el enslisis de "las raszones de la dificul-
tad para que la novels esparolas actual, sin dejar de
Cumplir uno de sus cobjetivos —ser Tiel a la realidad—

Se despojase de sus evidentes limitaciones®™ (1¢5).

Por uma parte, su relatec "Joe Gimenez, upromotor
de ideas®™, intenta "itratar desde los supuestos del se-—
midesarrollo, en una especie de sétirz-utopiz, el im-
pactoc de lz ideologia de la publicidad en un ambiente
residual galdosiano®™ (pag. 6¢ del articulo reserado en

1s nota 105}.

Por otra, sus articulos "hovela y realidad so-
cial™ y "La novelaza entre el subdeszrrollo y la socie-
dad de masas"™ (196} pretenden inicisr ua llemado proce
So de madurez gue culminaria con el libro "Novela y se
midesarrcllo. (Una interpretacion de 1z novela hispa-—

noamericana y esparola)" {vide nots 1G4).

Dicho proceso de "mzdurez® se levantaba en tor
i kS

no a unos "econcepitos" pzulatincmente utilizados ¥ cuya

o

precision tedrica finsl se supone cue cuedariz seriz v

[

exhaustivamente definida en ®iovelz y semidesarrollo®,

desde la perspectiva de una “sociologiaz eritica™. (vi-

de nota 108),.

Lz categoris utilizade 7 pretendidame
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‘mitada, clave de todo el ensayo critico, es la catego

riz de "semidesarrollo®.

Primero, en la ponencia del articulo "Novela
vy realidad social" considera los llamados 'miveles sgo
‘ciales correspondientes al realismo socialista y a la
literatura de indagacidn®, y sélo como ultimo aparte-
do apunta Moran la posibilidad de una "literatura y
semidesarrollo". ¥, por chora, expone gue "las crea-
ciones literarias del semidesarrollo™ responden & un

conjunto de caracteres:

a) "efecto demostracion, es decir: voluntad de
formas de vida semejantes a las del nivel su-
perior, pero sin la base social, economica o cultu-

ral que las posibilita".

b) "Caracteristica del semidesarrollo es la am

bigﬁedad".

c) "Si lo tipico de la reaccion del infradesarro
1lo es la revuelta, y lo del desarrollo la
adaptacidn o la huida, corresponde al semidesarrollo

de protesta como intento de salida de la ambigledad".

d) "En los peises en semidesarrollo es frecuente
jS
la duplicidad en el mismo creador de funciones,

literaria, filosdéfica, politica.

e) "la mera descripcion de la realidad insatisfagc
toria no produce respuestas superadoras; no s9
lamente porgue los medios institucionalizados impiden

hacer explicitos los encuadres—censura, sino tambien
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porgue la falta de ritmo en el cuerpo social no se ace
“lera con cuadros literarios, pues exigiria llamadas

mas directas".
- f) "cultura muy mimética".

.. g) "En las obras de los novelistas espaioles ac-
tuales creo percibir —y ciertamente en»las

mias— dos notas gue podrian denominarse: inevitables

anacronismos y diferentes niveles dentro de una misma

obra".

h) "La dificultad de la tarea del novelista no es
distinta a la del socidlogo, del politico, del
economistas encontrar los patrones validos para una

sociedad no homogeneizada".

i) "Lé proxima gran novela serd aquella que acier

te con la tecnica apropiada para transmitir la
compleja interaccion de los distintos niveles socia-
les e ideologicos de la vida nacional en una unidad

coherente y artistica" (pag. 19).

Y a partir de aqui, en 1969, en su conferen-
cia "La novela entre el subdesarrollo y la sociedad
de masas", la terminologia de "sociologos y economis
tas" cueda aplicada no tan vaga sino mas estrictamen
te al campo de la novelistica esparola entendida co-—
mo "creacion literaria del semidesarrollo". Y, a la
vez, la terminologia ("efecto imitacion', anacronis-
mo", ambigliedad", tendencias culturales a "la trivia

lizacidn, la estereotipacion y trivializecion del len
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guaje", etc.) se nos aparece mas arropada en lo que
podriamoé llamar una amplitud bibliografica abrumado
ra..Realmente; con esfe articulo estamos ya muy cer-—
ca dei libro "Novela y semidesarrollo", y casi po-

driamos decir que sea un adelanto de dicho libro.

El presente crticulo, respecto sl anterior
de "lNovela y realidad social®, finaliza repitiendo y
airadiendo afirmaciones sobre 1la situacion de la nove
listica espatiola: "Ahore bien: con todas sus dificul
tades para estilo y tecnica, una situacion como la
esparola actual ofrece un hontanar de posibilidades
al novelista. Bl grado de codificacion del lenguaje
es menor. Por otra parte, la literztura esta tembien
entre nosotros en periodo constituyente. Toda la
cuestion reside en acertar con procedimientos que
con la justeza necesaria puedan tronsmitir en una
sintesis los distintos niveles de la realidad. Si ‘Ia
Colmena' fue la gren novela del infradesarrollo, la
gran novela actual sera aquelle cue acierte con la
tecnica y lenguaje apropiados para captar la comple-—
ja interreaccidn de los distintos niveles sociales e
idecldgicos de la vida nacional en un& unidad cohereqn

te y artistica" (pag. 7C).

Pero ya antes, respecto a las llamadas '"con-
secuencias del semidesarrollo sobre la economia y
precision del estilo", se han destacado, entre otras,

las premisas siguientes:
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a) la situacion del hombre del semidesarrollo,
| jque "juega sobre dos tableros: acepta el prin
cipiolde-la sociedad tecnologica avanzada, pero se

niega a que dicha aceptacion produzca sus resultados
’en‘el plano de la orgemizacion social y en el de las

ideas" (pag. 64).

b) "una literatura basada en el tremendismo como
tonica, en el pauperismo como situacion social

falsea la realidad de una situacion de semidesarrollo,
pues corresponde, en verdad, al estancamiento economi
co y social. Sin embargo, este tijo de literatura es
adecuado para el tratamiento de los sectores retrasa-—
dos en el despegue. Este nos trae a colacidn la cues-
tidn del valor del populismo -~-lo gue se ha llamado
escuela de Madrid— en la novela espaiola reciente,
Alfonso Sastre, por ejemplo, ha atacado en su libro
‘Anatomia del reazlismo’ al populismo, a2l gue conside-
ra mala literatura y al cue tacha de infentilismo ideo
légico"™ (pag. 69).

c) "el proceso de tecnificacidn creciente de la so

ciedad industrial funcionaliza el lenguaje, ha-

ciéndole perder la facultod de transmitir la dimensidn
de lo oculto, del misterio, la otra parte de lo exis-
tente que completa la rcalidad. Solaomente los pueblos
que salen de una cultura sacrel y cosmoldgica pueden
recobrar para las lenguas cansaduas el valor misterioso
de las palabras y su sentido primigenio. Es decir, re-

cobrar el valor poetico ... ¢l ir y venir de lo fantds
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tico a la historia ... de la imeginacidén a lo social"
(pag. 65).

Y, practicamente, todas estas anteriores li-
neas maestras seialadas en ambos articulos (197) son
1as mantenidas, auncue mas extensas y exhaustivas,
en el estudio "Novela y semidesarrollo", al gue 1l

critica podriamos decir que calificaba de "serio" (190).

Y, en nuestra opinion, la "seriedad" de este
estudio viene dada, precisamente, por lo que mas arri
ba llemdbamos "el arropamiento bibliogrdfico", puesto
que, como resulta evidente, fiordn ha hecho un gran
despliegue de "preliminares tedricos" en los "prepare
tivos" al estudio, por una perte, de la novela espanio
la de postguerra, y, por otra, de la relacidn en que
gueda incluida nuestra novela respecto a la novel:
"sudamericana", la novela "tercermundista" y la nove-

la "norteamericana-neoyorguinal.

Como sea gue se guicre fundamentar "cientifi-
camente" la llamada "interpretacidén de la novela his—
pPeanoamericana y espacola®, de ahi cue se recurra «l
apoyo directo, repetido e "indiscutible™ de las “outo
ridades en la materia". Y esto, gue en clerta manera
puede ser un apoyo admisible, creecmos gue en este ca-
so en concreto llega a poder permitir la utilizacidn
de un determinado “término® vy "categoria" como instru
mento del trabajo investigcador sin mds otras exj»lica-
ciones sobre su eficacia y eplicabilidad al campo in-
vestigado que las citas y los juicios aducicdos de las

Yautoridades en la materia®.
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Segun entendemos nosotros, se ha "inter reta-
do", se ha hecho una "interpretzcidn" de la novela es

pariola desde una posible “perspectiva eliptica",

Es decir: con el llamado proceso de "forma-
cidén y fundamentacidén" de la terminologia y catego-
rias "sociolégicas", se ha obviado la validez critice
de dichas categorias como tales categorias (es decir,
en el estricto campo de las ciencias sociales, politi
cas, etec.) y como categorias con funcidn clarificado-

ra en el campo investigsdo de l1la novela.

Creemos que no se puede seguir entendiendo 1c
literatura, y mds en concreto la novela, como "espejo"
0 como "reflejo" de algo "externo" a ella, es decir:
de la "realidad", de las "situaciones sociales", el
"estado de desarrollo econdémico", el llamado “contex
to histérico™, etc. (1lou).

Y por otra parte, ademds, en la aplicacidn
critica de esos términos de categorias forjados en los
‘preliminares, liordn actia fluctuando entre otros su-
puestos: entre la supuesta "impunidad" de la distancig_
cién o separacidn "objetiva" del critico en su fun-
cién critica, y las "ventajas" que le otorga su expe-
riencia personal de “"companero" (noveliste tambicn,

amigo, etc.) de 1la novelistica espa ola de postguerra.

Y a ello se debe ¢l hecho de gue, si no encon-
tramos los excesivos tonos cucjumbrosos de "autojusti-

ficacidn-autocritica®™ del grupo de intelectuales peque
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te de "cientifismo"™ y se muestra "distanciador impla

cableh,f

" Morédn se considera perteneciente a ese grupo
de intelectuales, pero a la vez también se considera
dque no tiene gque "limpiarse"™ de los llamados errores
del sentido moral o moralismo de aguel grupo de inte
lectuales pequeroburgueses de izguierdas, puesto gue
é1l no fue "enteramente" un "intelectual comprometi-

do" de izquierdas. Su "participacidn" comienza, exac
tamente, en los momentos llamados de "revision del

compromiso".

Asi, a este nivel, consideremos su ultima no
vela y sus relatos, y tengamos en cuenta los articu-
los citados, en el segundo de los cusles podemos en-

treleer:

a) YEn octubre de 1963 se celebrd en lMadrid, be-
jo el patrocinio de la U.N.&.5.C.0., un colo-
quio sobre ‘Realismo y realidad en la literatura con
tempofénea' ... Al margen de los debates, nos pregun
tdbamos especialmenrte Martin Santos, Hortelano y yo.
por las razones de la dificultad —que tambien nos
parecia inocultable— para gue la novela espafiola ac
tual, ein dejar de cumplirsuno de sus objetivos —ser
fiel a la realidad— se despojase de sus evidentes
limitaciones. Hacia yo notar ¢ue las obras gue se 11
braban de la tensidn entre ambicidn estetica y fide-

lidad a la realidad, o eran novelns cortas ... o bien
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volvien a una tecnica expresionista para, liberdndose
de los datos de la realidad inmediata gue nos capturg
ba, pegajosa como papel atrapa-moscas, tratar de dar

una"vgtsiénf‘de la realidad" (pag. 61).

b) "Cuando habldbamos de estas cosas Mertin San—
tos y yo en octubre de 1963 —poco antes de que
un accidente de coche truncase su carrera de novelista
que se anunciaba como excepcional-— se habia producido
un intento importante de sacar a la novela espafiola de
sus limitaciones. Este intento habia sido precisamente
la novela de Martin Santos “Tiempo de silencio’, tal

vez la narracién mds interesante de aqguellos afivs" (ag.
62).

c) "Deseo ahora recordar unas observaciones cue las

- discusiones de 1963 provocaron en mi. Mi impre-
sién era que en acuel estadio de la sociedad y cultura
espatiolas era muy dificil producir una obra ‘homogenea .
No era homogénea la sociedad de los personajes de ™ul
Jarama" cuando terminasen su tragica excursidn y vol-
viesen a sus hogares; no lo era la de ‘Tiempo de silen
cio”’, pués pronto el reposo desmoralizado que el médi-
‘co protagonista buscaba en las Gltimas paginas al reti
rarse a un pueblo seria roto por la llegada de la tele
vision y por las tensiones espirituales del comienzo

del desarrollo" (pag. 63).

d) "Hablando con editores extranjeros, con frecuen
cia me han dicho que hacia 1957 se desperto bas

tante interés por la novela espa: ola de la época. Aho-
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ra bien: tras un breve entusiasmo, comenzaron los lec-
~tores y criticos a reprocharnos un cierto anacronismo"”
(pag. 64; del articulo cit. "La novela entre el subde—

sarrollo y la sociedad de masas").

. 4, . .
En este sentido de su "critica eliptica", lamen
tamos finalmente no haber podido conseguir el trabajo
de Fernando liordn "Explicacidén de una limitacidn: la no

vela realista de los aros 50" (2006).
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2., LOS PREMIOS LITERARIOS.

Seria amplisimo el capitulo de estudio que se podria de-
dicar & los Premios literarios (201) durante los afios de nues-
tra postguerra, por sus correlaciones e implicaciones en el
dmbito cultural y social espafiol, ¥y por lo que podriamos de-—
cir como "trascendencia" de sus "“conclusiones" en las direc-
trices literarias, poéticas, narrativas, etc. de nuestras le-

tras nacionales.

Es ya un tépico incluso decir que los Premios literarios
son, casi diriamos por s{ mismos, controvertidos, y que Sus
dictdmenes y "decisiones" son contrastadas o ensalzadas, ne-
gadas o irrelevantes, vituperadas u olvidadas con el paso de
tan sélo unos pocos meses., De tal manera que la historia de
los Premios literarios es la historia de la caducidad misma

de la literatura como arte, diriamos.

A) Los Premios literarios, en nuestra inmediata
postguerra cultural, en sus comienzos arrancan de una situa-
cién intelectual que, ademds de precaria (vide supra), po-

driamos definir,en lo que ahora nos atafie, por partida doble:

1) una situacién de pseudobohemia intelectual.

2) una situacidén de promocién-oposicidén intelectual.

B) Esa doble demarcacidén creemos que actlia en

torno a las convocatorias de premios, ya sean de poesia,
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de teatro, narrativa, o ensayo, etc, Y bien entendido que esto
tanto en las décadas primeras de postguerra como también cuan-
do los Premios consiguen una clara determinacidén mercantilis-

ta.

C) Creemos, en consecuencia, gue los intereses
mercantilistas, es decir: los intereses de la circulacidn de
los llamados "valores culturales" como "bienes de consumo" (vi-
de supra), es decir: més exactamente, los intereses de politi-
ca editorial, terminan por predominar eh la misma razdn de ser

de los Premios literarios.

D) La conjuncidén de ese triple abanico de deli-
mitaciones, en resumen, orienta la trayectoria de los Premios
literarios durante toda nuestra postguerra cultural, y mds in-

cluso hasta hoy.

2.l1. Preliminares.

Segin venimos repitiendo, creemos de sobra innece-

sario la simple enumeracidén de los Premios literar-
rios existentes en Espafia. Y ello, no solamente por la gran
"inflaccién" y abundancia actual de Premios, que haria prolija
y gratuita la interminable lista de éstos en nuestro contexto

nacional de cultura. (202)

Asi, tampoco podriamos dedicarnos, como resulta evidente,
a los premios concedidos a obra de Teatro, ensayo, poesia, etc.

"la Estafeta Literaria", en una serie de entrevistas y créni-
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cas, Ultimamente estd dedicando une amplia atencidn a la ac-
tualidad de los Premios literarios. hRemontédndose a una peque-
fia historia del Premio en cuestidén, nos da un aceptable infor-
me sobre el naciﬁiento, la organizacién, los jurados, ios
proyectos iniciales, las incidencias socioculturales obtenidas
por el premio, su estado actual, los galardones otorgados, etc.
de los Premios literarios de méds solera o renombre en nuestra

cultura de postguerra hasta hoy (203).

Ademds, por otro lado nos bastaria con recurrir a la in-
formacién que facilita el Instituto Wacional del Libro Espaiiol
para la confeccidn de las listas de los innumerables premios
convocados, y donde incluso se recoge desde los premios de
’biografia, ensayo o estudios més o menos especializados, has-

ta los premios de caracter puramente local.

Y ese mismo panorama se puede encontrar igualmente
gunque nos cifiamos a los Premios literarios a "“obra narrati-
va", de cuentos, novela corta y novela. También nos seria
excesiva la relacidn de los Premios convocados y los concedi-

dos, a la vez que prolija y mondétona.

AtYn sateniéndonos a la fecha de donde aproximadamente
arrancamos, el afio de 1962, podriamos nosotros mantener y se-

guir un esquema general,

2.2, Historia y origen: una breve aproximacién.

Kl comienzo o nacimiento de los Premios tiene lu-
gar en la década de los 40. Pero su expansidén, di-

riamos, no empieza hasta la década de los 50.
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Del ambiente de tertulia, cafés literarios, reuniones,
etc, de la vida intelectual espaiiola en la década primera de

postguerra, ya citamos.algunos textos de consulta en la nota 5.

Y en este "estilo de vida", entre conocidas, frecuenta-
das y miltiples reuniones de amigos y un corte general de
bohemia pseudointelectual o intlectual pseudobohemia, es don-
de se cobija el primer germen o idea ée la creacidén de los

Premios,

Tengamos como ejemplo el prestigioso "Nadél“, segin se
sabe creado por un grupo de amigos redactores del semanario
barcelonés “"Destino" y ligados a la editorial del mismo nom-
bre, en homenaje y recuerdo de su redactor-jefe bkugenio Na-
dal. O también tengamos, no ya en 1944, sino en 1954, la
aparicién de los premios "Sésamo", el primer ailo dedicado a
"comedias en un acto"™ y el aifio siguiente a}l cuento y la pin-
tura, y luego a la novela corta (desde 1956). Premios "Sésa~
mo" que nacieron por la iniciativa de un grupo de intelectua-
les, escritores y criticos de cierto renombre, al rededor de
Tomds Cruz, creador y patrocinador de los Premios, en las

cuevas madrileiias de “Sésamo".

Fijémonos en la creacién del "Nadal", cuya primera no-
vela galardonada marcé un hito en la narrativa espailola de
postguerra, Ante la aparicidén en nuestro ambiente cultural
y social de este pionero Premio de narrativa, cabe que nos

detengamos en una serie de razones:

12) intima y estrechamente ligado al montaje
de un premio, aparece el "amparo" o iniciativa editorial.

Es decir: casi podriamos afirmar que, por una parte, la



119.

historia de los Premios literarios va correlativa a la his-
toria del desarrollo y afianciamiento de la actividad de la

industria editorial.

£llo es por demds patente en los Premios de narrativa,
puesto que en los de poesia, ponemos por caso, aungue no en-
tremos en ello, la industria editorial en torno a la edicidn

de la obra poética es preominantemente de tipo artesanal.

Y se ha de tener en cuenta que no gratuitamente aparece
un grupo editorial y un semanario amparando al Premio "Nadal",
Y que tampoco gratuitamente surge en medios barceloneses, don-
de la robustez industrial catalana, en el campo editorial,
propicia verdaderamente la divulgacmén y edicidén de la na-
rrativa de los afios 50 y 60, con el grupo Destino y el grupo
Seix-Barral, sin olvidar la amplitud creciente de una narrati-
va y cultura catalanas y la base editorialista de Janés, pone-

mos por ejemplo (204).

22) los Premios, "al menos en principios, nacen
como una necesidad de ‘contestacidén ’ , quizds comercialista,
ante los galardones oficiales y las traducciones, presupo-
niendo también un condicionamiento del ‘gusto lector’ , al

menos en cierta medida" (205).

Sobre las traducciones que invadieron el paupérrimo
mercado nacional (vide nota anterior 204) y las convocatorias
ofiaiales de Premios literarios en estos anos llamados de
"voluntad de resurgimiento", tengamos el ya citado abundan-

te material de Martinez Cachero (206).

Pero el mismo Martinez Cachero, en su visidén en detalle

de la década de los 50, pone =2n una misma horma los "“premios
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de novela, editoriales y estatales, en los que el interés
flel negocio, el dinero ofrecido y el artilugio mon?ado en
torno, la base de la convocatoria prohibiendo gue el pre—
mio gquede desierto, las presiones politicas o de grupo y
amistad, etc., privan sobre la calidad estética. La confu-
8idén crece porque la critica denunciadora escasea, casi tan-
to como prolifera el afédn de crear premios para la novela"
(pdg.175-176)

La "necesidad de contestacidén, quizd comercialista",
de que hablaba Alvarez Palacios (vide nota 205), ante la
historia de los Premios literarios, se nos cohcretiza mds
bien en una autftica y declarada "necesidad de comereiali-

zgcidén".

Es decir, claramente se nos podria establecer una
doble via en los motivos y razonamientos gque dieron lugar

a los Premios literarios de "iniciativa privada" f¥xmm :

a) necesidadew. estético-culturales, presumiblemente
frente a la “"promocidn estético-cultural®™ de los

galardones ofieiales.

b) necesidades comerciales de las empresaw editoriales
sobre la mercancia-"bienes de consumo" de los llama-

dos "valores culturales".

Pero, primeramente, podriamos preguntarnos si la mecé-
nica del sistema de estos Premios de "iniciativa privada"
realmente se constituye en respuesta "frente a" la propha
mecédnica y promocidén oficiales, y no més bien en su albacea

fehaciente.

Bs decir: si esta férmula de los galardones ofrece una
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alternativa real, una opisicidn, un contraste, una diferen-
cia respecto a "lo oficial", gue no sea, claro es, la di-
ferencia superficial y engafiosa de los intereses comercia-

les en juego,

0 lo que es lo mismo: si las llamadas "iniciativas pri-
vadas" no se convierten y actidan exavtamente como. "para-ofi-
ciales", como "prolongacidén efectiva" de las concepciones y
las operancias literario-culturales estatales. Es decir: pro—

longacidén y reafirmacién de lo admitido-establecido.

Asi, sobre la dindmica de dichos Premios literarios "pri-

vados" :

a) se admite comunmente que propicié, en sus comienzos,
grandemente la llamada "revitalizacién del género', dando co-
mo un fuerte reactivo de euforia y actividad a la mondtona y

"burocratizada" vida cultural nacional.

b) luego, los Premios vinieron a desempefiar un papel de
juego que ya estaba fijado en su inicie: un papel de "utili-
tarismo" desde las esferas culturales del poder asentado y

establecido, Sencillamente:

a) no sélo la mecdnica de seleccién, nombramien-
to de miembros del jurado, etc. "reproducia" los mecanismos

"censores" y "selectivos" de la politica oficial,

b) sino que también, y sobre todo, ejercian una
més amplia influencia sobre la posible masa lectora. De tal
manera que, indudablemente, teniam mds "aceptacidén" los "va-
lores literarios" que se premiaban y expundian al mercado sin
"sospecha" de oficialidad, parcialidad, o “propagandismo es-
tatal", y, de esa manera, "revestidos" de "no-colaboracionis-

mo", de "discrepancia", de "liberalismo" er suma.

Y‘ese "Jjuego liberal" citado se cumplia, por supuesto,



122,

en cuanto qur las esferas oficiales de poder, en vex de
prohibirums ‘los Premios, gracias a ellos precisamente,
extendfa con méds efectividad su "censura", su "moral", sus
"principios ideoidgicos",'al presumible publico lector. Y
ello:s

a) elogiando la aparicidén de los Premios como

signo y seiial de "“indudable vitalidadf cultural en el pais",

b) elogimndo su "funcidn cultural"®, en cuanto que
el estado asentado aparecia asi "menos" fascista y persegui-

dor de "fa cultura" ante los ojos internos e internacionales,

c ¢) alentando el "sensacionalismo" en torno a 1los
Premios, y, por lo tanto, apoyando el "prestigio" del premio,
la obra premizda, y la indudable y elogiada "valia" del nove-

lista premiado. (207)

Y asi, en resumen y de nuevo nosg encontramos con que
el sistema para-oficial de los Premios literarios fluctuaba,

técita y expresamente, en la doble via:
-intereses consumistas, de una literatura consumista.

—-intereses de los valores estético-literarios-culturales.

32) De otro lado, también los Premios parecian tradu-
cirse, en el ambiente social de nuestra cultura, como el
sistema de oposiciones oficiales, tan vigente en los ailos
40-50. liediante ellos, el escritor e intelectual pequeliobur-—
gués espaiiol buscaba su "promocidén" como tal intelectual
"opositando" a la cuantia del dinero, a2l galarddén, a la ce-

lebridad y la gloria artistica de "un puesto fijo" en el
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"parnaso" de ja literatura nacional. Se promocionaba y oposi-
taba a la gloria de la "inmortalidad! decimondnica y tdépica
del artista, y también juntamente a la "seguridad" de un su-
puesto "puesto profesional fijo" como escritor-conocido-reco-

nocido-y-admirado (208),

liiguel Delibes, en un articulo sobre la novela espatiola
contempordnea (209), consideraba las circunstancias cultura-
les y sociales que, en nuestro contexto nacional de postgue-
rra, concurrian hacia esa especial concepcidn pequeiioburguesa
de: "la literatura como salida': "“en suma, la literatura se
erige en Espafia, no ya en mera salida sino en ‘salida con por-
venir’, condicidn ésta que termina por desvanecer toda reti-
cencia -incluso en los medios burgueses-— respecto a esta

dedicacidén®.

Delibes puntualiza las sefiales de 1o que llamaba "in-

flaccién literaria™:

a) "Pretendo afirmar que aun admitiendo que sobre el ar-
tista 1962 operen otros estimulos -anhelo de inmortalidad,
necesidad espiritual, decisidn de colaborar al establecimien-
to de un orden nuevo- el arte, hoy, constituye ‘una salida
més’, una posibilidad de ganarse la vida, admitida incluso
en aquellos estamentos burgueses para quienes “la obtencidn
de un titulo universitario’ era hasta hace pocos afios pre-
vio requisitec imprescindible para entregarse a cualquier

veleidad artistica".

b) "Pero el arte -concretamente la novela- ‘como sa-
lida’, como medio de ganarse la vida, es un fendémeno que se
produce en Espafia coincidiendo con la saturacidn de las uni-

vergidades"

c) "Estos escritores que se situan con una sola novela
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constituyen una garantia de que la literatura ya puede re-
presentar en Espafia “una salida’. De otro lado, el Nadal
viene a dar ‘estado oficial a esa salida’. La suma del pre-
mio, el impulso inicial, la casik absoluta seguridad de fu-
turas reediciones de la novela galardonada y el suEizm se-
filuelo de traducciones extranjeras, son perspectivas sufi-
cientemente halagliefias para que muchos jévenes tienten su

suerte en las letras."

d) "En rigor, el Nadal viene a trasladar el sistema
selectivo de la oposicidén al campo de la literatura. Pero
en esta oposicidn no se exigen edad determinada, ni t{tulos
universitarios, ni trdmites burocrdticos previos., Basta

escribir una novela y enviarla a concurso."

e) "nos hemos pasado de rosca. La literatura “como
salida’ se ha saturado también en pocos afios en el pais.
El afdn de descubrir nuevos nombres -cada premio un nombre,
cada afio un nombre- , la imposibilidad de resolver de modo
decoroso tantas convocatorias, la desmesurada utilizacidn
de adjetivos publicitarios, la constante mutacién -ingé-
nuas, pero impopulares mutaciones- de la técnica novelis-—

tica, etc., ham provocado la desconfianza del lector.,"

f) "Quiero decir que también la novelw. estd hoy amena-
zada de saturacidén en Espafia... Los premios ya no crean fi-
guras. Las editoriales siguen ofreciendo, sin embargo, libros
espafioles. No obstante, en muy buena parte, son libros que
no se venden, libros por los que nadie se interesa. La lite-

ratura, la novelsg ‘va fallando coumo salida” . ™

Sin embargo, aceptemos grosso modo (vide nota 209)
este proceso que apuntaba Delibes en 1962. Y verdaderamente,

la euforia de las oposiciones a los concursos de Premios li-
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terarios précticamente finaliza con la década de los 60. Pe-
ro el transcurso mismo de esos aflos 60 demostraria que la tal
"inflaccién", mds que otra cosa, era "inflaccidn de presti-

gio" .

De un lado, durante esos afios no decrece el ndmero de
participantes en la "loterda" de los premios, ni tampoco de=-
crece la supuesta "confianza" de la masa lectora-seguidora
de las novelas y Xmx novelistas "pontificados" por los pre-
mios. Y de otro lado, el ritmo de crecimiento de los premios
tampoca decrece, sino que casi hasta el infinito se multi-
plican el numero de entidades privadas, ciudades, circulos,
ayuntamientos, etc. que otorgan ¥Premios literarios, buscando
un "prestigio”, un "prestigio cultural' que ya no lo es tan-
to (210).

Si el sistema de "“oposiciones" claramente se ha manifes—
tado como una "loterfia™, una “"loteria literario-cultural®,
ha sido también gracias a las cuantias de dinero que avalan
al Premio. Como en una carrera, 1os obstdculos para recuperar
el supuesto "prestigio cultural" perdido ante la profusién
¥y pululecidén de premios, durante los afios 60 y 70, se pre-
tenden superar dotando de fabulosas y tentadoras cifras de
dinero el capital de law convocatorias y concesidén de di-

chos premios.

En esta carrera que apuntamos de "la loteria del dine-
ro" y del "prestigio", no ya enteramente "cultural", del
premio, sino también conseguido gracias a los lanzamientos
publicitarios, a 1os'efectos galvanizantes sobre la masa
lectora—~compradora a partir de las campaiias propagandfsti-
cas ruidosamente orquestadas, etc., se erige como el prime-
ro de entre todos el conocidisimo y "prestigioso" Premio

"planeta" (211).
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2.3. Intereses en juego.

La problemdtica editorialista de la industria edi-
torial espafiola y los intereses mercantiles en
juego, conjuntamente, podemos decir que monopolizan la mecé-

nica y la dindmica de los Premios literarios.

Ia "inflaccidén del prestigio" se pretenden subsanar o
paliar con un descarado superavit en la dotacidén pecuniaria
del premio y en la propaganda pubﬁcitaria que rodea y reviste
la concesién y edicidén del premio concedido como “cultura",
como "“valiosa manifestacidén de los valores literarios-cul-

turales"®,

Y de nuevo aqui, como venimos repitiendo, surge la su-

puesta doble via de intereses:

a} intereses estético-culturales.

b) intereses econdémicos sobre la mercancia cul-

tural.

Ias preguntas y las respuestas sobre los Premios li-
terarios, actualmente, se disparan en torno a la siempre man-
tenida y consabida disyuntiva entre "pureza" o "materialis-—

mo",

Es decir: la cuestién estd en dilucidar la "“venalidad"
0 "no-venalidad" de los Premios literarios, tanto en la raiz
de sus "intenciones fundacionales", como en el "matenimiento

de sus objetivos primigenios".

Tenemos asi que, con el propdésito expreso de separar
lo que va estrechamente ligado a la estructuracidén misma

de los Premios literarios, aparecen repetidas declaraciones
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en defensa de "la pureza" o "pureza ideal', segun, de los
objetivos estético-literarios y su "absoluta desvincula-
cidn, en cuanto a tales objetivos-intenciones estético-li-
terarios del premio, de aquello de lo que se reniega: es
decir, las implicaciones mercantiles, ya sea en su vertien-
te de los proyectos e intereses esditoriales, ya en la de la
concesién econdmica del galardén a la obra-autor premiados,

0 en ambos niveles conjuntos,

2.4. E1 comercio de los "bienes culturales®.

o En el primer razonamiento de aquellos, el

altruismo cultural o mecenaggo es lo que se quiere
poner & salvo, fuera de toda duda, y de un modo indiscuti-
ble. Tal es el caso, por ejemplo, de los Premios "Sésamo" y
"Nadal"®,

As{ pues, en el confusionismo actual por la saturacidn
de Premios literarios, el "Sésamo" resulta que tiene alcan-
zado indudable “prestigio": el premio "Sésamo ha dado nombre
a toda una generacidén de escritores y artistas, que ha deja-
do una huella indeleble en el cuento y la novela corta de las

dltimas décadas" (212).

Ia iniciativa del “Sésamo", segin declaraciones a la
"Estafeta literaria" (vide¢hdaa anterior 212) de su creador y
patrocinador, Tomds Cruz, hoy aun se mantiene., "Contimian in-
tactos el interés y el prestigio que a lo largo de estos &alos
ha alcanzado la convocatoria del premio de novela corta y con-
f{o gue la concurrencia de este ailo sea tan numerosa y bri-
llante como en afios anteriores...la situacidén, pues, del ‘no-
vela corta’ es. perfecta y no existe ningin sintoma de can-

sancio que haga temer por su existenciu. ‘vésamo’ seguird
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por esta via a la bisqueda de valores jévenes de la narrati-
va castellana., No existen proyectos de mayor entidad en este

sentido", (vide nota 212)

Los proyectos del "Sésamo" pasaron del premio al género
teatral de comedias en un acto (afio de 1954, primer premio ¥y
afio concedido), a una declarada promocidén de los " jévenes
narradores y pintores, despertando en aquellos momentos una
especial ingquietud". Y luego de algunas vicisitudds, decayd
el Premio de pintura (1959-1960), desaparecié el concurso de
cuentos (1967) y ain se mantiene el de novela corta, desde

1956 hasta hoy (vide apéndice final).

De una parte, "el premio de novela coria, al igual que
el ya desaparecido de cuentos, se iniciaron sin promesas de

publicacién. Ambos son géneros poco comerciales"™ (213).

De otra parte, "no siento ningun rubor de anadir gue
la andadura de ‘Sésamo’, como negocio, hubiera sido otra sin
mi iniciativa. Si antes admiti, y me parece unz razdén huma-
nadde peso, que el ocaso de los premios “Sésamo” de cuentos
coincide con la aparicién de nuevos concurses de excepcional
dotacidén, que desviaron hacia ellos la atencidn de los escri-
tores, ;qué tiene de particular si, con independencia ae mi
particular vocacién -que por si sola servird para justificar
cuanto hiciera en este sentido- y de la finalidad, intrinse-
camente noble, de mi iniciativa, creaba algo gque diera no
sélo prestigio, sino también mayor estabilidad a mi nego-

cio?" (vide nota 212).

Junto a estas declaraciones citadas de Tomds Cruz, las
siguientes de José Vergés sobre el "Nadal' vuelven a incidir
en las mismas cuestiones: dilucidar las implicaciones edito-
riales, esclarecer la importancia y el prestigio del premio

frente a su dotacidn econdmica, a su negocio, elc.
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El articulista y entrevistador de José Vergés sobre
los principios y objetivos del “Nadal" como tal premio, José
Lépez Martinez, escribe: "Desde su creacidn, el ‘Nadal’
ha buscado con ahinco la calidad. Por encima de todo. De
ahi el gran bagaje que presenta en estos momentos y el enor-
me prestigio que adquiere el autor que lo gana. Como se sabe,
el premio lleva el nomhre de Eugenio Nadal, que fue redactor-
jefe del semanario ‘Destino’ y muridé muy joven. Para recor-
darlo y estimular a los jévenes escritores lo cred José Ver—
gés en mil novecientos cuarenta y cuatro, juntamente con va-

rios amigos" (art.cit. en nota 203; pdg.l4)

las respuestas de José Vergés no originan variacidén al-
guna: "el prestigio y la skriedad no se compran ni se impro-

visan" (ar.cit. en nota 203, pdg.l4).

Y en medio de la entrevista citada, hay un momento im-
portante, cuando se toca las llamadas responsabilidades del
editor (214) en marcar caminos a la novela (215). Esta pre-
gunta obtiene méds importancia en cuanto que se hace en el
marco de referencia de la concesién de un premio (216) y
todo su entramado (origenes, historia, sistema de formacién
de los jurados, de votacidén por eliminatorias, etc.),
médxime todo ello cuando se trata del Premio “Nadal', indiso-
luble como declamos de los intereses de la editorial "Des-—

tino" (217).

He aqui la pregunta y la respuesta citadas:

-=";:De gué modo puede influir una editwrial en los
nuevos derroteros de la narrativa? kn varmas ocasiones,
como usted sebe, se ha intentado editorialmente marcar ca-
minos a la novela espariola. jEstima positivo esta clase de

ensayos?

--"T0os caminos de la novela espaiiola son los mismos

que los de otros paises mds literariamente cultivados que
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el nuestro., Las modas, las vaivenes del snobismo, las fér-
mulas nuevas, nos han llegado ~tarde- , pero los hemos utili-
zado a la manera espaiiola., Analice todo ello y le saldrd me-
dia docena escasa de primeras figuras. Si el editor es respon-—
sable de su profesién, creo gue no newvesitard marcar caminos
como usted xXmix insinda. Basta que de cada diez libros que pu-
blique ocho sean espafioles, Y en el caso de ‘Destino’ lo son;

en lengua castellana y en cataldn® (pég.l5).

Y por supuesto que son preguntas y respuestas, palabras
en suma, dichas desde unos mismos intereses, y proclamadas

por Jos propios interesados.

Pero opiniones que contradicen o desmienten ese "juego
de intereses velados", o no tan velados, no son diffcilmente
hallables (218)., Tengamos el articulo de Ignacio Agusti, del
afio 1961 sobre "El1l negocio editorial y los premios litera-—
rios" (219). O mds recientemente, de 1975, el escrito de
Eduardo Tijeras "Mds sobre los premios y el problema de la

judicatura literaria" (22Q).

Y ailin mds cercano a nosotros, tenemos la lectura cri-
tica que Salustiano Martin y Sergio Gémez Parra estebleclan
respectivamente sobre los recien concedidos premios "Nadal"
("Las Ninfas", de Francisco Umbral) y "Planeta" (“La gangre-
na", de Mercedes Salisachs), de 1975. La revista en cuestidén
anunciaba en su portada ambas criticas bajo el sintomdtico

y sugestivo epigrafe de "ILiteratura a precio™ (221).

No podemos olvidar tampoco, por supuesto, al importante
y certero estudio de Isaac lontero sobre "Los premios o

treinta aiios de falsa fecundidad" (cit. en nota 208).

Isaac lontero, sin embargo, dirfamos que atosiga la
escritura de su articulo. Le domina un afdn de desemmasca-

ramiento y repudio de lo gue llama burocracia y monopoliza-
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cién de la difusidén de la obra de ficcidn: "los premios, an-
te todo, constituyen un mecanismo comercial ... son una fér-

mula para difundir libros en un mercado de masas" (pdg.73)

Podemos resaltar en un solo pdrrafo las lineas maestras
del estudio de Isasc Montero, lo gque nos vale tamhién de
REXIBXHMEXERERPXEXRENER cita concreta de todo lo que

anteriormente venimos diciendo. Resumamos:

"Los premios, dadas las circunstancias que los alumbran,
han servido como instrumento importante a una politica cul-
tural segregadora; su utilitarismo les llevé a convertirse
en 6ptimos hacedores de huena conciencia, de cara a una
clase dominante puritana e hipdécrita, inexorablemente nece-
sitada de falsos valores; sus necesidades de rentabilidad
han corrompido y confundido el gusto del lector, frenando
cualquier solucidn innovadora; se revelaron como utiles
eficacisimos para las prédcticas malthusianas de elimina-
cién de autores y corrientes incdémodosig en su ulterior de-
sarrollo, sirven también como piezas maestras para poner
en pie una literatura consumista, anulando o mixtificando
la mds alta funcidén de la obra literaria, aquella que hace
de un libro una experiencia de enriquecimiento y libera-
cién." (pég.74)

Para lilonterd es innegable que las "necesidades mercan-
tiles y de acomodo politico" (pdg.78) han determinado "la
dind mica suscitada por los premios literarios (concretada)

en esa literatura por ellos promovida e impuesta".

Y, "naturalmente, som los hechos -y no las intencio-
nes o el 4nimo con que se conllevdé esa colaboracidn- los
que califican asi el fendmeno de estricta dependencia de
los editores al poder". "ial actitud sigue pesando en el

presente, y los editores espaiioles, como colectividad,
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permanecen ajenos a un combate capital para el desarrollo
¥y florecimiento del arte: el ensanchamiento de la liber—

tad" (pdg.76).

Los premios como “"formas de censura", como "fraude" en
la relacidén autor-lector, etc., como "instrumento esterili-
zador" de escritores (222), como "auxiliares de la politica
burocrdtica", en fin, "sirviendo a2l pie de la letra las di-

rectrices de una estrategia cultural®.

"Utiles mercantiles convertidos por las circunstan—
cias en herramienta del totalitarismo cultural, los premios
buscan ahora recobrar su intencidn primitiva para servir
me jor a las exigencias alienadoras de la sociedad de con-
sumo, La literatura, en ellos, por consiguiente, deja de
ser revelacidn de la realidad para convertirse em un valor
de uso, una historia o un tema a vender. 0 porque eso es
lo permitido. O porque se sospecha que eso ha de gustar."
(pdg.79).

2.5. Una a@portunidad para el inmovilismo.

Esa abundancia de adjetivos y calificativos

que derrocha y repite insistentemente lsaac
Montero, como decimos, apuntan en una sola direccidn: "los
premios han sido leales colaboradores del sistema durante

muchos afios" (pdg.76).

Y a ello, a mantener esos intereses de clase, los
intereses del poder, los intereses de lo que liontero llama

"las clases cultas", los intereses editoriales, etc., en
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el fondo, lo que contribuian a manatener esas “manipula-

ciones" son las "necesidades de buena conciencia" del mora-

lismo de los pequeiloburgueses espailoles:

a) El moralismo pequefioburgués del intelectual
espafiol, del casi absoluto escritor "dominguero" espaiiol (vi-
de nota 208), también le hacia aceptar el mecanismo de juego
oposicional-promocional, como ya seilalamos, de 1los concursos
literarios: para el oportunismo, para el asalto al "puesto
seguro" en la escala social-cultural, la fama y la'salida"
del triunfo literario, etc., "la gran mayoria de los nove-
listas espafioles de postguerra participé en el mecanismo de

los premios" (pég.80)

b) la buena conciencia satisfecha de las "masas
pequefioburguesas y pseudocultas que alimentaron desde el prin-
cipio los premios de novela" (pég.75). Una "buena novela,
para los pequefioburguewes que compran una o dos al cabo del
afio" (pég.80).

c) y para dichos "estados de buena conciencia"
se contaba, ademds de todo ello, con el "pontificismo™ de la
critica: "una critica ramplona, gacetillera, cémoda, incapaz
de establecer valores objetivos ha cooperado con la mecénica
de los premios en ésta (la promocidén de falsos valores) y
en las restantes corrupciones que ellos portan consigo. En
muy contados casos esa critica ha sabido seiialar con preci-
sién las aportaciones de una determinada obra, pero en mu-
chos mds ha silenciado los yerros o la inanidad de la que

tenia que enjuiciar" (pdg.83).
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De tal menera que, en la década de los 60, finalmente,
con el decidido despegue econdémico del neocapitalismo espaliol,
en el campo de la industria editorial, los premios literarios
comprueban y refuerzan la eficacia de su dindmica, de su

sistema selectivo-cultursal.

Y reafirman con ello su concepcidén de la novela como
"relato dramdtico", como "visidén-explicacidén" de la "reali-
dad" elevada a la categoria de norma elemental de vida, su-
perficial y repetida a través y mediante un fotogrédfico y
gimplista detallismo de “realidades exteriores" o de minu-

ciosas "meditaciones interiores™,

Los Premios literarios, en la década de los 60, ante
la complejidad ascendente de las relaciones sociales, extien-
den y categorizan su “lectura moral" de la "realidad", y asi
universalizan su "validez"., Los premios literarios reafirman

sus intenciones moralizantes para uso y satisfaccidn de la

tranquilidad de las conciencias pequeiloburguesas. Ante la
"buena novela premiada', la conflictivadad de la lucha de los
interess de clase Gl queda "explicada" desde los intereses
de la clase culta-dominante, queda simplificada asi, apa-

ciguada, "satisfecha", anulada.

De tal manera que, en fin, podemos decir que los Pre-
mios literarios son un capitulo méds de la contribucidn al
“fracaso e inadaptacidén" de vl aquellas "esperanzas colec-—
tivas", que ya vimos en el grupo de jévenes intelectuales

inconformistas de izquierdas, durante la década de los 6U.

Son una descripcidén, méds o menos directa o completa
que otras, y mds bien en negacién, del "desengatio" y la

"inmovilidad" en que se hallen actualmente las "acciones"
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de las "conciencias. givicas" y las "voluntades de transfor-
macién" social vigente en los afios 50 para aquellos inte-

lectuales pequefioburgueses de izquierdasa,

2.6, Premios para una vanguardia intelectual.

Porque también la fiebre de la accidn politico~
. 8ocial y las responsabilidades morales, en sus
fofmulaciones novelesco-literarias, aceptaron en un prin-
cipio la ldgica de los premios como cauce editorial de pu-—~

blicacién,

Esta vez y en este caso podemos decir que el *compromiso"
era mds bien el de poder constfuir "un orden nuevo de soli-
daridad bajo el fascismo", precisamente gracias a la digamos

"inmediatez pdblica" de los premios.

Segin venimos repitiendo, las novelas y los cuentos
de los jévenes escritores aparecieron "colectivamente" en
las convocatorias de los concursos literarios. Y ante tal
panorama de estado de cosas, parecfia como si el incipiente
neocapitalismo editorial espafiol "también tomara conciencig®
del miserabilismo y las injusticias politico-sociales del
pals, "denunciadas" por los intelectuales ¥y por las no-

velas,

Es decir, todo parecfa indicar la creacidén de una igual-
dad e identificacidén de intenciones, voluntades, necesidades,
consignas morales, principios de transformacidén-revolucidn
sociales, lenguaje directo, dspero, violento, popular, etc.,
entre el llamado "liberalismo burgués" de los pequerioburgueses
metidos a mecenas en empresas editoriales y el consiguisnte

compromiso politico de "libertad para el pueblo™ de los
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pequefioburgueses: metidos a "escritores revolucionarios de

izquierdas".

Es decir, parecia como siajuel "misticismo de izquier-
das" estuviese: amparado y orquestado bajo el signo conjunto
del “"viejo liberalismo burgués", aprendido y puesto en pric-
tica por pequeiloburgueses, claro es. Y, en consecuencia,
parecia como si MR =aquella "edad épica del antifascismo"
fuese, adecuadamente entre autor-editor y también con obli-

gada adecuacidn y conjuncidn entre

escritor-editor-lector (o pueblo), fuese plenamente y sin

fisuras entre los tres estamentos una auténtica "edad posi-
tiva" del "liberalismo y la defensa de Ias libertades", de-

nominadas "del pueblo".

Recordemos todo lo que llevamos escrito, e incluso
los textos que hemos citado a lo largo del presente capitu-—

lo. Y tengamos ahora dos ejemplos.

El primero de ellos, el mencionado Premio "Nadal"™ y
las actividades editoriales de las "Edgciones Destino®, en

su coleccidén "Ancora y Delfin".

Syla novela de Carmen Laforet "Nada" supone ya
casi un lugar comin el hecho de reconocerle un fuerte in-
centivo de "rejuvenecimiento" a la dulzona y dormida novela
espaficla alld por la década de los 40, no lo es menos el
hecho también de consignar como finalistas o segundones
del Premio "Nadal" a la novela que lmego seria "la novela

del realismo social espatiol”.

En unos primeros momentos, anteriores, claro es, a
1962, la editorial "Destino" acogia la publicacidn de

aquellos "jévenes rebeldes", intelectuales jévenes de los
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afios 50. Se editaba "La Zanja", "Central eléctrica", "La
piqueta", "La mina", "“El Jaramg", “"Duelo en el Paraiso",

"Juegos de manos", etc. (223).

Y a partir de 1959, como ya hemos indicado, alrededor
de los Coloquios Internmacionales de Formentor, la iniciativa
editorial de los jévenes escritores pasa definitivamente a
manos de Victor Seix y Carlos Barral. Y el Premio que acom=—
pafia dicho amparo editorialista es el "Biblioteca Breve!, de
novela. Y, en concreto, en base a los Coloquios Internacio-
nales, se creaba el “Prix Pormentor", con extensa difusidn

en el extranjero de la novela premiada (vide supra).

Cuando, en 1962 (octubre), Rafael Vdzquez &Kamora reco-
gia la "esta la de los premiados", y hacia relacién de * ju~-
rados, novelistas, lectores", etc. del "Nadal" (224), a la
vez también afirmaba: "Burante dieciocho afios, el Premio
ha poblado el campo de la novelistica espiiola, con logros
evidentes, intentos parcialmente afortunados que luego han
dado paso a buenas novelas de los mismos autores, o con ine-
vitables fracasos, y también con una legidén de finalistas
primeros, segundos, terceros, etc..., con Ediciones Desti-

no como medio difusor."

Y méds adelante, Rafael ¥dzquez Zamora reconocia: "Pu-
blicados por primera vez en ‘Destino’ , a comnsecuencia de
haber gquedado situados entre los primeros puestos Ex del
"Nadal", tenemos a Temds Salvador ... Ana liaria liatute ...
Juan Goytisolo ... y un grupo que luego 1lba a pasar en su
casi totalidad a la editorial Seix-Barral: Armando Ldpez
Salinas, ‘La mina’; Antonio Perres, ‘La piqueta’; Jesus
Lépez Pacheco, ‘Central Eléctrica’; Alfonso Grosso, ‘La

Zanja®; Nino Quevedo, ‘Las noches sin estrellas’; Lauro
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0lmo, ‘Ayer, 27 de octubre..." (225).

En definitiva, el grupo en torno a la Seix-Barral,
tanto en cuanto a las relaciones escritor-editor como en
cuanto a las relaciones con el pdblico-presunto-lector,
se atenia mis estrictamente a las necesidades ideoldgicas

de la pequeiioburguesia intelectual.

Es decir: el grupo Seix-Barral instrumentalizdé conside-
rablemente, como hasta ahora no habia sido planteado, las
directrices de lo que se ha dado en llamar "literatura
narrativo-populista"™ de los intelectuales pequeiloburgueses

de izquierdas (vide nota 207). Asi:

a) por una parte, la coherencia de su programa
de traducciones y ediciones de autores franceses, ingleses,
norteamericanos, italianos, etc. (226), intentaba responder
a las necesidades de lectura de una pequedoburguesia intelec—
tual que, precisamente, salia del pdocenamiento de las
"masas pequerioburguesas incultas-pseudocultas" cuya lectura

era la llamada “"literatura luminosa" (227).

b) Por otra parte (228), junto a esa "renova-
cidn" en los escritores traducidos, la coherencia renovadora
de su programa "se volvidé hacia los jévenes escritores ibé-
ricos con similares pretensiones; el resultado fue una eclo-
sidn narrativa agrupada en torno a las concepciones del

‘realismo critico’." (vide nota 226)

Ia "vanguardia intelectual", la intelectualidad (229)
peguefioburguesa inconformista de los ailos 50, finalmente,

al término de esa década de los 50 y principio de la siguiente
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década de los 60, encontraba un editor cuyos intereses, en
principio, parecfa coincidir con sus intereses, y que, a
la vez, termina déndonos la medida exacta de dicha "coinci-
dencia o identidad" de intereses: precisamente, los "in-
tereses" no del "englobante-ente-calificado-de-pueblo",
sino los "intereses intelectuales", los intereses y objeti-
vos del intelectual pequeﬁoburguésﬂ en sus preocupaciones
morales de incanformismo pseudorrevolucionario y defensor

de las "libertades" (vide supra).

Es decir: las relaciones de intereses escritor-editor,
ansiosamente buscadas podemos decir a lo largo de la déca-
da de los 50, quedan ahora satisfechas y justificadas, en
principio y en cuanto que aguella doble "renovacidén" edito-
rial y su “influencia" al piblico se asientan "de un modo
decisivo sobre un sector de pidblico gue aun estaba virgen,
la juventud universitaria, sector de publico restringido
numéricamente, pero de gran proyeccidn social y cultural"

(230%.

") medida que pasa el tiempo, la obra de Barral
cobra mayor peso hasta destacarlo, hoy, como el primer
intento honesto y eficaz de agrupar las diversas maneras
de hacer —autdcjénas y ajenas- que aportaron aires
renovadores en nuestra viciada atmésiera editorial (el
esfuerzo ofrece todo su sentido cuando se considera que
acerté a establecer un circuito de distribucidén para co-

nectar con el nuevo pidblico que eumpezaba a formarse)".(231).

Las relaciones de intereses escritor-editor-piblico
se clarifican, en este estricto caso, como “intereses

intelectualew”, al tener como "término cultural de justi-



140.

ficacién" 1la renovacidn-eclosidén, a la altura de los afios
60, del "publico intelectual univeersitario", de proceden-

cia mayoritariamente pequefioburguesa.

Pero precisamente esta identidad lograda de relaciones
escritor-editor-piblico, finalmente, dio al traste con el
"movimiento inconformista® llamado "del realismo critico o

-~ social", Y eldo, por tres razones destacables:

18) por la inadecuacidén que resultd haber entre
el inconformismo formulado en la creacidén narrativo-literaria

y el publico receptor-lector de ella,

Es decir: si el escritor xmxziErimax o intelectual
habia renunciado a su clase por lo que creia "su deber de

compromiso", dicha situacién era insostenible en tanto que:

a) el destinatario de la incitacién revolucionaria
de la "denuncid!, si no muy aisladamente, nunca supo de la for—
mulacidén narrativo-literaria de la tal denunwia politico-social,
ni tampoco de la "renuccia de clase" del intelectual previa a

dicha formulacidn.

b) el destinatario real de su “toma de concien-
cia" vino a ser también miembros de la clase intelectual a

la que se "renunciaba",

Por eso decimos que nunca hubo real ni prédcticamente
esa "renuncia", sinodque siempre estuvieron en juego y nunca
han dejado de estar en juego los intereses del intelectual

pequeiioburgués.

22) Estaw recientes promociones de intelectuales
pequerioburgueses universitarios, los lectores de dichas "“for-
mulaciones narrativo-literarias de la denuncia y el compromiso

revolucionarios", es decir: del "inconformismo antifascista',
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ya no podlan aceptar las razones de aqguel “"compromiso moral"
de los intelectuales de los aiios 50. Los jévenes universita-
rios de la década de los 60 hardn unaz especie de deslinde

entre lo que se supone es “"polftica™ de aquello otro que sea
"literatura", e ironizardn también del “moralismo® de los

intelectuales de los arios 50 que, en estos afios 60, como Vi-
mos, inventardn, por ejemplo, el ya comentado subterfugio de
situar "compromiso de hecho" frente a "“compromiso de princi-

pio" (vide supra).

Claro es que esa "pobreza" comunmmente aducida a la no-
vela del healismo Social espafiol se pondréd de manifiesto en
el mercado intergor de lectores como “pobreza moral" y
"evidencia de contradicciones morales™. &s todo el juego de
Justificaciones, abandonos y ridfculos a los que, en parte,

hemos hecho también referencia (vide supra).

En cuanto al mercado exterior de esaa novela, esperan-
zado ante el llamado "resurgir del género" en Lspafia, como
igualmente hemos visto, tampoco se satisfizo "moralmente"
con el dictado politico-literario para uso e intenciones de

"sermén docehte-moralizante" (232).

32) Y por si ello no fuera poco para minar la
supuesta consistencia de las estrenadas relaciones entre
escritor-editor-publico, hemos de apuntar también la intran-
sigencia dogmdtica del régimen, que no admitia mds “moral®
que la suya, ni mds critica que el elogio o el comentario

indcuo, ni mds "“intelectual" que el "oficial", etc.

A este respecto, mswnesssadesssetsieaamme ci. sy articulo

citado sobre "Los premios ...", escribe Isaac liontero:



"Los prdgresivos enfrentamientos terminaron por valerle al
editor el silencio. No sdélo se talaron de manera sistemdtica
sus libros, sino gye trataron de influir a los autores de la
casa, insinudndoles nu® que, de cobijarse bajo otras alas,
podria hallar respiro. Barral -convertido asi en factor

de crisis del grupo que habla alentado- hubo de orientarse
hacia la exportamién, y hoy es, desde la perspectiva de la
literatura espafiola, un editor mortecino. Y para considerarlo
as{ en nada influye la espléndida programacién de autores
extranjeros que de nuevo ofrece, ni el servicio prestado a
nuestras letras al difundir a los narradores latinoamerica-

nos" (p4g.77).

La indiferencia o la mala conciencia sustituyeron a la
euforia, como es sabido, Pero lo que se programé "desde el
punto de vista cultural -—aunque no desde el punto de vista
comercial inmediato- " (233), sin embargo, acabd cediendo a
los intereses enteramente econdmicos y comerciales sobre la

"mercancia cultural®,

2.7. El colapso: todos son males de familia.

Y prueba de ello, la encontramos en la historis

misma del premio de novela "Biblioteca Brewve“.

Segun rezan las bases de convocatoria al "Biblioteca
Breve, es importante cualidad para la obtencidén del premio
el caracter "renovador-experimentalista'" de la novela presen-—
tada. Y sin duda también bajo estos auspicios (distinguir
"agquellas obras que por su contenido, técnica y estilo res-

pondan mejor a las exigencias de la literatura de nuesiio
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tiempo"', vide nota 234), ya en la convocatoria de 1960,
declaralla desierta, uno de los libros finalistas fue "“Los
extraordinarios", de Ana lairena, cuya edicién en la colecex
cidn "Biblioteca Formentor" venla acompailada de la siguiente
leyenda de propagandd: "la novela mejicana finalista del Pre-

mio Biblioteca Breve 1960%.

As{, lo que comenzd siendo “"finalista”, acabdé ganando
el premio en 1962: "el peruéno liario Vargas Llosa obtenia
el premio ” Biblioteca Breve” con su novela ‘La ciudad y
los perros’ y asi empezaba una saludable  irrupcién, riego

vivificante para nuestra novelistica" (234).

Pero he aqui la opinidén que tal hecho le merece g Ra-
fael Conte: "Seix-Barral, que propiciaba la edicidén de los
novelistas espafioles del grupo realista, descubridé con ‘La
ciudad y los perros’ la eficacia comercial de la novela de
los jévenes narradores de América latina, a los que abrid
su capacidad editora mientras la cerraba parcialmente -al
menos se pueden consultar las listas de publicaciones—-

a sus anteriores patrocinados" (235).

En este sentido de comercializacidn, y ante la carrera
fabulosa de las dotaciones econdémicas a los premios, la con-
vocatoria del "Biblioteca Breve®, a partor de 1968 se garan-
tizaba "la publicacién de la obra escqgida poxr el jurado,
con gla mencién Premio Biblioteca Breve del afio en cuestidn.
E1l autor de la novela ganadora recibird una sola moneda de
plata con la inscripcidn sobregrabada “Premio Biblioteca
Breve’ del ailo que fuere. Kecibird simultdneamente el con-

trato de edicidén".

Las cuestiones, pues, se vuelven a plantear del mismo
modo gue hemos visto en los otros premios: prestigio lite-
rario-cultural incompatible y frente &l prestigio econdmico-

vomercial.
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lids bien parece un circulo vicioso del que, sin duda,
intentd salir Carlos Barral coh la creacidén del "Premio Ba-
rral®, en 1971, en sustitucidn y contraste del "Biblioteca
Breve", Pero el hecho es gue vuelve a reincidirse en los
mismos "defectos" que pudieran parecer ineludibles del sis-

tema de Premios literarios. (236).

Y digamos que, perfectamente, con el Premio "Barral"
de novela, el sistema de los Premios como mecenaggo encubier-—
to ha dejado de ser, si es que alguna vez asi ha funcionado,
un incentivo del trabajo literario. A partir de estos momen-—
tos, a la hora de los Premios ya no se podrd hablar impune-
mente de prestigio literario-cultural, sino de claves, cauces,

e incentivos econdémicos.

Recordemos que la concesidén del "Biblioteca Breve" a
Nivaria Tejera, en la convocatoria de 1971, vino rodeada
de un sonado escdndalo, De entrada, era el primer 'Biblioteca
Breve" sin Carlos Barral. Ademds, y lo que ya no significa-—
ba sorpresa alguna ("solo cabe el suspense de 1a naciona-
lidad del latinoamericano que gane"), el Premio "Bibliote~-
ca Breve 1971, significaba una sucesidn en la continuidad:
otro latinoamericano salia premiado, Nivaria Tejera, por su
novela “Sonduwbulo del sol’. Para variar, el finalista por-
torriquefio, su obra: ‘Figuraciones en el mes de narzo "

(237).

El escédndalo vino después, cuando por lo visto se supo
gque 12: la obra galardonada de Nivaria Tejera habia sido
editada en Francia, y 22: que la obra también habla sido
ya incorporada al programa de ediciones y contratada por la
editorial Seix-Barral. Se habia formado un "escdnddlo lite-

rario" de altos vuelos.
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"Y si el dedo acusador seiflala ahora con tanta enjundia
el pecado de Seix y Barral, cabe atribuirlo a las significa-
ciones supervivientes de la crisis gue condujo a Carlos Ba-

rral fuera de la editorial® (vide nota , 237).

Igual picaresca se desata en torno al primer Premio
Barral de novela, con votos empatados entre "En vida', de
Haroldo Conti, luego la novela ganadora, y la novela de
Warfa ILuz Melcdén: “Celia muerde la manzana', con un jurado
compuesto por Mario Varges Llosa, José liaria Castellet, Ga-
briel Garcia kdrquez, Carlos Barral, Juan Garcia Hortelano,

Salvador Clotas y Félix de Azia (238).

Segin palabras de le propia interesada, hkaria Luz
lielcén: "a nadie se le escapa que en el tinglado comercial
de los premios literarios, los factores que pueden hacer
vendible a un autor en determinadas dreas geograficas
son, en Wtlimo término, los que inclinan a su favor la
balanza., Segin esto, mis posibilidades de genar frente al
escritor argentino profusamente premiado, veterano,
semi-"pop” y mediocre, eran nulas, mdxime cuando ya enton-
ces se entreveian ciertas dificultades de tipo censorial

~-hoy confirmadas- al respecto de mi novela." 239).

En 1972, el premio Barral se declard desierto, siendo
finalista la novela de Ana liaria lioix “gwalter, por qué te
fuiste?" 6240%: En 1973, el premio Barral de novela fue
adjudicado a "Busto", de Vicente liolina Foix, y "por ma-
yoria de votos", segin decia la solapa de la edicidn del
libro © (241).

Hasta que en la convocatoria y concesidén del Premio
del aiio de 1974 se desbaratd el sistema. S3in votos sufi-
cientes, el Premio de novela se le otorgd a José hManuel

Capballero Bonald, por "agata, ojo de gato". Luego, Caba-
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llero Bonald renuncié al premio (242). Y Carlos Barral
‘declarabs periclitada "la aventura" de la etapa de los
Premios Literarios (243).

2.8, Dos cuestiones Wltimas: los hispanoamericanos como

marca registrada y los Premios de la Critica como

dilema wvital.

Finalmente, han gquedado dog cuestio-
nes principales por tratar, al menos
lo sean someramente, Una de ellas, en parte descolgada del
desarrollo del presente capitulo, el extrafio boom’ de algu-
nos novelistas hispanoamericanos. La segunda, la aparicién
de los Premios de la Critica (244).

1¢) En cuanto a la "entrada" de los hispa-

noamericanos entre nosotros:
&) la aopiniones divergen so-

bre su "beneficiencia"™ o "perjuicio® para con la "pobre no-
vela realista"™ espafiola (245).

b) hay quienes ven sélo una
"buena" programacidn editorialista con vistas al crecimien-

to, en la década de los 60, de una gran masa "lectora".

¢) Y quienes ni se dignan con-
siderarlos como tales, en cuanto que son "mafia" (vide la

nota 251).
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Sobre la "penetracion" hispanoamericana, a nivel de
"ecreacidn novelistica" y de valia en la “calidad literaria®
de sus "creaciones artisticas", hay miltiples opiniones, mds
o0 menos especializadas, que van desde la propia "opinidn
personal" sobre el “boom’ de los directamente implicados
(246), a la picaresca mds o menos escandalosa y provocativa
(247), sin olvidar tampoco los trabajos entre "explicati-
vos" y "justificativos" de agquellos que mds directamente
se: inmiscuyeron "promocionando-amparando" a los novelistas
implicados., As{, por ejemplo, el caso de los articulos cit.

de Carlos Barral (248) y J.l2.Castellet (249).

Pero, realmente, el estudio de la "entrada"™ y "pe-
netracidén” de la novela y los novelistas hispanoamericanos
en cuanto a su repercusién en nuestra novelistica de los
afios 50 a partir de la década de los 60, es un capitulo
inédito, précticamente por hacer. Como decimos, y en més
de una cita se ha expuesto también, cuando mucho, en los
trabajos y resefias de critica se hace una despectiva o
beneficiosa noticia, segin, a este respecto sobre "nues-—
tros hermanitos los americanos" y toda la suerte de “welei-

dades" nuestras, de 'muestra novela® (250).

Y, de otro lado, ademéds, siempre se podria reducir
a ver las cuestiones desde lo que llamarfamos "unos dobles
factores de. influencia". Es decir: lo que formula Luis
Leén Barreto como "la dificil penetracidén del libro espa~
fiol en América®, o bien respecto a aquello gue, una vez
mds, obvia y evasivamente, recalca liario Vargas Llosa como
la falta de “perspectiva histérica para juzgar al “boom’

de la narrativa sudamericana (sic)". (251).
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29) ILa creacidén del "rremio de la Critica", y su
posterior desarrollo, hace que se colocara de por si e
indudablemente al margen de la politica editorial y los

cauces de intereses econdémico-comerciales de los que hemos
hablado.,

En la nota 32 esbozdbamos el arrangue de la historia
de estos "Premios de la Critica", cuyos resultados, ¥y
también sus diverses momentos, periodos, jurados, cargos,
tensiones internas, etc, inEESSENNSERNEER los encontramos
relatados en el ensayo, preciso y ajustado, de Enrigue o-
lina Campos: "Los premios de la Critica", al que para esas

cuestiones nos remitimos (252).

Dicha historia parte de ung principio bésico: conforme
venimos repitiendo, el dilema establecido vendria

dado:
a) intereses mercantiles sobre el "nmegocio cul-

turalt.

b) "pureza cultural®: pureza critica o critica

pura de los "bienes culturales".

Asi, los Premios de la Critica, originariamente, y se-
&£in se han venido manteniendo, responden o han intentado
responder a este ideal de “pureza" frente al "negocio de la
mercantilizacién de la cultura y sus bienes". Pureza que,
como ponemos en la nota 252, se guiere mantener incdlume
¥y por encima incluso de presiones estatales, cuando ello
ha sido més dificil ain en las circunstancias politicas

y sociales del estado de cosas durante el tiempo de post-
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guerra franguista.

Es decir, que de un modo o de otro, es casi por su-
puesto el hecho de que la problemédtica recientemente
spscitada en tormo a una “Critica joven o nueva", con su
respectivo Premio, como "oposicidn" a la "Critica vieja o
tradicional™ y su Premio, tiene una misma e idéntica ba-

se: la funcién ideocldgica de la critica cultural (253).

Y nosotros, por lo tanto, respecto a los Premios de
una y otra Critica, tendriamos que alejarnos de estudiar
lo que ya hemos sefialado como su sistema, su mecanismo,
la representatividad o no de %us miembros de jurado, etc.
y de nuevo concluir en lo que todavia y por ahora venimos
86lo enunciando: las condiciones de la llamada "funcién

critica",

Creemos que esas han de ser las cuestiones centrales
¥y primeras. El resto casi se vuelve précticamente anécdota
¥y circunstancias, mds go menos principales, para los Pre-

mios de "los criticos", en nuestro horizonte cultural.

LY

La revista "Camp de 17Arpa", en su nidmero de marzo y
abril de 1973, comentaba el hecho de que, en Ladrid, por
primera vez, se reuniera "un grupo de jévenes criticos de
los més diversos medios de infearmacién nacionales para se-—
fialar aquellos libros que, editados en el transcurso de
1972, eran destacables, a su juicio, del conjunto de la

produccién editorial espariola™ (254).

La nota GEEGEERER dc '"Camp de 17Arpa" daba
la larga lista de miewbros del jurado, los resultados, y
otras. "anomalias", y a la vez se interrogaba: "“Es de

esperar que, en sucesivas concesiones, si se producen,
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queden mds claros los presupuestos del premio y, sobre to-
do, se nos aclare en qué consiste el calificativo de *” Nue-

L4

va . ;Cuestidén bioldgica? ;Cudndo se deja de ser “’ Nue-
vo;' critico? sCuestidén de mentalidad? sCuestidén de pro-
fesionalidad? Entre los miembros del jurado hay bastantes
nombres que no hacen critica literaria de modo pdblico, o

lo hacen de modo muy ocasional",

La citada nota de "Camp de 1l Arpa" también sefialaba
al Premio de la "Nueva Critica" una serie de "motivos de
impugnacidn": a) "la posibilidad de votar a los propios
miembros del jurado"; bB) “se ha formado de un modo excesi-
vamente ocasional, precipitado y escasamente riguroso";

¢) "dudar de la representatividad"; etc.

Igualmente, los planteamientos giran en torno a estas
mismas cuestiones en un cologuio sobre "Los Premios de la

Critica", celebrado en "ILa BEstafeta Literaria" (255).

Pero, como quiera que sea, las circunstancias que ha-
cen posible tanto a uno como a otro Premio de la Critica
Presuponen como casi ningunas otras las actividades propias
del llamado "carisma de la funcidén critica". Y ello, en
tanto que, como ninguna otra circunstancia, la "nueva" y
la "vieja" Critica no sélo se revisten, sino que més aiuin:
se proclaman cada una como. "la verdadera fuerza-capacidad-
actividad criticas®, cuanda en ?ealidad no son sino "“sub-—
jetividades" que en definitiva falsean el encumbramiento de
la "labor cultural del critico™ por encima de cualguier otra
Yactividad" o "circunstancia" que, precisamente, agul ya
no podria ser cuaiquier "actvidad social® o "politica", etc.

sino nada més y nada menos que "una actividad cyltural".
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Esa viene a ser, por tanto, la ratificacidn indiscu-
tible e inviolable: una ratificacidén de "la cultura" a
"la cultura", Es decir: la "vieja-joven Critica", en defini-
tiva, al premiar una novela o un libro de poemas, etc. vienen
a?premiar su propio “gstatus cultural", su propia razdén de
ser de "intelectual" y en concreto de "critico", de "intelec—

tual critico", valga la expresién. (256).
Y as{:

a) el sistema de Premios Literarios se wvuelve

aqul indisociable esta vez de la misma "Puncibén critica".

b) la llamada “pureza" de la funcién critica se
mantiene "inalterable" al margen de “circunstancias ajenas",
como se admite y se supone que podrian ser las llamadas
presiones estatales, econémico-comerciales, editoriales,

etc.

¢) la tal representatividad de la funcidén cri-
tica ejercida, en concreto, se supone también que
premia a "lo literario", a "lo poético", etc. Es decir:
a la "literatura", a "la cultura". ks decir: al "intelec-

tual creativo", valga la expresidn.

d) la hipérbole se cierra en tanto que "pureza"
¥y “"represdntatividad" quedan fundamentadas ad absurdum
por el ejercicio mismo de la funcidén critica del inte-
lectual critico, ya que el premio no ratifica sino precisa~
mente la funcidén de quienes lo conceden y de a quienes de
concede, Se ratifica la existencia misma de las "“funciones

intelectuales",

e si surge log "nuevo" irente a lo “viejo"
y g )
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son circunstancias bioldgica-generacionales. En absoluto,
al menos hasta ahora, han gquedado negadas los presupuestos
mismos del intelectual, sino muy al contrario: una vez
més, la discusién entre "jévenes" y "viejos" se centra
aqui en la defensa escueta del carisma de la representa-
tividad y la pureza de las funciones intelectuales, ya

sean del "critico", como del "movelista" o "poeta", etc.

Asi, como en ningun otro stio, pues, en los Premios

de la Critica podrfamos discutir:

1) el sistema mismo de los Premios literarios

¥ su "valor cultural" de hecho,

2) la sxistencia en concreto del ejercicio de
la critica en nuestro horizonte literario-cultural y

politico-social.

3) es decir: la cuestidn Ultima creemos que
nos quedaria en el estudio del funcionamiento de los in-
telectuales espafioles, como tales intelectuales pequefio-
burgueses, durante la postguerra franquista. Y ello,
como es ohvio, tanto en sus "“derivaciones politicasﬁ,

!

como en sus "derivaciones culturales", etc,

(257).
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(1).- Bl profesor iruncisco YiDUkail ("Crisis de la rovela';
art{culo recogido en '"De lector a lector", Biblioteca ue

fstudios liscelicer, Madrid, 19Y73; pdg. 259-276.) mnos recuerdu
gque "ya se sabe que no es la primera vez que se ha planteado iwo-—
dernamente la interrogacidén de a ddénde va la novela, incluso Lo
de su legitimidad y validez como opra de arte literario, o se le
ha pronosticado un muy dudoso porvenir, cuando no se ha alctamilna—
do su extincidn previsible, o deseable. huestro Ortegu y uasset
por los aifios veinte venia @ coincidir con algo de lo que s¢ escriv—
bia en Francia, por ejemplo en el “Premier wmanileste du surréalilic-—
me” (afio 1924), aungue por otras razones." (pdg. 261). il profe-
sor Yndurain, a este respecto, entre otros cita los trabajos re-
cientes de P.Boisdeffre (en "La Table ronde, septiembre de 1901;

el articulo "OU va la romen?") y de Albéres.

R.M. 41bdéres (principalmente en la “iletamorliosis de la lLo-
vela", Taurus, liadrid, 1971) se pregunta: "“gruede declirse que eIl
el mundo de la novela se ha operado una revolucidn, una revolu-
cién que se ha hecho sentir con especial pungencia desde hace una
decena de afios, incluso a través de formas exitremadas? ror fuerza
hemos de respender que "si", y reconocer yue los analistas de la
novela no pueden aplicar la misma 6ptica ni el mismo enfogue en
1966 que en 1950 ... &n el periodo que corre desde 1935 hasta
nuestros dias, la novela na pasado de la interrogacidn psicold-
gica, sociul, moral y metafisica a la interrogacidn estética,
onirica y fenomenoldgica. lis éste un hecho hisitdrico, ya Jue la
novela actual ha dejado de plantear problemas wetarisico y éticos

para alumbrar problemas de estéticu y de Sptica".(pdg. 12 y 13)

Sin embargo, nosotros no estamos wuy seguros de gue nuestra
novela y novelistas actuales hayan de judo de plantearse "proble-
mas metafisicos y éticos'. i.i. Albéres considera nuestra novelw
de postguerra dentro del 'ranorama de las literaturas europeus.

1900-1970", (Al-Borak ediciones, Ludild, 14972, ) rero entre nuecs—



tros criticos falta realmente guien estudie & fondo la medida en
gue se desenvuelve la novela espanola actual respecto a la novela
europea, norteamericana, incluso hispanoumericana, etc. nNo basta
con algunas breves referencias a las "influencias™ extranjeras en

nuestra novelistica.

Por Gltimo, apuntemos que Carlos rucwlis (“"Lla nueva novela
hispanoamericana"; Cuadernos de Joaguin wortiz, méxico, 1569. ),
considerando a la nueva novela como "mito, lenguaje y estruciura",
como un "regreso a las raices poéticus de la literatura', mantie-
ne gque lo gue estd en crisis no es la hovela como tal, sino la
"lJovela Burguesa'". Dice: "Lo gue na muerto no es la novela, sino
precisamente laz forma burguesa de la novela y su término de re-
ferencia, el reslismo, gque supone un estilo descriptivo y sico-
16gico de observar a individuos en relaciones personales y socla-—
les. Pero si el ‘realismo’ burgués ha muerto, secuestrado por 103
espectdculos de masas, la sicologia y la sociolopia, gauiere ello
decir que la ‘realidad’ novelesca ha muerto con él? ... la muerte
del realismo burgués sdlo anuncia el advenimienio de una realiuad
literaria mucho més poderosu. usta realidad no se expresa en la
introspeccién siguica o en la ilusiracidn de las relaciones de
clase ... Se expresa, mas bien, en la capuclidad para enconirar y
levantar sobre un lenguuje los witos y las profecius de una épocu
cuyo verdudero scllo no es la dicotomia capitaliswo-gocialismo..."

(pdg. 17-18)

(2).- usste calificutlivo es sintomdtico de un estado de opi-

nidn gue conlieva, principaliente, la consideracidn do
cuz el campo en litigio y crisis de nuestra novela lo copun auto-

il

res jévenes, Frente a la segurided lnamovivle del autor-autores
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consagrados, las fluctuaciones, dudas e inseguridudes de los jo—
venes. Porque estos autores jdévenes, dirfamos, se dejan seducir
por el atractivo de lo extranjero, de las "técnicas de las vanguar-
dias fordneas", (Leopoldo AZAKCOT, en sus disquisiciones indiscri-
minadas sobre la novela espaiiola, con motivo de una reseifa al

libro de Elena QUIROGA "Presente Protfundo"; en Tla kstafeia Li-
teraria", ng¢ 521, 1 de agosto de 1973.)

(3)— J.i. WARTINEZ CaCHERO, "La novela espariola entre 1939-

y 1969. Historia de una aventura", kdit. Castalia, ha-
drid, 1973. Junto a un balance positivo de nuestra novelo en esos
aflos, concluye:"El realismo social llegd, por la torpe insisten-
cia de algunos de sus adeptos, a producir canscncio y a hacer ca-—
da dies mds patente y urgente la necesidad de una renovacidén o camb-
bio, conseguido de varios modos y en tiempos distintos. (Algo por
el estilo habia ocurrido airios atrds con el llamado tremendismo.

La historia de la novela espanola de postguerra ses, en parte, la

historia de tales cansancios?)". (pdg.9)

(4) .- Podemos aceptar la afirmacidén de Fernando lordn ("ic
novela entre el subdesarrollo y la sociedad de masas",
Cuadernos para el @idlogo, extra XV, julio de 1969; articulo que
recoge su conferencia pronunciuda e el steneo de Oviedo, el 17
de abril de 1568,) en los cijuientes términos: "a erectos culiture-~

les 1u poscuerra c¢ivil terwmlia, auroiluile y parcivlmente, hacid
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1959, coincidiendo con ... la aparicidén en el horizonte nacional
de posibilidades de desarrollo econdmico, social y politico con-
forme al esguema neocapitalista." (pdg.6l). wstos limites y con-
ceptos del paso de una sociedad subdesarrollada y la de nasas,
mds tarde, los puntualiza exhaustivamentle en su trapvajo "“lovelu

y semidesarrollo" (Taurus, kadrid, 1971). kn la pig. 315, por
ejemplo: "Una guerra, y sobre todo una contienda civil, sisni-
fica una “discontinuidad’ en el proceso cultural de un nueblo.

La postguerra se extiende mientras ja guerra siga sicndo wi ele-
mento operativo en sus consecuencias sobre la situacidn presente.
De ahi gque no haya un fin de la nostguerra general para todos los
dmbitos, sino une serie de superaciones en cada uno de ellos, que
pueden no coincidir en sus momentos."" Y en la pdg. 319: "uientras
perduran las condiciones de la postzuerra, la novela no puede li-
berarse de su ilncapacidad de lograr la totalidad explicitamente.
Veremos cdémo esta limitacidn trata de ser salvada por los nove-
listas que siguen a Cela mediante la descripcidn exacta y neutral
de hechos y procesos." Como muchas de sus ideas expresadas en el
libro, seria muy discutible esta Uultima afirmacidn de "“descrip-
cidn exacta y neutral de hechos y procesos",

(vide nota 9).

(5).- "En los aiios de la guerra ¢ inmcdiatamente después de
acabada ésta, las instituciones culturales quedaron sus-—
pendidas o destruidas, el espiritu wue belipgerancia lo invadid to-
do, la libertad de expresida se anuld, y los intelectuales “en
cuanto tales’ y mientras quisieran perwanecer fieles a su condi-
cidén, no como simples ciudadanos, tenian muy poco que hacer,.."
J.MAKIAS, "La situacidn actunl de la inteligencia en bspana',

Cuadernos del Congreso para la Livertad de la Cultura, n2 45, 1Y00,
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pédg.68. Bitado por Eugenio G. de Nora, "La novela espafiola
contemporénea (1939-1967)", volumen III, Gredos, hadrid,
1973! pé-go62)a

En la vida intelectual espanola, "“inhibida, inhabita-
da, muerta™ bajo los “condicionamientos doctrinales" de un
Estado dogmdtico y una censura inspirada en una "Iglesia de
cruzada" (Dionisio Ridruejo, "ILa vida intelectual espariola
en el primer decenio de la postguerra"; Triunfo, extra so-
bre "La cultura e. la Espara del siglo XX, n? 507, de 17
de junio de 1972, pdg. 71-80), la literatura (como la
pintura, la arguitectura, etc.) serd Yapologética, de sim-
bolizacidén", como apunta también Dionisio Ridruejo (art.
cit.), una literatura "macionalista, surgida del calor de
la guerra, literariamente falsa e inoperante. Se puede ad-
vertir une especie de tono general en esta época, tono de
exaltacidén sélo roto por la ruptura significativa de “ILa
familia de Pascual Duarte’ “ (Santos Sanz Villanueva, en
"Tendencias de la novela espafiola actual®, Kdicusa, kiadrid,

1972).

Vide, en general, de Vicente asguilera Cerni, “Inicia-
cidn al arte espafiol de postguerra™ (Ediciones Peninsula,

Barcelona, 1970).

De aquellos afios de la vida intvelectual espariola, arios
de tertulias ("Crdénica del Café Gijdén", de warino Gomez—-San
tos, Biblicteca Nueva, ladrid, 1955), reuniones, premios li-
terarios y artisticos recién estrenados, revistas y oscuri-
dades, los llamados acertaddamente “difieciles ¥y oscuros afios

cuarenta, gueda una detallada crdénica en el libro ya cita-
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do de J.M, Martinez Cachero (pdgs. 46-150). Ademds, téngase,
de Eusebio Garcia Luengo, su articulo “Cafes literarios Yee.."
(Le Estafeta Literaria, n? 578, de 15 de diciembre de 1975,
pég. 4-6).

En ese mismo sentido también, como indudable anteceden-
te: (tradicidén cultural e intelectual) de las tertulias y
reuniones de les afiog de postguerra civil espafiola (tan
decisivas a la hora de acercarnos al nacimiento de los Pre-
mios Literarios, como haremos mds adelante sobre el caso de
los Premios de Novela), no podriamos dejar de lado las in-
formaciones que Miguel Pérez Ferrero recoge en su libro "Ter
tulias y grupos literarios" (Ediciones de Cultura Hispédnica,
Madrid, 1974), como conjunto de importantes “recuerdos y no-
ticias de tertulias y grupos literarios que cobraron vida,
alcanzaron su auge y declinaron hasta desaparecer, durante
un determinado periodo de tiempo, que va de los afios 32 §
25 a los dias relativamente préximos de nuestra postguerra

y la postguerra mundial™ (pidg.9).

Por lo tanto, y sobre todo en concreto por la victoria
ideoldgica y el continuismo decisivo que de ese calibre se
trazan entre la preguerra, la guerra y la postguerra civil
espafiola, ha de verse también la antologia editada y pro-
logada por José Carlos Mainer, “Falange y Literatura" (La-
bor, Barcelona, 1971).
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(6) o= Lorique TLLUNU GALVAN, Ci uwil wrilculo fechiido cn Lisi

y recogido en "Desde el ecpectdculo a la trivializo—

cidén" (Teurus, kadrid, 1961), definiendo justamente la "degrada-
cidn" de la cultura espaiiola hasta es0s moLeNtos actuales, consi-
dera que "la cultura espanola actual para por unos de €s0S eosta-

dos de hibernacién®. Y concluye: "en la cultura de hibernacidn

es casi imposible gue se pueda remontar la trivialidad desce la
trivialidad. Para conseguirlo seria menester mayor tensidén. Asi
nuestro teatro actual es un teatro trivial de dificultades tri-
viales. Palta el teatro que transmute, como hoy se exige, la dl-
ficultad en conflicto ... Ln los reparos no hay contlictos, en
los rebafios apenas hay dificultades. S56lo existe, a mi Jjuiclo,
url cawmino, como antes he dicho, para salir de esta situacidn,
nacer de la pprotesta el conflicto de la dificultad. Un teatro dc
protesta, una novela de protesta podrian ser el comienzo de
nuestra regeneracién." (pdg. 285, L1 articulo se titula "Teatro
y nowela en la cultura de » Hibernacidén 7’ .%; pédg.273-285 del

cit. volumen.)

La certeza y oportunidad de sus palabra, podemos decir gue
disponian el camino a 1z irrupcidén de "“la primera manifestacidn
generacional de una conciencia poética gue se qulere realista,
no solamente por el objeto de su poesfa, sino también formalmen-—
te, a través de un lenguaje coloquial y de una cierta técnica na-—
rrativa ... B1 tema de esos poetas es el hombre histdérico que
pertenece a un mundo en transformacidén y al que, tenga o no ten—
ga conciencia de ello, las circumstancilas urgen dramdticamente,
obligandole & comprometerse con Su época. bn este sentido, su obra
tiende a ser autobiogritfica, a consecuencia de su necesidad de
efectuar una toma de conciencia histérica y de clase que les per-
mita vincular su poesia con su vida cotidiana, won sus responsabi-
lidodes ciudadanas ... Bl esfuerzo de toma de conciencia histo-
rica de egos poetas no es urnl hecho aislado en la joven literatura

espaiiola de hoy. Parecidos intentos han llevado & cabo novelis-—
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tas como Juan Goytisolo, kafael Sdnchez rerlosio, Jesus ferndndez
Santos, Luis Goytisolo-Gay, Luis uartin Santos, Jusn Garcia Hor-
telano, Antonio Ferres, etc. ... Lllo les lleva también, en con-
secuencia 16gicé, a un realismo que se miere histdérico y gue alcan-
za 0 no ese calificativo segun su capacidad de interpretacidn de

la realidad y, especialmente, segun su v6luntad de transforuacidn
de la misma..." (pdg. 110-111-112, José liaria CASTsLLEY, "Un
cuarto de siglo de poesia espariola", Seix Barral, Barcelona, 1969.
En el prélogo a esta antologia, se ratifican las opiniones del
prélogo a "Veinte afios de poesia espanola. 1939-1959", Seix-Barral,

Barcelona, 1960.)

(7).~ Como se desprende de jas anteriores aseveraciones de
José Maria Castellet al final de la nota 6, la accidn

neivica" de estos intelectuales, poetas y novelistas, tenia como
fin concienciarse a si mismos y concienciar al pueblo para la
~ yevolucidén” . Y, gtravés del testimonio-denuncia de los he-
chos, en las circunstancias oscurantistas del “hombre histdri-
co" espariol, llegar a despertar "una inquietud politica y cul-
tural en mi pais". "Una funcidén social de auténtico alcance. po-
litico" (Opiniones sacadas de las declaraciones de Alfonso GROLSBUL
y José M. CABALLEKO BONALD en una encuesta sobre “la Novela y 1los
novelistas espaficles de hoy", realizada por Francisco OLwOb GAL-
CIA, Cuadernos Americanos, CXXIX, julio-agosto de 1963; padg. 211-
236).

£l intelectual de izguierdas, sintiéndose auténtico inter-
mediario entre el Fascismo en el poder y el pueblo, no pone en
duda su misidén y su destino de salvador del pueblo, de “despertu-—
dor” de conciencias dormidas (vige mi articulo ""Don Antonio la-—

chado, una bandera"". kachado es el mejor ejemplo de la honrades
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del compromiso politico del intelectual por la causa del pueblo.)
Acepta su compromiso politico como el Unico deber gue le dicti.

su moralismo de intelectual peguenoburgués. Su €tica es la "denun-—
cia" de los conflictos sociales. lestimonilfindo los hechos escue-
tos, buscan abiertamente la lucha por la liberacién del “hombre",
una vez que han quedado "identificados", de principio, "hombre"

y "pueblo". (Vide, concretamente, las opiniones todas de José i
Caballero Bonald, en la encuesta citada, pdg. 213-215). Vide la

rnota 11 y las subsiguientes notas a que data nog remite.

(8).- La ambiguedad de la terminologia es reconocida incluso
por aguellos que primero la acuilaron. Desde José paria

Castellet (vide, por ejemplo, el prdélogo citado a "Un cuarto de
siglo de poesia espafiola", op.cit.), a Gil Casado, pasando por
los criticos tanto apologistas como detractores de esta novela.
Particularmente, encontramos una breve revisidn de las distintas
acepciones en nuestros criticos del término "social" y su aplica—
cidén a la novelsa del lledio siglo, en "Tendencias de la Novela
espairiola actual™, de Santos Sanz Villanueva (op, cit.). Gil Casado,
en su 28 edicidén de "Ia novela social Bspafiola" (Seix-Barral, Bar-
celona, 1973), matiza su propia definicidn de "movela social" (12
edicidén, Seix Barral, Barcelopa, 1968) y amplia su estudio a la
novela Social en la II Republica. Y en general, para un arte del
Realismo, entre otros, vide Alfonso SASIRL, "Anatomia del Realis-
mo" (Seix Barral, Barcelona, 1974); Valeriano BOZAL, "El Realis-
mo entre el desarrollo y el subdesarrollo" ( Ciencia Nueva, lia-

drid, 1966.)
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(9) .- Sobre esta especifica cuestidén, queremos sélo apuntar

unos datos.

Alfonso SASTRE, en "ILa Revolucién y la Critica de la Cultura"
(Grijalvbo, México, 1971), cuando pasa revisién a "la promocidén de
escritores" de aguellos afios, escribe: w,..Y es en ese punto en
el que hablébamos de “confusién”. Claro es que ésta seria mdxima
si no se considerara la e xistencia de "procesos™ en que alguien
es falangista, por ejemplo, en un momento "“primaveral", y luego
de ja de serlo. Quigéds es el caso de algunos escritores marxistas
actuales. Esto es normal y no creo que haya nada que decir sobre
ello: fueron promovidos por organismos falangistas en momentos en
que ellos lo eran." (pdg. 144). A partir de aqui, su historia de
los hechos nos resulta reveladora de la propia confusidn que Sas-
tre quiere desentrafiar, Acepta, en Su opinidén, una "promocidén de
auténomos"™ (los presentados a Premios Literarios, etc.), que se—
rian ajenos a ese nngeglizamiento™" desde posiciones falangistas
a otras marxistas. Salvando el tono justificativo de sus pala-
bras, reconoce plenamente su participacidén en "La Hora", hevista
del SEU madrilefio, aceptando el encasillamiento como "“colabora-
cionista o incluso falangista" a que lo recluia el."dogmatismo y
el sectarismo de la izqguierda tradicional™ (en el articulo, auto-
justificativo avun mds si cabe, aparecido en el extra de “Yriunfo
cit. n2507, 17 de junio de 19723 pdg. 81-85; titulado "Poco nés

que anécdotas cultarales’ alrededor de guince ailos (1950-1965)").

Frente a ello, la "oposicidn intelectual". Sastre afirma:
"bn esta historia, lo mejor, con tbdo, ha sido la prehistoria: los
confusos pero, con todo, prometedores comlenzos de la "insurrec-
cidén" literaria. La revista “"laye", d@e Barcelona (financiada que
fue, creo redordar, por la Delegacidn Provincial del linisterio
de Educacidén Nacional en Barcelona..." Y respecto a los miembros

de dicha revista "laye", en el citado articulo en ‘riunio, escri-



be:t. .. enuel Lacristdn ...dosd seriso Costolleb. 1o sé anan, ca
este sentido, de Barral, Gil de Biedma... O los nermanos GLoyitl-
solo™. Y en la pég. 148 de "le kevolucidn y Lla Criticu de 1l
Cultura®, refiriéndose a lua “promocidn mis relevante', la derno-
mina "objetivamente" como los "oportunistos de izguicrda, cuyu
resQonsabiliuad recae especialmente, para nosotros, con todos
loskmatices propios del caso, en el tridnsulo J..Castellet—C.
Barral—J.Goytisolo ... Se lrata de un womento altomente dogmnd—
tico en gue se trata de "promocionar"... uia literatura “altamciic
antifranquista™, mds, claro estd, er ¢l exterior (rFruncia e Lia-
lia, particularmente) gue en el imposible “interior® del puls.
Juan Goytisolo fue el mds dogmdtico comisirio exterior Ul wugue—
lla triste operacidn que cristelizd en lruducciones (francle,
ltalia, paises socialistas...) ¥ e ros woino j1rdlicos —=—Ccomo

“uno famoso de la RKevista "wurope'— Sobre la Literctura “enti-
Iranguista" en mspana."" Lastre continda el recorvido sor lu e
neracién de los 50 con un tono cntre paternalista y conresor e
pecados que condena o peraona, sin s@uber nunca nosotros « qué

carta guedarnos definitivumente.

o solamente "Ia fora' y "layc" fueron las revigtas del LU
que aparecieron como la nlutatorma critica de la nueva gcneracidn
de intelectuales. De la sitmacidén y cvolucidn we estos intelec—
tuales, va nos habla Sastre. lero altonso Sastre nuda nos dice,
ni menciona otra importante revista de igsual coyuntura intlelee-

tual, la revista "Acento Cultural"™.

fernendo ALVAREA PALACLOs, cn '"wovela y culture espwiolu de
vostguerra" (Ldicusa, Madrid, 1979), hace waa breve higtoria de
"icento"™ poniéndola al miumo nivel nue Y“Praxis (Hevista de ligle-
ne mentul de la Sociedad)', dirigidua desde ¢rdoba por José aumnen—
te paena (pdg.l34). hespecto "ppaxis', drencisca lubio, en su
Lesis Doctoral sobre “Poesiu uspaiiola de Postguerra, 1939-1970"
(presentada bajo la dircceidn del vDr.D. mnllio Urozco pioz en Lo

Pocultad de Milosoiin y hetras ae Gronoda, sepliembre de 1974)
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recoge que, junto a José Aumente suens, Lumbidn dirigia la lievis-—
ta Carlos Castilla del Pino, Francisca Kubio (pdg.475) transcri-
be un trozo muy significativo del ne@ 2, una exaltada defensa del
kealismo Social frente a un Arte de &lite: "Arte, narracidn y
descripcidn, arte encarado a una mayoria, arte no minoritario,
no de inhibicién,'no mercantilizado, no de estética y estéticis-

ta, sino arte comprometido con su finalidad de actuar sobre la

sociedad para transformar" (Ll subrayado s de F.rubio)

No hemos podido saber nada respecto a si "Praxis" tenia esa
relacidn que mds arrviba sefialdbamos entre Kevistas universitarias
¥y medios falangistas. En cuanto a "Acento Cultural"™, Dario
PUCCINI, en su prélogo a "“Romancero de la Lesistencia espanola"
(Ediciones Era, México, 1967), en laig. 41 hace mencidn de un
articulo de Antonio Leyva, "Notas para una teoria de la expre-

sidén poética™ (I), n? 4 de "Acento Cultural?, febrero de 1959,

Por otros mativos que los de Fernando Alvarez Palacios, el
Equipo Editorial de Comunicacidn ( "ILa Critica literaria en Lis—
paiia", Cuadernos para el Didlogo, Extra XLI11, diciembre de 1970,
pég. 31-35), al puntualizar los presupuectos de lo gue ellos

llaman "critica comprometida" (es decir: de un "marxismo de tra-—

dicidn oral, clandestinamente aprendido y divulgado ... una ac-—

titud relativamente ética, « decir, acienti{fica, y de un mate-

rialismo para andar por casa que, en ningin caso o en casi nin-

in caso, fue posteriormente enriquecido..." Bl subrayado es del
’ L aq

Equipo Editorial de Comunicacidn,), afirman: "ILas ‘primeras ex-
presiones”’ de este grupo fueron expresiones “universitarias” (con
lo gque llevan de adolescentes) y germinaron alrededor de revistas
como "Acento Cultural", "Cuadernos de arte y pensamiento" (de 1la
Facultad de Filosoffa y Letras de Ladrid), "Praxis" (de Cérdoba),
€tc.; su origen debe buscarse, en forma inmediata, en los prime-
ros nucleos universitarios que se enfrentaban al adocenamiento
cultural y politico de 1956, y a la fextensidén del pensamiento

marxista, tanto en la Universidad..." (pdg.33)



siguiendo en este gentido (vide la nota 88), tampoco
gquisiéramos terminar sin antes referirnos a las opiniones
que Alfonso Grosso nos hizo en sevilla (agosto de 1973) so-
pre “Acento Cultural®. Segin €1, formaban 1a redaccién J.Me
castellet, Aldecoa, sénchez Ferlosio, Fernéndez Santos, L6-
pez Pacheco, etc.; era la revista de "la izquierda falangis-—
ta®, y, 8in duda, ngoterradamente patrocinada por el Partido

Comunista" (Declaraciones recogidas también en nuestra Memo-

ria de Licenciatura, wLa Muerte en la novela de Alfonso Grosso",

dirigida por el Dr.D.Emilio Orozco D{a, presentada en la Pa-
cultad de Pilosofia y Letras de Granada, el 23 de noviembre
de 1973).

(10) .- Vide especialmente wreflexiones ante el Neoca~
pitalismo“, Ediciones de Cultura Popular, Bar-

celona, 1968. Volumen de trabajo de varios autores, que ten
dremos en cuenta, ya que de ahi gacaremos. diversos comenta~
rios en el segundo capitulo, cuando hagamos unas breves pun
tualizaciones sobre los jévenes intelectuales pequeiioburgue
ses, motejados muy a la ligera de “neocapitalistas" por sus
actitudes supuestamente a-politicas, ¥ gque nosotros conside-
ramos de esfuerzo por razonar criticamente los condicionantes
y condiciones de su formacién ¥ posicién de clase pequeflobur-
guesa. El insulto de."neocapitalistas" ge lanzaba desde la
mela conciencia politico—moral de los intelectuales pequeio-
burgueses marginados/frustrados de aquella Intelligentsia
de los afios 50, tombién igualmente pasados en una primera
fase del neocapitalismo espafiol, tanto en el campo editorial

y cultural, como en sus medios intelectuales universitarios.
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(11) .- El binomio Arte/Vida, que actia con plena vigencia
en los llamados “wovimientos pendulares" del arte con-
tempordneo, en nﬁestra posguerra espaiola condiciona los movimien-
tos de nuestra "inteligencia". Los tedricos y novelistas jdévenes a
la altura de los afios 50, rechazaron la vanguardia del Arte por
el Arte y ejercieron un "Arte comprometido". Lo determinante era
el término "vida", la "realidad", los "hechos", y no el ejercicio

vano del "arte".

José Maria Castellet (prélogo a "“Un cuarto de siglo de poesia
espariola", op. cit.) establece asi la "novedad" de la "“joven ge-—
neracién": frente al "modernismo", frente a una tradicién ‘‘simbo-

lista", una poesia "realista".

~ Por una parte, la confusién ocurria entre los términos Arte/
Vida, en favor de una precaria vTiteratura Politica", A su servi-
cio se puso un lenguaje "coloquial", nconsuetudinario". La fuerza
de los conflictos, de los "hechos", se admite como tal gue, con
sélo nombrarlos, narrarlos, exponerlos, reilejarlos, se quiere
hacer politica y a la vez literatura. En la base esta una supuesta

lectura de Lukdcs y la teoria del "reflejo".

Leamos ahora una palabras de las decleraciones de J.li. Caba—
l1lero Bonald a Francisco Olmos Garcia (encuesta en Cuadernos Ameri-
canos, cit.): "El pueblo, que es lo que realmente me importa y
lo gque excluyentemente me hace sentirme hombre, no podfa recoger
todavia, sin embargo, el contenido de mis poemasS... Aligeré enton-
ces mi poesia de todo estdéril resabio simbolista... La realidad
de Espailia estd al alcance de todos los que quieran mirarla y enten—
derla. Yo he reflejado con la mayor objetividad posible esa reali-
dad. Basta hacerlo asi para que la novela cumpla con una funcidn
social de auténtico alcance politico, testimoniando todas y cada
una de las circunstancias del ‘hombre histérico’ espariol..." (pag.

214)
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Por otra parte, también estéd en la base el ejemplo politico,
humano y poético de don Antonio liachado. José lkaria Castellet
(prélogo cit.), lgyendo a "Los Complementarios", "Abel lartin"

y “Juan de liairena", pregona un "retorno a la objetividad y a la
fraternidad", un desprecio pretendidamente absoluto a la "lirica
enferma de subjetividad", al “absurdo subjetivismo roméntico".
Frente al liodernismo, frente a la "expresidén simbolista'", una
"actitud realista". Frente al "subjetivismo idealista", un "ob-
jetivismo realista"., O lo que es lo mismo: frente al subjetivis-
mos, el objetivismo. Frente al Yo, los objetos. Y en una fiel
lectura de Machado, frente al Yo, el Nosotros., Asi, por lo tan-—
to, el mafiana era de "la fraternidad y la objetividad" (prélogo
cit. p4g.63) . Vide nota 58, y 59, 60, 61, 62,

Y ademds, vide, en concreto, la nota 163.

(12).- Se hace imprescindible una minima referencia a la
consideracidn del libro como objeto cultural, como
objeto de consumo, etc. Porgue, aungue bhdsicamente el tema se
escape a nuestro presente trabajo, sin embargo, sus implicacio-
nes, derivaciones y concomitancias han de tenerse en cuenta cn
estos aflos de la historia de nuestra novela. El desarrollo de la
capacidad industrial del pais, trae un desarrollo de las edito-
riales, de la infraestructura comercial del libro. Aparecen los

Premios literarios, las Ferias del libro, etc. (Vide nota 10).

El l1libro como mercancia o como factor esencial de comunica-
cidn nos lleva a cuestiones sociolégicas, semioldgicas, etc. Y
las referencias bibliogrdficas, en todos estos sentidos, alcan-
zarian una amplisima gama de estudios muy actuales, desde la

investigacidn cientifica de las clases sociales, al andlisis de
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los "mass media" en general, a la teor{a de la "informacién",
los canales de "comunicacién" en la civilizacién contemporéd-

nea, el "desgaste del mensaje artistico", etc.,etc.

Vide, trayendo mucho las cuestiones a nuestro terreno y
en ciertos aspectos: Fernando Morédn, "Novela y Semidesarrollo"®
(op.cit.); E.Tierno Galvédn, "Humanismo y sociedad" (Seix-Barral,
Barcelona, 1964); José Luis L.Aranguren, "ILa comunicacién hu-
mana" (Guadarrama, Madrid, 1967); Francisco Yndurain, "“Socio-
logia y Literatura" (articulo recogido en "De lector a lector",
op.cit.; pdgss 277-289); Robert Escarpit y otros, "Hacia una
sociologfa del hecho literario" (Edicusa, Madrid, 1974); En-
rique dastdn, "Sociologfa del hecho literario"™ (Los Libros de
La Frontera, Barcelona, 1974); Fernando Cendan, "Edicidén y
comercio del libro espafiol" (Prensa Nacional, Madrid, 1972);
Valeriano Bozal, "La edicidén en Espaiia.Notas para su histo-
ria" (Cuadernos para el Didlogo, n® XIV, extraordinario de
mayo de 1969; pédgs. 85-93); F. Martinez Ruiz, "E1 libro es-
pafiocl: un problema espafiol, el libro" (Resefia, n? 20, de
1967); Extra sobre el Libro, en Cuadernos para el Didlogo
(extraordinario n? XXXII, diciembre de 1972); Santos Sanz
Villanuewa y José Naria Diez Borque, "Sociologia del fend-
meno literario®™ (Cuadernos para el Didlogo, n? XXIII, ex-
traordinario de diciembre de 1970; pégs. 77-91); Jacinto do
Prado Coelho, "Critica literaria y ‘mass media’ * (Camp de
1°Arpa, n? 15, diciembre de 1974, pdgs.l2-15); Lamberto
Pignotti, "La supernada. Ideologf{a y lenguaje de la publici-

dad" (Fernando Torres Bditor, Valencia, 1976).
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(13).- Ya hemos citado el trabajo de Carlos fuentes, "La
nueva novela hispanoamericana" (op. c¢it.), en su de-

fensa a una vuelta a las raices miticas y poéticas de la litera-
tura. Su opinidn sé dirigia @ un contexto de novela hispanoameri-
cana, aungue trajera ejemplos de la novela norteamericana, ingle-—
sa, etc. y en el Ultimo capitulo estudiara a Juan Goytisolo, lo
cual es Indice, una vez mds, de los lazos de unidén entre "la cier-
ta novela hispanoamericana" gue hemos visto aparecer entre noso-
tros, y los intereses euitoriales de Carlos Barral, Goytisolo,
Castellet, etc. Pero de ello hablaremos en su correspondiente

apartado.

En un plano general, vide A.Amords, "Introduccidn a la no-
vela contempordnea" (22 edicién muy aumentada, Anaya, ladrid-sa-
lamanca, 1971) y Baquero Goyanes, kstructuras de lu novela ac-—

tual" (Planeta, Barcelona, 1970).

Kecientemente, Antomio Prieto, en su conferencia "En el mar
de la novela" ( colectivo "Novela y Novelistas", Reunidn de Lid-—
lega de 1972; pég. 45-57), traté de sedular "la mds latente
trayectoria de la narrativa gque advierto y que no aseguro gue
sea la mejor, aunque si es en la que creo y en la gue me encuen-—
tro" (pég.57). La trayectoria de "la sustitucidn de la estruc—
turs épica por la estructura lirica" (pdg.53). Destaguemos ulgunos
padrrafos que se extienden sobre egsta ldea: " Esta congsideracidn
(y trabajo) del novelista actual por el lenguaje ... estd en
{ntima conexidn con ese cauce de interiorizucidn yue presenta
la narrativa y gque seria lumentable gue solo fuese experimenta—
lizacidén (o mera celada pura alraerse la atencidn critica més
superficial" (pég.49-50). “Lista consideracidn del lenguaje wpun-
tada estd fuertemente vinculada com el proceso de interiorizacidn

de 1o -ovelw anctual. Y es 1dzico gque en este proceso dia novela
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hoys realiwado un wcercamiento o lu 1dirica o se hoye declaredo
como una forma lirica. Y es igualmente 1d:ico la vuelta « Joyce
(distinta a la de hace unas décadas) para ‘extender”’ en ¢l mito

o en el simbolo la intimidud o interiorizacidn del noveliste...
La estructura lirica (como la dramdtica o la épica) para la
novela ha sido-predicada desde hace mucho tiempo y conviene pre-
cf%ar, aungue sea obvio, que novela lirica no es aquella cxoresadu
en una prosa mds o menos poética, sino aguella cuyos elemnentos

de tema, argumento, lenguaje, tiempo, etc., responden a lo liri-
Co..,. Esta estructura lirica estd en conexidn con la fusidén miti-
ca o la creacidn simbdlica, para salvar la insistencia autobio-

grédfica narrativa..." (pdg. 52).

'(14)‘5,Isaac1MONTERO, "ILa novela espafiola de 1955 hasta
hoy. Una crisis entre dos exaltaciones antagénicas"

(Extra de Triunfo cit., n¢507, 17 de junio de 1972; pidg. 86-95)

(15).~ E1 "pensamiento" de R. barthes y sus teorias, tesis,

y aparato critico (vide al final la bibliografia ge-

neral), y mds exactamente la doctrina y dogma del grupo TiL QUEL
("reoria de conjunto", hLedaccidén de Tisl QUEL; Seix Barral, Barce-
lona, 1971) bajo la direccidén de rhilippe Sollers, han cautivado
a criticos "adeptos™ y novelistas, y, como veremos, han resultado
ser un vigoroso catalizudor de las tendencias mds “nuevas", "es-

tructurales" y "experimentulistas" de nuestra critica y novela
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actuales.

Escribe Maurice NADEAU ("“la nowela Iruncesu después de la
guerra"; kditorial Tiempo Huevo, Caracas, Venezuela, 1971), en
la pég. 149:""Admitiremos, pues, que los colaboradores de TkL
QUEL no escriben “novela". 3i el "texto", como declara Sollers,
"ya no tiene que informar, qgue convencer, gue demostrar, gque
contar, que representar", la novela, tal y como sobrevive, no
es sino ” el discurso ingesante, inconsciente, mitico de los
individuos” , en un momento en que el individuo no se ha dado
avn cuenta de que é1 es ” escrito “por los diversos cédigos y
lenguajes en los que la sociedad lo encierra: dinero, legisla~
cién, formas econdmicas, literatura ... Sollers ha sacado par-
tido del trabajo de los linguistas, de los semidlogos, de los
estructuralistas y, explotando inteligentemente sus fuentes,
encuentra argumentos decisivos para apoyar Su tesis: tiene muy
poca importancia que l1lamemos novela, poema O ensayo al conjun-
to de signos que traza un escritor, poro importa incluso el hom-
bre que los produce y poco importa su ““obra’; lo que importa
es el texto..."" Y en la pédg. 143-144: nupecididamente 7 li-
teraria™, TEL QUEL hace nincapié, desde el comienzo, sobre 1lo
que le interesa més al escritor: el acto de escribir ... NoO
tienen nmngun deseo de cambiar el mundo, el hombre o la vida.""
Es decir, el compromiso del escritor con la literatura, con la

escritura.

vide, ademds de la bibliografia citada y la bibliozrafia
final, el articulo de Francisco Yndurain "Sobre el Nouveau Ro-
man" (en "De lector a lector", 0P. cit.; pag. 245-257.); el
articulo de Lucien GOLDmANN "Nueva Novela y realidad" (recogi-
do en "Para una sociologia de la novela", Ciencia Nueva, Madrid-
1967). Y el librito njes critiques de notre temps et Le Nouveau
Roman", presentadas por Réal Oullet (kditions Garnier, Paris,
1972). Y ademds, "Realismo. Arte de Vanguardia y Nueva Cultura“,

de Urbanof Tavares, Cuadernos Ciencia Nueva, lindrid, 1970.



173.

(16) o= Aceptemos la opinidén del profesor Bagqyero Goyanes
(nEstructuras de la novela actual™, OP. cit.): “""rero
no es un problema de géneros el que aqui nos ocupa, Sino de es—
tructuras, ¥ concretamente;lo que ahora nos interesa destacar,
una vez mis, €S cémo todos 1lo0S cruces, aproximaciones, mezclas,
son posibles en virtud de 1la libertad estructural gue €S carac—

teristica de la novela"" (pbg.182).

Gracias a esta nlipbertad estructural, gracias a Su wfjexi-
pilidad", a sSus "posibilidades“ poéticas, dramdticas, €tCe, y en
pbase a la coherencia interna de estructuras significantes (vide
L.Goldmann, "“Para una sociologia de la novela", OP. cit.), 1a
1lamada nescritura desatada de la novela" ha hecho posible la

ruptura total de 12 concepcidén decimondnica de la novela.

Tal ruptura, S€ 1levd a cabo en un prolongado ¥ variado
frente de grandes novelistase. Por citar un critico ya recogido
por nosotros, para R.M.Albéres estas"transformaciGnes de las
formas novelisticas" se€ centran en las modificaciones de "la
arguitectura del libro y 1la visidén del pormenor“,(pég.17). nnTa
primera metamorfosis de la novela adguirié estado de ciundadania
entre 1920 ¥ 1950. bra la metamorfosis de 1a arquitectura nove-
1istica. Empezé en el momento en gue Broﬁst decidid hacer una
novela gue 1O fuese un relato, ni siguiera una erénica, sino
una especie de aventura espiritual, intelectual © estética: une
vivencia de la sensibilidad personal, una epopeya {ntima."" (pée.
17-18) . |

nupn este universo novelistico impreciso en el que se mez—
clan el subjetivismo ¥ la objetividad, 1a novela de ja de ser

una historia para transformarse en una amalgama de sensaclones,
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de impresiones y de experiencias. Ya la novela no es un blogue
prefabricado, presentado por anticipado, reducido a forma y em-—
pagquetado por un cuentiste experimentado. Ahora se le va brin-
dando al lector como un material fluido, poético, enigmético,
‘

en el que en lugar de seguir el hilo de una intriga, tendrd aue
andar errante como en suciios o como en la vida., Y es gue la no-
vela no cuenta ahora la historia de un héroe novelesco desarro-—
llada en un mundo dado y definido; sino que por el contrario,
traduce las deformaciones y las fluctuaciones que presenta el
mundo ante los ojos de un héroe (o de un lector) gue luchan por

enfocar su visidén sobre un mundo ohjetivo, sin lograrlo..."" (pig

91~-92)

(17) .- Emilia de Zuleta, "Hictoria de la critica contem-
pordnea" (s.k.H., Gredos, nadrid, 1966). in sus
“dltimos capitulos, sobre la "critica universitaria", dice: "“"Ca-
bia, eso si, el signo de la activiuad critica propiamente dicha,
la cual, de uno u otro modo, sc¢ viancula a las necesidades de
la ensefianza universitaris o de nivel especializado. Lsta nue-
va orientacidén se advierte también en las coleccilones de estu-—
dios literarios y en las revistas especializadas, hacia las
cuales se cansliza gran parte de la actividad."" (pdg. 348-349)
Y en el capitulo final, n& VIII, dice: ""“Dentro de las condi—
ciones gcnerales de la criticua espariola de las posguerrsa aue
caracterigzdbamos en el capitulo anterior, y junto con aquellos

criticos formados antes de la guerra civil, coexislen nuwierosos
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criticos jévenes, casi todon ellogs con sorvimacidr wniversitaria

especifica."" (pdz.378)

(18) .~ Eseapa a nosotros el andlisis de la debatida inadce-
cuacidén a las necesidades sociopoliticas de las exi-
gencias de unos planes de estudio, de lo que "oficialmente'" se
entiende por ecenserdanza y conocimiento, por dedicacidn investi-
gadore, etc, Vide Carlos Paris: "La Universidad espariola actual.
Pogibilidades y frustraciones" (udicusa, adrid, 1974); y wds
recientemente, el articulo de Carlos iaris en "Yriunfo" (ne 677,
17 de enero de 1976), "Una salida para la educacién", Y tawbién,
"la agonia de la Universidad franquista”, de "wquipo Limite®

(Lzia, Barcelona, 1976)

(19) .~ Escribe Juan Goytisolo en "Cernuda y la critica li-
teraria espaiiola"( articulo recogido en "Bl furzdn
de cola", nuedo Ibérico, raris, 1967) : "“'“Ln lspaiia, en efccto,
el juicio literario no es fruto de la lectura y reflexidn del
critico, ésto es, el resulicdo de un proceso individual y ori-
vaao, ©ino obra colectiva, crewda ae viva voz por el clan, gru—
po, colradia o capilla y escrita e iwpresa Llueio, Coil pocus Vi
riantes, wlw vez gue, divulgada e 1lmpuesiu, cuente comn la wan—
cidn iwpligita del medio social. &l compadrazgo, la alabanza in-
teresava, cl elogio gue no cree ni gyuien lo da ni guicen lo re—
cibe, hallan su cauce naburel de expresidn eu la tertulia, ssta

nstitucidn, vue tanta raigamore blene entre nosotros, ¢o wilo
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de los piiares bdsicos ue le Vide LuailCleCiund Coplmolas £1LT
los prestigios se crean en {uncidn de “esa destreza social
externa”™ (de esencia valleinclancseca) de que nos havle Cernu—
da: el genio se confunde con la fizura vy ésta nos da la medlda
del genio. Los escritores son juggados con criterios Teunilia—

I'es..."" (pég- 92)

(20) .- Juan Ignacio Fusiinbmdd (“Tendéncias de la novela espi—
dola actual (1931-1969)"; Ldiciones Hispanoamerici—
nas, rParis, 1970), comentando unu opinion del critico espuriolgd
José [uis Alborg ("Hora actual de la novela espaiiola", t. 1,
Taurus, kadrid, 1958), afirma: "“Creo que lo que echa de wenos
Alborg y la critica patria y patridtica, es la cxistenciu de un
Joyce espailol, y de un kalks espanola, etc., pero, podemos pre-—
guntarnos jes posible la aparicidén de un gran novelista cn e
Kspaila de la posguerra? O de otra mancra, si el genio no nuce de
la nada, si el genio e el graﬁ hovelista en este cuso, no es mds
gue el representante de ur rupo socinl gexiste este grupo en
ispaiia? ... Podemos comprobur gue ia llamada ‘vida culiural’
no solamente asufridé un rudo HZolpe con la guerra civil, sino que
tanbién, y en parte, desaparecid por completo (y luego pura de-
cirlo en castellanos: no hay cultura que aguante treinta anos
de dictadura cultural)."" (pdg.214-215) Y mds adelante: "oy
otra parte y partiendo simplemente del hecho de la guerra civil,
;las tendencias "légicas" seiialadas, podrian servir de criterio
clusificador?. gbxiste una novela cue se opone al régimnen espa—
fiol de la postguerra?. glhxiste una novela que exalta el mismo
rézimen?. Creo gue podemos responder por la afirmativa. =Y de la

misma manerd... ghxiste también una novela que se inhibe ante el
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problema planteado: gyue evita tomur Cuslgulcra ue Los wos poci-—

ciones?" (pdz.216)

kistas "tendencias" o actitudes no sdélo son @elinitorius
del estricto campo de la novela, sino de toda la inteligencia
espariola del momento, del pensamiento espaidol de postguerrs,
cuyos "grupos", en "marginacidn" o en "ortodoxia', concretan
y materializan su orientacidn, posicidén y posibilidades poli-
tico-culturales. Vide klias DIAZ, “Pensamiento espanol, 193q_

1973" (Edicusa, kadrid, 1974)

Vide, ademds y anteriormente, la nota 19.

(21).- Recordemos los dos grupos en que LGLESIAS LaGUNA

e

clasifica las "posturas criticas" (prélogo & la
edicidn de "Treinta afios de novela espariola"{1938-1968)", Prcnsa
Nacional, madrid, 1970.). Iglesias Laguna, adelantdndonos que
"nmyolviendo a lo puramente hispuzno, hemos de serialar lo errdneo
de las posturas criticas gue parten de motivaciones ajenas a la
literatura para caricaturizar la evolucidén de nuestra narrativa

durante ese periodo"", divide ""esas tomus de posicidn"" en

"n10 Jas que resaltan determinados valores, ciertos
autores (por ejemplo, la novela social y la obra de Juui Goytiso-
lo), silenciando cuanto escriben y han escrito otros novelistas
gque no resultan afines.,

"M29 Ias que, despolitizadas, sélo ven con buenos o0jos
" la labor de novelistas eSpirituulmente préximos. Ii1llo conduce a
gue se niegue vigencia a narradores de gran cutegoria, calldndo-
los o posponiéndolos a otros de menos entidad, como injustamente

ha hecho méds de una vez algun critico catalédn,
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"Mampas posturas han creado contusionismo crn la valoracidn,
en lu justipreciacidn de los productos literarios espailoles. En
virtud de antipatias personales o de incopatibilidades doctrina-

les..." (pdg.l7)

Estas Yltimas palabras de lglesias Laguna nos remite direc—
tamente a lo que nosotros llamaremos “apologia o negacién", como
actitudes bdsicas de las que partir para toda minima consideracidn
de la critica y también de la novelistica, en cuanto que auwbas,
novela y critica, inscritas dentro de un mismo e idéntico contex-

to ético, cultural y moral.

(22).- EQuipo Editorial de Comunicacidén, "La Critica lite-—
ria en Espaila" (articulo cit.; Extra n? XXIII de

Cuadermos para el Didlogo, diciembre de 1970; pdg. 31-37)

(23).~ En ugcologuio celebrado en nla Esstafeta Literaria®
(recogido en el ng 520, 15-julio de 1973; pdg.16-20),
se lamentaba Daniel Sueiro de que ""no tenemos siquiera una cri-
tica como 1la que hay... en otros paises europeos cultos, una
critica hecha por profesores de Universidad o por lectores cuali-
ficados"". Y Rodrigo Kubio arguia: "'"rero son profesores de Uni-
versidad a los gque se encarga esto. psas pdginas las lleva uno,

muy preparado, gue puede hacer un eansayo cada semana, vilorando
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unn libro determinado y estudidndolo bien o fondo."" (pdg.19)

Sin llegar a tales términos, prdcticamente inexistentes,
una magnifica labor de estudios criticos sobre literatura y la
novela actuales se ejerce desde medios universitarios. Qulenes
lo ignoran actualmente, es que confunden investigacion y exru-
dicidén con absoluta falta de apreciacidém critica en torno =z
problemas "¥ivos" y actuales de nuestra literatura y novela en

particular,

Conviene aguf seflalar que esa disyuncidn “Universidad" /
nextra-Universidad" es una disyuncidn despectiva, identIficén-
dose "universitario" con "académico', y éste con "“inercia',
"anguilosamiento", "eruditiswo", "elitismo critico', etc. &n
f'rancia, el planteamiento tuvo caracter de polémiéa: la gue se
levanté en torno a la "nouvelle critigue", oponiéndose la nueva
critica "ideoldégica" (con los grupos: existencialista, en sartre;
marxista o lukacsiano, en Goldmann; psicoanalftico, en bache-
lard; estructuralista, en Levi-Strauss y teBarthes; el forma-
lista, en Robbe~Grillet) frente a la critica universitaria,

o critica tradicional, neopositivista.

kntre nosotros, las eguivalencias actia, e igualmente 1o
tradicidn investigadora de Ortega, lienéndez Pidal, lienéndez re—
layo, etc. se admite como herencia en los centros universitarios.

fuera quedan las otras ""opciones"" de critica.

Creemos que estas cuestiones, en lo que nos atafie e impor—
ta ahora, se puntualizan segin unus recientes palabras del pro-
feéor José Iuis L. Aranguren ( "La cultura espailola y la culiu~
ra establecida', Taurus, hadrid, 1975): "“"Por el contrario, la
cultura filoséfica de los bstudiantes rechazaba toda Kscoldsti-
ca y se alimentaba de la filosotia existencial y del existencia-—
lismo de Sartre y Camus, de Unamuno y Vrtega, ¥y tambidén de marxis-
mo. La separacidén de una y otra cultura era tan grande, y la i-

norancia de la * cultura viva” ten crasa cnire los rrofcesores,
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gue ello otorgaba ciertas sorprendentes libertades, por
ejemplo la de que, bajo la cobertura del SEU, los Estudian-
tes pudiesés organizar una lectura de Bertolt Brecht o un
recital de poemas de Gabriel Celaya y Blas de Otero, sen-
cillamente porgue a la autoridad académica competente nada
le decian estos nombres"", (pdg. 220). ""Se habla de la
necesidad de una descentralizacién administrativa, econd-
mica, politica. La descentralizacidn cultural no es menos
importante. La cultura académica espariola establecida es
la castellana de las escuelas de hienéndez Pidal y Ortega-—
-Zubiri. Lo demds que pasa por académico no es sino el
subproducto pseudocultural del Régimen politico estableci-

do"*, (pég.223).

(24) .~ En los numerosos lugares en donde, aunque sea
de pasada, se trate de la cuestidn “eritica
espafiola”, se apoya o se niega la existencia o carencia,
segun qué grados, de una suerte de “profesionalidad" en
dicha critica, sin saber nadie muy bien qué se quiere de-—
cir con ello. Parece como si el problema consistiera en
poseer/adquirir la mayor cantidad posible (demostrable)
de partes fenoménicas de esa entidad casi fantasmagérica
tenida por "profesionalidad", sin que nadie sepa ni mucho
ni poco delimitarla, concretarla, exactamente concretizar-

la, en nuestros criticos y sus trabajos.
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José haria Castellet, recientemente, cin un articulo de
njustificacidén” tedrica en el cambio de "militancia" (sobre 1lo
que més adelante nos extenderemos), aiirma rotundo y convenci-
do: ""Digamos, ante todo, gue la critica espariola se caracteri-
za por su falta de profesionalidad. rrofesional no es sélo
gquien profesa una actividad periédica y remunerada... Profe~
sional es, ante todo, gquien se plantea con rigor el oficio y
atiende a la eleccidén y renovacidn de sus uUtiles de trabajo, lo
cual significa, por lo menos, poscer una informacidén al dia y
un ihterés permanente por las corrientes, movimientos, ¥y plan-—
teamientos tedricos que se suceden, dentro de los limites abar-—
cables & través de un exigente pero 1o exaserado esfuerzo de
documentacidn. bn este sentido, la falta de profesionalidud
caracteriza & la critica espanola como un estado de constante
intruismo, por aquello de que cualguiera es bueno para hacer
unga resera de libros."" (articulo '"Para una critica de la cri-
tica", en Cuadernos para el Didlogo; extra XLII, agosto de

1974; pdg. 309-310).

Bl profesor Joaquin de btntrambasaguas (en el cologuio cit.
de Mo Istafeta Literaria") puntualiza: ""Yo gulsiera acluarar
qué es lo que significa critico srofesional y no profesioual.
No conozco la profesidn de critico. un un ensuayo mio, “"Critica
de la critica en su tristeza espadola", yo decia cdémo el criti-
co de los periddicos, por ejemplo, es el aue va & puarar & la
critica porque es al gque coulocan &lli por ser un recomendado
del director. Y entonces lhace criticu de Librog porque lo otro
es més difficil. Pero en esto de lu eritica lu profesionalidad
surge con un conocimiento, no de 1la criticu, dino de la lite-
ratura, de la historia, del arte, ctc. ¥ asi el critico puedce
juzgar ecudnimemente, que es lo ifundamentsl. TForque si la cri-
tica egs apasionada y estd ruera de su witio, lo gque hace es uaas
oda, pero no una critica, yu (ue el ese Cuso arrastra a ua pu-

vlico ignorante, sue es la mayoria.™! (pde.19).
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fernundo Alvarez raluacios ("unovelw y cullura espenola uC
postguerra", bkdicusa, leadrid, 1975.) cierra su repcrtorio ae
ooiniones con una encueslsa, cuya octava pregunta se expresa en
torno a una critica ""responsable"" cue sea "worientadora y cla-
rificadora"", frente a ""determinada critica de periddicos y la
publicidad de las editoriales"". us declr: la autenticidad de
la critica es su "responsabilidad" en su cometido, a saber, cla-—
rificar el objeto criticado, clarificar la serie de opiniones
sobre el objeto criticado, y todo ello en base a orientar al
supuesto lector tanto de la critica como de la obra. (vide luw
notas 25 y 26).

s

Lo terrible de la confusidn a que contribuye esta termino-—
logia no radica en su enunciado mismo, Sino en la aceptacidén
gque de ella se hace por parte de los encuestados, Nadie se
opone a que "el problema de la critica" se exprese segun una
responsabilidad basada en "la claridad y la orientacidn". Las

respuestas se pueden resumirs:

a) la mayoria niega la existencia de una critica "“serie";
pero hay excepciones.

b) existe una “critica de gusto"

c) existe una “critica de publicidad de las editoriales" y

otra “"critica de publicidad de grupos”

Finalmente, segin otra opinidén, parece que entre nosotros
los limites "profesionalidad/no profesionalidad" se estublecen
del modo siguiente: nyocacidn/no vocacién"™. Lice F.Candel en la
citada encuesta de Alvarez Palacios (pdsg. 189): ""BEXisten cri-
ticos tenaces, estudiosos y consecuentes, pero Creo gue deben
andar desanimados ante la incursidén arrolladora de tanto cri-
tico de circunstancias que les invade el terreno. Todos los
aprendices de escritor hacen sus primeras armas en este ejerci-
cio, pensando gque por algo se empieza. U sea, hacen critica li-
teraria sin vocacién...O0tro mal de la critica es qur todos los

gque escribimos nos Creemos capacitados parua ejercerla... Lo mal
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pugada yue anda la critica y el exceso de trabajo del critico

acabun de estropear la cuestidn."®

Bste panorama de la “funcidn critica" lo ratifica y deta-
1lla Joagquin siarco en la entrevista que le realizd Jean-liiciel
Fossey (Indice, n? 368, 15 de cnero de 197%; pég. 49-52). Les-
pecto al oficio de la critica, expuso: ""in spaiia uno se vuelve
critico por vocacidn. La unica desventaja que hay aqui es que
estas “ vocaciones™ estdn limitadisimoas, ya que existen nuy
pocas posibilidades de realizar una critica literaria auténti-
Cas.. ftl propésito no era en absoluto hacer una critica “ per-
sonal™, sino montar un equipo de personas que pudieran realizar
una critica distinta de la que se estaba haciendo en aguel mo-
mento:f.“ (el subrayado es de J.M. y J.bi.f.) Y mds adelante,
arlade: ""E1 problema del critico mds o menos profesional, como
somos Conte y yo, es gue la critica literaria te lleva muchisi-
mo tiempo, porque supone no solamente leer el libro que vas &
criticar, sino tener un cierto conocimiento de la literatura en
general, sin hablar de las horas de redaccidn. En las revistas,
desgraciadamente, la critica literaria apenas si existe y en
los periddicos estd mu mal pagada. los criticos tienen, general-
mente, que trabajar, ademds, como periodIstas, escribir un arti-
culo diario; por todo lo cual el oficio de critico resulta aris-—
tocrdtico. Obliga a tener tiempo libre de lectura. Es la razdén,

paradd jica, de que muchos “criticos” (llamémosles asi) no leen.""

Y léase y consultese, muy especialmente, las respuestas de los
nunerosos encuestados en “Camp de 1°Arpa", n? 8, noviembre de

(25).~ Lsta base mercantil T.W.Adorno ("Critica cultural
y sociedad"; Ariel, barcelona, 1969.) la postula
del critico cultural desde su aparicidn, desde la formacidn del

IR T

Concepto de la libertad de opinidn y expresidn, incluso el de
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la libertad espiritual en la sociedad burguesa."™" (pidg.208).
Para Adorno: ""Los criticos profesionales epan znte todo “in-—
formadores”™ : daban una orientacidn para moverse en el mercado
de los productos espirituales. Por gracia de ese trabajo conse-
guian a veces cierta profunda cowmprensidén de la cosa, pero se-—
guian siendo, en definitiva, agentes del tréfico espiritual, de
acuerdo, si no con todas lasg mercancias del mismo, si al menos
con todag la esfera como tal. Hoy siguen conservando huella de
ello, incluso cuando han abandonado el papel de agentes. £l gue
se les confiera el papel de expertos y luego el de jJjueces fue
econémicamente inevitable, pero ademds, casualmente, adecuado

a la cosa misma,"" (Vide, en general y particularmente, todo

el articulo "La critica de la culturs y la sociedad", que da

nombre al libro; pig.205-230.)

(26).— Siguiendo con la nota anterior y las conclusiones

de Adorno: ""Ia petulancia del critico se debe a

gque en las formas de la soeciedad competitiva, en la gur todo
ser es ser accidental, ser pura otra cosa, el critico misumo
se mide exclusivamente por su éxite en el mercado y es, por

tanto, 61 mismo un producto del umercado."" (pdg.207; op.cit.)

“n este apartado 1.1.1., nosotros nos fijamos en el cri-
tico-marchante cuya coherencia responde al fin de "estar a la
altima que salte" y dar la voz primera. wer vocero escueto.
Pregonar los productos de la hornads ds reciente de la cultu-
a. Y es a partir de aqui, desde donde se hacen posibles lus
nosturas, las premeditadas nosiciones y julcios gue 1reinos
viendo y aue configuran, realmente, lus filas de "los criticos

y la critica™.
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Concha Castroviejo (cologuio cit. en "ia estafeta biteraria",

B
1©

520, 15 de julio de 1973) confiesa: ""Yo siempre he dicho que
no era critica, que era noticiera de libros, porgue no creo ue
lo que se hace en los periddicos se pueda llamar una critica,""

(27).- Son sintomas ineqguivocos de la constitucidn y es—
tructuracidén consumista de nuestra sociedad actual. Ls

lo que Gillo Dorfles llama la ""obsolescencia"" del arte moder-
no: ""no hay duda de¢ que el aspecto consumista de la civiliza-
cidén actual tenia tawmbién gue conducir necesariamente a un tipo
diferente de difusién y de disfrutle de la obra de arte. La
obsolescencia -—el consumo (desgaste)-— de la obra... se debe,
ya sea a lz rapidez de difusién de ésta y, por tanto, al ago-
tamiento de sus poderes informativos, ya sea a las modificucio-
nes del gusto gue hoy se producen con tanta rapidez y que, en
definitiva, ya no estdn relacionadas con la universalidad de
éste, sino con las personalidades individuales, con los tem-
neramentos, las simpatias, las preferencias individuales.,""
("Ias oscilaciones del gusto", Lumen, Barcelona, 1974} pdg.62-

63.)

Es muy extensa la problemdtica estéticu, tedrica y de crea-
cién artistics que sef inscribe en esta "necesidad de novedad",
en este "desgaste", este "consumo" como ley de mercado, esta
wesducidad de la creacién', la "novedad", el atfan de novedad,
no sélo nos acucia dewde la demunda del mercado, desde los me-
dios de comunicacidn de masas, desde la propaganda del produc—
to gue sea en el mercado, sSino gue también y vnor eso mismo in-

cita todo proyecto de creacidén. Cualquier novela o narratbiva
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que se precie ha de ser "nueva", o bien lua prooggunda (eaito-

rial, en este caso, y sus allegados) se encarga de hacer »nasar paxs
por "nuevo" lo gue es "novedoso". Tengumos presemie, por ejemplo,
los Ultimos boom de las "nuevas" narrativas, que trataremos o

su debido tiempo.

Pero, como resulta evidente y por supuesto, la gama de
circulos viciosos en torno a la "necesidad de novedad" no se

agota aqui.

(28).- Lenariamos mucho espacio apuntando la némina de
periddicos y lus firmas bajo pseuddénimo o con sSi-
glas gue suscriben las susodichas secciones de "cajén de sas-
tre". Bistenos traer el e jemplo conocido de la pagina de "ia
Estafeta Literaria", y, de entre su labor anunciadora, aquella
antigua seccién del "cuanto deben cobrar,.." respecto a la

cuantia y concesidn de Premios.

(29) .- Un ejemplo ampliamentie difundido lo nodemos encon-—
trar en las noticias que multiplicaron los neriddi-
cos sobre la concesidén del I Premio Alfaguura de novela y las
"eipcunstancias" del novelista prewicdo, dJdesus PTorbado, joven
cucritor por entonces (esconocido y descubierto por el Alin-
los

cuare y el 1llamado "Clan de los Cela'. boo titulures de
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periddicos, sin distincidn entre centralicmo y provincias, des—
tacaban titulares como éstos: "“Jegls Yorpado, leonés de entre
los leomeses" ("Bl dierio de Ledén"), o "Jesuws Lorbudo, soluwndo

en Valladolid"; o con mds detalle: "nomenaje del ejército a Jesus
Porbado..." (ABC, Madrid, 26 de marzo de 1966); “Discurso de

les armas y las letras" (Diario regional, Valladolid, 23 ue war-
zo de 1966). Se ha de destacar yue en esta serie de homenajes—
{especies de dsmosis entre la cultura y el ejéreito) intervino

activamente Camilo José Cela.

(30) .- En el sentido estricto de "cronistas de sociedud"
no podemos sdélo ceiirnos a la labor de Juan Pedro
Juiiionero, por supuesto. De “crounistas® mayores ejercen tambidn
lanuel Vdguez hontalbdn y Francisco Umwral, entre olros cenlu—
cados. kespecto a ello, coacretumente respecto a ianuel Viugu
wontalbdn y su "“eronicismo", en lus sdrinas de "Yriunfo', cou
motivo del grafismo y la Llamda "revolucidn de la imagen! (vide
nots 12, al final), se levantd una dura e insultante poléumicu
entre Veleriano sozal y Vdsquez Lontalbdn, saliendo de nuevo o
relucir viejos esyuemas, resgucmores y disnidoades ofendiauas ue
"escueia—contra—escuela": la escuely ae nudrid, versus la de

barcelona,
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(31) .- Joaquin karco, €n 1o "justificacién" previa a la
recopilacidén ae sus articulos aparcciaos en "ou—-

blicaciones dispersas" y anhora recoridos wajo el t{tulo general
de "lueva Literatura en wepaia y américa' (Lumen, parcelona,
1972.), afirma unas buenas observaciones sobre la situacidn
del critico y 1la critica en nuestra cociedud espafiolas "'l
critica literariaa., ha intentado servir... Bn nuestra socie-—
dad, la literatura apenas i ha iniciado el proceso de inte-
sracién, si ha p&r%icipado de las auevas contradicciones ue la
1lamada sociedad de CONSUILO. Huestra renta per capita es to-
davia escasa para ello. Y la critica literaria sigue siendo
marginal y no proiesional, vocacional ¥y 1o utilitaria. ifuede
fulsearse la vocacién por diversas razones... bl critico 1li-
terario €9, generalmente, el personaje uue ocupa una porte de
los espaclos regservados al comentario de libros en las revis-
tas y peridédicos. gu oficio de lector profesional le convierte
21 cabo del tiempo en uul JueZe oo podavia no sé, tras algunos
ailos de ejercicio, nacia quién debe orientarse la critica. e
temo qgue esta critica resulie, pues, en cierto sentido, tan
gratuita como la 1iteratura miswa o aun nds, ¥y que su servicio
...Sea mas un espe jismo qgue otra cosa. Cuando escribo el comen—
terio de un libro no creo actuar CONOo juez (y mucho merios como
el verdugo que algunos quisiera) ™" (pdg. 11-12) (1 subrayado

ea de Jnaquin [arco. )

(32).~ ksta npisidnt demarchante publicista, de la aque ya
hemos hablado, multiplicada hoy al servicio de uia

1iteratura de consuuio (los best-sellers, 1os boom, los Premios
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literarios, etc.) la recoge wartinez Cuchero ("La noevla espi-
Hola entre 1939-1969", op. cit.; pdg. 91=92) como un nelisro
altamente manifiesto ya en la décuda de los aiios 40 para el
grupo dd intelectuales y criticos mds preocupados por la nece-
siéad de una "critica seria", £n este "resurgimiento de la Cri-
tica" seria, la Estafeta literaria jugd el importante papel de

ser unog de los portavoces (pag. 49 y ss.).

Asi, en "la #stafeta Literaria", en el n® i, Juan Antonio
Tamayo manifiesta: ""hoy (...) empieza a actuar sobre la lite-—
ratura un elemento desorientador: la propaganda™" —y seialan-—
do una urgencia-——e "Yconseguir gue una serie de personus aptas
se consagren 2 aquella fuacidn orientadora antes gue la wropa-—
ganda ahorre todo esfuerzo critico."" . Y en el numero 5, wvajo
el rétulo de "la Critica criticada, entre otros encuestados,
el novelista redro Alvarez también contestas ""ks una ldstinma,
pero hoy no existe critica literaria propiamente dicha. un
realidad, lo gue quiere pasar por tal, salvo honrosas excepcio-
nes, es, O poco mas, esa nota reducida de la solapa que llevan
los libros encomiando la obra y el autor a efectos de propagan-
da comercialp més que como guia del lector""., (pdg. 91-92 de

J.i., Martinez Cachero, on. cit.)

Nosbtros, en nuestro trabajo, tratamos de plantear cdémo
ha degenerado hastz el estado actual aguellos buenos intentos
de “orientar", aquella "funcidn orientadora™ de ser "gula de
lector". lLa preocupacidén encomiable de los mejores criticos e
intelectuales del momento esparnol, se guiso concretar en la
creacidén del llamado "(Club de la Critica", logrdndose Iinalmen—
te en la década de los aios 50 un “Premio de la ¢ritica", (tam—

pien en J.l.Martinez Cachero, op. cit. pdg. 93 y 172-175.)
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(33).~ En su trabajo sobre "La Hevolucidn y la critica de
la cultura" (op. cit.), Alfonso Sastre afirma: ""Es-—
ta atrofia que sefialo en la critica afecta de modo escandzloso
al publico, cuya subnormalidad estética -——su embotamiento—-—
es palpable y evidente. El piiblico es un consumidor que, a
fuerza de no ejercer su libertad, ha perdido incluso la nés
ligera consciencia de su sumisidn a las manipulaciones de que

es objeto."" (pig.80)

(34) .- Germdn Sénchez mspeso, a la pregunta 8 de la encues—
ta de Fernando Alvarez ralacios ("Novela y cultura

espaiiola de posguerra", op, cit.),dio una tajante respuesta:
""No existe el critico protundo, en lo que a la novela actual
se refiere, sino una serie de asalariados sin formacidn ni per-—
sonalidad, salvo raras excepciones, al scrvicio de la necesidad
imperiosa de rellenar coluunas tanto de diarios como de revis-—
tas especialiéadas, gregarios, la mayor parte de las veces, de

la moda o del soborno."" (pds. 245)

Y el mismo Fernando Alvarez ralacios (pdg. 130), observa:
"“Ahora pbien, algunos descargos deben hacerse en beneficio de
los que realizan semejunte labor, a saber:

a) los condicionantes da la publicidad (que puede ser retirada
si determinada critica es adaversa, coit el subsiguiente perjuicio

cconduiico para la publicacidn o la seccidn, por no awblar de ia
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cuerds floja en gue se mueve el critico o recencloniste, gue wu-
chas veces, de buena fe, cowo ocurre en otras muchas actividades,

estima gue es menos malo determinadas transigencias que guedarse

sin poder hacer oir su voz.)

b) la posibilidad fisica de discernimiento acerca de lo publica-
do, :que vuelca sobre la mesa de trabajo dedli critico --o recen-
cionista-- verdaderas montaiias de papel impreso, puesto que estas
pdginas han de contar con una buena dosis de novedad, para demos-—

‘yrar encontrarse completamente al dfa de cuanto se publica.

c) Bl escaso incentivo econdmico que tal cometido comporta, asi
como la situacién de provisionalided que este trabajo lleva im-

plicito."" (pdg.130. El subzayado es suyo, F.A.P.)

(35).- Es la critica mds genuinamente llamada "de gusto
personal", que, en sus implicaciones varias, alcan-—

za la de ser una “critica de camarilla o grupo" (Vide nota 19).

José liaria Castellet ("Para una critica de la critica", art.
cit.) ouiere absolutamente ""la eliminacidén del intrusismo y la
de los elementos subjetivos gue caracterizan el ejercicio de
las criticas de gusto o de juicio." (pdg.70)

Antonio Iglesias Laguna (prélogo a "Treinta ailos de novela
espaiiola. 1938-1968", op. cit.) ve tres motivos de descrimina-
cién de novelas y novelistas por parte de la critica: ""Unos,
por razones ideolégicaé; otros, en razdén dd criterios selecti-
vos y afectivos..."" (pdg.2q)

Es decir, que, en detinitiva, las "afinidades personales"

son la plataforma irrenunciable desde donde se dogmatiZa, se
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enjuicia a las novelas, novellstas y "o log olros criticos™ se
orienta y se "clarifica" los productos del mercado literario, se

reparten privilegios y discriminaciones.

unp 1o carencia de una critica independiente y sistematiza-—
da, enterada, debe la novela espadola no pocas de sus desgracias.,
El quehacer critico es bédsico, pero es en el campo de la critica
donde mejor podemos ver las banderias, los grupos, las divisio-
nes y consignas. Nuestra critica, salvo minimas excepciones, es
paunplona, descriptiva, superficial, atolondrada y casi ciega. """
(respuesta de Julio li. De la Rosa a la encuesta de F.Alvarez

Palacios, op, cit.; pdg. 237).

"nNo creo gue exista esa critica clarificadora y orientado-
ra tan necesaria para la buena salud de la literagura, pero no
porgue no hay hombres capaces de realizarla, no. Los hay, ¥y
muy calificados. Lo que ocurre es gue pesan mis en el.ﬂénimo
de muchos de los gue la ejercen condiciones de tipo extralite-~
rario que las puramente literarias. Nos perjudica mucho el
sectarismo, el compadrazgo, la solidaridad de grupo, ¥ asi la
critica literaria se convierte a veces en una lucha de guerri-
llas."" (respuesta de Angel laria de Lera a la encuesta de F.

Alvarez Palacios, op. cit.; pdg. 217).

(36) .-~ Manuel Ballesteros, en "Sentido y lectura: ver—
tiente subjetiva" (articulo recogido en “Critica y
marginales. Compromiso y trascendencia del simbolo literario",
Barral Bditores, Barcelona, 1974), examina: ""Porgue ¢cdumo
hablar de sentido "objetivo" de la obra o del sentido como pu-

re intuicidén significante del emisor, sin ver dué no wucden
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producirse mds que en el espacio de una lectura? Y ;qué
es ésta sino la emergencia del sentido en el dmbito y ba
jo la presidén de otro: el del lector? Sélo una concepcién
acritica puede pensar que leer es encontrar lo existente
en si, y no un acto de produccién. Es pues necesario rea-—
lizar una consideracién del problema a la luz de esta evi
dencia: ‘uge la critica es reflexidn acerca de la expe-
riencia lectora, y que ésta incluye, como uno de sus ra-
dios, la proyeccidn de sentido del que experimenta’. Pero
si esto es asi ;cémo evitar caer en un subjetivismo radi-
cal y en una teoria de la critica que no descubriria en
el objeto literario sino sus propios fantasmas, sus pro-
yecciones? "" (pég. 85. Las palabras entrecomilladas en
medio del texto copiado corresponden a P. Ricoeur, "Fi-
nitude et culpabilité", Aubier Montaigner, Paris, 1960.

Recogidas por MNanuel Ballesteros).
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37 .=

,~ lLos ejemplos, en este sentido, abundarfan. lo se
trata, pues, de concretar en wno O varios casos

lo gue de sobra no es conocido. Se ha de resaltar que, seca
cual sea la coherencia del volumen resultante, importa la
actitud previa que se da por supuesta y con la que, precisa-
mente, se guiere dar unidad a los comentarios recopilados.
Con la tal recopilacidn se pretende conseguir la justifica-
cidn mdxima y dar validez y la categoria de un proyecto de
trabajo critico a lo que nunca ha dejado de ser '"comportamien—
to de la critica de resefia", cuya monotonfa y repeticidn de
esquemas, personalismos, limitaciones, apresuramientos, su-
perficialidades, etc. estamos viendo., Ls decir, creemos que
cornl el hecho de la compilacidén se manifiesta avn mds clara-
mente cual es el "cuerpo de doctrina" del raguitismo de nues—

tra critica.

Y ello, porque, ademds de ser un caso €ste muy generali-
zado, el "comentarista del libro publicado", al cabo de aiios
de ejercer esa actividad, ticne realizada una "visidn pormeno-
rizada" del conjunto de las obras editadas en el pals. Dicha
"yigidn" la confunde y quiere hacerla pasar como “estudio

sistemdtico y critico" de nuestra novela.

(38).-~ Las "condiciones" de la critica, de la llamada
"funcién critica" para entendernos, creemos que
ain “ siguen respondiendo sin paliativos
a la "necedidad social" de lo que T.W.Adorno define como "la
funcidén ideoldgica de la critica cultural™ (T.iw.Adorno, "Cri-

tica cultural y sociedad", op. cit., pég.2l7).
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Entre nosotros, respecto al norizonte cultural nuestro es-
paiiol, y segun decimos en el presente capitulo y en las notas que
gnteceden y siguen, la llamada “"funcidén critica" se remitia

a dos "condiciones" bédsicas para su »funcionamiento™:

a) funcidn de gufa-orientacidn de los consumido-

s res-lectores., Bs decir: funcién moral.

b) la problemdtica de la profesionalidad o no
profesionalidad del critico. Es decir: el

dilema de la devocidén o el deber, etc.

Asi, entre nosotros, en nuestro horizonte cultural, esa
npecesidad social gue apuntamos y que en la sociedad burgue-
sa de relaciones capitalistas aparecia como unién entre "cul-
tura y consumo" (vide notas 25 ¥y 26), entre nosoiros se vuelve
forzosamente y mds ain “necesidad ideoldgica", y ello en el

gentido exacto de wpecesidad moral®.

Y en estos insitismos durante todo nuestro trabajo, en
estas "necesidades morales" en que acaban convirtiéndose to-
da aquella suerte de nnecesidades sociales™ de las "necesida~-
des culturales® para nuestros intelectuales pequerioburgueses
y para la gran masa ae pseudolectora y pseudoculta pequerno-
burguesa, incluida la incipiente gran masa de pegueiioburgueses

universéitarios.

De tal manera que, entre nosotros, en nuestro "horizon-
te cultural y moral", evidentemente abundan los e jemplos con
gue sSe expresa esa npecesidad de informacidn y seleccidén ca~
lidad de la orientacidén® para el escritor ¥y el supuesto lec—

tor de gque hablamos.

Junto & los ejemplos que venimos citando, tengamos ahora
una nueva y reciente encuesta sobre "la funcién de la critica

literaria" (en "Camp de 1‘Arpa", ne 8, noviembre de 1973,
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pég.19-34), con numerosos encuestados, cuyas respuestas
reafirman las "vias especificas de la funcién critica:
orientar-aconse jar-corregir-informar, en la doble vertiente

de escritor-y-lector.

Asi, sobre este papel de "mediador insigne", nunca
discutido y siempre aprovechado desde su creacidn, del
critico, destaquemos, por ejemplo, la variedad de "funcio-
nes" que enumera José Agustin Goytisolo, o la respuesta de
José Maria Gironella: "bkn cuanto a orientar al lector, la
critica espariola de posguerra ha sido, a mi juicio, nula.
No se me ocurre ningin nombre que haya conseguido la auto-

ridad moral necesaris para imponer su criterio al pdblico®

(pdg. 27, encuesta cit. de Camp de 14Arpa; el subrayado es

nuestro).

Por otra parte, sea una “critica de apoyo", como pro-
pugna Andrés Amords, o sea una critica""traductora de lo
inteligible artistico", como defiende Leopoldo Azancot,
todas y cada una de las respuestas nos valen perfectamente
como “consejos"™ que repiten y reafirman la “funcién moral"
del critico en la sociedad burguesa, ahora llevada a nues-
tro contexto cultural y moral nacional de pequeiloburgueses
en el poder (estado fascista) y en la intelectualidad es-
pafiola. (Vide el artfculo de Francisco Carrasquer: "El
funambulismo de la intelligentsia espafiola", en Camp de

1‘Arpa, ne® 6, marzo-abril de 1973, pdg.12-19)

Por lo demds, destaquemos la "exhaustividad" de las
respuestas de Rafael Soto Verges, José Carlos lainer o Ri-
cardo Salvat, y también la confesidn pregonada por Alfonso
Sastre en pro del "trabajo por la revolucidén" y el "andli-
sis". (Y vide, ademds, de Alfonso Sastre: "Dialoguillo de
Uno y Dos", en Camp de 1’Arpa, n? 6, marzo-abril de 1973,

pdg.8-11).



(39) .- Aungue venimos haciendo hincapié en esas casi inal-
terables “condiciones bdsicas" de nuestra critica,
que se debate entre la "profesionalidad" y la Wl
wyocacidn" & "debocién" (vide nota 24), por una parte, y por
otra entre el "dogmatismo" y el "“dictamen de preferencias" o
"gustos personales", traigamos aqui la opinién de Rodrigo Ru-
bio sobre esos "juicios de veloracidén moral-orientadora" del
critico, es decir: de la funcidn critica de la critica entre

nuestros criticos.

fn la encuesta citada de “Camp de 1 Arpa" (n¢ 8, noviembre
de 1973), Rodrigo Rubio responde: "Para mi, la critica litera-
ria mo estd bien enfocada en nuestro pais. LLego, por tanto,
a dudar de que haya, de verdad, una critica con determinada
funcién especifica. Existe una critica, que podriamos llamar
~ informativa” o de ~ urgencia ”, que aparece en diarios y
algunas revistas. Por lo general, es una critica poco objeti-
va; se inclina hacia grupos, o editoriales, incluso hacia
unas personas determinadas, y, pese a esto, en muchos momen-
tos se atreve a dogmatizar. Existe otra critica, més seria,
que se mueve por ¥y af través del ensayo. LS més seria, pero
a veces también comete errores de bulto, puesto que algunos
1libros son montados sobre la base informativa que tomaron
de peridédicos y revistas, y, en ocasiones, bajo la influen—

cia o la presidén de alguna editorial.” (pdg.31)
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(40) .- Cuando Salvador Clotas recogidé en un librito ("Trein-
ts afios de literatura en wmspaiia”, Kairds, Barcelonu,

19713 aparece junto al articulo de rere Gimferrer: "Notus nar-
ciales sobre la poesia espaiola de postguerrat.) el polémico
articulo suyo "heditacidén precipitada y no premeditada soobre la
novela en lengua castellana" (Cuadernos para el *Didlozo, extra de
mayo de 1969), no WA se 1imité a cambiar de nombre el articulo
("La decadencia de la novela" se llama en el librito de Kairds),
sino que ademds lo aderezé con un apéndice de la vogémica gue
siguié al articulo. ¥ ademds, cambid parte del articulo, en 1lo

referente a su redaccidén, pero no en lo sustancial.

En el prélogo ¥y "justificacidn® que}éﬁtecede,unas curiosas
opiniones sobre el critico literario personalizan al adximo la
postura de Clotas: wnNo creo, por tanto, cue rmis opiniones seall
comparables a las de uh critico literario, oficio gue me parece
pOCO creadoy y mMenos rentable. Hace muchos ailos inicié la cos-—
tumbre de leer novelas y lus ©£130 leyendo... Por eso, & VECES,
me da por escribir algunos winimos ejercicios criticos mds bien
desordenados, que si dejaran de er insistemdticos y andrquicos
no podria ya escribirlos porque cignificaria que una ves mwds los
sistemas establecidos havrian ganado la partida y se me podria
considerar un critico literario, titulo terrible...""(pdg.ll-
12.) Y mds adelante: ""...la absurda cravedud da los criticos
en su empeio por la objetividad y la apariencla ciéntifica...
referirse a la literatura actual implica realizar un previo tra-—
bajo estadistico sobre 1a ndwina de la sociedad de autores,™"
(pdg.13)

wnpienso que el oficio de heblar sobre literatura actual

no na hallado todavia bases sdlidas y LuChno :mernos cientiticas
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qonde sustenatrse ... il lo gque a lu critica Lliteruria se re—
fiere hemos de atenernos aun al buen gusto personal, a la expe-
riencia de lector y a la imaginacién critica ... De ahi gque pien-—
se tambkén que toda critica es esencislmente subjetiva y que

1a Unica valoracidén posible del ensayo sobre literatura resida

en la imaginacidén creadora del autor."" (pdg.12)

4

(41) .- Si se admite el tajo de la guerra civil y sus coll-
secuencias socioculturales, politicas, etc., se
habrd de admitir, por iguales razones, la d eterminacidén que
supuso la politica totalitaria del régimen en el poder., ""0 1o
gue es lo mismo ¥y de nuevo: no podemos historiar la novela es~
paiiola sin tropezar constantemente con la estructura politica
espariola."" (Ignacio Ferreras, wpendenecias de la novela espa-

solae actual. 1931-1989." ; op. cit.; pég. 218)

Para Ignacio Ferreras, nwios caracteres de la novela es-—
paiiola de la postguerra se encuentran sistemdticamente ligados
al condicionamiento histérico de la produccidn novelesca de

la postguerra."" (pdg. 216)

Ferreras toma la novela "'como produccidén de una sociedad

dada, no como una creacién en si o ex nihilo."", y, en conse-

cuencia, no cree que sea posible wnegracterizar la novela ac-
tual esparnola sin caracterizar antes ¥y necesariamente, la es-
tructura social que la produce."" (pdg. 219. El subrayado es
de Ignacio Ferreras.)

Concretamente, en este mismo sentido, el critico Santos

Sanz Villanueva recorioce que nngi la estructura social influ-

ye en la produccién literaria, no menor es Su importancia en
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1a critica de dicha produccidén y en la bibliografia sobre la
novela de nuestro tiempo se observa muchas veces cémo los con-
dicionamientos externos han influido en la misma. le refiero

a la critica en libro y no a la critica periodistica qgue, aun
con los mismos prejuicios, tiene el agravante de la ligereza,""
¢ "Tendencias de la novela espanola actual", mgicusa, madrid,

1970; pdg. 21.)

prodemos generalizar que los weondicionamientos sociales",
las "condiciones" de una realidad sociopolitica espafiola de
postguerra, estdn presentes en los criticos espafioles de nues-—
tra novela, ya se declaren éstos, como seialaremos, en favor de

"l forma", ya por "la temdtica" de nuestra novela social.

No guisiéramos terminar la note sin antes citar unas consi-
deraciones tebricas de ?.W.Adorno (“Critica cultural y sociedad",
articulo y op. cit.). £n la pdg. 205: ""BEl critico cultubal
habla como si fuera representante de una intacta naturaleza 0O
de un superior estadio histérico; sin embargo, é1 mismo parti-
cipa necesariamente de esa entidad por encima de la cual se

imagina egregiamente levantado.""

(42) .~ Resulta, cusndo menos, preocupante que el prologuis-
ta de una seleccién de nregetias" recopiladas en li-
bro, trate de demostrar la consistencia ¥y el fundamento de una
supuesta "estética" que se Ve weonstreiiida® a los limites de lo
que é1 llama ""exigencié ineludible del espacio limitado de una

critica de revista o diario"".

E1 prélogo en cuestidén es el del Sr. lario Soria a "lite-



201,

ratura de Espara die a dia (1970-1971)", de Antonio Iglesias
Laguna (Editora wnacmonal, Liadrid, 1972.). Bl prélogo entero es
realmente jugoso. Tengamos solamente, de entre sus divagaciones
contradictorias; estas palabras iniciales: ""En Espara, quizd
siguiendo.el ejemplo ilustre de henéndez y relayo, aparecen de
cuando en cuando libros que consisten en describir libros aje-
nos. Como es enerme el numero de obras gue se publican, existe
un filén inagotable, incluso si uno se limita a la literatura.
Ksta labor, ciertamente poco lucida e incluso desderiada por
quienes proporcionan la materia prima, tiene, sin embargo, un

mérito muy grande, siempre gque se haga con inteligencia.

"npor lo pronto, gracias a tales libros ~-y esto, aunque
se crea lo contrario, sin pizca de ironia lo decimos—- entérase
uno de la existencia de infinidad de obras de las cuales no sa-
bia nada y que, a lo mejor, es imprescindible gue las conozca
toda persona bien informada; son, pues, libros que valen por
una biblioteca entera. A esta mera divulgacidén se puede unir,
como ya advergimos, la inteligencia, el alma, que convierte el
mencionar y describir mondo y lirondo en critica, tan necesaria
para gue haya cultura como las obras cxaminadas mismas, puesto

gue critica es discurrir acerca de lo que se lee,"" (pdg. XI-XIT1)

(43) .- Pernando Alvarez Palacios, "lNovela y cultura espasiola
de postguerra" (op. cit.). in la encuesta final,
pég. 203. |
Y creemos finalmente, como venimos repitiendo, que este

"juicio" apasionado, es decir: esta "pasién" en la valoraciodn
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enjuiciativa, es mmbwmpx corolario a partir de todo plantea-
miento "moral" para la funcién critica burguesa, en este ca-
S0,

Podrd haber una defensa de intereses de clase a partir
de dicha critica, una "misidén rectora", y el mantenimiento
de un "lenguaje de la mercancia" o también llamada "de los
valores culturales™ como "“bienes de consumo", pero ello,
entre nosotros, ademds, se resuelve en una especie de "con-
ciencia regresiva", una especie de lo que podriamos llamar,
parafraseando a Adornmo, la glorificacidén del “pathos" de la

"tutela teoldgico-feudal",

Es decir, entre nosotros, en nuestro horizonte social
y cultural, digamos sin "esas" libertades burguesas de opi-
nién y expresién, la llamada “responsabilidad del espiritu",
la “responsabilidad de la conciencia individual" se encauza
siempre a partir de la "tutela" de los llamados “conse jos mo-
rales", y en este caso Bos “consejos morales" del juicio del
critico sobre los n"yalores culturales", es decir: 'moralesY,

ya sea aquel epigrdficamente de derechas o de izquierdas.

Es decir, entre nosotros, y siguiendo a ?.W.Adorno ("“Cri-
tica cultural y sociedad", op.cit.), junto a los "estigmas de
la falsa emancipacién" del critico en la sociedad burguesa,
junto al *fetichismo de la critica cultural" y su "lenguaje
de la mercancia", etc., también entre nosotros aparecen lo
que igualmente llamaremos "complicidades ideoldgicas" dei cri-
tico:

a) por una parte, su moralismo pequeiioburgués, su educacidén

sentimental a partir dd unos “principios"™ de moral feudal-fascista.

b) por otra, digamos que "gprende" los llamados "estigmas
de la falsa emancipacién", digamos que aprende "el soberano ges-—
to del eritico (que) finge ante los lectores una independencia
que no tiene y reclama una misidén rectora incompatible con su
propio principio de libertad espiritual" (T.W.Adorno, "Criticae.."

op. cit. pég.210).
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c) el resultado es: una "misién" asumida como "“deber" y
més que "rectora"™ de "conciencias", a la vez "edificante", "edu-

cativa", "purificadora", “clarificadora" y "moralizante",

d) y ello, es decir: la conjuncidén o superposicidén de lla-—
mémolas asi: las "categorias feudales" y las "categorias bur-
guesas", tanto en el "critico oficial-estatal® como en el
“critico oposicional-de~izquierdas", ya que, creemos que, a
‘partir de "la moral establecida", un mismo moralismo les

educa a unos y otros su incomsciente de intelectuales peque-

Aoburgueses,
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(44).- Como gueda dicho ya antes, se hace dificil delimi-

tar claramente donde termina lo que es "comentario

apresurado” y donde empieza el “comentario reposado"™. 0 lo que
es lo mismo: la separacidn entre nestudio apresurado" y,por otra

parte, "estudio meditado™, "estudio reflexivo".

La premura del tiempo viciaba el caracter mismo d¢la llama-
da "funcién critica". La ligereza, para santos Sanz Villanueva
(op. cit. pag. 21) diriamos que se vuelve vggravante diferencla-
dor", cuando escribe "'"me refiero a la critica en libro y no a
1a critica periodistica aue, aun con los mismos prejuicios, tiene
el agravante de la ligereza"". rYero nada nos dice de lo que en-
tiende por "'"los mismos prejuicios"". Y si en vez de "ligereza',
leemos "“superficialidad" nos encontrariamos con otro rasgo im-—

portante y diferenciador.

Ia extensién, por otra parte, no ppede ser imdice diferen—
ciador. Sabemos que bajo las apariencias de un libro, se guiere
hacer pasar por estudio critico y reflexivo lo gue no es sino
un conjunto de comentarios ¥y resefias, digpersas por periddicos
y revistas y luego "recopiladas" (vide nota 38). rero tanbién
sabemos que esta misma situacidn en ocasiones nos.ofrece una
acertada y no superficial visidn de conjunto de nuestra novela.
Y en el caso extremo, tenemos igualmente que en otras ocaslones
la wtilizacidén del material novelisitico con fines criticos y
serios puede versar sobre un solo autor y Su produccién nary -
tiva.

fin resumen, las dificultodes surge:

a) en log resultados de la wfuncidén critica". lendriamos
aue recurrir & los casos Y creterios particularcs de cada cri-
tico, para separar los sresupucstos de los resultados de dicha

critica.
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b) en la situccidn misuu desde donde se ejerce esa “funcidn cri-
tica™. us decir: la separacidn enlre profesionalidad vy vocacidn

del critico.

¢c) y, globalmente, previo & todo, se haria necesario precisar
lo gue entendemos por "funcidn critica', o nivel tedrico, y a
nivel de su realizacidn y utilizacidn en nuestro contexto cul-—

U turol, socisl y moral.

d) por dltimo, tendriaemos gue saber a guién se dirige la critica.

La consideracidn de todo ello, nos llevarfa a un trabajo
especializado y mucho mds largo que el de un capitulo. Nosotros,
hasta cuanto hemos podido, nos hemos circunscritos a exponer
los rasgos, las diferencias y dificultades, a nivel de "reali-
zacidn" en nuestra cultura y sociedad, de la critica a la no-

vela espafiola de los Ultimos afios.

(45) .~ BEugenio G. de Nora, "La novela espajiola contempwfi-
nea" ( de 1939-1967; v. I1III, 22 edicidén ampliada,

BekoH., Gredow, madrid, 1973.). su wamplisimo estudio misdkissm
histdrico-critico valora acertadamente todo el material d.e
autores y obras gue Nora trabaja. kn el periodo gue nos interesa
concretamente a nosotros, el andlisis se huce mds escueto y se
centra en determinadas personalidades de la "“nueva juventud"
que, '"con entusiasmo", con "mayor libertad interior ... y un
vasto enraizamiento", sustentd su "orientucidn realista", su
"intencidn critica". ista personalidades jovenes siempre las
situa Bugenio G. de Norea crorolodicamente. Desde La pdg.264
(siempre nos reterimos al v. 1II, 2% edicidén), aparecen 3 gru-

pos, paulatinamente con menos prolongado enjuiciamiento. dermi-



206,

na Nora con una encomiable puesta al dfa en las novedades apor-

tadas por los asi0s 1962-1968.

(46).~ Bl término ""nueva oleada"" recuerda muy directa-
mente al francés “"nouvelle vague". Se puede decir
aue aQui, entonces, prdcticamente se inicia entre nosotros
una serie de nombre y etiquetas para designar la aparicién
de "nuevos valores" en novela, poesia, cine, critica, etc.
Dichas etiquetas no varian sustancialmente entre si, sino que
mds bien repiten hasta el cansancio y la smciedad el caracter
"obligado" de '"novedad" de todo producto en el marcado litera-

rio, artistico, etc. de hoy. Vide la nota 27.

E1l juego de la "novedad" fue basa importante en los Pre-
mios literarios, como veremos. Y, en general, en nuestro pano-
rama cultural y social, esde la llamada " juventud rebelde" de
los aflos 50, a todo lo que aparece recién editado se le aplica
la marca de "nuevo"., Y la situacidn, actualmente, es irrisoria.
Son los manejos esditoriales los que mandan y dictan kos epi-
tetos. Tengamos unos ejemplos gque luego, en otro capitulo, es—
tudiaremos: los boom de las "Nuevas Narrativas", ya sea la Anda-
luza, la Canaria, la Gallega, etc., ya sea el lamzamiento de la
editorial Barral y el critico Castellet sobre los 'movisimos",
ya sea la amalgama que la editoriul Barral gditores, en la co-
leccidn Hispdnica Nova, bajo el sugestivo eplgrafe ";Existe o
no una nueva novela espailola?", acogia tomgndo nuevos y no tan
nuevos escritores jévenes espalioles. La indiscriminacidn, en

estos casos, ha traido consigo airadas polémicas y protestas.
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(47).~- Lo que Bugenio (. de Hora llama “""reaccidn espiri-
tualista y los nuevos brotes de esteticismo y forma
lismo"" configuran | las actitudes novelisticas de las tenden-—
cias‘""durante el decenio que termina"" (decenio de los 60) y
de los que ""hoy estidn en fermentacién"", La fermentacidn a la
que se refiere Nora es inequivoca: superar ""la homogeneidad y
vigor ... de la novela social y testimonial ... y el valor in-

trinseco de las obras"". (op. cit. v.III, pig. 329.)

(48) .~ Ramdén Buckley: "Problemas formales en la novela
espfiola contemporédnea" (rPeninsula, Barcelona, 1968.)
La 228 edicién (Barral, 1974) no presenta grandes diferencias

respecto a la 12, Cito, de aqui en adelante, por la 12 edicidn.

(49).- Sin embzrgo, K.Buckley se considera muy consciente
de esta aporia: "'"se trata sencillamente de poner en .
evidencia qué términos criticos considerados hasta ahora claves
(fondo-forma, objetividad-subjetividad, etc....) ¥ que constid-
tulan bases inamovibles, puntos de referencia para toda explo-
racién critica, estdn en entredicho."" (pdg.8) Y, por lo tanto,

todos sus intentos criticos los fundamenta en ""la revisidn
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radical de la terminoloxia existente e incluso la creacidn de

un sistema critico nuevo."" (pdg. 9)

Pero es evidente gue todo estoson cuestiones tebricas. Sus
presupuestos no han superado el ""esquema de valores basado en
lz concepcién roméntica del individuo™". (pdg.ll-12). Su revi-
sién y renovacidén critica consisten en adopjar y sefialar la
categorfia de la llamada "reificacién" (mds védlida y actuante en
otra sociedad que la nuestra, por ejemplo la francesa, de cuyos
teéricos Buckley la toma, y en concreto de Goldmann, "Para una
sociologia de la novela", op. cit.) sustituyendo a la categoria

de "personificacién". Y todo ello, en el pmmsupuesto siguiente:

a) gque el critico es "romdntico"
b) que la obra enjuiciada es "postromdntica", es decir: aue

nuestros novelistas han dejado atrds "los valores romdnticos".

Creemos nosotros, sin embargo, que tal disyuntiva de su~
puestos no se establece nunca en la practica novelistica, narra-
tiva y critica. Y algo de lo que nosostros afirmamos Ireconoce
K. Buckley cuandq inmediantamente a todo lo anterior, apunta:
"nOtro problema es nuestra falta de conociumiento, nuesira falta
de una tradicidén gque nos oriente, si queremos adoptar los prin-

r

cipios del “ nouveau roman”, kn general, por lo tanto, es pre-
ferible mantenerse dentro de la posicidén cmitica tradicional

al abordar el problema formal de la novela."" (pdg.l5)

(50) .~ Gonzalo Sobejano, "Novela espafiola de nuestro tiem-
po" (Prensa espaiiola, liadrid, 12 edicién en 1970,

y la 22 edicidén corregida y ampliada en 1975.)
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(51) = Pablo Gil Casado, "ILa novela social espafiola, 1942-
1968" (Seix Barral, 12 edicidén,1968, Barcelona). Em
la 22 edicidén, corregida y aumentada, "La Novela social espaiio-

la. 1920-1971" (Seix Barral, Barcelona, 1973.)

lluy insistentemente se ha aceptado tomo acertada la defini-
cién gque Gil Casado hace de "novela social" en su 1% edicidn (pég.
VIII). En la 28 edicidén , Gil Casado la d esarrolla y completa,
al igual que hace més extensivo su estudio de lo que entiende
por "novela social", sus limites, antecedentes, comienzo, clasi-
ficacién, referencias, bibliografia, etc. La 22 edicidn, siendo
su punto de partida todo el entramado y micleo de la 12 edicién,
se puede considerar como un amplio estudio de la "novela social
espafiola™ no circunscrita al periodo de los afios 50. Esa serila
su tesis. Gil Casado habla de la generacién del "cincuentaicuatro”
(pdgz.18 de la 22 edicién.) La plenitud del arte social la sitda
Gil Casado en el periodo 1927-1939 y en el 1955-1968.

Nos importa sobresacar ahora la fecha limite de 1968. Para
Gil Casado el afio de 1968 significaria el fin de la vigencia del

"arte social".

(52) o= (tongzalo Sobejano, en la "nota sobre esta segunda edi-
¢cién", recogiendo las objeciones hechas a la 18 edi-~
cidén de "lovela espahola de nuestros tiempo.un busca del vueblo
- mayor im-
pverdido"™ (op. cit.), en el punto 3, reconoce gme ""se da xm%&x—
portancia en este libro a las actitudes y los temas que a la téc-—-

nica"". Se le achacaba una "visidén mds socioldgica gue téc—
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nica o formal". (pdsg. 16-17).

(53).~ En esto, R.Buckley ("Problemas formales en la novela
esphiiola contempordnea", op. cit.; pdg. 5) difiere

de Eugenio G. de Nora. Cuando Nora caracteriza "'"la solucidn
de los problemas formales due ese realismo critico llevaba apa-
re jados"", opina que esta tendencia injerta en el t"¥ronco na-
cional (idioma, técnica narrativa y composicién ‘tradicionales”)...
védstagos de la nueva novela extranjera (americana, italiana, rusa,
inglesa y francesa)"", Ls decir, gue concluye:

a) el injerto.de la influencia extranjera en la tradicidn

se hace ""en proporciones muy variables y personales"".

b) nunca se fuerza la mano en los ""experimentos", en los

experimentalismos.

Lo que esta opinién de Nora esconde, en definitiva, son
las implicaciones de esos llamados ""principios del compromiso
politico-moral y su estética"" en la generacidén del mediosiglo.
o basta con decir que ""la intencidén critica se sustenta en una
gensibilidad y unos principios con més frecuencias morales que

polfticos"". (pig. 263, op. cit. v.III)

(54).- las diferencias son irrelevantes. Remitiéndonos a la
nota 53, por una parte, kugenio G. de Nora deliende
un ""gin forzar la mano en los experiuentos™", y R.puckley ""un

andlisis de las soluciones formules mds significativas cue se
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han dado en un periodo de fértil renovacidn estilistica de la
novelistica espafiola"". (pdg. 29; "Problemas formales en la no-

vela espaiiola contempordneal, op. cit.)

Por otra parte, esta es otra diferencia de las uds ostensi-
bles: segin Buckley, "'"ne estoy de acuerdo con el grupo en que
Nora ha clasificado a algunos de estos autores™" (pdg.30). La
clasificacidén se levanta en torno al ""diflcil equilibrio entre
lo lirico ¥ lo objetivo"™", es decir: en torno al problema gue

R
consideramos clave y al que siempre se hace referencia y nunca se

le da explicacidén satisfactoria.

(55) o= R.‘Buckley, "Problemas formales en la novela espafio-

la contempordnea" (Qp. cit. pag. 29—30);

(56) .~ De nuevo R.Buckley parece querer transplantar a las
cuestiones de nuestra novela una terminologia criti-

ca acufiada para otras circunstancias sociales y novelisticas.,
1 "vobjetualismo", como descripcudén de objetos, se relaciona
con el proceso de “"reificacidén" en la sociedad capitalista. lie—
jor cue leer a Buckley, se hace preciso leer directamente a Gold-
mann y a los tedricos del Nouveau lowan, citados y no citados
por R.Buckley.

ln cuanto a "“objetivismo"", se refiere Buckley al punto de
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vista, bunto atendiendo a la relucidn del autor con su obra, como
a "la relacidn vproducida en cada lector por la lectura de cada
novela' (vdz. 45). ¥ en este caso, entre nosotros, sSe ha de te-
ner presentes a los tedricos mdximos de la novela del xeallsmo

Social, a José Maria Castellet y a Juan Goytisolo.

En uno y otro caso, queua pendiente, como enclave daetermi-
nante, el individuo, ya dea el "sujeto" en una sociedad en "rei-
ficacién?,yo‘bienvlaﬁrelacién entre el "sujeto™ gue escribe y
el "sujeto"‘quevlee»y la de éstos respecto a "lo exterior" a

ellos, respecto al "objeto".

- (57) .- Lés,intelectuales dd los arios 50 son pequeiloburgue-
ses. Su moralismo, su educacidén y casuistica moral,

constituye la raiz primera y ultima de las tensiones gociocul~
turales vigentes desde la II kepidblica y nunca anuladas durante

la prolongada postguerra, sino acentuadas en sus contradiccilo-

nes. Y asi, creemos que la crisis de nuestra novela no lo es

tanto sino en cuanto cue es crisis de una moralidad, de un mo-

ralismo pegueiioburgués del gue aln somos herederos.

Le orimera crisis de este moralismo tuvo lugar, a pvarte la
guerra civil, establecidos en la postguerra, al estallar sus
coniradicciones implicitas con el movimiento critico de los siios
50. ¥l intelectual del kealismmo sSocial sustentaba las posiciones
inconformictas de ese mismo moralimos pequeiloburgués en el poder.
Su compromiso politico era un compromiso moral, unag lucha por
"loo libertades del hombre™ , por la "liberucidn™ del "pueblo
vajo la ppresidn Tascista®. bre lu Moposicidn" al wégimen, al

Yot litorismo. Y olgniricoba la critica, la insumisidn, la "mo-—
y ’
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ral de la accidn® frente al conformismo. Fuel realmente la
primera voz discordante en la monotonia politico-cultural

de postguerra,

Finalmente, vide el articulo de Francisco Carras-—
guer: "El funambulismo de }a intelligentsia espafiola" (en

Camp de 1‘Arpa, n® 6, de marzo-abril de 1973; pég.12-19).

$

(58).~ Este proceso de identificacién tiene su arran-—

| que en la inseguridad del pequefioburgués, da
su estatus social y las contradicciones de su moralismo.
De ahi que busque la seguridad como sSea, principalmente
en dos vias:

1.) tratando de justificar la validez de

sus presupuestos y esquemas mentales respecto a la validez
y perenne vigencia (intemporalidad, a-temporalided, etc.)
de los presupuestos del “intelectual-e jemplo. En este sen-
tido es en el que se habla de “orfandad" de las generacio-
nes de postguerra. Y si los "intelectuales oficiales" bus-
caron sus “antecedentes® en la generacién del 98, los "in-
telectuales de izgquierdas™ necesitaron “hombres ejemplares",
sintieron wyivamente la ausencia de hombres ejemplares" (Vi
de Aurora de Albornoz, "Antonio Machado.Antologfa de su pro
ga"; Rdicusa, Madrid, 1970. Don Antonio kachado se wvuelve,
pare todos ellos, el "“hombre e jemplo" por antonomasia; sobre
esto, vide nuestro articulo "Don Antonio Machado, una bande-

ra", Ademds, vide nota T).
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2.) identificédndose con la “situa¢ién de injus-—
ticia social". Es decir: con las llamadas "causas del pue-—
blo". En ello, Don Anponio Machado sigue siendo también un
e jemplo, *E1 intelectual de igzquierdas, en la lucha de clases,
hace “suyas® las reivindicaciones sociales y politicas del
“pueblo®, levantando como "su® deber la bandera de la defen-
sa de los intereses del “pueblo", es decir: del “hombre",
etc.,, cuya "salvacién" de la explotacidén capitalista y to-
talitaria se cifra en "la libertad", en las "“libertades de-
mocriticas" para el “"pueblo", etc, El intelectual, entonces,
se dice gue ha "tomado conciencia' de ello, y se considera
muy obligado en su misidn de propagar esa "su conciencia"
haciéndola pasar por la creacidén y germinacidn de “estados
de concienciacién politica", de "conciencia de clase", '‘con-
ciencia de la lucha de clases", en situaciénes “revoluciona-

rias® o pre-revolucionarias, etc,, etc.

Desde aqui, es desde donde se producen las miltiples y
ya retéricas confusiones que configuran el entramado del "po-

pulismo® (digamos por ahora).

Ténganse, para ello, muy presentes (sobre todo y porque
no distinguen entre “burguesia" y “pequeﬁoburguesia“) las

siguientes palabras de Armando Lépez Salinas:

"punque el escritor, el intelectual, no constituya clase,
ia eleccidén de sus temas como la de sus trajes estd determi-—
nada por su procedencia. Hablando en lineas generales, puede
decirse que el esgritor viene de la burguesia al ser esta
clase la hasta ahora detentadora del monopolio cultural. Tam
bién esta cultura burguesa es su tradicidén y por tanto difi-
cil es que escape a ella. Sin embargo de todos es sabido, ¥
mientras no surjan del proletariado sus propios intelectua—

les, en Espafia van surgiendo, due una parte de estos hombres
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toman conciencia de los problemas planteados -——temas pgra
él— y traicionando los intereses de su:clase de origen pa
san a engrosar la vanguardia del pensamiento mds avanzado

y dan testimonio c@#itico de su tiempo.

"A mi juicio, més que en la eleccidn de los temas, la
influencia de la situacidén del escritor en el seno de la
sociedad se refleja en el contenido de sus obras, en la ma
nera de situar y desarrollar sus personajes, en la manera de
presentar oeludir las contradicciones, en 1ld tipicidad a par
tir de un hecho mds o menos singular, También por su estilo,
por su objetividad o subjetividad" (declaraciones a PF.Olmos

Garcia, encuesta cit.; pdg.223).

(59) .- En cuanto a la “"exteriorizacién", desde posicio=-
nes teéricas (Castellet, Juan Goytisolo,etc.), se

persigue una "presentacidén" de situaciones conflictivas con-
forme a la técnica de la “objetividad / objetivacién? de
situaciones-tipo, de acuerdo con una supuesta "“distancia"
(para mayor "identificacién"; vide nota anterior) entre el
mero “"presentador" (escritor-autor) y "lo presentado" (per-
sonajes, temas, etc,). Y, puesto que se "hacen externos" al
autor los sucesos, de tal modo que as{ sean mds "“cercanos /
/ identificados" a los “lectores", se busca y aparece, para
ello, la pretensidén agudisima de "anular-esconder-escamotear"
al autor (18 persona), dando paso primordial a “personajes"
¥y “lectores" (32 persona). Algo que suele llamarse en la

ficcidn narrativa como lenguaje directo, coloquial, escueto,

de 32 persona, en cuanto que también se supone una presencia
omnisciente (pero negada, vilipendiada, no explicita, etc,)

del auvtor en un lenguaje de 1% persona.
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Alejdndonos de los prohlemas fomal-temdticos, nos en-—
contramos con que ese "proceso de exteriorizacidén®, para
llevarse a cabo, precisamente necsitabs una “anulacidén/es-
camoteo" del "“yo", no ya s6lo en su lenguaje, sino en cuanto
que "lo externo al yo" no venfa a ser en puridad "el obje-
to" (vide la "reificacidn” en nota 56), sino “el nosotros"
(vide nota 11). Es decir: en la situacién politica y cultu-
ral de la Espafia de postguerra, la pretendidad anulacidn
del "yo" en favor de una "exterioridad" conducia a una “fra
ternidad", "colectividad", etc. He agui la mecdnica del mo-
ralismo pequefioburgués de izqguierdas, la meta de: su "mora-
lismo de la accién" (vide nota 6,7,11, entre otras). He
agquil su proyecto rotundamente fracasado, porque lo dnico en

que termina la Mexteriorizacidén" es en la proyeccidén-repro-

duccidn del intimismo del sujeto-intelectual.

Lglequivocacién empedernida de nuestros criticos reside
en seguir separando entre “novelista-objetivo" y ‘novelista~
-poeta® (vide R.Buckley, op.cit;pig.45-46), segun una extra
fia y obsesiva mania de escisién o equilibrio, segin, entre
el "yo" y el "objeto" como "lo externo al yo", y sus respec

tivos lenguajes, a saber: lenguaje del objeto, lenguaje del

Yo, es decir: de la intimidad, de la intimidad del sujeto,

de la subjetividad del yo-individuo-sujeto,etc,
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(60).- Esa "anulacién ddl yo" de que hablamos, venia
a ser el paso previo (sine qua non) y necesario
para llevar a la prédctica el escamoteo del axioma y dogma
de “entrega a los demds por las libertades / causas del
pueblo®, El sujeto-intelectual, como tal sujeto, pero no
como tal intelectual, se negaria a si mismo en la lucha
colectiva por la libertad, la liberacidén, la conciencia-

cidén, etc., etc.

Estos planteamientos (necesarios) fueron rotundamente
falsos en la prédcctica, precisamente tanto en la préctica
polifica, como en la prictica narrativa (digamos por ahora).
Pero el intelectual-escritor nunca, en absoluto, pudo negar-

gse a si wismo, porgue no pudo negar su intimidad, subjeti-

widad, evc., negar su inconsciente ideoldgico, su origen de

clase, en fawvor de los intereses de clase del “pueblo".

Las contradicciones chirriantes y desajustes en este
"degclasamiento® del intelectual-escritor pequernoburgués
vino a convertir "la realidad" en una "realidad ajeno-exter
na', en la gque s86lo pudo y supo proyectar y reproducir sus
méds Intimes dependencias y servilismos de clase, como in-

telectual pequerioburgués "“preocupado" y "comprometido",

Sin entrar nosotros en suestiones y planteamientos
tédricos, a partir de ahi enfocaremos nuestro trabajo de
critica a los textos narrativos de los intelectuales peque~
fioburgueses, haciendo hincapi€ en las necesidades de cons-

truccidén de sus proyectos ideoldgicos.
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(61).~ J.MB.Castellet (prélogo cit. a "“Un cuarto de
£igl0..."; op.cit.), hablando del “"poeta realis
ta”® y de "su conciencia de transformacién social y del hom-

bre histdrico espafiol", empleaba los siguientes términos:

»_ . .las circunstancias urgen draméticamente, obligin-
dole a comprometerse con Su época. En este sentido, su
obra tiende a ser autobiogrédfica, a consecuencia de su
necesidad de efectuar una toma de conciencia histdérica y
de clase gque les permita vincular su poesia con su vida

cotidiana, con sus responsabilidades ciudadanas" (pédg.10).

No entremos en toda esa gama de la fraseologia del mo-
ralismo pequeﬁoburgués ("urgencia®, “drama®, wobligacidén",
“"jeber"®, “necesidad", wyinculacién®, etc.). Si el indivi-
duo pequeﬁoburgués'y su moral necesitaban de "lo autobio-
gréafico" cemo plataforma de su wioma de conciencia / com-
promiso", en ese definitorio proceso gque hemos llamado
nje exteriorizacidén", la meta a consegulir de nuevo Ssé ha-
1la en "lo aptobiogréfico", en tanto que la meta—~-autobio~
gréfica, en definitiva, lo empapa todo cocmo la méxima
vgatisfaccidén del deber cumplido", entendido como "la rea-
lizacidént (puesta en prdctica politica e ideoldgica) de "sus

propias libertades individuales".

Su conciencia de clase, més que conocimiento de los con-
flictos y tensiones sociales, resulta conciencia moral de que
1a dimensién dltima y primera del compromiso en la lucha de
clases era su moral peguefioburguesa, ¥ la "ética", también
wsu ética de clase®, la ética de wgus" responsabilidades

ciuvasdanas y cotidianas de pequeﬂoburgués, cuyo fin politico
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(ética y momal politica) no es sino 1la "preocupacién® en la
lucha por las libertades del individuo. Es decir: la lucha
por "sus" propias libertades de clase pequerioburguesa. In
este sentido, sin duda, entendemos por qué lo autobiogri-
fico da cuerpo, consistencia y "expresidén" a ese proceso

de moral individualiste, pretendidamente “extrovertida",

"colectivizada®, "fraternizada", 'popularzada™, “humaniza-
da", etc. Lo que el intelectual escritor pequefioburgués

ha proyectado, queriendo "totalizarlo /uniwersalizarlo“,
queriendo hacernos participes (identificados) de ello,

han sido sus autobiogrdficos y autobiografiados fantasmas
de clase, sus limitaciones, contardicciones, marginacio-—
nes, servilismos, sometimientos, envilecimientos, ragqui-
tismos, simplismos, dependencias, ambigliedades, incoheren-
cias, obsesiones, miserias, etc., etc, He aqui todo el
material que reproducen sus discursos narrativo—-ideoldgicos.
He aqui todo el entramado de condiciones materiales desdd
las* que, como luego veremos, levantaba "su®" lucha por

las libertades convirtiéndola en “la" lucha por las li-
bertades, que no eran otras sino "libertades democréticas",
principios en la lucha "del hombre", etc. Y lo que era "su"
problemdtica de clase, en "1la" problemdtica de la; lucha de

clases, etc., etoc.
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(62).- Bugenio G, de Nora (op. y v. cit.; pdg.261-
262) piensa que en los escritores jévenes del
mediosiglo nd es decisiva la influencia del "reglismo so-
cialista", y que, por el contrario, toda su prédctica na-
rrative se inscribe ddntro del marco de influencias y ac-—
tuacién del "realismo burgués tipico™. Sin' embargo, esta
afirmacién hay que discutirla en muchos puntos. Veamos

algunos. La discutimos,

12) porque no podemos concluir en gue estos
escritores hacen "realismo burgués tipico" por la simple
razén de gque sus "ensayos novelescos" tengan un “caracter
critico (cuando no documental o incluso 1irico y formalis-
ta)", y a la vez se manifiesten incapaces de crear "hé-

roes positiwvos®.

22) porque, de las llamadas "influencias" que
reciben (la tradicién espafiola, la novela norteamericana,
el neorrealismocen novela y cine italiano, el realismo so0-
cialista, el Nouveau LKoman frances), no sr puede cglificar
de "no decisiva" solamente a la tenida por influencia del
wprealismo socialista, sin duda por un cierto y declarado
miedo excesive a "la vinculacién a ideologias politicas".
Y, ademés de ir restando importancia de esa guisa al "rea-
lismo socialista", concluir por tanto en gue "hacen un

realismo burgués tipico.

32) Frente al Realismo Socialista, en ese mis—
mo esquema de "influencias", el otro extremo lo ocuparia
el Realismo del Neocapitalismo francés. Y nada se dice res
pecto a ellg, ni siquiera respecto a lo que podria suponer

una eimple inversidn.



49) Ademds, porque tampoco para nada se tiene
en cuenta las diferencias decisivas de la formacidén social,
politica, econdmica, etc. en la situacidn espaiiola, frente

a la francesa, la italiana, la rusa, etc.

52) Demostrando una vez mds su apoyo a toda
costa a un "a~ideclogismo™ por el camino de un miedo acé-
rrimo a una posible y presumible (nunca es@ydiada ni te-
nida en consideracidén) denominada "vinculacién a ideolo-
gias politicas", Bugenio G. de Nora cree firmemente gque
el escritor joven de los aflos 50 "“suple su ignorancia in-
ventando por cuenta propia unos principios a los cuales
refiere, con toda sinceridad, su compromiso politico-moral
y su estética", Es decir: considera un "estado de ignoran-
cia" (orfandad de postguerra, etc.) y otra suerte de "es-
tado de invencidn®" (creacidn artistica, ficcién novelisti-
ca, etc.), unidos ambos por indisolubles y palpables lazos
de %siceridad® (honradez, transparencia, claridad, inge-
nuidad, pureza,inoeencia, etc.). Y, como venimos diciendo

y repetiremos, no hay nada de esto por ningin lado.

62) Ademds de "inventados", esos "principios,
aunque supuestos, no pueden menos sino corresponder a la
situacién real de la que surgen". Y, empecinadamente, para
G. de Nora, dicha "situacidn real de la que surgen" no es

otra que "el terreno del realismo burgués tipico".

El politicismo / a-politicismo de nuestros
escritores de los afios 50 hemos de hallarlos en sus pro-

pias limitaciones e incoherencias de clase,
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(63).- Creemos mds conveniente, coma venimos haciendo
(vide nota 19 y comienzo del capitﬁlo vLa Cri-

tica), poner de'manifiesto las actitudes més constantes
de nuestra critica. No nos cefiimos a los personalismos,
sino a‘unos pocos nombres, de los mas recoﬁocidos criticos
én el terreno que nos ocupa, para seifialar esas constantes.
Por otra parte, la “historia" de nuestra critica actual de
postguerra no estd, ni mucho menos, €n nuestras manos el
hacerla, De otro lado, nunca se ha pensado gue una "histo-
ria® pudiera ser una lista de t{tulos y nombres, cuyos ol=-
vidos en el indice tratado se anatemizan desde todos los
dngulos.

A este respecto, vide el preocupado articulo de An-
tonio Tovar "Un mapa de la eritica literaria en Espafia" {en
La Gaceta Ilustrada, 20 de octubre de 1974, pig.24-25) Y,
"Chequeo a la ¢ritica.Opiniones de Antonio Valencia® (en

wpueblo literario™, 3 de octubre de 1969, pég.33).

(64).~- Santos Sanz Villanueva introduce su estudio
(*TPendencias..."; op.cit.) con un repaso a la
bibliografia mds reciente, pero no exhaustiva, sobre nuestra
novela antes de 1972, aiio en que se publicé. Sus opiniones
seleccionan actitudes y tendencias, y no dan un paso sin en-—
contrar opiniones previas a las suyas, admitidas sin mds,.
Los autores estudiados estdn en funcidn de los cambios ¥y

renovaciones tenidos por “formales" en nuestra novelistica
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espafiola actual. Para nada se tiene en cuenta gué actitudes son
las gue se niegan, Se rompen o S€ pierden, y qué otras posturas

se mentienen en esas "direcciones en la Gltima novela espariola'.

(65).- Aungue ya hemos dicho més arriba ‘que el dubito de
' "1a idiosincracia personal™ es terreno abonado y
frecuentado de nuestra critica, nos referimos shora a unoc € jen—

plos en los gue esta afirmscién se manifiesta explicitamente.

Asi, Gonzalo Sobejano ( prélozo a la 28 edicidn de "iovela
esnaiiola de nuestro tiempo™; op. cit.}; p=ég.17), defendiendo
su "eriterio de valoracidén", alude & que se gulaba ""por mis
propias lecturas, como €S debido"". Pero hemos de declr que ¢€n
Sobe jano esta "madxima" no le lleva a excesos, a "yun gusto per-
sonal inflexible". En la 12 edicién, nota 77, vdg. 169, arir-
mas: "YPuesto que no es posible conocer 1la posteridad de un es-
critor coetdneo, deber del eritico me parece completar el juicio

propio con otros que revnen buenas condiciones de objetividad,y.""

En otro plano, k. Buckley inicia su prrdlogso a "problemas
formales en la novela esnpaiiola contempordnea™ (on. cit.) con
las palabras sigulentes: nwp] pronésito de este ensayo e= ante
todo estudiar las relaciones exietentes entre el novelista y
su obra tal como las aprecia el lector, e intentar asi un nuevo

enfoque critico."" (pdg. D)

critica y fundamentalmente, las palabras de Buckley res—
ponden a una actitud que fue bidsica en los ajios de novela estu-
dindos (tuyos dos nitlos wds importantes son lao publicacion de
fel Jurema=1956= y la de Miempo de silencio’ —1962-). Una

acbitud aque reconoce 'lu norw del lector" como término actuan-—



te en la relacidn Autor-ibhra-—-iLCCctor.

T posibilidades de dicho "nora del lector queditiona Leori-
zadus, politica y'narrativamente, por José harfia Castellict y
Juan Goytisolo. Ambos teﬁricos'dieron cuerpo de doctrino a loe
vrincinios estéticos v morales de la noVeliﬁtica‘de la juventud
nyrebelde” del mediosiglo, y a su concepcidn de la litervtura

como "literatura comprometida'.

\

(66) .= Los llamados "ulteriores desarrollos" de. url trabiijo
"reélizado v editado, generalmente, aun no se han
lleva&o a cabo..?rimero, por falta material de tiempo. ¥ sepui-
do, porgue, en todo caso, lLog "desarrollos posteriores" solo nc
refieren a algunos aspectos insuficientemente apuntados del t¢-
ma de estudio, y nunca congucen o Ul revisidén de los presunucs-

tos tedricos utilizados.

ie decir, una "autocrilica™ de todo ¢l cuerpo tedrico, coid
o no estéd orevicmente sujeto a revisidn, en nucslro contexto
cultural y social ha dodo lusar & curionas posturus Y €Okl
poléunicas. Lo nos encontramos con serias ni serenas reulesiones
de posibles equivocos o crrores tedricos. Todo lo contrarilo:
no hay tal revisidén auvtocritica, sino justiricaciones, 1o Zaelo—
nes, o abandonos de "vie jus! creencing en Luvor de “nueves' Xa
teorias sobre literatura, nrie, y Lu prdcetica literuric ¥ cri-
tica. 8 lo oue se ha swxdado en llumalr 1o "ética de Lo inliadcii--

aoctt,



(67) .~ Loto SESSEENNR :pliccidn, gue no censiste udlo
g

| en awmentar elrnﬂmérovde pdginas, sino en iniciur
sl nuevb estudio de rasgos,”tééniééé 3 uutores; tumbién woarci
v 0tros apaﬁtédos. Ast porkejemplb, a los wipovelistus de le
cuerre espailola”, o las comsideraciones finales sobre “'no-

velistas fuera de Bspana™’. 1 oy

(68) .- do entramos, por vhors, on ver sl son erréncos o 110
losbplanteamientoa tediicos dc Gonwalo LobeJuilo, 0O
de cualguiexr otro Critico. iecordenos gue enstamos ateundicnao
o una cuestidén general y no persouilicada, C8 decir: a la Cu-
rencia entre nosotbrog de periddicus revioioncs de los pwiton
bidsicos en el andlisis tedrico. U lo sue es lo wismo: Lo Talta

ce un erfitica de 1o criticu. iorcue, CuLanNGo dsta we produce,

)

cicne de enrscteristice predomirwnte lo us ya hemos 1louido

=)

como “oeligrosns connotucloncs e coniesidn v justificacidn™.

#n este sentido, por lo tanto, cuando & partir del epigra-

fe 1.2.3. ¥y siguientes hablamos de la unecesidad de justificacidn

ael moralismo pequehoburgués en su "idealismo de autocritica",
tenemos presente lo gue Alfonso Sastre (“la revolucién y la
critica de 1la cultura", op.cit.) llama "oportunismo de izquier-

das" neomisario de la cultura".
y
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(69) .~ Joséfiaria Castellet, en 1968, proponia como te-
ma de breve andlisis "la aventura intelectual de
1os escritores de la generacidn llamada ®3el medio siglo” ,
la que hoy tendria que representar la dindmica renovadora del

mundo literario espafiol de lengua castellana".

Breve andlisis que prédcticamente constituye su articulo
"La littérature espagnole et le temps de lae destruction”,
aparecido en "Les Letires Nouvelles", marzo-abril de 1968,
pég.113-131. El mismo articulo que luego fue traducido y
editado en "Imagen", suplemento n? 28 de 15-30 de junio de
1968, e

ra la literatura espafiola",

con el tftulo "Tiempo de destruccién pa-—

(70) .~ Aungue R.M.Albérds, en “Panoraua de las literatu-—
ras europeas"” (op. cit.), emplea el término de
wjévenes encolerizados" ( "angry young men"; pég.301) refi-
riéndose concretamente a la escuela inglesa dé novelistas de
los afios 50, su sentido de wgmargura', de "desencanto", afir-

ma que es "conquisia de los arios 50" (pdg.302).

Y si admitimos las diferencias entre el grupo de nues—
tros novelistas y los franceses o ingleses (unas distencias
que pueden quedar expresadas asi: "los jévenes encolerizados

no responden & una mera voluntad de transformacidén social
|
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Como los jévenes escritores desenvueltus y cinicos gue son sus
contempordneos en Francia, como los realistus sobrios y du-
ros de la novela espafiola, traducen esa irritacidén que defi-
ne bastante bien la mited del siglo sin poner en cuestidén la
}naturaleza humana, sSin creexr gue una evolucidn social sea ca-
paz de arreglarlo todo, despreciando incluso un poco las ma-
neras solemnes de plantear la cuestidn"; pég.302), si admi-
timos esas diferencias, podemos nosetros recoger las ¢pinio~
nes siguientes: "Si se busca, en efecto, definir en Luropa
la nueva generacidén, ya se exprese por un realismo violento

o por cierta aspereza, por el cinismo o por la desenvoltura
brillante, hay que convenir que en el nerviosismo agresivo

se encuentra un rasgo comin" (pdg.303).

(71)3- Las causas pargla llamada "homogeneidad" se
pueden leer repetidas veces en cualquiera de

108 ejemplos de estudios sobre nuestra novela que venimos
citando. Pero donde més exhaustiivamente aparecen si cabe
es en los textos de difusién y de “"teoria apologética"
del eritico José Naria Castellet, gquien, a juicio de RyM.
Albéres, como ejemplo de otros muchos juicios, es "el me-
jor tedrico de esta generacién" (en “Panorama de las lite-

raturas europeas", op.cit.; pég.342).
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(72) .- Es muy extenso y conocido el tratamiento del
factor "censura" y sus presuuibles efectos so-

bre nuestros escritores de postguerra, hasta hoy.

Ahora s6lo gqueremos transcribir la pregunta y las de-
claraciones de Alfonso C. Comin, en una entrevista de José
Wiarti Gémez y Josep Ramoneda (en "Por Favor", n¢ 94, 19 de
abril de 19763 pég.23-25): " ~-Dias atrds, un conocido es-
critor de este pals decla que estos dltimos cuarente arios
(todavia no terminedos) habian dejado totalmente inservible
a toda una generacidn de ciudadancs. ¢Crees que es cierto?
————Supongo que te estd refiriendo a dJuan Goytisolo que en
‘e Nouvel Observateur’ planteaba el gravisimo tema de la
castracién que se iaa producido en una generacidn de inte-
iectuales que, en lucha por la libertud de expresidn, se
nebia visto obligados a practicar ia autocensura, que habian
gjercitado su funcién en unas condiciones y con unas limita-
ciones tan radicales que podian haber provocado una ligqui-
dgctén histdérica: €l exponia la bellisima lmagen de que to-
dos los escritores de puestra generacidn tenfamos un guar-
dia civil en el cerebro. Y pienso que de algan modo inicia-~
ba yn debate que podriamos denominar de las 7 dos historias ™:
la historia de lae represidn, de la persecucidén, de los ata-
ques a $04d0 pProcesd de reconstruccidén colectiva y a todo
auge de la libertad -y en concreto de la libertad de expre-~
gién-; y la historia de la juchs resistencialista, la histo-
ria de unas generaciones de resistentes que oponiéndose a
esta represién han generado unos valores que son la base

que nos permite afrontar el futuro con una cierta esperanza."”

Vide, en particular y muy especialmente, las respuestas
X 2 . .
de los muchos entrevzstadog@@ intonio Beneyto en su libro
woensura y politica en 108 escritores espaiioles” (Buros,

Barcelona, 1975).
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(73) .~ Vide concretamente, el citado articulo de E.

Tierno Galvén "Teatro y novela en la cultura

de hibernacién" (pdg.273-286, en el libro cit. "Desde el

espectdculo a la trivializacién"). Y también, en general,

"Is cultura espafiola y la cultura establecita“, op. cit.,

de J.L.Aranguren., Y ademéds, el n2 XLII extraordinario de
agosto de 1974, "Cuadernos pera el Didlogo"™, (Madrid.),

sobre ";Existe una cultura espaiiola?”.

(74) o= La aglutinacién indiscriminada, dentro de lo
que se entiende como “nueva novela" o "nueva
oleda" de los afios 50, debe mucho a planteamientos falsos,
tales como lo que pudiéramos llamar wecronologias natali-
cias", al corte del estudio ya citado de kugenio G. de No-

ra. .

Pero también es indudable gque, incluso desde los cri-
ticos que hemos llamado vapologistas", se intentaba salvar
o minimizar ciertas "“diferencias", estableciendo, por una
parte, algunos lazos de nrelacidén paternofilial” entre 1o
que llamaban ngeneracién del realismo critico” ("una timi-
da forma de realismo critico™ ) y lo que llamaban "realis-

mo histérico, ya avanzada la década de los 50". Y, por



otra parte, buscaban igualmente wunidades de intencidn y
voluntades de renovacidén" en el mayor nimero posible de

jévenes novelistus ks

recién aparecidos que se pu-~
dieran ofrecer, como tal "grupo de novelistas", al llamado
wensalmo y atencidn de los criticos ¥y editores extranje-

ario s
roa" (Jogé iMaria Castellet, i i
pég.290-295.)
Respecto al primer punto, aparece la reprimenda recri-

}ﬁ+%o-febrero-1963,

minatoria gwe Garcia Vifé ("*La hora del escritor. Nuevo vgiro"
de Castellet"; Indice de Artes y Letras, n? 236, octubre de
1968; pég. 44-45) espeta a Castellet: "Ahora decreta, por

e jemplo, que en ia aécada de los cincuenta Cela y Delibes
representaban el “ssiablishment”, sin acordarse de que, por
aguellas calendas, defendia a uno y a otro con incansable
vigor". Y le recrimina, sin duda recordando los julcios que
Castellet, por ejemplo ya en 1952, daba: “Contodo ello, el
panorama de nuestras letras queda extraordinariamente sim-
plificado. kn realidad, en esos trece afios, creemos que
86lo dos obras literarias colman 1los requisitos de ‘reve-
lacién y propuesta’s “La colmena”, novela de Camilo José
Cela, e ‘Historia de una escalera”, drama de Antonio Buero
vallejo" (José Maria Castellet, "Notvas sobre la situacidn
actual del escritor en Espafia", laye, ne 20, agosto-octu-
bre de 1952, pdg.l2).

Sin embargo, frente a esta opimidn de Garcia Viiid,
recordemos nosotros tan sdlo las palabras de intervencidn
dé Cela en los cologuios de Formentor (José laria Castellet,
"Coloquio Internacional sobre Novela en Formentor"”, Cuader-
nos del Congreso por la libertad de 1a Cultura, n® 38, sep-
tiembre~octubre de 1959, pég.82-86) y en la citada entre-
vista de Francisco Olmos Garcia (pdg. 212-213) (vide no-

ta 157).



Sobre lag Opiniones de los jévenes novelistas respecto
& Cela, téngasen Uy presentes lag declaraciones de Jesdg
Ferndndez Santos g Claude Couffon ("Rencontre avec Jesus
Fernandez Santos", Les lettres Nouvelles, nf 62, Julio-agog-
to ds .58, pég. 130,

Comn “,2mplo de aglutinacidn 1ndiscriminada, para uso
interno e espaiioles y carg al exiranjero, tengamos el
mediocre y enumerativo articulo de J.L.Vézquez Dodero, trg-
ducido en la pégunas de *~ Lg Table Ronde”™ , ne 145, enero
de 1960, pég.72m85, "Introduction ay romwan espagnol d aujour-
d‘huiv*,

Y como ejemplo también de Bss cierta confusidn con que,

én general, en lasg publicaciones “extranjerag’ (francesas

espafiola”, citemos e] articulo de Claude Couffon "Las ten~
dencias de 1a novela espajiolg actualn (Revista Nacional

de Cultura, ne 154, Septiembre-octubre de 1962; PE&.14-27) .
Y vide, ademds, la nota 82,

Lasg declaraciones "conjuntasg” de una y otra'"genera-
cidén", las podemos leer epn la citada encuesta de Francig-
€0 Olmos Garcia "La novels Y los novelistg és8patioles de
hoy" (Cuadernos Americanocs, CXXIX, julio-agosto de 1963;
Pég.211-237),



(75) .= Prancisco 0lmos Garcia, introducecidén a la en-
, cuesta citada sobre "Ia novela y los novelige-
tas espafioles @ hoy",

(76) o+~ Tengamos tan 86lo dos ejemplos. José Marfs Cas-
tellet, en o1 primer texto en el que quiere

hacer tably rasa de 1s novela "ya pasada" del Reglismo So-
¢ial y hace votos por un "Tiempo de destruccidn rera la li-
teratura espaiiola" (art. cit.), sefiala "el error de algu-
1os en los afios cincuentz: ung falsa poesia “social” ’
reducida a una simple transposicidn en verso de una se-
rie de fdrmulas Sentimentales y morales mds o menos es-
tereotipadasy escritas con clara intencidn politica, pero
al margen de todo planteamiento de 1g poesia con creacidn
artistican, Juicio este que, aunque referido g poesia,
resulta negacidén de este otro dicho como &l mergen pero
regaltdndeic: YEas sintomdtico que no haya grandes novelas
de “ sentimisnios ¢ morales”™ en la joven literatura es-
pafiola", (José Naris Castellet, “"Veinte asios de novela
espaiiola 41942-1962)", Cuadernos Americanos, CXXVI, enero-
febrero de 1963; Pég.290~-295)

Un segundo ejemplo lo queremos traer en las acertadas
palabres de Daniel Sueiro, &l referirse a la marginacidn
politica y social del escritor libre e independiente; ", .,
el precio ideolégico o Simplemenie moral que se pediria a

un escritor en mds de un periddico de los actuales para



ejercer en €1 su funcién cowmo tal, precisamente funcidén mo-
ral o ideolégica en Ultima instencia, seria dewasiado alto
pera poder ser pagado sin incurrir en contradicciones tales
que convertiria a ese escritor en algo de nombre mucho menos
noble" ("Silencio y crisis de la joven novela espatiola"”, en
wprosa novelesca actual", Universidad Internacional Menendez

Pelayo, San Sebastian, 19693 pég.159-178.)

(77) .~ E1 abandono y el cansancio, por supuesto, s@
dirigen contra la wforma realista™ de hacer
novelas, contra las woondiciones" del Jjuego represidnsresis-

tencia en el trabajo del escritor en los aiios 50.

Incluso en una sociedad que vya" no sea la espaiiola
de postguerra, liertinez -lienchén, que sin duda quiere ir
mds alléd de la mera ndefensa"® de la novela real-socialista
de los afios 50 ante 1o quesgudiera llamar "el dogmdtico
desprecic™ de la nueve nora critica y literaria (vide Bu
erticulo "b#l drbol caidc..."), concreta la situacidn del
escritor como la de un "rarginade™, COwo le de un “rebel-
de marginado™, cuya obra na de ser siempre “una obra de de-
nuncia de esta sociedad en la que se siente un intruso".
Porque, segun Nertinez Menchén, esta es la dnica funcidn y
accién vdlidas del escritors: w, ..si no se ha convertido en
una simple mercancia del 1lujo cultural, si no es un produc-—
to de la indusiria editorial, si es fiel & su situacidn, &

su status, a 1o que en esta sociedad representa, dirigird
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su labor a destruirla. Y esto, precisamente, serd lo que

dé sentido a su obra en un momento en gue su obra carece de
utilided y de sentido. Su utilidad gserd la utilidad de la
piqueta® ("La llana y la piqueta". Ambos articulos estédn
recogidos en el libro "Del desengafio literario®, Editorial
Helios, Madrid, 1970. )

(78) .~ Un estudio de esta Educecidén Sentimental

del intelectual pequefioburgués espafiol prdcti-
camente se habria de inscribir en un estudio de la ideolo-
gie que se instauré como "estado totalitario de derecho"

con la victoria militar en la guerra civil,

Desde entonces, el estado fascista espafiol constrifie
durante décades las relaciones sociales politicas, las
actividades morales, estéticas, educatives, etc., De tal
manere que podemos afirmar que nuestro inconsciente ideold-

gico es netamente un incosciente Tfascista.

A¥n cuando el nivel econdémico pasd de un "gutarquis-
mo" a una produccidn econdumica de signo capitalista, sus
valores de ideologia dominante, sus creencias, Sug repre-
sentaciones del conjunto de la formacidén social que se lla-
maban & si mismos “inmutables", veternos", siguen buscando
una “coherencia de dominagidén", una "armonia de domina-

cién" en el antagonismo de la lucha de cleses,
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Sélo cuando, a mediados de los aiios 50, el vautarquis-
zo" se rompe, el "discurso® (tedrico, critico, literario,
etc.) del intelectual pegueiioburgués es el llamado a carac-
terizar una “conciecia critica", exactamente una “concien-
cia contradictoria" entre "la moral aprendida" y las “ten-

siones reales".

(Vvide, entre otros: Alberto MIGUEZ, "Clases sociales y
narrativa en Espaiia” (Suplemento de la Revista de la Univer-
gidad de México, W.XXIII, n® 5, enero-rebrero de 1969, pédg.2=4)
José Felix TEZANOS, "kstructura de clases en la Espaina actual"
(Edicusa, Madrid, 1975).- lgnacio FERNANDEZ DE CASTRO y An-
tonio GOYTRE, "Clases sociales en uspaiia en el umbral de
los afios 70" (3iglo XXI, Madrid, 1Y75).- Nicos PUULANTLAS,
"Fgmcismo y dictadura" (Siglo XK1, ladrid, 1970) .- Louis
ALTHUSSER, "Sobre la Ideologia y e mstado" (en "Escritos",
Ediciones de Bolsillo, Barcelona, 1975).- W. REICH, "la
psicologia de masas del fascismo" ( Ediciones Roca, hexico,
1973) .~ Umberto SILVA, "Arte e ideologia del fascismo" (Fer-
nando Torres Editor, Valencia, 1975).- GARHETON y otros, "Cul-
tura y comunicaciones de masa" (lLaia, Bercelona, 1976) .~
£1ias DIAZ, "Pensamiento espanol 1939-1973" (Edicusa, kadrid,
1974) .- Gabriel GUZMAN, "“Dependencia cultural y desarrollo
econdmico” (Cuadernos para el Didlogo, n? extra XLII, agos-
to de 1974, pag.27-29).- hanuel VALQULZ MONTALBAN, “La pene-—
tracidn americana en Bspana" (gdicusa, ladrid, 19 ) o= lia—
nuel VAZQUEZ MONTALBAN, "Ires notas sobre literatura y dog-
ma" (Cuadernos para el didlogo, n¢ extra AXIII, diciembre
de 1970, pdg.17-22).
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(79) .- Isaac Montero, en su articulo "Una crisis entre
dos exaltaciones" (art.cit.), escribe: "la

conexidén de una narrativa de agitacién social con la clase
trabajadora nabia sido solo en parte satisfactoria en la
anterior exoeriencia de Sender, Benavides, Arconada, Diez
Ferndndez -durante los aios prerrevolucionarios de la II
Repdblica-. A la altura de los &iios cincuenta, el fracaso
en ese aspecto resulta formidable. Todavia no se ha confi-
gurado el nuevo piblico, salido de una Universidad ideolé-
gicamente afin. Y lo que hay es und clientela parapetada
en resabios fascistas, que tiene escaso interés por cual-
gquier tipo de denuncias, ninguno por la rTevolucidn y cuyos
gustos literarios oscilan entre la caverna y la irrelevan-
cia. Este sector dominante, del vive la desmayada industria
editorial, entiende las relaciones con la cultura como las

relaciones con el diablo" (pég.89).

Como veremos mis adelante, , '
(80) o~ SIS tendriamos que descender & casos

Pero, ahora el

particulares. &n este sentido, tengamos &R pa-
pel de mentor que agume: Garcia Hortelano ante la méds nueva
ola de jovencisimos escritores (Rafael Conte, wil encanto
discreto de Juan Garcia Hortelano", Informaciones, suple—~

mento de las artes y las letras, n2 231, T de dicienmbre de

1972, pégl-2)

Y contrapongamos, awique minimamente, las palbras de
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Daniel Sueiro ¢"Silencio y crisis...” art.cit. pdg.l61l) di-
chas en 1968: "...lo malo es que yo, como novelista, apenas
me reconozco ya.", con este otro caso del critico José haria
Castelle?t, acusado dde versatilidad y ekomodo al socaire de
lds tiempos, que proclama el lema "Destruir Rejuvenece" (en
"pPara una critica de la critica", Cuadernos para el Dialogo,
n? extra XLII, agosto de 1974, pdg.69-70).

Y aunque mds adelante nos dedicaremos & estudiar las
afirmaciones de Castellet y sus "lemas", tengamos ahora que
aquella airada objecidn de Garcia Vifié (vide nota74) a Cas-
tellet, se vuelve el claro sintoma de una moral que, de "de-
nunciada®, ha pasado al ataque, dirfamos, y aparece “refor-
mada"™, revestida de un nuevo aparato: esta vez el aparato
espiritual y metafisico gue €l grupo de Garcia Viid, An-
tonio Prieto, Carlos Rojas, Andrés Bosch, Vintila Horia,
etc., en 1967, alzd como '‘Hiovela Intelectual®, como "la

realidad trascendida", etc,

A este respecto, vide el articulo de Florencio larti-
nez Ruiz sobre Garcia Viié (keseria, n¢ 32, febrero de 1970,
pég. 67-74); y Emilio del Rio, "Novela Intelectual" (Pren-
sa Espailiola, lMadrid, 1971); Andrés Bosch y M. Garcia Viiid,
"El realismo y la novela actual" (Universidad de Sevilla,
1973); k. Garcia Viidé, &

gobre la "Nueva Novela” espafiola" (kdiciones de la Universi-

"Papeles

dad de Nevarra, Pamplona, 1975); li:Garcia Viaé, "Novela es-
pafiola actual" (Prensa Espaiiola, lMadrid, 1975; 2% edicidn
aumentada); Garcia Vifié, Rojas y otros, "La nueva navela

eurOpea“,(Guadarrama, liadrid, 1968)
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(81) ,- Podfian valernos aqui, por ejemplo, unas acer-
tadas palabras de Aranguren escritas reciente-

mente, refiriéndose a "la cultura", a "la problemdtica de
la cultura", la "liberacidén de la cultura establecida". Lo
cual, afiadimos nosotros, no se piantearia sélo a niveles de
"jévenes universitarios". kscribe Aranguren: "...en el pla-
no de la cultura, que nada tiene que ver con el de la sobree
estructura o corteza politica, hemos pasado bruscamente de
la ” metafisica” con poca critica a la voluntad de °’ des-
truccidn °° de la cultura esyablecida, a una suerte de
desarreigada, con puntos de irrealista, ” revolucidn cul-

tural * juvenil.",¥: "...la culturas establecida de los

viejos liberales y la tendencia & la destruccidén de la

herencia cultural de los jévenes universitarios." (pdg. 15

y 17, respectivamente, de "La cultura espaiiola y la cultu-

ra establecida", J.L.Arangurén; op. cit.)

(82) .= En 1959 le publicd Seix-Barral “Problemas de la
novela". Bl conjunto de articulos que lo com-

ponen, aparecidos periddicamente en el semanario "Destino",
centralizan y resumen la postura y la meta propuesta por

Juan Goytisolo a sus "compaileros de viaje", los jévenes in-

telectuales de los anos 50.
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Su peripecia individual de escritor, como précticamen-
te la de ese grupo de jévenes escritorcs también, enmudecid
en 1962, y a partir de ese afio, 1962, Goytisolo emprendid
"una larga etapae de reflexién, durante la cual y hasta la
aparicién, en 1967, de su ultima novela “ Sefias de identi-
dad” , publicd algunos libros de viaje y nuuerosos articu~
los en 1los que iba reflejando el estado de sus mneditaciones.
Abarcaban éstas, temas politicos, literarios y culiurales,
porque la crisis de la literatura espaiiola en esos aiios no
podia deriverse unicamente a una sibita ofuscaeidn de los
escritores, sino que traducia unes crisis mucho mds profun-
da, que afectaba & toda la sociedad espafiola y que tenia
sus origenes mds alld de la guerra civil" (J.M.Castellet,
"Tiempo de destruccidén para la literatura espaiiola", art.
cit.)

Esa "piblica revisién" de Goytisolo, a la que aludi-
remos més adelante, comenzdé con el articulo "Exemen de
conciencia" (1963), y parece que, al menos en sus tonos
“fefvientes", acabéd con la recopilacidén de todos los ar-
t{culos en la edicidén de "EL Furgén de cola" (Ruedo Ibé-

rico, Paris, 1967)

(83) .~ Juan Goytisolo, al exiliarse a Paris, desde
su cargo de lector de espafiol en la importan-

te editoriel Gallimard, contribuyé en todo o en mucho a
la promocidén y propaganda nexterior", y de rechazo "intew:x
rior", de nuestros novelisias de los arnos 50, Y como mon-

taje editorial, surtid unos primeros resultados sin pre-



cedentes. Respecto a este "efecto", recoge Eduardo Garcia
Rico: "ILo ha comentado Alfonso Grosso: Cuando llegué a Pa~
ris me quede bogquiabierto. En el catdlogo de Gallimard mi
nombre figuraba al lado del de Faulkner. En los escapara-
tes, por mds nuevo, mi libro se destacaba sobre otros de
Hemingway, de Sartre..." (Triunfo, extra de 26 de diciem=
bre de 1970, B4g.28~31)

El mismo Alfonso Grosso, aiios después, en Jjulio de
1973, pronuncié una conferencia en Almerie (“Aproximacidn
a une novelistica del desarrollo™, inédita) en la que ine~
serta le siguiente opinidén: "He aqui que lo que en un
principio fuera una actitud moral se vié a la larga tur-
biamente ensombrecido por la marca de fdbrica de un diri-
gismo ejercido no, como se piense alegremente, por la
ultraisquierda sino por los que comprendieron pronto la
rentabilided de una operacidn XXKi«¥¥ ~ Novela espaiiola
montada cara a los mercados exteriores que hablan entredo
yea plenamente en actividad consumista. Los resultados
reales de la operacién no fueron, no obstante los esfuer-
zos y la publicidad desarrollada, los kpisx apatecidos.

Y todo termind en un estrepitoso fracaso. Habia que ente-
rrar, pues, inmediatemente lo social. Y los funerales
fueron iten solemnes que aun hoy, al cabo de los afios, se
le sigue dedicando misas de “Corpore-Insepulto’. For otro
lado, el mercado editorial europeo habfa encontradoe ya su
verdadero f£ilén en la novelistica hispanosmericana. El
boom comenzaba a gestarse y estallaria muy pronto, con los
resultados de todos monocidos.," (pdg. 17} citado también
en nuestra memoria de Licenciatura "ILa muerte en la novela
de Alfonso Grosso", pdg. 23-24).

Finelmente, como ejemplos de la acogida francesa a

nuestra novela de los afios 50, basada en el tandem Coin-
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dreau-Gallimard, y en la que se intentdé ver la llamada “re-
surreccién de le novela espafiola”, la “"superacidén por las
nuevas generaciones del vacio creado por la guerra" (vide
las opiniones y las citas de bartinez Cachero, op. cit. pag.
189-190, donde se recoge la gacetilla de "Indice de Artes y
Letras" con el articulo de titulo "la novela espaiiola rom-

pe el blogueo"), etc.; podemos citar:

-por una parte, los "prélogos” a las ediciones fran-
cesas de nuestras novelas, como por ejemplo:ide M.E. Coindreau
a "Juegos de lianos", Gallimard, 1956; o el de J.M. Castellet

a "Duelo en el Paraiso", Gallimard, 1959; etc.

-por otra parte, los articulos de "galutacidén", diga-
mos, como por ejemplo: R.M. Alberes, "lLa renaissance du roman
espagnol" (Revue de Paris, n? 68, octubre de 1961, pdg. 81-91);
R.N., Mayer, "¢Existe una joven literawura espanola?" (Cuader-
nos del Congreso por la libertad de la cultura, n@ 33, noviem-
bre-diciembre de 1958; pdg. 53-58); k.E. Coindreau, "Homena-
je a los jévenes novelistas espafioles" (Cuadernos del Congreso
por la Libertad de la Cultura, nt 33, noviembre-diciembre de
1958; pég.44-47); M.E. Coindreau, "La joven literatura espa—
fiola® (Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura,
ne 24, mayc-junio de 1957, pég. 39-43)

Y ademds, los numerocs monogrdficos de “Burope" ( enero-
febrero de 1958), "la Table Ronde" ( n® 144, diciembre de
1959, y n? 145, enero de 1960)

Citemos las palabras de Alvarez ralacios fen "Novela ¥y
cultura espafiola de posguerra", op. cit.; pég.51): "Politica—
mente -y este era el hecho mds considerado por los lectores
europeos- las novelas del ‘realismo social’ espaiiol eran el

producto de las fuerzas e oposicidén, y asl fueron ensasilla-
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das en su mayor parte. En ellas se daba a Europa la versidén

que ese burgués europeo =-socialista o merxista, republicano
o liberal en su forma externa de ensasillamiento- precisaba
para acallar ke mala conciencia que podia habérsele gestiado

tras sus fracasadas revoluciones personales, tras caer en

la blanca paz de su sepulcro consumista" (pdg.51=52).

(84);~ El articulo de Carlos Barral se pone en parejo
al prélogo que Gil de Biedma escribiese para
la edicidén castellana de "Puncidén de la poesia y funcién

de la critica", de T.S5.Eliot (Seix-~Barral, Barcelona, 1955)

Pal actitud de ambos, en plenos afios de primera euforia
y exaltacién social-realistas, Supone una no aceptacidn de
la validez del lema "Poesia es Comunicacién", de un "“huma-~
nismo historicista", puesto en vigor por el poeta Vicente
Aleixandre desde sy discurso de entrada a la Real Acaddmia
(1955) e i e

gin Carlos Barral, “he adquirido recientemente contorno cien-

en homenaje a 1a “poesia nueva" ue, se-
dJ ’ q

-

tifico en el brillante estudio de Carlos Bousoilo sobre

~ peoria de la Expresién roética " ".

Carlos Barral continda diciendo: "lLa ambicién social
-preocupacidén por el destinatario poético- , con el son-
siguiente confinamiento de la poesia ohscura, el abandono
de toda preocupacidén migsuiasis estructural -substitucidn de la

anidad critica poemes por la unicad critica libro- , la
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poesia anecddtica y el coloquialismo, son a mi parecer,

los datos mds relevantes de esta situacidén. La poesia reli-
giosa, puramente confesional o con tardias resonancias rilkia-
nas, la de presunto tema social, o la puramente narrativa y
doméstica se nos aparecen como muy préximas y desembocando

en un nuevo momento campoamoriano. Y todo ello implica la
existencia de una serie de fantasmas tedéricos: el mensaje,

le comunicacién, la asequibilidad a la mayoria, temas de

nuestro tiempo que coartan la vocacidén creativa".

Y termina su artfculo: “Se pretende que la poesia sea
una comunicacidén de estados afeetivos, Iintimos, religiosos
o de convivencia social gque, por darse en poetas con
mensaje, adquieren proporciones trascendentales. De este
modo tiende la poesia tristemente a convertirse en temé~
tica, afectiva y directa, se cierra el horizonte al desa-
rrollo y a la vigencia de poéticas mds complicadas y se
fomentan vocaciones de poetas que en oiras ocasiones no
asomarian a la tuz por el mero hecho de que se sancionen
como tales la viveza emotiva de su “ mensaje” y le espe-
c{fice ” comunicabilided * de su verbo." (pédg 23-26)

(85).- Precisaria un nuevo andlisis el capitulo de las
vinfluencias", comunmente admitidas como tales
para los novelistas de los afios 50. Algo de ello ya lo hemos

apuntado en la nota 62.



244~

Se citan las influencias siguientes: novela norteameri-
cana (generacién perdida), neorrealismo italiano (cine y
novela), narrative francesa (Nouveau Roman), realismo "so-

cialista® (Brecht, Lukdcs), y la "tradicidn esparfiola®,

Con respecto a "la tradicidn espafiola", por ejemplo
Gil Casado opina que actdan con mds fuerza "el realismo ana-
1ftico del siglo XIX", la "generacidén del 98" y "Camilo José
Cela es, sin duda, el escritor que mds ha influido en la no-
vela del realismo critico, contribuyendo a que se forme una
preocupacidén estética y un enfoque objetivo de las situa-
ciones con significado social" (pég.l39, 28 edicidén de "La no~-

vela social espatiola", op. cit.)

Y por lo gue se refiere a "la influencia directa de no-
velistas extranjeros en el cincuentaicuatro, es menor que la
teérica, pero de todos los modos, apreciable.” “las influen-
ciaé extranjeras que operan o han operado en nuestra genera-
cién son, principalmente, de caracter tedrico. No hace falta
insistir méds en las teorfas de Lukdcs y Brechit como base que
sustenta nuestra novela social. A ésas se podrian afiadir las
de Lucién Goldmann y las de Roland Barthes." (Gil Casado, op.
cit. 28 edi.Pég. 135).

Sobre la influencie del “"realismo critico™ de Lukécs,
recordemos la situacidn, bajo el caracter de anécdota, que
Eduardo Garcia Rico recoge en "Notas sobre un tiempo confuso"
(Cuadernos para el Didlogo, n? extra XXIII, diciembre de 1970,
pég.25-27).

Finalmente, afiadamos una "lectura" de los novelistas
de los afios 50 nou myt frecuentemente recogida. Ngse trata
de la literatura traducida de “moda" en los afios 40: Vicki
Baum, W,Somerset MNaugham, etc. Nos referimos a la lectura
de "novelas de aventyras" (de un Salgari, etc.) y, mas en
concreto, & la lectura de la "novela polfiaca", Algo respec—

to a esto, respecto a la influencia de la técnica de la in-
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triga de la novela policfiaca, habla Ricardo Domenech, en su
articulo, general y no concretizado en la novela espatiola,
wine reflexién sobre el objetivismo" (Insula, n%l80, no-
viembre de 1961, pég.6).

Queremos nostros traer un ejemplo: la lectura de Sime-
non. El novelista Alfonso Grosso, en declaracién personal
(Sevilla, verand de 1973), nos afirmé que en Simenon habia
aprendido "la adecuada dosificacidén del misterio y la intri-
ga en el planteamiento de la peripecia novelesca", de lo
que da bueha muesira toda su novela, desde "lLa zanja" y
nCgrboneo”, a “"Florido Maeyo" y la adn inédita "ILa buena muer-

te”.

Y recordemos tambiefi, en este mismo sentido, el sa-
ludo que hace a Simenon el critico paradigmdtico J,M.
castellet en las péginas de "Laye" (nf 16, noviembre-diciem—

bre de 1951, pég.58): "Simenon para todos nosotrosa".

(86).~ De José laria Castellet, los siguientes arti-

culos:

-"La novela espafiola, quince aiios después (1942-1957)", Cua~
desrnos del Congreso por la Livertad de la Cultura, n233,
noviembre-diciembre de 1958; pésg. 48-52.

-"El primer coloquio internacional sobre novela" (Insula,

n? 152-153, julio-agosto de 1959; pég.19 ¥ 32.

-"Cologuio Internacional sobre Novela en Formentor"*, Cuader-
nos del Congreso por la Libertad de la Cultura, ne 38,

septiembre—octubre de 1959; pdg. 82-86.
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-"El segundo coloquio Internacional de Novela en Formentor",
Insula, n¢ 163, junio de 1960; pig.4.

-"La joven generacidn espafiola y los problemas de la patria.
Esbozo de una Antologia.", Revista Nacional de Cultura,
n® 148-149, septiembre-diciembre de 1961; pég.l49-164.

-"Veinte afios de novela espafiola (1942-1962)", Cuadernos
Americanos, CXXVI, enero-febrero de 1963; pég.290-295.

Y luego también, en Indice de Artes y Letras, n? 173, junio
de 1963; pég. 13 y 24.

-"Lg joven novela espaiiola", Reviste "Sur", n? 284, sep~
tiembre-octubre de 1963, pdg.48-54.

(87) .~ las ponencias, segin Martinez Cachero ( "La no-
vela espafiolé... op.cit. pég.238-239) fueron:

"Novela y realidad” (por Nathalie Sarraute), "Realismo y
Literatura" (por N. Chiaramonte), "Realidad,y realismo,
poesfa® (por José Bergamin), "Problemas de la novela ac-
tual" (por G.Torrente Ballester), "Cuatro notas para un
coloquio sobre el realisumo” (por J.li.Castellet). Y escribe
Mertinez Cachero: "Casi de entrada se marcaron claramente
dos 1lineas de pensamiento: la de los partidarios del rea-
lismo social ... ¥y la de los defensores de una literatura
no comprometida con la socieded en cuanto situacién histé-
rica necesitade del apoyo del escritor... De las cinco po-
nencias sélo la de Castellet se pronuncidé a favor del rea-

lismo critico, social, comprometido; las cuatro restantes
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gostuvieron el derecho del artista a hacer su obra con en-
tera libertad § al margen de toda determinacidén impuesta
por motivos hxmiftimsraxiiximx histérico-sociales".

Pero a las ponencias qgue cita Martienez Cachero, se

podria afiadir una, que 61 no recoge y que nosotros tenemos
en conocimiento de que fue escrita como ponencia presentadsa
al coloquio.cNos referimos a la ponencia de Fernando Morédn,
"Novela y realidad social", aparecida luego en "Cuadernos
para el didlogo", n® 4, enero de 1964, pég.l6-19. Y los datos
los tomamos de un articulo breve de Luis lartin-Santos, escrito
sobre el mencionado Coloquio y aparecido en "Accién", liontevideo,

9 de febrero de 1964, pdg. 9, vy de la que adjuntamos fotocopia

en el apéndice final.

(88) .- Del prohibido "Congreso Universitario de Ls-
eritores Jévenes", con la edicidén de varios
boletines o "folletos casi clandestinos, imposible de en-
contrar ya", habla Dario Puccini ("Romancero de la resis-—

tencia espafiola”, op. Cit.; pdg. 32).

Bduardo Garcis Rico, lo llama "Congreso de Escritores
Jévenes" ( “"Literatura y politica. En torno al realismo
espafiol™, Cuadernos para el Didlogo, los SuplementoS, nel9
iladrid, 1971; pég. 11)

J.M. Castellet, lo llama "Congreso de eacritores uni-
versitarios" (en "Tiempo de destruccidén para le literatura

espafiolal, art. cit.)

Est Congreso fue exponente de los movimientos univer-
sitarios que, durente estos ados de mediados de la década

de los 50, hicieron posibles nanifestaciones y asambleas
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no cesarian en sus reivindiceciones hasta hoy.

El paralelo "Congreso Nacional de Estudiantes"; el
andlisis e informe que Lain Entralgo, rector de la Univer-
sidad de Madrid, realiza y sus conclusiones; la creacién
del circulo "Tiempo Nuevo" (Lain Entralgo, Ridruejo, Tovar,
etc.); la muerte de Ortega y Gasset el 18 de octubre y las
manifestaciones que con el motivo de su enyierro tuvieron
lugar; los enfrentamientos y lucha de los grupos falangis-
tas en la calle, en la universidad, y a todos los niveles
del poder, ante su pérdida de preponderancia en las esfe-
ras gubernamentales; etc., son hechos que van marcando un
nuevo pulso en la vida intelectual y diaria espaficlas. la

sociedad espafiola comienza a cobrar vida.

(89) .~ Escribe J.M.Cadtellet en la parte final del in-
forme periodistico sobre el I Coloquio Interna~-

cional de Formentor: "“El Primer Coloquio Internacional de
Novela fue un buen éxito, tanto intelectual como de cordie~
lidad, Una vez mds queddé demostrado que el contacto humano
facilita la comprensidén intelectual y el respeto mutuo.
Reuniones como las de Formentor son absolutamente necesa-
rias, especialmente en nuestros tiempos, tan propicios
para la radicalizacidén de actitudes y la incomprensidn
subsiguiente de las actitudes opuestas. Y més que nadie, 1los
escritores espardoles, que hemos nacido y crecido en uns si-~

tuacién culiural andmala, necesitamos ese intercambio de



jideas, de actitudes intelectuales y humanas gque, sSin du-
da, nos ayudardn a superar nuewtras propias deficiencias

y -a mejor concebir un mundo distinto del en que vivimos. A
concebirle, es decir, a empezar a realizarlo.” (Cuadernos
parg la Libertad de la Cultura, art.cit.pég.86)

(90) .~ Tengamos como ejemplo inverso, es decir, de la
participacién de escritores y criticos espaiio-

les en Congresos "Internacionales" fuera de LEsparia, el "Con-
greso de la Comunidad Buropea de Escritores", celebrado en
Florencia, en 1962, Bue el primer encuentro entre intelec-
tuales espafioles y soviéticos: "mientras los rusos hablaban
debrte abstracto y poesia lirica, raul Klee y Saint-John
Perse, los espaiioles defendian acerbadamente el realismo
y citaban a Lukécs y Bertold Brecht... (y) al escapismo
1{rico de los jévenes sowiéticos los esparoles oponian un
anhelo furioso de realidad" (Juan Goytisolo, "El Purgdén de

Cola", OPe ci. pé'go.B:S)

Por otra parte, de sobra nos es conocida le “disidencia"
de las opiniones de los novelistas ¥y criticos extranjeros
en cuantas confrontaciones y reuniones conjuntas celebren
don novelistas y criticos espafioles. Hecordemos, por e jem—
plo, las crdénicas de castellet sobre los dos coloquios pri-
meros en Formentor, o las opiniones recogidas por Martinez

Cachero ("ILa novela espafiola...., 0p. cit. péiZe239)

Como “descubrimiento", digamos, del choque evidente pe-
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ro "acallado™ entre los novelistas y criticos del Nouveau
Roman y los novelsitas y criticos espafioles del Realismo So0=-
cial, tengamos como confirmacidén el articulo de Juan Goyti-
golo ";Formalismo o compromiso literario?W (Casa de las Amé-
ricas, n¢ 26, octubre-noviembre de 1964, pédg.148-152) ., Arti-
culo que Wmsamasmx demuestra las posiciones defendidas aun en
1964 por Goytisolo. Fue escrito en réplica airada al ensayo
de A.Robbe-Grillet "La literatura perseguida por la poli-
tica", recogido en el mismo numero de Casas de las Américas,

a continuacién del de Goytisolo.

El articulo “;Formalismo o compromiso piterario", lo
adjuntdé Goytisolo en la edicién de "E1 furgén de Cola" (op.
cita), pdg.37-44, bajo el titulo de “La literadura perse-
guida por la politica".

Vide nota 185.

(91) .~ También el movimiento abrero toma agora, du-
rante estos aiios 50, una casi inédita conflicti-

vidad., En junio de 1955 se celebrd un "Congreso Nacional de
Trabajadores® y "el ambiente era tal, entre los enlaces ¥y
vocgles, que la presidn de estos junto a la de los trabaja-
dores hizo qur se aprobasen reivindicaciones como la del
salario minimo con escala mévil; a trabajo igual, salario
igual entre hombres y mujeres y 8eguro de paro. Yor esas fe-
chas, la tensién laboral en los centros industriales de cier-
ta cencentracién va subiendo de tono y la peticién de aumen~-
to de salarios se generaliza... Durante el verano de ese

atio (19%6), las acciones reivindicativas saltaron aqui y



alld, y en octubre de decreté una nueva subide de salarios.
la repercusidén de esta huelgas (que coincidieron en el tiem-
po con los acontecimientos estudiantiles de febrero de 1956)
fue considerable”. (Nicolds Sartorius, "El resurgir del mo-

vimiento obrero", Laia, Barceloxm, 1975; pég. 30).

(92) .- Tengamos presente que, inmediantamente antes,
en los dias previos, del 18 al 25 de mayo, se
naian celebrado las "Conversaciones poéticas de Formentor",
bajo "una féliz idea de Camilo José Cela, acogida con en-
tusiasmo y generoso patrocinio por Bartolomé Buadas, de la
empresa propietaria del Hotel Formentor™. Y de lea amplia
concurrencia de poetas, escritores y criticos, los temas,
el didlogo, etc. da cuenta José Luis Cano (Insula, n? 151,
junio de 1959, pdg.l0).

(93) o~ De la resefia de las informaciones de J.M.Cas-
tellet tanto para los dos Cologuios (en Insula),
como para el primero de ellos también en los Cuadernos del

Congreso por la libertad de la Cultura, vide la nota 86.
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(94) .- Por ejemplo, la introduccién a la crénica del
’ I Cologuio en "Cuadernos del Congreso por la

ﬁibartad de la Cultura". 0 la resefia que Castellet hace en
Insula, donde escribe: "Un pdblico reducido, silencioso, ¥y
extraordinariamente atento siguid con paciente interés los
debates, cuya durecidén media fue de un par de horas, La pren-
sa, la radio, la televisién y el NO-Do estuvieron presentes
y contribuyeron son sus micréfonos y focos, con sus cdmaras
y magnetofones, a dar a los coloquios un ambiente de gran
conferencia internacional, que influyé sin duda en el tono

de seriedad y altura intelectual en que se desarrollaron"

(pég.19)

(95).- En el I Cologuio, "participaron personalmente
en los cologuios los escritores franceses lionigue Lange,
Florence lkalraux, li.E, Coindreau, Michel Butor y A. Robbe-
Grillet; el italiamo Italo Calvino; el inglés H. Green; el
norteamericano A. Kerrigan." Y "agradecieron la invitacidén
y excusaron su asistencia E. Hemingway, John Steinbeck, Gra-
ham Greene, I. Shaw, Truman Capote, Boris Polevoi y Hein-
rich B811". Y Elio Vittorini y Angus Wilson ndesarrollaron
por escrito los temas que IMERE Se EESEXXEXIHXEN plantearon

en el coloquio" (reseiia de Insulia, pdg. 19)

En el II Cologuio, en medio de una lista numeroso de
editores (entre los gque figuraban: Lerici, Gallimard, etc.),
aparecen Nelson Algren, A.Kerrigon, lionique Lange, Roger
Nimier, M. Mohrt, Dionys liascolo, Quarantotti Gambini, Ma-

ria Livia Serini, G.von Hezzori, Christian Ferber.
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(96).~ De las crénicas en que Castellet da cuenta del
I Coloquio Internacional, la gque recoge las in-
tervenciones, en resumen y precedidas de los autores de cada
uan de ellas, en su orden de intervencién, aunque no todas,
es la crégica aparecida en los Cuadernos del Congreso por la
Libertad de la Cultura. En las de Insula, hay mds elabora-
cidn y comentarios sobre las respuestas, las intervencio-

nes, el trahscurso de la reunidn, etc.

Pero la misma "elaboracién periodistica euférica", co-
mo hemos seilalado, hay en una y otra sobre el marco, aumbien-
ta, preparacién y desarrollo de este I Coléquio Internaeio-
nal de Formentor. lLa sobriedad aparece mds en la reseila del
II Cologquio, en Insula. (cit.)

(97) .- En el I Coloquio, "los temas fueron: 1. El no-
velista y la sociedad; 2. El novelista y su

arte; y 3. El porvenir de la novela/"

En el II Cologuio,""El editor y el novelista" y “El1
editor y el publico" fueron los dos temas propuestos por
los organizadores del segundo Coloquio Internacional de No-

vela,"



(98) .~ El1 premio de novela "Biblioteca Breve" de 1960
fue declarado desierto., Bl jurado lo formdé: Jo-
sé Maria Valverde, Juan Petit, J.M. Castellet, Carlos Barral
y Victor Seix. Y llegaron a la dltima votacidén las novelas:
”Lé eriba", de Daniel Sueiro; "Ios extraordinarios®, de Ana

lMairena; "Bn cerrados con un solo juguete", de Juan Narsé.

(99) .- Segin resefia J.M. Castellet en Insula (cit.),
asistieron: "los escritores de lengua catalana
Josep M2 Espinds y Joan Fuster, y los novelistas espaiioles
Carmen Martin Gaite, Mercedes Salisachs, Camilo José Cela,
Miguel Delibes, Gabriel Celaya, José ILuis Castillo Puche,
Jesus Lépez Pacheco, Juan Goytisolo, Luis Goytisolo-Gay Yy
Jorge C. Trulock, junto con los ensayistas Juan Petit, Jo-

sé M& Valverde y el que firma estas lineas" (pédg.l1l9)

(100) = El1 jurado era el mismo para uno y otro premio,

e igual cuantia de dinero. e tenfa intencidn,

ademds, de hacer las reuniones cada afio en un pais diferen-
te, para no hacerle perder a las reuniones su caracter de

"internacionalidad". v

En la historia de las reuniones y premios, no podemos
olvidar los "sucesos" acaecidos entre nuestro gobier-

no espaiiol, los editores esparoles, los organizadores y el



editor Giulio Einadi, a raiz de la publicacidén por éste del
libro "Canti della nueva resistenza spagnola", tenido por
nuestros "circulos oficiales" como vergonzoso y ofensivo

al "estado y la nacién" espailoles. De todo ello, da cuenta
"Ia Estafeta Literaria"™ del 19 de enero de 1963 (n¢ 257; pég.
1-2).

En lo que respecta al 32 Premio Intermacional Formentor,
se celebrd en Corfd, el 2 de mayo. La delegacidén francesa
patrocinaba a Jorge Sempriin, Y de la nota que don Salvador
de Madariaga dio a la prensa sobre el "probado K
comunismo antiespafiol™ de Jorge Semprin, podemos leerlo en
"La estafeta Literaria", n®265, del 11 de mayo de 1963, pdg.3)

(101) .- A. Martinez Menchén ("Del desengailo literario...
op. cit.) escribe: "Una editorial espaflola -la
Seix-Barral- crea un premio literario en cuyas bases se
establece como mérito principal a la hora de otorgarlo que
la obra estéf escrita en las corrientes narrativas contem-—
pordneas, Es asi como surge un grupo de novelistas, cata-
lanes en su mayor parte, al que algunas veces se ha designado
como el grupmxfxEmx ~ Grupo Formentor  , que realizan una
obra en la gque intentan incorporar la narrativa espaiiola a
las corrientes méds vigentes de la literatura universal...

La literatura espafiola parece que va a cambiar de signo."
(pdg.91)
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(102) .~ Segin 1la solapa editorial en }a edicién de
nGente de Madrid" (Seix-Barral, Barcelona,
1967), esos son los paises en que Se edité “"Tormenta de ve-
reno®. Y afiade: "Posteriormente ““Tormenta de verano” ha
aparecido en nuevas ediciones: checa, eslovaca, etc., y se
na reimpreso en forma de pocket-book: Penguin (Inglaterra),
Black Cat fEE.UU.), y en ediciones de Club del Libro en

Austria, Espafia y otros palses."

(103) .~ Pernando Alvérez Palacios, "Hovela y cultura

espafiola de postguerra" (op. cit.); pég.52.

(104) .- La bisqueda se inscribe eh el auge, popula-
ridad y comercialidad de los escritores hispa~

noamericanos, de los premios literarios, del lanzamiento de
los boom novelisticos, etc, Este "nuevo rumbo®, cuya ‘'“con-
fusidén o coexistencia" con el apoyo a las *antiguas tenden-
cias objetivo-realistas" perduren durante la década de los
60, hace posible ain mds si cabe la manipulacién de las
inercias, los lastres y las contradicciones por las que,
durante toda la postguerra, ha venido corriendo nuestra
novela nacional., Es decir: a pesar de las "diferencias natu-
rales" entre los distintos escritores, ¥y también a través
de los "“canales naturales" de distribucidén, edicidén, etc.,
se acentua esa busqueda ya sea de “constantes" con la tradi-

cidén, ya sea de vhomogeneidades" para el "nuevo grupo" cuya
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cohesidén narrativa~generacional pueda servir de ruptura y
novedad a la vez frente al "conformismo" intelectual, fren-
te a "las viejas concepciones" de la literatura, la novela,
la critica, el trabajo del intelectual, etc., ¥Frente al
"inconformismo que haya llegado a ser conformismo" intelecs-

tual, se le busca un "nuevo inconformismo de ruptura®.

Es decir: los "limites" del "inconformismo intelectual
pequefioburgués" durante el tiempo de nuestira postguerra has-

ta hoy.

(105) - Curiosamente, léase la carta que, tiempo des-
pués del premio y publicacién de "ILa ciudad
¥y los perros", envié Eduardo Tijeras a "Ia Estafeta Literaw-
ria® (n2 284, 1 de febrero de 1964; pig.2), pidiendo una

weritica seria" sobre la novela,

(106) .~ Como ejemplo minimo de esa inme jorable "apues—
ta de critica y publico" por los jévenes nove-
listas, recordemos los comentarios a "la mina" y a “Central

Eléctrica", de Lépez Salinas y Lépez Pacheco, respectivamente.

Sobre "La mina", escribe José liarra-Lépez (n2 162 de
Insula, mayo de 1960, pdg. 9) lo siguiente: "Ia obra fina-
lista del dltimo Premio Nadal convence definitivamente al
lector méds incrédulo sobre la clara postura de la joven ge-
neracidén ante la zXmxaxpssiuxx eleccién en la forma de no-

velar. Los mds importantes y proumetedores escritores jéve-
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nes han tomado un decidiado partido por un realismo, més o
menos evolucionado, adaptado a las necesidades expresivas
de nuestra época, pero neto y rotundo, como mejor muesira
de ciertos problemas nacionales.," Y concluye: “li#3gnifica
e te primera novela de Armando Lépez Salinas, realidad de
novelista, tanto en el aspecto técnico como humano, que

permite esperar y exigir muestras atin mds considerables

todavia, dada la dimensién de “ La mina™ . "

Y con estas palabras saluda Jorge Campos (Insula,
ne 146, eneroc de 1959, pdg. 8) a "Central eléctrica" de
Lépez Pacheco: "Primera novela de uh futuro gran novelis—
ta., Y ya novela importante en la actual dimensidén de la
narrativa. Importante por el empefio, por el empuje puesto
en el proyecto y por los resultados". Y concluye: "Idpez
Pacheco construye un mundo con personajes reales, vivos.
Y eso no pueden decirlo tdos los que hoy entre nosostros
cultivan la novela por mucho que nos encante el artificio

de su prossa."

(107) .~ Los nombres de autores de esa "cosecha prema-
tura ... previa a la madurez" que R.Domenech
cita, son los siguientes: Antonio Ferres ("Ia piqueta"),
Ramén Nieto ("La fiebre"), Armando Lépez Salinas ("La mina"),
Garcia Hortelano, Luis Goytisolo, Jesus Lépez Pacheco, Je-
sis Ferndndez Santos, "y otros muchos que no podria citar
de memoria, porque no son tres ni cuatro, sino bastantes

mds",
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(108) .- £1 primero de estos articulos, al que acaba-

mos de referirnos y del hemos sacado la cita

inmediata, es de mayo de 1960 (Insula, n¢ 162, pédg.ll). Y

el segundo, que a partir de aqui desarrollamos, con igual

t{tulo de "Una generacidén en marcha", es de junio de 1960
(Insula, n% 163, pég.5).

(109) .~ La actualiuad del 98, en la "orfandad" inte-
lectual de la postguerra espadola, sirvié de

elemento recuperativo y liberal para la década primera de
postguerra y la llamada generacidén del 36. Y a partir de
agui, se vino a convertir en la “cultura admitida', u#ze
como hemos visto en las opiniones de J.L.Aranguren (vide
nota 23 y 83). lLa preocupacidn de hspana como tema esen—
cial (Lain Entralgo: "Espaila como problema" y "La generae
cién del 98",xmxEx), los libros de viajes (Cela: Viaje a
la Alcarria, Nuevas escenas matritenses, EXEXyx y demds),
etc.,, no pudieron significar lomismo para los contesta-
tarios jévenes de los aros 50, aunque Cela y sus viajes
influyeran directamente en la iniciativa de los libros de
viajes de este grupo, aunque también tuvieran "preocupa-
cidétt por Lsparia, y aunque estoa jévenes intelectuales
volvieran a asumir las inclinaciones criticas y por la
causa popular del primer moemnto del 98 y algunos hombres
de esta generacidén, como don Antonio machudo, segun ya vi-

mos.,
Para las “interpretaciones' de la “derecha" sobre
el 98, tengamos "Falange y literatura", de JoséCarlos

yainer la edicidén y prdlogo (Labor, Barcelona, 1971).
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Y para las del grupo de jévenes "intelectuales
inconformistas", las declaraciones de Ferndndez Santos a
Claude Couffon -("Rencontre avec Jesus Fernandez Santos",

Les Letteres Nouvelles, n¢ 62, julio-agosto de 1958, pdg.130).

Juan Goytisolo intenta dejar las cosas en su sitio
respecto a la relacidn del grupo de intelectuales inconformis—
tas de los aiios 50 con los hombres de la generzcidén del 98
Y con el grupo que Goytisolo llama los "continuadores",
aquellos que restablecieron lazos de unién con el 98 "sal-
vando la cultura®, "facilitando los elementos de juicio y
critica", pero que luego sin embargo convirtieron ese "puen-
te pasa salvar el vacio" en una "muralla', puesto que '"con
el pretexto de resguardar la herencia del Noventa y Ocho
se disfrazaba una operacidén de medro personal: la herencia
se habla metamorfoseado en culto." ("La herencia del noventa
y ocho o la literatura considerada cemo una promocién social,

en "Bl Furgén de cola", op. cit., pdg 77-84)

X sin duda a partir de esta afirmacidén de Juan Goyti-—
solo: "Ia misma inhibicidén, el mismo conformismo prosperan
en el campo marxisia" (pdg.8l), J.il. Castellet razona del
siguiente modo: "En todo caso, el problema mds grave era,
posiblemente, la inactualidad de la wds préxima tradicidn
espafiola. bEn un mundo gque al término de la segunda guerra
mundial daba un pronunciado viraje hacia la izquierda, los
venerahles maestros esparols -—de Unamuno a Ortega- , era
un puro anacronismo. Entenddmonos: no se trata X ahora de
NBLHENIX menospreciar unas obras consideradas desde muchos
puntos de vista. Se trata solamente, desde la dptica de la
formacién de la generacidn que inauguraba su inquietud in-
telectual juntamente con la era atdmica, de considerar la

inoperancia formativa -politica y cultural- , de los que
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hasta el momento habian sido considerados los grandes maes-—
tros esparioles de este siglo. Claro estd, que no es dificil
comprender ahora las razones del fracasado magisterio de
esos maesiros: sus planteamientos idealistas, su conservadu-
rismo integral, su parcial interpretacidén de la historia y
su frivolidad politica -de la gue fue un ejemplo su tra-
yectoria personal- , individualizaban para los jévenes otras
muchas virtudes de sus obras. Por otra parte, no era repro-
chable a esos viejos maestros -y ese es el origen de mu-
chos malentendidos- 1la inexistencia de un pensamiento de
izquierda en el panorama cultural espaiiol., Pero esa era la
realidad despuda: no habia en la Espafla del 36, ni la hubo
en la del 14, ni lo habia habido en la del 98, un auténtico
pensamiento revolucionario con proyeccidén cultural. La
debilidad ideolégica de la izquierda era una enfermedad
crénica, que todavia hoy, —como veremos méds adelante-

no hemos podido superar.™

(110),- Ricardo Domenech, "lieditacidn sobre etética

narrativa®, Insula, n¢ 175, junio de 1961, pdg. 4

(111).~ Ricardo Domenech, "Una reflexidén sobre el obje-
tivismo", Insula, n¢1l80, noviembre, 1961, pég.6

Y para lo que sigue, léase también, por e jemplo, su comentario
a la novela de Fernando Avalos "En plazo" ( Insula, ne 182,

enero de 1962, pdg. 4 )
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(112) .- Aqui se habla entonces de la bisqueda de "ante-
cedentes", presentdndose la eleccidén ya sea en
1a vertienge del realismo del siglo XIX, del 98, ya en el
4bito de la novela social escrita durante la II Republica.
Y para este segundo caso en particular, y tanbién en gene-
ral para los "antecedentes”, vide la introduccidén y el ca-
pitulo sobre la neyvolucién® de "La novela social espatiola",

ya citada, en su 22 edicién, de Pablo Gil Casado.

(113) .~ Joagquin Marco, “En torno a la novela social
espaiiola®, Insula, n¢ 202, septiembre de 1963,
pég.13.

(114) .~ Y decimos "seriamente", porque no se puede
calificar de "“pobre" a la novela llamada

wrealista" empleando apriorismo que dicten las siguientes
palabras: "Esta novela espaiiola de hoy pretende decirnos
lo que nos rodea, y Ser antena eficacisima de cuanto vi-
bra en la inquietud nacional. Tan ambicioso propdésito se
reduce después a un simple planeo sobre nuestra epidermis
material o histdérica, sin la menor debelacidén de los
ocultos sentidos, de las esencias oscuras que laten bajo
esa superficie ... Porque ni el espiritu mds profundo e
inasequible dd la tierra, aquel que sélo se debela a los
poetas, ni la inasequible ansia de las almas, tremantes

de mEsExy desahogo ¥y consuelo, hulla la menor cdnula de
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desaglie en la pluma de nuestiros concursantes. (Rafael Be-
nitez Claroa, "lLa Estafeta Literaria", ne 219, 15 de junio
de 1961, pdg.l y 8-11, su articulo: "Nuestra pobre novela

realistan).

Bs un articulo que se ha de adjuntar a los que sefiala-
remos en l1la nota 121, Y la linea que claramente marca es
la que sin duda tomard abiertamente la novela llamada "me-

tafisica* (vide nota 80

- (115) .- José Angel Valente, “Tendencia y estilo", In-
sula, n? 180, noviembre de 1961, pdg.6

(116) .- José Corrales Egea, ";Crisis de la nueva lite-
ratura? Reflexiones sobre una apuesta", Insu-
la, n2 223, junio de 1965, pdg. 3 y 10.

(117) .-La consulta fue llevada a cabo por Luis Sastre,
en los nidmeros 181 y 182 de 15 de noviembre y
1 de diciembre de 1959. Y a la cuestién general de ";Cual
es elfmomento actual de la novela?", le siguidé otra serie
de preguntas: ";Cuales son las causas de la actual}situa-
cién? ;Cree usted que el estado de la novela es cri-
tico? Si lo cree, ;qué remedios sugiere para encontrar

su salvacién?"
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(118) .~ Los encuestados fueron los mismos en uno y otro
némero, salvo que en el segundo aparecidé la res-

puesta de Juan Teixidor, que no respondia al primero. Los
encuestados fyeron: Alejandro Nufiez Alonso, Melchor Fer-
néndez Almagro, Camilo José Cela, Juan Luis Alborg, Charles
Moeller, Migu#iz Cruz Herndndez, Juan Antonio de Zunzunegui,
kariano :Bagquero Goyanes, José Manuel lLara, Franz Niedermayer,
Federico Carlos Sainz de Robles, Carlos Barral, Pierre 5i-

priot, Luis Goytisolo-Gay.

(119) .- En la encuesta citada que Eduardo Garcia Rico
presenté como material de trabajo ("Literatura

y Pofiftica. En torno al realismo esparol%; cit.), Josée Ma=-
nuel Caballero Bonald contesté a la primera pregunta, enire
otras cosas, lo siguiente: "Ahora bien: yo nunca me he sen~
tido, como tal escritor, integrado en ningin grupo profe-
sional. Otra cosa es gue me considere unido, en razén de
unas distintas afinidades particulares o editoriales, a
vnos determinados escritores. £l Unico estimulo que ha ve-
nido movilizando mi literatura es, por supuesto, el del
trasvase artistico de mis propias contradicciones persona-
les, al margen de cualquier otra presunta gestién de or-

den escoldstico." (pdg. 20)

(120) .~ Martinez Cachero, "La novela espanola...", Op.

cit.; pdg. 232 y ss.
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(121) .- Desde el mismo momento de lo que pudiéramos lla-
mar "la consolidacién de grupo" de estos inte-

lectuales inconformistas de los anos 50, aparecieron criticas

fundamentalmente "defensivas" de la "moral® que aguellos in-
lectuales atacaban, es decir: de la “moral dmunciada" (vide
nota 80 para la defensa de "5 moral denunciada" por parte

de la llamada "Novela Intelectual o metatrisica").

No queremos decir con esto, por supuesto, que no exista
el rigor suficiente de investigacién en ninguno de los arti-
culos que aqui citamos junto a resenas de libros, simples
respuestas a preguntas periodisticas, etc. Creemos gque aungue
sea une somera consideracidén puede fédcilmente dsitinguir log
que podrfa ser o llamarse "etigueta tendenciosa y reacciona-—
ria", de aquello otro que no responde a estos planteamientos
wjefensivos de la moral y la esencia", sino a serios y fun-

damentados planteamientos de estudio. Citemos:

-Mariano Baquero Goyanes: "Realismo y fantasia en la novela
espaiiola actual", La Estafeta literaria, n? 185, 15 de ene-

~dariano Baguero Goyanes: wsituacidn de la novela actual®,
La Estafeta Literaria, n¢ 223, 15 de agosto de 1961, pég.l,
3 3"5, 230

—Ramén Ledesma Miranda: "Nuesira novela entre ayer y hoy.
1925-1960", La Lstafeta Literaria, n? 209, 15 de enero de

~Benito Varela Jacome: "lLa novela social y su mundo asocial",

la Estafeta Literaria, n¢286, 29 de feperero de 1964, pdg.8

—~Francisco M. Bergasea Gonzalez: Wisidén objetiva de la nove-—
la subjetiva", La bstaletua literaria, ne286, 29-febero de

1964, pée. O
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—Juan Emilio Aragonés: " ‘Objetivismo’ poco objetivo", lLa

Estafeta Literaria, n® 253, noviembre de 1962; pég.16

—Démaso Santos: "Guerra y politica en la novela contemporé~

nea", la Estafeta Literaria, n? 251, octubre de 1962, pég.4

-Rafael Cotta Pinto: "La verdad y la mentira en la novela
actual (declaraciones de Alvaro Cungueire)®, ILa Estafeta

Literaria, n% 212, 1 de marzo de 1961; pég. 4

~Castillo Puche: "Libertad y gservidumbre de la Novela Ca-
t61ica", la Estafeta Literaria, n? 198, i de agosto de
1960, pég 3.

~Leopoldo Rodriguez Alcalde: 'La novela catélica como géne-—
ro", La Estafeta Lite= ria, n¢ 200, 1 de septiembre de

1960, pég. 1-6-23.

- Horia Stamatu: "Obsesién y realidad de la novela en Es-
palia®, La Estafeta Literaria, ne 214, 1 de abril de 1961,
pdg. 1, 8-10.

—Vintila Horia: "Defensa de la Novela histérica", Cuader-

nos Hispanoamericanos, n? 147, marzo de 1962, pig.3T4.

-M.Garcia Vifi§, "Notas sobre la novela catélica en Espafia",
Resefia, n¢ 19, afio de 1967.

~-Paul Werrie, "Le roman catholique en wspagne", "La Table Ron-
de", n? 246-247, julio-agosto de 1968.

(122) .- “Durante la 22 quincena del mes de agosto de
1967 se reunieron en la Universidad Interna-
cional lMenéndez Pelayo, en Santander, un grupo de novelis-
tas y profesores de Literatura, convocados alli para eXponer
y conferir realizaciones, problemas y puntos de vista en
torno a la novela espaiola actual". Los resultados se

reunieron bajo el titulo de wprosa novelesca actual" (Uni-
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versidad Internacional lienéndez Pelayo, 1968)

Previamente, en el agosto de 1966, hubo una reunidn de

poetas y criticos, igualmente recogidas en libro.

La segunda reunidn tuvo su celebracidén en el agosto de
1968 y, bajo el titulo igual de "Prosa Novelesca actual",
se editaron las poneneias, En este segundo volumen (pdg.l59-
178) se recogié la alocucidén de Daniel Sueiro: "Silencio y
crisis de la joven novela espariola (o mds modestamente: an—

tes de ponerme a escribir mi préximo libro)".

(123) .~ La intervencidn citada de Daniel Sueiro fue re-
cogida, sin variacidén en la Revista de la Univer-

gidad de Mexico, n25, enero-febrero de 1969;pdg 30-36.

(124) .~ Casi inmediatamente después, en 1969, aparece

su formidable “"Corte de corteza", novela gana-
~dora del premio Alfaguara de novela, correspondiente al ario
de 1968.

(125) .- Las palabras de J.l.Caballero Bonald de la
nota 119, contindan como sigue: "El Unico es-
timulo que ha venido movilizando mi literatura es, por su-
puesto, el del trasvase artistico de mis propias contradic-
ciones personales, al margen de cualquier otra presunta ges-

tidén de orden escoldstico. No creo que pueda hablarse a este
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respecto, al menos en un sentido lineal, de motivaciones eX-
ternas, bien entendido que todo escritor consciente procura
canalizar en su obra rl conflicto planteado entre sus pro-
pucstas intimas y algin antagonismo ambiental. Pero esa con-
ducta, gque ya supone una indirecta forma de exorcismo, nunca
debe venir condicionada previamente por las escaramuzas de
cualquier moda cultural y, mucho menos, por ningin catdén
para uso de burécratas.” (pdg. 20; E.Garcia Rico: "Litera-

tura y politica..." encuesta cit.)

(126) .~ Hemos visto, en repetidas notas anteriores,
una literatura nacional-popular en base a que
lo "nacional®, frente a lo "nacionalista", se entendia como
lo "popular" frente a lo “popularista". Escribia José Corra-
les Egea ("Entrando en liza. Cinco apostillas a una répli-
ca"; Insula, n? 152-153, julio-agosto de 1959; pég. 26-27):
"o nacional es sentimiento ¥y reflexidén; no soslaya ni las
imperfecciones ni las tachas. Lo ‘nacionalista’ cierra en
cambio los ojos ante las faltas y los problemas: es senti-
mentalismo y retdérica. De aqul que lo nacional englobe a 1o
popular, mientras que lo nacionalista es a menudo antipopu-
lar, contrapopular, o cae en lo ‘popularista’” , que es la

aberracidén de lo popular, o lo popuiar mixtificado".

Como mis arriba desarrollamos (vide la citada polémi-
ca Juan Goytisolo-Guillermo de Torre-José Corrales Egea),
1a voz de alarma en el fracaso del proyecto de una litera-

tura nacional-popular la diod Corrales Egea (vide nota 115)

Pero tengamos, finalmente, las derivaciones “populis-

tas" del "proyecto nacional-popular® : lo que Goytisolo
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1lame "estética de la pobreza" y su "licitud", que, segun
él, "no tiene nada en comin con el misticismo egocéntrico &
el Noventa y ocho por la Mieseta castellana, anacrdénico ya
en el tiempo de sus primeras manifestaciones". He aqui la
confesidn de Goytisolo: "La existencia de dichas cualidades
(nobleza, desinterés, etc.), asi como una estética particu-
lar (belleza propia) del paisaje y Sus hombres fueron facto-
res determinantes de mi protesta contra el orden social in-
justo de que éstos eran victimas. Un sentido elemental de
justicia me impulsaba a combatir por la transformacidn de
sus condiciones de vida mientras que mi sensualidad extrais
de ellas un intenso placer estético. ista contradiccidén in-
tima de sentimientos e ideas no podia resolverse sSino ...
denunciando el atractivo de unas cualidades humanas contra-—
rias al progreso a sabiendas de que su igfluencia y el ple~
cer egoista que hallaba en ellas constituia el elemento de-
cisivo (catalizador) de mi lucha por su desaparicién" ( en

wgEl furgén de cola%, pdg. 58 y 54 respectivamente; op. cit.)

(127) .- Juan Goytisolo, "Un reportaje sobre el fracaso
de la huelga nacional pacifica de junio de

1959”, en L’ Express, 25 de junio de 1959.

(128) .- Las intervenciones de liiguel Delibes, Carmen
Martin Gaite, Juan Goytisolo, Ldépez racheco

(s6lo recogidas en la resera de Insula cit. pdg.32: "“cree

ver en la novela colectiva un nuevo camino a seguir, pero

teme que un excesivo virtuosismo técnico la prive de lec—
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tores"), Gabriel Celaya, lichel Butor, etc. (en general, co-
tejar una y otra crénica cit. del cologuio para ¥os nombres
de los que intervinieron en ede dia), declaran los pesimis-
mos y las esperanzas de 1los intelectuales respecto al por-

venir de la novela y los lectores.

Recojamos la opinidén de Juan Goytisolo: "Lo que
se llama crisis, ahora, no es mds que un periodo de tran-
sicién. En 1925, Ortega profetizd la muerte de la novela,
pero lo que estaba declinando era solamente la novela psi-
colégica, que estd siendo progresivamente sustituida, a
través de experimentaciones y obras ya conseguidas, porY
unghovela de tendencia objetivista. No hay crisis, pues,
ni préxima muerte de la novela, sino evolucién y aparicidén
de formas nuevas. Una cosa son las dificultades de adapta-
cién del piblico a las nuevas técnicas, y otra, més impor-
tante, el indice general de cultura de un pais. Una vez
elevado el nivel cultural, la mayor participacién del pue-
blo en la literatura eliminaria no pocos de los problemas
de difusién y comprensién que la novela tiene planteados."
{Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura,

crénica cit.; pdg.86)

(129) .- En la entrevista de Roger Noel liayer (Cuadernos
del Congreso por ia Libertad de la Cultura, n%33
de noviembre-diciembre de 1958) sobre la pregunta " ;Existe
una joven literatura espanola?", a cerca del "nimero de edi-
ciones e importancia de las mismas" (pdg.56-57), uno de los

encuestados (son tres personalidades vgnénimas") responde:
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"En Espafia se considera un buen éxito la venta de 3.000
ejemplares en un afio. El mayor éxito ha sido ‘Nada’ de
C.Laforet, que vendié de 60 & 70 mil ejemplares en doce
aiios. En general, los mejores éxitos suelen ser los de los
premiado con el “ Nadal ” , ““Planeta ” , “Ciudad de Bear-
celona” , y “ Concha Espina ’*, que son hoy en dia los més
sonados... BEstos premios suelen agotarg rdpidamente edi-

ciones de quince, diez o cinco mil ejemplares." (pdg.57)

Sin embargo, el encuestedor Noel layer concluye sa-
cando esperanzas de todo tipo: "Creemos que se puede te-~
ner confianza en el porvenir de la joven literatura es-
pafiola. Y la fantdstica venta, para un pals como Espaiia,
del premio Nadal 1956, gue alcanzdé mds de 100.000 ejem—
plares, debilita, desde ahora, el pesimismo de nuestiros
comunicantes. Una gran tirada es ya posible al otro lado
de los Pirineos, y también la publicacidén de unlibro con
tema hasta no hace mucho tabu. Toda calse de esperanzas

son, por lo tanto, licitas."

(130) .- J.M.Castellet, en "Tiempo de destruccién..."
(art.cit.), escribe: "Por otra parte, la in-
confesada esperanza de un cambio revolucionario sobrevalo-
raba la potencia de un proletariado despolitizado y oprimi-—
do. Y por si fuera poco, el voluntarismo politico conver-
tirife a la literatura en un instrusento de sustitucién de
lo que no existia: una vida politica consciente, de com-
bate, de lucha civil eficaz contra el hégimen. Parecia

como si, de pronto, la debil izquierda espailola se hubie-
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ra crecido y estuviera a punto de tomar el poder., La lite-
ratura se habia salido de madre y se presentaba como una
vanguardia -a la que apenas segiia nadie. Libro de poesia
de un tiraje de 500 ejemplares reservados a 108 amigos ¥y
novelas encuadernadas en pasta, & doscientas pesetas -es
decir, aptas para ser compradas por la burguesia ilustra-
da- , se convirtieron en el portaestandarte de una revo-
lucién agraz, mientras l1los intelectuales -casi nuestra
dnica funcidén relativamente eficaz- Tfirmdbamos -uno

tras otro- protestando contra las arbitrariedades del
Régimen: fueron unos bellos momentos de euforia que, en

un momento dado, se vinieron a bajo."

(vide nota 79).

(131) .- En el prdlogo de presentacidén al n? XILII
(extraordinario de agosto de 1974) sobre la

pregunta de si " Existe una cultura espafiola?', el edito-
rial de Cuadernos para el Didlogo, concluye: “Frente a la
autocomplacencia alienante O embaucadora, se hace preciso
1a actitud critica y el inconformismo. No hay otro modo
de servir a una causa, la cultura espafiola, hoy por tantos
motivos en entredicho y con graves riesgos de asfigia
o acomodacién & una realidad que, en el mejor de los ca-

§0S , NO MMM aparece precisamente como ideal". (pdg.5)
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(132) .- De este mimero extraordinario en bllsca de la
existencia posible de la cultura espanola, ya
hemos Becho y harémos cita de varios articulos en €1 reco-
gidos. Se finaliza el sumario del ndmero con una encuesta
a los editores a cerca de la ya dicha pregunta. Encuesta
que se ponef en directa relacidén con la mesa redonda en %
torno a la "miseria, negocio, cultura, manipulacidén y li-
bertad del libro en Espatia", recogida en el numero mono-—
gréfico sobre el libro, "Que trata de los libros y su in-
dustria, las censuras, las culturas -la establecida y la
por establecer- , clases sociales, iedologias, y algunas
coaas mds que también tienen que ver cop la actividad edi-
torial® (portada del numero de Cuadernos parael Didlogo),

n? XXXII, extraordinario del mes de diciembre de 1972.)

(133) .~ Martinez Cachero, en la pdg.238 de “La nove-
la espaiiola..J {op. cit.), habla de que "se

llegé a la negacién por el ridiculo cuando a César Santos
Fontela se le ocurrié lanzar en las pdginas de la revis-
ta ‘Triunfo’ —-1969- el despectivo ” generacidén de la ber-
za ** como nombre calificador de la obra y afanes de los
novelistas realistas sociales. Desde entonces, ‘berza’
y ‘sdndalo’ quedaron enfrentados como especies aromdticas
significativas de sendas modalidades novelescas, la se-
gunda de las cuales surgia esplendorose y exquisita sobre
los desagradables restos de su agonizante com-

parera."
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(134).- A la pregunta ";Podrias establecer los limites
de la novela social?" (encuesta de E.Garcia Ri-

co: “Literatura y politica...", op. cit.; pdg. 34) alfonso
Grosso contestaba: "La mayor virtud de la llamada novela so0-
cial... fue lo que significdé como ruptura en una Espaiia se-
rdfica, no enajenada ni siquiera por el esteticismo... 8sino
por la mds cerril de las preferencias a nivel literario ...
sobre temas fordneos... ajenos a nuestras realidades nacio-
nales, tan vivas, tan a flor de piel y tan al alcance de
nuestros ojos durante aquellos afios. Bl mayor defecto de la
novela social...fue su pedestrismo, su falta de hondura, su
costumbrismo trasnochado, su estética naturalista y ramplo-
na y una -~tembién cerril- intransigencia de buen nimero de
los escritores que formaban el grupo, los mismos precisamen-—
te que hoy se rasgan farisaicamente las vestiduras, a los
gque hay que unir su desprecio -o ignorancia- por el idio-
ma y el estilo, y a1 prisa -su urgencia- pensando gue eran
dioses llamados providencialmente a cambiar las estructuras
politicas y sociales de nuestro pais. Recuerdo, a propésito,
una anécdota de aguellos arios que me resisto a dejar de con-
signar. A la llamada ” bscuela de Madtid * mis primeras nove-

7

las le sonaban ° a sudamericanas, término muy despectivo
por aquellos aiflos, y quedaban invalidadas precisamente por
mi preocupacidén estilistica. ” Estdn demasiado bien escri-
tas, y escribir demasiado bien es muy peligrosc para un no-
velista” , me decia Garcia Hortelano mientras voldbamos en
un viejo ‘Convair Metropolitan ’, acompaiiados por Antonio
Ferres, hacia Barcelona. Y el ‘maestro’ , cauto y cazurro,
argumenté: °° Al grano, al grano, lo gue hay que ir es al
grano” (sic). Yo di la callada por respuesta, mientras pen-

” "

saba: ” al pesebre es donde acabaréis yendo todos” .



(1395) .~ Précticamente seguimos una linea de sentido en-
tre las abundantes polémicas que en estos aiios
69-T70 acogieron las pdginas de las revistas "culturales" es—
pecializadas., Por ahora, no hacemos referencia glas explosi-
vas declaraciones de Alfonso Grosso "contra" los novelistas
latinoamericanos (sobre la'tonferencid' en el Club Pueblo, en

Triunfo, n? 361, 3 de mayo de 1969), ni tampoco a la polémica

sobre
"el realismo a la espaiiola 0 el realismo a lo latinoamerica-

no" en Informaciones (suplemento de "las artes y las Letras",

Tengamos, como buen ejemplo, el articulo-crénica de lia-
nuel Vézquez lipntalbdn "Bajo el signo polémieo" (Triunfo, 20
de diciembre de 1970, n@ 447; pig.26-27). Segun Vdzquez llontal-
bédn, son varias "las escaramuzas sostenidas hasta el estalli-
do de la guerra cultural de 1970" (tales como el articulo cit.
de J.M.Castellet "Tiempo de destruccidn...", o el ensayo del
propio Védzquez lontalbdn "“ikxperimentalismo, vanguardia y neo-
capitalismo" en “"Reflexiones ante el neocapitalismo", op.cit.).
Y también segin Vdzquez lMontalbdn, "la vida cultural espaiiola
en 1970 se ha caracterizado por las polémicas, aparentemente
polarizadas en torno al eco despertado por las obras “Filoso-
fia y Carnaval’ , ‘Nueve Novisimos’ , ‘Manifiesto Subnormal’,
y ‘Ensayos sobre Revolucidn y Cultura’. Digo aparentemente
porque estas obras se han limitado a cumplir un papel de
elemento provocador y actualizador de un viejo malestar naci-

do en el seno de nuestra cultura progresiva',

Y al margen, pues, de esa y méds informacidén suministra-—
da sobre la dicha “guerra verbal" o la evidente falta de

"una educacidén polémica y, por lo tanto, una norma polémi-
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ca", Manuel Vdzgquez liontalbdn no puede por menos de termi-

nar recomenddndonos con buenos propésitos:

a) "Creo que la polémica debe continuarse, pero con
la lucidez suficiente como para que sea polémica y no un
fratricidio grotesco, tranguila y gozosamente contemplado

por el inmovilismo establecido™

b) "Propongo, simplemente, que en la prdctica de la
polémica hallemos una teoria de la polémica y que la po-—
lémice deje de ser una perpetua autojustificacidn y paSe
a ser un elemento clarificador de nuestra realidad cul-

tural y un elemento transformador de esa realidad"
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(136) .~ Salvador Clotas, "lkeditacidén precipitada y no
premeditada sobre la novela en lengua caste-
llana" (Cuadernos para el didlogo, n? XIV extraowdinario de
mayo de 1969, pdg. 7-18). Este mismo articulo, con sus co-
rrespondientes correcciones, ampliacilones, prélogo justifi-
cativo, y bajo el titulo de "La decadencia de la novela',
fue luego recogido en el librito "Treinta ajios de literatu—
ra en Espafia" (Bditorial Kairés, Barcelona, 1971), junto
al articulo de Pere Gimferrer sobre poesia: “Notas parcia-—

les sobre poesia espariola" (pdg.67-108).

Un pocé refundido, el articulo de Clotas se completaba
en el citado librito con la recopilacién de "algunos pdrra-
fos de la apasionada polémica nacional que, en su dia, mo-
tivé". Estos "pdrrafos" (pdég.65-85), aparecen con su titulo,

autor y lugar de publicacién, pero no con la fecha, Son:

-"Cygadernos para el incordio", por Tomds Salvador (en Arriba)

-"Los camaleones de la libertad", por Juan Van-Halen (en
‘Bl Alcazar”’)

-"Cuneros y facciosos", por Angel laria de Lera (en ‘ABC”)

-"Didlogo estrictamente literario™, por Damaso Santos (en

‘Pueblo ‘)

-"Clotas, la novelistica y la indignacién de algunos", por

Josep lelid (en ‘Nuevo Diario 7 )
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s~ En el n? XXIII extra de diciembre de 1970 de

Cuadernos para el didlogo ("Literatura espaiio-
la a treinta afios del siglo XXI"), se recogia en un apéndice
final ("“Polémica en la prensa", pdg. 93-98) la "resonancia"
o "cierta saludable conmocidn (sufrida) por el pequefio mun-
do literario espaiiol" a raiz del citado nimero extra de Cua~-
dernos sobre "Treinte afios de literatura esparola" (n? XIV, ‘

extra de mayo de 1969).

Precedidos del epigrafe "Notas sin dnimo de polémica®
(..."Entendidmos entonces, y lo seguimos entendiendo asi
ahora, que cierta produccidén literaria espaiiola, novelisti-
ca especialmente, no merece figurar en ningune antologia
selectiva como era la nuestra, entre otras cosas porque co-
mo caja de resonancia ha tenido, y sigue teniendo, todo el
aparato propagandistico ofieial, précticamente en exclusi-
va a pesar de su discutible, o indiscutiblemente nulo, se-
gin se mire, valor literario."} pég.93), parecen los arti-
culos reseriados en la nota 136. Ahora vienen completos y
no solamente pdrrafos. También aparecen las fechas de pu—
blicacidén en todos ellos, excepto en el de Angel Maria de
Lera, y en el articulo ";Por qué tantas exclusiones", sin
autor, publicado en “Ya’, y que no se recogié en librito
"Treinta aiios de literatura en kspafia" (Kairds, op. cit.),
donde si aparece el articulo de Josep lielid gue no se en-
cuentra en el numero de Cuadernos. Y, finalmente, el arti-
culo de Juan Van Halen, con el mismo titulo, lugar y fe-
cha de apzricién, se recoge en Cuadernos bajo el seuddni-

mo de “ Ariel “.
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(138),~

Las afirmaciones de Salvador Clotas (art.cit.)

pordrian igualmente plantear, y de hecho lo
plantearon, un rechazo en cuanto a "las soguciones que
proponen o las insuficiencias que serialan" por la razdén de
que "el sistema de pensamiento que Clotas expresa, el en-
sayo de Clotas es ajeno ya a la eXperiencia realista y las

soluciones gue proponen son ajenas también",

kste punto de vista concreto estd recogido en el tex—
to de presentacién al 'Cologuio en torno al realismo", que,
muy probablemente, en el verano de 1969 tuvo lugar en Ka-
drid. Ni el texto de "presentadién" ni el texto de las

intervenciones se han publicado. Vide las notas | 140y 141.

Y segun la misma presentacidén antedicha del citado
coloquio, la linea mantenida de Salvador Clotas se sigue
en "otros andlisis ajenos por igual a la experiencia de la
” generacidén del 50 7, como es el caso de lianuel Vdzquez
Montalbdn,., Finalmente, sospecho que la estética esbozada
en el ensayo de Clotas, hay todavia en estado embrionario,
puede abrirse camino con cierta facilidad y determinar bue-
na parte del desarrollo posterior de nuestra novela."
(pég.8-9).

(139) .-

Isaac Montero, desde la polémica mantenida

de persona a persona (y a la que luego aludire-
mos (vide nota 146 y ss.), con Juan Benet, hacia una de

sus acusaciones, entre otras, en los siguientes términos:

"La importancias de las ‘boutades’ de Juan Benet, en conse-
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cuencia ... se asienta en lo gue en ellas hay de expresidén
golectiva. En la misma corriente, y con métodos de navega-
cidén parejos, se sitdan trabajos como los de Carlos Barral

y Salvador Clotas en el anterior numero de Cuadernos dedi-
cado a la literatura e ki
oGRS A nuestra
postguerra; o la postrera actividad editorial del mismo Ba-
rral en el terreno de la literatura esparnola viva; o la an-—
tologia de “ novisimos” y otros chispeantes ensayos de José
Mar{a Castellet; o las gacetillas pseudocriticas de un
Eduardo G.Rico; o muchos de los ejercicios del @nanismo
narrativo de Terenci Moix; en otros terrenos cabe encontrar
los equilibrios metafisico-funambulescos de Bugenio Trias,
libros como el de Gustavo Bueno, las actividades del editor
Tusquets, asi como la correspondiente siembra de frutos epi-
gonos hecha aqui y alld por los todavia difusos aX adlédteres
de todos ellos.

“"Cabria gdefinir esta corriente.... de elitismo, forma-
lismo, irracionalismo, prtensiones de cosmopolitismo y rup-
tura con las tradiciones nacionales, culto a la trivialidad
y bidsqueda permenente de la moda, concepcidén de la vangumardia
como mero experimento linguistico, culteranismo, adscripcidén
a los métodos criticos estructuralistas, aunque, eso si, con
el debido despego, a la espera de cualquier nueva invencidén
que, sea cual sea su utilidad, aprezca en lontananza; snobis-—
‘mo en fin ...

"A mi modo de ver, el rasgo ¥ fundamental, cuidadosa-
mente velado ademds, de esta actitud con aspiraciones ideold-
gicas es el dé situarse frente a las concepciones del mate-
rialismo histdrico-dialéctico, o mds exactamente, y por no
abandonar el terreno de la literatura, frente a lo que se

ha denominado poética del realismo socialista." (pdg.66-67)



(140) .~
|

o~ lFrente a los "andlisis ajenos a la experiencia
realista y sus soluciones" de Clotas y Vdzquez

lkontalbdn como ejemplos, en la citada presentacidn a esge
Coloquio del verano de 1969, se hacia consideracidn seria Yy
también empresa a los trabajos de Juan Goytisolo ("i1 fur-
gén de cola") y de José hiaria Castellet ("Tiempo de destruc—
cidén para la literatura espailola®), a los que se califica
muy certeramente de "esbozos...que se limitan a ser, a la
postre, manifestaciones de la conciencia de la crisis del
realismo enfocadas desde 1a propia trayectoria personal®
(pdg. 10) Y también se senala, igualmente, la extensa in—
fluencia de "esas mismas tesis... a la hora de determinar
la adopcidn de ciertos Juicios sobre la exXperiencia realis—
ta y de otros reiativos a las nuevas vias por las que debe
transitar la novela espatiola" {(udg.8-9). Y en concreto,
"e8as mismas tesis (han) servido par establecer el sistema

de pensamiento que Clotas expresa" (pédg.9)

Por esa misma razdn, “con las formulaciones de Goyti-
S$0lo y Castellet podréis coineidir o no, pero son frutos
nacidos desde dentro de la estética realista y de la mane-
Ta en que esa estética se materializd entre nosotros. Las
Soluciones que proponen -cuando las proponen~ o las in-

W suficiencias que senalan podrdn ser certeras o no
pero estdn mediatizadas por el conjunto de 1la eXperiencia,
de la que ambos fueron protagonistas. 4l elegir esos traba—
jos como referencia, el coloquio incumpliria a mi entender
Su finalidad mds fecunda: la de que sedis vosotros quienes
realicéis ese andiisis ¥ propongdis esas soluciones. De
Otra manera se os estaria invitando a adscribiros a las
tesis de Goytisolo o de Castellet o a4 separaros de ellas"

(vdg.9)
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£141) .~
1 No obstante, como se ha podido ver en las notus

inmediatas anteriores, s{ hemos recurrido a
ciertos datos que nos proporciona el texto de presentacidn
al Coloquio. Texto éste que, por wtra parte, no aparece Ifir-
mado, sin que kayamos podido saber quién, de entre los par—
ticipantes, expuso e hizo general la convocatoria de coloquio
mediante sus opiniones personales., os inclinamos &a pensar qgue,
antes que un texto redactado previamente, sea el resultado
de haber copiado directamente trozos leidos, trozos comenta-
dos, opiniones mezcladas y propuestas hecnas en concreto

para el cologuio.

La copia mecanografica de las miltiples intervenciones
del cologuio sobreabundan en opiniones personales. Antes de
recurrir a ellas para que nos fueran valiaas en toda su aw-
plitud, previamente haria falta ordenarlas, revisarlas, ha-

cerlas periectamehte adsequibles y utilizables.

kstas dificultades y no deficiencias se hallan en we-—
nor nluero en el texto de presentacidén. Y nosotros, como tal
ordenamiento de propuestas hechas al coloquio para temas de

estudio "colectivo', lo hemos tomado ¥ citado.

(142) .-

Carlos Barral, "Reflexione a cerca de las aven-—
turas del estilo en la pendltima literatura es-—
pailola", Cuadernos para el didlogo, n2 XIV, extra de mayo de
1969; pdg. 39-42.

la "novedad polémica y ue apandono" de este articulo
rio lo es tanto si tenemos presente trabajos de Barral pre-

vios a éste,como aguel del aio 1993 “roesia no es coumunica-



cidén" (vide nota 84). kéds bien podria causar “novedad, cno-
jo y sorpresa® su "giro en el mecenazgo editorialista" si 1o
andaran de por wedio los intereses econdmicos, puesto que
las creencias peréonales de critica y estilo pueden o no
hacer el juego a las'determinaciones econdmicas editoriales™,

segin puedan unos uotros "intereses"

(143)0" ,
{ .~ Pese a la mencidén expresa de lsaac Lontero (vi-

A3 ' .

de nota = .7, en este articulo no ha sacado aun
Carlos Barral sus dotes aue editor-mecenas de la novela "sien-
pre vanguardista" de nuestra literatura espaiiola de postguerra.
Carlos Barral, en este articulo, mds que hacer siquiera unus
minimas referencias a su papel de benefactor-editor de la
novela del Healismo Social, plantea una serie de sobreenten-—
didos. Asi, en una de sus "reflexiones" sobre "el esteticis~-
mo" del realismo social, escribe: "un lenguaje automdtico,
en el peor sentido, y en el gque guizds tawbién hublera in-
fluido las bajas tarifas de traduccidn que los eultores paga-
ban -y pagamos— en kspaunc y America Latina" (pdg. 42). Y
i final del articulo, hablando de "las primeras muestras de
ung nueva vanguardia', dice: "in los dos o tres ultimos anos
ne venidoe tomando contacto con una narrativa nueva, inuadurd,
pero sugerente, que estd solaumente ahora asomando a las li-

brerias" (pdg.42).

Frente a esta actitud velada o conkenida, tengamos,
por ejemplo, sus deciaraciones a iduardo garcia nico ("Li-
teratura y poiitica... estudio cit. pdg.18), su articulo
spuntuelizacidén de motivos. Enfrentamientos novelisticos ae

continente a continente™ (Uriuanto, n2 522, 30 deé seplieumbre



de 197 ; pédg.36-37); su crénica de la Feria de Frankiurt,
"polucidn tipogrdfica y disgregacidn pléstica" (Cuadernos

para el didlogo, n¢ XXXII, extra de diciembre de 1972, pég.
90-91); la entrevista con E.Garcia Rico (Triunfo, 21 de no-

viembre de 1970).

144w) *=
.— 4 parte del tono general del articulo, un to-

no pretendidamente de ecuanimidad, Carlos Ba-
rral entremezcla opiniones como las siguientes: "No creo que
sea shora el momento de discutir acerca de la oportﬁnidad
de aguella poética en la que en un cierto momento todos
creimos més o menos, aunque claro estd que no del mismo mo-
do" (pdg.4l)

(145) .-

.- Resumamos sus "calificativos" hacia "“aquel

penoso antiesteticismo de tantos escritores":

a) "lo que tenian en comin la mayor parte de aquellos
productor literarios, era una prosa prestada, guizd arrenda-
da al periodismo y construida sobre un lenguaje no precisa-
mente pobre, sino generalmente incongruente e hibrido. e
trata de un lenguaje emparentado con la prosa administrati-
va (ese cédncer incurable de la sintaxis espatiola), con in-
crustraciones inasimilallas de casticismo, quizd procedente
de lejanos origenes rurales y raregas extraidas de acarto-
nados diccionarios. Un lengﬁaje autondtico, en el peoxr sen-—

tido" (Ddg. 42).

b) "en el terrenc uel instruumentul estético... (las no=-
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velas de corte tradicional) no luciun mayores virtudes

gque esos libros de fondo politico que hemos pintado tan
despeinados. La prosa de esa noveldstica tradicional solia,
y suele, ser mucho mds acicalada, pero con qué tristes ele-
mentos: un casticismo con funciones decorativas, una tradi-
cidén del modernismo pasada por el sutoclave y, generalmente,
un pulmdén léxico de casino de capital de provincias. las
més veces, una prosa insufriblemente correesta en la tradi-
cién decimonédénica, y algunas, cémicamente brillantes, como
de farsa con misica. Lo que tuvieron en comin las novelis-—
ticas de corte tradicional y de realismo social no fue sélo
un cierto "indigenismo" en le temdtica, sino que, en posicio-
nes distintas, eEpresaban ambas, salvo en casos excepciona-

les, algo mds grave: el desprecio por la creacidén formal”
(pé,go 42)0

Opiniones gue se mantienen en las respuestas a Garcia
Rico ("Literatura y politica... estudio cit. pdg,18): "...
su pobreza linguistica y estilistica (que no era privativa
de la escuela, sino més bien caracter de la literatura de

aquellos afios)".

.— Igualmente en un tono general, citemos

por ejemplo: "La poética de la novela social
partié de presupuestos estricfamente ideolbégicos, de ideas
gaeneralmente poco matizadas sobre presuntuas funciones(¥%vo—
lucién o al menos de transformacidén social atribuidas a la
préctica de la literatura, ideas que implicaban el despre-
cio, a menudo confeso, de cualquier planteamiento estético.

sn los més casos, tales ideas eran de una simplikcidad geo-
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i

métrica, y lo de menos ers gue se adornasen con citas de
Brecht o de lukécs, que los principios se apellidasen uel

realismo social o del reeclismo cri-

tico o se acogiesen al titulo gramsciano de literatura

nacional-popular." (pédg.4l).

(147) .-

.- Como pruebas de su "evidente" buena fe y

para asi contrarrestar su declarada "poco
amable reflexidn" (pdg.42), Barral hace constatar en su
articulo varias y repetidas "consecuencias duraderas" de

los escritores y novelas del Realismo Socials

a) '"consecuencias duraderas en lo tocante al uso 1li-
terario del lenguaje y a la libertad y recundidad imagineg~—

tivas" (pdg.4l)

b) "una fiebre que en muchos casos (aguel penoso anti-
esteticismo de tantos escritores) tal vez se pueda todavia
sanar. Porque, desde 4fi:ulos distintos del estilo, agquella
etapa fue saludable y puede ser fecunda. Tendid, al menos,
o desvanecer en el seno de la sociedad literarig, el per-—
juicio de la gratuidad de la literatura y a llevar la dus-
cusidn literaria a circulos més amplios que los del mero

snobismo™ (Pédg.42).

c) "“Lo cual demustra que, efectivemente, ha estado a
punto de existir un renacimiento de la prosa narrativa
espaiiola y que, en cierto nodo, ha existido bajo la anes-—
tesia uel provincianismo tradicional o de una poética dog-
matica iguwlimente ProviLCLLilé, entermedudes gue algzgunos

n

libros han remeontado hevoicanente.” (pdged2).



(148)."' ) . L
De su admitida y reconocida vocacidén de van-

guardismo, Barral siempre ha hecho una impe-
cable defensa. Leamos ésta en sus breves respuestas a Gar-
cia Rico ("Literatura y politica..., op. cit., pég,1l8):
"Ni responsabilidad se limita al propdésito de procurar una
dindmica editorial al movimiento exclusivamente en el cam-—

po de la narrativa. Pero la poética "social”™ exis—

tia ya ... Por mediacidén de estos pioneros del neonaturalis-
mo de intencidén politica, de otros escritores de diferen-
ciada poética pero de parecida ideologia y de algunos pre-
suntos poetas-sociales, conocl en kedrid & un numeroso gru-
po de novelistas “en herbe’ que me parecid que representa-
ban una idea un tanto primaria, suspendida entre el doguatis-—
mo de Gramsci y la lectura muy aproximada ae Lukdcs pero gue
podia ser el punto de arrangue de una verdadera removacidn
de los presupuestos de la novelistica espanola. Lo crei ver-
daderamente asi, y tal vez mi ¥ cdlculo no se hubiese frus-
trado si aquella poética no se hubiera congelado en rigidos
dogmatismos sobre la finalidad histdrica del arte o si las
circunstancias histdéricas de aquel inmediato futuro hubieran

resultado mejores compareras."

(149).~

Isaac lontero, participe de la mesa redonda
sobre novela (Cuadernos para el Didlogo, nd

AX11II extra de diciewbre de 1970, pdg.45-52), establecid
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una particular polémica con Juvan senet en d transcurso de
dicha mesa redonda., Y en este mismo numero monogrdfico de
Cuadernos, se recogen las diatribas entre ambos y luego lo
que pudiéramos llamar el desarrollo de la polémica mediante
los escritos dekIsaac Montero, "Acokacidn a una mesa redon-—
da (Respuestas a Juan Benet y defensa apresurada del realis-
mo)" (pdg: 65-T4), y la "kespuesta al sefior liontero" de Juan
Benet (pdg. 75-76)

(150) .-
' .~ "NMesa redonda sobre novela" (Cuadernos para el

Didlogo, n? XXIII, extra de diciembre de 1970:
"Literatura espafiola a treinta afios del siglo XXI"; pédg. 45-52)
Participaron: Juan Benet, J.M.Guelbenzu, J:M. Caballero Bo-
nald, C. Martin Gaite, A. liartinez lienchén, e Isaac Monte-—

ro, guien hizo también la presentacidn.

’,(151).-
\.~ Frente a la presentacién hecha por Isaac lion-

tero a la citada mesa redonda sobre novela y
sus propuestas de problemas a estudiar y reflexionar como
temas colectivos de la mesa redonda, leamos nosotros el desa-
rrollo de las intervenciones. Ineluso se llegé luego a de-
cir que hubo boicot por parte de Benet y sus “boutades’,
Leamos las "respuestas a Juan Benet y defensa apresurada

del realismo", por parte de Isaac liontero (art.cit.).

Tengamos ahora esta frase de B.Garcia Rico: "me pare-
ce injusto enfrentar al “ honesto ““Isaac liontero con el
“ brillante ““Juan Benet. il resultado puede adivinarse.
mste es el pecado original del presente nmdwmero de Cuader-

nos" ( en "notas sobre un tiempo coniuso®", n? XAII extra
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de diciembre de 1970, pdg. 25-27).

Juan Benet, en sug "respuesta al sefior Montero", co-
mienza: "La recia personalidad polftica del sefor Montero
le ha empujado a convertir lo que fue un coloquio bastante
intrascendente y desordenado en una polémica de mds amplio
vuelo" (pdg.75). Y luego afiade: "... 2 qué seguir con tanta
y ®n mal disimulada amargura? ... sl estado de postracidn
gque aqueja al seflor lMontero le ha llevado a padecer del
complejo del Komintern, una cosa que ya no se lleva desde
hace decenios. Ha descubierto una conjura que Se propone la
solapada aniquilacidn de la poética realista, esa morenaza.
Y en su determinismo, teme el senor Lkiontero gque sea posible
la aniguilacidén de la joven de no salir €1 a la tribuna pui-
blica a advertir del peligro que corre. La advertencla es
fditil, el gesto baldfo: las buenas W letras no precisan de

la ideologia para su propia defensa" (pédg.76)

(152) .- .
.- Martinez Menchén, desde idéntico "abandono" y

sin duda también desde "la amargura", firme-—
mente persite en una proclama sin concesiones personales ¥
frente al "simple juego diletante ... (que) ha conducido a
que hoy por hoy, la Gnica narrativa espanola que medioviwe
sea una narrativa idealista y conformista que, tras jugue-—

teos mds o menos intelectuales, nos escamotea la realidad"

He aquile proclama: convencido liartinez lenchén de
ese "escawoteo de la realidad" por parte de la actual "na-

rrativa idealista y contormista, convencido de que "a la
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novela de izquierdas (ha) sucedido upa novela de derechas”,
y convencido también de que la primordial funcidén del es-—
critor es "la de dar testimonio de un hombre en el tlempo
en que le tocd vivir. Y el tiempo de escritor espaiiol es

el tiempo de mspaiia, de la viva y problemdtica Esparda ae
hoy. Por eso, frente a tantas voces que piden la muerte de
la novela espariola; que aconsejan a la novela espaiiola

-a la vieja, ¥orpe, simple y esquemdtica novela de nues-
tros ingenuos escritores sociales del 55 al 60—~ un radical
~ cambio de piel 7, yo alzo la mia en este manifiesto:
Afinad vuestras armas, pero, en lo esencial, persistid.”
(de su artfculo "Del &rbol caido...", Cuadernos Hispanoame-
ricanos, n? 245, mayo de 1970, pdg. 370-389; luego recogi-
do en el libro "Del desengario literario", editorial Helios,

Madrid, 1970; pég. 93-123.)

(153)0- ‘
! José lManuel Caballero Bonald, "El realismo coOmo

critica de la vida espaiiola"™, Norte, n25, 1965.

J(15%).-

.- Antonio Nifiez, "Encuentro con Alfonso Grosso™,

Insula, n® 232, marzo de 1966, pég. 4
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(155) .-

Respuestas de Alfonso Grosso a la encuesta
de Francisco Olmos Garcia sobre "La novela y

los novelistas esparioles de hoy" (encuesta cit.), pég. 217.

Y en la misma encuesta, a la pregunta de " ;Qué buscu
con la literatura de viajes?", Alfonso Grosso responde: "la-
biendo puesto mi fe en el progreso y en la solidaridad hu-
mana, y esforzéndome‘por mantener fiel ewta idea central,
creo que la literaturaz de viajes me permite prestar a nues-
tra sociedad el servicio gue we he inmpuesto. KHecorro sin
tregua mi Andalucia natal a la bisqueda de la verdad, esta
verdad sistemdticamente deformada o ignarada por los drga-
nos de opinidn, monopolizados por el mstadp. Naturalmente,
este género de literatura no es mds gue uno de los medios
de que dispone el escritor para presentar la realidad, 1los
problemas reales de nuestro pueblo. Contindo alternando la
noveka y la literatura de viajes, con la esperanza de que

seré mds afortunado por la censura." (pdg.232)

kespuestas de Armando Lépez Salinas a la en-

cuesta de Francisco ulmos Garcia (encuesta cit.)

pag.222=-223.

sn la misma encuesta, a la pregunta de b;Qué busca con
la literatura de viajes?", Lépez Salinas, conjuntamentie con
Antonio Ferres, responde: "ruesto que nuesiro objetivo es
mostrar la verdadera faz de nuestra sociedad y reflejar
sus cohtradicciones para contribulr wmas eiilcazmente a su
transiormacidn, el conoclmiento de las uauerds de vivir, de
pensar y de travajar de los hopbres de nuestro pais debe

COnduCirnos 4 und Comprension $oClal was justa we los pro-—



N
O
(N
¢

blemas de nuestro tiempo. La literatura de viajes se adapta
perfectamehte a nuestros objetivos, dictados por una necesli-
dad nacional imperiosa, y “ Caminando por las Hurdes” mno

serd nuestro dltimo libro de este género". (pdg.232)

Hespuestas de Lépez Salinas a kduardo Garcia

Rico ("Literatura y politica..., estudio cit.
pédg. 36-38): "bueno, fui uno mds. Soy uno mds. Digo esto
en razén de que la temdtica social, la temdtica politica,
en su vertiente literaria. -también en las otras- , me
sigue interesando" (pdg.36). Y al final de las preguntas,
"el wundo se transforma a través de la lucha de clases. bn
cuanto a lo que puede la literaturu, este asunto es ya una
vieja polémica, nunca aclarada, nunca terminada. De todas
meneras entiendo gue la literatura, en tanto que forma de
conocimiento, puede ayudar a tomar conciencia de la necesif

dad de esa transformacidén" (pdg.38)

o= J.M.Castellet resunia las intervenciones del

escritor Camilo José Cela en el "I Coloquio

Internacional de Forumentor" de doble wanera:

a) a cerca del porvenir d¢la mnove.a, resume Caste-
llet: “Cela abunda en lo dicho por Coindreau y dice no im-—
portarle la restriccidén de ectores,puesto que , Sl €S yre-
ciso, es preferible una literatura aristocraticista que no
Lo aCtudl prostitucidn en ualos ue uua purguesis gue cxige

Lue el novelista satisiale sus gustos." (lusula, n? 152-



-153, art.cit., pég.32)

b) a cerca de la relacidn novelista-sociedad y
novelista~realidad, resuane Castellet las afirmaciones de
Cela: "la trascendencia social de la novela es un hecho de
orden natural gue nada tiene que ver con la intencionalidad
del escritor. El novelista debe seguir el viejo preceplo
stendhaliano y pasear el espejo por el camino de la vida.
£l novelista no tiene gue intervenir en la realidad que
constituye la materia}de la obra, puesto que cualguier inje-
rencia en ella puede significar una caida en la novela ten-—
denciosa o ideoldégica. En todo caso, el novelista debe,
tan sélo, aguar, rebajar la realidad, para que ésta parez—
ca més real, mds verosimil, puesto que generalmente, la
realidad es demasiado literaria." (Cuadernos del Congreso

por la libertad de la cultura, n? 38, art.cit., pdg.84)

Estas respuestas se han de unir a aquellas otras que
sobre la misidén y la funcidn de la literatura respondia Ce-
la a preguntas de Francisco 0lmos Garcia (encuesta cit.,
pdg.212-213). Lungue somos conscientes de que aqui, en es-
tas respuestas, Cela proclamaba “la individualizacidén del
fendmeno literario™. Pero ello lo hacla en base a una espe-
cie de "humanismo" que salvaera de '"la falsedad" tanto a la
"rovele catélica" como a la "novela social", en cuanto que
ambos, segin Cela, habrian de ser los "polos de oposicidn®
entre "la vieja novela-tradidonal" y "la joven novela-rea~
lista", yddndose por supuesto ademds que el elemento de
superacién entre ambas se encontraba, segin él, en “su"
individualismo de escritor y en el humanismo de 'sus" no-
\velas o escritos.

Todo ello nos hace iniciar el planteamiento, minima-—
mente y en una sdéla cuestidn, de las relaciones gue se es-—

tablecieron entre Cela y los escritores del llamado "medio



siglo",., Kelaciones gue se hace necesario precisar en lo que
signiticaron de rémora y de incentivo para los jévenes escri-

tores, de contraste, de validez, de guia, etc.

Léase el articulo de Camilo Fosé Cela, "los
tendencias de la nueva literatura espaiiola",

Papeles de Son Armaddns, n? 79, octubre de 1962, pdg. 1-20.

(160)0"
Respuestas de Juan Marsé a Francisco Olmos

Garcia (encuesta cit.), pdg. 218-219.

(161).- .
Antonio Ferres, "Evolucidén de la novela espa-

~ flola", Cuadernos para el Didlogo, n2 27,

(162) .- o | |
"{.- Antonio Ndilez, "Encuentro con Antonio Ferres",

Insula, n¢ 220, marzo de 1965, pég.ké.
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fn la mesa redonda sobre novela (Cuadernos oge-—

ra el didlogo, n¢ AXIII, extra de diciembre de
1970) x£, Caballero Bonald proclamsba, mantenia y razonaba
que "la estética es la ética del porvenir. Y ese es el uni-
co engranaje que me une, como tal escritor, a la sociedad:
pretendo responder a tode lo que en ella repudio por medio
de mi libre opcidén estética para solventar un determinado
conflicto. Creo gue es un esfuerzo por lo menos meritorio.
Un escritor siempre estd en desacuerdo con algun conducto
del medio en que vive, pero nadie, a no ser un promulgador
de dogmas, puede confundir la responssbilidad social con el

ejercicio de la literatura" (pdg.47).

" Respecto a esta disyuntiva Arte/Vida, ya ano-

tamos minimamente algo (vide nota 11). Aiiadamos

ahora algo méds en concreto.

Como mds adelante repetiremos, en la invocacidn final
que J.M.Castellet hace respecto zl magisterio de B.Brecht
para el intelectual de izquierdas, es decir, para el su-
puesto fortalecimiento de lo que el mismo Castellet llama-
ba "la debilidad ideoldgica de la izquierda intelectual",
nuestro critico J.h.Castellet terminaba asi su visidn de
futuro: "tendremos que volver a Brecht, una vez uds: ...

” hay que interrogar a la realidad y no a la estética, ni
tans solo a la del realismo”™ . " (Tliempo de destruccidn pa-

ra la literatura esparola", art.cit.)

4s decir, la ética no es la estiética (vide nota l@%),

sino que, por el contrario, teniendo como término Iinal de



referencia la realidad, obtenemos una estética y una ética,
si, pero en larelacidén serd la ética la determinante, y la

estética el término ‘degradado”.

Aln en 1968, cuando ahte este articulo de Castellet
los adictos al Healismo Social ya se escandalizaban del
"giro" y "abhandono" de Castellet, he aquf cémo vemos toda-
via que la ética es término subyacente ineludible en las
determinaciones, cualesguiera que sean, del intelectual
pegueiioburgués. Pese a que no obstante se pregone en tiem—
po de la destruccién, serd "“destruccién" para la novela
“vieja", para la literatura "vieja", para la "vieja moral",
etc. Y aparecerdn, en todo caso, los dictados de la ética

ce la destruccidén, el moxalismo de la destruccidn : es de-

cir, los dictados "nuevos" de la "nueva" fase del moralis-—
mo pequenoburgués de nuestros intelectuales, en sus ¥nuevas"

propuestas de estpategia. Propuestas que estamos viendo,

como estrategias desplegadas por el moralismo pequerobur-

gués segin sus necesidades morales.

£165) .-

gn la citada mesa redonda sobre novela (Cuader-—
nos para el didlogo, n? XXIII), sobre la cuestidn
planteada a cerca de concebir la literatura como un acto
lddico, afirma J.M.Caballero Bonald: "Comparto con reservas

la opinidn de que el ejercicio de la literatura sea un acto
1ddico, aunque tienda a admitirlo asi con bastante Irecuen-
cia, pero sobre todo creo que es un violento e irrefrenable
acto de libertad o, si sgquiere, una especle de eXorcismo

contre determinadas escluvitudes mentales ... para mi, la
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es escribir lo mejor posible" (pdg.52)

(166) .~ Estos juicios estdn en las reflexiones de
Juan | garcia Hortelano en contestacién

a las preguntas de Francisco (lmos Garcia (encuesta cit.,
p4dg.227-228). En cierta manera, y atendiendo a la razén de
nuestro trabajo, con la utilizacidn de las respuestas de
Garcia Hortelano hemos pretendido expresar concisamente
cuales son las coordenadas tendidas por el propio intelec-—
tual para determinar “"el servicio del escritor en la so-
ciedad", es decir: su propio "servicio" o "deber", funda-
mentados en "la intencionalidad" de unos “supuestos ideo-
16gicos", o lo que es lo mismo: concebidos desde su incons-
ciente moral o moralismo pequeiioburgues de nuestros intelec—
tuales.

En la "fase" que eustamos estudiando, el intelectual
intenta 1o que hemos llamado "la estrategla de salvacidén"
para el esclarecimiento de las propilas contradicciones

entre su educacién sentimental y la realizacidén préctica

politico~literaria de lo gue su moralismo le dicté como

la obligacién morel en un “momento histdrico".

Jorge Semprin, en & prélogo a la edicidén de "El ni-
fio?, de Jule Valles (Alianza editorial, lladrid, 1970), re-

cogia asi las contradicciones: "se trata de que todo escri%-

tor revolucionario, para ser realmente lo que pretende ser,
tiene gque decidirse algtin dia por esa fusidén de su perso-
nalidad en una empresa colectiva. Tiene gque arriesgar su
cbra poética ‘de unmo’ en lua obra ‘de todos’ , COwo anun-
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como escritor para poder segulr siendo escritor. Y revolu-
cionario. Porque la intima contradiccidn de todgescritor...
la contradiccion que late en el fondo de toaa su actividad,
y que la determina en dltima instancia, es ésta: sus obras

’

son ‘fines en si ’, pero necesita ponerlas ‘al servicio’
de algo colectivo (el pueblo, la clase, la revolucién)."
Y vide, ademds, los tres textos de "Literatura y politica®,

en Triunfo, n¢

(167)0- . . . N
J.M.Caballero Bonald, sobre la validez de la

literatura social a la altura del ano 70,
responde: "Lo que ya estd abolido y bien abolido es el enfo-
que mostrenco que se pretendidé a una accidn literaria cuyos
atributos oscilaban més bien entre el sermén y el género di-
ddctico". Y méds adelante, a otra pregunta, afirma: "Soy muy
respetuoso con mis supersticiones: la realidad es una apa-
riencia que oculte muy pavorosos recovecos" (respuestas a la
encuesta de Garcia Rico, en “lLiteratura y politicai.. estu-
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(168) .~ Nos referimos a partir de ahora a los articu-

los recogidos en la edicidén de "l furgdn de

cola" (kuedo Ibérico, Paris, 1967). De estos articulos, en
repetidas ocasiones y cuando ha sido negesario, hemos recu-
rrido a citarlos. Ahora nos vamos a atener a la concepcidén
general de los articulos en su posterior ordenamiento para
editarlos. En esta linea principal, nos fijamos | w

sobre todo en el texto del prdlogo a esa edicidén conjunta.

(169).— Nota de lectura de José angel Valente a "l fur-
gén de cola", bajo el epigrafe de "Lo demds es
silencio" (Insula, n? 271, junio de 1969, pdg.l5). Comienza
asi: "la desnudez (quizd excesiva para los rigores del cli-
ma nuestro) con que Juan Goytisolo plantea en su libro "l
furgén de cola" ciertos problemas, que la inteligencia penin-

sular dificilmente podrd eludir, B acaso expli-

que eyparte la noteria falta de piblica respuesta que ese
1ibro ha encontrado. Tal vez resultase dificil, por obvias
razones, situar la respuesta en las mismas zonas de desnu-
dez o c¢laridad -a veces muy radical o incluso abrupta-

en las que su autor opera". Y concluye: "por eso, vueltos
de nuevo al libro cuya 4spera y veraz materia ha mo tivado
estas 1lineas, dejamos una vez mds en pie un dilema que,
desde hace tiempo ya, consideramos propio: seritica o es-—

perpento? Lo demds es silencio".
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'(170).- Castellet plantea y escribe su articulo

"Piempo de destruccidén para la literatura es-
pafiola® (art.cit.) bajo la inspiracidén directa de dos “pen-
samientos criticos™". Primero, las declaraciones de Luis
Martin Santos en enero de 1964 a una encuesta "para un Se-
minario sobre novela contempordnea espajfiola que desarrollé-
bamos, en Barcelona, un grupo de amigos". ¥ segundo, de 3
de los ensayos de Juan Goytisolo: “Examen de conciencia"™ [
(donde "Goytisolo habla de la politizacidn de los intelec-
tuales y del reflejo mecanicista de esa politizacidn de sus
obras"), “"Literatura y eutanasia" (que es "urfintento de carac-—
terizacién de la generacién ‘del medio siglo’ (y de) dinamitar
la tradicién"), y la entrevista "Destruccidén de la Lspaia sa-

grada" (iundo Nuevo, n? 12, raris, junio de 1967).

Podriamos decir que son las bases a las que recurre
Castellet para su intento de “dilucidar la extrema fragili-
dad ideoldgica de la izquierda intelectual espatiola", o 1o
gue es lo mismo: las "limitaciones" o "contradicciones" de
este grupo de intelectuales entre lo gque el mismo Castellet
llama como "una &ética de izguierda y una epistemologia de

derecha".

(171) .- Hemos repetido varias veces 1os puntos en
los que se asienta "la politicacidén" de estos
intelectuales.
Hubo un primer descubrimiento: nla absoluta ineptitud
de los principios que me inculcaron respecto a la triste

experiencia de nuestra realidad esparola" (pdg.5, "E1 furgén
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de cola"). Y esto trajo consigo "la desilusién primera",

la “insatisfaccidn moral™ y, finalmente, la responsabili-
dad adecuzada a esa "desilusién". lLa respuesta que signili-
caba esa “"responsabilidad" les llevé, sea como sea, més

personal gue colectivamente, "al campo de las fuerzas po-
1iticas que, en ilegalidad abligada desde 1939, defienden,
con tenacidad y heroismo, la causa de nuestras libertades"
(pdg.5, "E1l furgdn de cola"). Es lo que llamamos "el com-

promiso de la accidén", la moral de la accién, la apoteosis

del moralismo peguerioburgués: la tranguilidad y satisfaccidén
de conciencia ente el deber-gue-se-he-de-cumplir en la de-
fensa de "nuestra libertades", por "la causa de nuestra li-
bertades", identificadas y confundidas por esos mismos in-
telectuales peguerioburgueses con lo que ellos llamaban "las

causas del pueblo™, "la libertades del pueblo”.

Este descubrimiento de "la desilusiénvprimera" y su
“*responsabilidad", exig#ié como instrumento del "cumplimien-—
to del deber™ un especial lengusje y una especial escritura:
el lenguaje y la escritura de la critica, la novela, la

poesia, etc. del llamado Realismo Social,

Pero a partir del inicio de la década de los 60, so-
bre 1962, toma cuerpo un segundo descubrimiento: el descu-

brimiento del fracaso de los valores de la moral de la accidn,

y, consecuentemente, de 1la ineficacia del lenguaje y la es—

critura de dicho moralismo.

Y de nuevo 1la cadena: descubrimiento de la desilusidn,
responsabilidad de la desilusién y apoteosis final que se
monta, ahora, mediante npnuevos® lenguajes y escrituras para
demostrar continuamente la superacidén de la desilusién y, en
consecuencia, para identiiicar sleipre la conciencia con la

satisfaccién moral del deber-gue-se-ha-de-cuuplir: es decir,
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ahora, la "responsabilidad" en la que ewtamos: la de sena-
lar las presumibles "causas de la crisis" (que nosotros
llamamos "desilusién segunda®), el unico medio de que, ahora
sin pasar por las creencias de la defensa de las llamadas
*causas del pueblo", afiance y proclame de una vez para
siempre las "libertades del intelectual", del trabajo del
intelectual como talf intelectual. Que afiance y proclame el
Ynico sentido de "libertad" cmya realizacidén el intelec-
tual pequefioburgués ha ido siempre buscando: las libertades

democrdticas o burguesas, "“la causa de nuestiras livertades”.

(172) o= "...topamos con la realidad ingrata de un pais
en pleno proceso de desarrollo y acomodado, €en
apariencia, a un ” progreso” que niega la necesaria existen-
cia de libertades. Moralmente los intelectuales y artistas
espafioles no conformistas nos hallamos y nos hallaremos ca-
da vez mds en una situacidén semejante a la de nuesiros cole-
gas franceses del siglo XIX cuando, enfrentados al materia-
lismo desenfrenado de la época y tras el fracaso de las di-
versas tentativas revolucionarias, buscaban refugio en un
individualismo romdntico como Baudelaire o se eneasillaban
en un escepticismo politico, social y moral como Flaubert,
Michelet y Taine. lLa civilizacidén neocapitalista de empre-
sarios, técnicos y especuladores, de gente gque vive por el
rendimiento y para el rendimiento, condena de modo inapela-
ble las ~ virtudes” humanas de nuestra sociedad primitiva"

(pég. 3-4, "kl furgdn de cola")



(173) .- %... las “virtudes * pumenas de nuestra socie-
dad primitiva. lLa nobleza, la lealtad, el

desinterés que caracterizaban hasta hace unos aros a los
espaiioles son barridos hoy despediadamente por el credo de
le nueva religién industrial y con ellos desaparecen, asimis-
mo, las razones sentimentales y morales de nuestra adhesidn
a la causa del pueblo gque les encarnabad. kste hecho expli-
ca, por un lado, la incertidumbre y desgarro intimo de los
intelectuales; por otro, la necesidad amarga de establecer
un nuevo tipo de compromiso méds razonado y mMenos espontéd-
neo, mids cientifico y menos moral, encuadrado fatalment en
la disciplina de los partidos politicos que deciden y ac-

tdan en nombre del pueblo" (pig.4, "El furgdén de cola").

(174) - "...principio rector de nuestra conducta.
Idealizar al pueblo, ocultar sus defectos,
seria prestarle un flaco servicio. 51 nuestro propésito
es 1la destruccidén de los mitos de la Espaiia sagrada el
~ puen pueblo * forma parte de este arsenal de mitos. Y
puesto que se trata de ser 1dcidos comencemos a serlo
con nosotros mismo al retratar a los intelectuales" (pédg.

178; "isl furgén de cola").
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(175) .- Una vez lograda dicha "catarsis solidaria",
es decir: la anulacidén por inoperantes de lo
que llaman "“causas de la crisis", paralela a tal convocato®-
ria de refrendo expiatorio, el intelectual vuelve a propo-
ner una ‘huevd' empresa en comin, la misma empresa en comin
segin los intereses del intelectual: “No se me oculta que
1s obra literaria -la novela, la poesia, el teatro-
obedece a dos coordenadas: la del momentb histdérico en que
se realiza y, asimismo, la de su evolucidén en cuanto arte.
No se trata en manera alguna de renunciar a una en benefi-
cio de otra. Pero si queremos crear una cultura auténtica
esta cultura serd, forzosamente, solidaria" (pdg.201; "ul

furgén de cola").

(176) .- Al intelectual, inmerso en "la incertidum-

bre y el desgarro intimo", como hemos dicho

con palabras de Juan Goytisolo, s6lo le queda dos opcio-
nes:

a) el silencio

b) la superacién

No gratmitamenteikﬁgzl Valente, en su lectura de
Boytisolo (vide nota 169), vaticinaba: "1lo demds es silen-
cio", Porque, efectivamente, Goytisolo, con todo derecho,

es la voluntad de superscidén de la crisis o frustracidén.

Goytisolo ofrece al intelectual, "frustrado"™, la Oportuni—
dad de una “honrosa superacidén'". Porgue no puede haber, se-
gin los dictados del moralismo pequenoburgués, nada m&s hon-—
roso que la publica confesidén de los errores cometvidos, es

decir: supuestamente superaqos. U 1o gue es 1o wismo: el



hacer participe al puiblico de los pecados publicamente confe-

sados,

(177) o= "... confundir la eficacia politica con la
eficacia artistica ... Supeditando el arte a

la politica rendiamos un flaco servicio a ambas: politica~
mente ineficaces nuestra obras eram, para colmo, literaria-
mente mediocres; creyendo hacer literatura politica no
hac{amos ni una cosa ni otra ... Los origenes de esa con-
fusidén hebria que buscarlos, tal vez, en nuesira acepcidn
mezquina y esquemdtica del término ” compromiso ““: no del
compromiso total, admirablemente expuesto por Leiris, sino
como opcién superficial y mecdnica, que nada nos dice acer-
ca del escritor que la asume ni nos comunica o revela la
intensidad de su experiencia." (pdg.50 y 52; "El furgén de

cola").

(178) .- “"Tras habernos desangrado en empresas con-
>trarias a nuestros auténticos intereses he-
mos parado en ser una ruina que, compasivamente, nos apli-
camos a embellecer con adornos y fastos. Llamar ruina a
la ruina, despojarnos de estos adornos seria un primer p&aso
para salir del circulo vicioso en que hoy nos movemos. Des-
‘cubrir la cobardia, la hipocresia, el egoismo bajo sus

méscaras de orgullo, nobleza y desprendimiento nos ayudaria
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1
a realizar el examen de conciencia necesario a nuestra re-

generacién" (pig.18l; "EL furgén de cola").

(179) .- "...no hay peor castigo que encarar la reali-
dad sin excusas ni componendas. £l intelec-

tual espafiol es victima de una neurastenia profunda. la
desesperacidén de Larra le persigue como un espectro y 5cé—
mo escapar a ella si todos los dias son grises? ExclUsernme,
pues, mis instintos homicidas. Pero es dificil vivir y con~-
servar siempre la calma... Como en ingun otro pais el in-
telectual vive a la merced de sus humores, secretamente
obsesionado por el suicidio. la energia moral inenpleada
por obra de los “apagadores politicos” se transforma fd-
cilmente en reserva depresiva. Todo aro le trae una nueva
decepcién" (pdg. 181 y 179, respectivamente; "El furgén de

cola").

(180) .= "Oriundo de la burguesia en el noventarpor
cien de los casos el intelectual espariol
presenta algunos de los estigmas de ésta nds otros que le
son propios. Odiado por su clase, ignorado por el pueblo,
su destino es, con frecuencis, dramético. Ll abismo que

w

separa la realidad soilada de la vivida, la inercia del

L4

” ser * frente a los imperativos morales del ““deber ser
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le inclinan naturalmente al pesimismo. Su existencia ente-

ra reposa sobre una contradiccidén insoluble. Trdnsfuga de

44 re

la burguesia, su intento de aproximarse al pueblo se
salda, por punto general, en un fracaso. Si sufre decirse,
su trayectoria se detiene a medio camino. Unido al mundo
burgués por sus costumbres y al pueblo por sSus sentimien—
t0s no pertenece verdaderamente a uno ni a otro. &l con~—
flicto diario entre las ideas y los hechos, los principios
tedricos y los necesarios compromisos con la sociedad en
que vive agravan todavia su crisis moral" (pdg. 178-179;

“gl furgén de cola").

Como ningin otro trozo WS, los anteriores
palabras de Goytisolo nos situan claramente la "confusidén"
desde la que intenta "clarificar" la que llama "agravada
crisis moral" del intelectual. Intelectual que no es "orian-—
do de la burguesia", sino pequetioburgués, y de ahi arranca
sus "trénsfugas" y NS "drandticos abismos™
de "paria inter clases", no de otras "costumbres y senti-

mientos".

(181) .- J.M.Castellet, proclamendo "la desmitifica-
cién", el "rigor" y la "mds trancuila y obje-
tiva pasién iponoclasta" contra "la tradicién cultural" y
"ocontra la otra moral, la moral heredada y muy claramente
conservadora®, sigue directamente un lema sl cue atribuye
a Brecht: "nuestra moral deriva de las necesidades de nues-
tra lucha" (en su articulo cit. “iliempo de destruccidén para

ida literatura espatiola").
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(182) .- Pero ese "dilema", planteado en tales térmi-
| nos para una “sociedad capitalista", Goytisolo
ha de "traducirlo", ha de hacerlo “"adsequible" a su éptica
moral pequefiocburguesa. Y de ahi que se plantee su resolucidn
de una manera escueta y precisa, la manera en que vamos vien-
do que desembocayd el moralismo pequeiioburgués en sus contra-
dicciones: el dilema queda reducido a los limites de

westerilidad/ libertad™ para el intelectual.

Y para ello, ahora el intelectual-hombre—~e jemplo no es
don Antonio Machado (vide supra), sino precisamente un "di-
lema" entre Larra o Cernuda: "La esfera de accidén del in-
telectunl disminuye, el tecnicismo reemplaza al
compromiso sentimental y desinteresado, la tentativa de
evasidén roméntiva apunta en el horizonte. Larra o Cernuda:
el dilema nos impone una eleccidén. Pero Espailia oscila to-
davia entre dos mundos, un pie en cada uno de ellos. Dife-
rentes realidades conviven, reflejo de situaciones diver-
sas: el siglo XIX y el sigloXX estrechamente aunados. La-
rra y Cernuda: en la etapa intermedia que vivimos la Histo-

rie da razén a los dos" (pdg.5; "El furgén de cola").

(183) o~ LaS‘cdordenadas de la propuesta , que ya he-
mos visto, la vamos shora a conocexr con las

propias palabras de Juan Goytisolo:
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a) "un gran sector de nuestros intelectuales no pa-
rece haber meditado suficientemente acerca de la importan-—
cia del cambio de los métodos ,de produccidn y la consiguien-—

te alteracidén de nuestra conciencia sogial"

b) "el proceso de transformacidén actual lleva consigo
una serie de implicaciones morales y culturales hirientes y
a menudo dramdticas para el idealista cédndido que anida en
el corazén de cada uno de nosotros" (pdg.3; "E1 furgdén de

cola").

{184) .- José Angel Valente, conguntamente con J.M.
Castellet, hacia crucial la "denuncia de la

frustracién «incluso la personal- bajo la retdérica o el
dogma espesos (que) hace Goytisolo no ya en "gl furgdén de

rz "

cola" sino en 7 Seras de identidad .

José Angel Valente, de quien son las palabras ante-
riores (art.cit., nota 169), desde una Jéptica de pondera-
cién de la denuncia a nivel del lenguaje mismo, tras las
acusaciones de Goytisolo cree ver una cierta esperanza en
medio de las "esterilidades" y "fosilaciones" de los escri-
tores: "Acaso haya, al menos en lo que a la poesia se re-
fiere, alguna senal de movilidad en contad{simos escrito-
res jévenes. S6lo en eldos cabe buscar el posible alumbrea-
miento de un lenguaje original, no tarado por una minerall-—e-
zada herencia o por la desbrujulada imitacidén de los ultimos

cdaones de la moda o el éxito" (art.cit., notgle9).

Para Castellet, precisamente, la atraccidén del plan-

teamiento de los problemas gue hace Goytisolo se encuen-
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tra "operando c¢on lo que Goytisolo llama la “ violacidn
individual “ de la lengua" (art.cit. '"fiempo de destruccidn

para la literafura espafiola")

(185) .~ Recordemos el artficulo de duan Goytisolo
", Formalismo o compromiso literario" (1luego
recogido en "El furgén de cola" bajo el titulo de “ILa lite-

ratura perseguida por la politica"; vide nota 90).

En este articulo, Goytisolo separa entre "“el encargo
social del piblico al escritor", segin se haga en una So0-
ciedad con el status de la francesa ("los conflictos, so-
ciales y econdmicos que constijhyen 1la fuerza ewvolutiva
y dindmica de un pais pueden manifestarse libremente a tra-

vés de 1los $rgancs ulmmcaasesstem dc representacién natu-

rales de los intereses en pugna"; pdg. 39), o por el con-
trario, "en los paises subdesarrollado o en la fase preli-
minar de su desarrollo -como lo es actualmente Espana-

la literatura se esfuerza en reflejar la realidad politica

y social" (pdg.39; "Bl furgén de cola").

A¥n en el afio de 1964, Goytisolo pretendfa responder
a "los problemas dae los intelectuales nos planteamos!
desenmascarando "los escamoteos de los @RXX dilemas aparen-

tes de los conceptos arte-fin o arte-instrumento” (pdg.38)

Adn habla Goytisolo del papel de "periodista" o “yadl-
vula de escape" o'"portavoz de la opresidén" para el escri-
tor. Y ello, "independientemente de su voluntad". Porque,

he aquil la méxima: "cuando no hay libertad politica todo
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es politica y el desdoblamiento entre escritor y ciudadaxno
nu desaparece". Es "la lucha ininterrumpida de los pueblos

por su libertad" (pdg.4l; "E1 furgén de cola").

(186) .~ La continuacidén de ese texto es la siguien-
te: "HEscribo esas obviedades porque muchos
escritores espafioles han atepuesto su voluntad y sus de-
seos al conocimiento de la realidad -y lo peor es que lo
hen hecho llamdndose a si mismos escritores ~ realistas”,
es decir, ampardndose, para su labor literaria, en la

re

llamada *~ estética del realismo . Tendremos que volver
a Brecht, una vez mds: ~ ... hay que interrogar a la reali-

dad y no a la estética, ni tan solo a la del realismo™ . "

Asi pues, ain es determinate sobre la voluntad o esté-

tica, el conocimiento de la realidad o ética. (Vide nota £33
164)

(187) .~ José Maria Castellet, "Para una critica de la

“ eritica" (art.cit.)
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(188) .~ Tengamos en cuenta el lema que dewde aqui
Castellet lanza como manifiesto: "Destruir
rejuvenece", Por una parte, ello nos habla de que ahora ya
no estd la euforia catdrtica en "el fuego", "el fuego puri-
ficador", sinogdqeu se ha dado un paso supuestamente més
alld, se ha ido a la "purificacién", al "rejuvenecimiento"
prometido por el "fuego". Recordemos: "Hem de fer foc nou".
Y ahora, ademds, a la invocacidén repetida de Brecht y més
profusamente la de R.Barthes, se adjunta la de W.Benjamin,

y también, por los pelos, a Kafka.

Neturalmente, la cuestidén no pasa de aqui. No pasa de
ser "enunciuaciones inoperantes", Sole que ahora las premi-
sas del lema "destruir rejuvenece" se encueniran preesisa-
mente en "la ironfa y el barroco". Ironia y Barroco como
caracteres destructivos y dilatacién de 'las fronteras del
lenguaje? Algo que, si recordamos, se encontraba ya ante-~
riormente en las enunciaciones teéricas de Juan Goytisolo
(vide el final del artficulo "Tiempo de destruccidn para la
literatura espafiola") y en la pfdctica narrativa de sus re-

cientes novelas,

Asi, por otra parte, nos encontramos con que el lema
"destruir rejuwvenece", dicho ahora como "necesidad moral
del buen critico®, y las antedichas invocaciones "novedosas"
de Castellet en apoyo directo de sus "enunciiaciones", cumplen
ahora y de nuevo una funcidén justificativa. La "actividad"
frente a la "pasividad", la "militancia" de la critica fren-
te a la "critica de juicio", etc. todo ello son "caracte-
res" del "caracter destructivo" gue la "actual critica" de
Castellet ha cobrado finalmente frente a sus "viejas normas
eritico-morales". Es decir: el Castellet del prdélogo a los
"Nueve Novisimos"™ es ahora el "joven", el "critico jdven o

joven critico" frente a "la vejez de creencias anteriores”.



Las intenciones destructivo-rejuvenecientes son, pues,

las de cumplir una justificacidn moral ,una necesidad ideo-
légica de justificacidn. Y ello, ahora, naturalmente, en
base a una llamada "critica de la critica® bajo el signo mo-~

ral de la destruccidn y el rejuvenecimiento.

(189).~ Aparte de esta labor de presumible “autocri-
tica" en Castellet, queremos sefialar su estu-
dio sobre el poeta cataldn Espriu: “"Iniciacidén a la poesia
de Salvador Espriu", Premio Taurus para libres de ensayo
1970 (Taurus, Madrid, 1971), en cuya consideracidén no en-
tramos. '
(Vide: Rafael Conte, "El discurso sobre la critiea.
Espriu segun Castellet", en "Informaciones", Suplemento de las

Artes y las Letras, 6 de mayo de 1971, pdg. 1-2.)

(190) .~ José laria Castellet, "La actual literatura
latinoamericana vista desde Espaiia" (en el
colectivo: "Panorama actual de la literatura latinoamerica-
na; Editorial Pundamentos, lMadrid, 1971; pég. 47-6ly. &l
libro colectivo recopila el ciclo de trabajos y ponencias
presentadas en el Congreso Cultural de La Habana, en ene-
ro de 1968, L1 ciclo de mesas redondas, intervenciones per-—
sonales, etc. comenzé el 16 de enero y concluyé el 22 de

febrero de 1968.
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(191) .-~ En pleno montaje editorial del lanzamiento
de los hispanoamericanos y los boom narrati-
vos peniinsulares, con un desparpajo abrumador, se proyec-
ta la nueva versidn ant¥légica de la generacidn-de-genera—
ciones poéticas espariolas deg postguerra. Castellet acude

a la cita yy hace el recuenta de poetas,

bl resultado es “"hWueve Novisimos" (Barral editores,
Barcelona, 1970), cuyo prdélogo pretende. nada mds y nada
NasomccEMagEls menos que cifrar y deginir "la voluntad de rup-—~
tura de una nueva sensibilidad" frente a la vieja "“cierisa
coherencia mantenida por el blogue de la poesia espafiola
de la postguerra", segun dice Castellet., Y dicha "sensibi-
lidad" del llamado “grupo generacional de jévenes poetas"
se queda justificada gracias al despliegue colorista de una
novedosa terminologia, que se quiere hacer pasar por cri-
tica, y cuya puesta al dia discurre entre "“lo camp", "lo
kitsch", "la Ultima semiologia", las "mitologfas de los

mass-media", etc.

Asi, Susan Sontag ("Notas sobre “Camp’ " ; Revista de
Occidente, n? 42, septiembre de 1966, pédg.310-327; luego
recogido, con fecha de 1964, en "Contra la interpreta-
cién", Seix-Barral, Barcelona, 19 ), kco, Barthes, lac
Luhan, JIvonne de Carlo, Flash Gordon, Jorge Sepulyeaa, Con-
chita Piquer, etc., etc. son nombres de muy reciente lec-
tura o vigencia para Castellet, quien los usa &l por mayor
en esta especie de '‘poética imposible" que es el prdélogo
a 1o que é1 1llama "nueva estratezia de evasién" (pdg.27),
sin duda representada por "la sensibilidad de ruptura" de

estos "nueve" poetas de entre la mds Wltima hornada de la



poesia espaiiola, aunados vayamos a saber cémo, Y respecto
a esta "unién", leamos como ejemplo de disconformidad o
disidencia las declaraciones a Kamén Chao de José liiguel
Ulldn ("Triunfo™,

y la entrevista realizada por Jesus Mundrriz a José karia
Alvarez ( en "87 poemas", de José lharia Alvarez, Bditorial

Helios, madrid, 1971).

Finalmente, muy acetrtada @ ingeniosa es la lectura
que de la antologia de Castellet, el prdlogo y los nueve
' poetas hace Joaquin Gonzdlez Muelas, en "la nueva poesia
espariola" (£diciones Alcald, kadrid, 1973). Y también,
Felix Grande, en "Apuntes sobre poesia espariola de posgue—

rra" (Cuadernos Taurus, Madrid, 1970).

(192) .- Recordemos que estas declaraciones manifies-
tan la misma intencién o voluntad de supera-

cién que Juan Goytisolo expresa en los términos del dilema
entre "lo cientifico y racional® frente a “lo moral o es-

pontdneo" (vide notas 172-173, entre otras).

Un mismo voluntarismo sintetiza el esfuerzo mdximo
de “"autocritica" y "aggiornamento en nuestros intelec-
tuales pequeroburgueses. rero los “"fantasmas" o "esclavi-
tudes mentales", cifrados en ese dilema, siguen presentes
en la actuwalidad, vivos y activos, sin gue las teorizacio-
nes del aparato tedrico correspondiente levantado en tor-
no a ellos hallan valido para "anularlos" o '"desterrarlos®
a la lejania de "un tiempo de errores, Ifracaso y Ifrustira-

cibén ya superado.
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Tengamos, finalmente, esgas declaraciones de José
Maria Castellet: "is algo muy elemental. No mirarse el
ombligo. No gquerer morir., Veer. Leer, Cambiar. ;la fide-
lidad? Me parece mds estética que ética. Lo ético es coum-
prender y lo cientifico es comprender meditando los ins-
trumentos mds afinados. Dia a dia. £s una infidelidad
continua que empieza contra uno mismo. Nada hay tan re-
confortante como amanecer con el bagaje de lo sabido a
buen recaudo y viviendo de las rentas. La apertura X a la
perpetua comprensidn es un ejercicio de perpetua soledad
en la que no te es dado ni la compatiia del que tU mismo
has sido el dia anterior. Bien. us cierto. Un dia compren-
di que mi instrumental estaba oxidado, envejecido, y eso
fue todo." (declaracioneslechas a Vdzquez liontalbdn, vide
la nota siguiente, 193).

Ymenos desperdicio ain tienen las declaraciones de Cas-
tellet a J.C,Clemente: "Josep lMaria Castellet y la moral del

intelectual® (en Diario de Barcelona, 22 de octubre de 1972)

(193) .~ kstas W%eosé iwaria Castellet,
al i 1 que lasca}adas en texto, en %%_nota 192,

pertenecen al articulo de lianuel Védzquez Montalbdn "Cas-—

tellet o la ética de la infidelidad" (Iriunfo, n@

A raiz dela concesidén del Premio de emnsayo Taurus 1970
"Iniciacidn a la .poesia de bBaglvador gspriu"
a Castellet (por su ﬁ;fcit.) 1

Vdzquez montalbdn entrevista a Castellet,y con ese matex
rial confecciona una especie de crdénica ocurrente de la
trayectoria tedrico-critica de Castellet, desde sus "pini-
tos social-realistas", hasta sus "infidelidades", los "lkue-
ve novisimos", etc. Aunque hemos de reconocer que con més
gracia y ocumrencia escribe la crdénica correspondiente sna

Haria lioix en "Tele-Exprés’, 5 de diciembre de 1970, pédg.l3.
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(194) .~ Fernando Mordn ha publicado las siguientes

novélas:
~"Pambién muere el mar" (Buenos Aires, 1958).
~"El profeta" (Seix-Barral, Barcelona, 1961).

-"Joe Giménez, promotor de ideas y otros relatos" (Seix-

Barral, Barcelona, 1964).

Novelas estas que no estdn incluidas en el exhaustivo
trabajo sobre "La novela social espafiola" de Gil Casado
(22 edicidén, op. cit.). Pero en esta 22 edicién, al co-
mienzo de un pequefio apartado (pdg. 126-130) sobre la
"nueva direccidn" asumida por los intelectuales del
"cincuentaicuatro®" para la llamada "“superacidén de la cri-
sis" o también "“salida de la decadencia", Gil Casado nos
recomienda la consulta del libro de Fernando Mordn "Nove-
la. y semidesarrollo (Una interpretacidén de la novela his-

panoamericana y espafiola)" (Taurus, Madrid, 1971).

Segin Gil Casado, he aquil la importancia del estudio
de Fernando Mordn: "para la evolucién de la novela y de
la pgéctiéarnovelistica como reflejo del estado de desa-
rrollo econdémico, asi como para comprender la generacidén
del cincuentaicuatro, consuiltese..." (en nota 78 de la
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(195) .= "La novela entre el subdesarrollo y la socie-

dad de masas", conferencia pronunciada en el

Ateneo de Oviedo, el 17 de abril de 1968; luego publicado
en el numero XV, extraordinario de julio de 1969, pdg.61-

70, de Cuadernos para el Didlogo.

(196) .~ "hNovela y realidad social®, Cuadernos para el
Didlggo, n® 4, enero de 1964, pdg.l6-19,
Y el articulo "La novela entre el subdesarrollo y la socie-
dad de masas", cit. en nota anterior 195.

Creemos tener datos pard pensar que, en contra de lo que
afirma Martinez Cachero Gk ) ''llovela y realidad so-
cial" se presentd en el cologuio'¥iiealismo y realidad gn la li-
teratura contempordnea" (liadrid, octubre de 1963). Vide nota 87.

(197) .~ No olvidemos el librito de Fernando liorédn:
"Nacidén y alienacidén en la literatura ne-
groafricana" (duadernos Taurus, n¢ 61, Taurus, ladrid, 1967).
Y también: "Revolucién y tradicidn en Africa negra" (Alianza

wditorial, Madrid,

(198) .- kafael Conte (Informaciones, suplemento de

Las Artes y las Letras, 8 de junio de 1972,

4g.3) reflexionaba soopre "kovela y semidesarrollo® con
una lectura similar en algunos puntos a la que nosotros

hemos hecho:

1) el "intento de renovacidén de la critica so-
ciolégica" emprendido por iMordn, se aparta de la tradicio-

nal “"sociologia positivista" y "sociologia mecanicista".



Pero en este "estudio de estructuras narrativas", que tiene
por maestros al "estructuralismo genéticd' de Lucien Goldmann
y, por supuesto, a Lukdcs, "es también cierto que la meto-
dologfa de Mordn no cincide exactamente con la del reclen-
temente desaparecido filésofo galo., Podria decirse tal vez
-y aqui el autor podria aclarar el tema- que se trata de

un intento paralelo mds que de otra cosa"

2) "Se ha pamx procedido a un andlisis tedrico
casi exhaustivo, se ha arrancado en busca de todos los po-
sibles manantiales, y cuando al final... en este conjunto
gue suena a una mezcla de sistema riguroso y disgresién
molesta ... 1la teoria omnicomprensiva de Mordn, basada en
un constante acarreo de materiales culturales y sociold-
gicos -los mds importantes parecen ser los de Marcuse y
Lukdcs- , desemboca finalmente en la préctica de unos po-

cos ejemplos"

3) "Dentro de esta impresién general (a la
que llama Conte: desequilibrio e insuficiencia), el libro
me ha interesado profundamente. Constantemente se encuentran
en 61 ideas sugerentes, iluminaciones necesgrias en nues-—
tra actual bibliografia. Pocas veces, también se ha estado
més cerca de una explicacién global y total del fendmeno

de nuestra narrativa de los dWltimos afios".

Afiadamos, finalmente, respecto a la critica sobre "No-

vela y semidesarrollo", algunas resefias, como las siguientes:
-Rafael Sdnchez Marifio, en "Arbor", n¢ 318.

-Bartolomé Mostaza, "Socielogia y literatura", en “ya",

Madrid, 31 de diciembre de 1971.
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‘‘‘‘‘ santiago Alzexna, "“doclologia y uwovela™, en “Uanidad",

San Sebastidn, 14 de enero de 1972,
-F.T.G., "La estafeta literaria", 15 de marzo de 1972.

-"Novela y semidesarrollo", en "Regién", Oviedo, 13 de
feberro de 1972.

-"Guia de lecturas", en "Hierro", Bilbao, 20 de enero
de 1972.

~"Novela y semidesarrollo", en "El noticiero"™, 23 de

enero de 1972,

-"Libros y revistas", en "Informacién", Alicante, 15 de

marzo de 1972,

-"Libros del dfa", en "la Vanguardia', Barcelona,

30 de diciemhre de 1971.

-"Novela y semidesarrollo", en "kl correo gallego", San-

SxdexenexaxiexXg¥Rxtiago de Compostela, 9 de enero de 1972.

~"Novela y semidesarrollo®, en "El norte de Castilla”,

Valladolid, 12 de enero de 1972,

-"Novela y semidesarrollo", en "La Actualidad espaiio-

la", Madrid, 13 de abril de 1972.

-"Novela y semidesarrollo", en "La voz de Galicia",

23 de enero de 1972,
-"Novela y semidesarrollo®, en "La Gaceta regional",
Salamanca, 2 de enero de 1972,

~liaria Antonia Oliver, en "Diario de Barcelona", Barce-

lona, 26 de abril de 1972.



-"Asturianos", en “Regidén", Oviedo, 2 de enero de 1972.

(199).- En las declaraciones de Fernando lordn a

Juan Pedro Quifionero (Informaciones, suplemen-
to de las Artes y las Letras, 16 de diciembre de 1971, pdg.5),
tanto el entrevistador como el entrevistado, a las preguntas
sobre "la utilizacidén de la sociologia como Util de trabajo",
ambos no abandonan el planteamiento de las cuestiones cri-
ticas como si se tratara de “"antagonismos", aunque Mordn
responda: "Lo que considero artificial en nuestra vida in-
telectual es una oposicidén radical e irreconciliable entre
partidarios del andlisis socioldgico y partidarios del and-

lisis formalista de un texto®.

Para iiordn, la férmula de compromiso entre ambas pos—
turas se resume asi: "De hecho no son antagdénicas. Es de-
cir, el andlisis del texto aporta un conocimiento sobre
los temas personales que el autor trae de sus propias vi-
vencias, mientras que el andlisis sociolégico puede en-
cuadrar eaas vivencias irreductibles, recuperdndolas den—

tro de categorias generales de una época histérica".
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(200) .~ Cugndo estaba ya redactada nuestra tesis,
a Ultima hora, y sin posibilidad en este
momento de un estudio gque, aunque breve, pasara de ser
una mera reseiia, finalmente han aparecido en las libre-
rias el trabajo de Fernando llordn, "“Explicacién de una
limitacién: la novela realista de los afios 50". Extra-
figs circunstancias editoriales (de edieidén o distribu-~
cién) han rodeado a este librito, que: aparecia en el
Catdlogp de la editorial Taurus dentro de sus "Cuader—
nos Taurus" con el nimero 160, y que hasta finales del

pasado afiono llegé a las librerias de Granada.

Rafael Conte, en el suplemento de las Artes y las
Letras de Informaciones del 16 de septiembre de 1971
(pdg. 1-2), hacfa una resefia, en medio de un comentario
mds general sobre el Realismo Social, del libro en
cuestidn en los siguientes términos: "un breve folleto
de Fernando lMorén, que ya ha llegado hasta Paris: “Ex-—
plicacién de una limitacidén: la novela realista de los
afios cincuenta en Espafia’ (Taurus Ediciones, Madrid,
1971)".
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(201) .- En-nuestro breve capitulo de estudio no vamos
a considerar los Premiog oficiales otorgados
por la politica cultural del Estado, sino que nos atenemos

a aquellos otros nacidos de iniciativas llamadas "privadas".

No creemos que sea pecar de parcialismo alguno, sino gue
hay que delimitar el amplio terreno de la novelistica espalio-
la. Y, sencillamente, en nuestro trabajo no vamos a entrar
por ahora sobre consideraciones respecto a la “norma literaria
oficialmente admitida", ya sea ésta la refrendada por el
Premio estatal "higuel de Cervantes" (otorgado del 1949 por
el Ministerio de Informacidn y Turismo a libros editados el
afio anterior al pfemio), o por los Premios Nacionales de Li-
teratura, etc. ya sea la publicada directamente por la Edi-

tora Nacional o similares.

(Ademés, vide nota 210)

(202) .= Una informacidén exhaustiva, con declaracio-
nes, cuadros de autores galardonados y pre-
mios concedidos, nimero de premios existentes, etc. la po-
demos encontrar en el irénico y agudo articulo de Julio Vé-
lez, "Monopolizacidén de los premios literarios" (Cuadernos
‘para el Didlogo, n? extraordinario XLII, agosto de 1974,
pég.71-76.)
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(203) e— En el n? 574 de "lLa Estafeta literaria" (de
15 de octubre de 1975), José Lépez Martinez

iniciaba "esta serie de trabajos que vamos a dedicar a los

premios literarios", y

cuya razdén principal "consiste en

‘pulsar’ un poco la situacidn actual de los mismos; en

realizar una especie de ‘chequeo’ sobre el estado de dni-

mo en que se encuentran sus patrocinadores".

Bajo el epigrafe general de "Los premios literarios,

hoy", hasta ahora hemos podido reseiiar las siguientes entre-

vistas:
-"E]l ‘Planeta’ se

15 de octubre de

~"}] ‘Adonais” "

16-18.,

-"E1l Sésamo’", n?

-"El ‘Nadal’", no

aproxima a sua bodas de plata", n¢ 574,

1975, pég.l2-14.

ne 575, 1 de noviembre de 1975, pég.

576, 1l5-noviembre-1975, pdg.l3-15.

577, l-diciembre-1975, pdg.l4-15.

~"El ‘Extremadura’ de ensayo", n2 578, 15 de diciembre

de 1975, pég.34-35.

-"E1l ‘Leopoldo Panero’", n2579, Z-enero-1976, pig.l0-1l.

-"El ‘Novelas y cuentos’", n2580, 1l5-enero-1976,pdg.34-35.

-"El fldebardn’",

n? 581, l-febeero de 1976, pdg.l9-20.

~"E1l ‘ILope de Vega®, de teatro", n? 582, 15 de febrero
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~Y"El internacional de poesia ‘Alamo’, de Salamanca",

ne 583, 1 de marzo de 1976, pég. 16-18.

~"Los premios, pensiones y becas de la Fuhdacién Juan

March", n? 585, 1 de abril de 1976, pég. 30-32.
-"El ‘Larra‘’", n® 586, 15 de abril de 1976, pig.l6-17.

~"E1l ‘Angaro’, de poesia", n¢ 587, 1 de mayo de 1976,
pég. 12-13.

(204) .~ En la situacién de "ortodoxia, moarl y rigor
politico” impuestas dogméticamente desde las

esferas del poder, las "responsabilidades" del editor
eran de un tremendo vibttuosismo diriamos, si querian elu-
dir la censura y control tan férreos gue alcanzaban toda
la vida intelectual espaiiola de postguerra., En media y "an-
te semejantes difdcultades de orden general, a las que ha-
bria de unirse la falta de ‘materia prima’ en el pais, de-
bido al éxodo de intelectuales y artistas... -—aparte del
grupo de escritores triunfalistas que proliferaria por un
cierto tiempo, encumbrado por su filiacidén polftica y la
ausencia de verdaderos novelistas mds que por las calida-
des dea sus obrase- , el editor se ve precisado a iniciar
la epopeya de las traducciones, inclindndose principal-
mente por obras de “literatura amable’ , que pudieran

crear escasas o nulas fricciones con los estamentos censo-
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res y la moral mesidnico-espartana que se establece, fari-
saica en muchos aspectos" (Alvarez Palscios, "Novela y cul-

tura...", op.cit. pdg. 17)

En el mercado nacional "es Barcelona la gque se convierte
en adelantada de las traducciones y es Janés, principalmente,

(4

qulen se encarga de ofrecernos las primicias” de escri-
tores amables, creadores de una luminosa literatura’, como
llegaria a denominarla el I.N.L.E. " (Alvarez Palacios, "“No-

vela y cultura...", op.citt pdg.l1l8).

De Janés escribe Martinez Cachero ("“ILa novela espafiola...",
opecit., pdg.80-~81): "Ndie acaso como el cataldn José Janés
(1914~1959) representa, con sus mds y sus menosy la actividad
editorial de aqueldos afios 40. Janés, que llegé a lanzar
casi 1.600 titulos distintos, no era solamente un hombre de
negocios; poseia sensibilidad literaria y estética". Y afla-
de: "Janés, que colabordé en otras editoriales, cred dos pre-
mios novelisticos destinados Unicamente a autores que comen-—
zaban: el ” Internacional de Primera novela” (1947-1951) y
el de ” Joven Literatura” , que en su primera convocatoria
(1952) obtuvo el entonces desconocido Juan Goytisolo por
‘Bl mundo de los espejos’. " (y sobre la actividad de otras
editoriales, en Barcelona y Madrid, vide sus pdginas

82 y ss.)

(205) .~ Alvarez Pglacios, "Novela y cultura...", op.

cit., pdg. 23.
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(206) .~ Maftinez Cachero, sobre el mismo particular de
las traducciones novelescas de postguerra, los
Premios Nacionales de Literatura "Francisco Franco" y "José
Antonio Primo de Rivera", las revistas literarias de aque-~
llos primeros aiios de postguerra, etc., anteriormente a su
aportacién de datos a lo que Iitula " ;Una nueva estética?",
la que se configura en "esa voluntad de resurgimiento adver-
tible en la vida espafiola de postguerra, que alcanza a lo in-
telectual por el deseo de continuidad y el afédn ddé mostrar
activo movimiento"™, con poco contenida emocidén nos escribe

a este respecto:

"Premios -libros y autores premiados- , editoriales
y colecciones, pdginas de diarios, semanarios y revistas,
entidades oficiales y subdirectores (que pueden AEXXEEEXX
EENEXXENNEXNER aparecernos como manipuladores de la acti-
vidad intelectual y literaria), tienden a dar.la impresidén
da que las aguas han yuelto a su cauce después de la san-
griente inundacién reciente y de que, pese a limitaciones
varias (desde la escasez de napel hasta la vigilancia de
la censura), ha comenzado con firme paso la tarea conti-

nuadora y de reconstruccidén".

(207) .~ Alfonso Sastre, en el capitulo "sobre los mo-
des de promocidén de escritores en lLspaila du-

rante los Wltimos afios: algunas muestras" (pdg. 143-153 del
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volumen "la revolucidg y la critica de la cultura", op. cit.),
descubre: "el otro tipo de promocidén a gue nos referiamos,
no colectiva, no ‘oficial’ ni tempoco ‘oposicionista’ , ha
estado a cargo'de algunos movimientos particulares del tipo
de los resenados ligeramente, de pasada; y, sobre todo, de
las empresas mercantiles y sus premios, £Es la cuna de Carmen
Laforet, lMiguel Delibes y otros muchos, buenos y malos; tam-—
bién la tumba de otros no pocos, cuya carrera literaria se
redujo a la obtencién de uwno o varios premios ... Curiosa-
mente la literatura que se ha producido a ese nivel pura-—
mente mercantil -sin apriorismos ideoldgicos o politicos,
0, es un decir, de modo relativamente auténomo- es, en
general, la menos “ sospechosa” , la “"mds vdlida ”* , como
expresidbén de la base de nuestra existencial social: parches

que dicen mucho sobre lo parcheado." (pdg.l49-150).

Y a este respecto, curiosamente, Alvarez Palacios (X
("Novela y cultura...", op. cit.) titula su cuarto capi-
tulo del siguiente modo: "Los novelistas que no tuvieron

Premio, algunos fronterizos y otros marginados®,

Es de recordar también, precisamente, que ese "tipo
de promocidén" que Sastre califica de "oposicionista", se-
gin €1, constituye "la promocidn mds relevante, y no sa-—
bemos si Unica, a que podemos referirnos, es la que po-
dria denominarse objetivamente -es decir, con indepen—
dencia de la buena voluntad subjetiva de algunos partici-
pantes en el fendémeno, ya como promocionantes, ya como
promocionados—- “oportunistas de izquierdas” , cuya respon-
sabilidad recae especialmente, para nosotros, con todos
los matices propios del caso, en el tridngmlo J.li.Castellet—

C.Barral-J.Goytisolo". "Se trata de un momento altamente
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4

dogmdtico en que se trata de ” promocionar” ... una litera-
tura "altamente antifranguista”™ , mds, claro estd, en el
exterior (?rapcia e Italia, particularmente) que en el
imposible “interior” del pails. Juan Goytisolo fue el mds
dogmético comisario exterior de aquella triste operacidn
que cristalizé en traducciones (Francia, Italia, passes
socialista...) y nimeros monogréficos...sobre la litera-

4

tura “antifranquista ” en Espafia." (pidg.l148).

Y sobre esa "literatura civil", "populista", etc. de
aquella "oposicidén intelectual antifranquista®, Sastre la
enjuicia hablando de "reflejo en la ‘oposieidn’ de los
juicios constitutivos y constituyentes del sistema lite-—
rario a que tal oposicidén se oponia, real o, por lo menos,
verbalmente.” (pdg.l48). Lo que, ademds, creemos gue nos
puede valer a la hora de tener presente las "iniciativas
privadas" de los Premios literarios en su “para-oficialis-

mo-estatalismo".

(208) o~ Isaac Montero no ahorra calificativos para con
la "promocidn social-literaria" de aquellos
escritores "nacidos" de los Premios literarios., Frente a la
opinidén consabida de los mismos promotores de premios (y aue
a lo largo del presente caplitulo citamos) defendiendo el
"descubriento", a través de los Premios literarios, de un
"ingente numero de buenos escritores" para nuestiras letras,

Isaac liontero, en su articulo "Los premios literarios o trein-
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ta afios de falsa fecundidad" (Cuadernos para el Didlogo,

n? extraordinario XIV, mayo de 1969, pdg. 73-84), descubre

la "promocidén de falsos valores™ a través de los Premios li-
terarios como "escritores de domingo", o define la “cultura"
que dichos Premios expenden como la "oficialmente cultura-cen-
sura" para la consideracidén de las "masas pequeiloburguesas

y pseudocultas que alimentaron desde el principio los pre-
mios de novela". | |

i | .

- “Escritores de domingo*, "autores de un sélo libro",
"mero talento mimético", etc. son adjetivos que califican

"el prototipo vencedor de los premios" ' : i L

"Lo que digo, sin embargo, guarda escasa relacidn
conn la libertad omnimoda del creador o el subterrdneo aflo-
ramiento de una vocacidén escondida. Los libros aludidos
no son frutos imprevistos y arrogantes, Son, en su inmensa
mayoria, un balbuceo autobiogrdfico; clichés novelisticos
viejos e imitiles; manufactaras, no invencién. Si el léxico
que los bautiza como obras literarias es demencial, lo es
porque pretende justamente afirmar que tales engendros son

obras de arte%., (pdg.T78).

“La confusién es la cosecha mds evidente de los pre-

mios novelisticos“,(pég.78).
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(209) .- Miguel Delibes, "Notas sobre la novela espaiiola
contemporénea", aparecido en "Cuadernos", de Paris,
1962, y luego reéogido en "Indice de Artes y Letras", n¢ 173,
junio de 1963, pdg.9-10; edicién ésta de la que citamos noso-

tros,.

A las palabras copiadas en el texto, afladamos aBora
las siguientes: "Quiero decir con esto que en Espaila el es-
critor, el artista, ha pasado a ser un jornalero mds, con
todas las ventajas y todos los inconvenientes que esta nueva
situacién acarrea. De rechazo, el pueblo ha perdido el res-—
peto hacia el artista. Manchar un lienzo o llenar de pala-
bras unas cuartillas es una manera de ganarse la vida como
otra cualquiera. El arte ha dejado de ser un adorno o una
gracia de saldén y el artista un ser al margen de la vida.
Esta situacidén se plantea de manera semejante en todos los
pueblos civilizados. El carisma del poeta o del pintor del
siglo XIX que le granjeaba -una vez llegado a la cumbre-
la veneracién popular, se ha GENNNNNN desviado hacia los
grandes astros de la pantalla y hacia los bailarines de
twist’. En nuestros dfas el poeta o el escultor ejecutan
su tarea tan oscuramente como puede hacerlo el mds oscuro

de los burdécratas"

Habria un tanto gque discutir las palabras y juicios
de Niguel Delibes, dentro de su tono agorero y de ailoranza
del estado utépico del artista-intelectual en el estédo de
cosas del siglo romdntico. Habria mucho que dilucidar sobre
qué intelectual es “"burdcrata" y que otro es " jornalero",
en el sentido peyorativo y oscurantista en que lo emplea
Delibes. Y aunque sea un hecho "la desviacidén de la venera-
cidg popular" hacia los mitos de los mass-media, no por ello

| ! ' J | |
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podemos concluir desenfadadamente que "el carisma decimo-
nénico" del artiste e intelectual ha dejado de actuar y de
ser vigente en la "mitologfa pequefioburguesa", lids bien,
creemos que dicﬁa conclusién se debe al sentimiento de la

pérdida o desgaste de las prerrogativas del

elitismo intelectual, que, como privilegio de casta, si que
se ha desvanecido en las relaciones sociales actuales, pero
no en las relaciones morales actuales, como venimos dicien-
do, determinadas a partir del moralismo pequeiloburgués do-

minante.

(210) .~ En el citado articulo de Julio Vélez (nota 202),
se hacen tres apartados de "tres tipos distiné-
tos de entidades" gue convocan los premios de literatura
~weon caracteristicas distintas", pero siempre en base a la
ya conocida dualidad o dilema entre "intereses literario-
culturales", de un lado, y del otro "los intereses econd-

mico-mercantiles®™. lLas citadas ‘entidades" son:

"En primer lugar, las editoriales: ‘Planeta’, Nadal ,
‘Garbo’, ‘Biblioteca Breve’, ‘Adonais’..., etc. Las edito-
riales que al estar destinadas a servir a grupos estéticos
distintos, se especializan en determinados estilos lingiiis—-
ticos. Nunea podria ser premio ” Biblioteca Breve” el ‘Aza-
fla’, de Carlos Rojas. Asi pues, dentro de ellos existe una

lucha interna, a la vez de un enorme sectarismo a la hora
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de premiar, ya gque en Ultima instancia, son los condicionan-

tes econdémicos los que mandan,

“En segundo lugar, los organismos oficiales: I.N.L.E.,
BEducacidén y Descanso, Guardia Civil, Ministerio de Informa-
cién y Turismo, Ayuntamientos, Emisoras de Radio, Cajas de
Ahorros..., etc. Que persiguen mids gue ganancias econdmicas,
presentar ungfimagen de cultura que les permita continuar de-

fendiendo unos intereses especificos de clase,

"Y en tercer lugar, personalidades o entidades comer-—
ciales: Coca-Cola, Zarevich, Sésamo..., etc. Que al igual
que las segundas, les interesan dar una imagen de cultura

mds que econdémica, aunque todo vaya mezclado." (pdg.73).

(211) .- Nos es de sobra conocido el incgntivo "econd-
mico" con que J.lM.Lara, quemando etapas casi
anuales, va corroborando asi la trayectoria cultural-comer-

cial de los Premios “Planetas".

Sobre esas ampliaciones "escandalosas" de "capital"
én las dotaciones de esos premios, vide elzxeferido arti-
culo de José Lépez Miartinez "El ‘Planeta’ se aproxima a
sus bodas de plata" (art.cit.), en donde se resumen asi

las dos directrices de J.l.Lara y su Premio "Planeta:

a) 'busco lectores; busco novelistas capaces de llegar

a las masas",

b) "mentener esta hegemonia crematistica (la mayor
dotacidén) ha sido siempre el santo y seila de J.

li. Laxra"
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Y donde con "una documentacidén exhamstiva' se eXpone
y especifica por primera vez "“la aventura de descubrir un
premio literario en todos sus entresijos", en este caso el
Premio "Planeta“, es en el libro de Carlos de Arce: "Gran-
deza y servidumbre de 20 premios Planeta® (Editorial rica-
zo,EBarcelona, 1972), de "un estilo brillante y florido",
y cuyo trabajo también la solapa de dicha edicidn catalo-
gaba de "una obra memorable entre las actuales Aen lengua

espaiiola".

Pero Carlos de Arce, lo que verdaderamente confecciona
es la apologia de esos llamados "entresijos" del Premio
“Planeta", como prototipo de premio literario con més "pres-
tigio" en cuanto que "resonancia en las masas lectoras",
"escdndalos"™, "hegemonias crematisticas en las dotaciones",
etc, Y para dichas "hegemonias crematisticas", vide, curio-
samente, la reseila aparecida sin firma en "E1l noticiero®,
de Zaragoza, del 23 de enero de 1966, sobre la estallada
"Guerra entre editores”, entre J.li.Lara y el "Clan Cela"

o’

(vide nota 216), donde se esciibe: "E1 “ clan Cela” ha
hecho a algunos editores morderse lalengua de rabia. Nada
menos que un hombre de la categoria de José li. Lara no ha
podido tragarse la ira y ha alzado la espada amenazante con
el ansia de mantener su trono. No hace mucho tiempo confesa-
ba a su buen amigo Del Arco: ~ liientras yo pueda, no habrd

ningin premio anual de novela de mayor cuantia al ‘Planeta’..."

lLa semblanza de Carlos de Arce sobre el Premio "pPla-
neta" sobreabunda en datos, anécdotas, fichas, comentarios,
entrevistas, criticas, etc. sobre el mundo y los poderes
del "monopolio-Lara", sobre las novelas y los novelistas
"planetas". Y como colofdén, se recopila igualmente una

lista de finalistas a los 20 premios.
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(212) = Articulo cit. Em de José Lépez Martinez, en "Ila

% ' Estafeta Literaria". Importa resaltar, también

| e igualmente, el trabajo de Carlos de Arce, similar al cita-
do en la nota anterior, pero esta vez dedicado al "Prémio
‘Sésamo ’ de cuentos * (Ediciones Sagitario, Barcelona, 1975),
con prlogo de Démaeo Santos, tan estrechamente ligado duran-
te aflos. a estos‘concursos y conocedor como pocos de su desa-

rrollo,

(213) .~ En cuanto a las iniciativas editoriales res-
pecto a los prémios: "Algunos cyentos fueron
publicados en algunas revistas, como ‘Destino’, y mds tarde,
cuanflo existian dieciséis premiados, fueron recogidos en
un libro que edi$é Editorial Puerta del Sol, de vida tan
fugaz que no tuve tiempo de distribuir los ejemplares. Fue
una de esas aventuras editoriales, fruto de la improvisa-
cién o el capricho, que se dieron con alguna frecuencia por
la época ... Posteriormente, se publicd otro libro titulado
“"premios Sésamo andaluees", el cual comprendia siete u
cho cuentos de ganadores del Sur, quizd el cupo mis bri-

llante de relatos". (art. cit.)

No sabemos si el g libro que setiala Tomds Cruz sobre
"premios Sésamo andaluces" es el que obra en huestro poder.
Nosotros tenemos: "Los Premios Sésamo Andaluces", kdito-

rial Sur, Sevilla, 1968.
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(214) .- vVide el coloquio celebrado en "La Estafeta Li-
teraria® (n? 505, 1 de diciembre de 1972, pég.

25-28), entre Francisco Umbral, Manuel Garcia Viiié, Jorge
Cela Tyulock, José Antonio Llardent, Demetrio Castro Villa-
cafilas y Pablo Corbaldn, sobre el tema general de "“Los lan-
zamientos Editoriales" y a partir de cuestiones de la si-
guiente indole: dilucidar la ética de la publicidad, su
licitud, su moral o inmoralidad. Y ello, respecto al "te-

mario" resumido que copiamos:

a) ";Hasta qué punto es licito tratar los libros de
creacidn literaria como un producto comercial que pueda

lanzarse previamente, con gran aparato propagandistico?"

b) ";0 es que la historia de la literatura ¥k la hacen
ahora VYnicamente la industria publicitaria, los editores

y libreros?"

De muchas més trascendencia y agudeza, creemos, es el
Coloquio celebrado entre Francisco Umbral, Juan Pedro Qui-
fionero, Luiso Torres, Fernando Quiiones, Carlos Barral, el
Gerente de la editorial Planeta, yJﬁgga, en el periddico
"Arriba®, de 22 de junio de 1975, sobre "Escritores contra
editores y viceversa". En medio de las posibles "solucio-
nes al problema" de "los mercaderes de la cultura", des-
taquemos, por lo que atafle al desarrollo de nuestro pre-
sente capftulo de estudio, la contestacidén de Carlos Ba-

rral, entre otras muchas, propias y ajenas:
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Carlos Barral: "Ias relaciones EmRxkm escritor-editor
no tienen més remedio, hoy por hoy, que estar basadas en la

buena fe",

(215) .~ Alfonso Grosso, en su conferencia pronunciada
en Almeria y anin inédita, “Aproximacién a
una novelistica del desarrollo™ (julio de 1973), al final,
rebeldndose contra "la novela que pretenden imponernos y que
acabarén probablemente por imponer, aunque su vigencia sea
naturalmente muy efimera", aducfa como ejemplo de peso unas
1{neas de la “"nota editorial" que "un prestigioso editor" le

habia remitido, en los siguientes términos:

“En la bisqueda de nuevas formas narrativas, se esta
imponiendo, cada vez con mds fuerza, el cultivo de un inti-
mismo esotérico entendido como crisol de extrafios mensajes
procedentes del exterior. No hay que considerar, sin embar-
go, esa criptogridfica como un ludismo gratuito, sino més
bien como inspiracidén de las propias fuentes sensibles pa-
ra refugiarse en la creacidén como Unica afirmacidén de li-

bertad posible".

Y continuaba: "Por otra parte y recientemente, el editor
Carlos Barral, en Barcelona y en una noche de vino y rosas,
explicaba, sentando cdtedra, a un grupo de escritores de
la llamada izquierda divina, que la novela serd en los
pfoximos afios un género a través del cual no se dige par-

ticularmente nada, ni se trate especialmente na-
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da".

Para acabar dando su opinidén sobre el particular:
"Yo, por el contrario, creo que la novela es XEXA y serd
siempre, barroca o no, un vehiculo expresivo en el que es
necesario decirlo todo. Quizd la obra de creacién literaria
ni cambie ni transforme el mundo, pero de lo que no hay
duda es que servird siempre para esclarecerlo y darnos un

poco de mds luz sobre él".

(Para la conferencia, vide apéndice final.)

(216) .~ Los ejemplos aqui se sucederian con gran
abundancia, y en tantos cuantos Premios se
convocan indisociablemente a la direccidén de una editorial.

Y as{ lo desarrollamos nosotros.

AMnargen, un ejemplo de convocatoria de Premios al
unisono de la puesta en marcha de un proyecto edaitorial,
lo podemos encontrar en la ambiciosa creacidén de la Edi-
torial Alfaguara y su Fremio de Novela, bajo la més estric-
ta supervisién y tutela del por entonces llamado "Clan Ce=-
la"™, cuyo jefe visible e indiscutible era Camilo Hosé Cela,
secundado por Jorge Cela, como eeitor, ¥y la labor administra-
tiva de Juan Carlos Cela, quie, en amaple charla particular,
nos ha hablado del “fracaso de la linea de novela', de la
narrativa y los premios de novela, etC., ¥ la dedicacién
dd la editorial "a otros menesteres alejados de las aventu—

ras naryrrativas".
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A parte de los premios Alfaguara de novela (cuya pri-
mera edicidén data del afio 1965 y recayé en "Las Corrupcio-
nes", de Jesus Torbado), queda, entre otras, la obra deja-
da en la llamada “Novela Popular", con edicidén también en
catalén. Y sobre ello, vide, entre otras muchas, las rese-

nas siguientes:

~-FPélix de Ayala, "Novela corta y novela popular", en

” Nuestro Tiempo” , Madrid, octubre, 1965, pdg.441-445.

-A.Valencia, "Sobre la narracién breve y popular", en

"Arriba", Madrid, 21 de octubre, 1965,

-Andénimo, "Sobre la novela popular", en "La Vanguardia",

Barcelona, 4 de febrero de 1965,

~Romano Garcia, "Sociedad y neurosis", en "Indice", Na-

drid, noviembre de 1966,

-Florencio Martinez Ruiz, "Actualidad y polémica de la

cultura", en "El1l Espafiol, Madrid, 19 de marzo de 1966,

Y—Carmen Barberd, "Jorge Cela Trulock y la novela popular",

en "La Prensa", Barcelona, 29 de marzo de 1966,

‘(217).— Vide el informe de Arturo del Villar sobre
"Ancora y Delfin" (La Estafeta Literaria, de
1l de mayo de 1971, n? 467, pig.20-22), y sobre las activi-
dades, Premio ‘Nadal’ , ritmo de la produccién, etc. de
las "Ediciones Destino". Y en el terreno que ahora nos in-

teresa, escribe Arturo del Villar:
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"Al hablar de Ancora y Delfin es imprescindible dete-
nerse en el rremio Nadal. No es ésta la ocasidn oportuna de
pasaxr revista pinuciosa a) regalo literario de Reyes; pero
s es preciso recordar lo que significa dentro de la colec-
cién: en primer lugar, constituye la Unica apertura hacia
los nuevos escritores, y ademds su mejor espaldarazo publi-

citario." (pdg. 22)

(218) .~ Como Indice de ese "juego de intereses" y a
propésibo de "las relaciones que se suscitan",

a lo que mds adelante nos iremos refiriendo, escribe Alva-
rez Palacios: "... & 10 largo de la historia de nuestros
premios literarios, ha aparecido -—en su mds peyorativa
acepcién- el “estilo planeta”™ , “‘nadal” o “ seix-barral ”,
en un curioso y hasta pintoresco mimetismo que ha venido a
condicionar no solamente la estética del lector ... sino,
al propio tiempo, los presupuestos estético-criticos del
escritor.

“"ista conclusidn Wltima nos podria llevar a contem-
plar el amplio panorama de las relaciones que se suscitan
entre autor-editor, autor-sociedad y autor-sistema, que no
corresponden tan solo a la época de la iniciacidn de los
premios literarios en Espafia, sino que mds bien puede ser
una consecuencia @& las contradicciones socioculturales que
se establecen en cualquier sociedad, en cuanto aparece el
fendmeno de la alienacidén tanto del puiblico como del auior".

xmxy (“"novela y cultura..." op.cit. pdg. 24)
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| (219);4'Igﬁacio Agusti, "El negocio editorial y los
~ premios literarios", La Estafeta Literaria,
ne 217, 15 de mayo de 1961, pig. ¥ 1 y 8-10.

(220) o= Eduamdo Tijeras, %lds sobre los premios y el
problema de la judicatura literaria", en "“la
Estafeta Literaria", ne 560, 15 de marzo de 1975, pag.l5-16.

El citado articulo forma parte de una serie de arti-
culos que Eduardo Tijeras va publicando en La Lstafeta Li-
teraria bajo el epigrafe geheral de "Lahoralmente ;qué es
un escritor?’, y cuyos temas tratados quieren delimitar
ampliamente el "ambiguo e inexistente profesionalismo" del
escritor en nuestro panorama cultural y social, como el mis-

mo Eduardo Tijeras nos dice,

Aparte de la cuestién que directamente nos interesa,
la de los premios literarios, entre otros temas, citemos

por ejemplo:

-"La particular neurosis de los titulos", n? 546, 15 de mayo

de 1975.
~"El coctel", n2 565, 1 de junio de 1975,
-"E1 trabajo fisico", n? 566, 15 de junio de 1975.

-"Esa nueva Ley del Libro que casi nadie conoce", n2 575,

1 de noviembre de 1985.
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~"Seguimos: la envidia", n? 580, 15 de neero de 1976.

-"E1l que nunca habla de “intrusismo’", n¢ 581, 1 de febero de
197e.
-"Representatividad, etiquetado o las ideas de la buena gen-

te supérflua*, n? 582, 15 de feberro deX 1976.

(221) .~ Salustiano Martin, "Las ninfas de Francisco

' Unbral® (pdg.5-6), y Sergio Gémez Parra, "la
gangrena" (pdg. T7), en la revista "Resefia", n? 94, de abril
de 1976.

(222) .- Isaac liontero ("Los premios o..." , art.cit.),
también sobre las "manipulaciones" del "monopo-
lio de los premios" como eficaz "Util de seleccidn por exce-—
lencia" y su enorme "proyeccidén piblica", se hace un buen

ndmero de preguntas, casi diriamos dramdticamente:

a) "Ademds de los premios, ;se hm promovido
otros métodos para difundir nuevos autores? Lerdos o aven-
tajados, los escritores han debido acudir a los premios en
busca de la plataforma que les Emmaxax donaria piblico y
dinero. Todos ellos han conocido el insensato vapuleo de X
las eliminatorias y el consiguiente deambular de jurado en

jurado."
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b) ";Puede denominarse Sptimo instrumento de
seleccidn a una mecédnicae cuyos resultados son el silencio

mayoritario de los autores cribados?®

c) "Y, finalmente, existe una crecida lista de
narradores sistemdticamente relegados a la hora de la di-
fusidén masiva, segundones en los certdmenes més populares,
¥ que, sin embargo, hoy “ son " la nueva novela espaiiola
(Aldecoa es, con seguridad, el prototipo; pero otro tanto
puede decirse de Ferngndez Santos, Goytisolo, Grosso, Suei-
ro, Hortelano, Nieto, Lépez Pacheco, Ferres, Lépez Salinas,
etc.). Significativamente, los juradosf suelen reconocer gue

L4

el original ” literario ’ es el del finalista. Confesidén tan
paladina muewe a perplejidad. ;Acaso no se trataba de elegir

y premiar literatura? " (pdg. 80-81)

(223) .- En el citado articulo de Arturo del Villar,

se reconoce y se hace méritos de "esa conti-

nuidad tradicional de Ancora y Delfin" en los siguientes
términos: "E1 Nadal, lo mismo que Ancora y Dwlfin estd

atento a las novedades, siempre que no lo sean demasiado."

Y luego, afiade: "No hay que esperar grandes rupturas
con la tradicidén novelesca por parte del wadal y de la
Coleccién Ancora y Delfin en general, Hay variaciones de
estilo, lo mismo que ocurre con las traducciones seleccio-
nadas., Este es el criterio de la editorial, muy respeta—
ble, desde luego. Por otra parte, tiene a su favor el ia-
dal no buscar ni provocar escédndalos publicitarios, tan
daiiinos a d@in de cuentas para las obras en juego cComo para

el prestigio de la propia editorial."
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Y en igual y mantenido tono de confidencia y afirma-
¢ién, Arturo del Villar no deja de puntualizarnos: "Entre
los finalistas hallamos a algunes representantes del mds
puro realismo-social que tan en boga habia de estar hasta
ser suplantado por el boom actual, por ejemplo, Lépez Pa-

checo (Central eléctrica) y Lépez Salinas (La mina)". (pdg.22)

(224) .- Rafael Vdzgquez Zamora, "E1l ‘Eugenio Nadal’,
pionero de los premios novellsticos de post-
guerra" (La Estafeta Literaria, n¢ 251, octubre de 1962,
Pég.5).

He aqui los elogios que escribe: "Los criticos, no-
velistas y editores del grupo de Destino, desde Barcelona,
aportaron a la novela nacional un extraordinario numero de
cultivadores y entre éstos surgieron importantes movelis-
tas; fomentaron, por el buen éxito obtenido, el nacimien-
to dd muchos otros concursos de novela; lograron que la
Prensa, la radio y mds tarde, la televisidén, tomasen par-
te activa y muy generosa en la difusidn de estos actos li-~
terarios; y estimularon en toda Espaiia la aficidn a la
lectura y la discusién de ” la novela como género™ . Ls
decir, que la gente no se limitase a leer a los consagra-

dos, sino que prestase atencidén y siguiera a los nuevos”.

Y luego anota: a) "Todo —o casi todo-~ lo que publica
Destino en nevela proviene del Nadal, ya sean premios o
finalistas, o que ocuparon otros primeros lugares en la
clasificacidén"; y b) "entre los premios Nadal estdyp, como
minimo, “ocho de los grandes valores de la novela espaiiola
actual” , ninguno de los cuales era conocido antes de que

Destino publicase su primera novela,"
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Finalmente, sobre el Premio Nadal, reseflemos nososros
la crdénica que, "desde su curiosa situacién de miembros,
con voz y sin voto, del Jurado", publica Lorenzo Gémis: "E1
Nadal y la n;vela" (La Estafeta Literaria, n? 258, 2 de fe-
brero de 1963, pdg. 21). Crdénica que, entre otraw cosas de
la "historia" y las “costumbres" del Premio Nadal, también
recoge la saturacidén del mercado: "No de novelas, sino més
bien de novelistas y de premios. Cada premio tiene gque lan-—
zar su novelista, y esto cada afio, El éxito ha multiplicado

el nimero de los premios ¥ de los novelistas,"

Y en cuanto que hace referencia a esa "historia cu-
riosa" del Premio Nadal, no olvidemos tampoco el escrito
de IfxezxRmirixmz Leopoldo Rodxriguez Alcalde sobre "lLas
novelistgs espafiolas en los Ultimos veinte aios" (La Esta-

feta Literaria, n#® 251, octubre de 1962, pig.6)

Vide, fundamentalmente, el articulo de J.L. Flecniakos-
ka, "Le prix Nadal & 20 ans,.. Qu’est-ce le prix Nadal?", en
"Les Langues Néo-latines", Paris, LIX, 1965, n? 173, pég.32-
38.

(225) .- Concretamente, por ejemplo, en el caso de
las votaciones de la éonvocatoria de 1959,
que gand Ana larfa liatute con "Primera lemoria", la novela
de Alfonso Grosso, "Un cielo diffcilmente azul", y de
Armando Lépez Salinas, "La mina", concretamente, quedaron

finalistas destacadaos.
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(226) .~ Isaac liontero ("Los premiosS...", art.cit.)
apunta awif la doble conducta del "editor
Barral" en el llamado “umbral de la décdda del sesenta',
"ol momento de salto de despegue de la economia naclonal®:
"Durante cuatro o cinco afios, poniendo por delante un
programa coherente, las colecciones de Barral fueron
abriendo al lector espafiol el nuevo horizonte europeo y
americano. Pero, sobre todo, Barral se volvidé hacia los
jévenes escritores ibéricos con similares pretensiones;
el resultado fue una eclosidén narrativa agrupada en torno

a las concepciones del ” realismo critico™ . " (pdg.76)

Por su parte, Valeriano Bozal, en su articulo sobre
"La edicidén en Lspafia. lotas para su historia" (Cuadernos
para el Didlogo, n¢ XIV, extraordinario de mayo de 1969,
pdg.85-93), escribe sobre las tendencias editoriales de
Barral: "kucho mayor interés, desde el punto de vista
cyltural -gunque no desde el punto de vista comercial
inmediato- , tiene la aparicidén de la coleccién ” Bi-
blioteca Breve” . Suponia un respito y una apertura de
considerable importancia, especialmente en lo que &
creacidén narrativa se refiere, umenos en el plano del pen-
gsamiento y el ensayo filosdtico en general., Dos fueron
lgs tendencias que ” Biblioteca Breve” cultivdé én sus
inicios con mayor asiduidad: el “‘nouveau roman” , de
lobbe Grillet, li.Duras, Butor, etc., ¥ 1la novele social
espaiiola (junto con el relato social, especialmente de
viajes), que tuvo sus wmejores ejemplos en Luis Goytisolo,
Jesds Ferndndez Santos, Juan Garcia llortelano, Armando
Lépez Salinas, dJuan Goytisolo, etc., sin desculdar otros

sectores como el de la poesfa, con lu publicacidn de obras
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de Guillén, Gil de Biedma, etc., y el estudio literario ge-
neral.

"Aungur no se lo propusiera, objelivamente esta novela
social y estos relatos de viajes se convirtieron en una con-
testacidén al tremendismo de Cela. Quizéd wmenos brillantes
en el decir, tenlan mayor interés ideoldégioo y, e nuestra
opipidn, cultural, pues eran bases mds firmes. para una
cultura préxima a la realidad histdérica por la que atrave-

sdbamos que el pintoresquismo de Cela y sus imitadores...

"En resumidas cuentas, la posicidén de la editorial
Seix Barral fue, en lo fundamentalvy sobre todo por lo que
hace a las traducciones, de vanguardia. Prestd una gran
atencién a lo original, a lo nuevo que se hacla més alld
de nuestras fronteras, y procurd que tuviésemos acceso a
ello." (pdg.91-92)

(227) .~ Pese ‘a 1o que ya en anteriores citas hemos
apuntado sobre esta “literatura luminosa",

esta "novela luminosa, preocupada y asombrosamente humana",
¥y que suponia todo el actmulo de traducciones en la pri-
mera década de la postguerra, particularmente es muy in-
teresante que a todo ello le ailadamos ahora los datos que
Valeriano Bozal, sobre el dicho “mercado nacional", en su
citado articulo "la edicidén en Espafia. Notas para su histo-

ria" (art.cit. pdg. 86 y ss.) nos apdrta.
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(228).-~Por'ejemplo, el lema publicitario para la
propaganda de la coleccidén "Biblioteca For-
mentor", decia lo siguiente: "La coleccidén que agrupa la
joven novélistica espafiola y la mejor novelfstica mundial

dél momento",

(229) .- No podemos olvidar ahora el -articulo, ya

citado, y que més adelante condideraremos,

‘de Francisco Carrasquer: "EL funambulismo de la intelli-

gentsia espafiola" (Camp de 1°Arpa, n2 6, marzo-abril de

1973, pég. 12-19)

(230) .~ Valeriano Bozak, "ILa edicidén en Espafia..."

(art,cit., pdg. 92).

(231).- Isaac liontero, "Los premios..." (art.cit.,

pég. T7)
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(232).~ Recordemos, entre otras, y para esa “satis-
_faccién del lector europeo" respecto a nuestra

novela de los afios 50, la opinidén de Alvarez Palacios ("No;
vela y cultura...", op. cit., pég. 51-52): "Politicamente
~y este era el hecho mds considerado por los lectores
europeos— las novelas del ‘realismo social’ . espaiiol
eran el producto de las fuerzas de la oposicidn, y asi
fueron ensasilladas en su mayor parte. Ln ellas se daba a
Europa la versidén que ese burgués europeo ~socialista o
marxista, republicano o liberal en su forma externa de en-—
casillamiento- precisaba para acallar la mala conciencia
que podia habérsele gestado tras sus fracasadas revolucio-
nes personales, tras caer en 1la blanca paz de sus sepulcro

consumistag".

Segin Alvarez Palacios, "esta imagen" estaba com—
pletada por "el cliché de la ” Espafia ancestral ©° que,
como ‘hecho exético’, gustaba de saborear al lector euro-
peo, meni éste compuesto por los cldsicos ingredientes que

adn hoy nos siguen sirviendo para la atraccidén de turistas."

Junto a ewta opinién, pongamos la que apunta warti-
nez Menchén ("Del desengaiio literario", op.cit.) a cerca
del "fracaso" en el mercado exterior y subsiguiente "al
abandono & su destino" de nuestro "pobre novelista espa-
fiol de la oposicién". Lstas son, segmin 61, las causas del

citado "“hecho" o "“acontecimiento":

a) "Durante algunos anos la intelectualidad
de la izquierda europea ‘habia recibido’ con entusiasmo,
por parte de algunos sectores de la novela espainola la ima-

gen de Espafia que ellos querian recibir." (pdg.99)
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b) "Posiblemente la mala acogida en el exiran—
jero de ‘‘Tormenta de verano “’se debid, en parte, a que

abandonaba el clighé tradicional."

¢) "Creo que ninglin fenémeno ha sido juzgado
desde unas preconcepciones tan tépicas como el fendmeno
esPaﬁolﬁ en general, y particularmente su aspecto artis-
tico, por los intelectuales extranjeros. Elos tienen un
claro esquema de lo gue es LEspaia y de lo que debe ser lo
espafiol. Un curioso céctel en que se mezcla el misticismo
—-el Greco y Castilla- , el idealismo -Don Quijote- , el
realismo -Sancho y la picaresca- , el folklorismo -los
toros, los flamencos, los gitanos- ¥ el tenebrismo
-Goya y un poco de Gustavo Doré- .Es desde estas coorde-
nadas desde las que los extranjeros, hasta los més inteli-
gentes, nos juzgan. Y desgraciado del artista espaiiol cuya

obra ose salirse de ellas..." (pdg.99-100)

d) "Ya sabemos que el intelectual europeo
es un burgués: de mala conciencia y necesita adherirse a
las ‘causas nobles’ para adormecerla. Espafia, durante mu-
cho tiempo, fue un buen sedante. Pero el mundo cambia.
Nuevas causas se presentaron en nuestros intelectuales de

la izquierda europea." (99-100)

e) "Y ya sabemos que las modas son, desgra-

ciadamente, tornadizas y efimeras.” (pég.99)

£) "E1 hecho es que pasé &a moda de la novela

social espatiola en Buropa. Cesaron las traduc—

ciones. Cesaron los nimeros monogréficos en las revistas
literarias mis avanzadas., El termdmetro nacional, muy sen-

sible a cualquier alteracidén transpirenaica, registrdé el
cambio. Algunos editores lo registraron también: la nove-

la espaiiola habia dejado de ser un negocio® (pdg.100)
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Sin embargo, sobre este especie de no acallado drama-
tismo del abandono y la obvia y fécil solucién de iiartinez
Menchén para el "fracaso" de la novelistica de los afios 50
gracias a las redes fatales e ineludibles del juego de
los intereses econdémicos del negocio editorial, legumos
nosotros otra serie distinta de interrogaciones y cues-
tiones que escalonan el andlisis de un hecho objetivo e
inegable, al gue ain no se le ha investigado en sus mds
profundas razones: el hecho de que la novela espailola de
postguerra, toda ella, no haya "logrado trascender ¥y
triunfar en forma universal, como algunos de los escritow-
res de postguerra de otros paises europeos. Por una parte,
resultan (los eséritores de la novela espafiola contem-
porénea) siempre demasiado insulares, y a pesar de la
gran cantera novelistica que podria haber sido la Guerra
¢ivil, no ha salido ninguna obra de gran essatura que deje
grabado para siempre ese: periodo.". Vide: el articulo del
gue no tenemos autor consignado: "Espaiiol con Agento Uni-

versal", en “Ercilla®", 11 de marzo de 1964, pég. 13

N (233).- Texto de Valeriano Bozal ("La edicidén en
Espafia...", art.cit.), ya recogido por no-
sotros en la nota'azé‘ y al que afiadimos aqui un rasgo
subsiguiente e importante a cerca de la posicidén llamada
de "vanguardia" de la editorial Seix Barral: “Prestd

una gran atencidén a lo original, a lo nuevo dque Se haoia
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més alld de nuestras fronteras, y procurd que tuviésemos
acceso a ello. Su actividad no fue multitudinaria, pues sus
tiradas no excedieron, en principio, los tres mil ejempla-
res por ediéién, pero la vigencia y reedicién constante de
algunos de sus libros nos indica que la importancia de esta
actividad transciende le cantidad de ejemplares publicados"
(pég.92).

(234).- Martinez Cachero, "La novela espafiola...",
op.cit., pég. 173 ¥ 223, reSpectlvamente para
‘ambos textos citados.

(235) .~ Rafael Conte, en "Informaciones", Suplemento
de las Artes y las Letras, del 22 de mayo de
1969.

(236) .~ Segin todos los indicios, la ‘'escabrosa separa-
cién" de Carlos Barral de la editorial Seix-Ba-—

rral tras sus "tensiones con los socios hereditarios de la
familia Seix", venia precisamente a mantener y reforzar las

"posiciones vanguardistas" de Carlos Barral.

Por una parte, su "actividad vanguardista'" la encauza
en la campaiia supuestamente nyrehabilitadora™ de la narrati-

va espaiiola, de la joven o "novisima" narrativa espaiiola, Yy



[¥®;
[t
.
3

de otro lado, en la fundacidén del Premio Barral de novela.

Sin embargo, curiosamente, no es hasta la celebracidn
y fallo del primer Premio Barral de novela, hasta cuando
Carlos Barral no hace pdblica‘y cacareada confesidén de que
"ha llegado el momento de inventar un sistema distinto de

premios literarios",

Informacién de todo ello, la encontramos en l& declara-
ciones de Carlos Barral a Ana liaria Moix ("kundo Joven", de
28 de julio de 1973, pdég.22-23). 0 también nos la proporciona,
por ejemplo, el articulo de César Villamaiian sobre "Ia en-
cuesta de la cultura y una filosoffa para el desarrollo”

(en “Arriba", 24 de junio de 1973, pdg.26). E igualmente,
leamos la notieia en "Fallado el Premio Barral de novela”,
articulo escrito por Edgar Bustamante (#vanidades Conti-
nental", Venezuela, Caracas, n? 18, septiembre de 1973,
rdg, 10).

De la trayectoria "profesional" de Carlos Barral como
editor, nos informa llercedes Casanovas, encargada de la orienw
tacién bibliogréfica de "Barral Editores", en sus declara-
ciones a la entrevista con Emilio Rey: "Barral: desarrollo de
nuevas tendencias y rescate de autores. Los cambios del mer-
cado literzbio y humanistico" (en Tele-ixpres, 9 de abril de
1975)

Fn diche ehtrevista con Emilio Rey, liercedes Casanovas
declara: "Bl editor y el jurado del premio Barral decidieron
el pasado afio sustiguir su mecanismo de seleccidén y de pre-
mio, desgastado por la proliferacién de premios sobre ma-
nuscritos y necesariamente inserto en un engranaje de falsa
jerarquizacién de la literatura, por una fédrmula mds origi-
nal y menos injusta, que todavia no ha podido ser puesta en

prédctica".
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Pero las renovaciones del sistema de Premios lite-
rarios nosos$ros sabemos gque nunca han podido ser llevadas
a cabo, sino muy al contrario, Tengamos, como contradiccidén
flagrente de ese "querer y no poder", de un lado, la proli-
feracién incluso del "estilo Barral" en premios literarios
(asi, los llevados a las islas Canarias, de los que hablared
mos y daremos datos en el capitulo dedicado a la Nueva Narra-—
tiva Canaria), y de otro, la sefial inequivoca de que mds
pueden los defectos y taras e intereses creados del sistema
de Premios literarios, que el cambio deseado de su mecénica,
y como prueba de ello se halla el ultimo episodio de la
wgventure literaria" del Premio Barral de Novela, en la con-

vocatoria del afio 1974,

(237) o= Luis Dévila, "Primero, el premio; después, el
. escdndalo" (Triunfo, ne 492, 4 de marzo de
1972).

Y vide, ademds, las declaraciones de Nivaria Tejera a
Eduagdo Chamorro: "Que cada cual descomponga la escritura
como quiera® (Triunfo, n¢ 492, 4 de marzo de 1972). ¥
tembién, por ejemplo, el articulo de Jorge Rodriguez ra-
drén: "Nivaria Tejera: las limitaciopes de un lenguaje na-

rrativo® (Camp de 1°Arpa, n? 4, noviembre de 1972, pdg.21-22)
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(238) .- José A. Gémez larin, "Un premio para un argen-

tino" (Triunfo, n¢ 480, 11 dé diciembre de 1971.

(239) .~ liarfa Luz Melcén, "A propésito del Premio Barral"
(Triunfo, n? 482, 25 de diciembre de 1971).

La novela de Maria Luz lielcén, "Celia liuerde la manza-—
na", bajo ese mismo titulo, parecid editada por Barral (Ba-
rral Editores, Barcelona, 1972), pero otra novela finalista,
"Fases de le luna", de Augusto lartinez Torres, no aparecid

editada sino por Seix Barral, y en el aiio de 1974.

Sobre el particular de los tf{tulos de la novela de laria
fuz lielcén, adjuntamos en el apéndice final una carta de la
autora al editor Barral, con la propuesta de cambiar los ti-
tulos primeros de su novela, dentro de una gama que de ellos
le ofrecia., Finalmente, la novela acabd llamdndose "Celia
Muerde la lanzana", Y la carta en cuestidn, hemos de decir

que estéd fechada el 26 de julio de 1971, en kadrid.

(240) .- Vide el artfculo de Juan Antonio lMasoliver
Rédenas, "“Ia base sexta contra Ana liaria

lioix" (Camp de 1’Arpa, ne 9, enero de 1974, pég.9-12),

Y vide algunas de las “crdnicas®™ sobre el suceso de la



declaracidn del Premio Barral como “desierto':

-Démaso suntos: "El poblado desierto del premio Barral' (en

Pueblo literario, 13 de gunio de 1972,

~llanuel Védzquez liontalbdn: "Crdénica barcelonesa en la fron-
tera del calor" (Triunfo, del %gﬁ%g 1068 %3%2§ %gg§E%}36)

Y también tengamos, por ejemplo, la "Gharla de dos fi-
nalistas", al Premio Barral de novela, en el suplemento do-
minical del mxaxxm "El Universal’, de agosto-septiembre de
1972, pég.3-4. Los finalistas soh los escritores hispanoame-

ricanos lharco Antonio PFlores y José liejia.

(241) .- Sin embargo, sobre esa declarada "unanimidad",

las reseiias del Premio pregonan “originalidad"

y “contratiempos". Asi{: Julio lanegat, en La Estafeta Lite-

raria ( "Bl premio Barral y otras noticias cara al verano,
la lstafeta Literaria, 1 de julio de 1973); y iiaria Luisa

Antem, "Premio Barral de novela" ( Tele-Lixprés, 21 de junio

de 1973).

Hemos de destacar, sobre estas convocatorias de los
Premios Barral dé Novela, los repetidos equivocos de Alva-
rez Palacios respecto a su informacién sobre las novelas y
autores premiados, los finalistas, las polémicas levanta-
das, etc. (vide las pég. 30-31 de “"Novela y cultura...", op.

cit.)



(242) .- Vide, por ejemplo, la serie de notas y con—
tranotas sobre el particular aparecidas en

"Informaciones", Suplemento de las Artes y las Letras:

—-concesién del Premio Barral (18 de julio de 1974)
~renuncia al premio (1 de agosto de 1974)
~Premio de la Critica y homenaje (1 de mayo de 1975)

-resefia critica (6 de marzo de 1975).

Sobre los Premios de la Critica del afio 1975, po-
demos afiadir algunas resgeifas:
-"Los premios de la Critica", Informaciones, suplemento de
las Artes y las Letras, de 10 de abril de 1975.

-"1os Premios de la Critica®, en "Unidad", 23 de abril de
1975,

~"M{nimas menciones", en “La tarde", 12 de abril de 1975.

-"Vivanco y Caballero Bonald, premios de la 6ritica", en
“Sur®, 13 de abril de 1975.

-"Ios Premios de la Critica", en "Nuevo Diario", 13 de
abril de 1975.

~"Una novela que si, una poesia que no", en “Anue" de mayo
de 1975.

Sobre el desarrollo de las reuniones y las votaclones
del Jurado de la Critica en Sitges, ademds de ese ultimo
articulo andénimo en "“Anue", también comenta ILuis lorno
Liria respecto a "Veinte aiios del Premio de la Critica"™,

en "E1 Heraldo de Aragén", Oviedo, 10 de abril de 1975.

Finalmente, ademds, vide los articulos, comentarios
y resefias que recogeremos CoOmo referencias a José Manuel

Caballero Bonald, en el apéndice dltimo de referencias.



(243) .~ Sobre la "“aventura periclitada" de los FPre-

mios literarios ya hemos eXpuesto datos y ar-
ticulos gque nos informan del proceso de decantacidén y "abu-
rrimiento" y malversacidén del sistema de los Premios. A
dichos comentarios, podemos aqui aradir, ademds de los de

los propios interesados, los siguientes:

-Luis (uintana, "Otro premio: gjotro fracaso?" (en Diario de

Lérida, 31 de enero de 1974)

-Juan Jacobo Fernandos, ";Qué pasa con los premios litera-
rios?. Quien mal anda mal acaba" (en "La dltima hora™, 15

de agosto de 1974)

Nos interesa destacar las declaraciones de kiax Aub so-
bre su '"no a los premios literarios ” a la catalana”™ * ,
en unas declaraciones hechas a José llarti Gémez y recogidas

en "Ll correo Cataldn" del 10 de junio de 1972,

Igualmente son duy de tener en cuenta las opiniones de

liario Vargas Llosa a Ana maria loix (en "lun-—
do Joven", 21 de julio de 1973) sobre los premios literarios
“sue corrompen a los jévenes novelistas", sobre las "modus

literarias", los boom, el experimentalismo, etc.

En especial, no podrdn olvidarse los sabrosos comentarios
de llanuel V4zquez Montalbdn en las pédginas de "Triunfo" (ne
617; de 27 de julio de 1974) sobre el fin del Premio Barral,

bajo el titulo de "Muere el Premio Barral®.
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(244).~ hiencidén aparte mereceria sin duda la activi-
dad de la Fundacidén Juan March, tanito respecto
a Premios literarios, como a pensiones, becas y dewds labor
realizada por la citada Pundacidn en beneficio direcio tznto
de la literztura y la culturz espaiiclas en general, como 4s
nuestros escritores e intelectuzles en particular, Ello es
innegable, y en absoluto significaria apologia. Bastz uns
somera ojeada a 1os Ansles de la Pundscidn para darncs cusn-

ta exacta de lo gue decimos,

Sin embargo, no podriamoe como guisiéramos extendernis
en este particular, Al final, en €l tTerrsnd en gue &noirs oS
vemos, adjuntamos zl apéndice una relacidn de premics, pre-
miados, pensiones y becas de la Fundacidén Juan karch, hasiz
el aio de 1974, y segin una tabla confeccionada por Jozé
Lépez martinez en "la estafeta Litemaria®™ (ne 585, 1 de
abril de 1976, pég.30-32)

(245) .- lartinez kenchén (“Del desengafio literaric", op.
cit.) sefialaba uno de los “causantes directos
de la ruina" o “catdstrofe" o "frzcaso” del "pobre novelis—
ta espaifiol de la oposicién", causantes por los gue “la no-
vela espariola habia dejado de ser un uezocio" (vide notz -

terior 232).
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en las efemérides de las letras. &l afio 1962 se
otorgaba el prestigioso Premio Biblioteca Breve a ” La
ciudad y los perros” , del joven y hasta entonces casi des-

conocido escritor peruano Mario Vargas Llosa.

" ‘¢ Ia Ciudad y los perros ” contenia todos los ele-
mentos que convierten una novela en un ‘best-seller’ : vio-
lencia, sexo, lenguaje,crudo, anécdota absorbente, rebeldia,
exotismo y, sobre todo, la fuerza que es capaz de conferir

e una historie un narrador hato". (pédg.100-101)

(246).— José Donoso, "Historia personal del boonm",

Anagrama, Barcelona, 1972.

(247) «~ No olvidemos la presentacién de la novela de
Alfonso Grosso, "Ines just coming" en la 1li-
brerfa "Cultart" y su anunciada conferencia en el Chub "rue-
blo", el 24 de abril de 1969. Vide: Luis Carandel, "“Alfon-
so Grosso, primeros gritos de independencia" (Triunfo,

ne 361, 3 de mayo de 1969).

Vide, ademds, la citada coferencia inédita de Alfon-
so Grosso, "Aproximacidén a una novelistica del desarrollo",

de la adjuntamos una copia en el apéndice final.

Vide tambien las declaraciones de Juan Benet recogidas
por Renato Lar en las pdginas del diario "la nueva wepana'

(oviedo, 7 de febrero de 1971)



(248).~ A las declaracioges. y escritos de Carlos Barral

que ya hemos citado y que, de un modo o de otro,
siempre vienen a redundar en el axxigx asunto que alora nos
ocupa, exactamente recordemos tres declaraciones de Carlos

Barral:

-Declaraciones a F.ionegal: "Carlos Barral o el limite
de la heterodoxia" (La Vanguardia, 6 de septieumbre de

1973%.

—Declaraciones a Isaias Peria Gutiérrez: “"Lkntrevista
con Carlos Barral" (en "Vanguardia Dominical", Buca-

ramanga, 9 de abril de 1972, pig.6-T)

-Declaraciones a Isafas FPeiia Gutidérrez: “"LE1 “ boom”™
visto por un editor" (en “Imagen", n® 41,

4-11 de abril de 1972, pdg. 16)

La entrevista de Isalas Peiia Gutiérrez, aungue pu~
blicado en dos sitios, es una misma, y fue llevada a cabo
con el propdésito incumplido de satisfacer la necesidad de
"un andlisis que devele seriamente, con base en principios
vdlidos de interpretacidén, el sentido y la significacidn
del mismo". El tal propésito, a la vez que desmesurado,
jamds se podria llevar a cabo precisamente con la entre-
vista a une de los més directamente implicados, como edi-
tor o mecenas nacional, en el boom de los latinoamericanos,
con extensidén en uno y otro contineente, Y las intenciones
del "andlisis" de Carlos Barral guedan claras en cualgquier

momento de la entrevista.

I un momento de sus declaraciones , Curlos barial 10s



confiesa: "No, nunca se tratd fel boom) de una politici.

Le politica ideal hubiera sido la que hublera otrogado wuil
lugar proporcional y representativo a los novelistas esju-
iioles en el palmarés del Premio (el Premio Biblioteca pBreve).
Pero, efectivamente, la novela espailola estaba atravesando

-y atraviesa todavia- una etapa poco esplendorosa'.

Y finalize asi:"la literatura tutelada por la burocra-
cia politica, aunqueas se trate de una burocracia revolu—
cionaria, me parece tan condenada a la degradacidn como
la literatura tutelada por las burocracias congesionales
en el pasado., La burocratizacidén defla funcidén editorial

pone en peligro de muerte a la libertad de creacidn’,

Con este "canto a la libertud de creacidén" se intenta-
ba dar respuesta a la pregunta formulada sobre el Hdirigis—
mo" de la "funcidn de los intelectuales" por parte de
pashescasomasiasemgs de 'la propiedad privada" y sus "organos
rectores de poder", Y con ese mismo “"canto a la libertad”
en general y a “la libertad de creacidn, es decir, del in-
telectual", en particular, Carlos Barral emprenderia su
indomable y perenne "activided vanguardista", estu vez
orientada a la llamada "rehabilitacidén de la narrativa es-—

patiola", a través del comocido anuncio de "“los novismos®,

bajo el emblema archico-
nocido y poco menos que existencial de "gExiste o no existe
una nueva novela espatiola?", capftulo que més adelante

estudiaremos.
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(249) .- Y respecto al articulo de J.m.Castellet "le
actual lietwatura latinoamericana vista wesde

Bspaiia® (art.cit. e incluido en "ranorama actual de la litera-—
tura latinoamericana", op. cit.; vide nota 190.), estaria
por deméds seilalar su parcialismo, tanto en los elogios a
escritores latinoamericanos (cubanos eSpecialmente), COimo
en sus tépicos juicios sobrr la ¥situacidn generagional!
de la "szeneracién del mediosiglo", cowo también en la apre-
ciacidén del famoso “fracaso en nuestra tentativa" y, mds
extensamente esta vez, en la apreciacidén del ‘conocimiento
cadtico de la nueva literatura latinoamericana%, por parte
del intelectual g escritor espafioles, alld por el "alrededor

fie los aflos 60", segun Castellet.

©1 asunto de la “importancia predominante dobre los
egcritores espafioles" de la literatura latinoamericana, se
vuelve corolario obvio ante la magnitud inmegable de las
wocualidades" de la literatura latinoamericana, asi en gene-

ral,

Y asi, la "fantasia verbal", la "gran libertad lin-
guistica, la gran libertad en la creacidn, en la reareacidén
de la lengua", etc. se vuelven revulsivos "insélitos", casi
"yviolacidén" podriamos decir "teldrica" de las "viejas normas
cldsicas, académicas", de la "lengua que en cierto modo se
rnos estd muriendo un poco entre las nanos"y a los escritores

ggpaiioles,

De tal modo cue, con un Iinal verdaderauente apotédsi~
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co, con unas palbBbras que nada explican, José Liaria Caste-
llet una vez mds satisface la inseguridad del intelectual

pequeﬁoburggés;espaﬁol:

a) la "tentativa de los escritores latinoaue—
ricanos de encontrar precisamentey a través de esta busque-
da de la realidad nacional, una identidad de personalidad
propia, la necesidad de apelar a todas las rormas del len-—
guaje vivo, despreocupdndose de si eran o no académicas',
precisamente E%E%iﬁi "drama moral" del intelelectual
pequeiioburgués espaiiol, viene a significar “un camino de

fecundacidén para la literatura espariola%,

b) y ello por el gran y hasta ahora inconfesa-
ble "pecado original" de que la sociedad espailiola " no es
desgraciadamente una sociedad en gonvulsidn", segun los

"presupuestos de fracaso" del moralismo del intelectual pe-~

quetioburgués espaiiol, claro esté,

c) y ello porgue "en definitiva, yo creo que
no puedo decirles sino muy poco mids: puedo decirles que
kspafla es un viejo, cansado y triste pals que estd vivien—
do desde hace muchos ailos momentos muy dificiles, y que
en esta etapa de reflexidn, en esta etapa que yo espero
serd de maduracidén de muchas cosas, por lo menos tiene
la satisfaccidén de ver que en la lenzgua bdsica del trouco
comin hay muchos otros escritores, que son los escritores
latinoamericanos, que estdn haciendo lo que quizds ellos

no han podido o no han sabido hacer".

d): Por lo tanto, no nos cabe duda alguna de

que de nuevo y otra vez se han vuelto a proyectar las
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preocupaciones y la problemdtica del intelectual pequeilobur-

gués espaiiol, inconformista en los aiios 50,

(250) .~ La frase "nuestros hermanitos los americanos"
pertenece a liartinez lienchén ("Del desengaiio

literario", op. cit., pag. 101), guien: "lo itnico que
guiero es que, a mi parecer, la receta tan propuesta por
nuestros criticos y editores de la adopcidn por la novela
espaiola de la férmula latinoamericana, no nos resulta vd-
lida.liunca es aconsejable el mimetismo. lienos cuando este
mimetismo pretende aplicarse a algo gue se basa en pila-
res muy distintos de los gue nos sirven de fundamento. Des-
de el idioma gue escribismos a la realidad social en que

nos movemos" (pdg. 118)

Martinez Menchén se muestra y se mantiene intransi-
gente con “"el insoportable manierismo de las formas barro-
cas" (pdg.l11l7), con "“este tipo de literatura (que) seria
tan s6lo un simple juego diletante" (pdg.l2l). Pero la
posicidén critica y literaria de hartinez kenchd ya la
hemos recogido nosotros abundantemente en ocasiones ante-—
riores. Y ahora, lo que de nuevo hace es dar sin tapujos
su opinién muy personal respecto a esta "crisis de la na-
rrativa espatiola". Aunque el suyo resulta ser un intento
mds de explicacidén o desentraiiamiento apasionado de lus

"ecausas-causantes" de dicha “problemdtica de crisish.,



(251) o= Luis Ledn Barreto, "La dificil penetracidn
del libro espafiol en América" (en “ILa Pro-

vincia", de 9 de enero de 1974).

Mario Vargas Llosa, "No tenemos perspectiva histd—
rica para juzgar el ‘boom’ de la narrativa sudamericans®
(en "La voz de Asturias", del 21 de enero de 1973. La en—

trevista va firmada por las siglas S.P.

En absoluto podrfamos olvidar el sugestivo y apasio-—
nado articulo de José Blanco Amor sobre la mafia de los
hispanoamericanos., Un articulo iumportante, manejando una
inusual bibliografia, aparecido bajo el titulo de "Terro-
rismo literario en América Latina. L1 final del Boow' {en
"El Pais", Madrid, en dos entregas, la del 10 de agosto
de 1976, pég. 16, y la del 11 de agosto del mismo afio,
pég. 17).

Pero, en general, y en el campo que ahora nos inte-—
resa, resefiar aqui libros, textos, criticas, comentarios,
etc. sobre novelas y novelistas hispanoamericanos edita-—
dos en Espaiia, implicados en la marca registrada del Boomn,
su importancia, sus "cualidades", sus "artisticas creuacio-
nes", su “influencia", etc,, nos llevaria a mucho mds que
una simple nota o incluso un capitulo de estudio, al me-
nos sea someramente, Sin embargo, entre los textos y tra-
bajos a este respecto, de las péginas de las revistas
especializadas, suplementos literarios, etc., podriamos

recoger también algunos de Jos més recientes y otras a
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los que escasamente se hace referencia. Ademds de los ci-

tados, tengamos:

~Javier ALFAYA, "Un latinoamericano fuera del “boom”:
Juan Carlos Onetti" (em “Europeo", 29 de
marzo de 1975, pdg.35).

-~Edmundo BENDEZU, "La orgia perpetua" (en "Ultima Hora®,
Lima, 3 de julio de 1975, pdg. 11-12),

—-Guillermo CARNERO, "“E1 obsceno pdjaro de la noche" ( Cua-—
dernos Hispanoamericanos, n2 259, enero
de 1972, pdg. 169-175).

~J.M8 CASTELLET, "E1l “Pantaledn’de Vargas Llosa" (Destino,
n21.877, de 22 de septiembre, 1973, p.34)

~Rafael CONTE, "Cuando el boom” hispanoamericano se muerde
la cola" (Informaciones, suplemento de las
Artes y las lLetras, de 1l6-diciembre-1971,
pég. 1-2).

-Salvador CLOTAS, “Después de cenar con liario" (Tele-Exprés,
de 19 de junio de 1974).

~Guillermo DIAZ PLAJA, "“Los laberintos insolados de liarta
Traba' (ABC, 306-de noviembre de
1967, pig.13-14).

~Joan EGEA, "Pantaleén y las visitadoras hacia la obra bien
hecha" (Camp de 1’Arpa, n? 9, enero de 1974,

-kanuel M, ESCRIVA DE ROMANI, "Componiendo barrcco, sin
excusas" (Caup de 17Arpa,
nel9, abril de 1975, p.25-27)

~Francisco E, FEITO, "Severo Sarduy en la narrativa hispa-
noamericana® (El Urogallo, n%8, p.94).

~-Jean biichel FOSSEY, "“José Donoso, del negro al rosa" (Ine
formaciones, suplemento de las artes
y las letras, de 14 de junio de 1973
pdg. 1-2).



-Joaquin G. SANTANA, "Con Vgrgas ylosa en las afueras de
la catedral" (Triunfo, n? 459, de
20 de marzo de 1971; pédg.22-25).

"La vuelta a Cortazar en 80 round®
(Triunfo, n? 477, de 20 de novieu—
bre de 1971, pdz. 36-39).

-Juan GOYTISOLO, “Escritores, criticos y fiscales" (Triuan-~
fo, n9683, de 28 de febrero, 1976, n46-50).

-Maria Esther GILIO, "Onetti: el compromiso con uno mismo™
(Triunfo, n? 556, de 26 de mayo de
1973, pée.52).

-~E.,GUILLERMO y J.A.HERNANDEZ, "Paradiso, culminacidén del
barroco cubano" (Papeles de
Son Armadans, Jjunio de 1974,

pég. 223-248).

"Pres tristes tigres" (Pane—
les de Son Armadans, abril
de 1972).

~Herndn LOYOLA, "Job-boj, de Gorge Guzmdn" (en “&1 Siglo",
Santiago de Chile, 2 de febrero de 1969,

-M.M,C,, "Los laberintos insolados" (en “Semanario Vomini-
cal®, 25 de febrero de 1968),

—Graciela MANTARAS LOLDEL, “Agonia y rescate de un muido
en una novela de Carlos hLiarii-
nez lioreno” (en "Temas", octu~
bre-noviembre-diciemnbre de 1966,
pdg. 25-30).

~Alfredo MATILLA RIVAS, "Los jefes y las coordenadas e la
obra de Vargas Llosa" (ELl Urogallo,
nQ 4, pégo54“65)0

-Antonio NUNEZ, “Ceremonias, de Julio Cortazar" (Cuadernos
Hispanoamericanos, n? 235, julio de 1969,
pdgs. 234-236).

~Rosa Marfia PEREDA, "El Surrealismo en la narrativa latino—
americana® (Bl Urogallo, n? 29-30, de
septiembre-diciewbre de 1974, p.130-136,.
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~kosa Maria PEREDA, "Novela latinoamericana: posible carac—
terizacidn de un proceso" (Camp de 1°
Arpa, n%® 10, marzo de 1974, p.14-138).

"Cortazar: obra abierta y revolucidi"
(Camp de 1‘Arpa, n® 11, mayo de 1974,
pdg. 8-12).

-Dasso SALDIVAR, "Acerca de la runcidén politica de la sole—
dad en “El otorio del Patriarca’™ (L: Ls—
tafeta Literaria, n? 561, 1 de abril de
1975, pég. 4~5).

~Jaime SILES, "El obsceno pdjaro de la noche y su técnica
narrativa" (Cuadernos Hispanoamericanos,
ne 259, enero de 1972, pdgs. 169-175).

-Benito VAHRELA JACOME, "El1 Paredén, de Martinez lioreno" (en
"La noche", 20 de mayo de 1966, pig.

-C.VILDA, "Tres congresos hispanoamericanos" (Resefia, uY



(252) .~ Enrique liolina Campos, "Los premios de la
Critica", Camp de 1°Arpa, n? 2, julio de
1972, pdg.T-1l. Se ineeesesakmemiie? conpleta el articulo
con unos cuadros en los que se expone la relacidn de nmiei—
bros de los jurados y también de premios otorgados, y que

nogotros recogemos en el apéndice final,

Del articulo, aparte de la historia del Premio, cabe
destacar los apartados "Critica de la critica™ y "Problemas".

sn este apartado de “problemas":

a) "el problema econémico... Valga decir que han sido
rechazadas ofertas de la lundacidén karch y de varias edi-

toriales, en aras de la “ pureza” de los premios".

b) "4l principio gusssssssss® (del articulo) ya apunteamos
la actitud oficial., Dijimos que hubo un intento de adopcidn,
con objetivos muy precisos. Posteriormente se tratd, sin
éxito, de patrocinar los premios. De hecho, la independencia

de criterio del jurado es absoluta."

c) "o se ha puesto veto oficial a ninguna obra pre—
miada, Los premios pueden otorgarse incluso a libros que
estén secuestrados judicialmente. lio se ha producido presio-—
nes activas, ni siquiera oficiosas, auwique si existe, al
respecto, un anecdotario de polftica menuda, pintoresco

pero sin resultados efectivos". (pdg.8-9)
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(253).- T.W.Adorno (“Critica cultural y sociedad", 0D,
cit.), referente muy en concreto a lo gue lis-

ma "la funcidn ideoldgica de la critica cultural®, escribe:

"la critica cultural recubre y disimula la critica y
sigue siendo ideologfa en la medida en que es mera critica
de la ideologia" (pdg.217)

(254) .~ En "Camp de 1’Arpa", n? 6, akxiXx@ marzo-abril
de 1973, pdg.23. La nota, aunque esté firmads
por las iniciales M.V., nosotros la hemos entendido y tomado
como una nota editorial prdcticamente de la revista en cues—
tidén. Y en el terreno de la especulacién, la iniciales nos
parece que corresponderian al nombre: iiartin Vilumara, cue
como es sabido resulta ser el pseuddnimo de José Batlls, edi-

tor y alentador principal de la revista.

(255).~ Coloquio sobre "ILos Premios de la Critica", en

"La Ustafeta Literaria", n2 506, de 15 de
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diciembre de 1972, pdg.25-28,

En el Coloquio participaron PFernando Quiiiones, Luis

Jiménez liartos, Ramén Pedrds y Leopoldo Azancot.

Y sobre el asunto de la Nueva Critica, hamén redros
manifestd: "E1l Premio de la Nueva Critica no es que esté
en desacuerdo inicial, quisiera aclararos, como miembro de
su jurado, con el rremio de la Critica. Lo cue pretende de
alguna manera es subsanar los errores de compromiso y de
tendenciag critica y representatividad gque se pueden dar en

el otro jurado.™

Y atfiadfa: "La expresién “ Nueva Critica” tiene unas
connotaciones muy determinadas en el dmbito cultural e

nuestra buropa, por ejemplo"

Para terminar: "Yo sigo pensando cue el Premio de la
Critica no hace més gue premiar trayectorias, mds que 1uevos
libros. Y ahi tenemos también el hecho de que el pasado aiio,
en novela, se premiara a Francisco Ayala. Tomando esto como
prueba, el Premio de la Nueva Critica queiere ser lo mismo,
pero al revés, Es decir, que en vez de premiar trayeciorias,
premiar posibilidades de trayectoria, confrontando la escri-
tura actual con sus posibilidades respecto al panorama de

la literatbura europea del momento." (pég.27)

(256).~ En el citado articulo de Enrique lolina Cam-
pos (art.cit., pdg.9), en el wnegueio apuriado

sobre la "Critica de los criticos", kolina Campos cowienza
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escribiendo: "Un critico no es ni un “comnaiseur” ni un
erudito. Tampoco es una ~ autoridad “, en el sentido de
que su brillante prdctica de un género determinado le cou-
fiera la facultad intrinseca de emitir juicios decisivos
acerca de obras de ese género (y mucho menos de otros).

La critica no es una ‘opinidén’ , sino una ciencia litera—

ria auténoma.,"

(257) o= Quedaria, pues, pendiente, el estudio del
llamado "funambulismo de la intelligentsia
espatiola", como exXxpresa PFrancisco Carrasquer (art.cit.).
Aungue, en ese sentido, creemos que mds nos valdria en
nuestro caso hablar de "intelligenfsia", pero también de

"intelectualidad" espariola, empleando ese término, segun

hace distincidén Francisco Carrasquer en la primera nota de

su articulo

Y aunque el estudio de Carrasguer correspondu més o
los intelectuales del 98 y de la II krepublica, su articulo
gira en aclararnos cual ha de ser la cuestidn central de

la llamada "“tarea del intelectual".

Conforme o (MM dicha "tarea del intelectual”, IFrai-
cisco Carrasquer, refiriéridose a los intelectuales espaiio-

les de postguerra, los enjuicia:
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a) "No hay posibilisme que valgan. Ni puede
haber intelectual probo que se acomode a la mentira o a

la tirania®.

b) "...y se da el caso peregrino de que el
levantar cabezea de la intelectualidad espaliola en la DO T
guerra se produce primero en las filas del régimen, desucs
sus propios houwbres, tal vez con la salvedad unica de Laber
perteneaido a un sector, el falangista, en el que se habia
colocado ” la intelligentsia”™ ., Desde luego, todos los in-
telectuales de antes de la guerra no tienen wéds remedio cue
cantar la palinodia, con la mds desgarrada sinceridad, 1.
hay que decirlo. Porque aquella "kepublica de Intelectunics”
famosa, habia dado paso al mds grande desastre de lo Liluiorie
espaliola.

"Naturalmente, tras esa leccidbin colosal no huy inte-
lectual gque no sepa qué le toca hacer. Y no por eso la
verdadera intelligentsia empieza de unganera generalizad:
a existir tan solo después de la guerra civil espariola, por

alld los asios %8 cincuenta."

¢c) “"No se puede decir que la intelligentsiu
espasiola de postgeurra se haya comportado deslealwente cull
el pueblo. lncluso podemos decir que ha sido uma de lo.
intelligentsia mds conecientes de su misidn y uds volicno-
te, la espaiiola, después de la guerra civil, ranto e ws-—
paila como fuera. Log ue es un grail honor acue me pluace el
dirle. Pero hasta ahora no ha sabido movilizar. u#su eg Lo
verdad. A pesar de la voluntad empecinada de wucChos oW
lograrlo. glal vez demasiado emperio explicito, cowo ud-

bamos a entender al principio de este Trabajo? iwn touo



caso, ésa es la suerte negra de la intelligentsia en todas
partes., Y su tragedia: soplar y soplar sin sabexr si sonard.
Pero que conste que no hay mids flauta que el pueblo. uso

es lo que queria decir. (pég.l17-19).
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