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RESUMEN:  El objetivo de este artículo es realizar una serie de aproximaciones teóricas al tema de la  
construcción de la identidad y el sujeto en la poesía lírica. Se pretende demostrar que el poema lírico  
moderno pasa en este sentido por un doble proceso: el de la ficcionalización del yo y el autorreferencial. 
Para poder realizar este análisis se utilizan como ejemplo algunos poemas de Javier Egea.

PALABRAS CLAVES: Identidad, metapoesía, autorreferencia, la otra sentimentalidad, Javier Egea.

ABSTRACT: The aim of this paper is to give a series of theoretical approximations to the construction of 
the identity and the subject in lyric poetry. Our intention is to show that every modern lyric poem goes  
through a double process: the fictiveness of the self and the self-reference. To be able to perform this 
analysis we are going to use as an example some poems of Javier Egea.

KEYWORDS: Identity, metapoetry, self-reference, the other sentimentality, Javier Egea.

· · · ·

1. Un paseo solitario sobre los recuerdos

Es evidente que en la actualidad el tema de la construcción de la identidad está muy presente en el  

ámbito  de  la  teoría  y  la  crítica,  y  que  proliferan  estudios  sobre  él  desde  todos  los  ángulos  posibles. 

Disciplinas como la filosofía, la pragmática, la lingüística, el psicoanálisis o la sociología intervienen cada 

una a su manera en una especie de debate continuo sobre el sujeto y su autonomía, su integridad, su  

escisión, su fragmentación, su alteridad, su formación y su desintegración, en una especie de juego de 

espejos tan propio de esta época postmoderna que nos ha tocado vivir y que sigue retroalimentándose a sí  

misma a pesar de no dejar de ser en cierto sentido un concepto propio del siglo pasado. En el terreno de la 

crítica y la teoría literaria, que se ocupan de la configuración de la identidad en el texto, en la escritura y en  

el discurso, si quisiéramos formular cualquier teoría al respecto, toda nuestra reflexión tendría que pasar 

primero por un intento de definir a qué nos referimos exactamente cuando decimos “identidad”. Y para 

que eso sea posible, primero tenemos que admitir que esa definición la formularemos siempre en función 

de unos determinados presupuestos ideológicos a partir de los cuales nos aproximamos al tema, seamos o 

no conscientes de ellos. Para Benveniste (1971), el hombre se constituye como sujeto en el lenguaje. No es  

un mal punto de partida, ya que justifica el interés por el tema de la identidad por parte de todas las  

disciplinas que se ocupan de la teoría del discurso. Sin embargo, qué es un sujeto, cómo se configura, de 

qué depende esa configuración y qué relación exacta tiene con el lenguaje (y con qué tipo de lenguaje), eso  

ya son preguntas que nos llevan mucho más lejos. En la literatura, donde más interesante –y a la vez más  

complejo– se hace el tema es sin duda alguna en la poesía lírica, de la que intentaremos ocuparnos en este  

artículo.
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Obviamente, a pesar de que desde hace tiempo la crítica tiene más que asumido que en la escritura 

las identidades se construyen y se someten a un complejo proceso de transformación continua, los lectores 

de poesía no han dejado nunca de buscar en las palabras escritas por el poeta las huellas de su vida. No han 

dejado  de  desear  leer la  intimidad  del  poeta  para  leerse a  sí  mismos,  para  encontrarse  en  el  texto  e 

identificarse con él. El lector de poesía lírica de entrada suele aceptar las reglas del juego –siendo o no  

consciente de ellas–, un juego que consiste en asumir que lo que dice el poeta simplemente es verdad y que 

mediante su escritura en cierta manera se comunica con el lector y comparte su experiencia con él. Tarde o 

temprano suele descubrir que no es exactamente así, que la poesía y la vida son dos cosas diferentes, pero a 

la hora de ponerse a leer no deja de buscar algún tipo de vínculo entre las palabras y la vida del escritor, y  

por consecuencia entre la intimidad del autor y la suya propia. 

Lo lógico es  que  nos  preguntemos cómo funciona exactamente  este  proceso,  qué  es  lo  que en  

realidad está haciendo el poeta a la hora de elaborar en el poema una experiencia, un yo poético que 

sabemos de sobra que es ficticio (aunque eso no siempre se ha dado por hecho) pero que sin embargo en 

cierto sentido desde fuera nunca deja de percibirse como si fuera totalmente real, porque lo que se busca es 

una especie de complejo efecto autobiográfico.  Habría que analizar  cómo entiende el  poeta su propia  

escritura, su papel de poeta, su proceso creativo, qué es lo que significa para él un poema y ese yo poético  

que se construye en su discurso. Hay que intentar comprender cómo se configura la compleja relación 

entre la identidad del poeta y la identidad que construye en su escritura, entendidas las dos como entidades 

inestables,  huidizas  y  cambiantes,  determinadas  por  una  serie  de  factores  históricos,  culturales  e 

ideológicos, que actúan a niveles conscientes e inconscientes. 

El problema empieza con el  propio término “postmodernidad” que utilizamos antes.  A nuestro  

juicio, la postmodernidad no es más que una parte de la modernidad, no es posterior a ella sino que forma 

parte  de  ella,  ya  que  en  el  fondo  la  epistemología  postmoderna  nunca  ha  llegado  a  distanciarse 

radicalmente de la modernidad1; sigue siendo el mismo discurso, pero se vuelve sobre él intentando verlo 

con otros ojos. Y además, para ser exactos, la postmodernidad propiamente dicha es un concepto originado  

en el  siglo XX que en la  actualidad sigue  reproduciéndose y reflejándose  continuamente  a  sí  mismo, 

disolviéndose en una especie de caos indefinible. 

En un poema lírico moderno, la construcción de la identidad pasa a nuestro juicio por un doble 

proceso: uno que conduce a la ficcionalización del yo2 y otro autorreferencial. Los dos lógicamente están 

1 Vid. también Cinco caras de la modernidad de M. Calinescu.

2 A lo largo de este trabajo utilizaremos con frecuencia el término “ficcionalización” que indica un proceso, y no “ficción”, que  
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estrechamente relacionados y sólo mediante un análisis detallado de ambos nos podemos aproximar a una 

comprensión más profunda de los efectos del poema. A continuación intentaremos formular una serie de 

reflexiones  sobre  esos  dos  niveles.  Sin  embargo,  a  pesar  de  que  el  discurso  filológico  y  el  teórico 

últimamente parecen dos disciplinas difíciles de compaginar, no deja de resultar un poco triste una cosa sin  

la otra. Un tipo de análisis que pretende ser puramente filológico lleva implícita siempre una determinada 

lógica ideológica que se puede analizar teóricamente, y, asimismo, un discurso teórico que no se sostiene 

sobre  un texto puede  resultar  incompleto y  vacío.  Por  lo tanto,  no intentaremos de ninguna manera 

formular una especie de teoría generalizadora sobre el tema, sino más bien una serie de reflexiones al  

respecto utilizando como ejemplo la poesía de un autor granadino en cuyo caso la crítica siempre ha 

destacado la existencia de una especie de fusión de vida y poesía, y que por este motivo nos resulta de gran 

utilidad para nuestros propósitos. En el título de este artículo hemos propuesto una especie de viaje en el  

espacio, cosa que explicaremos a continuación. Por ahora, empecemos por el primer escenario. 

Cuenta Luis García Montero que cuando Javier Egea hacía un recital poético en algún instituto, 

solía empezar leyendo “19 de mayo”, posiblemente el mejor poema de A boca de parir, porque le gustaba 

“explicar  el  día  que  perdió  su  virginidad  ante  un  auditorio  de  jóvenes  con  los  ojos  muy  abiertos, 

sorprendidos de que la poesía no fuese una disciplina solemne y enclaustrada en los libros de texto, sino un 

modo de empezar a pensar seriamente en la vida y en las consecuencias del deseo” (2002: 189-190). En el  

poema se nos presenta un espacio triste, una habitación oscura en la tercera planta de la Pensión Fátima en  

la calle Lucena, en el que sin embargo puede ocurrir algo precioso; “en donde la pregunta del abrazo 

desnudo/ supo por fin el porqué de tanta lucha”, y donde “nació la tormenta del esperado amor” (1976:  

19-20).

Si alguno de los jóvenes presentes en ese recital de Egea decide escribir poesía, con toda seguridad lo 

hará exactamente como nos cuenta Auden en “Hacer, conocer y juzgar”, donde explica cómo un poeta  

joven en el comienzo de su carrera empieza a escribir imitando “la poesía en general”, es decir, su propia 

idea preconcebida –a menudo ingenua y basada en numerosas lecturas elegidas al azar y sin demasiado 

criterio teórico o crítico– de cómo debe ser la poesía (2007: 51-92). Creerá que lo que tiene que hacer es  

compartir directamente su propia intimidad con los demás mediante la escritura. Esa primera idea que el 

poeta tiene de la poesía tiene mucho que ver con el mito de la palabra poética tal y como lo describe Juan  

Carlos Rodríguez:

sería el resultado de éste. Por ese mismo motivo usamos a menudo “ficcional” en vez de “ficticio”.
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Hemos dicho que fundamentalmente la crítica literaria se basa en la ideología de la escritura transparente a sí  

misma, presencia plena de sí, expresión directa del espíritu de su autor –del espíritu humano y su verdad interna. Pues  

bien, ahora vamos a cambiar de tercio: eso mismo es lo que suelen pensar los poetas sobre su propio trabajo. […] O sea,  

no se salen de la imagen de la relación directa entre el autor y la obra, ésta como expresión del espíritu de aquél. La  

relación, pues, entre el sujeto que escribe y el sentido de lo que escribe, lo que su poesía dice como máscara de él (1999: 

154).

Igual que un poeta adolescente creerá que lo que importa son sus sentimientos y su sinceridad, un 

lector adolescente probablemente se sentirá defraudado si se entera de lo contrario; si la realidad construida 

en el texto poético y la realidad vital del autor no se corresponden pensará que le han engañado. 

Pero tarde o temprano acabará comprendiendo que la poesía es mentira y que, como decía Antonio 

Machado, a los poetas nos les basta sentir para ser eternos (1999: 147). Que la poesía se construye a partir  

de la experiencia, de los recuerdos del poeta. Y que, asimismo, nuestros recuerdos no son nunca un reflejo  

fiel del pasado, sino una reconstrucción artificial de lo ocurrido. Decir memoria no es lo mismo que decir 

historia. El pasado tal y como lo recordamos poco tiene que ver con los hechos, sino que es más que nada  

una interpretación de ellos, una recreación ficcional en función de nuestras necesidades particulares. No 

podemos  retener  en  la  memoria  todos  los  detalles  de  cómo ocurrieron  determinadas  cosas  porque la 

memoria es por definición selectiva; algunas cosas las olvidamos y otras adquieren, con el paso del tiempo, 

otros matices y otros significados distintos de los que tenían antes. Sin embargo, no hay historia sin la 

memoria. Incluso la autobiografía por definición siempre será ficción, pero es a través de esa ficción y de  

esa reelaboración de los hechos como construimos nuestra identidad porque todo lo que hacemos y lo que 

sentimos está sujeto al paso del tiempo. 

Según Bachelard, la única manera de retener los recuerdos para poder recrearlos en la poesía es  

localizar  la intimidad en los espacios  (1965: 42).  Es por eso por lo que nuestras reflexiones sobre las  

identidades y la poesía también se sitúan en el espacio, proponiendo una especie de paseo metafórico que 

empieza en la Pensión Fátima de la calle Lucena.
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2. Un hermoso simulacro o las consecuencias de la metamorfosis

Hemos dicho que el primer proceso necesario para la configuración de una identidad que ocurre en 

el poema es el de la ficcionalización del yo. El poema “19 de mayo”, a la hora de leerlo en voz alta ante un  

público adolescente, pretende ser una manera de conectar con el lector a base de contarle una experiencia  

aparentemente  real  e  íntima.  Por  eso  para  hablar  de  la  construcción  de  la  identidad  nos  conviene 

centrarnos  en  el  género  lírico,  que  sin  ser  un  género  autobiográfico  propiamente  dicho,  es  el  que 

generalmente se considera como el más cercano a la autobiografía, ya que muchas veces se da por hecho 

que lo que se recrea en el texto es la intimidad del poeta, su subjetividad. Lo que ocurre en un poema lírico 

es que el autor juega con el lector a exponer su vida privada en el poema, a comunicar directamente una 

experiencia a su público. En “19 de mayo”, sin embargo, y a pesar de lo que pretende el autor en los  

recitales,  se  hace  evidente  en  todo  momento  que  el  poeta  no  quiso  compartir  una  experiencia,  sino 

objetivarla en el texto. Todo en ese poema se concentra en las imágenes espaciales. Se nos dice la fecha y la 

hora exacta, pero lo que ocurre en el poema no se desarrolla en el tiempo, sino en el espacio, en una  

“habitación oscura”, con “el urinario sucio” y “el plástico/ de las flores chillonas” (19-20). Se nos sitúa en 

el tiempo pero ese tiempo se ha parado y es imposible definir la duración de la experiencia. Fijémonos en 

que espacio no es el de una casa, no es privado, sino que se trata de una pensión. Y, por cierto, tampoco se 

nos habla en primera persona, sino que todo se presenta como una imagen, muy íntima pero en todo 

momento totalmente objetivada. 

Sin  embargo,  aquí  nos  encontramos  con  el  primer  gran  problema:  cuando  hablamos  de  la 

“ficcionalización del yo”, no nos estamos refiriendo de ninguna manera –como sin embargo propone gran 

parte de la crítica– a una simple distinción entre un supuesto yo real y otro yo ficticio reflejado en el  

poema. El problema de base es otro; ese “yo real” no existe, sigue siendo una especie de ficción, nuestra  

propia intimidad y nuestra subjetividad se elabora a base de unos determinados criterios condicionados 

histórica e ideológicamente. Como mucho, podemos proponer una distinción entre el yo externo al poema 

(el del autor) y el yo que se construye en el texto y funciona como si fuera real dentro de él.

Aunque la autobiografía no fuera de por sí ficción, reflejar la intimidad en el poema seguiría siendo  

una tarea imposible porque no existe como tal. Como dice Jaime Gil de Biedma en “Como en sí mismo, al  

fin”, un poema moderno “no consiste en una imitación de la realidad o de un sistema de ideas acerca de la 

realidad […] sino en el simulacro de una experiencia real”. De lo que se trata es de “dar al poema una  

validez objetiva que no está en función de lo que en él se dice, sino de lo que en él está ocurriendo” (2010:  

815). Por lo tanto, un poema no se construye directamente a partir de la memoria, sino desde ella, y será  

125



D
vo

ra
ko

va
, P

au
la

. "
D

es
de

 la
 c

al
le

 L
uc

en
a 

ha
sta

 e
l h

ot
el

 d
e 

Si
m

ba
d.

 S
ob

re
 la

s i
de

nt
id

ad
es

 y
 la

 c
on

str
uc

ci
ón

 d
el

 y
o 

po
ét

ic
o"

Im
po

ss
ib

ili
a 

N
º2

, P
ág

s. 
12

0-
13

8 
(O

ct
ub

re
 2

01
1)

   
  A

rt
íc

ul
o:

 R
ec

ib
id

o 
13

/0
9/

20
11

 - 
Ac

ep
ta

do
 2

2/
09

/2
01

1 
- P

ub
lic

ad
o 

31
/1

0/
20

11

siempre una elaboración ficticia. Pero hagamos primero un recorrido por los estudios que se han hecho del 

tema.

Sultana Wahnón (2003) explica que en el ámbito de la lírica, el problema de la ficción empieza ya  

con la  Poética de Aristóteles, que define la poesía como mímesis, como representación, refiriéndose sin 

embargo sólo a lo que nosotros llamamos épica y género dramático, excluyendo la lírica de ese sistema de 

artes representacionales. Por lo tanto se llegaría a creer que la lírica no era propiamente ficción, ya que era 

el autor el que se expresaba directamente en el poema en primera persona. Käte Hamburger en 1957 habla 

de que en la ficción el “sujeto real” desaparece y en su lugar surge un “sujeto ficcional”, el de la narración y  

el de los personajes. Sin embargo, el yo lírico queda para ella excluido de este sistema porque el autor al  

expresarse en primera persona en singular se propone como un auténtico sujeto del poema. En el otro  

extremo estarían las teorías de autores como Derrida, Kristeva o Barthes, muy características de la época 

postmoderna,  que  consiguen  romper  totalmente  con  la  idea  de  la  capacidad  del  texto  de  trasmitir 

significados partiendo de la experiencia real del autor. Barthes en su famoso artículo “La muerte del autor” 

[1968] afirma que la escritura “es la destrucción de toda voz, de todo punto de origen” (1994: 65). Sin 

embargo, uno de los problemas de esta postura es, como señala Laura Scarano, que “no logran desautorizar 

la pertinencia de la cuestión de la subjetividad enlazada a su emergencia socio-cultural” (2000: 29). Por su 

parte, Foucault, en 1969, en una conferencia titulada “¿Qué es un autor?” habla de la “función autor”, que 

no remite directamente a un individuo real y puede dar simultáneamente a muchas “posiciones-sujeto”  

(2010).  Teniendo en cuenta todo esto,  podemos considerar  que el  yo poético que se  configura en el  

lenguaje (recordemos la cita de Benveniste con la que empezamos el artículo) no es una expresión ni de un  

sujeto real y biográfico, ni de su disolución, sino que es una construcción ideológica, histórica, cultural y  

discursiva.

Por otra parte, con respecto a esa construcción de la subjetividad se suele mencionar el concepto de  

“otredad” y recurrir al concepto del dialogismo bajtiniano para ilustrar la idea postmoderna de un sujeto 

múltiple, heterogéneo y fragmentado. Sin embargo, no estoy del todo segura de si realmente ese concepto 

es del todo aplicable en este caso, y de si puede de verdad equipararse al concepto del “otro” psicoanalítico. 

Para Iris Zavala (1991), ese concepto del “otro” en Bajtin no pertenece al campo del psicoanálisis, sino al  

de la sociología.  Sin embargo,  en el  psicoanálisis,  la autobiografía siempre se encuentra inmersa en el 

problema de la autodefinicón, porque el sujeto sólo se puede definir a sí mismo mediante un diálogo con 

el Otro. Para Lacan, puesto que el inconsciente se estructura como lenguaje, la subjetividad se produce en 

los vacíos y las fisuras de éste. 
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Obviamente, todo el tema de la ficción autobiográfica y la metaficción en la literatura es un tema 

muy popular en la teoría literaria postmoderna. Genara Pulido Tirado relaciona el hecho de que los poetas 

hoy  tengan  clara  conciencia  de  que  el  sujeto  poético  es  una  construcción  discursiva,  “una  creación 

lingüística, como el resto de los elementos poéticos”, con el pensamiento postmoderno, ya que el sujeto  

postmoderno, “cuestionado él mismo, se siente impotente y escéptico ante la posibilidad de conocer una 

realidad igualmente inestable, cambiante y huidiza” (2000: 504-505). Miguel García-Posada atribuye a la 

“nueva poesía” (1975-1992) una serie de características entre las cuales se encuentra la “tendencia a la  

ficcionalización del yo” (1996). Asimismo, Juan José Lanz entiende la ficción autobiográfica como el único 

modo de autobiografía posible en la era postmoderna (1995)3. Y desde luego, para entender el proceso de 

ficcionalización del yo en la poesía lírica, hay que tener presente en todo momento también el concepto de 

“pacto autobiográfico” de Phillipe Lejeune. Sin embargo, como estamos en Granada (y todavía en la calle  

Lucena) y estamos hablando de la poesía de Javier Egea, hay que añadir otro elemento importante. Como 

afirma Francisco Díaz de Castro en el prólogo a La otra sentimentalidad. Estudio y antología, la idea de la 

poesía como ficción ahí no es sólo una cuestión de procedimiento técnico, sino que implica la negación de 

las esencias subjetivas, la crítica del sujeto tradicional y el rechazo del mito del yo sensible. Como se ha  

dicho tantas veces, lo que les interesa a los poetas de la otra sentimentalidad es historizar la subjetividad. 

Robert Langbaum, en 1957, estudia el procedimiento del monólogo dramático que surge en la lírica 

inglesa como reacción frente al  confesionalismo romántico.  Jaime Gil  de Biedma reelabora la tesis  de 

Langbaum para definir los principios teóricos en los que se basaba su propia poesía, que se caracterizaría  

por  la  distancia  consciente  entre  la  realidad  y  la  poesía,  y  en  la  consideración  del  poema como un  

simulacro. Como nos recuerda Álvaro Salvador, la original propuesta de Langbaum no se refiere a un estilo 

concreto, sino más bien a lo que podríamos definir como un “inconsciente poético” más amplio (2003: 

223). Sin embargo, es la reelaboración de esa teoría por Gil de Biedma la que va a ser determinante en la  

poesía española posterior.

Desde sus comienzos, el movimiento poético de la otra sentimentalidad, del que Javier Egea forma 

parte, se caracterizaba por su oposición al principio romántico de la sinceridad poética4. Según Juan Carlos 

Rodríguez, el sujeto poético es “una ficción, y el poema el escenario donde esta ficción se desarrollaba” 

(1999: 48-49). José-Carlos Mainer, hablando de la poesía de Luis García Montero, considera que “decir yo  

3 Para ampliar, véanse, por ejemplo, los textos de A. Cabanilles (1989), D. Cañas (1989), G. Yanke (1996), J.M. Pozuelo  
Yvancos (1992 y 1993) y S. Schmidt (1991).

4 Según Sultana Wahnón, es precisamente ese rasgo de la escuela poética granadina el que permite la posterior “autodisolución”  
de la otra sentimentalidad en la poesía de la experiencia (2003: 500).
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en literatura” no significa enunciar “una entidad reconocible y enteriza” sino enunciar “una función: una 

topografía borrosa en la que convergen la realidad exterior, la imaginación y la memoria” (1997: 23-24). 

Según Luis García Montero, cuando el poeta escribe, la experiencia personal es utilizada de manera libre, 

transformando el yo biográfico en un personaje literario. Para él, toda obra artística es la “consecuencia de  

una metamorfosis” (1996: 20).

Asimismo, en el  famoso prólogo a  la antología  La otra sentimentalidad afirma que es  necesario 

acabar con la idea de que la poesía es un género literario basado en la sinceridad, porque “sólo cuando uno  

descubre que la poesía es mentira […] puede empezar a escribirla de verdad”. Según él, la poesía es mentira  

“en el sentido más teatral del término”, ya que el poema es “una puesta en escena, un pequeño teatro para  

un solo espectador que necesita de sus propias reglas, de sus propios trucos en las representaciones” (1983:  

14). Y recuerda las palabras de Diderot: “Detrás de cada poesía hay un embuste”. En este sentido también  

podemos recordar las palabras de Pessoa que dice que “o poeta é um fingidor”, o las de Jaime Gil de 

Biedma que afirma que la voz que habla en un poema “aunque sea la del poeta, no es nunca una voz real,  

es  sólo  una  voz  posible,  no  siempre  imaginaria,  pero  siempre  imaginada.  La  persona  poética  es  

precisamente eso, impersonación, personaje” (2010: 814)5. Y es que, como dice Juan Carlos Rodríguez, 

nada  se  escribe  sino  a  través  de  la  individualidad  pero  esa  individualidad  está  construida  por  un 

inconsciente ideológico y libidinal que son anteriores a ella (1999: 39).

3. Sobre lo metapoético

Antes mencionamos que en “19 de mayo” incluso en el plano formal se hace evidente el esfuerzo  

consciente del autor por dejar claro que lo ocurrido en el poema es una experiencia objetivada, es decir,  

que no se trata de expresar y compartir una vivencia personal sino de construirla en el texto. El texto no  

sólo se construye desde unos determinados criterios ideológicos, sino que revela en su estructura el hecho 

de que se haya producido de esa manera. Lo que ocurre es que para que el proceso de ficcionalización del  

yo pueda desarrollarse en el texto poético tiene que ir acompañado por una transformación de código,  

provocado por el segundo proceso que vamos a analizar, el autorreferencial. 

El fenómeno autorreflexivo se considera generalmente como una de las características principales de 

la poesía moderna y postmoderna. Por ejemplo, Octavio Paz (1979) lo señala como un rasgo clave de toda 

5 Laura Scarano en este sentido distingue entre la voz en la escritura y la voz de la escritura (2000: 20-21).
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poesía moderna, mientras Andrew Debicki (1988) afirma que lo metapoético es precisamente lo que indica 

en la literatura el paso de la modernidad a la postmodernidad. El problema no es solamente esta distinción  

entre  lo  moderno  y  lo  postmoderno,  sino  que  radica  sobre  todo  en  la  propia  definición  de  lo  

autorreferencial  o  de  lo  metaliterario.  Conceptos  como  metalenguaje,  metaliteratura,  metaficción  o 

metapoesía han sido tratados desde muchas áreas de conocimiento y muchas escuelas teóricas, y en general 

cada investigador utiliza esta terminología a su manera. Una de las definiciones más claras podría ser la de 

Austin que afirma que el texto autorreflexivo “se muestra a sí mismo como lenguaje, constituye su propio  

referente sin dejar de referir también aquel contenido que se vehiculiza a través suyo” (1982: 199). Laura 

Scarano,  por su parte,  insiste en que “merece particular  atención esta insistencia en hacer explícito el  

artificio” (1996:13). Y es exactamente ese esfuerzo lo que nos interesa y lo que consideramos como un  

proceso crucial por el que pasará todo poema postmoderno. Es definitivamente lo que comentamos con 

respecto al poema “19 de mayo”. Sin embargo, es justo ahí donde surge un problema clave. La pregunta es 

la siguiente: ¿hasta qué punto lo autorreflexivo tiene que ser explícito? 

Es  evidente  que  la  terminología  parece  bastante  confusa;  aunque  hay  que  decir  que  lo  más  

incómodo no es que sea demasiado compleja, sino el hecho de que se genera y se multiplica continuamente 

a sí misma y nos obliga por lo tanto a quedarnos en la superficie del asunto, sin llegar a su lógica interna.  

Sin embargo, la propia terminología nunca es un problema porque lo importante es siempre cómo nos la 

definimos y qué es lo que hacemos con ella.

Para empezar,  en el ámbito de la lingüística,  Hjelmslev (1961) define el metalenguaje como un 

lenguaje  que  en vez  de  referirse  a  situaciones  y  objetos  no lingüísticos,  toma como su objeto a  otro 

lenguaje. Por su parte, Barthes (1973) en uno de sus ensayos críticos, titulado “Literatura y metalenguaje” 

distingue entre el metalenguaje y el “lenguaje objeto”.  Y Patricia Waugh, que habla de “metaficción”, la 

relaciona con la postmodernidad y la define como “a term given to fictional writing whitch self-conciously 

and systematically draws attention to its status as an artefact” (1993: 13).

Para sistematizar un poco el aparente caos terminológico, Leopoldo Sánchez Torre (1993) propone 

una  distinción  entre  tres  “niveles  objeto”  del  discurso,  a  los  cuales  les  correspondería  su  respectivo 

metanivel. Hablaríamos por lo tanto de metalenguaje, metatexto y metaliteratura. Para él, la metaliteratura 

propiamente dicha se caracterizaría por el hecho de que la reflexión sobre la literatura en ella no es un tema 

más,  sino que  es  el  principio  estructurador  del  sentido del  texto.  Un texto  metapoético  sería  el  que 

tematiza la reflexión sobre la poesía. Según esta definición, quedarían excluidos de este ámbito los textos  

teóricos y críticos, los prólogos o las manifestaciones recogidas en entrevistas, y sólo serían metaliterarios 

129



D
vo

ra
ko

va
, P

au
la

. "
D

es
de

 la
 c

al
le

 L
uc

en
a 

ha
sta

 e
l h

ot
el

 d
e 

Si
m

ba
d.

 S
ob

re
 la

s i
de

nt
id

ad
es

 y
 la

 c
on

str
uc

ci
ón

 d
el

 y
o 

po
ét

ic
o"

Im
po

ss
ib

ili
a 

N
º2

, P
ág

s. 
12

0-
13

8 
(O

ct
ub

re
 2

01
1)

   
  A

rt
íc

ul
o:

 R
ec

ib
id

o 
13

/0
9/

20
11

 - 
Ac

ep
ta

do
 2

2/
09

/2
01

1 
- P

ub
lic

ad
o 

31
/1

0/
20

11

los textos literarios que tematizan explícitamente la reflexión sobre lo literario. Por lo tanto sería imposible  

la metaliteratura implícita.

Por nuestra parte, consideraríamos esta afirmación tal vez demasiado simplificadora. Como hemos 

visto en “19 de mayo”, claramente no es necesario que la reflexión metaliteraria se haga en todo momento  

explícita  en texto.  Hemos señalado que sería  perfectamente posible  una lectura “ingenua” del  poema, 

dando por hecho que el autor está compartiendo con el lector una experiencia. Ése sería un primer nivel  

del poema. Sin embargo, siempre existe un segundo nivel, más o menos evidente para el lector y también 

más o menos consciente por parte del autor, que sería precisamente el metapoético. El texto postmoderno  

generalmente se escribe en esa doble clave, y por eso provoca un proceso de revisión y transformación del 

código que a su vez “quiebra las expectativas convencionales del lector y exige, por lo tanto, el surgimiento  

de nuevas estrategias de codificación” (Scarano, 1996: 21). 

Obviamente,  –como  se  ha  reprochado  con  frecuencia  a  los  que  defienden  la  existencia  de  la  

autorreferencia implícita– si llevamos ese concepto al extremo podríamos considerar todo texto literario 

como metaliterario. En cierto sentido es verdad, sobre todo teniendo en cuenta que nada se escribe desde 

el vacío, sino que un texto siempre se produce a partir de una determinada lógica inconsciente que es 

previa  a  él.  Sin  embargo,  lo  que  hace  específico un texto poético  postmoderno sería  precisamente  el 

esfuerzo consciente por parte del autor de utilizar un lenguaje que sistemáticamente llama la atención sobre 

sí mismo y pone en evidencia su condición de artefacto, para suscitar a su vez preguntas sobre la relación 

entre lo “real” y lo “ficticio”. Por lo tanto, llamaremos “metaficción” a todo discurso que conscientemente  

revele su carácter ficcional. Para nuestros propósitos, de todas formas, consideramos preferible utilizar el  

término  “autorreferencial”  o  “autorreflexivo”,  como  una  manera  de  referirnos  a  una  estructura  que  

conscientemente se señala a sí misma.

A partir de ahí sí que podríamos establecer una distinción clara entre la autorreferencia implícita y  

explícita, las dos igualmente importantes a la hora de elaborar una subjetividad ficcional en la poesía lírica.  

Es ahí donde se manifiesta el complejo juego de espejos en el que participa tanto la identidad del yo  

poético construido en el texto como el yo del autor (que, no lo olvidemos, tampoco se puede considerar 

estrictamente real). 

Sánchez  Torre,  que  sólo  tiene  en  cuenta  la  metaliteratura  explícita,  habla  a  su  vez  de  una  

“metapoesía social”, que sería para el poeta “un vehículo de legitimación de su compromiso” y que supone  

una “verbalización de una serie de ideas preconcebidas acerca de la poesía” que “tiende a lograr, por un 
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lado, una justificación personal de su tarea y, por otro, un asentimiento por parte del lector”. También 

recuerda que “no son pocos los metapoemas dedicados a narrar el proceso de transformación de la escritura  

desde una posición estetizante hacia el compromiso, en una especie de ajuste de cuentas del poeta consigo 

mismo” (1993: 180-182). Un ejemplo perfecto de esta metapoesía explícita (y “social”) sería el primer 

poema del libro  A boca de parir de Egea, “Aquellos peces míos de otro tiempo”. Efectivamente, lo que 

describe Egea en ese poema es la aparición de la conciencia social. Se establece una diferencia clara entre el 

pasado (“otro tiempo”) y el presente (“este mar”). Los peces de otro tiempo son ciegos y no ven lo que pasa 

a su alrededor, su inocencia no les permite darse cuenta de los problemas reales de los hombres, de la 

“batalla” que tiene lugar justo delante de ellos, porque están “ajenos a los surcos de la tierra”. Pero hay un 

nuevo mar que está naciendo y en el que la antigua poesía inocente debe quedarse atrás ya para siempre y  

dejar paso al nuevo compromiso (1976: 9). 

Asimismo,  en  el  ámbito  de  esta  “metapoesía  explícita”,  hay  otro  poema  de  Egea  que  cabe  

mencionar,  titulado “Poética”,  que se utilizó como introducción a  la  selección de sus  poemas para la  

antología La otra sentimentalidad, que está pensado como una respuesta a otra poética, la de Juan Ramón 

Jiménez, y que define la poesía como “un pequeño pueblo en armas contra la soledad” (1983: 25). Ya 

hemos dicho que para Egea la poesía y la vida eran dos cosas inseparables6. Asimismo, otros dos elementos 

se funden en su caso: la teoría y la práctica. Javier Egea sólo habla de la poesía escribiendo poesía. Marcela  

Romano (2009) señala que su actividad reflexiva sobre la poesía es mucho menor en comparación con 

otros  autores  granadinos  del  momento.  Y  efectivamente,  en  el  caso  de  sus  dos  compañeros  más  

significativos, Luis García Montero y Álvaro Salvador, lo que siempre se ha destacado ha sido la perfecta 

coherencia entre su trabajo teórico y su trabajo poético. Sus ensayos y sus estudios académicos explican 

claramente los conceptos en los que se basa su producción poética. Y lo que diferencia a Javier Egea es 

precisamente el hecho de que no sea así. 

Cuando en 1983 se publica la antología  La otra sentimentalidad, que incluye poemas de los tres 

autores principales de ese movimiento poético y que significa la constitución formal del grupo (poco antes 

de empezar a disolverse), tanto Luis García Montero como Álvaro Salvador acompañan sus poemas con un 

prólogo teórico, en el que explican los principios en los que se basa su obra. Javier Egea acompaña la  

selección de sus poemas con otro poema que para él es la mejor definición de la poesía. Ese soneto es la 

única explicación de la escritura poética que le interesa. Toda actitud reflexiva –expresada en el caso de sus 

compañeros en ensayos y escritos teóricos–, él la resume en un soneto. Al no ser profesor universitario,  

6 Según Alemany Francés, la obra de Javier Egea es “una puesta en escena de una tensión ideológica extrema que deriva de la  
incapacidad de escindir vida y poesía” (2000: 21).
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posiblemente  no  le  interesase  entrar  en  lo  estrictamente  teórico.  Por  otra  parte,  es  probable  que 

simplemente no le hiciera falta, siendo consciente de que su poesía se explica y se mantiene perfectamente 

por  sí  sola  y que  a  pesar  de  partir  de  unos  determinados  principios  teóricos,  no  necesita  apoyarse 

continuamente en ellos fuera del texto poético. La idea de la poesía como un pequeño pueblo en armas es 

igual de clara que los ensayos de sus compañeros.

Insisto en que la autorreflexión no tiene que llegar a ser explícita. En todo poema en que tiene lugar  

un proceso consciente de ficcionalización del yo se da también el fenómeno metaficcional. En otros libros 

de Egea, sobre todo en Troppo mare y Paseo de los tristes ocurre justamente eso: no se trata la poesía como 

un tema, como ocurriría en lo que Sánchez Torre llama “metapoesía social”, sino que se da de forma  

implícita,  formando parte de la estructura discursiva. Para Egea, la escritura en general y la poesía en 

particular se convierten en un trabajo ideológico necesario, capaz de analizar no sólo la realidad que nos  

rodea sino también nuestra manera de entenderla, de percibirla y de sentirla7. Y aquí entra el tema de la 

identidad del poeta, que también se construye de cierta manera en el texto poético porque es ahí donde el 

poeta pone de manifiesto su manera de entender la escritura en general y la suya en particular, y también 

su papel de poeta. Muchas veces se ha hablado de una profunda “ruptura” en su escritura poética8. Esa 

ruptura se produce con Troppo mare cuando deja de tratar el compromiso como un tema (la “metapoesía 

social” de Sánchez Torre) y consigue manifestarlo en una lógica implícita, como parte de la estructura de 

su discurso, escribiendo a partir de unos presupuestos ideológicos distintos. Como explica Juan Carlos 

Rodríguez:

[…] el compromiso no es jamás (o no es sólo) lo  explícito  en el discurso. El compromiso es lo  implícito  en los 

textos (sean del tipo que sean), la lógica interna y la objetividad que hace funcionar a esos textos, a partir de los dos  

inconscientes aludidos: el libidinal y el ideológico (que es quien lo configura todo: nuestros sueños subjetivos y las lecturas  

de nuestra vida). (2000: 54)

Recordemos en este sentido a Althusser que en la “Carta a Michel Simon” define la gran obra de 

arte como aquella que “al mismo tiempo que actúa en la ideología se separa de ella” (1968).

7 Hay que tener en cuenta que la poesía de Javier Egea la estamos utilizando como ejemplo para nuestra reflexión teórica, y  
que por lo tanto obviamente dejamos fuera mucha información muy elemental sobre su trayectoria poética y sobre sus 
tres libros más conocidos, más comentados y más significativos: Troppo mare, Paseo de los tristes y Raro de luna. Para 
ampliar en este sentido, dentro de toda la bibliografía sobre el tema son especialmente recomendables el libro de Jairo  
García Jaramillo (2005) y el de Marcela Romano (2009). Sin embargo, como ninguno de los dos presta mucha atención a  
Sonetos del diente de oro, pueden consultarse también dos artículos de la autora de este trabajo (2006 y 2010).

8 Sin embargo, el tema de la ruptura en la poesía de Egea no es tan simple, no se puede reducir toda su trayectoria poética a esos  
supuestos dos tipos de poesía radicalmente diferentes y opuestos, sino que se produce en su escritura un movimiento continuo  
hacia adelante, caracterizado por una serie de rupturas sucesivas. Pero ésta sería otra historia. 
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También cabe mencionar el tema de la profesionalización poética, en el sentido de la “necesidad de 

tomarse  en  serio  la  poesía”  y  de  “asumir  la  práctica  poética  como  un  instrumento  más  de  la  lucha 

ideológica, como una relación poeta/poema similar a la del sicoanalista freudiano respecto al sueño”, como 

explica Juan Carlos Rodríguez (1999: 132-136). Esta relación sería a la vez de “interpretación subjetiva y 

de producción objetiva, ya que en el texto se trata de algo propio y ajeno” (136). Con eso queda claro  

cómo entiende el autor, en nuestro caso, su propio papel. A partir de esta idea puede construir su propia 

identidad de poeta.

Hoy en día es posible consultar en algunas ediciones de los libros de Egea una especie de “cuaderno  

de trabajo” en el que se ve perfectamente reflejado todo el proceso de evolución del libro y de cada uno de  

los poemas, y se puede observar la idea del poeta de que cada libro es un todo orgánico y los poemas 

forman parte de él. No suele hacerlo al revés y escribir poemas sueltos para convertirlos luego en un libro.  

Eso indica, entre otras cosas, una idea de tomarse el oficio del poeta como un trabajo serio donde se parte 

siempre de unos principios ideológicos y teóricos muy claros.

4. Una identidad perdida

Dijimos que el yo, la intimidad y la experiencia en el poema se construían en la historia y a partir de  

la memoria.  Recordamos a Bachelard, que afirmaba que la intimidad había que localizarla en espacios 

porque de lo contrario no se sostenía. También decía que cada poeta nos debía una invitación al viaje. Por 

eso planteamos este artículo como un viaje por los espacios dentro de la trayectoria poética de un poeta 

granadino.  Sin embargo,  todavía  nos  queda  una  pregunta  por  responder:  ¿qué  pasa  con la  identidad 

construida en el poema si los recuerdos se pierden?

Javier Egea, después de hacer un esfuerzo por acercarse en la escritura a la lógica del inconsciente  

(1990), en su último libro,  Sonetos del diente de oro,  construye un espacio extraño, que tiene tanto las 

características de una casa como las de un espacio público9: un hotel con pasillos laberínticos y oscuros, en 

los que se puede realizar una especie de viaje, como afirma el propio autor cuando apunta que “ha de ser  

una especie de poema alegórico” y que hay que “meter el viaje dentro del propio hotel (¿en ruinas?) y  

nombrar a Simbad un huésped de mil y una caras”, para crear “una aventura mediante una dispersión 

organizada” (2006: 91). Se trata de un hotel lleno de sombras, que esta vez no vienen de un juego de  

9 Egea se inspira para crear ese ambiente en su antigua casa familiar que acabó convirtiéndose en un hotel.
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claroscuro (como ocurría por ejemplo en Raro de luna), sino que son definitivas, presentes en todo y en 

todos los niveles, y le otorgan al ambiente un aire gris e impersonal. Todo parece totalmente disperso, sin 

orden; los personajes se convierten en sus propias sombras y nadie nunca sabe nada de los demás. Es un 

ambiente en que la muerte se ha convertido en algo totalmente asumido y cotidiano, en una costumbre, 

que ni siquiera llama la atención. Incluso el protagonista es, además de viajero, un asesino: “Alguien firma 

en el libro: Simbad el Asesino./ Alguien que no esperaban en la 301” (5). Lo que caracteriza este último  

libro de Egea es precisamente que se construye conscientemente como algo disperso y fragmentado.

Todo el libro se configura como una especie de mosaico, como los cuentos de Sherezade, que se  

salvó  contándolos,  pero  que  en esta  versión de  la  historia  se  le  olvidan  (“La  llaman Sherezade.  A la 

desmemoriadada”), al no aguantar la confrontación con el paso del tiempo (“mira el reloj y siente que cada 

campanada/ da una vuelta de llave a la esquina rosada”) (2006: 11). Es un mundo en que la memoria deja  

de tener sentido y el tiempo se lo lleva todo. Para que los personajes se transformen en su propia sombra  

que  se  pierde  en  un  infinito  juego  de  espejos  –que  en  el  hotel  están  por  todas  partes–  la  clave  es, 

efectivamente, la pérdida de la memoria. Si con el paso del tiempo los recuerdos desaparecen y todo se 

queda en la nada, si el espacio se convierte en su propio reflejo, es cuando la identidad se descompone, se  

fragmenta y se pierde en sí misma. El diálogo con el otro se hace imposible y todo se queda en silencio, 

aunque, como dice Macherey, “el silencio da su forma a lo visible” (1974: 86). 

Al  principio  de  este  artículo  hablamos  del  término  “postmodernidad”  y  señalamos  que  es  un 

término propio del siglo pasado. Sin embargo, la época postmoderna, a base de seguir alimentándose a sí  

misma, ha llegado a un punto en que todo se descompone y fragmenta exactamente de la misma manera,  

hasta el infinito, hasta el punto de perder sentido. Se ha llegado a declarar el fin de la historia (¡como si 

pudiera realmente acabarse la historia!). Otra cosa es, claro está, el tema de la ciencia histórica que, como 

todas las ciencias y todos los ámbitos de conocimiento y de nuestra vida cotidiana, se somete al mismo 

proceso de disolución y confusión. La consecuencia más directa de todos esos cambios es precisamente lo  

que Javier Egea recrea en  Sonetos del  diente de oro,  cuyo gran tema es en última instancia la absoluta 

soledad, la imposibilidad de conocer al otro y de acercase a él; la misma soledad que todos percibimos en 

nuestro día a día.
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