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A la memoria de mi hermana Eva
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“-Pues ustedes diran. De ustedes depende. Si creen que con esto -se referia al original de su obra completa- y
las quince mil pesetas, hay revista, vamos palante. Y si no, es perder el tiempo. Porque la revista, la musica, la
picardia, las chicas medio en pelota, es lo que tiene porvenir. Y lo que a mi me gusta, ahora que estamos en
confianza. Y que no salga de aqui.

-Descuide, sefior Zacarias- se comprometié mi padre.

-Una vez en Madrid -siguié el usurero-, un amigo me llevo a un teatro de revista por dentro, al escenario.
Trabajaba Celia Gamez.

-Seria el Alcazar- dije”.

(FERNANDO FERNAN GOMEZ, El viaje a ninguna parte, Madrid, Catedra, 2002, pag. 173)
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“No es aparentemente facil investigar, al menos con razones estrictamente teatrales, las causas a que han
Ilevado a que en la actualidad, los espectaculos conocidos como revistas musicales sean, en si mismos, un
fenémeno claramente diferenciado, no solamente dentro del panorama teatral espafiol, sino de los
espectaculos que, aprioristicamente, pudieran considerarse similares en el extranjero. Clasificadas dentro del
género frivolo por excelencia, aunque a veces lo sean bastante menos que otros con vocacion de
trascendencia, las revistas han quedado siempre al margen de los estudios sobre el hecho teatral, cuando la
realidad demuestra que constituyen uno de los espectaculos teatrales preferidos por el publico”.

(PEDRO ALTARES, “Aproximacion a las llamadas revistas musicales”, en Cuadernos para el dialogo, junio
1966, pags. 14-16)
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0
PROLOGO

“(Aplaude la claque; levantan de nuevo el citado teldn y todas las tiples saludan al publico,

avanzando hasta la bateria. Algunas tiran besos, mientras las otras dan gritos de alegria. Por el patio de
butacas avanzan varios acomodadores del teatro, con grandes cestas de flores, que hacen llegar al escenario.
Se reproducen las ovaciones y los saludos. Teldn de boca)”.

(Jose MuRioz ROMAN Y EMILIO GONZALEZ DEL CASTILLO, Las leandras, Acto I, Prélogo, 1931).
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El templo aguarda. El ritual va a dar comienzo una vez méas. La sala huele a estreno.
El publico lo siente. Los nervios se aguzan tras las bambalinas. Las “diablas” destellan
colores chillones y alegres, preludio de lo que, en unos instantes, va a suceder. Los artistas,
nerviosos, pasean incansablemente, con sus multiples trajes dispuestos en orden, segun los
nameros, en el camerino de transformacion. El “elefante blanco”, toma un whisky on the
rocks. Esta tranquilo. No es la primera vez que se mete en estos berenjenales. Ya quisieran
los artistas saber lo que son los nervios, especialmente cuando tuviesen que entregar un
edificio con menos de la mitad del presupuesto inicial. Su puro es gigantesco. Su figura,
parapetada tras una densa nube de humo, deambula por el escenario viendo el bullicio
latente. El primer actor, se asoma por el “chivato”. Patio, palcos de proscenio y anfiteatro,
rebosantes. “Gallinero”, como siempre, imposible de distinguir a un solo ser humano de
entre la marabunta que lo puebla. El jefe de claque, manda silencio. Da las Ultimas
instrucciones a su séquito. El publico, el tan temido “respetable”, va ocupando, lentamente,
como en un antiguo ceremonial, sus respetivas butacas. Los acomodadores, curtidos ya por
tantas representaciones vistas, atusan las mangas de su uniforme. Comienzan a repartir
programas de mano. Una sonrisa invade su rostro.

El regidor da “la primera”.

Los nervios se aguzan. El director de orquesta y los quince maestros, afinan sus
instrumentos, muchos de ellos, avejentados por tanto traslado de teatro en teatro: una flauta,
un oboe, un fagot, dos clarinetes, tres trompetas y tres saxofones (alto, tenor, alto),
timbales, bateria, piano y cuerda.

Son las nueve y veinticinco. Dentro de cinco minutos, sucedera el milagro. Llueve
en la calle. En el teatro se esta tan calentito... y eso que el edificio es de mitad del X1X 'y no
hay calefaccion, pero la gente, el publico, el “respetable”, irradia calor... mucho calor...
probablemente arde en deseos de ver la funcion...

“iA mi me han dicho que la Celia ha echado la casa por la ventana en esta nueva
revistal”, le espeta una respetable mujer a su vecina de butaca, a la que apenas conoce, pero
con la que, necesariamente, ha de entablar conversacion.

“iPuff! Y el galan, ;qué me dice de él? Si parece sacado de Jollivi”, le contesta la
otra a la par que miran la radiante cara de la estrella de la obra en el programa de mano. Sus

respectivos esposos, mientras, contemplan la grandiosa cupula del “coliseo talimaco”. Es
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como una enorme catedral dedicada a engrandecer una de las profesiones méas antiguas del
mundo.

“¢Como saldran las chicas del conjunto?”, piensa uno de ellos. El otro contempla a
los pocos espectadores que ain quedan por acomodarse en su butaca.

El regidor vuelve a dar “la segunda”. Faltan tan sélo tres minutos y ya todo esta
listo.

La vedette estrella, en su camerino, reza un Padrenuestro. Las vicetiples, terminan
de retocarse. Los boys se corrigen los nudos de sus pajaritas. Regidor, eléctricos,
maquinistas... todos preparados para levantar el telon. El “caballo blanco” pide otro whisky.

De repente, las luces de la sala se apagan. Un silencio sepulcral invade todo el
recinto. “Alea jacta est”, piensa el director artistico mientras los consuetas, en su molesta
concha, abren el libreto. Dan “la tercera”. La representacion va a comenzar...

Un oscuro vacio se cierne sobre todos los asistentes... La taquillera de la entrada
vende las Gltimas entradas a un rezagado matrimonio de clase media. Ella, de elegante traje
de noche con un reluciente collar de perlas blanco desempefiado no hace mucho. El, de
traje oscuro y corbata. Antonio, el empresario de local, sonrie. Hoy han colocado el cartel
de “No hay billetes”. Sus premoniciones fueron correctas. No seria la ultima vez en esta
temporada gue volviesen a colocarlo.

El silencio que invade la sala, desaparece. Una leve tos interrumpe el “ataque” de la
orquesta. Segundos después... jEstalla la alegrial Miles de brillantes lentejuelas
desconciertan al publico. Un nutrido y bellisimo conjunto de 20 vicetiples 20, ataviadas con
un escueto traje de mallas e innumerables plumas rosas y blancas, comienzan a realizar su
tan ensayada coreografia... EI publico sonrie... La representacion ha comenzado. Los boys
aparecen y se emparejan con las chicas de conjunto. Todos cantan al unisono invitando al

espectador...

Pasen, sefiores, pasen,
que ya comienza la diversion.
Vean, la gran revista,
hay optimismo, luz y color.
Para gozar de la vida
no hay nada mejor,
ya lo vais a ver.

Es una fiesta que tiene
por gala y por reina
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a la mujer.

Asi da gusto, asi da gusto,
hay que saber vivir.
las inquietudes,
hay que olvidarlas,
la vida es corta al fin.
Hay que saber reir,

y nunca suspirar...
Caras alegres,
francas sonrisas
y ganas de gozar...
Pasen, sefiores, pasen,
que ya comienza la diversion.
Vean, la gran revista,
hay optimismo, luz y color.
Siéntese usted,
que va a empezar
y confiamos
en que al final
aplaudira...
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INTRODUCCION

“El frivolo que adivina como quieren vivir las gentes, cuales son sus tentaciones especificas hacia la
belleza y los reclamos seductores, es un sociélogo activo, no pasivo. Es alguien que influye. Ese aparente
frivolo -pues en la frivolidad, donde tanta importancia se da a la apariencia, la propia frivolidad puede ser

aparente- puede haber elegido un camino, aunque transitado, no recorrido por la gente seria para anular toda
posible competencia. Cuantos genios han despegado el vuelo en la practica de géneros menores. O han hecho
de un género menor uno mayor”.

(FRANCISCO NIEVA. Citado por MANUEL VILLORA en Teatro Frivolo, Madrid, Fundamentos, 2007,
pags. 7-8)
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I.1. Marco de la investigacion

Los estudios que la investigacién académica y la critica especializada han venido a
realizar sobre las distintas parcelas de la historia escénica espafiola han dado fructiferas
referencias, bien relativas a un periodo concreto (véanse los casos de la abundante, aunque
nunca suficiente, bibliografia referida al teatro en nuestros siglos XVII y XX), a un autor
determinado (Lope de Vega, Calderdn, Valle-Inclan, Benavente o Lorca), a un género en
particular (la comedia en sus distintas modalidades, lacrimdgena, policiaca, de capa y
espada, de magia, etc.) e incluso a una modalidad teatral (zarzuela, tonadilla, cuplé...).

Paradojicamente, ain son multiples los terrenos que nuestra investigacion teatral
necesita desentrafiar en sus distintas facetas: memorias, autobiografias y libros de
entrevistas de actores y actrices; tratados sobre escenografia, tramoya, figurinismo,
declamacién e interpretacion; anecdotarios teatrales, carteleras, artifices de la escena
(escenografos, figurinistas, directores, empresarios, grandes figuras liricas, de teatro de
verso, folcldricas, cupletistas, bailarinas...); la faceta como actores de muchos
dramaturgos; las correspondencias existentes entre teatro y cine; la critica de obras
aparecidas en semanarios, diarios y revistas especializadas o de indole generalista; locales
teatrales de menor entidad o categoria artistica como El Molino, El Oasis, El Plata,
Pasapoga...; los cafés-teatro; los distintos T.E.U.; los Teatros de Camara y Ensayo; la
relacién entre medios de comunicacién como la radio, la television o las nuevas tecnologias
de la informacién con el mundo escénico; la figura de la mujer en sus diferentes variantes
(espectadora, mecenas, protectora, dramaturga, comica, directora, empresaria, figurinista,
escenografa) o el innegable valor ofrecido por otras facetas del espectaculo como el circo
estable e itinerante, el teatro transhumante de los cdmicos de la legua en sus vertientes
declamada y musical, las novelas de tematica teatral, el publico como receptor y parte
crucial del hecho escénico, las marionetas y el teatro infantil, el folclore y la copla, el cuplé
y las variedades y toda una amplia pléyade de subgéneros denostados en tratados y
manuales de conjunto (opereta, music-hall, cabaret, comedia musical, revista...).

Nuestro trabajo, denominado Historia del teatro olvidado: la revista (1864-2009),
puede circunscribirse dentro de este panorama, aun pendiente de estudio y clasificacion. No

obstante, el subgénero, género o supragénero que vamos a historiar en las proximas paginas
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no ha tenido suficiente atractivo para los investigadores como para dedicarle al menos un
apartado amplio que pudiera arrojar algo de luz al riquisimo vergel de titulos, actores y
anécdotas que abarca el casi siglo y medio de su existencia y que podria aclarar muchos
aspectos del panorama teatral espafiol contemporaneo.

La revista musical espafiola (parcela perteneciente al denominado teatro frivolo
como también lo fueron el género sicaliptico, la opereta o el cabaret) ha sido siempre uno
de los géneros menos atractivos para la investigacion académica y que, paraddjicamente,
maés fecundos han sido, no s6lo por su funcion socioldgica, testimonio de las modas, gustos,
cambios y acontecimientos (sociales, politicos y culturales) de toda una época sino por su
morfologia hibrida a caballo entre el teatro musical y el declamado y, consecuentemente,
todos los generos que en ella vinieron a converger: desde el clasico sainete a la mas castiza
zarzuela o tonadilla pasando por la refinada opereta de corte europeo, el musical americano,
los divertidos Bufos de Arderius, las picantes letras de los cuplés de principios de siglo o el
descarado ambiente del cabaret méas infimo.

Su dificil estructura ha motivado la no menos inestable clasificacién por parte de
especialistas, para quienes la revista siempre ha sido considerada un género menor, sin
interés alguno dentro del ambito académico. Para otros, incluso, un género tan vulgar que
ni tan siquiera ha merecido un capitulo en los numerosos manuales que sobre historia
dramatica se han venido a publicar en nuestro pais. Unos, lo han considerado un género
teatral. Otros musical. Algunos, la despreciaron y criticaron. Otros, la censuraron y
prohibieron. En cualquier caso, es necesario cubrir el vacio que supone dentro de nuestra
reciente historia teatral, el hueco dejado por este género en lo relativo a la critica
especializada ya que, aun, continGan siendo pocos los trabajos que se han realizado al
respecto; veéanse, sin ir mas lejos los estudios de Femenia S&nchez, Villora Gallardo,
Manuel Lagos, Ramén Barce o Maria Pilar Espin quienes se han ocupado, sélo
parcialmente, del estudio de distintas facetas de este género.

Nosotros intentaremos paliar ese hueco dejado por la investigacion académica
estableciendo por vez primera una nutrida historia del denominado “teatro olvidado” con la
marabunta de titulos y artifices que lo poblaron, prestando especial atencion a aquellas
obras que marcaron su posterior acontecer y propiciaron su esplendor para el pablico

habitual de esta clase de espectaculos.
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1.2. Objeto de estudio y estructuracion

Nuestro propdsito no es sino dar a conocer la fructifera historia de la revista musical
espafiola y todas las distintas facetas que la rodearon: los artifices que la cultivaron
(libretistas, compositores, actores comicos, galanes, bailarines, vedettes, tiples, vicetiples y
soubrettes); las distintas modalidades que de ella se derivaron (la revista elegante, la revista
“populachera”, la revista-antologia, las altas variedades arrevistadas y la revista adaptada);
los locales teatrales que ofrecieron en algin momento de su historia algun espectaculo de
estas caracteristicas con especial atencion a aquellos que se especializaron en ella, la
difusion del genero a través de cancioneros, programas de mano, discos, television, cine y
video; el particular lenguaje empleado por su publicidad... y todo ello no sin antes haber
intentado poner de manifiesto las distintas diatribas que supone aclarar el término “revista”
(su definicion como subgénero, género o supragénero y consiguientemente sus influencias
amén de dos de sus rasgos mas definidores, la musica y el texto).

Para ello, hemos dividido nuestro trabajo en una serie de apartados que intentaran
arrojar algo de luz sobre el particular y complicado entramado que lleva consigo el mundo
de la revista espariola. A saber:

1. En un primer apartado, vamos a intentar responder a la dificil cuestion de “¢qué
es la revista?” atendiendo a factores como son:

1.1. La delimitacion del concepto “revista” desde su génesis como subgénero dentro
del Teatro por Horas, Teatro por Secciones o Teatro Chico hasta su configuracion como un
supragénero y, consiguientemente todas las influencias que en él se dan procedentes de
otras modalidades teatrales como el cabaret, la comedia musical americana, el music-hall,
el cuplé, el sainete o la zarzuela.

1.2. El problema de las denominaciones otorgadas por los comediografos a la hora
de “apellidar” a sus obras con términos como “humorada”, “technicolor”, “pasatiempo
cémico-lirico”... y no estrictamente como “revista”.

1.3. Las distintas etapas que se dan a lo largo de su historia y, consiguientemente,
las diversas modalidades que en ella se cultivan.

1.4. La morfologia y estructura de la revista donde abordaremos todos aquellos

elementos que inciden especialmente en el aspecto intrinseco del texto teatral haciendo
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especial hincapié en su flexibilidad. Asi pues, ahondaremos en tematica y ambientes,
personajes Yy tipos (galan, comico o bufo y especialmente en el alma y leit-métiv de toda
revista, la mujer y el particular tratamiento otorgado a la misma desde diferentes
perspectivas: dialogos, numeros musicales, titulos, publicidad...); profundizaremos en el
estudio del texto de revista en si (bien en su modalidad argumental, bien como sketch) vy,
consiguientemente en las unidades de tiempo, espacio y accion asi como en las distintas
subdivisiones en cuadros, mutaciones y escenas empleadas por los comedidgrafos a la hora
de confeccionar sus libretos, el particular lenguaje empleado por los autores (en publicidad,
titulos, didlogos y numeros musicales) y prestaremos especial atencion al elemento musical
como factor imprescindible sin el cual no puede haber revista.

1.5.Y, unido intimamente al punto anterior, abordaremos un aspecto crucial dentro
del campo que nos ocupa y faceta primordial del hecho teatral; esto es, el factor socioldgico
y de recepcion de un texto dramatico: es decir, como se formaba una compafiia de revistas
(la eleccién de la némina actoral, vicetiples, el empresario, el director, coredgrafo,
figurines, atrezzo, decorados...), los ensayos, la puesta en escena y el publico (a veces muy
particular y concreto, otras muy heterogéneo y variado) que solia presenciar este tipo de
espectaculos. En definitiva, trataremos de ver como se descifraba el codigo escrito de un
texto de revista partiendo siempre de la premisa de “flexibilidad” que solia caracterizarlo.

2. La evolucion del género desde una perspectiva diacronica, dividida en varias
etapas (de sus origenes a finales del siglo XIX, la revista en el primer tercio del siglo XX,
durante la 112 Republica, el conflicto bélico de 1936, las dos épocas doradas que vivio -afios
40 y 50-, los inicios, desarrollo, decadencia y quasi desaparicién del género) nos van a
permitir conocer mejor los gustos y preferencias del publico de la época asi como la
evolucion del género, las modalidades que marcaron cada periodo y los titulos
fundamentales del mismo.

3. Un breve acercamiento a una forma de hacer revista como fueron las compafiias
ambulantes de variedades prestando especial atencién a los teatros chinos o “carpas” que
como el Apolo, Lido, Cirujeda o Rex recorrieron Espafia amparados en obras de dudoso
gusto y rebosantes de chabacaneria y ordinarieces con la relevante presencia del Teatro-
Circo Chino de Manolita Chen.
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4. La abultadisima nomina de artifices que como los libretistas (muchos de ellos
también actores y musicos), a compositores, comicos y galanes, boys o bailarines, tiples,
vicetiples, soubrettes, vedettes y modelos, compafias, empresarios, coredgrafos, ballets,
figurinistas, maquinistas, sastres, peluqueros, regidores, gerentes, atrezzistas, tramoyistas,
apuntadores y representantes que hicieron posible la consecucion y posterior puesta en
escena de una revista.

5. Prestaremos especial atencion a las cuatro grandes vedettes del género que como
Celia Gamez, Queta Claver, Virginia de Matos o Lina Morgan ofrecieron su trabajo en pro
de la revista. Sus inicios dentro del género, su posterior consolidacion, encumbramiento y
cultivo de otros géneros, seran los cauces por los que nos adentraremos en su vida y trabajo.

6. También seran motivo de nuestro estudio aquellos locales “estables” que en algin
momento de su historia ofrecieron algin espectaculo de estas caracteristicas con especial
relevancia a aquellos que como el Teatro La Latina, el Martin, Fontalba o Fuencarral en
Madrid y Apolo, Victoria o EI Molino en Barcelona se dedicaron ex profeso a ello.
Igualmente, los teatros de revista en otras provincias espafiolas que desde el Ruzafa
valenciano al Cervantes granadino o sevillano, pasando por el Duque de Rivas cordobes o
el Teatro-Circo de Albacete también se nutrieron durante afios de esta clase de
espectaculos.

7. Posteriormente ofreceremos al lector las distintas formas en que el género frivolo
u “olvidado” ha sido difundido a partir de distintas modalidades como son, a saber: los
cancioneros, libretos y programas de mano; la publicidad, fonografia, cine y television y su
posterior comercializacion a traves del video y el DVD.

8. Para finalizar, ofreceremos al lector un amplio anexo en el que figuraran aquellos
numeros musicales mas importantes asi como unas documentadas bibliografia y discografia

relacionadas con el género.

1.3. Método y materiales de trabajo

El método empleado para confeccionar nuestro trabajo ha sido propiciado por dos
vertientes: una primera de busqueda y recopilacion de datos, favorecida,

fundamentalmente, por catalogos, libretos, programas de mano, entrevistas a actores y
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obras de referencia y, una segunda en la que, partiendo del analisis de todos y cada uno de
los elementos anteriores, hemos podido establecer una historia diacronica del genero desde
sus origenes hasta nuestros dias estudiando conjuntamente su morfologia y estructura asi
como todas las modalidades que de ellas se derivan.

Para ello, varios han sido los materiales empleados tras las oportunas visitas a
centros y fundaciones de indole publica (Biblioteca Nacional, Sociedad General de Autores
y Editores de Espafia, Centro de Documentacion y Archivo de la SGAE) o privada
(Fundacion Jacinto e Inocencio Guerrero o Fundacion Juan March) asi como la busqueda
en librerias de segunda mano o a traves de Internet de catalogos, programas de mano,
carteles, libretos y discos que nos han proporcionado valiosos datos acerca de artistas y
titulos de los que nunca mas se supo tras su estreno.

Una de las multiples trabas con las que nos hemos encontrado a la hora de realizar
la presente investigacion, ha sido, qué duda cabe, la escasez bibliografica existente al
respecto ya que son muy contados los articulos y libros (generalmente de caracter
divulgativo, ninguno cientifico) que se han venido a realizar sobre la revista musical
espafola; aungue si nos han sido realmente Utiles las criticas de muchas revistas publicadas
en los mas importantes rotativos de la época, fundamentalmente ABC.

Igualmente, a la hora de establecer la evolucién diacronica del género y de las
modalidades existentes en el mismo, hemos seguido, en una primera etapa (que hemos
venido a denominar “revista blanca”) las directrices planteadas por la profesora M? Pilar
Espin Templado en su aleccionador estudio acerca del género chico sobre las primeras
revistas aparecidas durante el siglo XIX, esto es, las de critica socio-politica (a su vez
divididas en revistas puramente politicas y revistas de critica social no exclusivamente
politica) y de actualidad. Posteriormente y, siguiendo un criterio meramente subjetivo,
hemos denominado a la segunda etapa del género como de “revista moderna” y le hemos
asignado una serie de modalidades como son la revista elegante (que a su vez hemos
desgajado en revista de tintes europeos, opereta arrevistada y comedia musical arrevistada),
la revista “populachera” (tanto aquella basada en la sicalipsis -de la que a su vez
desprendemos a la revista picara frente a la grosera- como la revista asainetada), la revista-

antologia, las altas variedades arrevistadas y, finalmente, la revista adaptada y las diversas
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modalidades que de ella se derivan (la modernizacion, la nueva version, la reposicion y la
derivacion).

También nos ha constituido un factor negativo el malintencionado juego de fechas
de innumerables titulos, asi como los de nacimiento y defuncion de muchos artifices
(fundamentalmente actrices y actores), ya que, en no pocas ocasiones, los catalogos vienen
a incluir la fecha de estreno en Madrid (en otros casos ninguna) y otros en provincias, por
lo que es tremendamente dificil deslindar cuél de las dos tiene preferencia si tenemos en
cuenta dos factores fundamentales:

1°. Muchas compafiias salian de gira por provincias para probar la obra antes de su
estreno en Madrid.

2°. Las obras que tenian exito posteriormente recorrian Espafa tras su triunfal
estreno en la capital.

Asi, pues, nosotros hemos optado por incluir la fecha del estreno en Madrid ain a
pesar de que fuese antes estrenada en provincias. En otros casos indicamos lo contrario.

En cuanto a las fechas de nacimiento y defuncién de actores y actrices, la
indiscutible coqueteria femenina ha hecho que muchas de ellas ocultasen su verdadera edad
y, por lo tanto, resulten falsos algunos de los datos que reputados especialistas otorgan a la
hora de establecer una certera biografia de las mismas. Buena prueba de ello lo podemos
encontrar en Celia Gamez, de quien hemos podido encontrar como fechas de su nacimiento
1902, 1905, 1908 y 1910. ¢ Cual de las cuatro es la auténtica?

Segln contemplaba su pasaporte, fotografiado en 1984 para la publicacion de sus
Memorias en la revista Semana, la tercera de las fechas. Tras su muerte en 1992 se desvelo
que su auténtica fecha de nacimiento era 1905.

Otro tanto sucede con Queta Claver, de quien hemos podido observar como algunos
diccionarios y enciclopedias barajaban como posibles fechas de nacimiento 1909, 1919 y
1929. Su fallecimiento otorg6 a esta Ultima su veracidad.

Claro que cuando la actriz es menos conocida, mas complicados resultan establecer
algunos datos, de ahi que hayamos optado por catalogarlas simplemente como actrices
pertenecientes al siglo XIX o XX.

También, ha constituido una importante traba la escasez de libretos de revistas

existentes en fundaciones publicas y privadas, ya que muchos de ellos se malvendieron a
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librerias de segunda mano debido a una nefasta direccion politica en muchas de ellas. En
otros casos, el dificil contacto con los autores, compositores e intérpretes (muchos de ellos
fallecidos, otros muy mayores y otros totalmente desaparecidos del panorama escenico
espafiol sin que ni tan siquiera sus propios compafieros conozcan su auténtico paradero); las
trabas de herederos y libretistas y el consiguiente temor a hacer un mal uso de esos libretos
o0 la pérdida, extravio y destruccion de muchos de ellos, han sido algunos de los graves
problemas con que nos hemos tenido que enfrentar.

Este hecho de escasez bibliogréfica (tanto de textos cientificos y divulgativos como
de textos de revista en si) nos ha llevado incluso al “abuso” de citas en el cuerpo de nuestra
investigacion, especialmente en lo referido a criticas teatrales y a aquellos libretos que se
conservan y que nos hemos obligado a tomar como modelo y referencia para mostrar al
lector muchos de los aspectos que necesitadbamos incluir y que en su momento podra
apreciarse.

Frente a ello, la enorme ayuda proporcionada por destacados actores y actrices del
género asi como de algunos herederos y el empleo de Internet para la oportuna consulta de
catalogos electronicos, busqueda de datos y material asi como de algunos miembros del
género, han resultado factores claves para la elaboracion de la presente investigacion.

De esta forma, pues, podemos clasificar los materiales consultados en las siguientes
categorias:

a) Diccionarios y enciclopedias de indole generalista o particularizada (de teatro y
zarzuela, fundamentalmente) que nos han sido de vital importancia en apartados como el
que hemos dedicado a establecer la ndmina de artifices de la revista musical espafiola para
poder enmarcarlos dentro de una época concreta en la historia de la misma.

Fundamentales en este sentido han sido los diccionarios de Casares Rodicio,
Francisco Cuenca, M? Luz Gonzélez Pefia o Herndndez Girbal con los que hemos trabajado
abundantemente.

b) Anuarios y catalogos, tanto los editados por la SGAE, como por la Fundacion
Juan March, Museo Nacional del Teatro o Centro de Documentacion Musical de Andalucia
que nos han ayudado a establecer una gigantesca pléyade de titulos y autores. Igualmente,
los anuarios teatrales publicados por Francisco Alvaro o la revista El Publico, las carteleras

establecidas por especialistas como Luciano Garcia Lorenzo, Dru Dougherty y Maria
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Francisca Vilches de Frutos o los distintos estudios realizados acerca de colecciones
teatrales durante el siglo XX (“Teatro Frivolo”, “La Comedia”, “La Novela Teatral”, “La
Novela Comica”, “Comedias”...) nos han ayudado a catalogar convenientemente una obra
determinada y circunscribirla bajo una denominacion concreta.

c¢) Obras de conjunto, no solamente de teatro en general, como los diversos estudios
realizados por Martinez Olmedilla sobre el teatro finisecular y los distintos edificios
teatrales nos han sido de gran utilidad, sino que ademas, otros autores como Antonio
Jiménez Castro, Pérez Coterillo y Ferndndez Mufioz con sus estudios sobre los distintos
teatros de Madrid y el fundamental estudio de M? Pilar Espin sobre el género chico que
hemos tomado como indiscutible punto de partida y referencia para abordar los origenes de
la revista como subgenero dentro de esa popular modalidad teatral (no obstante aborda el
género hasta 1910, practicamente cuando comienza el reinado de la revista frivola), nos han
ayudado a establecer los origenes del género arrevistado.

Por otra parte, obras enmarcadas dentro del teatro musical en sus diversas variantes
(opereta, zarzuela, cuplé...) y, sobre todo, aquellos estudios, ain contintan siendo pocos,
dedicados a la revista musical espafiola (indispensables a este respecto resultan las
investigaciones de Ramén Femenia Sanchez, Manuel Romén, Carlos Menéndez de la
Cuesta y Alvaro Retana), las distintas biografias o libros de memorias de destacados
intérpretes de este género (Concha Velasco, Florinda Chico, M2 de los Angeles Santana,
Luis Cuenca, Carmen de Lirio, Merche Mar, Tony Leblanc, Alady, Faustino Bretafio,
Antonio Ozores), las criticas aparecidas en los distintos libretos que acompafan a las
ediciones musicales de muchas obras (El aguila de fuego, La Blanca doble, Las leandras,
Yola, Dofia Mariquita de mi corazon...), los diferentes libros dedicados a historiar el mitico
Molino de Barcelona o la indiscutible labor divulgadora de Manuel Vazquez Montalban y
Francisco Umbral en pro de los generos denostados y populares, nos han proporcionado un
valioso material de coordinacion.

d) Articulos en prensa digital y en papel, no solamente relativos a la revista musical
espafiola en sus distintas modalidades (denominaciones, carteleras, diatribas sobre el origen
e influencias del género, estudios sobre obras concretas,...) sino también algunas criticas de
estrenos aparecidas en los mas importantes rotativos de la época; desde ABC o La

vanguardia, a Ya, El Alcazar, Digame, El Pais o El Mundo a encuestas, reportajes sobre las
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estrellas del género (Celia Gamez, Lina Morgan, Queta Claver, Tania Doris, Manolita
Chen, Gina Bar0, Juanito Navarro, Quique Camoiras, Antonio Garisa...), obituarios
(Tomas Zori, Adrian Ortega, Fernando Garcia Morcillo, Daniel Montorio, Luis Cuenca...)
muchos de ellos consultados en revistas de investigacién (Segismundo, ADE Teatro,
Revista de Occidente, Revista de Literatura, Cuadernos de Mdusica y Teatro, Revista de
Filologia Espafiola...) o divulgacion (Fotos, Siete Fechas, Estrellas de la Pista y el Teatro,
El Teatro, Blanco y Negro, El Pablico, Digame, Fotogramas, Espectaculo, Barcelona
Teatral...), etc.

e) Libretos, tanto los editados por las principales colecciones teatrales del siglo XX
(*Talia”, “El Teatro Picaresco”, “El Teatro Alegre”, “Teatro Frivolo”, “La Comedia”, “La
Farsa”, “La Novela Teatral”...) asi como aquellos editados por la Sociedad de Autores de
Espafia y los que gentilmente nos han proporcionado los herederos de muchos autores
como D. Adrian Ortega, M? Pilar Santos Montafia o Jacinto Guerrero o D2 Mari Luz
Gonzélez Pefa del Centro de Documentacion y Archivo de la SGAE, todos ellos originales
y mecanografiados con interesantes anotaciones en el propio texto.

f) Programas de mano, cancioneros, fotos, carteles y propaganda localizados en
librerias de segunda mano que nos proporcionan un fiel reflejo de cdmo eran las revistas de
la época, ademas de datos artisticos y técnicos referentes a las mismas.

Indispensables ha sido para ello las siguientes paginas electronicas en donde hemos
podido localizar muchos de los materiales anteriormente enunciados; asi,
<http://www.todocoleccion.net> y <http://www.iberlibro.com> se confieren como dos
poderosas armas para el aficionado bibliogréfico y coleccionista en sus distintos apartados.

g) Discos de pizarra y vinilo, asi como casetes y discos compactos recientemente
editados por casas como Sonifolk o Ventura Discos que han lanzado al mercado
colecciones remasterizadas de numerosos titulos de revista a través de dos colecciones
fundamentales como La revista musical espafiola (1998-2000), en el caso de la primera con
20 volumenes editados y La revista musical en Espafia (2002), en el caso de la segunda con
un total de 14 volimenes méas una doble antologia de recopilacion.

Igualmente, las remasterizaciones de las distintas grabaciones realizadas por Celia
Gamez, convenientemente vueltas a editar en discos compactos, asi como las ediciones

realizadas por Blue Moon en su serie “Lirica” de obras clasicas dentro del género frivolo
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como Las castigadoras, Yola, jRobame esta noche!, El sobre verde, Las leandras o La
Blanca doble acompafiadas de ilustrativos libretos que recogen criticas, fotos, letras de los
distintos numeros musicales que las pueblan y, en ocasiones de argumentos, han
constituido un factor clave para entender mejor la musica que se incluia en muchos titulos
Yy, consiguientemente, su letra.

h) La entrevistas mantenidas con algunos intérpretes del género como Concha
Velasco, Quique Camoiras, Paco Valladares o Pedro Osinaga, nos han deleitado con
innumerables datos y anécdotas, muchas de ellas imposibles de recoger en el presente
estudio dados los delimitados marcos en que se encuentra, pero que nos han nutrido de un
documentadisimo corpus de referencia para posteriores investigaciones.

i) Finalmente, la grabacion gracias a las nuevas tecnologias que como el video en su
sistema VHS o el DVD nos han proporcionado para obtener programas, documentales y
revistas completas obtenidas debido a su reposicion en canales como TVE 50 afios, Canal
Nostalgia, TVE-1 o TVE-2, han sido claves. Igualmente, la comercializacion de muchos
filmes ambientados en el mundo de la revista o basados en libretos, asi como de muchas
revistas musicales gracias a productoras como Olimpy Films, nos resultan fundamentales si
queremos entender como era la estructura de una revista, su puesta en escena, sus
personajes y, sobre todo, su musica, ya que muchas de ellas fueron grabadas en directo en
el momento de su representacion, lo que les otorga un innegable valor histérico, tal y como
les sucede a las revistas En vivo (la Unica que, protagonizada por la célebre pareja Pajares-
Esteso, grabaron en el tristemente desaparecido Teatro Argentino en 1986) o las
protagonizadas por Lina Morgan, todas ellas grabadas en directo en su teatro de La Latina
de Madrid.

I.4. Alcance de la investigacion

El presente trabajo se perfila, pues, como una investigacion totalmente pionera en su
ambito al ocuparse de una parcela de la historia dramatica contemporanea totalmente
denostada por la critica especializada (hecho éste que ha llevado a que apenas se aprecien

en tratados y manuales de conjunto alguna referencia a este género teatral) pero que,
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indudablemente constituye un importantisimo factor clave para entender mejor el hecho
escénico desde distintas perspectivas:

a) Como factor sociologico al haberse hecho eco de muchos de los acontecimientos
sociales, politicos y culturales de la época y, consiguientemente, como vehiculo transmisor
de modas, gustos y estilos musicales diversos.

b) Como género pionero en mostrar las distintas contradicciones otorgadas al
tratamiento de la mujer, habiendo sido ésta tratada desde muy distintas perspectivas y
maneras; ya no so6lo como elemento primordial y fundamental de cualquier revista sino
como factor clave en su creacion, evolucion y posterior consolidacion.

c) Como la realizacion total y absoluta del intérprete teatral, quien ha de saber no
solo hablar sino también cantar, bailar, hacer reir y llegar al publico, erigiéndose como el
género mas dificil de hacer pero a la vez el mas completo.

d) Como el género que ha sabido implementar el hecho escénico y ha permitido una
total simbiosis entre publico y escena al hacerle a aquel participe de la propia
representacion y haber conseguido obtener un publico heterogéneo perteneciente a todas las
capas sociales quienes han visto en la revista un verdadero vehiculo de evasion muy por
encima de otros.

e) Como el género que ha permitido la maxima asociaciéon entre masica y texto y
cuya morfologia hibrida le ha enriquecido hasta el punto de configurarse como una
auténtica pangea de géneros que llegan a converger en él hasta conferirle entidad propia.

Es por ello por lo que, a través de las proximas paginas el lector podra comprobar el
enorme alcance que posee la revista, su fecundisima historia y su no menos prodigiosa
nomina de artifices (libretistas, compositores, intérpretes, empresarios...) que han venido a
demostrar que la revista es un género tan sumamente fructifero que, la presente
investigacion, si bien generalizada, se nos torna del todo incompleta por la omision
constante de muchos datos cuya publicacion se saldria fuera de los limites establecidos
dentro de la misma.

Pretendemos, por tanto, con ella, sentar las bases para futuras investigaciones y
hacer llamar al lector interesado en un género de suficiente valia como para figurar en

tratados y manuales cientificos y divulgativos cuya fecunda y prddiga presencia sobre los
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escenarios espafioles han sido el barémetro de la sociedad, politica y cultura de las distintas

épocas y periodos en los que se ha desarrollado.

1.5. Notas finales

Asi completamos, pues, la investigacion cuyo proyecto fue disefiado a partir de
nuestra incorporacion al programa de Doctorado del Departamento de Lengua y Literatura
espafolas durante el curso académico 1999-2000, “Estudios Superiores de Filologia
Espafiola” de la Universidad de Granada.

Frente a la ceremonia de la formalidad, permitasenos en esta presentacion el
espectaculo de la gratitud, siendo ésta encabezada por nuestra directora, la Dra. D2
Concepcién Argente del Castillo Ocafia por las oportunas directrices que de tan certero
provecho nos han sido; a D2 Mari Luz Gonzalez Pefia, directora del Centro de
Documentacion y Archivo de la SGAE por su incondicional ayuda e incansable busqueda
de libretos de revista; a la Fundacion Jacinto e Inocencio Guerrero de Madrid por habernos
proporcionado el libreto original mecanografiado de La Blanca doble (1947); a D. Félix
Portales, director del Archivo Lirico de Salamanca por toda la ayuda prestada en cuanto a
discografia y libretos se refiere; al restaurador D. Fernando de Vicente por las innumerables
charlas mantenidas en torno a nuestro mutuo amor comun al teatro en general y a la revista
en particular que ha sabido proporcionarme datos y anécdotas; a D. Pere Garcia por la
cantidad de anécdotas y vivencias contadas desde su perspectiva de critico teatral; a D.
Oscar Garisa Moratalla por su valiosa ayuda para localizar a algunos actores de revista; a
D. Axel Galvan, actor y amante de la revista; a la cupletista Olga Maria Ramos porque
juntos mantenemos la misma lucha en pro de la defensa de los géneros teatrales denostados
por la critica; a las actrices Jenny Llada, Rosa Valenty y Concha Velasco por brindarme su
amistad, sus charlas y su colaboracion incondicional en pro de este trabajo; a la hija del
actor Fernando Santos, D2 M? Pilar Santos Montafia, por haberme brindado tanto material
acerca de su padre, de su tio D. Manuel Baz y del trio Zori-Santos-Codeso; a D. Mario
Magafia Garcia del Pino, sobrino-nieto del compositor D. Salvador Ruiz de Luna por sus
encendidos elogios y el material relacionado con su tio-abuelo; a la familia del

comedidgrafo, director de escena y actor D. Adridn Ortega Marti, especialmente a sus hijos
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D2 Ana Maria y D. Adrian Ortega Picazo asi como a su viuda, por brindarme su amistad,
su casa y su fecunda y enorme sabiduria escenica; a los actores José Pedro Carrion, Pedro
Osinaga y Paco Valladares por su colaboracion y animos; a D. Enrique Pérez Camoiras
(Quigque Camoiras) por su carifio y las maltiples anécdotas contadas para enriquecer el
presente trabajo y, siempre, desde el corazdn, a todos aquellos que dieron su vida para que
otros tantos pudieran esbozar una sonrisa, a los comicos.

Y, finalmente, a mis padres, Juan Manuel y Maria Trinidad, a mis abuelos Juan
Encarnacion, Francisco y Trinidad y a mi hermana Eva Maria, auténticos motores y

columna vertebral de todo lo aqui investigado.
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1
¢.QUE ES LA REVISTA?

“La verdadera catarsis se produce cuando Maria de los Angeles Santana se vuelve de culo, cimbrea
las caderas y levanta un suspiro completamente mugriento en las butacas”.

(IGNACIO ALDECOA. Palabras recogidas por ANGEL FERNANDEZ-SANTOS en “Decadencia de la

revista musical. El fin de la apoteosis”, en Cuadernos para el Dialogo, Madrid, n° 223, del 6 al 12 de agosto,
1977, pég. 28)
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11.1. El concepto de “revista”

Como punto de partida y, atendiendo a la definicidn tradicional otorgada por la Real

Academia al término “revista”, ésta ha venido a ser definida como un

Espectaculo teatral consistente en una serie de cuadros sueltos, por lo comin, tomados de la
actualidad.

La anterior definicion podria aplicarse, sin lugar a dudas a aquellas revistas que
comenzaron a proliferar en el primer tercio del siglo XIX en donde eran revisados o
repasados aquellos acontecimientos politicos y sociales de la actualidad de la época. Ello se
deberia gracias a la ocurrente idea del sevillano José Maria Gutiérrez de Alba, quien tuvo la
idea de poner sobre un escenario y, a través de personajes alegoricos, todos aquellos
sucesos que, como La Moda, La Prensa, La Loteria... habian marcado un afio en curso.
Exactamente ello ocurrié con 1864-1865, primera obra que podria enmarcarse dentro del
denominado género “revista”. Pero, puntualicemos. La incorporacién de bellas sefioritas,
las suripantas, gracias a los Bufos de Arderius’, van a ofrecer un elemento fundamental en
la posterior consolidacion de una forma de hacer revista que acabaria en desembocar en la
denominada “frivola”, concepto este ultimo que connota una valoracion critica y, por lo
tanto, social tal y como posteriormente tendremos oportunidad de comprobar.

La definicion otorgada por la Real Academia Espafola al término, ha de matizarse
convenientemente, ya que, no todas las revistas, estaban estructuradas a base de “cuadros
sueltos, por lo comun, tomados de la actualidad”. Antes bien, la influencia, del género
sicaliptico, el vodevil, el cabaret y el music-hall, van a provocar un nuevo concepto dentro
del género dandole un vuelco totalmente distinto al hasta entonces conocido por la sociedad

de la época.

! Aungue mas adelante tendremos la oportunidad de verlos con mas detenimiento (Vid. 111.1.4.) los
bufos nacieron como clara consecuencia del marasmo ocasionado en el teatro lirico espafiol en el que el
publico buscaba un medio de evasion que no le recordase los acontecimientos sociales y politicos que le
circundaban (recordemos que surgen hacia 1866, con un pais convulsionado en el terreno politico y cuyas
consecuencias devastadoras alcazaran su punto méas algido con la Revolucién de 1868). Su finalidad no era
otra sino Unica y exclusivamente divertir y no conmover, reirse de los partidos politicos de la época, de los
personajes publicos y por ello la critica no solia estar presente y, cuando ello sucedia, no perdian el caracter
peculiar de bufo.
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Seré aproximadamente a partir de 1910 cuando, gracias a la “opereta biblica” con
libreto de Guillermo Perrin y Miguel de Palacios y musica del maestro Vicente Lleo, La
corte de Faraon, el concepto “revista” posea el significado otorgado por la Real Academia

en su segunda acepcion:

Espectaculo teatral, de caracter frivolo, en el que alternan nimeros dialogados y musicales.

Aunque, al igual que su primera acepcion pueda matizarse, en ésta podemos afirmar
que su significado estd mas cercano al concepto que cualquier espectador habitual del
género posee acerca del mismo.

No es facil, al menos de forma aparente y rigurosa, definir en realidad lo que
significa el término “revista”, ya que el propio concepto, al igual que el significado al que
se refiere, evoluciond junto con el mismo.

Asi, las revistas de critica social y politica, de actualidades, presentes desde 1864 y
hasta 1910, aproximadamente, no van a continuar dentro del género debido al cansancio del
publico por la reiteracion de muchos autores sobre temas y acontecimientos. El espectador
se cansa de las tradicionales revistas al uso y desea acudir al teatro a evadirse, a divertirse y
no a que le recuerden la acuciante vida (a pesar de que posea tintes humoristicos, grotescos
y en ocasiones ridiculos) que le rodea. Sus problemas desea olvidarlos y, si ve sobre el
escenario a una bella sefiorita encarnando, por ejemplo El Trabajo, y mencionado
espectador carece de €l, evidentemente lo Gltimo que desea es que le recuerden su actual
situacion laboral. Es por ello por lo que, gracias a la influencia de la sicalipsis y la opereta
de corte europeo, aparecera un nuevo concepto de revista acorde con la segunda acepcion
académica del término. Ello nos lleva a distinguir dos grandes periodos claramente
diferenciados tal y como veremos en paginas posteriores.

Ahora bien, matizar el concepto “revista” va a ser una tarea ardua y complicada que
vamos a intentar realizar nosotros mismos atendiendo a una serie de factores (morfologia y
estructura de la misma, influencias, antecedentes...), ya que ni tan siquiera muchos
diccionarios especializados han conseguido crear una definicion certera del término, muy

probablemente debido al carcter tan heterogéneo que éste posee.
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En todos los diccionarios consultados, vienen a converger las dos acepciones del
término establecidas por la Real Academia; tan sélo en dos, nos ha Ilamado la atencion su
definicion:

REVISTA. Género teatral surgido en Francia tras la Primera Guerra Mundial, basado en el music-
hall. Desde un principio intentaba ser un espectaculo fastuoso que combinaba nimeros sueltos de mdsica,
baile y cancion, dandole mayor importancia al lujo en los decorados y la puesta en escena, la brillantez del
vestuario y la espectacularidad de la coreografia, sin olvidarse de lo frivolo del chiste atrevido y de la
exhibicion de bellas mujeres. Entre los nimeros musicales suele intercalar nimeros hablados, llamados
sketches, breves y plagados de situaciones comicas y alusiones a hechos y personajes del momento. Los
distintos nimeros van enlazados por un minimo hilo argumental que sélo sirve de tema o pretexto para la
sucesion de escenas. Entre los numerosos participantes en el reparto se destaca la primera vedette, actriz joven
de cuerpo escultural que luce con profusién y que debe, ademas, saber bailar, cantar, actuar y convertirse en el
centro del espectaculo®.

La definicion anterior dada por Portillo y Casado tampoco nos resulta adecuada ya
que otorga a la revista una génesis francesa tras la Gran Guerra de 1914, hecho éste mas
cercano a la revista que nosotros, mas adelante, hemos convenido en denominar “de tintes
europeos”.

Centrémonos, ahora, en la segunda definicion:

REVISTA. Género musical de caracter popular, que alterna las escenas habladas con las partes
musicales, y que suele presentar asuntos de caracter erético tratados desde la comicidad. La revista, frente a
los tradicionales sainetes y pasillos, es una muestra del “género chico” completamente moderna, surgida tras
la Revolucion del 68 con un fuerte caracter politico y satirico. Pero su desarrollo dentro del “teatro por horas”
derivé en su evolucién hacia un teatro de gran espectaculo y actualidades de caracter mucho mas variado,
dando lugar a dos modalidades: la revista politica y la revista de actualidades, siempre, en todo, caso, con
ambientacion madrilefia y una accién minima, “un simple hilo conductor muy anecdético y exclusivamente
teatral y que, generalmente, se reduce, segln los casos, al didlogo de varios personajes, al inicio de un viaje a
Madrid, al suefio de un personaje, a un juego metateatral o al mas socorrido de “pasar revista”. [...] Un nuevo
concepto de revista aparece ya en el siglo XX, con autores como Jacinto Guerrero, Francisco Alonso, Pablo
Luna y el trio compuesto por Jer6nimo Giménez, Guillermo Perrin y Miguel de Palacios. A tono con los
subgéneros frivolos de la época, domina ahora una revista denominada “moderna”, “de visualidad” o “de
espectaculo”, el baile y la exhibicién de la figura femenina sobre el tratamiento de asuntos politicos o de
actualidad; llegan las influencias musicales parisinas y de Broadway, triunfan las vedettes y el cuplé®.

Esta caracterizacion, realizada a la sombra de cierto pintoresco costumbrismo

latente en toda la historia del género es mas completa, aparentemente que la anteriormente

2 Vid. PORTILLO, RAFAEL Y CASADO, Jesus: Abecedario del Teatro, Sevilla, Padilla Libros-
Centro Andaluz de Teatro, 1992, pag. 164.

% Vid. HUERTA CALVO, JAVIER; PERAL VEGA, EmiLIO Y URZAIZ TORTAJADA, HECTOR:
Teatro espafiol de la A a la Z, Madrid, Espasa, 2005, pags. 598-599.
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dada por Portillo y Casado, a pesar de llegar a realizar afirmaciones un tanto discutibles
como posteriormente tendremos ocasion de comprobar. Lo que si es cierto es que, esta
definicion de Huerta, Urzaiz y Peral hace alusion a los dos grandes periodos de la revista
musical espafola; el referido a sus origenes como “subgénero” dentro del denominado
género chico (y consiguientemente las modalidades derivadas del mismo como la revista
politica y la de actualidades) en un primer periodo que podriamos denominar como de
“revista blanca” y el relativo al periodo denominado “revista frivola” o “moderna” (con las
consiguientes influencias europeas, de la sicalipsis y las vedettes como eje y centro del
espectaculo); pero, nuevamente, hemos de afirmar que todo ello hemos de matizarlo
convenientemente.

Leidas detenidamente todas las acepciones otorgadas al concepto “revista”,
podemos afirmar que, las cuatro, poseen diversos elementos comunes; a saber:

a) Todos convergen en que la revista es, sin lugar a dudas, un “espectaculo”.

b) La palabra “frivolo” aparece remarcada en algunas de las definiciones anteriores
como parte de la caracterizacion del término “revista”.

¢) La inclusion de partes dialogas y musicales.

d) La actualidad, la sétira 'y la comicidad como parte del espectaculo.

Pero, frente a ello, todas las definiciones delimitan y matizan el término atendiendo
a factores como:

a) La inclusion en su estructura de cuadros sueltos.

b) La incorporacion de bellas mujeres.

c) La riqueza en la decoracion y el vestuario.

En primera instancia, hemos de afirmar que, frente a la definicion de la Real
Academia otorgada en primer lugar, no siempre la revista, a lo largo de su historia, incluyé
“cuadros sueltos por lo comun tomados de la actualidad”. Véanse, sin ir mas lejos, las
revistas que como Las castigadoras (1927) o Las leandras (1931) no se estructuran a base
de cuadros sueltos sino de un argumento concreto.

La inclusion de cuadros sueltos referidos a la realidad circundante hace alusion tal y
como anteriormente apuntdbamos a aquellas incipientes revistas que desde 1864 repasaban
los acontecimientos mas sobresalientes de un afio concreto u otras que como La Gran Via

(1886) se estructuraban en torno a un eje principal (la construccién de la principal arteria de
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la capital espafiola) alrededor del cual se tejian una serie de cuadros que llegaban a
constituir la estructura principal de la revista. Estas revistas poseian unas fuertes
connotaciones regionalistas, esencialmente madrilefias, al eregirse la capital de Espafia
como la auténtica “columna vertebral” para libretistas y compositores (recuérdese, no
obstante, que multitud de argumentos y ambientes transcurren en Madrid con toda la amplia
galeria de tipos y personajes que en ella vinieron a converger), frente a otras zonas del pais
donde, a excepcion de las revistas cultivadas en Barcelona (mucho méas cosmopolitas e
internacionales que las realizadas en Madrid), apenas si dejaban notar su presencia en
cuanto a produccién de titulos (a este respecto pueden aplicarse algunas producciones
realizadas ya en el siglo XX con tematica fundamentalmente valenciana como La cotorra
del mercat (1947) de Pablo Marchino y musica del maestro Magenti, entre otras).

La incorporacion de bellas mujeres no siempre fue un hecho concreto en la revista.
Si bien es cierto que la presencia de la mujer en la escena espafiola ya se dejaba notar desde
su presencia en las zarabandas de nuestro teatro aureo o en las tonadillas del XVIII, con la
revista, el protagonismo de la mujer alcanza sus cotas mas altas; ya no sélo debido a su
presencia en bailes e interpretacion, sino, ademas, en su aspecto socioldgico, tal y como
posteriormente tendremos oportunidad de comprobar.

Hasta la puesta en escena de El joven Telémaco (1866) las denominadas
“suripantas” (posteriormente bataclanas, vicetiples o chicas de conjunto) no serian una
realidad. Posteriormente y, nuevamente gracias a la influencia europea, el espectaculo de la
revista contaria con una estrella principal, la vedette, que atraeria, sin lugar a dudas a una
masculina concurrencia. Ello sucederia a partir de 1910 y la anteriormente mencionada
obra de Perrin y Palacios, La corte de Faraon.

Y, en tercer lugar, la riqueza en la decoracion y el vestuario no siempre fue un
elemento recurrente de las primeras revistas sino méas bien con la llegada de la sicalipsis y
la revista de corte elegante o de tintes europeos promocionada en Madrid por los
empresarios José Juan Cadenas y Eulogio Velasco y en Barcelona por Fernando Bayés y
Manuel Sugrafies.

Pero para definir de una forma correcta y adecuada el concepto “revista”, hemos de

precisar otra serie de términos que han aparecido en las definiciones académicas anteriores
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y hemos nombrado en los rasgos que todas ellas poseian en comdn; esto es, “espectaculo” y
“frivolo”.
Nuevamente, segun el DRAE, “espectaculo” hace alusion a la

Funcién o diversion publica celebrada en un teatro, en un circo o en cualquier otro edificio o lugar en
que se congrega la gente para presenciarla.

En esta definicion puede enmarcarse perfectamente el concepto “revista” cuando ha
sido definido como un “espectaculo” ya que su asistencia genera una catarsis en el publico
que le permite olvidar sus problemas; y ello lo hace mediante una forma de evasion, de

diversion:

No se trata de hacer obras de arte cargadas de conceptos trascendentes; se trata de que la gente se
divierta, lo pase bien y se ria".

Pero veamos también la segunda acepcion del término “espectaculo”:

Aquello que se ofrece a la vista 0 a la contemplacion intelectual y es capaz de atraer la atencién y
mover el animo infundiéndole deleite, asombro, dolor u otros afectos mas o menos vivos o nobles.

Es decir, que todo aquel espectador que acude a presenciar una funcién, sea del tipo
que fuere, le confiere, mediante su asistencia, una serie de sentimientos que, en el caso
concreto de la revista le produciria una notable reaccion, siempre alegre, ante los sucesos 0
acontecimientos que esté viendo en escena.

La revista, como espectaculo eminentemente popular (entendiéndose como tal algo
que ha sido adaptado por el pueblo y modificado segun sus gustos y preferencias) posee un
importante factor sociolégico que ha ido moldeandose a medida que evolucionaba la
sociedad y, consiguientemente, adaptandose a los tiempos que corrian.

No siempre, en palabras de Andrés Amoros, el teatro giré en torno a un Benavente,
una Margarita Xirgu o una Maria Guerrero®; antes bien, existe un teatro de caracter popular

y tradicional que recoge el mundo cultural de toda una sociedad. La revista, como tal

* Vid. ROMAN, MANUEL Y GALVAN, ANGEL: Fernando Garcia Morcillo. De profesion, misico,
Madrid, SGAE-Fundacion Autor, coleccion “Autores del siglo XX”, 1999, pag. 132.

® Vid. AMOROS, ANDRES Y DIEZ BORQUE, Jose M (coords.): Historia de los espectaculos en
Espafia, Madrid, Castalia, 1999, pags. 135-136.
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“género” (y mas adelante discutiremos esa calificacion) tiene sus raices en el propio pueblo,
en los gustos y preferencias de una comunidad social que ha ido moldedndolo, adaptandolo
a sus necesidades hasta convertirlo en un instrumento de evasion. Véanse sin ir mas lejos
los casos de revistas que como El sobre verde (1927) o Las leandras (1931) incluian
algunos numeros musicales relativos, por ejemplo, al peinado “a lo gar¢onne” en el primer
caso Yy al divorcio, en el segundo, como reflejo de ese avance social que antes apuntabamos
0 revistas que como La Gran Via (1886) dejaban entrever los acontecimientos sociales que
iban a producirse en la época.

Caracterizada, pues, la revista como un espectaculo de caracter eminentemente
popular, veamos, a continuacion, la calificacion de “frivola” otorgada por la Real Academia
en la segunda acepcion del término.

Lo frivolo, como sinénimo de veleidoso, ligero, insustancial, sin apenas
importancia, ha sido quizés el factor mas dafino que ha caracterizado a un tipo de revista
(no debemos olvidar que esa frivolidad queda patente en las revistas por influencia del
género sicaliptico del que carecian las primeras revistas de critica social y politica y de
actualidad de finales del X1X y principios del XX) que comienza a darse en nuestro pais a
partir de 1900, aproximadamente.

La revista frivola, que matizaremos y definiremos convenientemente después, es tan
rica y variada que llega incluso a eclipsar a su hermana mayor, la de critica social y politica
y de actualidades, especialmente debido a varios factores:

1. La enorme cantidad de libretistas y muasicos que la cultivan y, consiguientemente
de titulos que la pueblan.

2. La abultada némina de actores y actrices (masculinos y femeninos) que la
interpretan.

3. La duracion de su existencia que, si bien con matices, dura hasta practicamente
nuestros dias frente a las delimitaciones temporales que caracterizaron a las revistas de
critica social y politica y de actualidad.

Para Alvaro Retana,

Lo frivolo procede a aplicarse a cuanto sea ligero, falto de importancia, caprichoso... Luego,
deduciendo, I6gicamente, arte frivolo puede ser una comedia ligera de Pedro Mufioz Seca, como La venganza
de don Mendo; la alegre melodia de “El polichinela”, de Quinito Valverde, cancion falta de importancia

[55]



musical o el trabajo de un figurinista como Julio Torres al crear el caprichoso vestuario de una revista
escenica o pelicula de visualidad.

Y como arte frivolo cabe, igualmente, considerar la intervencion de la vedette Celia Gamez en
cualquier espectaculo de Jesis Marfa de Arozamena, la de una Sarita Montiel en una rumba de Alvaro Retana
0 la de un Tony Leblanc narrando chistes. [...] También se registra arte frivolo en el montaje de un ballet
gitano, en el peinado concebido por un peluguero, en la confeccion suntuaria de un modista y en la
preparacion de esos escaparates de almacenes que detienen a los transelntes por su novedad caprichosa.
Incluso hasta se descubre arte frivolo en los lances de capa de un lidiador adornandose por chicuelinas y la
ligera habilidad con que el Cordobés entra a matar en la hora suprema. El hecho de que sea un diestro con
varonil gallardia no le libra en ocasiones, del estilo frivolo®.

Lo que comunmente, por tanto, conocemos como “revista” tiene, en un principio,
poco 0 muy poco que ver con aquella clase de espectaculos que reflejaban sobre un
escenario los acontecimientos mas notables de una sociedad. Su concepto y estructura ha
ido evolucionando desde el momento en que fue puesta por vez primera en un escenario de

la mano de José Maria Gutiérrez de Alba alla por 1864.

Las revistas, desde la publicidad a su estructura interna, son otra cosa. Por un lado entroncan en la
zarzuela y las variedades, y por otro se aprovechan de ciertas inhibiciones de una sociedad capitalista.
Respecto al primero, basta ser espectador de cualquier representacidn para percatarse de que se trata de una
degeneracion de aquellos tipicos géneros tradicionales en Espafa de los que sigue conservando buena parte de
elementos significativos. En relacion con lo segundo, una sociedad estructurada en clases, pero que se ve
obligada a soportar la dominacién de una sola, burguesia, que logra imponer sus gustos estéticos o culturales,
necesita de otro tipo de manifestaciones que puedan dar acogida a las pequefias frustraciones de la masa,
reprimida y excluida del ghetto en que se ha convertido la cultura en la llamada “civilizacién occidental”. Una
sociedad con anhelos de opulencia en lo econémico y de liberacion de los clasicos “tabls” necesita de estos
escapes donde sobre un escenario se solidifiquen los mitos (el sexo, el lujo, la holganza) que continuamente
son exaltados por la propaganda’.

Es evidentemente tarea ardua la de establecer una definicién correcta y lo mas
cercana posible a la realidad del concepto “revista”. Sus origenes como “subgéenero” dentro
del denominado género chico y su posterior evolucion, cambios y consolidacion como
género en si mismo, le van confiriendo una muy particular idiosincrasia que iremos
desgranando poco a poco en el presente estudio planteandonos diversas cuestiones.

La primera de ellas es responder a las siguientes preguntas: ¢es la revista un género
0 un subgénero? ¢es teatral o musical?

Si nos atenemos a las definiciones otorgadas por Portillo y Casado y Huerta Calvo

et alii, ambos difieren en enmarcarla como “género teatral” en el primer caso y “género

®Vid. RETANA, ALvARO: Historia del arte frivolo, Madrid, Tesoro, 1964, pags. 9-10.
"Vid. ALTARES, op. cit., pag. 14.
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musical” en el segundo. Ello nos lleva, pues, a plantearnos diferentes subcuestiones como
la de ¢esta la musica supeditada al texto y por lo tanto la revista se configura como un
género eminentemente teatral? ;O por el contrario es la musica el elemento indispensable
sin la cual no puede haber revista y ésta se definiria como parte del género lirico?

Las respuestas las iremos desentrafiando a medida que avancemos en nuestro
estudio; pero, de lo que si podemos estar total y absolutamente seguros es de que el
concepto “revista” se define, simplemente como un espectaculo que se ofrece a la vista del
publico para divertirlo, escandalizarlo, distraerlo y emocionarlo. Sus matizaciones (genero
0 subgenero, musical o teatral y, consiguientemente su estructura morfologica que
diacronicamente va evolucionando junto con su significado) centraran la primera parte de
nuestro estudio en los apartados que se siguen.

Nos quedaremos, por el momento, con la definicion formal que Ramén Barce
emplea para definirla y que se cifie, Gnicamente, a los primeros momentos de su existencia:
la revista de actualidad y la de critica social y politica. Posteriormente tomaria rasgos de

ambas y evolucionaria hacia la que nosotros hemos dado en denominar “revista moderna”:

La revista es una modalidad del género chico que ha tenido una larga descendencia. Procede de las
“revistas del afio” y de los Bufos; pero incluye también rasgos del sainete. De las revistas del afio toma la
yuxtaposicion de escenas y la satira politica de actualidad; de los Bufos, la espectacularidad y el atractivo
erético de las bailarinas; del sainete, sobre todo, la materia musical de la misma: ritmos de los bailes de moda
y folclore urbano y regional®.

Finalmente consideramos oportuno hacer advertir al lector del innegable valor
sociologico que posee la revista como instrumento y documento de una época con los
condicionamientos impuestos por el aparato politico e ideol6gico dominante asi como de
las clases sociales consumidoras del mismo, lo que, indudable e innegablemente eleva su
categoria artistica a pesar del maltrato sufrido por la investigacion académica en sus

tratados, bien cientificos ode caracter divulgativo.

® Vid. BARCE, RAMON: “La revista. Aproximacion a una definicién formal”, en Cuadernos de
Musica Iberoamericana, nimeros 2 y 3, 1996-1997, pag. 119.
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11.1.1. Revista, ¢género o subgénero teatral?

El primer interrogante que debemos resolver para definir certeramente el concepto
de “revista” es establecer si ésta es exactamente un subgénero teatral o un género por si
mismo y, consiguientemente, su caracterizacion méas fundamental, esto es, si es musical o

teatral.

11.1.1.1. El concepto de “género”

Existe, y nadie lo pone en tela de juicio, una mas que evidente anarquia a la hora de
que el autor teatral encuadre su obra dentro de un género dramatico concreto. Hasta el
Romanticismo se puede observar que los dramaturgos parten de un criterio mas o menos
lineal, sin embargo, es a partir de la transicion del teatro romantico al realista donde
aumentan considerablemente las etiquetas genéricas con las que se empiezan a definir los
nuevos subgéneros teatrales®, si bien es cierto que sera durante la primera mitad del siglo
XX cuando la proliferacion de denominaciones sea totalmente inconmensurable sea cual
fuere el género al que éstas se adscriban; aunque serd el comico el que posea mas
denominaciones diferentes.

En cualquier caso, el problema de la clasificacion de los géneros siempre ha venido
a suscitar innumerables cuestiones y diatribas entre criticos e investigadores. La primera
duda, sin ir mas lejos, que surge al respecto, es delimitar qué clase de connotaciones posee
el concepto de “genero teatral”.

Tradicionalmente y, la mayoria de los especialistas coinciden en ello, los géneros
draméticos han venido a clasificarse en tres grandes tipos: comedia, drama y tragedia; sin
embargo y, paraddjicamente, Patrice Pavis afirma que hablamos de géneros dramaticos o
teatrales cuando se habla del géenero de la comedia o de la tragedia e incluso del género de

la comedia de costumbres:

° En palabras de Ruiz RAMON, “el momento de transicion del teatro romantico al teatro realista ve
proliferar las etiquetas genéricas con las que se intentan definir las nuevas piezas teatrales, que no son otra
cosa que un compromiso bastante desgraciado entre un pseudo-romanticismo y un pseudo-realismo. Este
teatro, constitutivamente “pseudo”, suele llamarse teatro post-romantico”. Vid. Historia del teatro espafiol.
Siglo XX, Madrid, Catedra, 1997, pag. 445 y cfr. con GARCIA LORENZO, LUCIANO: “La denominacion de los
géneros teatrales en Espafia durante el siglo XIX y primer tercio del siglo XX”, en Segismundo, 11, 5-6, 1967,
pag. 191.
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Este empleo pletérico del género le conduce a perder todo sentido particular y anula las tentativas de
clasificacion de las formas literarias y teatrales™.

Indudablemente la clasificacion de los géneros, ya no solo estrictamente literarios,
sino particularmente los teatrales, responde a un criterio dogmatico y revelador tal y como
defiende Rafael Lapesa™; aunque frente a ello, Pavis sostiene el razonamiento de que la
confusiéon terminoldgica dada por la multiplicidad de criterios de distincion, rara vez
puramente literarios y fundados en tipos de escritura, estan siempre vinculados al contenido
de la obra, al tipo de personajes, al sentimiento y al afecto producido por el publico, y, en
ultima instancia, dependen para su evaluacion de los valores ideoldgicos de una época y
jerarquia social. En este sentido, otros criticos como Gérard Genette vienen a sostener que

cada género se caracteriza a su vez por

La especificacion del contenido que nada sefialaba acerca de la definicion del modo del que
dependia, de ahi que la division planteada en el Romanticismo observara a lo lirico, lo épico y lo dramatico no
ya como meros modos de enunciacién sino como auténticos géneros*?,

De esta forma puede llegar a afirmarse que cualquier canon o clasificacion genérica
varia de época en época y de un lector a otro y, consiguientemente, responde al gusto o a la
moda imperante en ese momento determinado®™, por lo que tan valido es el concepto de
“revista” como “subgénero” dentro de las distintas modalidades que ofrecia el género chico
0 como “supragénero” al converger en él toda una amplisima y variada pangea de
caracteristicas referentes a otros géneros tal y como posteriormente comprobaremos.

Lo que si es cierto es que definiremos al concepto “revista” a lo largo de nuestro
estudio como “género” o “modalidad” en si por tratarse de una categoria o forma de hacer
teatro que ha ido evolucionando y que ha tomado rasgos de otras modaliddades hasta
adquirir entidad propia con unas caracteristicas bien delimitadas y convenientemente

particularizadas a lo largo de toda su trayectoria histérica. Este hecho, pues, no estaria en

19 vid. Diccionario del Teatro: dramaturgia, estética y semiologia, Barcelona, Piad6s, 1998, pag. 32.

1 vid. Introduccién a los estudios literarios, Madrid, Cétedra, 1981, pag. 123.

12 \id. GENETTE, GERARD: “Géneros, tipos, modos”, en GARRIDO GALLARDO, MIGUEL ANGEL
(ed.): Teoria de los géneros literarios, Madrid, Arco Libros, 1988, pag. 226.

B Vid. FOWLER, ALASTAIR: “Género y canon literario”, en GARRIDO GALLARDO, op. cit. pags.
95-127.
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contradiccion con que aparecieran méas constantes de denominacion tal y como esperamos

demostrar en el analisis que a continuacion realizaremos.

11.1.1.2. La revista como “subgénero” dentro del Teatro por Horas,

Teatro por Secciones 0 Teatro Chico

Bajo la denominacion genérica con la que popularmente suele calificarse al llamado
género chico™, subyacen soterrados otra serie de conceptos que, en mayor o menor medida,
y, atendiendo a diversas precisiones, también vienen a definir la modalidad teatral surgida a
finales del siglo XIX.

El Teatro por horas, Teatro Chico o por Secciones, vino a revolucionar el concepto
social del arte escénico que hasta entonces se habia tenido en nuestro pais. Consistia,
basicamente, en ofrecer, frente a los llamados teatros de funcion completa, obritas de
aproximadamente una hora de duracién, con un solo acto y, ademas, en cuatro funciones
diarias con lo cual no s6lo se favorecia la asistencia de una variada gama de espectadores
pertenecientes a cualquier &mbito social, sino que, ademas, al constituirse como obras de
escasa duracion, permitian al pablico elegir no sélo la que mas le conviniera atendiendo a
sus gustos y preferencias sino también en el horario en que éste deseara. Asi, este nueva
forma de concebir el espectaculo teatral, segin M? Pilar Espin, afectd, ya no solo a los
propios espectadores sino ademas y, en gran medida, a empresarios (estos debian de
organizar el nuevo sistema de comercializacion teatral ya que no podian cobrar o mismo en
una funciéon completa que por una que durase unos cuarenta y cinco minutos o una hora
como maximo); los autores, a su vez, se vieron en la necesidad de reducir sus obras a un
solo acto condensando toda la accién teatral, mientras que para los actores ello constituyd
todo un alarde de ejecucion memoristica al tener que aprenderse cientos de obritas con las

que deleitar noche tras noche a la numerosa concurrencia que se daba cita diariamente®®.

 Vid. DOMENECH RICO, FERNANDO (ed.): La zarzuela madrilefia, Madrid, Castalia, 1998, pags.
17-18, sigue las directrices planteadas por JOSE YXART (El arte escénico en Espafia, Barcelona, Alta Fulla,
1987) al relacionar el auge del género chico con la moda imperante en la Espafia del siglo XIX en donde
todos los &mbitos culturales se vieron invadidos por ese culto a lo pequefio.

> Vid. ESPIN TEMPLADO, M? PILAR: El teatro por horas en Madrid (1870-1910). Subgéneros que
comprende, autores principales y analisis de alguna sobras representativas, Madrid, Universidad
Complutense de Madrid, 1988, pag. 63.
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Una de las multiples razones que favorecieron la aparicion de este teatro por horas
fue el constante deseo de los espafioles por imitar cualquier cosa proveniente de Paris
donde, gracias a la recién implantada iluminacién en las calles, se favorecié la asistencia
del publico a los llamados cafés-concerts donde, por un médico precio podia observarse a
bellas bailarinas de can-can al tiempo que se escuchaban las melodiosas canciones de los
mejores chansonniers del momento. Este fendmeno pronto comenzd a extenderse por el
Madrid de la época no tardando en surgir lo que se dio en conocer como salones o cafés-
teatros en donde se interpretaban pequefios fragmentos de conocidas zarzuelas y Operas,
aunque, tras agotarse el repertorio, pronto comenzaron a actuar en ellas comicos de escasa 0
infima categoria artistica™.

Nos encontramos, pues, ahora en un Madrid donde los nuevos coliseos de reciente
construccion (Lope de Vega, Zarzuela, Variedades...)'” no lograban hacer frente a la
enorme demanda de nuevos espectaculos debido al alto precio de las localidades (4 6 5
pesetas, algo enorme si tenemos en cuenta que un obrero solia cobrar alrededor de los 12 6
16 reales, es decir, de 3 a 4 pesetas) y a la rigidez de los horarios en los que estos eran
puestos en escena'®. Es precisamente este hecho el que condicionara la proliferacion de los
cafés-teatros en los que, por un maédico precio, se podia observar una pequefia funcién
teatral mientras se tomaba café con media tostada’®.

Prontamente comienzan a proliferar cafés-teatros como el de San Isidro, los
Artistas, Lozoya, las Salesas, San Miguel, Eslava, Infantil o San Marcial, entre otros,
aunque el que méas fama adquiriera fuera el de El Recreo, inaugurado el 27 de abril de 1866
en la calle de la Flor Baja donde ya no sélo podia presenciarse el propio espectaculo teatral
en si sino también el ensayo, lo que motivaba la asistencia de un ndmero mayor de

espectadores si cabe®.

'°Vid. ANDURA VARELA, FERNANDA: “Del Madrid teatral del siglo XIX. La llegada de la luz, el
teatro por horas, los incendios, los teatros de verano”, en PELAEZ, ANDRES (ed.): Cuatro siglos de teatro en
Madrid, Madrid, 1992, pag. 94.

7 vid. MUNOZ, MATILDE: Historia de la zarzuela y el Género Chico, Madrid, Tesoro, 1945, pag.
234 y cfr. con ROMERO FERRER, Alberto: EIl género chico. Introduccion al estudio del teatro corto de fin
de siglo (de su incidencia gaditana), Cadiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cadiz, 1993, pags.
43-44,

18 Vid. DOMENECH RICO, op. cit., pag. 12.

19 Cfr. DOMENECH RICO, op. cit. pag. 14 y ESPIN TEMPLADO, op. cit. pag. 67.

2 v/id. ANDURA VARELA, op. cit. pag. 94.
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Precisamente en El Recreo actuaba el granadino José Vallés, “el joven Romea”
(apodado asi porque, gracias a su buen hacer interpretativo, recordaba al publico al
legendario don Julian). Por su parte, en el Lozoya actuaban Juan José Lujan y Antonio
Riquelme. Los tres actores fueron quienes decidieron llevar a la practica la idea de Vallés
de implantar un sistema teatral haciendo funciones por secciones, con una duracion maxima
de una hora para cada seccién en lugar de las cuatro o cinco que solia durar una funcion
completa; de esta forma, al llenar el teatro en varias ocasiones diariamente, las localidades
se abarataban extraordinariamente y permitia que las personas que no podian asistir toda la
tarde al teatro pudiesen elegir cualquiera de las secciones®.

Asi, pues, se llego a sustituir mas adelante la copa o café con tostada por un mayor
nivel de interpretacion artistica en la obra teatral aunque se rebajo el precio quedando
reducido de 15 a 25 céntimos por seccidn, frente a los 14 y 30 reales que llegaba a costar
una butaca en cualquiera de los teatros del Madrid decimondnico, no tardandose en
divulgar entre el pueblo, favorecido por este singular hecho, la expresion “a real la pieza™.

Coincidiendo con la caida de Isabel II, tal fue el éxito cosechado por los tres
actores-empresarios, que pronto El Recreo se quedo pequefio y, ya en la temporada 1868-
1869, se trasladaron al Teatro Variedades donde comenzaron a estrenarse comedias de
Estremera, Ramos Carrion, Tomas Lucefio, Ricardo de la VVega, Calixto Navarro, Matoses,
entre otros, con una compafia a la que se sumaron Juana Espejo, como dama joven,
Salvador Lastra, comico, Conchita Rodriguez como caracteristica y Andrés Ruesga, galan
joven. Lo cierto es que el ejemplo cundid e inmediatamente surgieron constantes imitadores
por todas partes explotdndose como “teatros por horas” coliseos como el Novedades, Lara,
Eslava, Martin, Alhambra, Apolo o teatros de verano como el Felipe, Principe Alfonso, El
Dorado o Maravillas representdndose en ellos dialogos, monélogos, juguetes coOmicos... en
definitiva, toda pieza dramatica que no exigiese mas de tres o cuatro actores y una casi 0
nula presencia de atrezzo.

Pronto, una ingente cantidad de obritas compuestas Unica y exclusivamente para el
teatro por horas surtieron a los coliseos que exhibian diariamente dos o tres de estas piezas,

ya que muchas de ellas se repetian, que pasaron sin pena ni gloria cayendo inmediatamente

21 vid. ROMERO FERRER, op. cit. pags. 45-46.
22 Cfr. ANDURA VARELA, op. cit. pag. 95; ESPIN TEMPLADO, pag. 67 y DOMENECH RICO,
pag. 14.

[62]



en el més profundo de los olvidos de las plateas espafiolas. Precisamente una de las razones
por las que proliferd esta nueva modalidad teatral fue la del aburrimiento del publico hacia
el teatro grande, tanto de verso como lirico®, por lo que muchos empresarios se vieron en
la obligacion, mas bien en a necesidad, de introducir en sus teatros las funciones por
secciones En éstas abundaban obras declamadas, no necesariamente musicales,
estableciéndose, por lo tanto, diversos subgéneros en las mismas; asi, obras estrictamente
con musica (zarzuela), sin musica (sainetes, pasillos, entremeses, comedias y juguetes
cémicos) y revistas o parodias que podian o no llevar musica.

Definitivamente, hubo, por tanto, varias razones para la implantacion, consolidacion
y posterior alza del teatro por horas.

Recapitulando: el extraordinario abaratamiento en los precios de las localidades, la
escasa duracién de la obra con lo que se despertaba el interés del publico evitando que éste
se aburriera; la flexibilidad horaria ya que se podia asistir a la seccion que mas conviniese y
la tematica, principalmente, comica, de gran parte de las obritas estrenadas frente al teatro
de verso o grande de corte mas dramatico; esto trajo consigo, como clara consecuencia del
fendmeno, la asistencia de un publico perteneciente a cualquier clase social, eso si, muy
alejado del que solfa presenciar las funciones del llamado “teatro serio™*.

Asi, esta nueva modalidad teatral alcanzaria su época de maximo esplendor con la
que llegaria a convertirse, tras el paso de los afios, en la popularmente conocida como
“catedral del género chico”, el celebérrimo y hoy desgraciadamente quasi olvidado Teatro
de Apolo.

Surgid asi, por tanto el denominado género chico, cuya unica diferencia con el
denominado “grande” (denominado asi a la obra que constaba de dos o mas actos) no
estribaba en que las piezas pertenecientes al primero tuvieran menos calidad literaria y
musical que el segundo, al contrario, eran piezas exentas de chabacaneria y su
denominacion se debia Unica y exclusivamente a su extension, esto es, un acto dividido en

una serie de cuadros impregnados de un aire popular, a manera de breves estampas, en las

2 \/id. ANDURA VARELA, op. cit., pag. 95.

# Vid. ROMERO FERRER, op. cit., pag. 46, quien hace suyas las palabras de Galdés cuando afirma
al respecto: “Ademas, en los teatros al por menor, o de representaciones fraccionadas, las exigencias del vestir
no son tan imperiosas como en los otros, y asi son un gran recurso para las familias modestas. Hay muchas
que invariablemente asisten a la funcion de las nueve, o a la de las diez, y es curioso y divertido para el que
tenga la humorada de tomar localidad para toda la noche, ver cdmo se renueva el pablico a cada hora, y cémo
cada hora tiene también el suyo especial y caracteristico”.
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que se plasmaban diferentes ambientes del Madrid de la época® y, consiguientemente, sus

personajes mas populares: aguadoras, guindillas, chulos, nifieras, “ratas”...:

El género chico se fundamenta en los cambios de la revolucion de 1868 y tuvo en cuenta no sélo a la
burguesia, sino también a un pablico mas popular que buscaba en el teatro lirico menos romances cursis y
maés problematica diaria y que exigia una estética mas popular cercana a lo que fue la tonadilla en Espafia o la
opera bufa en Europa®®.

A medida, pues, que los estrenos de la denominada zarzuela grande decayeron en
detrimento del nuevo género, compositores y libretistas prontamente comenzaron a
cultivarlo para favorecer a esa clase media pujante, esencialmente burguesa, que se sentia
mas a gusto con esta clase de espectaculos y que vivia directamente aquellas melodias que
incluia al ser directas, precisas, simples y, sobre todo, y, muy especialmente, populares.

Si bien es cierto que algunos autores como José Deleito?” incluyen dentro del género
chico obras liricas y no liricas, no debemos olvidar que las de mayor éxito fueron
esencialmente musicales y que la musica ejerceria un papel primordial en su divulgacion y
difusion a través de los cantables que luego se repetirian incansablemente en patios de

vecindad, organillos por las calles o en pianos en casas acomodadas:

No era esencial que el género chico tuviese misica para poder ser llamado asi. Sin ella vivi6 y
triunfé en Variedades y en otros coliseos y sin ella se aclimaté y lleg6 a la clspide en Lara; pero aunque el
toque de su pequefiez estribaba en poder contenerse cada funcion en un acto, es evidente que, en el lenguaje
vulgar de quienes vivieron sus mejores dias, el género chico propiamente tal, exigia masica y cantables. Era,
pues, una verdadera “zarzuela”, aunque comprimida por el plazo inexorable de una hora, que después fue
alargandose no poco.

% | a vida madrilefia era entonces chica también, angosta, cerrada y precisamente por esto tenia
estilo propio. [...] Madrid estaba absorto en si mismo, vivia su propio jugo; se nutria de su propia existencia,
gozaba de si mismo y, hay que decirlo, se relamia a si mismo. Entonces se origind la frase “De Madrid al
cielo”, porque superior a la vida madrilefia no se concebia mas que la beatitud celestial, y aun en el cielo se
queria una ventanita para seguir viendo a Madrid”. Cit. por VELA, FERNANDO: “El género chico”, en Revista
de Occidente, Madrid, X, 1965, pags. 364 y 368.

% Vid. CASARES RODICIO, EMmiLIo (et alii): Diccionario de la zarzuela. Espafia e
Hispanoamérica, Madrid, Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 22 ed. corregida y aumentada, vol. I,
2006, pag. 969.

“ Vid. “Origen y apogeo del género chico”, en Revista de Occidente, Madrid, 1949, pag. 13 y cfr.
con ZURITA, MARIANO: Historia del género chico, Madrid, Prensa Popular, 1920, pags. 11 y 12, quien
intenta explicar la desvirtuacion que sufri6 el término: “Nosotros consideramos género chico toda obra teatral,
con masica o sin ella, en un acto, que se representa aisladamente, esto es, en funciones por horas. No
desconocemos, sin embargo, que el vulgo tiene alguna razén en opinar como opina. Desde los tiempos de
Vallés a los actuales, la cosa ha cambiado mucho. Lo que comenzd siendo cémico o lirico indistintamente, no
tardd en prescindir casi en absoluto de lo primero, para ser esencialmente lo segundo. Asi se comprende que
el error vulgar se haya extendido tanto”. También cit. por ESPIN TEMPLADO, op. cit., 1988, pag. 65.
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Tal y como expresa Casares Rodicio®, a medida que avanza la década de los
ochenta, los pequefios géneros lirico-teatrales integrantes del genero chico, comenzaron a
tener diversas calificaciones por sus autores: juguete, aproposito, disparate, humorada,

fantasia, gacetilla, revista...:

De acuerdo con el catalogo provisional de que se dispone, existen mas de trescientas setenta y nueve
“calificaciones” que, desde luego, no conllevan diferencias musicales®.

De entre todas ellas, sin embargo, se constituyen como especificas dos y que seran
los dos grandes sistemas en torno a los cuales se configure el nuevo género; a saber: el
sainete y la revista, si bien diferentes en cuanto a la dramaturgia, similares en cuanto a

materiales musicales se refiere.

11.1.1.3. La revista, “género de géneros”

Ya hemos advertido en el anterior apartado como la revista nace del denominado
género chico en forma de subgénero como parte integrante del mismo. Estructuralmente
consistia en una obra de cardcter musical formada por una sucesién de escenas
yuxtapuestas sin apenas enlace argumental salvo la alusion a la actualidad pasada o
presente (acontecimientos politicos, sociales, culturales, criticas a personajes publicos,
cronicas de sucesos... 0 presentaba alegorias de personajes, situaciones, acciones, modas...);
pero la revista en si, no se trata de un “genero puro”, antes bien, goza de ciertas influencias
que la irdn moldeando progresiva y paulatinamente. Asi, por ejemplo, influyen en ella otra
serie de géneros como:

a) El SAINETE, del que tomara el folclore urbano y regional (esencialmente de
corte madrilefio) asi como argumentos y tipos caracteristicos. Las formas descriptivas
(satiricas y costumbristas), la sencillez tematica, el fortisimo tono popular y la potencia
descriptiva de los ambientes®. Ello se ve perfectamente reflejado en las primeras revistas

del XIX como La Gran Via (1886) o El afio pasado por agua (1889); si bien la influencia

% \/id. op. cit., p4g. 969.

% |bidem.

® vid. VV.AA.: El teatro musical de Manuel Baz. Homenaje, Madrid, SGAE-Fundacién Autor,
1998, pags. 10-11y cfr. con LLOVET, ENRIQUE: La magia del teatro, Madrid, Dossoles, 2001, pag. 200.
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de tipos madrilefios y el ambiente popular continuard hasta el declive del género.
Paradigma fundamental sera el libretista José Mufioz Roman con sus revistas asainetadas o
sainetes arrevistados como Ana Maria (1954) o La chacha, Rodriguez y su padre (1956) y
el salmantino Manuel Baz con obras como Tres gotas nada mas (1950) o Metidos en
harina (1953).

b) EI VODEVIL, del que tomara el caracter satirico y burlesco de algunas
canciones asi como los enredos de alcoba, generalmente de corte erdtico (la apertura y
cierre de puertas en una habitacion y los diversos laberintos amorosos de los amantes para
poder reunirse seran elementos indispensables en la revista a partir de los afios veinte), las
situaciones mas o menos picantes llenas de equivocos y malas interpretaciones que
conduciran a los personajes (masculinos en calzoncillos, femeninos en deshabillé) hasta

situaciones limite, siempre hilarantes que se acabaran aclarando, siempre con final feliz :

Lo que hace el vaudeville es romper el aislamiento del arquetipo, facilitar al actor una trama,
encauzar el juego cémico personal hacia una situacion concreta. Hacer eso supone encontrar tal situacion,
apoyarla sobre un didlogo, dibujar y componer con vivacidad y buen color, generalizar el interés, encender la
caricatura, afrontar la sétira®.

Buena prueba de ello lo constituyen revistas como Las corsarias (1919), Las
castigadoras (1927) o Las de Villadiego (1933).

c) De la ZARZUELA, tomaréa ritmos como el pasodoble, pasacalle, chotis y cuplés
asi como el caracter popular de la misma, impronta caracteristica del Género Chico. De

éste, tomo, ademas, en palabras del dramaturgo y critico Enrique Llovet,

Un regionalismo que suministraba tipos sonrientes, con los madrilefios a la cabeza; un patriotismo
satisfechisimo con su historia y muy en especial un sentido del humor, un inmediato seguimiento de la
actualidad politica y social, una fuerte capacidad para la parodia con un facilisimo puente de acceso para los
actores mas populares, una simplificacion tematica que acepta lo rustico, lo romantico, lo comico y lo
histéricsg como grandes ejes de marcha de todo el género y, de propina, un magistral ajuste de letras y
musica™.

' Ibidem, pag. 14 y cfr. con LLOVET, op. cit., pags. 202-203. Para DRU DOUGHERTY Y Mz
FRANCISCA ViLCHES DE FRUTOS, “el vodevil tal vez insiste mas en la temética sexual, evoca costumbres del
pais que dio origen a esta forma teatral y se recrea en ubicar el enredo en un marco cosmopolita”. Vid. La
escena madrilefia entre 1918 y 1926, Madrid, Fundamentos, 1990, pag. 97

% |bidem, pag. 12. y cfr. con LLOVET, op. cit., pag. 201.
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Véanse, sin ir mas lejos revistas como Vivitos y coleando (1884), Ortografia (1888),
Cuadros disolventes (1896) o Las ruinas de Talia (1908).

d) EI MUSIC-HALL, influird en la revista gracias a la espectacularidad y el
atractivo erotico de las bailarinas, la yuxtaposicion de escenas o sketches sin ilacién alguna,
la satira de actualidad... Como ocurre en las revistas jViva el champan! (1985), En vivo
(1986) o Dos caraduras con suerte (1990).

e) El CABARET, influird en los chistes de marcado acento sexual asi como las
sétiras méas agresivas y las actuaciones mas corrosivas, el contacto directo con el publico y

la participacion de éeste requerida por algunos artistas, como, por ejemplo, en jUna vez al

f) De la OPERETA adoptard el cosmopolitismo y la adopcion de maneras
extranjeras; la majestuosidad, elegancia, la fastuosidad, la musica elegante, los primorosos
decorados, los argumentos basados en princesitas que no poseen el amor correspondido,
paises exoticos y lujosos... como en El baile del Savoy (1934), Peppina (1935), Yola
(1941), Luna de miel en El Cairo (1943), Rumbo a pique (1943), A La Habana me voy
(1948), etc.

g) Del GENERO INFIMO, tomara el tono picante, atrevido, insinuante y sensual
de las bailarinas, de las letras de las canciones, el cuplé en sus diversas vertientes: de
actualidad, politico, sicaliptico... casos como La alegre trompeteria (1907), La corte de
Faraon (1910), Ensefianza libre (1910), Con permiso de Romanones (1913), etc., dan
cumplida cuenta de ello.

h) Del MUSICAL AMERICANO, la revista adoptara el acercamiento de la mujer,
tanto como publico como parte fundamental del espectaculo al erigirse como indiscutible
protagonista del mismo, el buen gusto, la brillantez, la solemnidad de las producciones, las
gigantes escaleras por las que deambula la vedette... Veéanse, sin ir mas lejos los casos de
revistas como La Cenicienta del Palace (1940), La hechicera en palacio (1950), El aguila
de fuego (1956), etc.

i) De la TONADILLA ESCENICA, la revista toma la carga espafiolista de algunos
argumentos, de las letras de sus canciones, los asuntos amorosos, palatinos, sentenciosos y
costumbristas asi como los peculiares estribillos de muchas de sus composiciones como en

el caso de Las corsarias (1919), La orgia dorada (1928) o La estrella de Egipto (1947).
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Incluso podemos afirmar que, dado el tipo de tratamiento, un tanto efimero, dado a la
tonadilla y la poca huella que ha dejado a nivel de documentacién (como ocurre con la
revista), consideramos que ello ha podido incidir de forma directa a la hora de establecer
una valoracion completa del género posteriormente, que ha llevado a ser considerado por la
critica especializada como irrelevante o de poca trascendencia para el ambito literario, algo
que igualmente ocurre con el género que estamos historiando y que puede perfectamente
transpolarse al mismo®,

j) De los BUFOS, adquirird el atractivo erdtico de las bailarinas y la
espectacularidad, si bien es cierto que toda revista incluye espectaculo de por si, el
argumento de caracter ligero y la inclusion del coro de suripantas en las revistas,
constituyeron su influencia mas fundamental. Los casos més resonantes son, sin lugar a
dudas, El joven Telémaco (1866) o Los infiernos de Madrid (1867).

k) Del CAFE-CANTANTE, la revista tomara ese contacto directo con el plblico y
la participacion activa del mismo como parte fundamental del espectaculo. Si en el teatro
“de verso” el silencio era una premisa basica, ahora ese silencio se rompera radicalmente
con voces e instrumentos musicales a cargo de ejecutantes diversos: pianistas, cantantes,
orquestas, bandas, cantaores flamencos... Hecho éste que “adoptara” la revista y que
fagocitara y fomentara la aficion del publico por géneros diversos, desde el flamenco (no
son pocas las revistas que en su partitura incluyen ritmos tipicamente andaluces como las
bulerias o la farruca), a la mdsica clasica (con la inclusion de ritmos como el vals, la
habanera o la polca), pasando por las varietés, el cuplé y la copla hasta la musica ritmica y
melddica e incluso adoptard como suyos artistas de variedades (circo, music-hall,
folcléricas, flamencos, bailaores, danzarinas, ventrilocuos, transformistas...), etc. Este
hecho cobrara una presencia fundamental en las denominadas “carpas”, “teatros chinos” o
teatros ambulantes como el de Manolita Chen, el Cirujeda o Argentino con un heterogeneo
programa sobre el escenario.

Pero no solamente de “géneros” se nutrira, conformard y evolucionara la revista;
junto a los anteriormente nombrados, también ejerceran una primordial influencia en esta

modalidad teatral artes como la pintura (esencial para la escenografia), la moda (véanse, sin

¥ Vid. LOLO, BEGORA: “La tonadilla escénica, ese género maldito”, en Revista de Musicologia,
XXV, 2, Madrid, 2002, pag. 452.
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ir méas lejos la importante labor ejercida por figurinistas y sastres) o la danza (esencial en la
coreografia para los bailables), entre otras.

Como habra podido observarse, la revista es realmente un género hibrido que toma
prestado una serie de rasgos y caracteristicas pecualiares, lo que le hace conferir un caracter
de “supragénero” al incorporar elementos propios de otros géneros.

Resulta por tanto, muy complicado deslindar los limites en que empiezan unos y
acaban otros, ya que, por ejemplo, rasgos como la espectacularidad, los ritmos regionales y
populares, el atractivo de las bailarinas, el caracter popular y el marcado acento ligero,
alegre y ocurrente de sus argumentos los posee desde sus inicios.

Si bien es cierto que la revista en si formé parte del genero chico como un
subgeénero desgajado de éste y, a medida que transcurrian los afios los gustos del publico y
el cambio social lo fueron aclimatando a la época en que se encontraba incorporando toda
clase de elementos novedosos, podemos afirmar que la revista es, en si misma un “género
de géneros” que comienza a tener entidad propia a partir de 1910 con la importancia que
posee dentro de su historia el estreno de La corte de Faradn tal y como posteriormente
Veremos.

Hasta ese estreno, la revista podemos considerarla como un subgénero que forma
parte del Teatro por Horas, por Secciones o Chico con unas caracteristicas bien delimitadas:

1. Escenas yuxtapuestas sin apenas enlace argumental, en unos casos, mientras que
en otros se produce lo que Marfa Pilar Espin denomina “hilo conductor de la accién™* que
puede ser: el dialogo entre dos personajes acerca de lo que va saliendo en escena; dialogo
de uno o dos personajes con el publico; viaje de un personaje a Madrid u a otra capital,
suefio de un personaje; formula metateatral, mediante la cual uno o varios personajes
simulan escribir una revista dentro de la propia revista o el recurso de “pasar revista” a
acontecimientos dentro de un periodo de tiempo que acaba de transcurrir.

2. La gran protagonista de este tipo de revistas es Madrid (véase, pues, el elemento
costumbrista -regionalista- del que hablabamos anteriormente) y, consiguientemente, todos
los personajes que la pueblan; son los personajes-tipo (guindillas, serenos, lavanderas,
criadas, chulos, chulapas...), caricaturizacion de personas concretas (artistas, politicos,

celebridades...), personificacion de abstracciones (teatros, calles, modas, inventos...).

* Vid. op. cit., 1988, pag. 587.
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3. El costumbrismo y la exaltacion continua de todo aquello que tenga que ver
esencialmente con lo madrilefio.

4. El caracter burlesco, festivo, alegre, animador o presentador de personajes,
situaciones y ambientes de los diferentes nimeros musicales que como el tango, el cuplé, el
pasodoble, el vals o el chotis la pueblan.

5. La satira politica, las constantes alusiones a la realidad y la intencionalidad
critica, burlesca y ludica de las primeras revistas.

A medida que avancen los afios, aproximadamente hacia 1910, el publico, cansado
de estas revistas (que no son mas que un mero recordatorio del exterior), se cansa de la
forma tradicional de concebirlas y los libretistas, comienzan a incorporar a sus libretos otra
serie de elementos (lo sicaliptico, la sexualidad, los ritmos de moda, la fastuosidad
escénica...) procedentes de géneros que como el music-hall, cabaret o cuplé acabaran por
imponerse. Es por ello, por lo que podemos afirmar que la revista comienza a adquirir
entidad propia y deja de ser un simple subgénero para convertirse en un “genero de
géneros” o supragénero que, constantemente fluye y se transforma hasta llegar a nuestros
dias con el concepto de “revista” que, basicamente posee el publico incondicional de este
tipo de espectaculos: musica, luz, alegria, espectacularidad, juegos de palabras, bellas
sefioritas, populares ritmos y canciones, enredos vodevilescos y, sobre todo, fastuosidad y

diversion.

11.1.2. El problema de las denominaciones

La fecundidad cuantitativa ejercida por dramaturgos de cualquier indole en la
denominacion de los subgéneros teatrales obstaculiza enormemente todo intento de
clasificacion de los mismos, maxime si se trata de un género como el de la revista con

tantas influencias y matices.

Una revista puede ser “apellidada” por sus autores como “pasatiempo”, “fantasia”,
“humorada”, “cuadro”, “aproposito” o el mas simple de “revista”. Junto a ellos, las
apreciaciones de ‘“comico-lirica”, “arrevistada”, “vodevilesca”, “asainetada”, “de gran
espectaculo”, “fantastica” o “bailable”. ; COmo podemos clasificar obras como Las mujeres

bonitas (1933) apellidada “humorada lirica”, Las siete en punto (1934) calificada como
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“reportaje de gran espectaculo” o jQue me la traigan! (1935) denominada simplemente
“fantasia” como revistas?

La respuesta puede ser dificil de desentrafiar, aunque, sin lugar a dudas, poseemos
varios procedimientos, entre ellos, por ejemplo, la lectura del libreto de la obra v,
consecuentemente su argumento; la inclusion de elementos de clara connotacion erotica o
sexual en el caso de las revistas frivolas y la revision de acontecimientos y la satira politica
y de actualidad en el caso de las revistas cultivadas preferentemente durante el ultimo tercio
del siglo XIX; el dramatis personae que interpretaron la misma; la inclusién de
determinados nimeros musicales como el chotis, pasacalle, tango o cuplé; las criticas de la
época; la alternancia de nimeros dialogados y musicales, bien inherentes a la propia accion
0 independientes a ésta o0 los remoquetes “arrevistado”, “revisteril”, “cémico”, “comico-
lirico” o “bailable”.

Sin embargo, las diferentes denominaciones dadas por los autores impiden
notablemente cualquier clase de posible clasificacion y crean un problema al investigador a

la hora de encuadrar dentro del género “revista” una de estas obras:

Podria aventurarse la idea de que los autores jugaban un poco a ser ingeniosos o graciosos con los
titulos; y también (con vistas a la taquilla) que se esmeraban en etiquetar previamente el producto como
ligero, pintoresco, divertido, atractivo y sin pretensiones.

Actitudes similares -quizé& no tan exageradas- se daban ya en los autores de zarzuelas y sainetes. Es
también un dato a tener en cuenta que en las portadas de las partituras constan siempre tales titulaciones; pero
no siempre los encabezamientos interiores, donde en varias ocasiones se indica simplemente “zarzuela”. [...]
Son designaciones tan rebuscadas y arbitrarias que casi hacen el papel de subtitulos®.

Si consideramos que los autores “jugaban” con los titulos de sus obras, podremos
darnos cuenta de la enorme multiplicidad de las mismas que pueblan los escenarios
espafioles desde el ultimo tercio del siglo XIX.

La revista, al ser considerada un género cémico, no iba a ser menos y autores tan
sobresalientes dentro del género como Miguel de Palacios, Guillermo Perrin, Adrian
Ortega, Manuel Baz o José Mufioz Romén, van a “apellidar” a sus obras con las

denominaciones mas variadas.

* Vid. BARCE, op. cit., pag. 120.
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La llegada de la censura con la victoria del ejército nacional a partir de 1939 va a
impedir que los autores utilicen el término revista, empleando otros como *“comedia
musical”, “zarzuela codmica-moderna”, “technicolor” o simplemente “opereta”.

En palabras de Iglesias de Souza,

Asombra pensar en el ingenio que muchos de estos subtitulos representan y en el desprecio para las
clasificaciones tradicionales. Parece como si los libretistas, dejando un ancho campo de libertad a la fantasia,
escudrifiasen en la extravagancia para encontrar unas palabras atractivas para el publico, poco
comprometedoras con la preceptiva y que sirviesen de rdbrica que justificasen las libertades tomadas al
escribir la obra®.

Centrémonos por unos instantes Unica y exclusivamente en el término “revista”.
Desde 1864 hasta 2009, hemos podido encontrar solamente mas de cien formas diferentes
de subtitularla. En el presente cuadro el lector podrd observar, ademaés, las distintas
adjetivaciones con las que los libretistas “apellidan” sus creaciones, muchas de ellas
referidas a su procedencia (“espafiola”, “madrilefia”, “europea”, “barcelonin”...), a la forma
en que esta escrita (“bilinglie”, “en verso”...), al modo en que se compone (“cémico”,

LT3

“lirico”, “bailable”, “musical”...), etc.

DENOMINACIONES ADJETIVACIONES
1. Revista barcelonin Barcelonin
2. Revista bilingue-reformista Bilinglie, Reformista
3. Revista-black comico-sicaliptica Black, Comico, Sicaliptica
4. Revista bufo-politica Bufo, Politica
5. Revista-caricatura comico-lirica Caricatura, Lirica
6. Revista con asunto de sainete Con asunto de sainete
7. Revista cdmica Comica
8. Revista comica-bufo-politica
9. Revista cdmica de gran espectaculo De gran espectaculo
10. Revista comica-espacial Espacial
11. Revista comica impolitica Impolitica
12. Revista cédmica internacional en veinte tablas, | Internacional en veinte tablas, todas ellas de buena
todas ellas de buena ley, desde Adéan al afio 2000 ley, desde Adan al afio 2000
13. Revista cémico-lirica
14. Revista comico-lirica (sin orquesta) (Sin orquesta)
15. Revista cémico-lirica-bailable Bailable
16. Revista comico-lirica-bailable y fantéstica Fantéstica
17. Revista cémico-lirica-bilinglie-poético-prosaica Poético, Prosaica
18. Revista comico-lirica-bufa Bufa

% Vid. Teatro Lirico espafiol, A Corufia, Excelentisima Diputacién Provincial de A Corufia, Vvol. I,
1992, pag. 15.
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19. Revista cémico-lirica-coreogréafica

Coreografica

20. Revista comico-lirica-econémica (porque no
tiene gasto)

Econdmica (porque no tiene gasto)

21. Revista comico-lirica-fantastica

22. Revista comico-lirica-fantastica de varios
colores

De varios colores

23. Revista comico-lirica-financiera

Financiera

24. Revista cdmico-lirica pero con buena intencion

Pero con buena intencién

25. Revista cémico-lirica-politica

26. Revista comico-lirica-politico-bailable Politico

27. Revista comico-lirica-profética Profética

28. Revista comico-lirica-teatral Teatral

29. Revista coémico-lirica, urbano-acuatica, | Urbano-acuética, Colérico-cientifica de ultratumba
colérico-cientifica de ultratumba y actualidad y actualidad

30. Revista comico-lirica-volatil Volatil

31. Revista comico-lirica y fantastica

32. Revista cOmico-satirica-madrilefia Satirica, Madrilefia
33. Revista comico-taurina Taurina

34. Revista comico-teatral

35. Revista comico-vodevilesca Vodevilesca

36. Revista criolla Criolla

37. Revista critica Critica

38. Revista critica comico-lirica-postal Postal

39. Revista de aventuras galantes De aventuras galantes

40. Revista de aventuras galantes a modo de
pelicula sonora

A modo de pelicula sonora

41. Revista de costumbres

De costumbres

42. Revista de costumbres populares

Populares

43. Revista de frivolidades

De frivolidades

44, Revista de gran espectaculo

45. Revista de malas costumbres y de constante
actualidad

De malas costumbres y de constante actualidad

46. Revista de teatros cdmico-lirica-bailable De teatros

47. Revista de tres pillos con chispas verdes De tres pillos con chispas verdes

48. Revista de verano De verano

49. Revista del 74-75 bastante real y algo fantastica Del 74-75 bastante real y algo fantastica
50. Revista diordmica Dioramica

51. Revista en dos cuadernos, doce reportajes y
ocho gacetillas

En dos cuadernos, doce reportajes y ocho gacetillas

52. Revista enciclopédica moderna

Enciclopédica moderna

53. Revista espafiola Espafiola
54. Revista europea coOmico-fantastica Europea
55. Revista extravagante Extravagante

56. Revista fantastica

57. Revista fantastica comico-lirica

58. Revista fantastica-coreogréafica-inverosimil de
actualidad

Inverosimil, de actualidad

59. Revista fantastica de actualidad

60. Revista fantastica de actualidad inspirada en los
primeros derribos de la Gran Via madrilefia

Inspirada en los primeros derribos de la Gran Via
madrilefia

61. Revista fantastica de bailes

De bailes

62. Revista fantastica de teatros

63. Revista fantastica-lirico-dramatica-burlesca de
gran espectaculo

Dramatica, Burlesca
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64. Revista filoséfico-bufa, musical, tragi-
dramética, nacional con sus ribetes de politica
callejera

Filoséfica, Musical, Tragidramatica, Nacional con
sus ribetes de politica callejera

65. Revista general

General

66. Revista general de...

67. Revista gruesa sexy

Gruesa, Sexy

68. Revista historica Histérica

69. Revista infantil Infantil

70. Revista inocente, bilinglle, cdémico-lirica, | Inocente, Zurizida en renglones cortos y con musica
fantéstica, zurzida en renglones cortos y con mdsica ratonera

ratonera

71. Revista lirica

72. Revista lirica... a gusto del consumidor

A gusto del consumidor

73. Revista lirica de actualidad perenne

Perenne

74. Revista lirica en forma de folleto

En forma de folleto

75. Revista lirica-fantastica

76. Revista madrilefia

77. Revista madrilefia comico-lirica-fantastica-
callejera

Callejera

78. Revista madrilefia cdédmico-lirica-fantéstica-
callejera de costumbres populares

De costumbres populares

79. Revista magico-erético-comico y musical Magico, Erético
80. Revista moderna Moderna

81. Revista musical Musical

82. Revista-opereta Opereta

83. Revista patridtica y humoristica Patridtica, Humoristica
84. Revista picaresca Picaresca

85. Revista policiaca Policiaca

86. Revista politica

87. Revista politica-diabdlica Diabolica

88. Revista politica-periodistica Periodistica

89. Revista politica-religiosa Religiosa

90. Revista politica-social Social

91. Revista popular de melodias universales De melodias universales

92. Revista requeterevista picaresco-satirica y un si
no es de Afio Nuevo

Requeterevista, Y un si no es de Afio Nuevo

93. Revista satirica

94. Revista satirica, lirica y bailable

95. Revista simbdlica Simbdlica
96. Revista simbolico-satirica y fantastica Simbélico
97. Revista sin misica Sin musica
98. Revista taurémaca Taurémaca
99. Revista tragicémica de... Tragicomica de...

100. Revista vodevilesca

101. Revista vodevilesca-musical

102. Revista zafia

Zafia

Las anteriores denominaciones solamente estan referidas al concepto “revista”;
aunque tras la oportuna consulta de los diferentes catalogos empleados para ello, el

concepto “revista” aparece también asociado a otros subgeneros diferentes:
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DENOMINACIONES SUBGENEROS
1. Aprop6sito cémico-lirico casi revista Apropdsito
2. Apunte de revista Apunte
3. Boceto de revista Boceto
4. Casi revista
5. Comedia musical-revista Comedia musical
6. Conato de sainete con gotas de revista Sainete
7. Contrarrevista
8. Cuento infantil estilo revista Cuento infantil
9. Disparate-revista cOmico-lirico un poco Disparate
fantastico y muy inverosimil
10. Ensayo de revista parisiense Ensayo
11. Explosiva revista llena de chispeante picardia
12. Humorada bufa con asomos de revista moderna Humorada
13. Parodia de la revista musical Parodia
14. Proyecto de revista Proyecto
15. Revista-opereta Opereta’’
16. Sainete revista-vodevil, toda en una pieza Vodevil
17. Sainete-vodevil-revista todo en una pieza
18. Vodevil-revista sin misica (y con agua)
19. Zarzuela con aires de revista Zarzuela
20.  Zarzuela-revista  cémico-lirica-dramatica-
satirica-fantastica

Igualmente, los remoquetes “arrevistado” o “revisteril” también son habituales para

calificar muchas obras como ocurre con las siguientes denominaciones:

DENOMINACIONES “ARREVISTADO”/ “REVISTERIL”
“ARREVISTADA”
1. Aventura deportiva arrevistada *
2. Comedia arrevistada *
3. Comedia revisteril *
4.  Espectdculo de  variedades *

arrevistadas

5. Espectaculo folclérico-arrevistado

6. Espectaculo musical arrevistado

x| o+

7. Fantasia biblica arrevistada con
incrustaciones modernas

8. Fantasia revisteril *

9. Humorada cémico-lirica arrevistada

10. Humorada vodevilesca arrevistada

11. Opereta arrevistada

X[ k| | %

12. Vodevil flamenco arrevistado

3 Véanse aqui la unién del término que estamos estudiando con otros géneros liricos (opereta,
comedia musical, zarzuela) y declamados (vodevil).
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Existen también denominaciones que, si bien no se encuadran dentro de ningun

género o subgénero, si que son creadas expresamente para revistas concretas:

TITULO DE LA REVISTA

DENOMINACIONES

1. jQue se mueran las feas! (1929)

Ultima voluntad cémico-lirica bailable

2. Los verderones (1929)

Pugilato cémico-lirico

3. jPio, t0 seras mio! (1972)

Conflicto conyugal que es un escandalo de risa

4. Este tio... no funciona (1977)

Derroche de erotismo y sexy

5. jAchlchame! (1977)

Un escandalo de risa

Finalmente, para comprobar la enorme fecundidad de denominaciones con las que

los autores de revista “apellidan” a sus creaciones veamos algunas de ellas en dos periodos

diferenciados:

a) Algunas denominaciones de la revista desde sus inicios a 1939

DENOMINACIONES

TITULO DE LAS REVISTAS

. Aprop6sito comico-lirico-fantastico inverosimil

Cuadros disolventes (1896)

. Aventura arrevistada

iGol! (1933)

. Chascarrillo baturro

La Melitona (1929)

. Comedia arrevistada

Flores de lujo (1931)

. Comedieta lirica

Las alondras (1927)

. Espectaculo moderno

iHip! jHip! jHurra! (1935)

. Extravio mitolégico

El cefiidor de Diana (1929)

VN[OOI WIN|(F-

. Fantasia

iQue me la traigan! (1935)

9. Fantasia comica

Son... Naranjas de la China (1936)

10. Fantasia comico-lirica

Los faroles (1928), Mujeres de fuego (1935)

11. Fantasia en el afio 1950

Las de armas tomar (1935)

12. Fantasia humoristica

Las dictadoras (1931)

13. Gran revista franco-espafiola

Paris-Madrid (1930)

14. Historia comico-vodevilesca Las pavas (1931)
15. Historieta Los bullangueros (1927), Las lloronas (1928)
16. Historieta comico-cinematica La bomba (1930)

17. Historieta comico-lirica

Las nerviosas (1923)

18. Historieta cOmico-sainetesca

jCanta, Gayarre! (1932)

19. Historieta comico-vodevilesca

El chivo loco (1923), jPor si las moscas...! (1929),
Colibri (1930), jMe acuesto a las ocho! (1930), Mi
costilla es un hueso (1932), La camisa de la
Pompadour (1933), Las insaciables (1934), etc.

20. Historieta picaresca

Las castigadoras (1927), Las carifiosas (1928), etc.

21. Historieta vodevilesca

¢ Qué pasa en Cadiz? (1932)

22. Humorada

Las corsarias (1919), Las mujeres de Lacuesta
(1926), El cabaret de la academia (1927), etc.

23. Humorada cinematogréfica

Las mujeres de Landr( (1928)
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24. Humorada comico-lirica

jiRis-Ras! (1928), La sal por arrobas (1931), Los
inseparables (1934), etc.

25. Humorada comico-lirica bailable

iComo estan las mujeres! (1932)

26. Humorada comico-vodevilesca

La nifia de La Mancha (1931)

27. Humorada lirica

Los ojos con que me miras (1925), Las inyecciones
(1927), El divino calvo (1928), Piezas de recambio
(1933), Las mujeres bonitas (1933), etc.

28. Humorada lirica a base de una infidelidad

Las tentaciones (1932)

conyugal
29. Humorada vodevilesca arrevistada Las pantorrillas (1930)
30. Opereta La rubia del Far-West (1922), La loca juventud

(1931), El baile del Savoy (1934), etc.

31. Opereta arrevistada

Peppina (1935)

32. Opereta biblica

La corte de Faraén (1910)

33. Opereta bufa

El collar de Afrodita (1925)

34. Opereta bufa con anacronismos de revista
moderna

Las inviolables (1934)

35. Pasatiempo bufo-lirico-bailable

Los cuernos del diablo (1927)

36. Pasatiempo cémico-lirico

Las guapas (1930), Las mimosas (1931), Las
leandras (1931), Las gallinas (1932), Las faldas
(1932), Las de Villadiego (1933), Las de los ojos en
blanco (1934), Las vampiresas (1934), Las tocas
(1936), etc.

37. Pasatiempo lirico

La alegre trompeteria (1907)

38. Peripecia cémico-lirica

Los guayabitos (1929)

39. Pugilato cémico-lirico

Los verderones (1929)

40. Reportaje de gran espectaculo

Las siete en punto (1935)

41. Revista

Las ruinas de Talia (1908), Musica, luz y alegria
(1916), Arco Iris (1922), Todo el afio es Carnaval o
Momo es un carcamal (1927), La orgia dorada
(1928), jAbajo las coquetas! (1928), En plena
locura (1928), jOiga...Oiga! (1929), Pelé y Melé
(1931), Los caracoles (1931), jQue me la traigan!

(1935), etc.
42. Revista de aventuras galantes La pipa de oro (1932)
43. Revista de costumbres populares La sota de oros (1935)
44, Revista fantastica Ministerio de estrellas (1917)
45. Revista ilustrada Blanco y Negro (1920)
46. Revista lirica-fantastica Las musas latinas (1913)
47. Revista madrilefia comico-lirico-fantastico- La Gran Via (1886)
callejera
48. Revista municipal en un acto La pequefia Via (1886)
49. Revista satirica iCampanas a vuelo! (1931)

50. Sainete

La suerte negra (1928)

51. Sainete andaluz

La mejor del puerto (1928)

52. Sainete arrevistado

Miss Guindalera (1931)

53. Sainete con gotas de revista

El sobre verde (1927)

54. Sainete lirico Candido Tenorio (1923), Sole, la peletera (1932),
Los brillantes (1939), etc.
55. Sainete musical Pitos y palmas (1932)

56. Sainete-vodevil-revista

El huevo de Col6n (1931)

57. Travesia amorosa

El pais de los tontos (1930)

58. Travesia cémico-lirica

El antojo (1929)

59. Travesura picaresca femenina

Las comunistas (1934)
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60. Ultima voluntad comico-lirica bailable

iQue se mueran las feas! (1929)

61. Vodevil

El gallo (1930), Cinco minutos de amor (1936), etc.

62. Vodevil arrevistado

Las nifias de Peligros (1932)

63. Vodevil flamenco arrevistado

Tu cuerpo en la arena (1935)

64. Zarzuela arrevistada

Las campanas de la gloria (1929)

65. Zarzuela bufa

Los blasones (1930), La princesa Tarambana
(1931), etc.

66. Zarzuela comica

Las bribonas (1908)

b) Otras denominaciones de la revista desde 1939

DENOMINACIONES

TITULOS DE LAS REVISTAS

1. Aventura picaresca y arrevistada

Las siete Ilaves (1949)

2. Comedia lirica

La Cenicienta del Palace (1940), Si Fausto fuera
Faustina (1942), etc.

w

. Comedia comico-musical

Dos millones para dos (1943)

4. Comedia musical

La calle 43 (1940), La cancion del Tirol (1943),
Tabu (1943), jQué sabes ta! (1944), Hoy como ayer
(1945), Tres dias para quererte (1945), Vacaciones
forzosas (1946), Gran Revista (1946), La locura de

Alicia (1947), jR6bame esta noche! (1947), j24

horas mintiendo! (1947), Amor partido en dos

(1950), El ltimo glito (1950), Las alegres
cazadoras (1950), La media naranja (1951),
jHola, cuqui! (1951), Dos Virginias (1955), Barba
Azul y sus mujeres (1980), etc.

5. Comedia musical arrevistada

iConquistame! (1952), Especialistas en sefioras o
Paraiso Hotel (1974), jEstan de locura! o jMe
sigue una rubia! (1974), La frivola mas frivola o
iSoy una chica alegre! (1974), Media noche en tu
alcoba o La chica de Arizona (1974), jQué locura
de mujer! o Caprichosa cien por cien (1974), jAy,
que llega mi marido! o jEstas son mis mujeres!
(1974), etc.

. Comedieta musical

Fin de semana (1944)

. Conflicto conyugal que es un escandalo de risa

iPio, t0 seras mio! (1972)

(el i1 o]

. Derroche de erotismo y sexy

Este tio... no funciona (1977)

9. Disparate comico

Secreto de estadio (1953)

10. Entremés lirico

Mujeres de papel (1954)

11. Espectaculo

El fabuloso mundo del music-hall (1966)

12. Espectaculo comico-lirico

Lo veras y lo cantaras (1954)

13. Espectaculo de variedades arrevistadas

Constelacion 1951 (1951)

14. Espectaculo folclérico-arrevistado

Ritmo y Melodia (1945)

15. Espectaculo lirico-dramatico

Suefios de Viena (1943)

16. Espectaculo musical

Todo por el corazén (1942), Luces de Viena (1943),

Melodias del Danubio (1945), Sofiando con musica

(1946), Musica para ti (1947), De Madrid al cielo
(1966), etc.

16. Espectaculo musical arrevistado

Un gitano de revista (1972)

17. Espectaculo varietinesco

iHalo! jAmérica! (1949)

18. Explosiva revista llena de chispeante picardia

i iMétame un gol!! (1974)
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19. Fantasia a gran espectaculo

Tiovivo madrilefio (1969)

20. Fantasia biblica arrevistada con incrustaciones
modernas

La reina de Saba (1953)

21. Fantasia comico-arrevistada

iDevuélveme mi sefiora! (1952)

22. Fantasia comico-lirica

Te espero el siglo que viene (1946), jEres un sol!
(1950), etc.

23. Fantasia de gran espectaculo

Colorin colorao... este cuento se ha acabado
(1950), Dolares (1954), etc.

24. Fantasia lirica Los paises bajos (1949), Los lios de Elias (1954),
etc.

25. Fantasia humoristica musical iA todo color! (1950)

26. Fantasia musical De Cuba a Espafia (1952)

27. Fantasia musical de gran espectaculo El aguila de fuego (1956)

27. Fantasia revisteril

Diversién a chorro (1954)

28. Farsa comica arrevistada

Ta eres la otra (1951)

29. Farsa comico-musical

El hombre que las enloquece (1945)

30. Farsa comico-lirica Una mujer imposible (1944)
31. Humorada arrevistada Tres gotas nada mas (1950)
32. Humorada comica iMe gustan todas! (1952)
33. Humorada cémico-lirica La Blanca doble (1947)

34, Humorada lirica

Los dos iguales (1949)

35. Humorada musical

jAbracadabra! (1953)

36. Opereta

Luna de miel en EI Cairo (1943), Llévame donde tu
quieras (1943), Rumbo a pique (1943), Historia de
dos mujeres 0 Dos mujeres con historia (1947), A
La Habana me voy (1948), Las viudas de alivio
(1950), S.E. la Embajadora (1958), etc.

37. Opereta comica

Dofia Mariquita de mi corazén (1942), iCinco
minutos nada menos! (1944), jYo soy casado,
sefiorita! (1948), etc.

38. Opereta cOmica moderna

Una rubia peligrosa (1942)

39. Opereta de gran espectaculo

La hechicera en palacio (1950)

40. Pasatiempo comico-lirico

iA vivir del cuento! (1952)

41. Revista

iOh, Tiro-Liro! (1943), Entre dos luces (1946),
Gran Clipper (1948), El oso y el madrofio (1949),
Los babilonios (1949), Duros a cuatro pesetas
(1950), Su Majestad la Mujer (1950), jAqui,
Leganés! (1951), Las cuatro copas (1951),
Tentacion (1951), Los cuatro besos (1952), Una
cana al aire (1951), Colomba (1961), jQué cuadro
el de Veldzquez esquina a Goya! (1963), etc.

42. Revista comica

La media de cristal (1943), La sefiora es el sefior
(1975), Los sinvergiienzas tienen eso (1976), etc.

43. Revista comica de gran espectaculo

Eroética (1976)

44. Revista de gran espectaculo

Rapido Internacional (1942), jVales un Per(!
(1947), Esta noche no me acuesto (1951), jLlegé el
ciclén! (1953), etc.

45. Revista de tres pillos con chispas verdes

jEsta noche con... ella! (1976)

46. Revista espafiola

i Taxi, al Comico! (1948)

47. Revista vienesa

Viena es asi (1944)

48. Sainete arrevistado

Metidos en harina (1953)

49, Sainete musical

Ana Maria (1954), La chacha, Rodriguez y su
padre (1956), jTécame, Roque! (1958), etc.

50. Sainete superrrealista

Una jovencita de 800 afios (1958)

51. SUper-revista

Estoy hecho un mulo (1976)
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52. Technicolor La estrella de Egipto (1947)
53. Testamentaria comico-lirica iQue se diga por la radio! (1939)
54. Un escandalo de risa jAchichame! (1977)

55. Zarzuela comica moderna Yola (1941)

56. Zarzuela futurista Ladronas de amor (1941)

57. Zarzuela moderna iDéjate querer! (1942)

11.1.3. Tipologia y etapas de la revista

Aunque dedicaremos capitulo aparte a realizar un exhaustivo y pormenorizado
repaso a la historia de la revista (véase 111), en el presente apartado vamos a establecer dos
etapas claramente diferenciadas dentro de la evolucion del género frivolo y que vienen a
converger, practicamente en lo que hemos dado en denominar:

a) ETAPA 1. La “revista blanca”, que abarcaria desde 1864 hasta 1910,
aproximadamente.

b) ETAPA 2. La “revista moderna”, a partir de 1910 y hasta practicamente nuestros
dias.

Las dos etapas poseen una serie de concomitancias y diferencias, en multiples
aspectos, dificiles de deslindar y desentrafiar, especialmente en lo referido a la tipologia
dada en ambas.

A pesar de que los criticos e investigadores se han dedicado a establecer unos rasgos
caracterizadores que diferenciasen una etapa de la otra, muchos de ellos no han conseguido
ponerse de acuerdo, de ahi que hayamos decidido, mediante un criterio meramente
subjetivo, dividir la evolucion del género en las dos grandes etapas anteriormente
enunciadas.

En cada una de ellas se dieron una serie de diversos tipos de revistas que la critica
especializada ha venido a dejar de lado, especialmente en lo referido a la segunda etapa de
la misma puesto que de la primera, si que existen estudios parciales o de conjunto que
clarifican buena parte de su tipologia.

En el capitulo 111 del presente trabajo analizaremos, ademas, algunas de las revistas

mas representativas dentro de cada etapa.
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11.1.3.1. Etapa 1. La “revista blanca”

Hemos considerado pertinente denominar de esta forma a la primera etapa de la
revista en tanto en cuanto en ella se escriben y cultivan revistas en donde el elemento
procaz y sicaliptico estd del todo ausente o al menos en gran parte de las revistas que se
representan durante el periodo comprendido entre 1864, fecha en que José Maria Gutiérrez
de Alba estrena la primera revista conocida a 1910, cuando se estrena La corte de Faradn
donde el elemento sicaliptico comienza a estar presente en las revistas que se escriben y
representan tras ella.

La revista, en esta primera etapa es, para José Yxart,

Una serie de escenas sin ilacion visible, el desfile de diversos panoramas sin caracter de continuidad
y analogia, el paso de varios acontecimientos personificados en algunas figuras o simplemente recordados.

El autor, lejos de verse sometido a ningun plan de conjunto, tiene, por el contrario, por primera ley
de su obra, la méas absoluta libertad, la fantasia y el capricho. En unos tres cuartos de hora, todo lo més, ha de
pasar revista a sucesos ge no tienen la menor conexién entre si, presentarlos por su lado picaresco o satirico y
retirarlos pronto®®.

Yxart continla hablando a propoésito de la constitucion y forma de la “revista

blanca”:

Es un exhibidor de linterna méagica, mas en grande. En lugar de cristales, dispone de hombres y
decoraciones, y en vez de una caja de unos cuantos centimetros, tiene la de un escenario y su vasto foco, para
sus movibles y transitorios cuadros disolventes®.

En esta primera etapa, vamos a seguir la tipologia que la investigadora Maria Pilar
Espin realiza en su pormenorizado estudio acerca del género chico y que consideramos del
todo acertada®.

La profesora Espin determina que, desde la invencion del género hasta 1910,
aproximadamente, se cultivan dos grandes tipos de revistas:

a) La revista de critica socio-politica.

b) La revista de actualidades.

% Vid. op. cit., pag. 156.
* Ibidem.
“\/id. op.cit., 1988, pags. 478-479.
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Frente a ella, otros autores como José Delito y Pifiuela* establecen una triple
clasificacion para esta primera etapa; a saber:

a) La revista de espectaculo.

b) La revista politica.

¢) La revista de actualidades*.

De esta triple clasificacion nosotros, al igual que la profesora Espin, consideramos
del todo desacertada el primer tipo, puesto que toda revista en si conlleva cierta
espectacularidad progresiva y, por lo tanto, revistas como La Gran Via (1886), La corte de
Faraon (1910) o Las leandras (1931) llevan implicito el concepto de “espectaculo” en
tanto en cuanto divierten al espectador y poseen un aparato escénico importante.

Por otra parte, la doble tipologia establecida por Maria Pilar Espin no posee una
estructura absolutamente cerrada, ya que no existen revistas estrictamente politicas sin
hacer alusion a la realidad y actualidad del momento y viceversa; esto es, que en la revista
de actualidad es légico que se mencione al elemento politico de la época como parte
integrante de la mismas. De ahi que la clasificacion no sea estrictamente pura tal y como

comprobaremos a continuacion.

11.1.3.1.1. La revista de critica socio-politica

Para Maria Pilar Espin, las dos tipologias que a su vez engloba este tipo de revista,
[...] pueden ser clara y netamente politicas, es decir, centradas en personajes o circunstancias muy

concretas; o bien de una critica socio-politica mas general, y con posible inclusién de otros elementos no
estrictamente politicos®.

11.1.3.1.1.1. La revista puramente politica

Para desentrafiar en qué consisten las revistas adscritas a este tipo, es necesario

remontarnos a la Revolucion de 1868, “la Gloriosa”, donde

La politica se habia ensefioreado del pais y, consecuentemente, el teatro no podia librarse de esta
plaga. En teatrillos populares, la revista politica era el plato favorito. Los actores se caracterizaban de los

I bidem.
*2 1bidem.
*® |bidem, pég. 479.
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personajes de actualidad: Martos, Posada Herrera, Canovas, Sagasta, Rivero, Becerra... y cuantos mas
desmanes y groserfas se hacian en escena, mas se divertia el respetable®.

La revista politica comenzara a desarrollarse en los afios de “la Gloriosa” y
alcanzara un triunfo resonante durante toda la década de los setenta y hasta bien entrada la
década de los ochenta, lo que no quiere decir que no se cultivase también, sino que
alternaba su presencia sobre los escenarios con el otro tipo de revista, esto es, la de
“actualidad”.

En la revista politica, solia plasmarse una situacion politica determinada solo que
encubierta bajo un manto alegdrico. Esta alegoria, totalmente simbolica, representaba
distintos personajes, instituciones y hechos caricaturizados de una forma parodica.

Veamos algunos ejemplos de ello.

a) Vivitos y coleando (1884) de Lastra, Ruesga y Prieto en la autoria del libreto y
musica de Chueca y Valverde, presentaba, en un primer cuadro al Canal de Suez y la Triple
Alianza encarnada por diversos actores; posteriormente trataria temas de politica nacional
satirizando el Gobierno conservador (entonces en el poder) y su enfrentamiento con la
oposicion. Asi, los personajes El Uno (Sagasta) y El Otro (Canovas) representantes de una
y otra tendencia politica, tenian como mediador a Mefistofeles (Martinez Campos) quien
flirteaba con los jefes de la Restauracion®.

b) Manicomio politico (1886) de Granés y Jackson Veyan, representaba de forma
alegorica la Espafia progresista, simbolizada por Belén (hija de un liberal encerrada en un
manicomio) frente a la retrégrada, encarnada en Los Guardias, Dofia Rosario y Tadeo,
todos ellos conservadores.

c¢) Circo nacional (1886), nuevamente de Granés y Veyan con musica del maestro
Nieto, desarrollaba su historia en un circo (simbolo del pueblo) donde los domadores
aludian a Maura y Sagasta, respectivamente.

d) Grandes y chicos (1887), del dio Granés-Veyan con masica del maestro Angel
Rubio, situaba la accion en una isla salvaje, Liliput, con su capital, cuyos edificios debian,

segun la acotacion, “recordar algo el Congreso de Madrid, el Ministerio de la Guerra, la

* Vid. CHICOTE, ENRIQUE: La Loreto y este humilde servidor, Madrid, Aguilar, 1944, pég. 23,
también cit. por ESPJ’N TEMPLADO, 1988, op. cit. pag. 472.
**Vid. ESPIN TEMPLADO, op. cit., pags. 473-474.

[83]



plaza de toros...etc.”. Sus habitantes eran caricaturas de tipos espafioles como los ratas, los
chulos, los ministros, etc.

e) Cuadros disolventes (1896), de Guillermo Perrin y Miguel de Palacios con
musica del maestro Nieto, en cuyos cuplés desfilaba la actualidad politica candente por la
cuestion de Cuba estando nuestras relaciones con Norteamérica preludiando la guerra del
noventa y ocho®.

Otras revistas que podrian incluirse dentro de este tipo son, por ejemplo,
Macarronini | (1870), de Navarro Gonzalvo; Los cuatro sacristanes (1875), de Ricardo de
la Vega con musica del maestro José Aceves; La muerte de los cuatro sacristanes (1876),
del mismo duo anterior; El afo sin juicio (1877), de Ramos Carrion y Pina Dominguez; La
quinta esperanza (1879), nuevamente de Ricardo de la Vega con musica del maestro
Manuel Caballero; Pan de Flor (1890), de Ricardo Monasterio y Celso Lucio con musica

del maestro Ruperto Chapi, entre otras.

11.1.3.1.1.2. La revista de critica social no exclusivamente politica

Este grupo de revistas adoptan una critica mas acervada y general sobre diversos
aspectos de la sociedad o se basa en otros aspectos de la idiosincrasia nacional. Algunas de
ellas fueron:

a) Una jaula de locos (1876), de Ricardo de la Vega y musica del maestro Manuel
Caballero donde a través de unos personajes que simbolizan diversos periddicos del
momento con sus respectivas ideologias, se ofrece la semblanza del pais de cuyas noticias o
formas de pensar son portadores.

b) Fiesta Nacional (1882), de Lucefio y Burgos con musica de los maestros Chueca
y Valverde donde se critica la falta de profesionalidad y seriedad en los toreros y en todos
los responsables de la fiesta a la par que critica una excesiva preocupacion por la misma,

marginando otras inquietudes y preocupaciones mas urgentes y serias:

REVENDEDOR 1°.- La mayor injusticia
que lamentamos
es dejarnos cesantes
en nuestro cargo
porque si bien se piensa

*® |bidem, pags. 472-475 y 480-483.
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todos comprenderan
que somos en la calle
de gran necesidad.
Siempre nosotros
proporcionamos
buenas butacas,
mejores palcos

y tras tantos sacrificios
¢qué venimos a sacar?
i Triplicar los capitales
sin tener el capital!

Es una injusticia

esta supresion,

YO no sé qué quiere

ni en qué esta pensando
el gobernador.

Pues la mayoria

de la poblacion

sienten el alma,

que se lleve a cabo

tal resolucion.

(Acto I. Escena XIV)

c) En Las plagas de Madrid (1887), de Jose Jackson Veyan y Eduardo Jackson
Cortés, se critica la vagancia e ineptitud de los funcionarios de cualquier Ministerio, las
recomendaciones, la ineficacia de Diputacion y Municipio, los fraudes en los productos
alimenticios, la proliferacion de gorrones o sablistas de profesion, etc.

d) Oro, plata, cobre y... mas (1888), de Felipe Pérez y Gonzalez con musica del
maestro Rubio cuyo léit-métiv principal es la alegoria brillante de La Ciencia, El Trabajo y
La Caridad sin las cuales, una, no puede darse la otra®’.

Otros titulos pertenecientes a esta modalidad fueron El pobre diablo (1897), de
Celso Lucio con musica de los maestros Valverde (hijo) y Torregrosa; El siglo XIX (1901),
de Carlos Arniches, Sinesio Delgado y José LoOpez Silva con musica del maestro

Montesinos, etc.

11.1.3.1.2. La revista de actualidades

Nuevamente citamos a la profesora Espin Templado para determinar en qué

consistian este tipo de revistas:

*" Ibidem, pags. 483-484.
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Incluyen cualquier suceso del momento ya fuera relativo a la moda, cultura, clima, diversiones,
inventos cientificos, politica, problemas urbanisticos..., etc.; debemos hacer hincapié en que en estas revistas
no esta excluida la politica, pero eso si, se trata de un tema mas entre otros de diversa indole*®.

Este segundo tipo de revistas incluirian a todas aquellas noticias o asuntos del
momento: modas, costumbres sociales, incluso algin asunto politico, si bien estos no
llegardn a monopolizar la revista completamente tal y como sucedia en las revistas
puramente politicas anteriormente enunciadas, sino que constituira un asunto mas dentro de
la heterogeneidad de temas que plantean estas revistas de actualidades: la cartelera teatral
de la época, los actores, las obras, las corridas de toros y los toreros de mas renombre, los
bailes y costumbres sociales, l0s nuevos inventos, los problemas urbanisticos de la capital
espafola, el clima, los periddicos mas importantes, los cafés, calles y sitios de encuentro
mas populares, etc.

La revista de actualidades puede ser considerada como la mas madrilefiista de todas
en tanto en cuanto intenta reflejar o exhibir los modos y los distintos aspectos de la
sociedad y vida madrilefia de la época, de ahi que se acerque més al sainete costumbrista y
sea mucho méas amena y divertida que la politica.

Esta mezcla de diversos asuntos heterogéneos rompe su unidad de accion, cuyo
nexo ilativo se consigue a través de diversos recursos formales como pueden ser:

a) La revision de un periodo de tiempo determinado (El juicio del afio, El afio
pasado por agua, Los inocentes, El afio sin juicio, El siglo XX, etc.)

b) El pretexto de un viaje o un suefio protagonizado por algun personaje (A vista de
pajaro, Instantaneas, El suefio de una noche de verano, etc.)

c) El recurso metateatral en que un personaje escribe una revista dentro de la propia
revista (El pobre diablo, La puerta del Sol, jA ver si va a poder ser!, etc.)*

Algunos autores como Ramon Barce diferencia las denominadas “revistas del
afio” dentro de las de actualidades ya que en ellas se plasmaban, igualmente, todos los
acontecimientos (politicos y sociales) del afio que acababa de expirar. Nosotros

consideramos desacertada mencionada subdivision puesto que todas las revistas de

“® Ibidem, pag. 479.
* |bidem, pags. 484-485.
%0 vid. op. cit., pag. 119.
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actualidades llevaban implicito un repaso de los sucesos méas sobresalientes del afio
transcurrido.

Asi, pues, de entre las revistas pertenecientes a este tipo, podemos destacar:

a) A vista de pajaro (1888), de Celso Lucio, Antonio Fernandez Cuevas y musica
del maestro Apolinar Brull donde, con la excusa de la llegada de un provinciano a Madrid,
se visitan los lugares considerados de mas interés por un amigo suyo denominado en la
obra “El Poeta”. Asi, los cafés de Fornos o Suizo, representados por dos caballeros
elegantemente ataviados; los diversos topicos y novedades aparecidos en Madrid como las
celebres pastillas de Monsieur de Gerandel o los teatros Espafiol, Apolo, Zarzuela,
Comedia, Lara o Circo son encarnados por actores construyendo tipos cercanos a la

caricatura;

TEATRO ESPANOL.- jAy, misero de mi! jAy, infelice!
¢Por qué en tan triste soledad me encuentro?
¢Por qué no viene el publico a mi casa
si ardiente inspiracion alli le ofrezco?

(Acto I. Escena )

b) El afio pasado por agua (1889), de Ricardo de la Vega con musica de los
maestros Chueca y Valverde posee una enorme abundancia de personajes alegéricos como
“El afio 1889 quien recapitula sobre el afio pasado tan lluvioso; Neptuno que, vestido de
frac rojo aparece encarnado como en la madrilefia fuente a la que da nombre o EI Emigrado

y La Republica quienes escenifican un simulacro politico frente al Inquisidor:

LA REPUBLICA .- jNo seas imprudente!
iNo me atormentes mas!
iMira que si te prenden
no te veré jamas!

c) Panorama nacional (1889), de Carlos Arniches y Celso Lucio con musica del
maestro Apolinar Brull se inicia con la visita de dos reporteros al Director del Panorama,
encarnado por un actor vestido de pintor que pretende, con paleta y pincel en la mano, en su
cuadro pictdrico, un estudio comparativo de las distintas edades o épocas historicas

indicando las diferencias de tipos, gustos y costumbres. Asi, por el escenario desfilan desde
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los “actuales” Guardias de Orden Publico a los Golillas de Felipe IV, La Maja y El
Chispero frente a Un Chulo y Una Chula, etc.

d) La clase baja (1890), de Sinesio Delgado y José Lopez Silva con mdsica
nuevamente del maestro Brull donde se muestran algunos cuadros costumbristas sobre la
vida popular de la época sin apenas ilacion alguna entre ellos.

Otras revistas de actualidades pertenecientes a esta primera etapa del género fueron
El juicio del afio (1896), de Celso Lucio y Antonio Palomero con musica del maestro
Eladio Montero; El suefio de una noche de verano (1898), de Gabriel Merino y Celso Lucio
con musica del maestro Joaquin Valverde (hijo); Instantdneas (1899), de Carlos Arniches y
José Lopez Silva con musica de los maestros Torregrosa y Valverde (hijo); jA ver si va a
poder ser! (1910), de Francisco Polo, Javier de Burgos y Linares Becerra con musica de los
maestros Candela y Goncerlian, etc., aunque, sin lugar a dudas, el ejemplo maximo de este
tipo de revistas es La Gran Via (1886), cuyo estudio mas pormenorizado lo dejaremos para

el préximo capitulo.

11.1.3.2. Etapa 2. La “revista moderna”

Hemos circunscrito la denominacion de “revista moderna” a la segunda etapa en
que se desarrolla la modalidad teatral que estamos estudiando en tanto en cuanto en ella
vienen a converger a partir de 1910, aproximadamente, una serie de elementos que lo
definen ya de por si como un género.

Asi, la influencia de los musicales americanos, del cabaret, del music-hall o de las
variedades, comenzara a estar muy presente en los estrenos de todo el siglo XX. Ahora el
género comenzara a tener identidad propia y pasara a convertirse en un verdadero
instrumento de diversion para la sociedad de la época.

Establecemos su periodo de incidencia desde el estreno de La corte de Faradén en
1910 hasta el momento presente por una serie de factores que a continuacién analizaremos
mas pormenorizadamente.

Ahora en esta segunda etapa se dan, desde nuestro punto de vista, cinco clases de
revistas que vienen a englobar toda la produccién frivola representada a lo largo del siglo
XX; a saber:
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a) La revista elegante, con claras influencias de la opereta europea y de los
musicales que se representaban en las grandes capitales como Londres, Paris o Nueva
York.

b) La revista de corte mas popular, basicamente madrilefia, que entronca con las
realizadas en la primera etapa del género con una clara influencia del sainete, aunque la
incidencia del elemento sicaliptico poseera en este tipo una especial relevancia, sobre todo
en lo referido a la inclusion de elementos procaces y de claras connotaciones eroticas y
sexuales y que claramente entronca con los folletines decimonodnicos no exentos de ciertas
pinceladas costumbristas.

c) La revista-antologia, un tipo que se crea a partir de los afios sesenta gracias a
Celia Gdmez quien, con su revista La estrella trae cola (1960) recopila algunos de los
nameros musicales mas importantes y celebrados de toda su trayectoria artistica y cuyo
modelo continuarén otros autores.

d) La varieté arrevistada o las altas variedades arrevistadas, representadas con
mayor aparato escénico y mucho més lujo que los espectaculos que representaban las
compafiias ambulantes de variedades en teatros como el Lido, Capri, Radio-Teatro, Apolo,
Argentino o el Chino de Manolita Chen con obras como Follies 1932 (1932), La revista de
los misterios (1933), La revista magica (1934), Fantasia 1945 (1945), Ritmo y melodia
(1945), Fantasia 1946 (1946), Italia Express (1947), Nuevo Italia Express (1947), Fantasia
sobre hielo (1948), jHalo, América! (1949), Constelacion’51 (1951), Music-Hall 1952
(1952), Cabalgata méagica (1952), etc.

e) La revista adaptada, que surge como clara consecuencia de una censura que no
veia con buenos ojos todo aquello que “oliera” a “mujeres y sexo”, de ahi que, algunos de
los autores mas representativos del género realizasen adaptaciones mas ligeras de tono o
bien modernizasen antiguas revistas para acomodarlas a los nuevos tiempos.

Indudablemente, la anterior clasificacion es meramente subjetiva y esta abierta a
cualquier posible discusion; aunque nosotros la hemos considerado lo suficientemente
esclarecedora de los distintos tipos de revistas que se cultivan a lo largo del siglo XXy,
cuya caracteristica mas sobresaliente es la progresiva inclusion del elemento sicaliptico en

argumentos y nimeros musicales.
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Esta afirmacion, evidentemente no es tajante, puesto que la sicalipsis (y mas
adelante comprobaremos la incidencia y origen del término) ir4 paulatinamente
adentrdndose en el teatro musical espafiol como clara consecuencia del auge que poseia en
la Espafia del principios de siglo las variedades y, consiguientemente, el cuplé de caracter
picante y subido de tono. Asi, obras como Ensefianza libre (1901), Las grandes cortesanas
(1902), Congreso Feminista (1904), El arte de ser bonita (1905) o La gatita blanca (1905),
entre otras, comienzan a incluir elementos sicalipticos y frivolos para estar al dia.

El género chico, que aun se seguira cultivando durante algunos afios mas, aunque
con cierto cansancio por parte del puablico a las constantes reiteraciones de argumentos,
personajes y ambientes, ve en el género infimo, una nueva vélvula de escape v,
consiguientemente, el género chico, habrd de modernizarse y estar al dia de los nuevos
gustos y preferencias del publico, de ahi que comience a incluir en sus obras cuplés de
elevado caracter picaro.

La musica vibrante, pegadiza, efectiva y, sobre todo, popular, hace que melodias
como el célebre “Tango del morrongo”, incluido en Ensefianza libre (1901), comiencen a
causar furor y, consiguientemente, los libretistas y compositores se lancen a la creacion de

multiples obras con esta particularidad:

Arzay dale,
yo tengo un morrongo
que cuando en la falda
asi me lo pongo,
jarza 'y tomal
Yo tengo un minino
de cola muy larga,
de pelo muy fino;
si le paso la mano al indino
se estira y se encoge
de gusto el minino;
y le gusta pasar aqui el rato.
Ay, arza que toma,
qué picaro gato!
iAy, qué fino!
iAy, qué fino,
el pelito que tiene el minino!
jAy, morrongo!
iAy, morrongo,
gué contento, si aqui me lo pongo!
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11.1.3.2.1.La revista elegante

Caracterizada indudablemente por un fastuoso y espectacular aparato escénico, su
aparicion viene dada por las inherentes influencias de marcado carécter europeo latente en
escenografia, estructura y masica.

Para explicar su aparicion debemos remontarnos a la sociedad espafiola de
principios del siglo XX. Esta, necesitaba encontrar una savia intelectual nueva tras el
cercano “desastre del 98”. El inicio del siglo supuso, pues, no sélo un corte cronolégico

sino ademas un cambio de mentalidad:

El modernismo que puso en circulacion nociones como la de “regeneracion” hizo volver la mirada
hacia el norte de Europa y rechazar cualquier aspecto cultural nacido en el mundo meridional®.

La zarzuela y, consiguientemente el género chico eran, sin duda, algunos de esos
simbolos del mundo meridional que comienzan a quedar relegados a un segundo plano.
Pero, junto a ello, también incide en la paulatina desaparicion del género chico la muerte de
algunos de sus cultivadores (Chueca, Chapi, José Rogel...); la aparicion del cine, como
elemento novedoso y mucho mas barato; el auge de las variedades y, evidentemente, el
paulatino cansancio del pablico a las constantes reiteraciones de situaciones, argumentos y
tipos.

Una serie de férmulas de teatro lirico, caracterizadas por la inclusion de novedosos
elementos como lo visual y la exhibicion del cuerpo femenino (popularmente, “el género
piernografico”), hicieron su aparicion.

El 17 de julio de 1901 tiene lugar un hecho realmente simbdlico para el teatro lirico
espafiol: el estreno en el Teatro Apolo de la obra de Joaquin Valverde y Tomas Barrera
titulada EI genero infimo. El titulo de esta obra, paulatinamente, fue empleado para
designar a todo un subgénero teatral de escaso valor y que podria ser considerado como el
epilogo del género chico.

Asi, pues, de forma paulatina, éste sera erosionado por diversas variantes que

oscilan desde la aparicion de las variedades, al auge de la revista de espectaculo, la opereta,

*1Vid. CASARES RODICIO, op. cit., tomo 11, pag. 974.
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etc., que conviven a principios del siglo XX en una auténtica y enmarafiada red de formulas
teatrales:

Con el inicio del siglo se produjo una gran aceleracion, variabilidad e imbricacién entre todos los
fendmenos citados, y sobre todo, que esta realidad estd fomentada por una sociedad que busca ante todo
formulas llamativas, modas nuevas, que aparecen y desaparecen por una demanda que las quema, las hace
evolucionar o mezclarse. Es evidente que esa aceleracion responde a lo que sucede en la Europa de las tres
primeras décadas del siglo, inestable y compleja artisticamente, pero también a esa cultura de masas que
demanda de manera natural el uso de viejos moldes, que conoce por tradicién, asi como nuevas formulas y,
sobre todo, exige variedad y espectaculo, pero en ultimo término responde también a una de las esencias de la
zarzuela en toda su historia y es su prodigiosa capacidad para absorber, digerir y similar los materiales
musicales mas variados, fuesen espafioles o europeos™.

Serge Salalin, afirma a este respecto:

Bien mirado, entre 1900 y 1936, la variedad de formulas teatrales y liricas estriba en unos cuantos
ingredientes de base que definen todo espectéaculo visual y auditivo: alternancia de partes cantadas y habladas,
sucesion de unidades cortas, algo de dramaturgia (tiene que haber historia), participacién de voces y cuerpos
(esencialmente femeninos), elementos decorativos. Esta, en efecto, es la formula y en cada una de las
variables se aplica en distintas dosis™.

Es en este intrincado ambiente en donde aparece lo que nosotros hemos dado en
Ilamar “revista elegante”, carente de elementos procaces y fina y estilizada en formas,
fondo y estructura.

Denominada por otros criticos como “revista moderna”, “de visualidad” o “de
espectaculo”, este tipo de revista reducia la importancia del texto e incrementaba la de la
visualidad. Intentaba buscar una comunicacion sensible y no intelectual en donde el baile y
la mujer tuviesen un importante papel.

Luis Cabafas Guevara, definia la receta de la “revista elegante” como

50% de fastuosidad, un 20% de ligereza musical, otro 20% de mujeres bonitas y un 10% de
: ;54
ingenio™,

*2 |bidem, pags. 974-975.

> fdem. )

> Ibidem, pag. 979 y cfr. con CABANAS GUEVARA, Luis: Biografia del Paralelo (1894-1934),
Barcelona, Memphis, 1945, pags. 247-248.
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De esta forma se llegdé a popularizar un género con una mayor dosis de temaética
frivola y de mdsica ligera que pretendia una seduccion inmediata en el espectador y que
distaba mucho de las revistas de actualidad y politicas derivadas del géenero chico.

La influencia de las follies de Zieglfeld y los scandals de George White (dos formas
de cultivar una revista esplendorosa donde la fastuosidad del decorado y las multiples
chicas de conjunto fueron sus sefias de identidad), tamizados por el influjo londinense y
parisién, desembocaran en los teatros Principal Palace de Barcelona y los teatros Martin,
Pavon y Reina Victoria de Madrid donde los empresarios Sugrafies y Bayés, en el primer
caso y Cadenas y Velasco en el segundo, introduciran la revista elegante con un clamoroso

éxito de publico.

11.1.3.2.1.1. La revista de tintes europeos

También denominada como “de visualidad” o “de espectaculo”, fue la indiscutible
sefia de identidad de los “locos afios veinte” una vez que el género chico dejo de interesar a
publico, autores y artistas en general.

Varios fueron los empresarios encargados de ello:

1°. José Juan Cadenas (1872-1947), quien, tras vivir durante varios afios en Paris
como corresponsal de prensa de diversos diarios espafioles, se impregnd del
cosmopolitismo imperante en la ciudad del Sena. De regreso a Espafia convencio a su
amigo y colaborador, Asensio Mas (1878-1917) para convertirse en empresarios del
madrilefio Teatro Reina Victoria donde implantaron la “revista de tintes europeos” o “de
visualidad” en clara conexién con las tendencias que habia conocido durante su etapa en el
extranjero.

2°. Eulogio Velasco (?-1957), junto a su hermano Francisco, crearon la denominada
Compafiia Hermanos Velasco, encargada de montar fastuosos espectaculos. Tras viajar por
diversos paises de América Latina, regresaron a Espafia hacia los afios veinte reorganizando
la compafiia. Para ello contaron con la participacion de algunos de los valores tradicionales
del género lirico asi como de las vedettes que tan de moda estaban entonces: Maria Caballé
y Eugenia Zuffoli y asi poder montar esplendorosas revistas con gran lujo de vestuario y

decorados de gran influencia europea.
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3°. Jacinto Guerrero (1895-1951), que, tras haberse hecho empresario con el Teatro
Coliseum, intentd aportar su experiencia como compositor a su nueva faceta empresarial.
Asi, al igual que Cadenas y Velasco, viajo hasta Paris y se trajo para Espafia algunas ideas
para los nuevos montajes inspirados directamente en los grandes espectaculos de la Place
Pigalle.

4°, Manuel Sugrafies (?-1943) y Fernando Bayés (¢,?), desde Barcelona, habian
aprendido juntos el arte de hacer revistas de una forma muy simple: viajar hasta Paris y ver
algunas cuantas representaciones, contratar varios cuadros con decoraciones, indumentaria
y musica y rellenar lo alquilado con algun entremés o sketch dando el encargo a algun
escritor local. Para el cuerpo de baile habia una maestra y tanto Sugrafies como Bayés se
encargaban de dar ritmo y continuidad a la revista.

Sugrafies inaugurd las grandes revistas de corte europeo en el Teatro Apolo de
Barcelona donde se representaban titulos que contuviesen, solamente, seis letras, por creer
el empresario que eso le traia suerte: Kissme (1925), Love me (1927), Not yet (1928), She-
she (1929), Oui-oui (1932), Joy-joy (1932)...

Otra de las aportaciones de Sugraries fue el hecho de contar para las decoraciones e
indumentaria con Max-Weldy, proveedor también de Fernando Bayés, traido expresamente
desde Paris™.

Los rasgos que caracterizan a este tipo de revista de tintes europeos, pueden cifrarse
en los siguientes:

a) El espectaculo estd pensado, sin lugar a dudas, para una figura fundamental, la
vedette, que ahora comienza a estar de moda y en torno a la cual girard la revista.

b) La fastuosidad es el factor clave de todo especticulo de estas caracteristicas y
puede denotarse en el montaje de los cuadros, el vestuario y el propio cuerpo de baile.

c) El argumento de la obra es lo menos importante. Suele darse a base de cuadros
sueltos o sketches sin apenas una ilacion argumental.

d) La musica es uno de los elementos fundamentales de este tipo de espectaculos, ya
que ha de ser sencilla, pegadiza y ligera, que cree en el espectador una sensacién de

bienestar.

% Vid. CABANAS GUEVARA, op. cit., pags. 244-249.
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e) Los temas tratados en este tipo de revistas son multiples y oscilan desde los
cuadros en donde se hace alusion a las diosas griegas hasta rincones escondidos en las
selvas més profundas, pasando por lugares de ensuefio: Egipto, Buenos Aires, Roma... y
todo ello aderezado con ligeros toques hispanos presentes en cuadros donde el chotis y el
pasodoble o personajes como los gitanos, los chulos, flamencos y demas gente del pueblo
son el alma mater o en algunas ocasiones el 1éit-métiv alrededor del cual se centrard el leve
hilo argumental de la revista en el caso de que ésta lo posea.

En palabras de Tomés Borras, libretista de muchas de estas revistas,

Las obras de espectaculo se escriben al revés que todas las demas. Aqui se empieza por los trajes; el
productor encarga a un dibujante un cuadro egipcio, otro valenciano, otro parisiense... Después se lo entrega
al autor para que le busque situaciones musicales, y éste, si tiene tres trajes hace un terceto; si cuatro, un
cuarteto, y si muchos, un conjunto. Después el musico hace unos cuantos ndmeros, y “a monstruo”
[hiperbdlico], el libretista la letra. Claro que, como las chicas tienen que vestirse, hay que buscar dialogo, el
dialogo estrictamente necesario: en cuanto se han cambiado de vestidos, jvenga musica! Se corta por donde
sea, se diga lo que se diga. Si se han hecho cinco cuartillas y sélo hacen falta dos para que se transformen, se
extirpan las otras tres™.

La fastuosidad de revista de tintes europeos aparece perfectamente reflejada en
obras como Arco Iris (1922), de Eulogio Velasco, Tomas Borras, Juan Auli y Julian
Benlloch; jAve César! (1922), de Tomas Borras, J. Gonzélez Pastor y Vicente Lleo; La
tierra de Carmen (1923), de Antonio Paso, Tomas Borras y Carlos Pinelles; El rey nuevo
(1923), de Pedro Mufioz Seca, Pedro Pérez Ferndndez y musica del maestro Guerrero;
Revista de revistas (1924), espectaculo ofrecido por los hermanos Velasco en el que se
reunieron algunos de los cuadros y numeros musicales mas celebrados de Arco Irisy jAve
César!; Rosa de Fuego (1924), de Toméas Borrés, Antonio Paso y Pablo Luna; La orgia
dorada (1928), de Pedro Mufioz Seca, Pedro Pérez Fernandez, Tomas Borras y musica de
los maestros Guerrero y Benlloch; En plena locura (1928), de Tomas Borras, Sebastian
Franco Padilla, Julian Benlloch, Granados y Terés; Las mujeres del Zodiaco (1929), de
Rafael valcarcel Satteau, Sebastian Franco Padilla y Julian Benllloch; Las bellezas del
mundo (1930), de Antonio Paso Cano, Tomas Borras, Reveriano Soutullo y Juan Vert;
Cocktail de amor (1931), de Eulogio Velasco, Luis Ferndndez de Sevilla, y Julian

Benlloch, etc.

% Vid. BORRAS, ToMAs Y FRANCO PADILLA, SEBASTIAN: En plena locura, Madrid, coleccién
“La Farsa”, suplemento n° 1, 1928, pag. 5.
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Quedémonos a continuacion con la revista En plena locura (1928), para

ejemplificar la estructura de la revista de tintes europeos:

La revista hay que estarla escribiendo continuamente. ;Qué tienes a Maria Caballé? Puede hacer un
tipo madrilefio, castizo: hay que hacerle una escena y un nimero de ese corte. ;Qué entra Tina de Jarque?
Algo onduloso, voluptuoso, que vaya en su linea. ;(Qué se van? Quitar esas escenas. ;Qué entran otras?
Sustituirlas. Te mueres de viejo y atn estds modificando la revista que estrenaste al entrar en quintas. Y luego
que diga la gente: “jQué animal es el autor de esta cosa!” No hay forma de con una locomotora, un bombero y
un abanico hacer algo homogéneo...%’.

Esta flexibilidad a la hora de componer una revista en particular como en el caso
que nos ocupa, nos refiere las palabras del propio Eulogio Velasco acerca del método de

composicion de la misma:

Yo tengo la visién de lo que es un cuadro, una fiesta de color. Llevo esto en la retina como una
preocupacion pictérica constante. Esto es fundamental; la esencia de mi trabajo. Puedo decir que todo mi ser
lo corroe un empastelado de colores. Asi, cuando me encierro en mi casa y me pongo a meditar casi no hago
mas que poner en orden los colores... y entonces la imaginacién, como en el verso rubeniano, cabalga... Pero
esta intuicion -si se me permite decirlo de tal manera- no se mantiene sola, a lo camaledn; requiere una
intuicién sgglsible que nace de los viajes, de la contemplacion artistica, de la emocién sentida ante la propia
Naturaleza™.

Més adelante, Eduardo M. del Portillo afirmaré al referirse a este tipo de revistas:

De Eulogio Velasco puede decirse que es el insustituible autor de la compafiia. Por ejemplo: Mufioz
Seca, Pérez Ferndndez y [Jacinto] Guerrero le llevaron la revista en un acto jOIé, ya!l No constituia
espectaculo para Velasco; entonces los once cuadros se convirtieron en veintidos al adicionarse fantasias y
apoteosis del que disponia el director artista y que, como el que da nombre al espectaculo teatral, estaba
inspirada, con la orgia de oros y esmeraldas®, en alguna visién maravillosa del teatro francés®™.

El método de trabajo de Eulogio Velasco dentro de estas revistas de tintes europeos

comenzaba en el escenario:

He dicho antes que repentizando. Oye la lectura del libro y de la misica de una revista, y la
imaginacion empieza su tarea. Sin apuntes que le aviven las ideas un poco dormidas, sobre el escenario, “ala

> Ibidem, pag. 6.

% Vid. PORTILLO, EbUARDO M. DEL: “Eulogio Velasco o la inquietud”, en Blanco y Negro,
Madrid, 29 de julio, 1928, pag. 85.

% Sin duda uno de los cuadros més fastuosos de la obra.

% v/id. PORTILLO, op. cit., pag. 86.
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vista”, autor, masico, actores, conjunto, bailarinas, como el jugador de ajedrez sobre el tablero, él hace su
labor. Nada escapa a su vigilancia, en apariencia indiferente. El cuida hasta el menor detalle®.

En plena locura (1928) fue calificada por sus autores como “revista en veintiin
cuadros”. Con figurines de José de Zamora, decorados de Manuel Fontanals y Hermanos
Tarazona y direccion escénica del propio Eulogio Velasco, la revista se articulaba en torno

a la siguiente estructura:

CUADRO PRIMERO.- “jPasen ustedes!”. Se trata del nimero de presentacion de
las vicetiples.

(Al levantarse el telén irrumpe en la sala un alegre tropel de muchachas caprichosamente vestidas.
Son bellisimas adolescentes, con la belleza diversa de las espafiolas y de las hispanoamericanas. El pablico,
gue todavia no se ha sentado, sonrie complacido ante la invasion perfumada. Las muchachas reparten
programas, rechazan los piropos mas atrevidos, huyen, corren de un lado para otro, rien, hacen que toda la
sala resuene de alegria joven y trepidante. Asi la revista se aparece bajo un arco de optimismo, de jubilo y de
algaraza. Durante esos momentos, cantan).

CUADRO SEGUNDO.- “La tentacion”.

Comienza el argumento de la revista partiendo de la siguiente endeble situacion: un
pobre muchacho de aldea, harto de vivir en la pobreza, desea salir de la paupérrima
situacion en la que se encuentra €l y su familia. Para ello, qué mejor forma que vivir en
plena locura los tiempos modernos que corren. Es entonces cuando se le aparece una mujer
que encarna La Tentaciéon y que le explica como va a poder vivir el vértigo del mundo
moderno. Asi, pues, va a recibir la visita de unas Diosas Modernas que le acompafiaran en
su discurrir por la locura que atafie al mundo conociendo el frenesi y el triunfo.

Ello permitird la inclusion de los siguientes cuadros sin mas pretexto que el de

ofrecer unos cuantos nimeros musicales.

CUADRO TERCERO.- “Las diosas modernas”.

(Todo él es musical. EI decorado es uno de esos alardes de gusto y estilizacion de la escenografia
moderna, en los que se encantan los ojos cultivados y los mastuerzos preguntan: “;Pero esto qué es?”
Aquello es el ambito en que se le aparecen al muchacho dominado por la Tentacién las Diosas o mejor Las
Musas contemporaneas: la Riqueza, la Elegancia, la Alegria, la Hermosura y la Voluptuosidad, tiranas por
cuyo favor suspiran tres generaciones... Pero no nos pongamos serios. Van saliendo por grupos de segundas
tiples y a la cabeza la capitana, que encarna el simbolo. Es necesario que las sefioras, cuando aparezca cada

81 1hidem.
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grupo, digan: “jAh!”, y los caballeros, digan: ““jOh!”’; cada uno por sus motivos. He aqui lo que cantan las
féricas mujeres).

CUADRO CUARTO.- “Las mujeres de la antigiiedad”.

(Delante de una cortina que ha costado veinticinco mil pesetas, sale Julianillo. Se ha civilizado.
Viste de frac).

CUADRO QUINTO.- “Alma egipcia”.

(Un decorado de Egipto, cuando todavia no habian ido alli los ingleses. Algo que conozca todo el
mundo por los cromos de las agencias de viajes; la grande piramide, la Esfinge, por ejemplo. Una Egipcia
invoca el espiritu ancestral del pais del Nilo).

CUADRO SEXTO.- “En el seno de la piramide grande”.

(Se transforma el decorado. Ahora es el interior de la Piramide grande. Este cuadro, como el
anterior, es muy serio y también todo musical. Un bailable con el tema del Egipto religioso. La cantante del
cuadro anterior entra en escena y se sit(la en lo alto de una escalinata. Un sacerdote, esclavas y sacerdotisas
de Isis, inmdviles como pinturas murales, a lo largo de las lisas masas de piedra. Las danzarinas ejecutan
una de sus danzas rituales en honor de la Diosa. La plastica y la belleza e interés del baile son los elementos

estéticos del cuadro. La Sacerdotisa que hizo la invocacion entona nuevos canticos, alternando con el coro).

CUADRO SEPTIMO.- “El chotis les puede a todos”.

(Otra cortina riquisima. Juanillo sale precediendo a un Caballero que viste también de frac. El
Caballero es de cierta edad, pero -jcosa rara!- lleva a la cabeza un gorro hecho con un periddico, como los
de los chicos, y un globito atado al ojal de la solapa).

CUADRO OCTAVO.- “Entre bohios”.

(Un rincén en el campo de Cuba. Plantaciones de cafia y café. Cielo caliente. Todo violeta, azul y
0ro).

CUADRO NOVENO.- “Sigue la fantasmagoria”.

(Como viene sucediendo, terminado el cuadro a todo foro, empieza otro en el que s6lo se corre una
cortina. Esto no es mania; es para que coloquen detras el decorado. Otra cortina, pues, mas caprichosa que
las anteriores, porque en el Teatro se va echando por delante lo més feo y se dejan los efectos para el final.
Juanillo sale imitando a la vendedora de platanos comiéndose uno).

CUADRO DECIMO.- “El paraiso de las aves”.

(Aqui Velasco se ha volcado. Diez, veinte, cuarenta, ochenta mujeres, vestidas de plumas sedosas,
acariciantes, erectas, arcos de palmera, surtidores, chisporroteos, nieblas -plumas Unicamente-, transforman
el escenario y la pasarela en un paraiso de aves azules y blancas. Entre el ensuefio del finisimo color,
manchas de carne incitante, y brillos y guifios de ojos. La languidez de las plumas y su contacto infinitamente
leve, envuelve al espectador en una atmésfera de tibieza, enervadora como un perfume. Durante la evolucién,
sabiamente calculada, ellas cantan).
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INTERMEDIO

“Para fumar, mosconear en los cuartos de las artistas y hablar mal de los autores”

CUADRO UNDECIMO.- “La Princesa esta triste”.

(Recomienza la revista, hilera de deslumbradores farolillos venecianos sostenidos por delgadisimo
hilo de asunto. Probablemente antes de levantarse el telén, el director de orquesta repetira uno de los
nimeros anteriores, porque los autores de la musica no habran entregado a tiempo el preludio.
Inmediatamente un tel6n corto -corto porque se suelen ver bajo su filo los zapatitos de las tiples que miran
por los agujeros-, y ante el tel6n corto, Juanillo, con los ojos vendados).

CUADRO DUODECIMO.- “Idilio”.

(Una terraza sobre los jardines de la regia mansion de la Princesa de los Faisanes. Estéa ella con sus
Damas, sus Pajes y su Corte. Un sillén gético, de esos tan incoémodos, soporta su dulce cuerpo, caido como
un tallo de azahar. Los faisanes se presentan ante su Soberana y, joh, prodigio!, cantan. En esto se parecen
los autores de revistas a los fabulistas: en que hacen hablar a los animales... con bastantes ripios).

CUADRO DECIMOTERCERO.- “Pollos de ahora™.

(Otra cortina, de esas de tul y piedras preciosas, un solo centimetro de las cuales cuesta méas que las
obras completas de Benavente. Juanillo, con dos Muchachas, vestidas como los franceses creen que visten las
espafiolas).

CUADRO DECIMOCUARTO.- “Un pedazo de Espaiia”.

(El decorado es una alegoria de Espafia tal como la dejé el romanticismo: patios arabes, callejuelas
morunas, torres esheltas que parecen cimbrearse en el aire oriental. Un aspecto de Andalucia tal como creyé
verlo Gustavo Doré. El aspecto que hoy sirve para las propagandas de la Comisaria de Turismo. EI primer
nlmero son unas gitanas, esas gitanas de José de Zamora, dechados de elegancia lineal y de atrevimiento de
color, que se marcan un pasodoble pinturero).

CUADRO DECIMOQUINTO.- “El encanto del mate”.

(Consecuente con su papel de guién y comendador, ante otra cortina, sale Juanillo con el Caballero
del cuadro séptimo).

CUADRO DECIMOSEXTO.- “El encanto del tango”.

(El salon del cabaret. Buen gusto, tono aristocratico-cocotesco, combinacion que se da mucho.
Gente de blasones y millones alternando con damiselas que dicen palabrotas que no estan en el diccionario.
Lo cual hace gracia a los hombres chic, como a ellas les hace gracia que los caballeros las traten como a
sefioras. En el fondo un gran vacio: juventud que no tiene objeto, vejez que no puede tenerlo y un ansi de
prestidigitadores en el aire; que los billetes de Banco cambien de bolsillo. En una mesa, en primer término,
Lidia, Margot y Ninon. En otra, Leonor. El cabaret se presenta con risas y algarazas. Sigue luego un
profundo silencio, una de esas pausas colectivas, exponentes del hastio. Nelly y Carlos llegan, disputando. A
poco, Aida y Servando, que se acercan a Leonor).

CUADRO DECIMOSEPTIMO.- “El caos dadaista”.

(¢ Nuevamente otra cortina?... jSi, sefiores!).
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CUADRO DECIMOCTAVO.- “Las nifas del serrucho”.

(Este decorado, no ya de Picasso, sino de Maxim Rey, de Otto Rigbert o de Eduardo Schur parece.
Para expresarnos en lenguaje apropiado, es un trémolo geométrico de gamas en antitesis. Todos los
burgueses que presencien la revista se han de quedar estupefactos, pero no protestaran, por lo bien que lo
estan pasando y porque hay que hacer concesiones a los artistas que casi todos estan chiflados. El grupo de
las Nifias del Serrucho ya no tiene descripcion posible ni en camelo. Sus trajes son el desideratum de la
originalidad. Una rafaga del arte postcubista entrando en el escenario y convirtiéndolo todo, hasta las ideas,
en un delirante torbellino).

CUADRO DECIMONOVENDO.- “Otra excentricidad”.

(Aparecen por el pasillo de butacas la Excentricidad y el Excéntrico. El tel6n que hay ahora es un
arabesco que delinea paisajes de mufiequeria. Siluetas de parejas bailando atadas con cordelillos a un
invisible techo de guifiol. EI Excéntrico, que no habla, es uno de los semitontos que parecen salir de las
utilerias: en fin, es de esos individuos que entran en los teatros sin pagar. Ella es locuaz. Los dos visten de
manera cursi y ridiculamente graciosa. Sus trajes arrancaran carcajadas. El tono de la situacion es,
francamente, de pista de circo. La Excéntrica debe ser la artista mas extranjera que tenga la compafiia:
francesa o inglesa con preferencia. Su manera de pronunciar el espafiol y las frases madrilefias achuladas es
el tic comico del seudodiélogo).

CUADRO VIGESIMO.- “Lo que hacen las personas serias”.

(Todo este tel6n pintado de modo tranquilizador).

Finalmente, Juanillo, tras haber conocido a una serie de personajes a lo largo de su
periplo como las mujeres de la antigiiedad, las mujeres modernas, los pollos de ahora...
comprendera que el calor del hogar, junto a la mujer que ama, es mucho mas fructifero que
cualquier desenfreno que se precie, puesto que éste, siempre estara vacio de los buenos

sentimientos que poseen las personas nobles y honradas de corazén.

CUADRO VIGESIMO PRIMERO.- “Apoteosis”.

(La apoteosis de toda revista. ¢De toda revista? Y de muchas comedias. Moliére mismo, para dejar
buen sabor de boca, termind algunas con sendas farandolas. Al llegar a este momento se vacian todos los
cuartos a la voz del traspunte y se vuelca sobre el escenario el mujerio. Se colma la escena, rebosa, inunda la
pasarela, salta en cascada de la pasarela al salén, le recorre todo, se mezcla con la muchedumbre, la
contagia de dinamismo. Por eso al salir del teatro, en la enorme ciudad del siglo XX, la farandola de las
muchachas, iniciada en escena, sigue en las filas de autos, que forman cadena vertiginosa, uno detras de otro
por las calles; en las ristras de metropolitanos; en la fila de personas, serpiente que se desenrosca pegada a
las aceras... Todo parece correr, gritar, describir circulos alrededor de un punto fijo, cogido de las manos,
como ellas, machaconas, persistentes, isdcronas, tenaces, giraba, giraban, alrededor de los ojos de los
espectadores).

Como habra podido comprobarse de las pictoricas acotaciones anteriormente
descritas, el esplendor, majestuosidad, fasto escénico y el deslumbrante color de vestuario y

escenografia, constituyen la tonica dominante de esta sucesion continua de cuadros uno tras
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otro con un leve hilo argumental, muy propio de la revista de tintes europeos que
comenzard a decaer hacia los afios treinta con el reinado de la revista “populachera” debido
al cansancio del publico ante estos fastuosos montajes y la constante reiteracion presente en

los mismos.

11.1.3.2.1.2. La opereta arrevistada

En los alegres afios veinte -escribe Alvaro Retana-, aparecieron los deslumbrantes espectéculos
arrevistados. Componianlos autores de personalidad literaria como Toméas Borrds, libretista de Arco Iris,
presentada en Apolo por los hermanos Velasco con las vedettes Eugenia Zuffoli, Maria Caballé, Enriqueta
Serrano...; el poeta José Maria de Sagarra, confeccionador en Barcelona de las suntuosas revistas de Manolo
Sugrafies en el Cémico, defendidas por Rosita Rodrigo, Amparito Miguel Angel, Miss Dolly... con las cuales
competia el Reina Victoria de Madrid, regentado por José Juan Cadenas, autor de El principe Carnaval,
elegante pretexto para un sensacional desfile de beldades como Consuelito Hidalgo, Laurita Pinillos, Teresita
Saavedra, Candida Suarez, Rafaelita Haro, Pilar Escuer... jHasta Conchita Piquer, que hubo de actuar de
principe cuando hizo mutis Teresita Saavedra!®.

Efectivamente, durante las primeras décadas del siglo XX, convive, junto a la
revista de tintes europeos, otro género, el de la opereta, que produjo un verdadero interés
entre el publico de la época.

Importada de Europa y simbolo del cosmopolitismo imperante durante estos afios, la
opereta de Offebanch ya habia sido la inspiradora de Arderius para formar sus célebres
Bufos; pero ahora, la opereta se convertira en una de las vias de recuperacién econémica de
los empresarios constituyéndose como un auténtico revulsivo, dado que sentaba la novedad
de no partir de temas estrictamente hispanos sino méas bien de corte internacional y exotico
con una gran riqueza de vestuario, bailarinas y escenografia.

Pero, junto a ello, Casares Rodicio sefiala otros dos motivos para explicar la

imposicién de la opereta en estos inicios del siglo XX:

Por una parte su éxito fue una tabla de salvacion para los empresarios, dada la magnifica respuesta
del publico, y con ello una de las vias de recuperacion econémica, y en segundo lugar, fue un género que se
convirtié, en una época en que los valores de visualidad eran fundamentales y estaban en perpetuo
crecimiento, quiza por la influencia afiadida del cine y de las variedades, en el género por excelencia para la
visualidad a través de una gran riqueza de escenografia, vestuario y bailarinas. La viuda alegre de Franz
Léhar es el modelo y los estrenos de Paul Linke, Edmond Audran o Leo Fall produjeron un fuerte revulsivo®.

62 vid. RETANA, op. cit., pag. 111 y cfr. con VAZQUEZ MONTALBAN, MANUEL Y UMBRAL,
FRANCISCO: 100 afios de cancién y music hall, Madrid, Difusora Internacional S.A., 1974, pag. 219.
% Vid. CASARES RODICIO, op. cit. pags. 369-377 y cfr. con el mismo autor en pag. 974.
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La presencia y el éxito de publico continuado de operetas de corte extranjero en
ciudades espafiolas de referente nacional para el teatro como Madrid, Barcelona o Valencia,
va a motivar una demanda de obras que implica, ademas, la traduccion y adaptacion
espafolas de multiples operetas de autores como los anteriormente citados Leo Fall, Franz
Léhar, Robert Planquette, Franz von Supe, Edmond Audran o Paul Lincke con titulos como
Las manzanas de oro (1905), La taza de té (1906), La princesa del délar (1909), El conde
de Luxemburgo (1910), La nifia de las mufiecas (1911) o La mujer divorciada (1911), entre
otras.

Estos estrenos de operetas se vieron incrementados notablemente en la década que
parte de 1910, muy especialmente gracias a los compositores Amadeo Vives y Vicente
Lled, quienes firmaron como empresarios de los teatros Zarzuela, Comico y Eslava e
impulsaron el género; primero como empresarios y, segundo, como creadores.

Importantisimo a este respecto fue el papel jugado concretamente por Vicente Lled
en el Teatro Eslava o José Juan Cadenas en el Reina Victoria, autor y traductor este tltimo
de multiples operetas extranjeras y de creacion propia.

La moda de la opereta fue seguida por abundantes autores a los que junto a los
anteriormente citados, se unieron Teodoro San José, Manuel Penella, Ricardo Sendra o
Lopez Torregrosa, entre otros en las labores musicales, acompafiados por libretistas como
Carlos Fernandez Shaw, Félix Limendeux, Aurelio Lépez Monis, Ricardo Gonzalez del
Toro, Guillermo Perrin, Miguel de Palacios, etc.

Sin embargo, el publico, paulatinamente, comenzd a saturarse de tanta opereta,
iniciando ésta su declive en la década de 1920 e incrementandose sucesivamente a medida
que transcurrian los afios; si bien es cierto que aun durante los afios treinta y cuarenta,
algunos autores la seguiran cultivando pero con reminiscencias revisteriles. Es el caso de
los maestros Alonso, Guerrero, Montorio o Padilla en titulos como Dofia Mariquita de mi
corazon (1942), Luna de miel en El Cairo (1943), jCinco minutos nada menos! (1944), iYo

soy casado, sefiorita! (1948) o La hechicera en palacio (1950), entre otras:

Si la opereta se agoté mas rapidamente que la zarzuela grande, aunque nadie negara que los musicos
espafioles se adaptaron pronto y bien, demasiado pronto y demasiado bien, a mi juicio, a la manera de los
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vieneses, fue porque, sobre ser exoética, en sus componentes musicales, no tenia en sus libros la fuerza
dramética que aun en los mismos sainetes castellanos suele haber®.

Lo que nosotros hemos dado en llamar “opereta arrevistada”, no es sino un hibrido
que mezclaba elementos de uno y otro género.

Formalmente, la opereta nace en Espafia en un contexto en el que la sociedad,
acarreada por las modas europeas, buscaba nuevas formulas para entretenerse donde la
variedad y la espectacularidad fuesen los dos factores fundamentales que la definieran. De
esta forma, las operetas cultivadas en centroeuropa y Francia por Lincke, Audran, Lehéar y
Fall, seran los modelos elegidos por los autores espafioles para confeccionar nuevos titulos:

Apresurémonos, por lo pronto, a reconocer que esta forma de la opereta responde con oportunidad al
momento, entrelazando con la marcha de sus alegrias, prodigas y coloreadas, la sensacion levemente

dolorosa, la de un amor que sufre entre esperanzas, que llora dulcemente entre asombros de sonrisas y que
gusta de una tortura antes de arribar gloriosamente a paladear la dicha que le ofrecen las cumbres pasionales®.

Asi, pues, vy, recogiendo la tradicion francesa y centroeuropea de la opereta, las
cultivadas en Espafia reuniran una serie de rasgos que, con el tiempo, acabaran
contamindndose por la revista de tintes europeos. La opereta, asi, poseerd las siguientes
caracteristicas:

a) Transcurrira en lugares exoticos o internacionales, siempre lejanos, reales o
ficticios, empleados como un medio mas de evasion, antirrealistas y muy convencionales en
donde el toque hispano aparece dado en el costumbrismo de muchas de sus escenas:
Venecia y Niza, en El baile del Savoy (1934); Viena en Peppina (1935); Egipto en La corte
de Faradn (1910); Jaujaria, Melburgo y Claritonia en Yola (1941); El Cairo en Luna de
miel en El Cairo (1943); La Habana en A La Habana me voy (1949); Taringia en La
hechicera en palacio (1950) o Taripania en S.E., la Embajadora (1958).

b) El lugar de la accion de la opereta arrevistada no solamente puede ser
internacional o exotico sino también nacional, ya que ciudades como San Sebastian o las

islas Canarias eran lugares idilicos y maravillosos donde poder evadirse, pero no estaban,

% Cit. por MEMBREZ, NANCY J.: “Su Majestad la opereta vienesa y la zarzuela grande”, en
DOUGHERTY, Dru Y VILCHES DE FRUTOS, Mz FRANCISCA (coords. y eds.): El teatro en Espafia: entre la
tradicion y la vanguardia (1918-1931), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas-Fundacion
Garcia Lorca, 1992, pag. 299.

% palabras de JOSE ALSINA, cit. por CASARES RODICIO, ibidem.
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desgraciadamente, al alcance de muchos bolsillos. Ello ocurre en operetas como Dofia
Mariquita de mi corazon (1942).

c) Los lugares interiores en que muchas de las operetas arrevistadas transcurren
suelen ser gigantescos salones o salitas ampliamente confortables y acomodadas con
escudos heraldicos, cuadros de familia, panoplias, blasones de armas, confortables divanes
y sofas instalados en palacios o castillos (Yola, La hechicera en palacio, S.E., la
Embajadora), enormes mansiones propiedad de algin aristocrata (Dofia Mariquita de mi
corazon, jYo soy casado, sefiorital), fastuosas casas amplias y comodas (jCinco minutos
nada menos!), hoteles de ensuefio (Una rubia peligrosa), villas enormes instaladas con
todo lujo (El baile del Savoy, Peppina), etc.

d) Los nombres de muchos de sus personajes denotan cierto aire de cosmopolitismo
muy poco hispano, preferentemente los femeninos, emparentados claramente con la alta
comedia y la novela de tintes cosmopilitas: Suzy (Peppina), Viveca, Agatha (S.E., la
Embajadora), Yolanda (Yola), Mabel (Una rubia peligrosa), Anny (jYo soy casado,
sefiorital!), Ketty (El baile del Savoy)...

e) La presencia de personajes con algin rango militar, cargo politico, titulo
aristocratico o real (quienes permiten la inclusién de uniforme o traje militar®™®) son una
constante en este tipo de obras; asi, la princesa Yolanda de Melburgo, el Gran Duque
Calixto de Claritonia o la Gran Duquesa Rufa de Jaujaria en Yola (1941); la princesa Maria
Martha Irene de Limburgo en Luna de miel en El Cairo (1943); el rey Cornelio V' y la reina
Deseada de Taringia, el Gran Duque Epifanio del Pompén, la Duquesa del Pompin o el
Principe Picio, en La hechicera en palacio (1950); el Presidente de Taripania, Lucilo
Perales, S.E., la Embajadora Agata, el Principe Arturo V de Taripania de S.E., la
Embajadora (1958), etc.

f) Consecuentemente y, para favorecer la presencia de los anteriores personajes, se
incluyen otros tipos que como los Secretarios, Bufones, Consejeros, Delegados, Damas de
Compafiia, Ayudantes de Camara o Maestros de Ceremonias daran la réplica a los

aristocraticos personajes.

% No debe olvidarse que el periodo de la opereta espafiola coincide con la Primera Guerra Mundial y
su influencia aparece marcada en muchos aspectos de la literatura y, evidentemente, en el arte escénico donde
personajes, ambientes, tipos, trajes y vestuario entroncan con el conflicto bélico de 1914.
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g) Los personajes masculinos (figura del galan roméantico con claras influencias del
folletin decimondnico debido a su apostura y elegancia) por excelencia son encarnados por
escritores que buscan la inspiracion (Luna de miel en El Cairo); roménticos piratas que
luchan por la libertad del pueblo (La hechicera en palacio); principes que se hacen pasar
por guardias para restaurar la monarquia en su principado (S.E., la Embajadora);
deportistas mujeriegos que buscan la mujer ideal (Una rubia peligrosa, jCinco minutos
nada menos!); principes aventureros que se redimen tras conocer el verdadero amor (Yola);
simpéticos caraduras amantes de la vida y las mujeres que consiguen cambiar gracias al
auténtico amor (Dofia Mariquita de mi corazon), etc. Nombres como los de Oscar, Arturo,
Julio, Florian, Alberto, Eduardo o Sergio acabaran conquistando irremediablemente el amor
deseado a pesar de las mdltiples trabas y obstaculos que éste tenga que atravesar:
malentendidos, dobles personalidades, secuestros, parentescos inesperados...

h) Los argumentos, siempre suelen tener el mismo léit-métiv: la lucha entre las
normas impuestas por unas leyes antiguas en donde se estipula el matrimonio de
conveniencia (Yola); la huida de princesas en busca de la aventura y, consiguientemente, el
cambio de identidad para acercarse mas a un mundo que desconocen (Luna de miel en El
Cairo); los entresijos que fraguan algunos miembros de la alta sociedad por conseguir
ascender mas en la escala social y consiguientemente los golpes de Estado a que ello da
lugar (S. E., la Embajadora); los celos fundados en antiguos rencores (La hechicera en
palacio); la busqueda del verdadero amor (jCinco minutos nada menos!), etc.

1) Su estructura suele estar constituida, generalmente en dos o tres actos a lo sumo y
divididos en varios cuadros.

j) La danza y el baile, dos factores primordiales de las operetas austriacas, si que se
encuentran presentes en obras como El baile del Savoy (1934), Peppina (1935), Yola
(1941) o Luna de miel en El Cairo (1943).

k) La presencia de numeros solamente instrumentales le confiere un perfil
centroeuropeo o exoético al acompafiar a diversas escenas con alguna fanfarria musical, tal y
como ocurre en Yola (1941) o S.E., la Embajadora (1958), empleadas para introducir algin

personaje importante o de caracter regio, marchas para cortejos, para militares, etc.:
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(Se oyen trompetazos, gritos y murmullos de gente que se acerca. Comienzan a entrar los invitados
en el salén, que se iran colocando a ambos lados de la escena. EI Maestro de Ceremonias anuncia con voz
campanuda):

MAESTRO.- jiEl Gran Dugue de Claritonia!!

(Yola, Acto I. Cuadro 1°)

(Presta un momento de atencién y luego dice):

SECRETARIO.- jEl sefior Presidente!

(Hay un redoble en la orquesta y entra en el salén Lucilo. Llega jadeante, sudoroso por el
cansancio. Viste de etiqueta, pero apaletada, con una boinita puesta).

(S. E., la Embajadora. Acto I. Cuadro 2°)

I) La presencia de coros es igualmente un factor importante tanto musical como
plasticamente ya que crea ambiente y consiguientemente, genera espectaculo como ocurre
en Luna de miel en El Cairo (1943), La hechicera en palacio (1950) o S.E., la Embajadora
(1958).

II) EI empleo de himnos oficiales como el de Jaujaria en Yola (1941), el de Taringia
en La hechicera en palacio (1950) o el de Taripania en S.E., la Embajadora (1958),

denotan el caracter centroeuropeo y cosmopolita de la opereta:

(Se oyen algunos trompetazos y redobles de tambores precediendo a los primeros compases del
himno de Jaujaria).

(Yola. Acto I. Cuadro 1°)

m) Los duos amorosos entre los dos principales protagonistas perfilan algunos de
los grandes momentos de las operetas®” en donde los dos protagonistas dejan entrever un
futuro beso, momento éste sublime y que encandilaba a todo el publico, especialmente

femenino ya que se sentia identificado totalmente con el papel de la bella protagonista:

%7 “En las modernas operetas vienesas son inevitables un vals lento y un beso més lento todavia... La
gente va al teatro para escuchar el vals, tarareandolo en voz baja y para regodearse viendo coémo se besan...
El beso es tan importante, que Oscar Strauss, en la partitura de El encanto de un vals, ordena que el beso que
han de darse los personajes en medio de un duo, debe durar precisamente 36 batutas, es decir, cincuenta y dos
segundos”. Vid. MEMBREZ, NANCY J., op. cit., pag. 296.
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m.1. En Yola (1941), “Suefios de amor”:

JULIO
Porque el reflejo de tus ojos
pudiera disfrutar
cuando tus labios y mis labios
llegasen a chocar,
de dar mil vidas que tuviera
seria yo capaz.

YOLANDA
En mi boca ya no hay risas,
ni en mis ojos hay fulgor;
para mi son sélo suefios
jlos suefios de amor...!

(Acto I. Cuadro 3°)

m.2. En Luna de miel en El Cairo (1943), “En la noche azul”:

EDUARDO
En la noche azul
crea la ilusion
horas de inquietud
en el corazon.

MARTHA
Horas de inquietud
que perfumaran
con aquel recuerdo toda nuestra vida.
jHoras de inquietud
que son cancidén
de juventud! jah!

(Acto 1)

m.3. En jCinco minutos nada menos! (1944), “Una mirada de mujer”:

FLORIAN
Una mirada de mujer
enamorada
lo dice todo sin querer
decirnos nada.

MARIA ROSA
jAyl.

FLORIAN
Promesas calidas de amor
suelen arder
en el fulgor
de una mirada de mujer.
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MARIA ROSA
No se fie mucho
pase lo que pase.

FLORIAN
¢Hay quizas mirada
de diversas clases?

MARIA ROSA
Las hay que son francas,
las hay de reojo,
y las hay que pueden
darle el mal de ojo.

(Acto 1)
m.4. En La hechicera en palacio (1950), “Pienso en ti”:

PATRICIA
Pienso en ti
y un rayo de sol
hace arder
mis ansias de amor.

) ARTURO
Ese es mi mayor placer.

PATRICIA
Mi dulce ilusion
También.
ARTURO
Pero tU me olvidaras.

PATRICIA
Mi dulce ilusion seras.

(Acto I. Cuadro 5°)

n) La gran riqueza de la opereta europea se encuentra presente en la fastuosidad con

que son montadas las operetas arrevistadas. Vestuario, escenografia y bailarinas son

elementos que realzan la visualidad de este tipo de obras y entroncan con las revistas de

tintes europeos.

Junto a todos los rasgos anteriormente enunciados y propios de las operetas

centroeuropeas y francesas, las operetas arrevistadas, ademas, acentuaran su caracter
costumbrista, propio de la revista desgajada del género chico presentando tipos comicos y
muy populares (mayordomos, sirvientes, criadas, guardias, ...); nimeros musicales (chotis,
pasodobles, cuplés...); el elemento visual y espectacular de las revistas de tintes europeos,

la importancia de la vedette como parte fundamental del espectaculo y, sobre todo la
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espectacularidad en escenografia, decorados y vestuario.

Entre otras operetas arrevistadas, aparte de las anteriormente citadas, podemos
destacar, por ejemplo, La rubia del Far West (1922), de Federico Romero, Luis German y
Ernesto Rosillo; La loca juventud (1931), de Jacinto Guerrero y José Ramos Martin; Los
jardines del pecado (1933), de Antonio Paso y Francisco Alonso; Repodker (1940), de
Rafael Fernandez Shaw y José Padilla; La flor del loto (1941), de Antonio Paso y Francisco
Alonso; LIévame donde ta quieras (1943), de Manuel Paso Andrés, Antonio Paso Diaz y
Francisco Alonso; Historia de dos mujeres o Dos mujeres con historia (1947), de José
Mufioz Roman y musica de los maestros Montorio y Rosillo; Las viudas de alivio (1950),
de Mufioz Roman, Emilio Gonzalez del Castillo y Francisco Alonso; Las alegres chicas de
Portofino (1960), de Ferrés y Prada, etc.

11.1.3.2.1.3. La comedia musical arrevistada

Otro tipo de revista elegante es la que representa la denominada comedia musical,
Cuyo germen se encuentra intrinsecamente unido a su desarrollo estadounidense y cuyas
caracteristicas fueron implantadas en Espafia hacia los afios cuarenta de la mano de Celia
Gamez.

Pero para comprobar cémo se implantd la comedia musical en nuestro pais, hemos
de remontarnos antes a sus origenes.

Durante el periodo colonial estadounidense, varias son las formas de
entretenimiento que triunfan entre la poblacion: las ballad opera (mezcla de opereta inglesa
con sétiras sociales y politicas), el burlesque (caracterizado por la parodia y la caricatura),
la extravaganza (que como su propio nombre indica es una obra extravagante, entendiendo
como tales la fantasia y la espectacularidad), los ministrils shows (que constaban de tres
partes bien diferenciadas: I. El olio o miscelanea, constituida por una serie de atracciones;
Il. La fantasia, parte dedicada a la actuacion de especialistas de diversos tipos y Ill. El
burlesque, incorporado a esta clase de espectaculos®. De estas tres partes, la I y la Il daran

lugar més tarde a la revista en si) y la pantomima (que no se limitaba solamente a

%8Vid. FAYOLLE, PAuLA: Los grandes musicales, Barcelona, Robincook, 2008, pag. 17, quien
afirma que tanto la presencia femenina como el esplendor de la escena fueron dos factores fundamentales que
influirian tanto en el burlesque como en la revista.
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espectaculos de mimo sino también a incluir cantos, bailes, efectos espectaculares y partes
de comedia).

Todas estas formas de teatro musical se cruzan y entrelazan, se sobreponen unas a
otras y acaban por desaparecer, dejando, en su lugar, solo dos espectaculos: la revista y la
comedia musical®®. Definir fronteras entre unos y otros serfa una tarea que se saldria fuera
de los limites impuestos dentro del presente trabajo, pero aun asi, hemos de afirmar que
muchos de ellos eran géneros importados de Europa, fundamentalmente.

La comedia musical tiene sus raices, qué duda cabe, en las Operas coémicas y

operetas europeas:

Participa de la amabilidad, de la facilidad, de la musica y del dialogo. Sin embargo, hay una
caracteristica que es exclusiva de la comedia musical norteamericana y que, al individualizarla frente a sus
parientes cercanos, le da un tono propio. Este elemento es lo que en Italia se Ilama tempo narrativo, o sea, el
ritmo de la narracion. El tempo de una comedia musical es siempre mucho mas acelerado que el de una
opereta 0 el de una zarzuela™.

Efectivamente, si comparamos una comedia musical con una zarzuela, podremos
comprobar como la accion, en el primero de los casos, nunca se detiene, ni tan siquiera para
dar lugar a un baile 0o una cancion. Antes bien, en la comedia musical éstos han de
integrarse al argumento mismo de tal forma que no representen un descanso, tal y como si

sucede en la revista, sino un avance en el argumento de la obra:

Se ha procurado que la cancion y el baile broten del dialogo con una facilidad tan pasmosa que, en la
mayoria de los casos, el publico no sabe en qué momento se ha realizado el cambio del elemento narrativo.
Pero hay mas, los cultivadores de la musical comedy, han puesto gran empefio en que el publico no intuya
nunca en qué punto van a surgir las canciones o los ballets. Es decir, que estos y aquéllas irrumpan en el
animo del espectador sin haberlos presentido con antelacién’™.

La comedia musical, pues, nacié de la simbiosis de muchos elementos como la
ballad opera, burlesque, extravagaza, la musica, el didlogo y hasta el baile; sin embargo,
aun tardaria unos cuantos afios mas en definirse y, en su definicion, intervendrian dos

factores importantes: la opereta y el cine.

®Vid. VV. AA.: Teatro, circo y music-hall, Argos, Barcelona, 1967, pags. 286-287.
" |bidem, péag. 288.
™ Ibidem, péag. 289.
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Por un lado, la opereta europea trasladada a la escena americana acarreaba varios
cambios, entre ellos, la inclusion de nimeros musicales netamente estadounidenses frente a
los clasicos ritmos que se imponian en la vieja tradicion europea. Asi, los valses, por

ejemplo, fueron sustituidos por el ragtime, el foxtrot y el charleston:

[...] asi, con semejantes ideas, empez0 a formarse el concepto puramente norteamericano de un teatro
musical. Pero este concepto no se lograria en su integridad hasta que el nacionalismo invadiera también el
terreno literario. Y esta invasion se realizd a través del jazz, divulgado y aceptado como neta expresion
norteamericana. El jazz fue el medio de expresion de una soledad y de una nostalgia que iba imponiéndose
como verdad de la vida nacional (en las grandes ciudades, por lo menos); ademas, el jazz servia de soporte al
habla rapida, sincopada y espasmédica del ciudadano medio. Cuando esta habla fue aceptada a través de las
canciones, pudo pasar al didlogo y servir de base a unos textos teatrales’.

A finales del siglo XIX, las operetas de Viena (compuestas por Johann Strauss y
Franz Lehar), Londres (de Arthur Sullivan) y Paris (de Jacques Offenbach) eran populares
entre el publico urbano del este de Estados Unidos. Al mismo tiempo, las revistas
(canciones, bailes y nimeros sin una trama unificadora) abundaban no sé6lo en los teatros,
sino también en los cabarets elegantes, como la sala de musica que dirigia en Nueva York
el equipo de comediantes formado por Joe Weber y Lew Fields. Frente a ellos, Ned
Harrigan y Tony Hart tenian éxito con otro tipo de espectaculo; eran revistas, pero con
didlogos que conectaban y daban continuidad a los personajes. Esta compafiia represento, a
partir de 1901, los espectaculos musicales del productor-autor teatral-actor-compositor
George M. Cohan, quien comprendio formidablemente las posibilidades que ofrecian la
musica, el baile y las costumbres de su pais.

Por otra parte, la invencién del cinematdgrafo (que acarreaba consigo una logica
quiebra teatral al arrastrar mas publico y ser mas barato) hace que los productores y
empresarios pongan mas empefio en sus producciones, siendo éstas mucho mas lujosas y
espectaculares. De esta forma, al vacilar muchos puestos teatrales, algunos actores se ven
privados de trabajo. Muchos de ellos sucumben, otros pasan al cine y, algunos con grandes
aptitudes para el canto, son incorporados a las comedias musicales. Estas, pues, sufren una
honda renovacion que, anulando la importancia exclusiva de la parte cantada, favorece la
interpretacién. Ello se vio favorecido por la traslacién al cine de numerosos musicales que

triunfaban en los escenarios de Broadway, asi como muchos de los actores que los

"2 |bidem, pég. 290.
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protagonizaban: Fred Astaire, Ginger Rogers, Dianne Durbin, Ruby Keeler... en peliculas
espectaculares donde la coreografia, los constantes numeros musicales, el argumento y
hermosisimos y lujosos decorados daban la réplica a los personajes y servian como
transfondo a la trama.

En los afios anteriores a la | Guerra Mundial, varios jévenes compositores de
operetas emigraron de Europa a Estados Unidos. Entre ellos estaban Victor Herbert,
Sigmund Romberg y Rudolf Friml. Obras como Naughty Marietta (1910) de Herbert, The
Firefly (1912) de Friml y Maytime (1917) de Romberg son representativas del nuevo
género que crearon estos musicos. La opereta estadounidense se ha dividido desde entonces
en libreto, que son los dialogos hablados, y canciones. Ambos solian ser obra de diferentes
autores.

En 1914 el compositor Jerome Kern comenz6 a producir una serie de espectaculos
en los que se integraban todos los elementos de un musical en un Unico cuerpo. Kern utilizd
situaciones y sucesos actuales, en contraste con lo que pasaba en las operetas, que solian

situarse en paises imaginarios:

[...] Hay una gran divergencia entre ambos mundos (el mundo de la opereta y sus derivados, el
mundo de las comedias musicales), ya que las obras europeas respiran, en su fondo, un sentido aristocratico
de la sociedad, mientras que las comedias musicales son, desde el principio, portadoras de un claro sello de
republicanismo.

La vieja férmula del musical comenzé a cambiar. En lugar de tramas complicadas
pero nunca serias, se introdujeron letras de canciones galantes y libretos sencillos. Se
afiadio el underscoring (musicas tocadas como fondo a los didlogos o a los movimientos) y
los compositores utilizaron elementos musicales nuevos, como el jazz o el blues. Ademas,
los cantantes empezaron a prestar mas atencion al arte de la actuacion’.

Estos elementos también se dieron en las comedias musicales cinematograficas que
llegaron a Espafia; por lo que muchos de sus factores serian trasladados al propio teatro

nacional:

3i
Idem.
™ En 1932, Of Thee I Sing se convirti6 en el primer musical que gané el Premio Pulitzer en la
categoria de drama. Su letrista y compositor respectivamente, los hermanos Ira y George Gershwin,
alcanzaron el éxito con una satira inteligente de las situaciones politicas contemporaneas.
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En todas sus obras se funden con extraordinaria habilidad las palabras y la mUsica, permitiendo que
las canciones desarrollen la caracterizacion de los personajes, amplien el argumento o la situacion, haciendo
avanzar la historia sin que falten en todas las producciones unos ballets siempre importantes. Asi, quedan
integradas al fin de manera plenamente fluida la palabra, la misica, la cancion, la danza y la historia”.

En la década de 1920 las ideas y el ingenio eran los rasgos caracteristicos de la
revista, género en el que destacaron la pareja de compositores-letristas, Richard Rodgers y
Lorenz Hart, con Pal Joey (1940). Rodgers, junto a Oscar Hammerstein II como nuevo
colaborador, produjo Oklahoma! (1943), que incorporaba ballets con coreografia de Agnes
de Mille. El coredgrafo y director seria la figura que con el tiempo se convertiria en la pieza
mas importante tanto en la escenificacion como en el argumento (contenido) del musical
estadounidense. Jerome Robbins, Michael Kidd, Bob Fosse y Michael Bennettare son los
ejemplos méas destacados de entre los grandes coredgrafos que Ilegaron a crear musicales de
prestigio, como A Chorus Line (1975) o Dancing (1978):

El gran modelo de comedia musical segln la critica especializada, llega con el estreno en 1943 de
Oklahomal!, original de Richard Rogers y Oscar Hammerstein, la mejor muestra de coémo la musica y el
argumento aparecen fundidos en una cohesidn total. Estamos ante la completa integracién total de la palabra,
mdsica, canciones y baile’.

A medida que éstas y otras innovaciones alteraban el aspecto del teatro musical, el
publico esperaba cada vez mas variedad y complejidad en los espectaculos. Asi surgio todo

un amplio ejército de compositores y letristas renovadores e imaginativos’’.

™ Vid. FERNANDEZ MONTESINOS, ANGEL: El teatro que yo he vivido. Memorias dialogadas de
un director de escena, Madrid, Publicaciones de la ADE, serie “Teoria y practica del teatro”, n°® 30, 2008, pag.
187.

78 fdem.

" En 1949, Cole Porter, que durante afios habia escrito canciones provocativas con letras brillantes,
realiz6 el espectaculo Kiss Me Kate. Rodgers y Hammerstein, después de Oklahoma! (1943), escribieron
Carousel (1945) y South Pacific (1949). Irving Berlin, que habia compuesto canciones de éxito desde 1911,
produjo la popular Annie Get Your Gun (1946). Frank Loesser puso letra y musica a Guys and Dolls (1950),
con los personajes de vida disipada de Damon Runyon. Brigadoon (1947) fue la primera colaboracién con la
que triunfarian el compositor Frederick Loewe y el escritor Alan Jay Lerner, quien posteriormente participaria
en My Fair Lady (1956), basada en el Pygmalion de George Bernard Shaw, y en Camelot (1960).

En los afios cincuenta saltaron a la fama nuevos compositores como Leonard Bernstein, autor de las
partituras de Candide (1956) y West Side Story (1957). Este dltimo musical, una adaptacion moderna de
Romeo y Julieta, con muchos bailes y una gran banda sonora, tendria una notable influencia posterior. Jule
Styne escribi6 la musica para Bells Are Ringing (1956) y Gypsy (1959).

En los sesenta y setenta el compositor John Kander y el letrista Fred Ebb colaboraron en Cabaret
(1966); el compositor Sheldon Harnick y el letrista Jerry Bock produjeron Fiddler on the Roof (1964), y
Stephen Sondheim, que escribio las letras de las canciones de West Side Story y Gypsy, compuso todas las
partituras de una serie de musicales, entre los que se incluyen Company (1970), Follies (1971), A Little Night
Music (1973) y Sweeney Todd (1979). En 1968, Hair, un espectaculo que se estrend en Broadway, transformd
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En Esparfia, seria nuevamente Celia Gamez la introductora de una formula teatral
mucho més cercana a la comedia musical norteamericana que a la de la propia revista, si
bien se observan todavia en muchas de sus producciones elementos netamente arrevistados.

La sociedad espafiola de los afios cuarenta, poseia claramente dos objetivos
prioritarios tras la desastrosa situacion en que se encontraba: comer y olvidar. Si lo primero
podia subsanarse, al menos de forma parcial gracias a las cartillas de racionamiento, lo
segundo podia resolverse acudiendo al teatro.

La revista vivird ahora, paradojicamente, una etapa de verdadero esplendor y eso
que vivia una transgresion en el ambito de la sexualidad tolerada con la implantacién de la
tan temida censura. Para ello, el célebre eslogan “musica, mujeres, luz y alegria” consiguio
servir de aliciente para que los teatros se llenasen noche tras noche y abarrotasen los patios
de butacas en un constante deseo de olvidar los tres afios pasados.

Asi, para escamotear a los censores, los libretistas comenzaron a “apellidar” sus
obras con las denominaciones méas variadas (“zarzuela cobmica moderna”, “opereta comica”,
“technicolor”...) y, entre ellas, “comedia musical” o “comedia lirica”, que no eran sino
verdaderas revistas camufladas pero con un nuevo toque de distincién y modernidad alejada
totalmente de las revistas cultivadas durante los afios anteriores.

La chabacaneria, la ordinariez y la groseria, se encontraban del todo ausentes.

Ahora, lo blanco del libreto, las melodias pegadizas y adulcoradas en muchos casos Y,

por completo el musical. Denominado musical folk-rock, era mas un espectaculo de situacion que de trama, y
sus letras a menudo resultaban ininteligibles; pero su exuberancia juvenil, su ingeniosa teatralidad y su
despliegue de musica de rock dieron lugar a muchas imitaciones, como Godspell y Jesucristo Superstar
(ambas de 1971). La partitura de esta Ultima era obra del compositor inglés Andrew Lloyd Webber, quien
luego escribiria éxitos como Evita (1978), basada en la vida de la figura politica argentina Eva Perén, Cats
(1981), una adaptacion de unos poemas de T. S. Eliot, y Song and Dance (1982). La adaptacion que hizo
Webber de la novela El fantasma de la dpera, de Gaston Leroux, se estrend en Londres en 1987; el
espectéculo recibi6 el aplauso de la critica y alcanz6 una gran popularidad.

A mediados de los afios ochenta el musical tradicional La cage aux folles (1983) del compositor
Jerry Herman y del autor teatral Harvey Fierstein, junto con el innovador Sunday in the Park with George
(1984) de Sondheim, basado en un libro de James Lapine, sefialaron el posible camino a nuevas tendencias.
Gracias a esta dramatizacién de la vida del pintor francés Georges Seurat, Sondheim y Lapine compartieron el
Premio Pulitzer de teatro de 1985. En 1987 se estren6 en Broadway, con gran éxito, la adaptacion musical de
la novela Los miserables de Victor Hugo. Vid. BORDMAN, GERALD: La opereta americana, México,
Edamex, 1985, pégs. 167-218. y cfr. con FAYOLLE, op. cit., pags. 14-55.
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sobre todo, el sentido del lujo, fueron los factores primordiales que predominaron en estas
comedias musicales arrevistadas.

Veamos algunas de sus caracteristicas mas importantes:

a) La mujer es el centro alrededor del cual gira el argumento y toda la trama de la
obra, frente a la comedia musical norteamericana en donde el hombre también podia ser
protagonista. Ahora la mujer ha dejado de ser considerada un “objeto” para ser el elemento
clave de toda la comedia musical.

b) La facilidad y amabilidad en musica y dialogos favorecen la trama narrativa de

forma constante:

KROBE.- Venga ac4, Amarita... Calmese y no sea tan exaltada... Recuerde... que filmando...
(Recalcando sus frases)... la ha besado a usted montones de veces.

ESTRELLA.- Esos besos no cuentan. Son mecanicos... profesionales... jPero éste ha sido...madre...
ha sido de verdad!

KROBE.- ;(Oyen ustedes? jVamos, que el problemal... De una forma u otra, un beso no tiene
importancia.

ESTRELLA.- Puede que aqui no la tenga... Pero en Espafia... un beso... jUn beso es un beso, sefior
mio!

KROBE.- (Recalcando otra vez). Pero, justed no es espafiola, Amara!...

ESTRELLA.- jToma es verdad! (Reaccionando). jPero lo fue mi madre, que es igual! Y ella me
ensefid que una mujer no debe de dar un beso a un hombre, asi como asi. Debe ser siempre lo mas
personal... lo méas delicado que hay en nosotras. Un beso, mister Krobe... es méas serio de lo que
parece.

MUSICA
“El beso en Espafia”

Es més noble, yo lo aseguro,
y ha de causarle mayor emocion,
ese beso sincero y puro
que va envuelto en una ilusion.

La espariola cuando besa

es que besa de verdad...

y a ninguna le interesa
besar por frivolidad...

El beso, el beso
el beso en Espafia, etc.

(La estrella de Egipto. Acto I1)

MICHEL.- Bueno, pues haga usted el favor de levantar el pie, que me esta usted pisando el cuello.
FAUSTINA. - Perdone, ¢le he hecho a usted dafio?

MICHEL.- Ninguno. Afortunadamente es cuello duro. (Faustina coge una corbata de lazo y de
pronto mira hacia un sitio determinado).
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FAUSTINA.- jAhi va! iDénde se le ha ido a usted la pajarita! (Vuelve con un cuello de smoking en
la mano. Michel que estéd de rodillas haciendo el equipaje levanta la cabeza y mira hacia donde
viene Faustina, que le entrega el cuello atado en la corbata). He tenido que echarle el lazo.
MICHEL.- Me esta poniendo nervioso! Vale mas que me deje solo.

FAUSTINA.- Esta bien. De desagradecidos esta el mundo lleno. (Se sienta en el borde superior de la
maleta dando la cara al publico mientras Michel sigue agachado y cogiendo sus cosas).

MICHEL

No es preciso que me ayude usted,

yo me puedo valer bien
que no hay negocio que no salga al reves
si su opinién da una mujer.

No es preciso que me ayude usted,
yo se lo agradezco igual

y si es sincero que me quiere servir

se debe marchar.

FAUSTINA
Me encanta el hombre cuando sabe ser
gentil y amable como lo es usted.
Me encanta el hombre cuando sabe entender
el corazon de una mujer.

(Si Fausto fuera Faustina. Acto Il. Cuadro 1°)

c) El tiempo narrativo de la comedia musical, tal y como apuntdbamos
anteriormente, es muy rapido y no deja paso siquiera al descanso. La accidén nunca se
detiene ni para un baile o0 una cancion, estando estos incrustados en la propia narracion; si
bien el caracter arrevistado de la comedia musical espafiola cultivada durante esta época si
que permite el descanso para ofrecer mutaciones y cambios de decorados, especialmente en
lo referido a determinados nimeros musicales, factor éste fundamental en la revista.

d) La cancion y el baile brotan del dialogo facilmente sin necesidad de interrumpir

la accion para dar paso al namero musical.

DANIEL.- (A Tutd). Y como no podria costear el lujo a que estas acostumbrada, démonos la mano de
amigos y separémonos para siempre.
TUTU.- jQuidl... Aunque no tengas dinero, ti seguirés siendo para mi muy rico. jMuy rico!...
DANIEL.- No, Tutd, no...
TUTU.- Si, vida mia, si...
MUSICA

TUTU.- Yo s6lo quiero tu amor,

desprecio el vil interés...

cuando un carifio es carifio verdad

asi debe ser.
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DANIEL.- jComo te engafias, Tutd!...
Yo te conozco muy bien.
Nuestra novela ya se termino...
Busca otro querer.

(jQué sabes ta!, Acto I. Cuadro 3°)

e) Los ballets, junto con las canciones, interrumpen sin que el espectador pueda

darse cuenta de ellos.

(Sale Julia y otra doncella con dos maletas, abrigo y sombrero que da a Rosa Maria. Esta se lo pone
de cualquier manera, asustada por Mario que la coge del brazo).
JULIA. - ;Y donde va la sefiora?
MARIO.- jA Nueva York, Paris, Rio de Janeiro...! Es igual. El caso es viajar.
JULIA.- jSi! El caso es viajar.
CELESTINO.- jViajar!
TODOS.- jjViajar!!
MUSICA

Es viajar,
joh! Qué placer es viajar
ir en el tren o volar
y no parar de correr, salir
entrar, partir, volver,
ir por el mar,
en un buen yot ir por mar
hay que feliz navegar
y no parar de subir
siempre subir.

(Vacaciones forzosas. Acto 1°)

f) Los argumentos evitaban las groserias y ordinarieces pero no el aspecto picante,

auténtico motor de todas las revistas.

FAUSTINA.- Vamos, piense que no le he dicho nada. No sea nifio.

MAHARAJA - {No puedo, no puedo! jMi padre era igual!

FAUSTINA.- ¢ Igual que usted?

MAHARAJA. .- No, dos afios mas joven.

FAUSTINA.- (Aparte). jEste idiota estropea la entrevista! (En voz alta). jVamos! (Le pasa un brazo
por el hombro). ¢ No se va a callar si yo le hago un carifiito?

MAHARAJA - (Parandose de llorar casi en seco). Ya lo creo que si... jHagamelo!

(Si Fausto fuera Faustina. Acto I. Cuadro 2°)
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g) La sensualidad, el buen gusto de los decorados, la disciplina de las bailarinas,
la ausencia de ambientes aristocraticos y exoticos y la inclusion de la danza dentro de la
propia accion, son los elementos fundamentales que acaban por caracterizar la comedia
musical arrevistada.

Asi, pues, de entre los multiples titulos surgidos a la luz de esta forma teatral
sobresalen La Cenicienta del Palace (1940), de Carlos Somonte y Fernando Moraleda; La
calle 43 (1940), de Joaquin Vela, Enrique Sierra y Jacinto Guerrero; La cancién del Tirol
(1943), de Cecilia Mantua, Ricardo Ros y José Maria Torrens; Dos millones para dos
(1943), de Carlos Llopis, José Maria lrueste Germén y Fernando Garcia Morcillo; Tabu
(1943), de Antonio, Manuel Paso y Daniel Montorio; Fin de semana (1944), de Ramos de
Castro y Jorge Halpern; Tres dias para quererte (1945), de Francisco Lozano y Francisco
Alonso; Hoy como ayer (1945), de Tono, Llovet y Moraleda; Gran Revista (1946), de
Ramos de Castro, Rienzi y Moraleda; Vacaciones forzosas (1946), de Carlos Llopis, José
Maria lIrueste y Fernando Moraleda; La locura de Alicia (1947), de Carmen Cervera
Benlloch, Vicente Forcada y Manuel Palos; Veinticuatro horas mintiendo (1947), de

Ramos de Castro, Joaquin Gasa y Francisco Alonso; Las alegres cazadoras (1950), etc.
11.1.3.2.2. La revista “populachera”

Con este término hemos querido clasificar un tipo de revista mucho més infima que
las cultivadas de forma elegante a la par que mucho mas cercanas a las costumbres,
pensamientos y diversiones del propio pueblo. No quiere ello decir que los diferentes tipos
de revistas anteriormente enunciados no atrajeran el gusto y la atraccion del publico, sino
que, las cultivadas dentro de estos parametros ofrecian ingredientes mucho mas propios de
las clases bajas de la sociedad mostrando tipos, situaciones y preocupaciones relacionados

con aquéllas, siendo, fundamentalmente el elemento sicaliptico el predominante.

11.1.3.2.2.1. La revista sicaliptica

Los términos “sicaliptico” y “sicalipsis” son invencion relativamente reciente de un

editor a la hora de hacer propaganda de una de sus publicaciones.
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En el ndmero correspondiente al 25 de abril de 1902 del madrilefio diario El

Liberal, se inserto en cuarta planay, por vez primera, el siguiente anuncio:

Dentro de poco tiempo se pondra a la venta una nueva e interesante publicacion, a 60 céntimos
cuaderno, titulada Las mujeres galantes. Esta publicacion es altamente sicaliptica.

Parece ser que el director de esta nueva publicacién no era otro que el escritor
festivo Félix Limendoux. La definicion que prometia el anuncio no era otra sino una serie
de grabados con desnudos de mujeres mas 0 menos artisticos.

Dias més tarde, el 12 de mayo de mencionado afio y, en el mismo diario, volvia a

leerse un nuevo anuncio relacionado con la publicacion:

Se ha puesto a la venta en toda Espafia el segundo cuaderno de Las mujeres galantes, que superara en
éxito al primero, por ser mucho mas sicaliptico.

Finalmente, el 17 de junio, nuevamente en susodicho diario parecié otro nuevo
anuncio:

Se ha puesto a la venta en toda Espafia el cuarto cuaderno de Las mujeres galantes. Este cuaderno es
el colmo de la sicalipsis™.

Los nuevos términos aparecidos, “sicaliptica”, “sicaliptico” y finalmente

“sicalipsis”, segin Ruiz Morcuerde, se difundieron rapidamente gracias al teatro,

Con un significado medio entre la relativa inocencia de lo picaresco y la descarada desfachatez de lo
pornogréfico’.

Si echamos un vistazo a la definicion otorgada por la Real Academia al término
“sicalipsis”, podremos comprobar como se refiere a cierta malicia sexual o picardia erotica,
constantemente presentes en los diversos tipos de revistas cultivadas dentro de esta

tipologia.

" Vid. RUIZ MORCUERDE, F.: “Sicaliptico y sicalipsis”, en Revista de Filologia Espafiola,
Madrid, tomo VI, 1919, pag. 394.
™ Ibidem.
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Ello no quiere decir que la malicia erotica no existiera en las revistas galantes, ni
mucho menos; antes bien, aquélla era “camuflada” siguiendo un orden, mucho mas
refinado y europeo que las “revistas populacheras” donde el cariz sexual era una
connotacion sinne quanon para que el publico acudiera en masa a presenciarlas y
alcanzaran el enorme éxito que cosecharon. Es mas, cuando hoy en dia se alude al término
“revista”, inmediatamente nos viene a la mente la picardia sexual, el juego de dobles
intenciones y, por supuesto, el no menos importante y llamativo atractivo erdtico de las
bailarinas, chicas de conjunto o suripantas. De ahi que sea este grupo, el de revistas mas
importantes, mas exitosas y el que mas se recuerde por los aficionados al género. Titulos
como Los cuernos del diablo (1927), Las castigadoras (1927), La pipa de oro (1932) o Las
leandras (1931), alcanzaron su merecida fama de frivolos y sicalipticos gracias, no solo a
su argumento, escabroso en no pocas ocasiones, sino a los juegos de doble sentido y
nameros musicales que las salpicaban.

Lo sicaliptico, aparecido en 1902, rapidamente seré trasladado al teatro, sobre todo
en lo referido a revistas que como las anteriormente nombradas Congreso Feminista
(1904), El arte de ser bonita (1905) o La gatita blanca (1905) incluyen nimeros como el
de los cuplés de esta ultima, muy celebrados en su tiempo y en donde el elemento sexual

aparece ya implicito:

Un gatito muy travieso,
quiso conmigo jugar,
y me puso tan nerviosa
que le tuve que arafar.
Pero tan meloso,
se lleg6 a poner,
que al fin, convencida,
YO jugué con él.

Y tuvo unos juegos
el muy picarén,
que el muy sinverglienza
me hizo a mi un chichén.
Y cuando aquel bulto
Ileg6 a deshinchar,
con unos cuantos gatitos
noS pusimos a jugar.

(Acto Unico. Cuadro 3°. Escena V)
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Con el inicio del nuevo siglo, los conceptos “frivolo” y “sicaliptico”, por clara
influencia de las variedades, van a acercarse e introducirse cada vez mas en la revista. Esta
“modernizacion” en el subgénero derivado del género chico va a motivar la presencia de
multiples obritas que como, en el caso de La gatita blanca incluyan nimeros poblados de

elementos picaros:

El género chico intentaba modernizarse, estar al dia, y para competir con su rival, el género infimo,
lo imito; esta imitacién es palpable en los argumentos de las obras, cada vez con menor trama, y siendo ésta
interrumpida por enormes “cuplés sicalipticos”, vengan o no a cuento con la accién desarrollada en la obra®.

Este hecho, indudablemente comienza a marcar la decadencia del género chico y la
paulatina supremacia de la revista como género independiente que estaba empezando a
tomar sus propia y particular idiosincrasia.

Veamos, otro ejemplo del elemento sicaliptico en otra parte de La gatita blanca,

concretamente en el niimero de “El molinillo”:

Moja un bizcochito
en mi pocillito
que esta calentito
y te va a gustar.
Tu no hagas el tonto
que se enfria pronto
y como se enfrie
no te va a gustar.
iTrae pa aca! jTrae pa aca!
En tu pocillito
mojo el bizcochito,
Y qué rico esta.
Como es especial
este chocolate
nunca sienta mal.

(Acto Unico. Cuadro 1°. Escena VII)

Atendiendo, pues, a la inclusién del elemento sicaliptico dentro de la revista, hemos
venido a establecer una doble clasificacion en la misma en funcién de si esa inclusion es
mas o menos picara y maliciosa o, por el contrario, grosera, ordinaria y hasta cierto punto

de mal gusto.

8 v/id. ESPIN TEMPLADO, op. cit., 1988, pag. 110.
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11.1.3.2.2.1.1. La revista picara

Lo picaro, como sindnimo de malicioso, picante o atrevido, constituyé uno de los
elementos fundamentales en un gran nimero de revistas cultivadas a lo largo de todo el
siglo XX. Su incidencia se permite vislumbrar en las obras que comienzan a escribirse
desde los afios veinte, concretamente a partir del estreno en 1927 de Las castigadoras y
poseerd un verdadero esplendor durante los afios de la 112 RepUblica y la Guerra Civil. Mas
adelante, la llegada de la censura menguara el elemento picaro de muchas de las revistas
escritas durante las décadas de los cuarenta y cincuenta; pero, sin lugar a dudas, lo picaro,
no abandonard nunca el género frivolo en tanto en cuanto forma parte de su propia
identidad, combinandose con otro elemento mas procaz, vulgar y hasta chabacano rozando
incluso la groseria. La mezcla de lo picaro y lo grosero salpimentara muchas obras durante
las décadas anteriormente mencionadas mezclandose ininterrumpidamente hasta la casi
extincion del género. Vedmoslo en algunos ejemplos.

a) Las castigadoras (1927), “historia picaresca en siete cuadros” con masica del
maestro Francisco Alonso y libreto de Francisco Lozano y Joaquin Marifio. Su accién nos
trasladaba al imaginario pueblo de Villafogosa donde, impacientemente, se espera la
llegada del nuevo juez del pueblo. La casualidad o el destino hace que al mismo llegue el
catalan Magin Moncheta, un simpatico inventor que, hace afios tuvo un romance con

Robustiana, la mujer del alguacil de Villafogosa. Al encontrarse, la vieja pasion, renace:

MAGIN.- ¢Qué te ha parecido el Radio Moncheta? (Guarda el aparato en la maleta).
ROBUSTIANA.- Que en los afios que tengo no he visto nada semejante. jParece cosa del demonio!
jEstoy pasmada!

MAGIN.- jJa, ja! jSoc un hache!

ROBUSTIANA.- jVaya trajes preciosos, y qué sefioritas mas guapas!

MAGIN.- Tu también, Robustianita, no tienes nada que envidiar a la mama Naturalesa. Te conservas
bastante apetecible. Tienes un escaparate mol bien surtido, y en cuanto a la trastienda, jvaya
anaquelerias! (Distrae las manos).

ROBUSTIANA.- jHaga usted el favor, sefior Moncheta, aqui no estamos en Madrid!

MAGIN.- No ma recuerdes cosas tristes. jAln tengo en la memoria las excursiones que hasiamos los
domingos al Cafio Gordo!

ROBUSTIANA.- jYa lo creo! Aun m“acuerdo de aquellas ligas tan bonitas que usté me regald.
MAGIN.- ;Las conservas ain?

ROBUSTIANA.- No, ahora llevo estas otras. (Se sube un poco la falda con coqueteria).

MAGIN.- jMare meua! Asconde ese nacimiento, porque ma veo en Belén.

(Acto I, Cuadro 2°)
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En el momento en que ambos se encuentran juntos, aparece Casiano “El Pachon”,
celosisimo marido de Robustiana. Esta, para disimular, hace pasar a Moncheta por el nuevo
juez de Villafogosa, aunque el alguacil, no acaba por creérselo. Cuando éste es presentado
al pueblo, todas las mujeres se quedan prendadas de él, especialmente Angelita, mujer del
alcalde Cornelio Topete, quien, junto a su marido, invitan al “nuevo” juez a instalarse en su
casa. Con la llegada del verdadero juez al pueblo, Leonardo Garcia del Rebenque, las cosas
comienzan a complicarse para Moncheta, quien afirma que Leonardo no es sino un amante
secreto de Robustiana.

La noche se presenta “movidita” para Moncheta al entrar en su habitacion
Robustiana para poder recordar su antigua pasion. Claro que, Angelita, la alcaldesa,
también se dispone a pasarla junto al simpatico catalan, dandose cita todos los personajes

en la casa del alcalde.

DON CORNELIO.- ¢Se puede pasar?
PACHON.- jJolin, qué situacion!
MONCHETA.- Me va a brotar
de fijo el sarampién.
DON CORNELIO.- Aqui les vengo a interrumpir...
MONCHETA Y PACHON.- Pues ya podia irse a dormir.
DON CORNELIO.- Tomé café,
y me despabilé.
MONCHETA Y PACHON.- Café tom6
Y no se enveneng.
DON CORNELIO.- Y aqui traigo este edreddn.
MONCHETA Y PACHON.- jQué tio moscardon!
ROBUSTIANA.- (Aparte). Salveme, sefior Moncheta,
que estoy muy inquieta...,
Si me logran ver.
MONCHETA.- jChiton! Tapese usté
con discrecién
el perone...
DON CORNELIO.- Sé que esta usté muy resfriao,
y ahora le vengo yo a arropar,
para que sude el constipao.
MONCHETA.- {Si que voy a sudar!
PACHON.- Si el bulto logra ver al fin,
se va a armar un jollin.
DON CORNELIO.- Es usté un piranddn.
MONCHETA.- Sufre equivocacion.
MONCHETA Y PACHON.- Tiene usted todo el aire
de un calaveron.
MONCHETA.- Yo soy un sujeto de buenas costumbres.
MONCHETA Y PACHON.- De buenas costumbres.
MONCHETA.- Y seno tan sélo legumbres.
MONCHETA Y PACHON.- jTan s6lo legumbres!
MONCHETA .- La carne de falda no prueba en verano.
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MONCHETA Y PACHON.- |Es vegetariano!
MONCHETA.- Ni bebo, ni fumo y de amor na sé.
MONCHETA Y PACHON.- Resulta este juez

el casto José®".

(Acto I, Cuadro 6°)

Finalmente la obra concluird con el merecido escarmiento de Moncheta mientras
Robustiana y Angelita se quedan burladas sin poder haber compartido su ardorosa pasion
con el simpatico catalan.

Los autores del libreto habian sabido dar con una nueva e infalible formula para el
género: unos dialogos repletos de situaciones hilarantes no exentos de picardia y mucho
mas cercanos a la comedia que a la simple hilvanacion de chistes verdes y, junto a ello, la
incorporacién de ritmos que comenzaban a ponerse de moda: charles, blues, foxtrot, jazz,
black-bottom... junto a los ya clésicos del chotis, cuplés y pasodoble teniendo como Unica
via de comunicacion a la mujer.

Su picardia, suave y latente a lo largo de toda la obra gracias a sus mdultiples
equivocos, fue tomada como modelo para revistas posteriores del género.

b) Los bullangueros (1927), de José Juan Cadenas y Emilio Gonzalez del Castillo
con musica del maestro Jacinto Guerrero contaba, a grandes rasgos, las multiples peripecias
cémicas que han de atravesar una serie de profesores para impedir que una pareja consuma
el acto amoroso y asi poder llevarse una cuantiosa fortuna.

Entre los nimeros que la pueblan destaca el de “La campana”, con una letra muy

idonea dada la picardia del asunto que trata:

Enfrente de la celda
de don Augusto
se viste la sefiora

del juez don Justo.

Y ayer, jqué susto!...
Vio el Padre que entran otros
y no eran don Justo.

[...] La esposa de don Rufo
perdié a su suegro,

y ayer ha echado al mundo
un chico negro...,

y él es tan bruto,
que cree que el chico es negro

8 Clara alusion a uno de los principales personajes de la celebérrima La corte de Faradn (1910).
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guardando el luto.

(Acto I. Cuadro 2°)

También sobresale la rumba de “Las naranjas” donde el elemento meramente

picaresco se acerca ya a un punto mas grosero:

(Salen tres californianas (las naranjas) con el traje tipico, pero alli hace mucho calor, y jclaro!, van
ligeras de ropa. Ellos las miran aterrados. Decididamente los santos no les oyen o quieren probarles. Los
trajes de ellas, de rumba: faldita corta, pafiuelo a la cabeza y al cuello y naranjas en el escote. El traje, en
diversos tonos de naranja).

ELLAS.- Yo tengo un bicho,

y me han dicho

que me libre de su picadura.

iAy, qué bicho, qué bicho, qué bicho!
iAy, ay, ay, que me da calentura!

ELLOS.- jAy!

ELLAS.- jAy, que me da el arrechucho!

iAy, ay, ay, rasqueme que me muero!
iAy, ay, ay, que me pica ya mucho,
matele, matele, por favor!

En la espalda me pica.

ELLOS.- jCémo viene esa chica!

ELLAS.- Y ahora va derecho.

ELLOS.- Abrame su pecho.

ELLAS.- Lo haré,

porque siento una cosa
gue me pone nerviosa.

ELLOS.- Pues no es un capricho,

porgue tengo un bicho
también.

(Acto I1. Cuadro 4°)

c) Las carifiosas (1928), “historieta picaresca en siete cuadros” original de
Francisco Lozano, Enrique Arroyo Lamarca y Enrique Arroyo Sanchez con musica de los
maestros Alonso y Belda que nos contaba los comicos sucesos que le acontecian a Moncho
Berulez, simpéatico y mujeriego chulapo al ser confundido con un médico para integrarse en
la familia de su prometida.

Entre sus nimeros musicales, uno muy picaresco y célebre, el chotis de “La Lola”:

La Lola.
Dicen que no duerme sola
porque han visto un mozalbete
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que las ronda por las noches
y no ven donde se mete.
La Lola,
en las batas gasta cola
y camisa de farola de las de tira borda
la camisa de la Lola quién no la conocera.

(Cuadro 4°)

El vodevilesco enredo del que esté salpicada la trama de esta obrita, ofrece clasicas

situaciones como la que a continuacion citamos:

(Habitacion coquetona. Al fondo, puerta y dos armarios practicables a ambos lados de la misma. A
derecha, balcdn con cortinaje. A la izquierda, una cama turca, con un biombo cerca. Sillas, aparato de luz
eléctrica encendido sobre una mesita junto al balcon, etc.)

[-]

MONCHO.- Voy a ver si consigo descansar un poco.

FRUMENCIO.- jLa verdad es que... se ha “hinchao” usté.

MONCHO.- ¢Hinchao? ¢{Pero no ha visto que todas se me desmayaban?

FRUMENCIO.- Sus motivos tendrian. Vamos, con franqueza... ;qué registro las ha tocao usté?

MONCHO.- jPara registros estaba yo! No he hecho méas que auscultarlas... Asi...

[-]

FRUMENCIO.- jChito! jChito! (Se esconde y asoma de nuevo). jEndecasilabo! (Ocultandose.

Moncho abre la puerta y aparece América, con elegante salto de cama. Trae una palmatoria con la

vela encendida).

MONCHO.- (Con sorpresa). ¢Usted?

AMERICA - (Entra y cierra la puerta). j Yo, doctor!

FRUMENCIO.- (Asomando la cabeza) jAmérica!

MONCHO.- ;Qué le ocurre?

AMERICA .- jAy, doctor, que no puedo dormir! jQue me siguen!...

MONCHO.- ;{Quién?

AMERICA - jLas palpitaciones!

MONCHO.- ;Y qué quiere usted que haga?

AMERICA .- Curarme. Antes nos han interrumpido, y vengo para que acabe de hacerme la visita

MONCHO.- Comprenda que no es hora de consulta.

AMERICA .- (Deja la luz sobre la mesita y se acerca carifiosa a Moncho). jVamos, no se haga de

rogar! Usted dara con mi enfermedad... Ademas... estamos completamente solitos...

MONCHO.- (Aparte). jQue te crees tl eso!

AMERICA - ;Quiere que le ensefie la lengua?

MONCHO.- jDe ningin modo!

AMERICA .- Entonces, obsérveme otra vez el corazon.

MONCHO.- ;{Otra vez?

AMERICA .- Otra vez. (Entreabre su salto de cama, luciendo los encajes de su ropa interior). jYa

estoy dispuesta! (Se sienta en la cama turca).

MONCHO.- jDios mio! jEsto es superior a mis fuerzas!

FRUMENTCIO.- jMi abuela! jCoémo esta Américal

AMERICA .- Doctor, acérquese... (Moncho ve a Frumencio que asoma su cabeza por encima del

biombo y le hace sefias con la mano para que se esconda). ¢Pero qué hace?

MONCHO.- (Dando manotones al aire). jNada! jUn mosquito sinverglienza que me esta poniendo

nervioso!

AMERICA. - jEchelo!

MONCHO.- jSi yo pudiera...!
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AMERICA .- ;Pero viene a observarme o no?
MONCHO.- Voy, voy al observatorio.

(Cuadro 6°)

d) Las gallinas (1932), “pasatiempo comico-lirico” de José Silva Aramburu y
Enrique Paso con musica del maestro Guerrero, contaba la historia de Timoteo, un joven
mujeriego que es enviado por su padre a un pueblecito de la sierra para que cure su aficiéon

al sexo femenino. En su argumento, se daban cita pasajes como el que sigue:

JENARA.- Perdonenos usté, sefiorito, pero es que tomates como los de esta huerta no se crian en el
pueblo. Fijese usté... (Acercandole uno a la cara).

TIMOTEO.- No me pongas el tomate tan cerca de la boca, porque le muerdo.

JENARA.- (Y le iba a hacer a usté dafio?

TIMOTEO.- Lo tengo prohibido.

JENARA. - (A gritos). ¢Esta usté malo del estomago?

TIMOTEO.- Més bajo.

JENARA - (Eh?

TIMOTEO.- Mas bajo, porque si nos oye el Mastin y me ve contigo me la cargo.

JENERA .- Diga usté, ¢es verda lo que dicen de usté por el pueblo?

TIMOTEO.- Oye, rica, ¢y qué dicen de mi?

JENARA.- (Vergonzosa) Me da verglienza decirlo, porque es asi, un poco... jamos!..., que me da
verglenza.

TIMOTEO.- No seas tonta. No repares en pelos, y dilo.

JENARA.- Que le gustan a usté mucho las faldas.

TIMOTEO.- Eso no es verdad.

JENERA.- {No?

TIMOTEO.- (Encandilandose). No. Lo que me gusta es lo que va debajo.

(Cuadro Unico)

Otras revistas que podriamos englobar dentro de esta tipologia podrian ser, por
ejemplo, Las mujeres de Lacuesta (1926), de Antonio Paso (hijo) y Francisco Garcia
Loygorri con musica del maestro Guerrero; Las comunistas (1934), de Francisco Trigueros
Engelmo y Garcia Bernalt; Los faroles (1928), de Enrique Paradas y Joaquin Jiménez
nuevamente con la partitura de Guerrero; Las mujeres de Landrd (1928), de Francisco
Trigueros Engelmo y Ramon de Julién; El divino calvo (1928), de Alfonso Lapena, Nicolas
de Sala'y musica del maestro Balaguer con numeros como el de la rumba que decia aquello

de

Si tU eres negra
y el chico blanco es,
por compasién, negrita,
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jdime lo que pasé,
dimelo ya, mujer!

iPor si las moscas! (1929), de Joaquin Vela, Enrique Sierra y Francisco Alonso;
Las pantorrillas (1930), de Joaquin Marifio, Garcia Loygorri y mdsica de los maestros
Soutullo y Vert; Las guapas (1930), de Mufioz Roman, Gonzalez del Castillo y Alonso;
Las leandras (1931), “pasatiempo comico-lirico” de José Mufioz Roman y Emilio
Gonzalez del Castillo con musica del maestro Alonso, quizas la obra mas representativa de
la revista picara y a cuyo pormenorizado estudio dejaremos un apartado en el siguiente
capitulo (véase 111.3.2.), aunque no dejaremos pasar fragmentos, inolvidables, por otra
parte, como el que se sigue en donde el tio Francisco y su sobrino Casildo, creyendo un
ahora colegio, una extinta casa de citas, se adentran en su interior para que el chico “pruebe

un par’:

FRANCISCO.- Pasa, Casildo, y no te dé verglienza viniendo conmigo. jSi aqui soy yo mas conocido
que en Colmenarejo!

CASILDO.- ;Y cree usté que me recibiran bien?

FRANCISCO.- Siendo mi sobrino, ni hablar. Ya veras lo que me quieren todas... jEn cuanto sepan
que he llegao, ponen la pianola!

CASILDO.- Se la pondran a usté, pero a mi no me conocen...

FRANCISCO.- Ya les decia yo en mi carta, que habran recibio hoy, que vendriamos juntos esta
tarde; y a mas, les contaba el caso tuyo pa ahorrarnos ahora explicaciones.

CASILDO.- jTamién son ganas de sacarme los colores a la cara!

FRANCISCO.- jHaber espabilao con tiempo!... Y no venir ocho dias antes de tu boda con mi chica a
hacerme ese descubrimiento. (Indignado). iMia que resultar que a tus veinticinco afios, tdo un oficial
de zapatero, no haiga probao ni tan siquiera un par!...

CASILDO.- jAnda, pos no he probao pocos pares!...

FRANCISCO.- Pero de zapatos, so primo! Y aln asi; ¢cuando le probabas un par a una moza, ande
mirabas?...

CASILDO.- A los pies.

FRANCISCO.- jPos hay que tener las miras mas altas, peazo bobo! No sé como te tié en su zapateria
la sefid Marina.

(Acto I, Cuadro 2°)

Las leandras creo un inolvidable estilo de equivocos picaros que no solo se dejaron

ver en los chispeantes didlogos, sino en los maltiples nimeros musicales que la poblaban:

AURORA. .- Unay uno en santa unién
forman la suma a adicion;
y si al afio ya son tres
es una multiplicacion.
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LEANDRO.-  Si ella intenta flirtear
que es una resta hay que decir;
pero si lleg6 a pecar
quiere el marido dividir.
Si de acuerdo estén los tres
es la regla de interés.
AURORA .- Y si hay cuatro, creedme a mi,
ellos son primos entre si.

(Acto I. Cuadro 1°)

En otros numeros, el factor veleidoso y sensual dejaba entrever unas claras
connotaciones sexuales que hacian estallar de furor a la masculina concurrencia,

especialmente cuando la vedette, caracterizada como una viuda joven, entonaba aquello de:

CONCHA.- Ay qué triste ser la viuda
que a un marido llora
VIUDAS.- jLlora!
CONCHA.- Al quedarse sin la ayuda
que le falta ahora.
VIUDAS.- jHora!
CONCHA.- No hago més que suspirar ...
No me puedo consolar ...
VIUDAS.- Y es que pienso con tristeza
que ya la cabeza no va a levantar.
CONCHA - jAy!

(Acto I. Cuadro 1°)

El huevo de Colon (1932), de Antonio Paso (hijo) y Manuel Penella con nimeros

como el que decia:

La mujer, al vestir, tan s6lo debe procurar
de su cuerpo exhibir lo mejor que pueda ensefiar,
y por eso no hay que tapar
los encantos de la mujer,
procurando ensefiar aquello que se pueda ver.
Yo por eso, al vestirme, no exagero mi pudor,
y procuro con mafia no tapar nunca de mas,
porque sé que resulta de un efecto encantador
ensefiar hasta aqui,
nada mas,
nada mas,
nada mas.
(Acto 1. Cuadro 4°)
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Las mujeres bonitas (1932), de Antonio Paso, Francisco Alonso y José Cabas
Galvan; Las tocas (1936), nuevamente de Mufioz Roméan, Gonzalez del Castillo y Alonso;
Son... naranjas de la China (1936), de Sebastian Franco Padilla, Martin Quir6s y Soriano
Rubert; Ladronas de amor (1941), con libreto de José Mufioz Roman y Emilio Gonzalez

del Castillo y musica del maestro Francisco Alonso, entre otras.

11.1.3.2.2.1.2. La revista grosera

Las revistas adscritas a esta clasificacion poseen unas elevadas dosis de
obscenidades no exentas de picardia presentes tanto en temética, como en personajes,
situaciones y numeros musicales.

Los diversos autores que las cultivaron, preferentemente durante las décadas que
oscilan desde 1910 a 1930 y durante los afios setenta, incluyeron mudltiples chistes,
procacidades e irreverencias que, de haberse realizado durante las décadas de los afios
cuarenta y cincuenta, de seguro hubieran tenido problemas con la censura. Ello no quiere
decir, indudablemente que no se cultivasen. La groseria estaba practicamente exenta en las
revistas de la posguerra, pero no asi el elemento picaro, auténtico potenciador del genero
cultivado por grandes libretistas como Mufioz Roman, Paradas y Jiménez, Adrian Ortega 0
Manuel Baz.

Durante la posguerra el elemento grosero fue menguando hasta que la censura dejo
abrir la mano en el género. Asi, ya a finales de los sesenta y, especialmente, durante las
décadas de los setenta, los desnudos integrales y las procacidades, fueron el elemento clave
de las revistas que se cultivaron durante esa época. Paraddjicamente, lo ordinario fue, de
forma paulatina consiguiendo la decadencia del género. Cuando “lo prohibido” deja de
serlo, ya no interesa y muchas de las revistas estrenadas durante las décadas de los setenta y
ochenta, con la abundancia de ordinarieces, groserias y chistes toscos y burdos, motivaron
un descenso en la produccion y calidad de las mismas. Una fehaciente prueba de ello son,

por ejemplo, las revistas que se hacian en el mitico Molino barcelonés con letras como ésta:

Ayer mismo cuando dije
gue mi tia estd muy gorda,
exclamaron unos cuantos:

“Yo también la tengo gorda”.
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Veamos a continuacion, algunos ejemplos de revistas groseras.

a) La alegre trompeteria (1907), “pasatiempo lirico” de Antonio Paso y Vicente
Lled, nos transportaba al club del mismo titulo en el que sus socios se retunen para hablar de

sus continuas conquistas con el sexo contrario. Alli actda la vedette Dora Paris, quien, con

regadera en la mano, deleita a todos los asistentes entonando un célebre cuplé:

Tengo un jardin en mi casa
que es la mar de rebonito;
pero no hay quien me lo riegue
y lo tengo muy sequito;
y aungue no soy jardinera
y me cansa el trabajar,
por la noche, aunque no quiera,
yo lo tengo que regar.
Y al acostarme
y al levantarme,
lleno de agua
la regadera;
y con las faldas
muy recogidas
lo voy regando
de esta manera.
Ahora este macizo,
luego esta ladera
y un par de chorritos
a la enredadera.
Pero me fastidia
tener que regar,
porque acabo hecha una sopa
y me tengo que mudar.

(Acto Unico. Cuadro 2°. Escena IX)

b) Con permiso de Romanones (1913), de Enrique Paradas, Joaquin Jiménez,

Ernesto Polo y los maestros Cayo Vela y Enrique Bru, incluia un nimero musical de
elevadas connotaciones sexuales, “El agujon™:

El agujon es la cosa
que le da al hombre qué hacer...
y los que gastan las hembras
son mas largos cada vez.
Es la moda la que manda
Yy €s preciso obedecer.
iSefiores! Los agujones
si son cortos no estan bien.
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¢) La hoja de parra (1921), de Antonio Lopez Monis y Eduardo Fuentes, levantd las
iras de los puritanos de su época al pecar de ordinaria, si bien es cierto que no llegé a
quedar en la memoria de los espectadores de la época més que algunos numeros musicales
como el cuplé de “La Luld”:

Es Lul( una chica
de una excesiva frialdad,
y jamas le pica
le pica la curiosidad.
Luld, Luly,
Estas haciendo el “ba”,
jamas hallé mujer
tan fria como ta.

Y la Luld
contesta sin tardar:
“Si quieres calentarme
me tienes que rascar”.

d) El pais de los tontos (1930), de Enrique Paradas y Joaquin Jimenez y Jacinto
Guerrero poseia unos cuplés donde podia comprobarse el doble sentido de su letra:

Trabajando en Buenos Aires
se ha pasado Blas dos afios.
Al ir se dejo tres hijos
y al volver encontrd cuatro.
Discutio6 con su sefiora
y al fin dijo el pobre Blas:
“Por un chico mas o menos
no vamos a regafar”.
Todas las solteras tienen el deseo
de encontrar un novio y que haya Himeneo.
Himeneo viene, Himeneo va,
el dulce Himeneo qué gusto me da.
Himeneo viene, Himeneo va,
el dulce Himeneo qué gusto me da.

e) Las inviolables (1934), de José Silva Aramburu y José Padilla, estaba escrita
completamente en verso y centraba su accion en la Castilla medieval donde don Ifiigo,
audaz caballero, tenia demasiada aficién de ir a conquistar tierras lejanas. Pero esas
conquistas no son territoriales sino amorosas, hecho éste que escama a su esposa y a las
nobles de la corte, quienes montan el espectaculo que es de suponer. Sin embargo, antes de
partir, los esposos dejan a sus mujeres con un cinturén de castidad para asi preservarlas de
otros incautos caballeros:
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Quisiera abrir tu corazon,
con el afan de mi inquietud,
pero lograr no encuentra mi pasion
la llave con que venza tu virtud.
Quisiera loco penetrar
en esa carcel de placer,
pero un secreto tiene para entrar
que yo no puedo, comprender.
Llavecita de oro
singular tesoro
no te ocultes mas,
dime ddnde estas
que tu falta lloro.
Llavecita de oro
¢Quién te encontrara
para, al fin, poder
conseguir tener
la felicidad?

(Acto 1)

Tranquilos, los caballeros de Castilla marchan a sus conquistas sin sospechar que un
tal don Digno acaba de inventar la ganzla, un diabolico instrumento capaz de abrir las més
complicadas cerraduras y candados. Asi, con este nuevo invento, las castellanas, portadoras
de la inmensa alegria y el consiguiente regocijo que les proporciona el haberse deshecho de
sus cinturones de castidad, dan lugar a escenas tan procaces como la que se sigue a

continuacion:

AMARANTO.- (Se detiene, y en plan de soliloquio, dice, todo seguido, poquio a poquio).
No hace ni quince minutos
que saben que yo las tengo,

y ya mas de diez misivas

me han llevado al aposento.
“La mia es larga y estrecha”
una me dice en el texto.
“Regordeta y pequefiita

es la que abre mi agujero”,
otra, formal, me asegura;

y a una tercera, el deseo

de verse sin el candado

le hace escribirme sin miedo
estas frases: “Con cualquiera
de las llaves yo me arreglo,
con que venir enseguida

y quitadme pronto esto”.

Y alla voy a darlas gusto
hasta donde aguante el cuerpo.

(Acto 1)
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Otras revistas que manifiestan en su argumento y cantables una clara sal gorda
fueron, por ejemplo, Ensefianza libre (1910), “apropdsito comico-lirico” con Guillermo
Perrin y Miguel de Palacios en las tareas de libretistas y el maestro Jeronimo Jiménez en las
musicales que incluia entre su partitura el célebre tango de “El morrongo”; Las corsarias
(1919), de Enrique Paradas y Joaquin Jiménez con musica de Alonso, quizas una de las mas
representativas de este tipo; El chivo loco (1923), de Enrique Arroyo y Francisco Lozano
en la autoria del libreto y el maestro Alonso en la parte musical; jLevantate y anda! (1924),
de Francisco Torres, Aurelio Varela y Ernesto Lecuona donde Rebeca, directora del
establecimiento que da titulo a la obra, emplea utiles y convincentes medios a base de
masajes para devolver al hombre todo su “vigor”; Las nifias de mis ojos (1927), de Manuel
Fernandez Palomero y Francisco Alonso; Los cuernos del diablo (1927), de Joaquin
Dicenta y Antonio Paso (hijo) y musica del maestro Rosillo con el escabroso chotis de “El
incrustao”; La pipa de oro (1932), de Paradas, Jiménez y los maestros Rosillo y Molla 'y su
chotis de “jAl higui”... y un buen nimero de revistas, la mayoria construidas a base de
sketches representadas durante los afios setenta: jMétame un gol! (1975), de Adrian Ortega
y José Casas; Lo tengo rubio (1976), del mismo duo anterior; EIl desnudo de Venus o La
Venus erotica (1976), de Jiménez, Allén y Garcia; Te estds poniendo morao (1977), de
Manuel Medina y Juan de la Prada; Enséfiame tu... piscina (1977), de Jean Letraz; Erdtica
(1977), también de Jiménez, Allén y Garcia; ¢Por delante... o por detras? (1978), escrita
expresamente para el lucimiento de una deslumbrante Addy Ventura; El conejo de la suerte
(1978), de Adrian Ortega; El triangulo de las tetudas (1982), de Joaquin Gomez de Segura,

etc.

11.1.3.2.2.2. La revista asainetada

Hemos considerado pertinente denominar de esta forma a un grupo de revistas de
transfondo esencialmente madrilefio en el que, a través de ambientes, situaciones,
personajes y nimeros musicales en no pocas ocasiones, se refleja la vida popular madrilefia
de una forma costumbrista.

Ahora bien, en este grupo de revistas, generalmente constituidas por un nexo ilativo

y, consiguientemente con un argumento desarrollado, ponen de manifiesto algunos de los
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vicios y virtudes de una clase media acomodada que era, por regla general, quien asistia a
sus representaciones.

Podemos caracterizar a este tipo de revistas con los siguientes rasgos:

a) La accién de los mismos suele desarrollarse siempre en Madrid y en la época
actual en que se escriben.

b) Los ambientes interiores son los caracteristicos de este tipo de piezas teatrales:
interior de un comercio, una casa de familia modesta, una taberna, una oficina, Registro,

juzgado, cafés, una casa de vecindad, un patio, etc. Veamos algunos ejemplos:

(Interior de un despacho de panaderia. En izquierda, mostrador y sobre éste, teléfono. Puertas: al
foro, que da a la calle, y sobre el frontis, letrero cara a la calle que dice: “Tahona”. Laterales,
derecha e izquierda. Tras el mostrador, haciendo notas en un cuaderno, Isabel. Por izquierda, con
echarpe 0 mantoncito, Elvira).

(Metidos en harina, de Manuel Baz y Fernando Garcia Morcillo, 1953, Acto I, Cuadro 2°)

(Amplia trastienda de un almacén de embutidos. Una mesa de despacho con teléfono).

(jQué cuadro el de Velazquez esquina a Goya, de José Mufioz Roman y Fernando Moraleda, 1963,
Acto I, Cuadro 3°)

(La escena representa un establecimiento de lenceria y confeccion de ropas para sefiora y caballero.
Instalacion moderna con anaquelerias y mostradores. Puertas laterales y al fondo. La de la derecha
figura conducir a los talleres y almacenes, la de la izquierda a las habitaciones reservadas de los
duefios del establecimiento. En escena algunas sillas, caja registradora, etc., etc.)

(La Blanca doble, de Enrique Paradas, Joaquin Jiménez y Jacinto Guerrero, 1947, Acto I, Cuadro 1°)
(La escena representa el patio de una casa de vecindad situada en los arrabales de Madrid. Puerta
grande en el foro y varias puertas numeradas en ambos laterales. Sobre la puerta nimero dos, se

verd el cartel, que dice: “Casa de Huéspedes™).

(El sobre verde, de Enrique Paradas, Joaquin Jiménez y Jacinto Guerrero, 1927, Acto I, Cuadro 3°)

c) Los espacios exteriores suelen referirse a alguna calle de Madrid, los alrededores
en torno al Manzanares, algun barrio popular como La Latina, Chamberi o Embajadores,
algunas verbenas o fiestas populares como San Antonio de la Florida o La Paloma,

restaurantes, bares, terrazas, cafeterias...

(Al levantarse el teldn, aparece un corto, que representa una alegoria del verano en Madrid. Se
levanta el corto y aparece un decorado de un paraje céntrico de Madrid, en verano, a las cuatro de
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la tarde, bajo un sol de justicia. Un guardia de la circulacién protegido por una sombrilla. Pasa una
muchacha).

(Aparece un decorado que representa la entrada de una “*kermesse”, toda iluminada con farolillos

de la verbena, con sus toboganes, tiovivos, etc., etc. Entran Jacinto y Muchachas 12 y 22, adornadas

con manton de manila).

(La chacha, Rodriguez y su padre, de José Mufioz Roman y José Padilla, 1956, Acto I)

(Teldn corto que representa una calle de la Ciudad Jardin. Al foro, la puerta de un bar con dos
mesas, una a cada lado de la puerta).

(La Blanca doble, 1947, Acto Il, Cuadro 1°)

(Merendero situado en las inmediaciones del Manzanares. Es de dia. Al fondo, una mesa larga,
dispuesta para un banguete numeroso).

(El sobre verde, 1927, Acto I, Cuadro 4°)

(Retirado rincén en un parque publico. En el centro de la escena, un banco. Entradas y salidas

laterales, derecha e izquierda)

(jVaya par de gemelas!, de Manuel Baz y Gregorio Garcia Segura, 1987, Acto I, Cuadro 5°).

(Un paseo del Retiro madrilefio, junto a la Rosaleda).

(Una jovencita de 800 afios, 1958, Acto I, Cuadro 4°)

d) El oficio de sus protagonistas forma parte de la clase social a la que pertenecen;
asi, encontramos desde simples comerciantes a abogados, registradores de la propiedad,

cargos publicos, emigrantes, obreros de la construccion, guardias, etc.

(Entran por la izquierda Florentina y el sefior Prudencio, chofer de taxi. Florentina es una chica
como de quince o dieciséis afios. Trae en brazos un nifio de muy pocos meses. Viste de nifiera y lleva
una bolsa con la ropa del bebé).

(La chacha, Rodriguez y su padre, 1956, Acto I)

(... El sefior Feliciano, matarife de profesion, amenaza a Ciricaco, aprendiz de la tienda de enfrente.

Se interpone Bernabé, duefio de dicha tienda y tio del aprendiz).

(Una jovencita de 800 afios, 1958, Acto I, Cuadro 2°)

(Al levantarse el telon estan en escena Dolores y Ciriaco. Ella con mandil y él con chaqueta blanca).

(jQué cuadro el de Velazquez esquina a Goya!, 1963, Acto I1, Cuadro 3°)
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(Por la izquierda, vestido de panadero, gorro, camiseta blanca, pantalones a rayas y mandil largo,
Facundo).

(Metidos en harina, 1953, Acto I, Cuadro 1)

e) Los numeros musicales que las pueblan suelen poseer un indudable carécter
madrilefio a través del chotis o el pasodoble y pasacalle en el que se hacen referencias
netamente castizas y espafiolas: la exaltacion de la mujer madrilefia, el mantdn de manila,

los habitantes de Madrid, la Virgen de la Paloma, las verbenas, los barrios, el agua de
Madrid, etc.:

Con el boti en la cadera
va la Patro por agua a las tres,
gue a esa hora toma su novio

el tranvia de Carabanchel.
El la pide de agua un buchito
y ella aplaca con gusto su sed.
Y en el boti él bebe a morro
porque a chorro no sabe beber.
Un chulo de Arganzuela
me vino el botijo a pedir,
que se lo dé su abuela
que el agua que llevo es pa mi.
Si llega este agtita a beber
hay toros en Carabanchel.

(La Blanca doble, 1947, Acto Il, Cuadro 2°)

No importa nunca
nada el tiempo transcurrido.
iAy, mi Madrid!

Que te llevé mi corazén como un latido.
iAy, mi Madrid!

Al encontrar como una flor
tu amor de nuevo,
vuelvo a vivir.
Madrid del alma
ya estoy aqui
con mi cancidn frente a ti.

(El Ultimo tranvia, de Manuel Baz y Gregorio Garcia Segura, 1987)

Soy esta noche don Hilarion.
Y yo, Casta.
Yo Susana.
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Y os convido a la verbena
porque a mi me da la gana.
Como en mis tiempos de chulapon.
Solo te hace falta un hongo.
Esperadme aqui un momento
y ahora mismo me lo pongo.
Noche embrujada la de Madrid...
Huele a albahaca y azucena
y mi novio en la verbena
canta solo para mi:

(La chacha, Rodriguez y su padre, 1956, Acto I)

Soy madrilefia
de las de rompe y rasga
nacida en Chamberi.
Y tengo un novio
que aunque haya veinte iguales
esta loco por mi.
Por eso vengo a la gasolinera
a verme aqui con él.
Le quiero mucho
mas que a mi vida,
mas que a mi sangre
a mi Manuel.

(Las cuatro copas, de Leandro Navarro, Ignacio F. Iquino, Augusto Alguero, 1951)

f) El planteamiento del argumento es muy simple pero alcanza tintes absolutamente
descomunales y enrevesados de, aparentemente, dificil solucion, especialmente en lo
referido a “la mentira” de algunos personajes para conseguir salirse con la suya.

g) Suelen ser casi siempre piezas en dos actos.

La sencillez tematica del sainete arrevistado, el fortisimo tono popular y la potencia
descriptiva de ambientes, situaciones, personajes y dialogos, constituyen los nicleos
fundamentales de estas piezas en donde el elemento picaro sigue estando presente de forma
indisoluble.

Entre algunas de las obras que pueden adscribirse a esta clase podemos destacar,
junto a las anteriormente mencionadas, Miss Guindalera (1931), de Angel Torres del
Alamo, Antonio Asenjo y Jacinto Guerrero; Pitos y palmas (1932), de Joaquin y Serafin
Alvarez Quintero con musica del maestro Alonso; jA vivir del cuento! (1952), de José

Mufioz Roméan y los maestros Faixa y Moraleda; jTécame, Roque! (1958), de Mufioz
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Roman, Moraleda y Cofiner; Anton Pirulero (1962), de Manuel Baz y Garcia Morcillo; A

Alemania me voy (1967), del mismo duo anterior, etc.

11.1.3.2.3. La revista-antologia

La idea de reunir en una revista una variada, pero a la vez, amplia seleccién de
piezas de otras tantas revistas, se debe, desde nuestro punto de vista, a la incombustible
Celia Gamez, si bien unos afios antes, de Luis Escobar partio la idea de recrear la historia
del madrilefio Teatro Eslava en sus revistas Te espero en Eslava (1957) o Ven y ven... al
Eslava (1958) a partir de un leve hilo argumental y poniendo sobre el escenario diversos
numeros musicales de las obras estrenadas a lo largo de la historia de mencionado coliseo;

pero no era en realidad una antologia de la revista en si:

La obra estaba construida como una evocacién de los nimeros mas famosos que desfilaron por el
escenario del Eslava, unido por un leve argumento. Los nimeros repasaban todas las obras famosas que
habian pasado por el teatro y los mezclaba con nuevas canciones y bailes creados para este espectéaculo.
Partiendo de la revista, Luis habia construido algo mucho mas moderno y con mayor dignidad artistica,
mucho mejor presentado®.

82Vid. VV. AA.: Luis Escobar y la vanguardia, Madrid, Comunidad de Madrid, 2001, pag. 207. La
obra, estructurada en dos partes, se configuraba de la siguiente forma:

PRIMERA PARTE:

* “Vals de las camareras”, de Te espero en Eslava (1957).

* Evocacion de Lucrecia Arana.

* “Habanera” de El gorro frigio (1888).

* El tambor de granaderos (1894).

* El cabo primero (reposicion 1895).

* La marcha de Cadiz (1898).

* La alegria de la huerta (1899).

* “La vendedora de besos”, de La Republica del amor (1908).

* “La machicha”, cuplé.

* “La orquidea”, de La aleggre trompeteria (1908).

* “El morrongo”, de Ensefianza libre (1908).

* Molinos de viento (1911)

* “Garrotin” y “Cuplés babildnicos” de La corte de Faradn (1910).

SEGUNDA PARTE:

* El conde de Luxemburgo (1909).

* Evocacion de Gregorio Martinez Sierra.

* “|_a resignada”, cuplé.

* “Los mozos de Monledn”. Evocacion de “La Argentinita”.

* Farsa del corregidor y la molinera (1917).

* “Mejicano”, cancion popular.

* “Los reyes de la baraja”, de La zapatera prodigiosa (1930).

* “Tango”. Evocacion de Spaventa.

* “La francesita”, cancion.

* “Charleston”.

* “|_as taquimecas”, de Las castigadoras (1927).
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Tanto Te espero en Eslava (1957), como su continuacion Ven y ven al Eslava
(1958) y Eslava 101 (1971), no eran antologias de la revista, sino mas bien grandes

musicales como los que se hacian en las grandes capitales europeas o en Broadway:

Algunas escenas homenajeaban también a Gregorio Martinez Sierra y a Catalina Barcena como
representantes de la esencia draméatica que también habia habitado el Eslava. Igual quiso hacerse para
homenajear a Federico, pero no hubo autorizacion familiar para utilizar ninguna escena de sus obras. Escobar
habilmente recurrié a una de las canciones populares armonizadas por Federico, “Los mozos de Monledn”.

[...] Del material que habia buscado para la primera obra, todavia le sobraron ideas y nimeros
musicales, con ellos montd una segunda parte que titulé Ven y ven al Eslava, aceptando la sugerencia del
afamado critico Alfredo Marquerie. [...] Para gran parte de la critica el espectaculo lograba superar al
anterior, estaba todo mas madurado, conservando un estilo y un ritmo acordes al desarrollo de la comedia
musical. Recogia méas elementos de la opereta e incluso del musical cinematografico americano: un homenaje
a la escena mas popular de Cantando bajo la lluvia. De nuevo marcaba el camino hacia una nueva comedia
musical que no olvidara que sus raices estaban en la opereta y la revista.

En 1971, las cosas no iban a rodar igual. Para conmemorar el centenario del Teatro Eslava, Escobar
volvié a la férmula magica de la comedia musical que unia diferentes nimeros, con un titulo escueto pero
afortunado como resumen de lo que pretendia: Eslava 101, algo parecido a una conmemoracion de
cumpleafios teatral®.

Pero, mucho antes incluso que las recopilaciones de Luis Escobar, concretamente en
1924, Revista de revistas, espectaculo ofrecido por los hermanos Velasco reunia algunos de
los cuadros y numeros musicales mas celebrados de Arco Iris y jAve César!, ambas de
1922 y producidas igualmente por los celebrados empresarios de revistas elegantes de tintes
europeos.

La recopilacion antoldgica de diversas revistas, se debia a una cada vez mas
acentuada peérdida en la gracia de los didlogos en los libretos y en las poco efectistas
melodias compuestas por los compositores, quienes comenzaban a recurrir a viejos éxitos
(con modernas instrumentaciones o cambios de letra para adaptarlos a los nuevos tiempos)
para adornar sus obras. Ello, unido a la pérdida de grandes libretistas como Mufioz Roman,
Arroyo, Lozano y a compositores como Alonso o Guerrero, fundamentalmente, hace que
los libretistas se lancen a la moda de reunir en sus obras recopilaciones de fragmentos
(dialogados y musicales) de revistas que habian alcanzado el fervor del publico en el

pasado. Paraddjicamente, estas antologias alcanzan también un enorme éxito

*“Vivir”, de La Cenicienta del Palace (1940).

* “Aldebaran”, cancion.

* “Tango de La Menegilda”, de La Gran Via (1886).
* “Te espero en Eslava”, apoteosis final.

8 |bidem, pags. 208-210.
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constituyéndose en si mismas como otras revistas, serian, mas que nada una “revista de
revistas”.

En 1960, Celia Gdmez, quien ya contaba por entonces con 55 afios monté una obra
calificada por sus autores, Antonio Quintero y Jesus M? de Arozamena como “fantasia
musical en dos partes”; aunque, en realidad no era sino una antologia de los grandes éxitos
de Celia en el mundo revisteril desde sus comienzos, all por 1927 hasta su ltimo estreno
en 1958. A través de ella, Celia daba las gracias, encarecidamente, a todos cuantos, en su ya
dilatada trayectoria profesional la habian ayudado: actores, actrices, libretistas, musicos... y,
especialmente, muy especialmente, a su publico, a ese publico al que tanto le debia y al que
tanto le entrego en todas y cada una de sus actuaciones.

Significativas, a este respecto, resultan sin dudas las palabras que la propia vedette
incluyera en el programa de mano original la noche de su estreno:

[...] La estrella trae cola pretende, pues, ser mi homenaje a los masicos que, con sus melodias, me
auparon hasta vosotros, mi publico de esta Espafia querida que, aln sin haber nacido en ella, me hizo suyay a
la que entregué mi corazdn. La estrella trae cola es una a modo de revision antolégica de los ndmeros que
van enlazados a mi carrera artistica. Os lo ofrezco con un montaje moderno y creo, sin jactancias, que también
original y, acaso, -vosotros lo diréis- suntuoso. Vuestro veredicto final determinara si el resultado corresponde
al entusiasmo y propdsito del empefio. De lo que si estoy segura, es de que muchas de las melodias que vais a
escuchar reactivardn en algunos emociones y nostalgias y, en otros, producirdn gratas sorpresas. Y, por
encima de todo, creo que vais a ver un espectaculo optimista, alegre, luminoso y bello.

[...] La puesta en marcha de La estrella trae cola tenia dos dificultades casi insuperables: el engarce
ingenioso de los nimeros musicales con el libro y la habil ordenacidn, casi cronoldgica, de las épocas de los
distintos estrenos. Y también la de obtener las oportunas aquiescencias de los muchos y prestigiosos
libretistas que, en su época, colaboraron en las obras cuyas melodias se resucitan en La estrella trae cola. Esto
altimo se ha logrado integramente merced a la amable comprension de todos ellos y quiero desde aqui
enviarles mi gratitud. Lo primero, es decir, el engarce, la interpolacion de los nimeros musicales en un libreto
gue a mi me parece una obra maestra de ingenio, de gracia, de habilidad y de garbo y en la que todas las

dificultades -que eran muchas-, ha sido superadas a la perfeccion, se debe a esos dos grandes escritores que
se llaman Antonio Quintero y Jests M® Arozamena [...J%".

La antologia se encontraba dividida en dos partes y veinte cuadros en cada uno de
los cuales se incluia alguno de los grandes éxitos musicales de anteriores revistas
protagonizadas por la vedette argentina. Numeros salidos de las batutas de Paul Abraham,
Francisco Alonso, Edgardo Donato, Fernando G# Morcillo, Jacinto Guerrero, Fernando
Moraleda, Franz Lehar, Francis Lopez, José Padilla, Manuel Parada, Juan Quintero y
Moisés Siméns como “Noches de cabaret” y “Con la falda muy cortita”, de Las

castigadoras (1927); “La Lola”, de Las carifiosas (1928); “Las viudas”, “La verbena de

8 Vid. pag. 5 del programa de mano original, 1960.
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San Antonio”, “Los nardos” y “Pichi”, de Las leandras (1931); “Suspira, Madrid, suspira”
y “Los bomberos”, de Las tentaciones (1932); “Tabaco y cerillas”, de Las de Villadiego
(1933); “Ya me tenéis aqui” y “Castafieras”, de El cefiidor de Diana (1933); “jAy,
Narcisa!”, de La ronda de las brujas (1934); “Lecciones de Paris” y “Hay otro amor”, de El
baile del Savoy (1934); “Vivir”, de La Cenicienta del Palace (1940); “Suefios de amor”,
“Volar” y “Mirame”, de Yola (1941); “Contigo iré” y “Un millén”, de Si Fausto fuera
Faustina (1942); “Cachumbambé” y “Luna de Espafia”, de Hoy como ayer (1945); “jAllo,
allo!”, de Vacaciones forzosas (1946); “Estudiantina portuguesa”, de La hechicera en
palacio (1950); “Capri” y “Soy el aguila de fuego” de El &guila de fuego (1956) y “Calypso
de Trinidad” y “Yo soy la Embajadora”, de S.E., la Embajadora (1958). Pero no solo de
viejos éxitos musicales se nutrio La estrella trae cola ya que, expresamente para la ocasion,
se estrenaron nuevos numeros como “Flor de Portugal” y “Ronda de estudiantes”, de José
Padilla, “jAy, mi nicho pancho, galan!”, de Francisco Alonso, “Gran Vals”, de Manuel
Parada, “Lo que tu quieras”, de Fernando Moraleda y “Las mujeres de Madrid”, de Jacinto
Guerrero.

La obra produjo nuevamente el incondicional aplauso de un publico que veia con
muy buenos ojos este tipo de especticulos y dejaba entrever algunos de los rasgos que
caracterizan la denominada antologia revisteril; a saber:

a) Una sucesion de nimeros musicales bien engarzados, lo suficientemente amplia
como para abarcar un determinado periodo de tiempo; en este caso, las de las revistas que
Celia estreno desde 1927 hasta 1958.

b) Un argumento mas o menos lineal estructurado a base de diferentes cuadros que
apenas poseen un nexo de unién salvo el elemento musical y que puede ser:

b.1. El elemento metateatral de contar la historia de un género como en Por la calle
de Alcald. Antologia de la revista (1983) o de un teatro concreto como en Te espero en
Eslava (1957), Ven y ven... al Eslava (1958) o Eslava 101 (1971).

b.2. La historia de una vedette como en jMama, quiero ser artista! (1986).

b.3. Un repaso a algunos acontecimientos sucedidos a lo largo de la historia de
Espafia como ocurrid en Por la calle de Alcala 11 (1987).

b.4. Una sucesion de cuadros o sketches sin ilacion alguna entre si como en La Pepa
trae cola (1986) o jViva la Pepa! (1988).
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¢) Unos intérpretes capaces de encarnar diversos tipos, tanto en las partes dialogadas
(si se incluyen) como en las cantadas.

d) El fin para el que se realiza toda antologia es para motivar la nostalgia, el
recuerdo, la salvaguarda de unos nimeros, de un género, de unos momentos vividos por el
publico.

El modelo de antologia creada por Antonio Quintero y Jesus Maria de Arozamena
para La estrella trae cola fue posteriormente imitado por el director José Tamayo para su
celebre Antologia de la zarzuela, un espectaculo creado en 1966 donde se ensamblaban
diversos nimeros musicales (romanzas, ddos, coros, concertantes, intermedios, danzas) de
todas aquellas zarzuelas mas tradicionales y representativas del género. Ello lo realizé a
través de un hilo conductor con la musica de los compositores que alcanzaron la
inmortalidad en el teatro lirico espafiol: Chapi, Barbieri, Chueca, Caballero, Jiménez,
Alonso, Serrano, Guerrero, Sorozébal y Moreno Torroba asi como las colaboraciones
orquestales de Ernesto Halffer, Anton Garcia Abril, Manuel Moreno Buendia y una
magistral extension a Falla, Turina y Albéniz. EIl espectaculo alcanz6 tanto éxito que
recorrio los teatros de las méas importantes ciudades del mundo: desde Nueva York a
Moscu, de Buenos Aires a México, de Paris a Berlin, Tokio, Pekin, Australia, Colombia,
Israel, Canada...

Este tipo de espectaculo sirvio de base para que otros autores como Juan José de
Arteche y Angel Fernandez Montesinos pusieran en escena en 1983, una exitosisima
antologia de la revista que llevaba por titulo Por la calle de Alcala en el madrilefio Teatro

Alcéazar (vease también al respecto 111.9.3.):

Surge porque creimos que era necesario para el pablico aficionado al teatro musical, concretamente a
la revista, poder disfrutar de un espectaculo que resumiera las principales paginas musicales de este género,
los nimeros musicales que marcaron los éxitos de estos espectaculos teatrales.

Yo habia sido admirador de las estupendas Antologias de la zarzuela de don José Tamayo, que
consistian en una sucesion de nimeros musicales montados de una manera espectacular, pero sin argumento o
hilazén dramatica. En mi proyecto yo queria llegar un poco mas lejos. Animados por ese antecedente,
escribimos Juan José de Arteche y yo el guion del espectaculo Por la calle de Alcala. Decidimos que esta
antologia fuese una historia de la revista, afiadiendo al especticulo la suficiente informacion para que el
espectador conociera cdmo surge este género y su posterior evolucion hasta llegar a la comedia musical.

Desarrollamos una serie de escenas de las que eran protagonistas los distintos elementos que
intervienen en cualquier compafiia de revistas de las de entonces, es decir: la vedette, el actor comico, el
regidor, las chicas del coro, el coredgrafo, el empresario, etc. A través de estos personajes, de las situaciones
vividas por ellos, podriamos contar nuestra historia, que comenzaba en los afios veinte, con acontecimientos
como fueron las revistas de Velasco y, mas tarde, las revistas con argumentos, que no eran otra cosa que
simples vodeviles con musica. Argumentos picantes, que en los tiempos de la RepuUblica se hacen mas
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descarados, hasta llegar a la exhibicién de desnudos como en los Folies Bergére de Paris. Y tratando siempre
de que los nimeros musicales y las escenas dialogadas respondieran a cada época, y reflejaran las distintas
sociedades para las que fueron escritas®.

La antologia de Fernandez Montesinos incluia los numeros “La suripanta”, de El
joven Telémaco (1866); “Coplillas de Fray Canuto”, de Las corsarias (1919); “Olvidame”
de Arco Iris (1922); “Las taquimecas”, de Las castigadoras (1927); “La garconniere”, de
Las guapas (1930); “Las diputadas”, de Las mimosas (1931); “Los nardos” y “Pichi”, de
Las leandras (1931); “Chotis del higo”, de La pipa de oro (1932); “Equipo de fatbol”, de
iGol! (1933); “La marchifia”, de La Cenicienta del Palace (1940); “ijLo mismo me da!”,
“Marcha de la caceria” y “jMirame!”, de Yola (1941); “Contigo iré”, de Si Fausto fuera
Faustina (1942); “Jueves Santo madrilefio”, de Dofia Mariquita de mi corazén (1942); “La
Montijo y sus dragones” y “La polca-ca”, de jCinco minutos nada menos! (1944); “Tengo
celos”, de Hoy como ayer (1945); “Palabritas” de Tres dias para quererte (1945); “Pasen,
sefiores pasen”, “Copacabana” y “Manoletin”, pertenecientes a Gran Revista (1946); “Los
olivaritos”, de jRAbame esta noche! (1947); “El beso”, de La estrella de Egipto (1947);
“iAy, qué tio!”, de La Blanca doble (1947); “iQue viene el coco!”, de A La Habana me voy
(1948); “Voy a San Antonio”, de Los dos iguales (1949); “Estudiantina portuguesa”, de La
hechicera en palacio (1950); “jAy, Ramon!” de jEres un sol! (1950); “jViva Madrid!”, de
El 4guila de fuego (1956) y “Yo soy la vedette”, “Si yo tuviera rosas” y “Yo te quiero, vida
mia”, de Cantando en primavera (1959).

El éxito alcanzado por esta antologia, que llegd a superar las mil representaciones,
Ilevd a otros autores a idear espectaculos semejantes recopilando algunas paginas musicales
memorables del género en obras a base de sketches sin apenas relacion entre si y salpicados
por el imborrable recuerdo de nimeros muy populares que aun permanecen en el
imaginario colectivo del pueblo espafiol.

Asi, la antologia de la revista ideada por Celia Gdmez comenzara a cultivarse muy
prolificamente durante las décadas de los setenta y ochenta como un vehiculo recordatorio
de un (antafio) esplendoroso pasado que comenzaba a decaer estrepitosamente. Asi, titulos
como los anteriormente mencionados Te espero en Eslava (1957), Ven y ven... al Eslava
(1958), ambas de Luis Escobar; Madrid galante (1967), de Luis Escobar, Nati Mistral y el

% Vid. FERNANDEZ MONTESINOS, op. cit., pags. 224-225.
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maestro Moraleda; Tiovivo madrilefio (Antologia del género chico y de los origenes de la
revista madrilefia (1969), de Fernandez Montesinos y Jesis Maria de Arozamena; Eslava
101 (1971), también de Luis Escobar, Moraleda y Juan Pardo; jViva la revista! (1980), del
maestro Garcia Morcillo; Revista, revista, siempre revista (1983), de Alfonso Santiesteban
para el lucimiento de Marujita Diaz; Por la calle de Alcala (1983), de Arteche y Angel
Fernandez Montesinos; Volver al ayer musical (1984), del mismo duo anterior; jMama,
quiero ser artista! (1986), también de los anteriores; La Pepa trae cola (1986), de Garcia
Morcillo para Maria José Cantudo y Zori-Santos; Por la calle de Alcala 11 (1987), también
de Arteche y Montesinos o jTaxi, al Apolo! (1993), de Allén, Garcia y Jiménez, entre otros,
constituiran, basicamente, las Gltimas grandes recopilaciones del género revisteril en su
época de decadencia que echaba mano de célebres intérpretes del género para interpretarlo
como Concha Velasco, Esperanza Roy, Rosa Valenty, Maria José Cantudo, Zori y Santos,

José Cerro, etc.

11.1.3.2.4. Las altas variedades arrevistadas

Las variedades consistian, tal y como su propio nombre indica, en un espectaculo
eminentemente teatral en el que se alternaban y combinaban la musica, el baile, la cancion,
el mimo, el circo...

Los criticos, al parecer, determinan la aparicion del género en Espafia hacia 1893,
concretamente en un espectaculo representado en el Teatro Barbieri y en el que actuaba una
cancionista alemana, Augusta Bergés, que cantaba una polca algo subida de tono titulada
“La pulga”:

Tengo una pulga dentro de la camisa
que salta y corre y loca se desliza;
por eso quiero poderla yo encontrar
y si la cojo la tengo que matar.
Rapida salta y se esconde...

Ya me ha picao no sé donde.

Mas si colérica por fin la encuentro
a la muy picara yo la reviento.
Estos insectos que tal molestia causan
me encorajinan, colmandome de rabia.
Como a esta pulga llegase yo a encontrar
Les aseguro que me las va a pagar.
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Tal fue el exito cosechado, que el género, por ejemplo, ocupd locales ex profeso
para ello (Alhambra, Barbieri, Comico... o los salones Rouge, Bleu o Actualidades, entre
otros), si bien no permanecid al margen de otros fendmenos teatrales como el Teatro por
Horas® y llegé a alcanzar una verdadera época de esplendor durante los afios veinte del
siglo XX llegando incluso a mezclarse con la propia revista en si.

Las variedades arrevistadas que ofrecian los denominados “teatros estables” eran
mucho mas lujosas y espectaculares y contaban con mucho mas medios de los que
dispondrian, posteriormente, algunos teatros ambulantes dedicados a ello como el Chino de
Manolita Chen , el Cirujeda o el Lido.

Al contar con muchos mas medios y recursos escenograficos, los artistas podian
incluso desde patinar sobre hielo hasta incluir animales en el espectaculo, niumeros de
verdadero riesgo y, por supuesto, toda clase de mdsica, bailes, canciones, coreografias,
sketches cdmicos, parodias e imitaciones.

Se caracterizaban, generalmente por:

a) Ofrecer actuaciones y artistas no solo de indole nacional sino estrellas de talla
internacional como Josephine Baker o Raquel Méller.

b) Aparato escénico grandioso: fuentes de colores, gigantescas decoraciones,
escaleras multicolor, pistas de hielo...

c) Inclusion de toda clase de artistas (malabaristas, ilusionistas, equilibristas,
domadores, cupletistas, vedettes, payasos, imitadores, cantantes, bailarinas, acordeonistas,
acrobatas, parodistas, cuartetos y trios vocalicos...)

d) Grandiosa orquesta y espectaculares ballets con no menos portentosas
coreografias.

e) Ausencia de libreto pero no de sketches comicos realizados por humoristas de
gran ingenio como Alady o Mary Santpere, por ejemplo.

Fueron numerosos los titulos de varietés arrevistadas montadas con todo lujo como
Follies 1932 (1932), La revista de los misterios (1933), La revista magica (1934), Fantasia
1945 (1945), Ritmo y melodia (1945), Fantasia 1946 (1946), Italia Express (1947), Nuevo

8 Marfa Pilar Espin afirma que en Apolo, por ejemplo, hubo temporadas en que algunos artistas
invitados ocupaban una o dos secciones para sus actuaciones, intercaladas entre las piezas del género chico.
El caso de mas éxito fue, sin lugar a dudas, el de Frégoli y sus nimeros transformistas. Vid. op. cit., 1988,
pag. 102.
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Italia Express (1947), Fantasia sobre hielo (1948), jHalo, América! (1949),
Constelacion’51 (1951), Music-Hall 1952 (1952), Cabalgata magica (1952), jAsi es
Ameérica! (1953), Paris-Nueva York (1954), Diviértase conmigo (1954), Una noche en el
Lido de Paris (1956), Del Paralelo a la Gran Via (1984), etc.

11.1.3.2.5. La revista adaptada

La adaptacion en si, como hecho literario, consiste, basicamente, en transformar o
modificar, de una forma mas o menos importante un texto con vistas a su presentacion ante
un publico en unas circunstancias determinadas y, en el caso que nos ocupa, los libretistas
de revista, por causas diversas (fundamentalmente de indole econdmica), daban al publico
como nuevo algo ya extinto y afiejo.

En la revista, ya desde sus inicios, se han venido realizando adaptaciones de obras
que, en funcién del publico de una época determinada, iba adaptandose a las caracteristicas
de la misma.

Nosotros vamos a distinguir cuatro claros tipos de revistas adaptadas; a saber:

a) La modernizacién de una obra determinada.

b) La nueva version.

c) La reposicion.

d) La derivacién de una obra de éxito.

Detengamonos, a continuacion, en cada uno de ellos para conocer cuéles son las
caracteristicas que presentan y en qué difieren.

a) La modernizacién de una obra determinada. Consiste, basicamente en ofrecer
al espectador actual una adaptacion moderna de una obra clasica dentro del género. Sus
rasgos mas identificativos serian:

a.1. Cambio del titulo por circunstancias de censura.

a.2. Leve modernizacion del argumento adaptandolo con un lenguaje mucho maés
actual, quizas carente, en muchas escenas, del doble sentido que originalmente poseia.

a.3. Inclusién de nuevos nimeros musicales.

a.4. Nueva orquestacion para los nimeros musicales clésicos que la poblaban y en

determinadas ocasiones, cambios en la letra.
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a.5. Mantenimiento de la misma tipologia de personajes o inclusion de alguin
personaje nuevo Yy, consiguientemente, variacion en el argumento que levemente recuerda
al “titulo-madre” del que parte.

Entre las revistas pertenecientes a este tipo podrian incluirse Te espero el siglo que
viene (1948), de Mufioz Roméan, Francisco Lozano y mdusica del maestro Alonso que
modernizaba la célebre Ladronas de amor (1941) del mismo trio anteriormente enunciado;
iMami, Ilévame al colegio! (1964), de Mufioz Roméan, Gonzalez del Castillo y Francisco
Alonso que moderniza el argumento de su “obra-madre”, Las leandras (1931) por razones
de censura puesto que ésta prohibid que se representase con ese mismo titulo; jAqui, la
verdad desnuda! (1965), de Mufioz Roméan y Jacinto Guerrero que modernizaba, por
ejemplo la célebre jCinco minutos nada menos! (1944), del mismo ddo anterior; La bella
de Texas (1965), de Perrin, Palacios y el maestro Lleé adaptada por Luis Escobar y Nati
Mistral de la célebre La corte de Faradn (1910), un caso singular ya que la “obra madre”
estuvo prohibida durante todo el franquismo amparada en su fama de frivola y veleidosa,
por lo que sus nuevos adaptadores versionaron todo el argumento trasladandolo a una época
maés actual (Norteameérica) y cambiando incluso la letra de muchos cantables.

Alli donde en el original Lota cantaba

iAy, ba... Ay, ba...,
ay, babilonio que marea!

Nati Mistral hacia lo propio entonando,

iAy, ca... Ay, ca...,
ay, californio que marea!

Las corsarias (1970), de Paradas, Jiménez y Alonso, protagonizada por Vicky
Lusson y Quique Camoiras fue actualizada por Luis Tejedor y, ademas de incluir nimeros
nuevos como “Las electrénicas”, “Las dormilonas”, “Las carifiosas” o “Los gendarmes”, la
accion fue trasladada a un planeta imaginario del espacio exterior si bien incluia los
célebres “Banderita” y los consejos de Fray Canuto.

b) La nueva versién. Realizada, sin duda, por el éxito alcanzado gracias a la “obra
primitiva” y caracterizada por:

b.1. Cambio sustancial en el titulo.
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b.2. Ligeras variaciones en el argumento poblandolo de nuevas situaciones o
mejorando algunas de las ya recreadas con ambientaciones diferentes.

b.3. Nueva orquestacion en los nimeros musicales.

b.4. Mantenimiento de la tipologia de personajes o incluyendo algunos meramente
anecdoticos.

b.5. Cambio en el elenco de intérpretes que originalmente la estrenaron.

b.6. Un espacio de tiempo determinado que oscila entre el estreno de la *“obra
primitiva” y la “obra nueva”.

b.7. Los autores de la nueva version son los mismos de la antigua por regla general,
aunque también hay revistas en donde colaboran otros autores y compositores.

Las nuevas versiones se suelen realizar, principalmente por el cambio que presenta
la obra en su estreno; ya que, en no pocas ocasiones era estrenada con un titulo en
provincias y luego, en su estreno en Madrid se cambiaba por otro o bien como “subtitulo”
del titulo original; asi, por ejemplo, Los diabdlicos (1955) fue también conocida como
Maridos odiosos o Periquito entre ellas.

Entre las revistas pertenecientes a este tipo incluiriamos: El chivo loco (1923), de
Francisco Lozano, Enrique Arroyo y Francisco Alonso, nueva versién de Mimitos (1920);
Los laureanos (1932), de Acevedo Muro, José Mufioz Roman, Domingo Serrano vy el
maestro Alonso, nueva version de La suerte negra (1928); La flor del loto (1941), de
Antonio Paso y Francisco Alonso, nueva version de Los jardines del pecado (1933); La
gata de China (1948), de Antonio y Enrique Paso Diaz con musica del maestro Manuel
Martinez Faixa, nueva version de Mujeres de Oriente (jQue me las traigan!) (1935); Hijas
de mi alma (1935), de Joaquin Vela, Enrique Sierra 'y Francisco Alonso, nueva version de
La llave (1933); Las stukas (1942), de Vela, Sierra y Jacinto Guerrero, nueva version de
Las insaciables (1934); Espabileme usted al chico (1952), de Francisco de Torres, Enrique
Paradas, Joaquin Jiménez y el maestro Guerrero, nueva version de El pais de los tontos
(1930); Un matraco en Nueva York (1958 y 1959), de Mufioz Roman y los maestros
Guerrero y Alonso donde se realizaba una antologia de los nimeros musicales mas
sobresalientes de los mismos y que se erigi6 como nueva version de jSalud y pesetas!
(1953); Lluvia de besos (1944), de Luis Tejedor, Luis Mufioz Lorente y Jacinto Guerrero,
antes titulada Mil besos (1943); Una noche contigo (1943), de Mufioz Romén y Emilio
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Gonzélez del Castillo con musica de los maestros Daniel Montorio y Ernesto Rosillo, que
se convirtio en una nueva version de Vampiresas 1940 (1940); Engafiame, por lo que mas
quieras (1944), de Antonio y Manuel Paso con musica de Rosillo, nueva version de Una
mujer imposible (1944); Maridos odiosos (1955), de Mufioz Romén, Rosillo y Moraleda,
nueva version de Periquito entre ellas (1957), etc.

Un caso singular dentro de este tipo es lo sucedido con la revista Hay que decir que
si al amor (1983), de Manolo Baz y Fernando Garcia Morcillo ya que se estrend con
mencionado titulo el 15 de noviembre de 1983 en el Teatro de La Princesa de Valencia con
una compafia que encabezaban Lina Morgan y Zori y Santos. A consecuencia del
desprendimiento de retina que tuvo postrada a su maxima protagonista, las representaciones
hubieron de ser suspendidas. Sin embargo, el 25 de enero de 1985y, en el madrilefio Teatro
de La Latina, la obra volvié a estrenarse con un nuevo titulo, jSi...al amor!, cambios en la
partitura y el texto y la incorporacién de nuevos actores como Pedro Pefia y la marcha de
Fernando Santos y Tomaés Zori.

c) La reposicidén. Suelen darse amparadas en el éxito obtenido por una obra
concreta y se caracteriza, fundamentalmente por:

c.1. Poner sobre el escenario un titulo clasico dentro del género.

c.2. Cambios en la escenografia y figurinismo, generalmente suntuoso y
espectacular.

c.3. Nueva orquestacion de los nimeros musicales y sustitucion de la orquesta por el
play-back en muchos casos.

c.4. Inclusién de algunos nimeros musicales pertenecientes a otras revistas.

c.5. Correccién del libreto que, en determinados casos, se ha quedado anticuado e
inclusion de frecuentes anacronismos relativos a la politica, sociedad y cultura del
momento.

c.6. Interpretada por actores clasicos y veteranos dentro del género como un
vehiculo mas de atraccion para el espectador.

c.7. Inclusién de nimeros musicales pertenecientes a otras revistas célebres.

c.8. Inclusién de nuevos personajes y cambios en los nombres originales de los

mismos.
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Asi, por ejemplo, Las carifiosas (1977), de Lozano, Arroyo y Alonso, protagonizada
por Linda Ross y Pepe Ruiz presenté nimeros musicales totalmente ausentes de la obra
original y un argumento adaptado a los afios setenta; Las de Villadiego (1982), de Mufioz
Roman, Gonzalez del Castillo y Alonso repuesta por Addy Ventura incluia igualmente
ndmeros como “Fumar”, “Dice mama”, “Bajo el cielo mejicano” que no estaban incluidos
en la partitura original y que se definia, mas bien, como una recopilacion de célebres
ndmeros musicales de otras revistas; Las leandras (1978), del trio formado por Mufioz
Roman, Gonzalez del Castillo y Francisco Alonso es quiza la revista mas repuesta desde su
estreno y que sigue conservando toda la frescura y originalidad de una deliciosa e inmortal
partitura asi como de un divertidisimo enredo argumental. Otras reposiciones de esta misma
obra se dieron en los afios 1995, 2005 o 2006 o las reposiciones de revistas clasicas como
Metidos en harina (1991), de Baz y Garcia Morcillo con el trio Zori-Santos-Codeso; Dofia
Mariquita de mi corazon (1985) de Mufioz Roman y Alonso; jA vivir del cuento! (1985),
de Mufioz Roman, Faixd y Moraleda; Las corsarias (1985), de Paradas, Jiménez y Alonso;
La Blanca doble (1985), de Paradas, Jiménez, Torres y Guerrero o Yola (1994), de Séenz
de Heredia, Vazquez Ochando, Irueste German y Quintero, son algunas de las reposiciones
de obras clasicas que intentan atraer la atencion del espectador ya a finales del siglo XX.

d) La derivacion de una obra de éxito. Surge como consecuencia del éxito popular
alcanzado por una obra y “exigida” por el vivo interés del pablico en la misma. Sus
caracteristicas mas importantes son:

d.1. Inclusion en su argumento de elementos que recuerden la obra de la que se
derivan (personajes, situaciones, musica...)

d.2. Orquestacion de numeros musicales con diferente letra.

d.3. Traslacion o parodia de tipos representados en la obra de la que parten.

Asi, el estreno de La Gran Via (1886), motivd la creacion de algunas obras
relacionadas con ella como Las criadas (1887), de Ricardo Monasterio con musica de los
maestros Herndndez y Blazquez; La fiesta de la Gran Via (1887), con libreto de Mariano
Pina Dominguez y musica del maestro Nieto o Efectos de La Gran Via (1887), de Rafael
Maria Liern e Isidoro Hernandez; de La alegre trompeteria (1907), de Antonio Paso y
Vicente Lle6 se derivo La regadera (1908), “entremés en prosa consecuencia o epilogo”

con libreto de Antonio Casero y Alejandro Larrubiera y musica de los maestros Lled y
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Foglietti o Las once mil virgenes (1909), de Manuel Fernandez Palomero, C. Pérez y
musica del maestro Luna; de La corte de Faraon (1910), de Perrin, Palacios y Lled se
derivo El pueblo del Peledn (1911), de Miguel Mihura Alvarez, Ricardo Gonzalez del Toro
y musica del maestro Padilla, etc.

Finalmente, hemos de destacar que muchas de las adaptaciones de revistas eran
realizadas simplemente para combatir a la censura (de ahi el cambio de muchos titulos),
para contentar a un publico anhelante de reencontrarse con viejos titulos, para adaptarse a la
realidad socioldgica de un momento determinado y, consiguientemente, los gustos del
publico y la moda de la época, como consecuencia de un éxito extraordinario obtenido por
una obra o bien como recuerdo a los grandes titulos del género.

La adaptacion, en definitiva puede definirse por las siguientes caracteristicas:

a) Cambios en el titulo.

b) Modernizacion y actualizacion del argumento o mantenimiento del original con
la inclusion de anacronismos relativos a la nueva época en que se estrene.

¢) Inclusién de nuevas tramas argumentales y situaciones de caracter secundario que
para nada enturbian la original.

d) Traslacion del argumento a otro lugar.

e) Inclusion de nuevos personajes, cambios de nombre en los originales o
mantenimiento de los mismos.

d) Nueva instrumentacién musical (con orquesta o play-back) de los nimeros que
poblaban la obra original o bien inclusion de nueva letra y nuevos nimeros.

e) Actualizacion del lenguaje que, en muchos casos, perturba el libreto original al

perder gran parte de la picardia inherente en el mismo.

11.2. Morfologia y estructura de la revista musical espafiola

En el presente apartado vamos a intentar desentrafiar qué clase de estructura interna
posee una revista, aunque ya se han podido ver algunos rasgos en las tipologias ofrecidas
lineas mas arriba (11.1.3.) ya que su aspecto externo (eleccion del libreto, postura de las
obras, alquiler del local, formacion de la compafiia, estreno de la obra...) lo esbozaremos en

el aspecto socioldgico de la misma (11.3).
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11.2.1. Temética y ambientacion

Si variados son los argumentos que pueden darse en una revista, mas aun son los
temas que los libretistas y compositores pueden tocar. Dejemos de lado por un instante el
tema musical (apartado al que mas adelante nos referiremos, 11.2.4.) y centrémonos por
unos momentos en la multiplicidad de tematicas que suelen darse en el teatro frivolo
espafiol.

Ese concepto de “ambientacion” se encuentra intrinsecamente unido al de
“escenografia” y, consecuentemente unidos al plano econdmico puesto que los
escenografos, utileros y attrezzistas confeccionaban y creaban el ambiente en funcion del
presupuesto que se les entregaba.

Asi, los tradicionales telones pintados dieron paso a escenografias tridimensionales
con imponentes escaleras y rompimientos del decorado... y a toda una amplisima gama de
elementos de atrezzo y utileria, muchos de los cuales podian volver a verse en otras
revistas; asi, por ejemplo, un escritorio, un comodo divan, mesas, sillas, ldmparas de pie,
cuadros, almanaques, teléfono o alguna que otra planta fueron elementos facilmente
distinguibles en cualquier revista sea cual fuere su tematica y ambientacion: una clinica, un
despacho, un salén de casa burguesa, una oficina... de ahi que la escenografia de revista, al
igual que el género, evolucionase conforme avanzaba la sociedad incorporando a la escena
toda clase de nuevos elementos: camaras fotograficas, televisores, radios u ordenadores y
teléfonos moviles.

Establecer, pues, una catalogacion de temas y ambientes en los que se desarrolla o
tiene lugar el argumento de una revista seria una labor ardua y que se saldria fuera de los
cauces impuestos para el presente trabajo, pero, aun asi, vamos a denotar los espacios mas
frecuentes que suelen aparecer en sus argumentos, desde dos variantes:

a) Espacios internos: por regla general hay dos que siempre suelen emplearse
ineludiblemente y en los que la comicidad esta adherida a ellos, esto es, el dormitorio o
alcoba (bien en una casa particular o en un hotelito) y el salén de una casa, mansion,
castillo, hotel... si bien es cierto que existen otros muchos espacios para desarrollar la
accion como la oficina, un despacho, el interior de un establecimiento comercial (imprenta,
corseteria, perfumeria...), la trastienda de un teatro, un patio de vecinos, la cocina de una

casa, un platé de cine, una mazmorra o carcel, un reservado (restaurante, cabaret, bar,
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boite), hall de un hotel, una agencia (de viajes, de modelos), un centro comercial, una
buhardilla, un casino, un laboratorio, un consultorio o gabinete médico, un vagon de tren,
un camarote de barco, un cuartel del Ejército, una clinica, etc.

b) Espacios externos: suelen ser los mas variados desde el punto de vista de la
estructura argumental ya que ésta puede transcurrir en un parque, cafeteria, restaurante,
piscina, verbena popular, una simple calle, una caceria, a bordo de un barco, en un andén de
estacién, una terraza, un merendero, una plazoleta, un aeropuerto, un jardin, un cine de
verano, etc.

Ahora bien, espacios externos e internos pueden ambientarse en los mas variados

lugares, villas, paises y poblaciones, bien reales, bien ficticios; a saber:

AMBIENTES REALES AMBIENTES FICTICOS

NACIONALES EXTRANJEROS PAISES Y POBLACIONES
LOCALIDADES DE RURALES
CARACTER
EXOTICO
Granada, Madrid, San El Cairo, Egipto, Jaujaria, Claritonia, Villafogosa,

Sebastian, Villadiego,
Cadiz, Sevilla, Toledo,
El Escorial,
Zamarramala...

Venezuela, China, Mar
Jbnico, Maracaibo,
Venecia, México,

Copacabana, Siam, La

Habana, Oporto, Nueva

Melburgo, Taripania,
Sobonia, Orbeamor,
Ben-Mujer, Condado de
Babia, VVenus, Emirato
de Habaran, Bofilandia,

Valdeperales, Monte
Igueldo, Villarubia,
Cerro Pepe, Bullanga de
Duero, Villagallo, Villa
Venus, Picos Pardos,

York, Cércega, Paris... Besucalia... Montelimar...

Dados por tanto la enorme y variada multiplicidad de ambientes en que los
libretistas pueden desarrollar los argumentos de sus revistas, éstas poseen también una
amplisima y diversa tematica que puede oscilar desde los argumentos mas intrascendentes y
nimios hasta aquellos otros que remiten a la problematica cotidiana del espectador pero
tratada de una forma humoristica; esto es, la carestia de la vida, la emigracién, la moda o
las dificultades para encontrar trabajo y vivienda... hacen que el propio publico llegue a
identificarse en buena medida con lo que se dice y representa en el escenario®
estableciéndose entre sala y escena una via de comunicacion como en ningin otro género
teatral.

También, existen tematicas dedicadas a todos aquellos

por  supuesto,

acontecimientos que han ido desarrollandose a medida que la revista y, consiguientemente

8 Vid. ALTARES, op. cit., pg. 16.
[154]



la sociedad, iba avanzando; asi, por ejemplo, el divorcio, el acortamiento de las faldas, la
independencia y el voto de la mujer, el acercamiento de ésta al trabajo y a la politica
nacional han sido temas recurrentes en revistas como Ministerio de estrellas (1917), Las
alondras (1927), Las leandras (1931) o Ladronas de amor (1941), entre otras.

Igualmente, y, como auténtico léit-métiv de cualquier argumento de revista el amor
forma parte fundamental y consustancialmente inherente a la misma, ya que no existe obra
en donde aquél no se encuentre presente. Ahora bien, la enorme multiplicidad de formas en
que puede ser representado oscila desde aquellas revistas en que muestran amplias
poblaciones totalmente femeninas que ansian saciar sus instintos carnales (Las corsarias -
1919-, Las castigadoras -1927-, Las tentaciones -1933-, Las comunistas -1934-, ...) hasta
aquellas otras que presentan grupos de mujeres quienes desean fervientemente darle un
escarmiento al hombre por haberlas utilizado como mero instrumento sexual (Los faroles -
1928-, Las de Villadiego -1933-, Las de armas tomar -1935-, Las inviolables -1935-, Las
tocas -1936-, ...). También se dan argumentos en donde el amor en su méas platdnica
acepcion suele emplearse, sobre todo cuando existen multiples trabas para que pueda
alcanzarse por parte de alguno de los dos amados (Yola -1941-, Si Fausto fuera Faustina -
1942-, Luna de miel en El Cairo -1943, etc.) Se dan, pues, en la revista, una amplisima
variedad de argumentos y tematicas que oscilan desde las multiples vicisitudes que acarrea
una compafiia teatral para poder montar una obra (Las leandras -1931-) hasta los
inequivocos malentendidos que ocasiona el hecho de que unas mujeres sean tomadas por
unas sefioritas de mala compafiia (Las leandras -1931-, Las de Villadiego -1933-); los
multiples lios que ocasiona a sus protagonistas una herencia o una cantidad econémica
importante (Los bullangueros -1927-, Las tentaciones -1932-, Las insaciables -1934-, Las
tocas -1936-); la pérdida de vigor del miembro masculino y la consiguiente recuperacion
del mismo (El chivo loco -1923-) o al contrario, esto es, los vigorosos usos que un
personaje da a su apendiculo sexual y la consiguiente cura que ello conlleva (Las gallinas -
1932-); los devaneos y conquistas amorosas de atolondrados e impertérritos mujeriegos y,
consiguientemente el escarmiento que reciben a ello (Las nerviosas -1925-, Las mujeres de
Lacuesta -1926-, Las mujeres de Landru -1928-, El divino calvo -1928-, Me acuesto a las
ocho -1930-); el paso de la pobreza a la riqueza y el consiguiente derroche de lujos y

comodidades que conlleva, irremediablemente, una vuelta al estado primitivo de carestia
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(El sobre verde -1927-); las aventuras amorosas con miembros adinerados para salir de una
pauperrima situacion econdémica en un negocio concreto (jPor si las moscas! -1929-, Las
guapas -1930-, ¢Que pasa en Céadiz? -1932-) o la puesta a prueba de la fidelidad
matrimonial (Mi costilla es un hueso -1932); los innumerables lios en que se ven envueltos
hombres de intachable y recta conducta moral (Las pantorillas -1930-, jCinco minutos
nada menos! -1944-); los inicios en el acto del amor de un personaje virginal y algo
apocado (La pipa de oro -1932-, Las vampiresas -1934-); los cambios de identidad para
obtener fortuna y dinero y, consecuentemente, todos los lios que ello ocasiona (Dofia
Mariquita de mi corazon -1942-, Veinticuatro horas mintiendo -1947-); el odio casi
visceral hacia miembros del sexo opuesto y la vuelta al estado normal que la naturaleza
impone (Vacaciones forzosas -1946-); la recuperacion de reinos, principados, ducados que
ahora se encuentran en un estado republicano (S. E., la Embajadora -1958-); bodas por
conveniencia para unir varias fortunas, titulos y territorios (Yola -1941-); la desmedida
ambicion de gobernantes que, por amor, son capaces de llega a hacer cualquier cosa (La
hechicera en palacio -1950-), etc.

Ello nos lleva a establecer varias lineas argumentales inherentes a cualquier revista;
a saber:

a) El amor expresado en sus mas diversas manifestaciones (platonico, no

correspondido, rechazado, ultrajado o malentendido).

b) Las vicisitudes ocasionadas por la mentira de un personaje (cambios de
identidad, infidelidades...) para conseguir salir de una complicada situacion.

c) Las aventuras amorosas y sexuales de personajes reprimidos.

d) La “desmedida” ambicion por obtener dinero (bien para salir de una paupérrima
situacion economica, bien para conseguir méas) lo que conduce a los personajes a
verse inmersos en las mas variadas y complicadas tramas.

Todo lo anteriormente enunciado puede adecuarse a la que dimos en denominar
como “revista moderna” (11.1.3.2.), ya que dentro de la “revista blanca” (11.1.3.1.) los
ambientes y tematicas suelen diferir de las reflejadas hasta ahora. En ellas y, teniendo en
cuenta que su ambientacion suele ser eminentemente castiza y, consiguientemente,
madrilefia, las situaciones en que se ven envueltos sus protagonistas abarcan todos los

aspectos de la sociedad de la época (politica, cultura, sociedad...). Méas adelante
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profundizaremos en ello (11.2.3.1.), si bien, a grandes rasgos, podemos articular su
ambientacion y temética en las siguientes lineas argumentales:

a) El didlogo que mantienen dos personajes acerca de lo que va acaenciendo sobre

el escenario.

b) El dialogo de uno o mas personajes con el publico.

c) El viaje que realiza un personaje a Madrid o bien a una capital de provincia.

d) El suefio de un personaje y, consiguientemente, la escenificacion a lo largo de la

obra de aquello que esta sofiando o ha sofiado.

e) La labor que llevan a cabo unos personajes al querer componer una revista

dentro de otra revista (formula metateatral).

f) “Pasar revista” a todos aquellos acontecimientos sociales, politicos y culturales

que han transcurrido en un momento concreto.

Por Gltimo, dentro de la variadisima gama de argumentos y ambientes en que se
desarrollan las revistas, hemos de destacar que muchos de ellos han servido también para
retratar a grupos sociales méas que a individuos quienes, no obstante, no dejan de encarnar a
tipos concretos; asi, en la revista se ha venido a reflejar el mundo del cine (Las mujeres de
Landrd -1928-, Una rubia peligrosa -1942-, La estrella de Egipto -1947-); la politica y los
manejos de politicos, sirvientes y gobernantes sin escripulos que intentan conseguir
alcanzar poder y riqueza (Las alondras -1927-, La pipa de oro -1932-, Yola -1941-, La
hechicera en palacio -1950-, S.E., la Embajadora -1958-); el mundo del teatro (Las ruinas
de Talia -1908-, Las leandras -1931-); el Ejército (Las de armas tomar -1934-, La cuarta
de A. Polo -1951-); los vicios y virtudes de la alta sociedad y de aquellas personas que
ostentan importantes titulos nobiliarios (Las guapas -1930-, jYo soy casado, sefiorita! -
1948-, La chacha, Rodriguez y su padre -1956-); el mundo del comercio a través de
distintos negocios (Las vampiresas -1934-, La Blanca doble -1947, Tres gotas nada mas -
1950-, jA vivir del cuento! -1952-, Metidos en harina -1953-); las relaciones familiares
(jQué cuadro el de Velazquez esquina a Goya! -1963-); el periodismo (jCinco minutos
nada menos! -1944-); la Medicina (Las de los ojos en blanco -1934-); la abogacia (¢Qué
pasa en Cadiz? -1932-, jHip! jHip! jHurra! -1935-); distintas agencias y sociedades
matrimoniales o de seguros (jPor si las moscas! -1929-, Mi costilla es un hueso -1932-, Las
tocas -1936-), etc.
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11.2.2. Personajes y tipos

Consecuentemente y, atendiendo a la enorme multiplicidad de ambientes y
argumentos de la revista, los distintos personajes que en ella abundan, suelen ser siempre
caracterizaciones estereotipadas de modelos ya existentes y que estriban, fundamentalmente
en torno a dos clases de personajes, segiin Angel Fernandez-Santos®®: las “armadoras de
alborotos” y los “enanos falocratas”, o lo que es lo mismo, la vedette y, consecuentemente
el bufo o comico, complemento ineludible de aquélla; si bien es cierto que nosotros,
ademas, incluiriamos al personaje del gald&n como parte integrante de ese trio inherente a
cualquier argumento de revista.

Con respecto a la primera, la vedette siempre suele ser el contrapunto del hombre
en cuanto a belleza y elegancia, el auténtico léit-motiv que el cOmico necesita para dar
rienda suelta a todas sus ocurrencias (basadas generalmente en tematica sexual) mientras
que aquél siempre serd el elemento inherente a la misma que actla como mediador

inconsciente entre ella y el espectador:

Se trataba de una nueva version de aquel “espejo desacralizador” con que los reyes antiguos
bautizaron a sus bufones de corte. S6lo que ahora no habia reyes, sino falsas reinas de guardarropia que un
hombre con extrafia gracia y simiesca virilidad hacia bajar de su pedestal, no por su galanura, sino
exactamente por lo contrario, por su extremada rigidez, fealdad y pequefiez. Un verdadero bufo de revista ha
de llegar a su vedette exactamente a la altura de los pechos. Ni un centimetro mas arriba. En tan sencillo
acoplamiento radica formalmente la eficacia liberadora de los contenidos eréticos del dio®.

Vedettes y comicos forman por tanto un duo indisolublemente unido en cualquier
revista y, a partir de ellos, podemos extraer toda una amplisima y variada gama de tipos que
ambos encarnan. Por un lado, la vedette siempre representa una mujer despampanante cuyo
cuerpo emana sensualidad y constituye el vehiculo por medio del cual el comico actla
motivado por sus instintos de especie y, por el otro, suele eregirse como objetivo central de
todo el espectaculo en sus distintos estados sociales: casada, soltera y viuda, pero siempre
enarbolada como objeto erético y reclamo para el hombre. Esta “cosificacion” de la mujer
permite al libretista ensartar en el argumento toda una basta pléyade de chistes y juegos de

doble sentido que hacen las delicias de la masculina concurrencia al espectaculo.

% Vid. FERNANDEZ-SANTOS, ANGEL: “Decadencia de la revista musical. El fin de la apoteosis”,
en Cuadernos para el Dialogo, Madrid, n° 223, del 6 al 12 de agosto, 1977, pags. 27-32 y 55.
% |bidem, pég. 30.
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Pero ateniéndonos, pues, a esta doble dualidad tipologica, en lineas generales, los
personajes que intervienen en una revista pueden ser divididos en dos clases claramente
diferenciadas:

a) Personajes alegoricos: suelen darse fundamentalmente en las revistas politicas y
de actualidades cultivadas desde 1864 hasta 1910 aproximadamente coincidentes con el
primer periodo dentro del género que nosotros hemos dado en Ilamar de “revista blanca”
aunque también suelen aparecer de manera esporadica en algunas de las revistas realizadas
a partir de 1910 y que, para Marfa Pilar Espin, se pueden subdividir en varios tipos®:

a.1. Personificaciones de espacios: encarnados por personajes que representan
teatros (A vista de pajaro -1888-, El pobre diablo -1897-, Las ruinas de Talia -1908-);
cafés (La Puerta del Sol -1907-); salones de baile (El pobre diablo -1897-); verbenas (jA
ver si va a poder ser! -1910-); calles (La Gran Via -1886-); naciones y paises (El afio sin
juicio -1877-), etc.

a.2. Personificaciones de cosas concretas: los periodicos de la época (Una jaula de
locos -1876-); los rios (El afio sin juicio -1877-); fendmenos meteoroldgicos (El afio
pasado por agua -1888-); objetos de toda clase (Luces y sombras -1884-, Las musas latinas
-1913-, Musica, luz y alegria -1916-); inventos (EI juicio del afio -1896-, El siglo XIX -
1901-); flores (Plantas y flores -1901-), etc.

a.3. Personificaciones de abstracciones: referidas, por ejemplo, a los pecados
capitales (El pobre diablo -1897-); los signos de ortografia (Ortografia -1888-); los géneros
teatrales (Las ruinas de Talia -1908-); las virtudes cristianas (Oro, Plata, Cobre... y Nada -
1888-); la tentacion (En plena locura -1928-),etc.

a.4. Personajes imaginarios o fantasiosos: diablos y diablillos (Los cuernos del
diablo -1927-); deidades olimpicas (El afio pasado por agua -1888-, En plena locura -
1928-; El cefiidor de Diana -1929-); personajes magicos como ninfas, hadas... (Cuatro
sacristanes -1875-, etc.

b) Personajes reales: influenciados, claramente, por el sainete, podemos encontrar
toda una amplisima gama de personajes-tipo que oscilan desde las criadas, a los soldados,
paletos, toreros, chulos, chulapas, gomosos, poetas, guardias municipales, comerciantes

(panaderos, vendedores de lenceria), cajistas de imprenta, artistas de teatro (cupletistas,

% v/id. ESPIN TEMPLADO, op. cit., pags. 575-586.
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cabareteras, vedettes, tiples), funcionarios del Estado (secretarios sin cartera, burdcratas,
maestros, politicos), empresarios, multimillonarios... y toda una amplia gama de
profesiones (periodistas, deportistas, médicos, abogados, notarios, musicos, camareros),
personajes regios o pertenecientes a la alta nobleza (duques, condes, marqueses, reyes),
inventores, policias, ladrones, gansters... que ridiculizan o satirizan en muchos casos la
profesién, cargo o clase social que encarnan.

Sin lugar a dudas, la multiplicidad y variedad de argumentos de la revista motiva
que cualquier profesion u ocupacién tengan cabida en la misma sirviéndose ésta como
instrumento de base para apoyar o atacar a los distintos grupos sociales que se insertan en
ellas, de ahi que en una revista podamos encontrarnos con diversidad de personajes y tipos,
si bien, podemos agruparlos en dos categorias:

12, Personajes masculinos: mdusicos venidos a menos que desean buscar la
inspiracion para escribir una obra (Luna de miel en El Cairo -1943-); deportistas
mujeriegos que desconocen el verdadero significado del verbo “amar” (Una rubia
peligrosa -1942-, jCinco minutos nada menos! -1944-); guardias que esconden bajo su
personalidad un auténtico principe que anhela restaurar la monarquia en su pais (S.E., la
Embajadora -1958-); politicos ineficaces que no remedian una tensa situacion (Yola-1941-,
S.E., la Embajadora -1958-); sefiores de intachable conducta y moralidad exquisitas que se
convierten en unos auténticos mentirosos compulsivos y en ocasiones hasta degenerados
(Las pantorrillas -1930-, jCinco minutos nada menos! -1944-); maridos que tienen una
aventura amorosa al no poder soportar a su esposa (Mi costilla es un hueso -1932-, La
Blanca doble -1947-, La chispa de la vida -1981-, Tres para uno -1991-); escritores
solteros anhelantes de poder encontrar su inspiracion (Si Fausto fuera Faustina -1942-);
actores dispuestos a que le agasajen con piropos enalteciendo su egolatria (La estrella de
Egipto -1947-); inventores que descubren importantes alardes cientificos (Las siete Ilaves -
1949-); malvados magos que lanzan hechicerias y maldiciones (Una jovencita de 800 afios
-1958-); incorregibles mujeriegos capaces de conquistar a cualquier mujer (Los 0jos con
que me miras -1925-, Las nerviosas -1925-, Las mujeres de Lacuesta -1926-, Las mujeres
de Landrd -1928-, Las tentaciones -1932-); pobres e infelices maridos amantes
complacientes de su mujer quien les engafiaran al menor descuido (Las castigadoras -1927-

), etc.
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22 Personajes femeninos: quienes poseen reminiscencias romanticas gracias a la
dicotomia surgida en el XIX entre la denominada “mujer-angel” / “mujer-diablo”,
encontrandonos, pues, con amplisimos tipos inmersos en mencionada dualidad: princesitas
de operetas huidas que buscan un verdadero amor (Luna de miel en El Cairo -1943-);
mentirosas compulsivas que intentan encontrar la verdadera felicidad y poner remedio a sus
males (jCinco minutos nada menos! -1944-); mujeres dominantes, altaneras y seductoras
(Si Fausto fuera Faustina -1942-); estrellas de cine vanidosas (La estrella de Egipto -1947-
); reinas capaces de todo por amor (La hechicera en palacio -1950-); mujeres que odian a
los hombres hasta limites obsesivos (Vacaciones forzosas -1946-); duquesas que obligan a
casarse con el hombre no deseado (Yola -1941-); femmes fatales capaces de todo para
conseguir el amor de un hombre (Vacaciones forzosas -1946-); cantantes y artistas de
cabaret, revista, opereta y music-hall frivolas y coquetas pero en el fondo ingenuas y
capaces de conquistar a cualquier hombre (EI chivo loco -1923-, El adiés a la vida -1925-);
mujeres ardientes de deseo carnal (Las corsarias -1919-, Los faroles -1928-, Las
comunistas -1934-); amantes secretas (Las pantorrillas -1930-); mujeres que desean a toda
costa dar un castigo ejemplar a sus conyuges (¢Qué pasa en Cadiz? -1932-, Las de
Villadiego -1932), etc.

Veamos, pues, mas detenidamente, a continuacion, los tres tipos de personajes mas
importantes que intervienen en la revista musical espafiola y su incidencia dentro de la

misma.
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11.2.2.1. El galéan

Aunque el término posee unos origenes claramente &ureos®, Meyerhold, por
ejemplo, caracteriza dos tipos de galanes que bien pueden entroncar con los que nos
encontramos en este género teatral; a saber:

a) Primer galan: de estatura media, piernas largas, 0jos y boca expresivos. La voz
puede ser aguda (tenor). Ausencia de corpulencia (estatura media). Superacion activa de las
dificultades amorosas en un plano lirico. Composicién paradéjica®.

b) Segundo galan (ingenuo): mismas caracteristicas que el anterior aunque menos
acentuadas. Es admitida una estatura més baja de la media. Ausencia de corpulencia.
Superacion de las dificultades amorosas en un plano ético.

Efectivamente, la tipologia del galan proporcionada por Meyerhold nos permite
adscribir al galan a) la categoria de “galan cantante”, esto es, aquél por el que la vedette de
turno pierde la cabeza y con el que, felizmente, acabara en sus brazos y el galan b) o “galan
cémico”, generalmente y, al igual que su predecesor, enamorado de la vedette pero con la
que no correra la misma suerte ya que su destino pasa por quedarse solo o con el amor de
una tiple cémica o actriz de caracter.

Asi pues, un tipico ejemplo de ambos galanes nos los pueden proporcionar revistas
como jVaya par de gemelas! (1980), Hay que decir que si al amor (1983) o El ultimo
tranvia (1987) donde Ricardo Valle actuaria como galan a) y Berto Navarro como galan b)
0 en revistas como La hechicera en palacio (1950), Carlos Tajes seria el galan tipo a) y
Paquito Cano el b) y servirian como contrapunto a la belleza de la vedette, en esta ocasion,
Celia Gamez. Seria precisamente esta Ultima quien introdujera la figura del galan dentro de

la revista musical espafiola.

% “pyede considerarse sin lugar a dudas al personaje del galan como a una de las distintas
formulaciones escénicas otorgadas al “caballero” en tanto en cuanto éste puede ser padre-viejo, esposo,
hermano, galan. Las tres primeras figuras poseen como atributo identificativo el honor y la salvaguarda del
mismo, por lo que a él consagrardn buena parte, sino toda, de su existencia. Ello los lleva a guardar
celosamente a la dama, bien en su figura de hija, hermana o esposa y perpetrar la venganza si el honor ha sido
mancillado; por su parte, el hermano es un sustituto del esposo o del padre que desaparece 0 pasa a segundo
término cuando éste actla, ya que se define como un simple equivalente teatral del esposo. Para Ruiz Ramon,
“la persona del padre, del esposo y del hermano coinciden en ser autoridad y su mision es la de salvaguardar
el orden ético-social a nivel de la familia”. Vid. Historia del teatro espafiol. Desde sus origenes hasta 1900,
Madrid, Catedra, 9° ed., 1996, pags. 137-138.

%2 \/id. MEYERHOLD: El actor sobre la escena. Diccionario de préctica teatral, Universidad
Auténoma Metropolitana, Direccion de Difusion Cultural, México, 1986, pag. 77.
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En 1934, con el estreno de El baile del Savoy, Celia contrata al chansonnier Pierre
Clarel para que la acomparie en mencionada opereta. Posteriormente incorporaria a otros
actores en sus comedias musicales como Carlos Casaravilla, Juan Barbara, el mencionado
Carlos Tajes, Anibal Vela o el prototipo clasico de galan revisteril, Alfonso Goda: con un
impresionante fisico y un porte elegante y aristocratico, conquist6 al pablico femenino en
no pocas ocasiones. Goda compartid cartel junto a Celia GaAmez y otras tantas vedettes de la
época como Maruja Boldoda, su esposa y a la sazén “chica de Celia”, ejerciendo de galan
atractivo, valiente, desenfadado y arrogante. Goda tenia el aura de las viejas glorias
cinematograficas del Hollywood dorado: el bigote de un Clark Gable, la altura de un James
Stewart, la elegancia y simpatia “a lo Cary Grant”, la gallardura y el porte elegante de un
Stewart Granger, la transmision de fuerza, tenacidad y arrojo “a lo Charlton Heston”... y
gracias a ello, triunfé. Y lo hizo frente a tantos otros galanes de la época como los
anteriormente mencionados, a pesar de que muchos de ellos no gozaran de su enorme
potencial fisico y artistico. Goda ostentaba la categoria de actor-cantante-baritono de
zarzuela, tesitura frecuentemente alcanzada por muchos de los galanes revisteriles de la
época.

La figura, pues, del galan dentro del “teatro olvidado” sirve como contrapunto a la
figura del comico, no s6lo por su fisico, siempre digno de admiracién por parte de publico y
de la dama a la que enamora o corteja, sino también por su tenacidad, arrojo y gallardia
aunque en ocasiones estas virtudes sean las que le conduzcan irremediablemente al perdon
de su amada o al arrepentimiento ocasionado por sus constantes flirteos (véase ademas a

este respecto el apartado V.4.).

11.2.2.2. El cébmico

Fundamentalmente, pues, hombre y mujer (sean cual fueren los tipos y personajes
que interpreten), ponen de manifiesto como léit-moétiv de cualquier revista la infidelidad
(amistosa o conyugal) basada en constantes juegos de palabras de claras connotaciones
sexuales. El hombre, normalmente, es un curioso ser, sinverglienza tradicional, algo tonto y
con pocas luces, que vive sin trabajar y, cuando trabaja, malgasta y derrocha, pero que,

extrafiamente posee un desmedido éxito con las mujeres gracias a sus potentes dotes
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sexuales y su “ibérica hombria”; frente a él, la mujer “cosificada”, anhelante objeto de
deseo para el “macho ibérico” son, a grandes rasgos, los tipos fundamentales que, de una
forma mas explicita o veleidosa suelen retratar las revistas junto a toda una amplisima gama
de personajes sainetescos que vienen a contrarrestar las actuaciones de aquella dualidad
imperecedera que continla hasta nuestros dias.

Entre ellos puede encontrarse la figura del comico o bufo, a la que anteriormente
(11.2.2.) hemos hecho referencia. El personaje comico, ademéas de servir como contrapunto
al galan (en no pocas ocasiones es ademas su “conciencia”) permite servir de puente entre
espectador y vedette al sentirse identificado con aquél y ver reflejados en escena sus
suefios, deseos, anhelos e incluso frustraciones. EI comico intentard por todos los medios
posibles hacer su voluntad aunque siempre salga escaldado en su intento por mantener una
aventura amorosa extramarital, lo que le convertira, evidentemente, en claro ejemplo para
el publico masculino con el que se identificaba. La moraleja, pues, estara servida.

El tradicional “vikingo” hispano cuya Unica obsesion es satisfacer sus apetencias
sexuales junto a la “despampanante hembra” son los dos cauces, pues, no exentos de
machismo, por los que circula la tradicional revista basada en la sicalipsis y que tendra su
maximo exponente en las obras estrenadas en nuestro pais a partir de los afios setenta,
fundamentalmente.

Pero, junto a ellos, el personaje masculino amanerado en formas, sera otro de los
cauces por los que circule la comicidad de la revista. Al pablico no le importa lo que habla;
el espectador desea ver la pléyade de gags, de tics, de “ornamentaciones” fisicas que realiza
cuando aparece el “macho ibérico”. Su capacidad sexual es, indudablemente, puesta a
prueba y se dispone a ejercerla en cuanto le dejen, por eso, cuando el tipo varonil se le
cruza en su camino, el personaje afeminado sélo piensa “jQué macho eres, maricon!” y, en
esa gesticulacion, en ese juego del gato y el raton que mantiene junto al “macho ibérico”
frente a la desconcertante pero a la vez divertida mirada de la mujer que ve como puede
escarmentarlo, se suceden todo un juego de movimientos que hacen las delicias de los

espectadores.
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11.2.2.3. El tratamiento de la mujer en la revista espafola

En 1957, el empresario y productor granadino José Maria Lasso recorria Espafa
presentando junto a su Gran Comparfiia de Revistas el “grandioso espectaculo” con una
“fastuosa presentacion”, Mdsica y Mujeres.

Efectivamente, las dos palabras del titulo resumen a la perfeccion la maxima de la
revista; de un lado, el necesario elemento musical y, de otro, la figura
femenina,cuantificada y masificada en el plural, como parte principal de cualquier
espectaculo de estas caracteristicas.

Frente a la comedia musical americana, en donde sus protagonistas podian ser
perfectamente masculinos o femeninos, alternativamente, en la revista musical espafola, es
la mujer y, Unica y exclusivamente ella, la estrella fundamental de la representacion tratada
siempre desde una perspectiva masculina, lo que constituia una vision machista como
propia del género, hasta el punto de condicionar la presencia de mujeres en lo espectaculos;
al hilo de esto, no debemos olvidar que fueron pocas las mujeres libretistas que se
dedicaron a componer para el género. Sirvanse como claro ejemplo los nombres de Blanca
Flores, Marisa Medina, Carmen Cervera Benlloch, Maria Pilar Colorado, Ramona Garcia
del Rio, Mirian Kleckowa, Cecilia Mantia o Julia Maura, como las méas significativas
(vease a este respecto el apartado V.1.)

Dentro de este marco general, las distintas épocas permiten matizar este imaginario,
que va desde los topicos costumbristas, modistillas ingenuas, sufridas criadas etc.., hasta
rozar el espacio de la prostituciéon y la pornografia, bajo la apariencia de la normalidad,
esposas casquivanas, cupletistas interesadas y un sinfin de personajes similares, y de aqui
se podia pasar a una exaltacion superficial e idealizada del papel de la mujer en la sociedad,
novia decente, mujer emprendedora, etc.

Efectivamente, la mujer de las primeras revistas pertenecientes a la denominada
primera etapa, no es una mujer cosificada, aunque si lo estaba dentro de la mentalidad de la
época vista y percibida en funcion del claro pensamiento machista del hombre. Su inclusion
obedece a la clasica tipologia del sainete tradicional en donde chulapas, planchadoras,

maritornes, modistillas o bordadoras, plagan los libretos constantemente.
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La inclusion de las suripantas en 1866 como complemento para ilustrar un nimero
musical dentro de El joven Telémaco, hara que, a partir de entonces, ese cuerpo de
bailarinas sea objeto referencial para cualquier revista a la manera de otros espectaculos de
la época como los ofrecidos en los cafés-cantantes o representaciones de zarzuelas, por
ejemplo. Su inclusion provocaba la asistencia de un nutrido grupo de espectadores
masculinos quienes veian complacientes los bailes de aquel incipiente primer cuerpo de
vicetiples bastante ligeritas de ropa. A partir de entonces, la mujer como imagen sexual,
objetivada y valorada dentro del grupo, fue uno de los factores clave de muchas de las
revistas espafiolas que tuvieron su auge con la denominada revista basada en la sicalipsis y
con obras como Las corsarias (1919), Las castigadoras (1927), Las inviolables (1934), Las
de los o0jos en blanco (1934) o Mujeres de fuego (1935).

Esta mujer como objeto sexual fue siempre un certero reclamo publicitario en las
carteleras de teatros de revista y en los programas de mano que se repartian con su efigie
(en no pocos casos, semidesnuda) para atraer el mayor nimero posible de espectadores
masculinos tal y como era tradicional en el teatro. Esto hacia que las espectadoras
femeninas fueran las que menos frecuentasen espectaculos de este tipo.

Durante los afios veinte y treinta del siglo XX, los teatros de revista se encontraban
poblados de un numeroso publico masculino que acudia presuroso a contemplar cémo el
cémico de turno conquistaba a cualquier mujer que se le cruzaba en su camino; a las
continuas infidelidades conyugales con “sefioritas de buen ver”; a frivolas vedettes,
cupletistas y cabareteras para quienes la libertad sexual era un medio de vida (espacio éste
ya mas cercana al mundo “encubierto” de la prostitucion) y con las que no llegaban a
contraer matrimonio porgue no eran “decentes”.

Asi, titulos como Las carifiosas (1925), Las castigadoras (1927), Las lloronas
(1928), Las guapas (1920), Las mimosas (1931), Las tentaciones (1932), Las de Villadiego
(1933), Las vampiresas (1934), Las de los ojos en blanco (1934), Las de armas tomar
(1935), Las inviolables (1935)... y un sinfin de titulos mas hacen que el espectador
masculino sea el que habitualmente consuma estas producciones en las que el erotismo
explicito de muchos de sus didlogos y cantables hacen a los libretistas y compositores,
escribir una nutrida némina de obras respondiendo a esa demanda y con esas sefias de
identidad.
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En la déecada de los “dorados 20” y, concluida ya la Primera Guerra Mundial, nace
en la sociedad la “nueva Eva”, un tipo de mujer moderna y elegante, distinguida en formas
pero clasica y romantica en modos y maneras que se incorporard al mundo laboral y
rompera econémicamente con su marido. Es una mujer que se arregla pensando en ver y ser
vista (ahora llegan las dietas, las cremas para adelgazar, el nuevo corte de pelo “a lo
garconne”, el acortamiento de las faldas, la reivindicacion de sus derechos, aprende a fumar
y conducir...) La mujer, pues, comienza a transformarse para adentrarse de lleno en un
mundo superficial que, a su vez, representd grandes conquistas: adquirir independencia con
respecto al hombre, vestir a la Gltima moda, tener una cartera llena de billetes... Esto hace
que el mundo del hogar femenino cambie y la mujer accede al &mbito publico.

Se trata asi de una mujer plenamente urbana con una agenda repleta de

compromisos. El coctel es un invento de esos afios. Se impone entonces la frivolidad:

Estas mujeres quieren recuperar la juventud que la guerra les habia quitado y aparecen las fajas para
los pechos, aparece como un andrdgino, participa en la sociedad pero de manera frivola y se crea un erotismo
muy perturbador para los hombres. Las mujeres van a poder hacer una escenificacién de su propio erotismo,
que no hay que tener traumas y crea una especie de efervescencia erética®™

El gran éxito del cine y de actrices tan populares como Greta Garbo, la convierten
en el prototipo de la imagen de mujer a seguir. Todo ello, evidentemente, aparecera
reflejado sobre el escenario y en multiples libretos de revista en donde adquirira un elevado
estatus al convertirse en esa mujer fuerte, dindmica y arrebatadora pero muy femenina que
causa admiracion entre los hombres debido a su hermosura, independencia e inteligencia.
Véanse, al respecto las grandes producciones de los hermanos Velasco con titulos como
Las musas latinas (1913), Arco Iris (1922), jAve, César! (1922), La tierra de Carmen
(1923), El rey nuevo (1923), Rosa de fuego (1924), Revista de revistas (1924), La orgia
dorada (1928), Las bellezas del mundo (1930), etc.

Paraddjicamente, la llegada de los fascismos europeos contrarresta todos los
avances de la mujer y la regresa al hogar. Mas adelante y, sélo gracias a la audacia y buen

0jo artistico de la vedette argentina Celia Gamez (siempre preocupada por elevar el papel

% Vid. HENAO, Myriam: “La Eva moderna, prototipo de la mujer moderna en la ilustracion grafica
espafiola de los afios 20”, en Universia Colombia, 31 enero 2007, tomada de la pagina electrénica
<http://www.universia.net.co/hayfestival2007/noticias/laevamodernaprototipodelamujermodernaenlailustracio
ngraficaespanoladelosanos20.html>.

[167]



de la mujer en el teatro y desquistarlo de tanto machismo como hasta entonces imperaba en
el mismo), la mujer ocupara el puesto de honor dentro de la revista musical, al eregirse, ya
no sdlo como estrella indiscutible del espectaculo (recordemos que muchos de los titulos
mencionados ofrecian argumentos en donde los personajes femeninos se encontraban
siempre supeditados a los masculinos) sino otorgandole también la dignidad que habia
perdido en las revistas anteriores a la Guerra Civil.

La comedia musical arrevistada, asi, incluira princesitas de opereta, alocadas
jovencitas que buscan el verdadero amor, estrellas de cine fugadas... y hasta mujeres que
sienten un odio acérrimo hacia los hombres, tal y como le sucede a Maria Rosa, Condesa de
Balmaseda en Vacaciones forzosas (1946).

Sin dejar de lado, evidentemente, este imaginario de mujer, que permanece latente a
lo largo de toda la historia del género, (en unos titulos de una forma mas explicita que en
otros, no debe perderse de vista las acuciantes manos de la censura), seré con la llegada del
aperturismo hacia finales de los afios sesenta y principios de los setenta cuando la mujer
vuelva nuevamente y, de una forma acompasada con la caida de la dictadura franquista, al
denominado fendmeno del “destape” que invadié todas las facetas de la vida cultural y
artistica espafola, con especial relevancia en television, cine y teatro.

A mediados de los setenta, la mujer cobra un protagonismo descomunal dentro del
género al aparecer con el torso semidesnudo en la publicidad teatral (gacetillas, anuncios,
vallas publicitarias, programas de mano, marquesinas...) dejando entrever los encantos de
su anatomia y mostrando o sugiriendo en muchos casos, lo que se escondia tras unas
escuetas prendas de vestir (bikinis, sujetadores, mallas, transparencias, adornos de marabd,
bufandas de plumas, minifaldas, braguitas, pronunciados escotes, pieles, etc.) bajo una
aparente liberacion.

La mujer, pues, vuelve a estar entonces “cosificada”, si bien nunca dej6 de estarlo,
aunque se apreciaba menos en los libretos de las décadas de los cuarenta, cincuenta y
sesenta (donde se sugeria mas que se decia), lo que provocaba una muerte total del
elemento picaro, auténtico factor clave de todo el género y comenzaba a reinar el erotismo

procaz y chabacano:

El arte de la vedette antigua era el de ocultar, un arte esencialmente esquinado, pero de rancia
sabiduria escénica, que ahora se pretende sustituir por un banal mostrar. La fuerza de convocatoria de la
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vedette antigua se originaba en su capacidad de disimulo, en su rara y atrayente combinacién de audacia e
hipocresia, capaz de convertir al turbio bramido del insatisfecho en un acto liberador de sus mugres interiores.
[...] De ahi que el sentido carismatico de aquella forma de actuacién obedeciera a la circunstancia de que la
vedette llevaba su cuerpo siempre cubierto, y de que, aln asi, y tal vez por esa misma causa, era capaz de
convertir a las zonas ocultas de su piel en un punto de confluencia de la imaginacion y la mirada “interior” de
su clientela. Hoy, el publico pide el descubrimiento total del cuerpo femenino. Pero esto supone la muerte del
viejo juego -socialmente represivo, pero escénicamente fértil- de la picardia, en cuanto a rito de iniciacion en
lo prohibido. El poder de la antigua estrella de revista se ha perdido con la irremediable pérdida de su misterio
escénico de desvergonzada inaccesible®.

Efectivamente, impensable seria ver a una Celia Gamez con el torso semidesnudo,
pero haciendo alarde de su picardia mientras entona la java de “Las viudas” de Las
leandras (1931) al par que muestra sus piernas al espectador y, contrariamente, no nos
imaginamos a una escultural Addy Ventura completamente vestida si antes no ha bajado al
patio de butacas ensefiando su trasero, ataviada Unicamente con una escueta braguita y

13

sujetador mientras repica aquello de “jLo tengo rubio, lo tengo negro!” haciendo las
delicias del espectador mientras le obsequia un paquete de tabaco.

Asi pues, las referencias a la mujer como elemento principal y primordial del
espectaculo (mujer-sujeto/mujer-objeto) dentro de la revista musical espafiola son
maltiples, si bien pueden apreciarse claramente desde varios ambitos como son el de los
titulos que ofrecen las propias revistas, los nimeros musicales que las pueblan, los didlogos
y la publicidad. Vedmoslos un poco més detenidamente.

11.2.2.3.1. En cuanto a los titulos de las revistas, estos pueden aludir no solamente a
los diversos estados de la mujer, sino también a sus profesiones, a mujeres y personajes
femeninos concretos sino ademas a expresiones de indole machista que tienen a la mujer-
objeto como elemento clave de los mismos. Veamos algunos ejemplos:

a) Titulos que hacen referencia a diversos estados sociales y civiles de la mujer:
iS6lo para solteras! (1910), La perfecta casada (1920), Afio nuevo... viuda nueva (1963),
Las cosas de... la viuda (1964), Una viuda de estreno (1968), La dulce viuda (1980), Una
viuda de ocasién (1981), etc.

b) Titulos que aluden a algunas caracteristicas relativas a la mujer: El tributo
de las cien doncellas (1872), El club de las solteras (1909), Las once mil virgenes (1909),
Las decididas (1912), Una mujer indecisa (1915), La Eva ideal (1916), Las nerviosas
(1925), La mujer chic (1925), Las burladoras (1927), Las castigadoras (1927), La deseada

% V/id. FERNANDEZ-SANTOS, op. cit., pag. 29.
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(1927), Las lloronas (1928), Las carifiosas (1928), Las guapas (1930), Las mimosas
(1931), Las pavas (1931), Las dictadoras (1931), Las tentaciones (1932), Las arrepentidas
(1932), Las insaciables (1934), Las ansiosas (1935), Las inviolables (1935), Las de armas
tomar (1935), Una rubia peligrosa (1942), Las mujeres caprichosas (1950), Las matadoras
(1952), Las mentirosas (1952), Las ambiciosas (1952), Una mujer despechada (1965), Las
fascinadoras (1965), Las atrevidas (1968), etc.

c) Titulos que incluyen la palabra “mujer”: Las mujeres de Lacuesta (1926), Las
mujeres de Landru (1928), Las mujeres del Zodiaco (1929), Las mujeres bonitas (1933),
Mujeres de fuego (1935), Siguiendo a una mujer (1948), Un pitillo y mi mujer (1948), Las
siete mujeres de Adan (1957), etc.

d) Titulos que hacen referencia no a oficios de la mujer sino a su “incapacidad”
de oficio, esto es, la burla perenne de los autores a la ejecucion de diversas profesiones por
parte del elemento femenino, acentuandose, pues, la vena machista presente en el género:
Las corsarias (1919), Las aviadoras (1927), Las secuestradoras (1932), Las incendiarias
(1937), Ladronas de amor (1941), Las alegres cazadoras (1950), S.E., la Embajadora
(1958), La chica del surtidor (1970), Carmen, la cigarrera *““pop” (1971), El cuento de la
lechera (1974), etc.

e) Titulos que marcan un descarado machismo: Veinte mujeres por barba (1890),
iEche usted sefioras! (1910), jArriba la liga! (1914), Lo que cuestan las mujeres (1926),
iAbajo las coquetas! (1928), jQue se mueran las feas! (1929), jDuro con ellas! (1931),
iComo estan las mujeres! (1932), Lo que ensefian las mujeres (1936), Me gustan todas
(1937), Lo que hablan las mujeres (1937), jCaray, qué sefiora! (1938), No me hable usted
de sefioras (1948), Una mujer de bandera (1951), jCuidado con las curvas! (1956), jQué
mujeres! (1957), jQué sefiora! (1957), jEs para hombres solos! (1964), Los monumentos
(1965), jEstan de locura! (1974), etc.

f) Titulos que insintan el erotismo femenino: Venus Salén (1903), La diosa del
placer (1907), Reservado de sefioras (1910), EI templo del placer (1922), Las insaciables
(1934), Las hay frivolas (1938), Tres hombres para mi sola (1965), Las turistas del amor
(1969), Gisela, sefiora para todo (1973), La frivola mas frivola o jSoy una chica alegre!
(1974), iMujeres con... sexy buum! (1975), jEstréneme usted! (1975), La descarriada o La
frivola emigrante (1976), Erotica (1977), etc.
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g) Titulos que hacen referencia a la mujer como objeto de admiracion:
Certamen de bellezas (1903), El arte de ser bonita (1905), Las bellezas del mundo (1930),
Bonita y coqueta (1930), Por tu cara bonita (1938), Las bellezas de Hollywood (1944),
Bellezas en taxi (1966), Las teleguapas (1967), etc.

h) Titulos que aluden a la “emancipacion” de la mujer siempre desde una
perspectiva ambigua en tanto en cuanto no debemos perder de vista que las revistas son
compuestas fundamentalmente por hombres: Congreso feminista (1904), iSi las mujeres
mandasen...! (1908), jSefioras, a sindicarse! (1921), Las comunistas (1934), Yo quiero ser,
vedette (1938), etc.

i) Titulos que aluden a una mujer o personaje femenino concreto enmarcados
siempre desde una perspectiva costumbrista-realista y que aluden a prototipicos personajes
sainetescos que ayudan a acentuar el caracter cobmico de los mismos a través de la rima: La
sefiora Barba Azul (1909), jSube, Mariana, sube! (1911), La boda de la Farruca (1913), El
amor de Friné (1922), El apuro de Pura (1922), Roxana, la cortesana (1928), La Melitona
(1929), El cefidor de Diana (1929), jEs mucha Cirila! (1929), Pelé y Melé (1931), El
cefiidor de Venus (1931), La tierra de Lupe (1932), Socorro en Sierra Morena (1933), Los
maridos de Lidia (1935), Peppina (1935), La Colasa del Pavon (1935), Yola (1941),
Colomba (1961), El hijo de Anastasia (1961), etc.

j) Titulos que hacen referencia al origen o procedencia de una mujer: Mujeres
vienesas (1912), Las alegres chicas de Berlin (1916), La ultima espafiola (1917), La rubia
del Far West (1922), La musa gitana (1931), La nifia de La Mancha (1931), Las mejicanas
(1932), Consuelo, la trianera (1938), La espafiola misteriosa (1959), Las alegres chicas de
Portofino (1960), La bella de Texas (1965), Las siete nifias de Ecija (1968), etc.

K) Titulos que, indirectamente, aluden a la mujer: La costilla de Adan (1917), No
la engaries, Atilano (1938), Anoche sofié contigo (1945), etc.

I) Titulos que aluden a la posicion social de una mujer: La millonaria (1920),
Una mujer y un millén (1925), La princesa Tarambana (1931), Tropezon de la reina
(1933), La condesa Marutza (1934), Pobrecitas millonarias (1961), Una reina peligrosa
(1971), Millonaria caprichosa (1982), etc.

II) Titulos que hacen referencia a expresiones tipicamente femeninas: jRamén

del alma mia! (1920), Las nifias de mis ojos (1927), jY decias que me amabas! (1927), Los
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0jos con que me miras (1931), Mi marido esté en peligro (1939), jMiente... y veras! (1941),
Con el primero que pase (1964), Este tio no funciona (1977), etc.

m) Titulos que aluden a personajes femeninos legendarios (reales o ficticios):
Las hijas de Lemnos (1911), La ronda de las brujas (1934), Las vampiresas (1934), La
reina de Saba (1953), Sirenas de Apolo (1956), El aguila de fuego (1956), El negocio de
Salome (1961), Adan y Eva (1966), Los angeles de Via Veneto (1973), La favorita del
sultan (1975), etc.

n) Titulos que, con una sola palabra, hacen referencia a atributos o rasgos
femeninos: Pitusa (1952), Tontita (1955), Caprichosa (1958), Mimosa (1960), Apasionada
(1978), Mufiecas (1979), etc.

i) Titulos que hacen referencia a acciones de los hombres y que tienen como
principal objetivo, la mujer: jConquistame! (1952), jCastigame! (1957), jBésame!
(1958), jAchichame! (1977), jAcariciame! (1982), etc.

11.2.2.3.2. En cuanto a los numeros musicales, (mas adelante y en el apartado
11.2.4. comprobaremos cdmo la mujer aparece en una enorme abundancia de los mismos
desde distintas facetas) se le ha cantado a diferentes prendas y modas femeninas (la
mantilla, la peineta, las faldas, la media, el abanico, el mantdn, la bata de cola), al fisico de
la mujer (sus ojos, sus labios, su mirada, su forma de besar, su pelo, su peinado, su cuerpo,
el lunar, su forma de bailar y moverse), sus diferentes estados (soltera, novia, casada,
madre, viuda), su nacionalidad (espafiola, madrilefia, andaluza, catalana), a personajes
femeninos reales (Clara Bow, Laura del Rio, Eugenia de Montijo, Pastora Imperio, Inés de
Toledo), a personajes femeninos ficticios (La Calixta, La Nati, La Lola, La Colasa, La
Manuela, La Catalina, Corita, Lucinda), a diferentes oficios (lavandera, costurera,
modistilla, carterista, guardera, enfermera, florista, estudiante, pescadora, secretaria,
cigarrera), a diversos estados animicos (sus suspiros, sus suefios, sus celos, sus lagrimas), a
distintos estados (mimosa, carifiosa, castigadora, llorona, inviolable), a labores propias de
su sexo (el encaje de bolillos, transportar agua de la fuente), etc.; es decir, cualquier motivo
relacionado con la mujer era susceptible de ser cantado en la revista y no siempre
denotando matices eréticos, antes bien, muchos nimeros musicales indican una clara
admiracion hacia la mujer, véanse, por ejemplo, aquellos nimeros cuya letra esta dedicada

a su mirada, a sus besos, su pelo o a sus diferentes estados civiles y sociales.
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11.2.2.3.3. Otro de los aspectos fundamentales que denotan el tratamiento del sexo
femenino en la revista, es el concerniente a los dialogos mantenidos por varios personajes
acerca de la mujer en sus dos vertientes, “cosificada” y admirada. Veamos algunos
ejemplos de ambas categorias.

En cuanto a la mujer “cosificada”, La pipa de oro (1932) presenta el caso de
Gundemaro, quien ha ido a parar por azares del destino a la ciudad de La Higuera, toda ella

compuesta por mujeres:

ROSA.- Bueno. Si no me mandan nada me retiro.
GUNDEMARO.- Si, oye. A mi me vas a traer un ponche.
CIRILO.- Y a mi uno de esos... No me acuerdo ahora cdmo se llaman... Esos que se hacen asi...
(Haciendo indicacion con la mano de mover un céctel).
ROSA.- Enseguida. (Se oprime con un dedo en el lado izquierdo del pecho y suena un timbre.
Después saca del pecho un tubito por el que habla). Oiga, un ponche y un cdctel [sic] para los
viajeros del quince.
CIRILO.- ¢Has visto qué teléfono?
GUNDEMARQO.- Hay que ver...
CIRILO.- Ya lo creo que hay que ver. (Mirando por el escote).
GUNDEMARO.- ;/Qué es esao? ;Qué estads mirando? jFura de ahi! (Apartandole
violentamente y poniéndose a mirar).
CIRILO.- Pero, aye, ;me quitas a mi para mirar t0?
GUNDEMARO.- Si, sefior. Ya sabes que me dijo tu padre que mirase por ti. Y
eso es lo que hago. (Volviendo a mirar). jHay que ver! (Aparte) (Se la ve hasta la central).
CIRILO.- (Aparte de Gundemaro). (jQue vas a meter la pata!).
ROSA.- Bueno. (Y qué sacan ustedes con mirar?
GUNDEMARO.- Efectivamente, no se saca nada. Pero es que a veces no se trata
de sacar. Se trata de... de...
CIRILO.- (Que la vas a meter...)
GUNDEMARO.- (Mirando otra vez). (Esto si que es un enchufe).

(Acto I. Cuadro 3°)

Por otro lado, la mujer admirada se encuentra perfectamente reflejada en fragmentos
como el que se sigue, perteneciente a la opereta Dofia Mariquita de mi corazon (1942) en

donde el galan masculino, Adolfo, anhela alcanzar el amor de la mujer de sus suefios.

ADMIRADORA 22.- Quisiéramos que nos firmase usted un retrato a cada una.

ADOLFO.- Con mucho gusto. Traigan aca. (Escribe en una fotografia, que entrega a Admiradora
2%). “A una mujercita linda de quien nada sé y quisiera saberlo todo”.

ADMIRADORA 12.- jQué bonita dedicatoria! PGngame otra igual.

ADMIRADORA 3%- Y amil

LOLITA.- Bueno, voy a vigilar, no salga mi sefiorita y les ponga a ustedes una posdata. (Vase
segunda izquierda).

ADOLFO.- “A la mujer de mis suefios”.

ADMIRADORA 12.- ;Eso quiere decir que ha encontrado usted a la mujer sofiada?
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ADOLFO.- jCualquiera lo sabe!... En todas quisiéramos encontrar a la mujer de nuestros suefios...
Pero esa mujer huye de nosotros, como lo que es, como una sombra.

MUSICA

ADMIRADORAS.- ;Y cdmo es la mujer que usted sofiaba?
ADOLFO.- Muy dificil, lo confieso.
ADMIRADORAS.- (Es frivola, formal, coqueta o pava?
ADOLFO.- Es un poco todo eso.
ADMIRADORAS.- En el amor no existen imposibles;
si la busca, la tendra,
que hasta suefios increibles
se vuelven realidad.
ADOLFO.- Besando aqui y alla
de boca en boca fui
buscando siempre a la mujer que presenti.
(Salen las vicetiples).
Divina mujer
que mi fantasia cre6
y s6lo en mis suefios vivid...
Divina mujer
que supo mi amor encender
y nunca mis ansias calmo.
Es pos de mi quimera
pasé la vida entera,
porque pensé
que un dia en mi vida quiza...
ADMIRADORAS.- Aquella mujer
que su fantasia cred
podria en sus brazos caer,
si aquel ideal
lograse un milagro de amor
volverlo de carne mortal.
ADOLFO.- Por eso, al conocerte,
hoy tiemblo de inquietud;
quisiera saber
si aquel ideal eres tq,
divina mujer.

(Acto 1)

11.2.2.3.4. Por ultimo, el aspecto dedicado a la publicidad (al que posteriormente

trataremos con mas profundidad en el capitulo dedicado a la difusion del género frivolo,

véase apartado V1I11.2.), es uno de los factores claves del género que nos ocupa.

De una parte, para atraer espectadores masculinos, muchas son las fotografias y

retratos de vedettes y actrices (algunas més ligeritas de ropa que otras) que presiden los

programas de mano, carteles, afiches callejeros, vallas publicitarias y marquesinas, puesto

que los productores, seguros del éxito que iban a conseguir, no dudaban en reflejar al sexo

opuesto como un fiel reclamo para llenar sus butacas.
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Por otra parte, a medida que la censura va dejando mano abierta en el terreno
artistico, la publicidad deja entrever igualmente a mujeres en posturas realmente
provocativas, semidesnudas en algunas ocasiones, desnudas en otras a excepcion de un
diminuto tanga y un sujetador y, por supuesto, unos rostros bellisimos con esculturales
cuerpos cuya sola admiracién podria hacer que se tambalearan los cimientos de un
matrimonio.

El caso es que la publicidad siempre ha constituido un elemento primordial en
cuanto al tratamiento de la mujer puesto que el empleo de un lenguaje muy particular

referido a la misma (“sexy”,

escultural”, “bellisima”, “provocativa”, “deseada”...), unido a
fotografias e ilustraciones de las superestrellas del espectaculo, ha permitido nutrirse de
espectadores masculinos a la revista sin tener en cuenta, en muchas ocasiones, los gustos y
preferencias de las sefioras que solian también gustar de asistir a estas representaciones.

En el apartado VII1.2.1. ahondaremos mas en esta cuestion.

11.2.3. El texto

El texto es quizd uno de los elementos, junto con la masica, absolutamente
indispensables en la revista espafiola. Uno y otro forman una pangea indisoluble sin la cual
no puede existir la revista. Esto nos lleva a hacernos la siguiente pregunta: ¢la revista sin
texto no es revista?

Para el fecundo compositor Fernando Garcia Morcillo,

El libro es uno de los elementos destacables de la revista, de eso no hay duda. Es muy importante la
forma en que esté escrito, pues en él se describen minuciosamente las situaciones cémicas, muchas veces
absurdas, presentadas a base de sketches, de escenas breves, de pequefias historias que se intercalan en la
accion. Asi era como se hacia en el Folies, en el Lido de Paris. En Espafia a se represent6 de ese modo en el
Teatro Calderén de Madrid y en alguno de Barcelona™.

José Mufioz Roman, uno de los libretistas claves dentro de la historia del género que
nos ocupa llegé a afirmar en cierta ocasién que la revista “sin libro” no era revista®™.
Efectivamente y, nosotros estamos totalmente de acuerdo con Mufioz Roman, si a la revista

se la priva de dialogos (bien en sus sketches, bien a través de un argumento mas o menos

% \/id. ROMAN Y GALVAN, op. cit., pags. 128-129.
% \/id. Teatro, circo y music hall, op. cit., pag. 312.
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lineal), quedarian sueltos una sucesion de numeros musicales, (todos ellos absolutamente
pictoricos y espectaculares) que ya no constituirian una revista tal y como la entendemos en
nuestro pais, puesto que esos numeros que la hilvanan estarian més cercanos al music-hall,

las variedades y el cabaret que a la propia revista:

También la revista tiene sus leyes propias, y no ha de ser teatro, sino revista. En ella prevalece la
espectacularidad de unos cuadros que han de poseer buen gusto, fantasia, riqueza, modernidad y ritmo. Para
evitar que el desfile de esos cuadros y el de grandes atracciones incurran en monotonia, los producers de
revistas han intercalado los sketches o nimeros hablados®”.

Matizaremos, pues, a raiz de estas palabras, la afirmacion que hemos hecho
anteriormente. La ausencia del dialogo en una revista nos llevaria a afirmar que todos los
cuadros musicales estarian mas cercanos, pues, a la revista de corte internacional (parisién,
londinense y americana) que a la tradicional revista espafiola, que necesita de un texto
dialogado con el que servirse para poder introducir una serie de nimeros musicales que, a
su vez, sirvan de enlace entre unas escenas y otras.

El texto (con argumento o hilvanado a través de sketches) resultard fundamental
para incluir la masica; si bien, el estudio de la insercion de los diferentes ndimeros
musicales que ilustran la revista lo dejaremos para mas adelante (véase al respecto el
apartado 11.2.4.1.), es cierto que ahora nos interesa conocer en qué se diferencia un sketch
de revista de un argumento lineal.

El sketch, si nos atenemos a su significado, denota un boceto, un esbozo, de ahi que
los sketches de revistas sean, en realidad, pequefias escenas todas ellas independientes y sin

relacion alguna entre si realizadas agilmente:

Se limitan a exponer brevemente una idea, un contraste, una linea significativa, un movimiento
fugitivo de la vida o de la imaginacion. [...] Ha de poseer el rasgo sutil, la gracia de lo inacabado, audacia
sugestiva y sencillez de expresion, puede no ajustarse rigurosamente a las leyes de la logica y omitir la verdad
de las cosas y de los seres®.

Frente a ello, los tradicionales sketches que han salpimentado las distintas revistas
estrenadas en Esparfia no brillaban precisamente por su elegancia, antes bien, la ordinariez,

chabacaneria y el elemento soez eran las caracteristicas mas sobresalientes de los mismos.

" dem.
% |bidem, péag. 313.
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Su interpretacion siempre se cefiia al mismo tridngulo: hombre-mujer-amante, con todas las
variantes que ello conlleva y las multiples situaciones a que da lugar.

Estos sketches, muy cercanos al vodevil, son incrustados en la revista como pretexto
para adornar los distintos nimeros musicales que la pueblan y contrastan claramente con la
denominada “revista de libreto o argumento”, puesto que en ella se presentaba una historia
(real o ficticia), exagerada en no pocas ocasiones, pero que poseia su inicio, su desarrollo y
su consiguiente desenlace.

La estructura de la revista de libreto era, basicamente, siempre la misma y seguia los
siguientes cauces, ateniéndose a un argumento concreto:

A) INICIO:

1° Presentacion de una situacion concreta y de los personajes: un negocio que
va mal, un mujeriego incorregible que no puede dejar de ser irresistible a las mujeres, etc.

2°. Inclusién de un hecho que marcara la situacion o al personaje y, en funcion
de aquélla, asi transcurrird la propia accion: un testamento que ha caido en manos del
propietario de un negocio ruinoso, una pocima que hace al hombre dejar de ser irresistible o
al contrario, etc.

B) DESARROLLO (apoyado siempre sobre el enredo):

1°. Aparicion de nuevos personajes que vienen a complicar la trama
argumental: el testador que aparece vivo y, por lo tanto, su testamento carece de validez, el
viaje que ha de realizarse para encontrar al inventor o a la p6cima secreta que hace
irresistible al hombre, etc.

2°. Falsas apariencias, identidades e insostenibilidad de la accion debido a unos
lazos familiares: marcada por la aparicion de unos personajes que adquieren otra identidad
y que, consiguientemente, pretenden dar un escarmiento al protagonista. Ello conlleva la
enmarafia de la accion hasta un punto en el que su resolucién parece muy dificil de resolver
por la inclusion de unos familiares (que en ocasiones no llegan a serlo) o la doble
personalidad de caracteres que se hacen pasar por lo que no son.

C) DESENLACE:

1°. Descubrimiento del secreto: toda la accion acaba por descubrirse ante todos los

personajes y, consiguientemente todas las mentiras quedan al descubierto.
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2°. Arrepentimiento y escarmiento del personaje: dada por el desenvolvimiento
de todos los acontecimientos desarrollados en la obra.

La anterior estructura, dada fundamentalmente en las revistas que hemos dado en
denominar “populacheras” (11.1.3.2.2.) al ser las mas frecuentes, puede trasplantarse al
resto de la tipologia anteriormente expuesta (opereta arrevistada, comedia musical
arrevistada y la revista adaptada) aunque con ligeros matices y a excepcion, claro esta, de la
revista de tintes europeos, la revista-antologia, las altas variedades arrevistadas (nutridas
fundamentalmente a base de sketches, si bien hay algunos casos donde se representan
revistas de libreto) y las revistas de actualidad y politica, cuya estructura veremos mas
adelante (11.2.3.1.).

La tipologia de revistas enumerada unas lineas més arriba, poseian una estructura
diferenciada atendiendo a la evolucion dada en el propio género.

Aunque, las primeras revistas, como claro subgénero dentro del género chico,
poseian un solo acto, posteriormente, se construirian con dos y tres actos,
fundamentalmente, si bien serian los dos actos los méas empleados por los libretistas para
construir su estructura interna. Factor igualmente importante lo constituye el uso de la prosa
o el verso, siendo la primera empleada para los dialogos y la segunda para los nimeros
musicales, aunque también es cierto que las primeras revistas pertenecientes a la primera
etapa del género bien se construyen totalmente en verso o lo alternan indistintamente con la
prosa.

En el siguiente cuadro, el lector podra comprobar atendiendo a la evolucion dada en
el género desde sus inicios y hasta practicamente finales del siglo XX, el nimero de actos y

las distintas formas en que estan compuestas algunas de las revistas de nuestro repertorio.

Titulo de la revista NuUmero de actos Formato en que esta escrita
El afio del diablo (1875) 1 VERSO
iEh!... jA la plaza! (1883) 1 PROSA
Villa... y Palos (1885) 1 VERSO
La Gran Via (1886) 1 PROSA/VERSO
La pequefa via (1886) 1 VERSO
Chin-chin (1896) 1 VERSO
Efectos de La Gran Via (1887) 1 PROSA/VERSO
Ortografia (1887) 1 PROSA/VERSO
Apuntes del natural 1 VERSO
Certamen nacional (1888) 1 VERSO
A vista de pajaro (1888) 1 PROSA/VERSO
Las primaveras (1889) 1 VERSO
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La gran montafia rusa (1889)

VERSO

1

La clase baja (1890) 1 VERSO

Las hojas del calendario (1894) 1 VERSO

jAl santo, al santo! (1894) 1 VERSO
Los inocentes (1895) 1 PROSA/VERSO
Cuadros disolventes (1896) 1 PROSA/VERSO
El mentidero (1898) 1 PROSA/VERSO
El pais de la cucafia (1897) 1 PROSA/VERSO
El galope de los siglos (1900) 1 PROSA/VERSO
El fondo del badl (1900) 1 PROSA/VERSO
Plantas y flores (1901) 1 PROSA/VERSO
Congreso feminista (1904) 1 PROSA/VERSO
Cielo y tierra (1905) 1 PROSA/VERSO
Géneros del reino (1905) 1 PROSA/VERSO
La Puerta del Sol (1907) 1 PROSA/VERSO

La alegre trompeteria (1908) 1 PROSA
Las ruinas de Talia (1908) 1 PROSA/VERSO
Fases de la luna (1909) 1 PROSA/VERSO

La Corte de Faraén (1910) 1 VERSO

Las musas latinas (1913) 1 VERSO
Musica, luz y alegria (1916) 1 PROSA/VERSO

Ministerio de estrellas (1917) 1 PROSA

Las corsarias (1919) 2 PROSA

Los 0jos con que me miras (1925) 1 PROSA

Las mujeres de Lacuesta (1926) 1 PROSA

Las castigadoras (1927) 2 PROSA

Los bullangueros (1927) 2 PROSA

Los cuernos del diablo (1927) 1 PROSA

La orgia dorada (1928) 2 PROSA

En plena locura (1928) 2 PROSA

Las carifiosas (1928) 2 PROSA

El divino calvo (1928) 2 PROSA

Los faroles (1928) 1 PROSA

iPor si las moscas! (1929) 2 PROSA
El cefiidor de Diana (1929) 2 PROSA/VERSO

Las guapas (1930) 2 PROSA

Las pantorrillas (1930) 2 PROSA

La sal por arrobas (1931) 2 PROSA

Las leandras (1931) 2 PROSA

El huevo de Colén (1931) 2 PROSA

La pipa de oro (1932) 3 PROSA

Las gallinas (1932) 1 PROSA

iComo estan las mujeres! (1932) 3 PROSA

Las tentaciones (1932) 2 PROSA

La camisa de la Pompadour (1933) 3 PROSA

Piezas de recambio (1933) 2 PROSA

Mi costilla es un hueso (1933) 3 PROSA

Las insaciables (1934) 3 PROSA

Los inseparables (1934) 2 PROSA

Las comunistas (1934) 1 PROSA

Las vampiresas (1934) 2 PROSA

Las de los ojos en blanco (1934) 2 PROSA

jHip! jHip! jHurra! (1935) 2 PROSA

Tu cuerpo en la arena (1935) 2 PROSA

La sota de oros (1935) 2 PROSA

Las inviolables (1935) 2 VERSO

Las siete en punto (1935) 2 PROSA

Las de armas tomar (1935) 2 PROSA

iQue me la traigan! (1935) 2 PROSA
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Mujeres de fuego (1935) 2 PROSA
Son... naranjas de la China (1936) 3 PROSA
Las tocas (1936) 2 PROSA
iQue se diga por la radio! (1939) 2 PROSA
Ladronas de amor (1941) 2 PROSA
Yola (1941) 2 PROSA
Dofia Mariquita de mi corazon 2 PROSA
(1942)

Una rubia peligrosa (1942) 2 PROSA
Si Fausto fuera Faustina (1942) 2 PROSA
Luna de miel en El Cairo (1943) 2 PROSA
jQué sabes tu! (1943) 2 PROSA
iCinco minutos nada menos! (1944) 2 PROSA
Vacaciones forzosas (1946) 2 PROSA
La Blanca doble (1947) 2 PROSA
La estrella de Egipto (1947) 2 PROSA
iYo soy casado, sefiorita! (1948) 2 PROSA
Las siete llaves (1949) 2 PROSA

La hechicera en palacio (1950) 2 PROSA/VERSO
Tres gotas nada mas (1950) 2 PROSA
Metidos en harina (1953) 2 PROSA
La chacha, Rodriguez y su padre 2 PROSA

(1956)

Una jovencita de 800 afios (1958) 2 PROSA/VERSO
S.E., la Embajadora (1958) 2 PROSA

La estrella trae cola (1960) 2 PROSA/VERSO
iQué cuadro el de Veldzquez esquina 2 PROSA

a Goya! (1963)

i Si, al amor! (1985) 2 PROSA

ijVaya par de gemelas! (1987) 2 PROSA/VERSO

Como habra podido comprobarse, varias son las conclusiones que podemos extraer
del anterior cuadro:

12, En lo relativo a los actos, hasta la desaparicion del género chico y practicamente
casi hasta la finalizacion de la década de 1910, los libretistas estructuran sus revistas en un
solo acto, con clara influencia del Teatro por Horas.

28, A partir de la déecada de los veinte, las revistas se construyen en torno a dos y
tres actos, aunque en muy contadas ocasiones aparezcan revistas en un solo acto; seran los
dos los que acaben triunfando en la composicion de las mismas por parte de sus autores y
ello, probablemente debido a la larga duracion en que llegaban a convertirse estos
espectaculos, rondando casi las dos horas y media y en muchos casos hasta tres.

3% El empleo de la prosa y el verso suele darse indistintamente hasta la década de
los afios veinte, decantandose los libretistas por escribir los nUmeros musicales en verso y

los di&logos en prosa o bien toda la obra en verso.
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48, Por el contrario, hacia finales de los afios veinte, es la prosa, sin lugar a dudas la
forma mas empleada para escribir revistas, si bien de forma esporadica alternard con el
verso en la composicion de dialogos, puesto que los nimeros musicales siempre se
compondran en Vverso.

Por Gltimo hemos de destacar que la composicion de una revista en verso incide
notablemente en ese caracter de evasion, de divertimento exigida por el propio espectador
mientras que la prosa le confiere un caracter mucho mas realista, ello sucede, pues, en las
operetas arrevistadas, las comedias musicales o en las revistas “populacheras” que exageran

la realidad, la trastocan o la satirizan notablemente.

11.2.3.1. Las unidades de la revista

Frente a las reglas aristotélicas adoptadas por los tedricos neoclasicistas que
afirmaban que toda obra habia de transcurrir en un solo lugar, durante un tiempo no
superior a veinticuatro horas y que solo podia desarrollar una trama, la revista espafiola
desecha todo ello y no respeta ninguna de las tres unidades clésicas.

VVeamoslo més detenidamente:

a) Tiempo: no necesariamente son veinticuatro las horas que pasan en una revista,
antes bien, pueden transcurrir meses, afios, décadas o incluso siglos, tal y como ocurre en
revistas como Una jovencita de 800 afios (1958) o jQué cuadro el de Veldzquez esquina a
Goya! (1963), mostrandose este a través de la caracterizacion de los personajes y la
modernizacion de los ambientes, muebles y decorado en que transcurra.

b) Espacio: nunca en la revista es Unico, puesto que lo mismo puede transcurrir en
un hall de hotel, que en la Puerta del Sol, en la cubierta de un barco, en Egipto y en Madrid
alternativamente, que en un salon de una acomodada villa, una cocina o un parque. Pero,
frente a esta variada gama de espacios, segun el tipo de revista, hay ciertos decorados que
suelen ser recurrentes en ellas como son: una habitacién o alcoba matrimonial, un exterior
que da a la calle (plaza, parque, cafeteria...) y un interior burgués (despacho, salon, salita,
comercio...).

c) Accidn: no es frecuente en la revista, ya sea la cultivada durante su primera etapa

0 bien durante la segunda, que presente una uUnica accion; antes bien, el argumento
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desarrolla diversas acciones de varios personajes que convergeran en una principal y que,
consecuentemente, tendran una hilacion entre si.

La variadisima gama de acciones, espacios y tiempos en los que transcurre cualquier
revista estd en consonancia con la abultada nGmina de personajes que en ella intervienen,
ya que, por regla general, nunca son menos de diez los que en ellas intervengan.

Pero, junto a ello, y, siguiendo nuevamente las directrices trazadas por Maria Pilar
Espin®, hemos de determinar que la pluralidad de accién de la revista no suele ser aislada,
sino que se encuentra estructurada segun unos hilos conductores. Estos, claramente
apreciables en las revistas politicas y de actualidades son, a saber:

1. Dialogo mantenido entre dos personajes acerca de lo que va saliendo en
escena tal y como ocurriria en Panorama Nacional (1889) donde la visita de dos reporteros
a un pintor cuyo cuadro titulado “Panorama Nacional” representa el pasado y el presente
del pais va a constituir el hilo de la revista al presentar personajes y ambientes antiguos y
actuales de Madrid.

2. Didlogo de uno o mas personajes con el propio publico. En la revista
Instantaneas (1899), por ejemplo, su personaje principal, Teresiano, comunica al publico
que va a Madrid para buscar a su novia, quien se habia fugado con otro, y de paso sacar
unas instantaneas de la capital con la maquina fotografica que le han regalado.

3. El viaje que realiza un personaje a una capital de provincia o bien a Madrid.
Es el caso de revistas como De Madrid a Paris (1889), donde unos espafioles visitan la
Exposicion Universal que tiene lugar en la capital francesa.

4. El suefio de un personaje, cuya escenificacion da lugar a que la accion se
traslade a los lugares sofiados, tal y como sucede en De la noche a la mafiana (1883).

5. La denominada férmula metateatral en la que unos personajes simulan
escribir una revista dentro de la propia revista, por lo que todo lo que en ella acontece
es lo que ambos estan escribiendo. Asi sucede en El pobre Diablo (1897), La Puerta del
Sol (1907) o La orgia dorada (1928).

6. “Pasar revista” a todos los acontecimientos sociales, politicos y culturales

gue han transcurrido en un periodo de tiempo determinado tal y como ocurre en las

% Vid. op. cit., pags. 587-591.
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revistas 1864-1865 (1865), El afio sin juicio (1877), El afio pasado por agua (1889) o El
juicio del afo (1896).

Pero, frente a estas revistas en donde es necesario un hilo conductor para desarrollar
la accion, existen otras en donde ésta es Unica y no necesitan de los anteriores hilos para
desarrollarla. Asi, la accion en estas revistas puede presentar un léit-motiv muy distinto
atendiendo a la multiplicidad de personajes que la pueblan:

1. Una forma alegorica a través de la cual se muestran distintos aspectos del
hombre, la sociedad, la culturay la politica: Circo Nacional (1886), La Gran Via (1886),
Grandes y Chicos (1887), Pan de Flor (1890), etc., en donde a través de una serie de
personajes alegoricos se tratan temas como los problemas de la nacion espafiola, el tema
urbanistico, etc. Esta forma se da frecuentemente en las revistas pertenecientes a la primera
etapa del género.

2. Un acontecimiento o suceso extraordinario a raiz del cual se desarrolla y
desenvuelven el resto de personajes: una herencia millonaria, un descubrimiento o
invento, un chantaje emocional, una leccién para maridos juerguistas, una boda por
conveniencia, un viaje al extranjero, la llegada de un personaje que se hace pasar por otro al
que se le esperaba, las falsas identidades, la infidelidad conyugal, los lazos familiares
dificiles de desentrafiar, una maldicidn ancestral, la escritura de una funcion teatral o de una
composicion musical, la subida al poder de un desastroso gobernante, las mentiras dictadas
por el corazon para obtener el verdadero amor, la fortuna de jugar a la loteria y de que ésta

toque, el suefio de gloria y fortuna de algln personaje, la impertérrita solteria, etc.

11.2.3.2. Cuadros, mutaciones y escenas

La fecunda multiplicidad de cuadros que suelen darse en las revistas, le otorga un
caracter mucho mas &gil que a cualquier otra representacion teatral.

En La Gran Via (1886), por ejemplo, la obra, estructurada en torno a un acto, cinco
cuadros y veintidds escenas, posee los siguientes cambios de decorado:

1. “Telon en segundo término. Sala de paso que se supone conduce a la alcoba de Dofia
Municipalidad. Puerta al fondo con farolillo”. (Cuadro I).

2. “Al levantarse el tel6n, aparece la escena sola. A poco se presenta en la puerta del foro la Calle

Mayor que baja hasta el proscenio”. (Cuadro I. Escena 19).
3. “Lugar nada ameno, fértil ni pintoresco, en las afueras de Madrid”. (Cuadro Il. Escena 1?%).
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4, “La Puerta del Sol, de Madrid, vista desde la entrada de la calle de Alcala. En el sitio oportuno, un
trasto que figura la fuente y detrés escotillon por donde ha de salir la figura”. (Cuadro Il1. Escena 1?).

5. “Tel6n de calle con una anunciadora, donde las haya, ademas de los citados, en escena, un cartel
de la Plaza de Toros de Madrid y otro que diga: “Eliseo madrilefio. Baile campestre”. (Cuadro IV. Escena 1?).

6. “Una plaza de la que parte una via inmensa, anchurosa y por todos conceptos magnifica, formada
por edificios suntuosos. A uno y otro lado, en toda su extensién, kioskos anunciadores, iluminados por
dentro”. (Cuadro V. Escena Ultima).

Otro ejemplo que podemos enunciar para mostrar la enorme variedad de mutaciones
dadas en la revista es el de La orgia dorada (1928), estructurada en torno a dos actos y

diecinueve cuadros:

1. “Lujosoy amplio atico en casa del maestro compositor Decoroso Fompedroza.” (Acto I.
Cuadro 1°).

2. “Decoracion fantastica”. (Acto I. Cuadro 2°).

3. “Cortina. Sale, por un lado, una chica vestida de Botones, y, por el otro, Fompedroza”. (Acto
I. Cuadro 3°).

4. “Teldn corto. Olivos, campo, de trigo, carretera. Un ventorrillo”. (Acto I. Cuadro 4°).

5. “Italica famosa”. (Acto I. Cuadro 5°).

6. “Tel6n corto. La carretera de Huelva desde el fielato del Patrocinio, Sevilla”. (Acto I. Cuadro
6°).

7. “Patio del Hotel Pandereta”. (Acto I. Cuadro 7°).

8. “Alegoria fantéstica del Alcazar sevillano. Gran bailable andaluz”. (Acto I. Cuadro 8°).

9. “Tel6n corto. Pasillo de los cuartos del hotel” (Acto I. Cuadro 99).

10. “Desfile de las tiples con trajes que simbolizan joyas y piedras preciosas”. (Acto I. Cuadro
10°).

11. Intermedio.

12. “Un poético jardin en noche de luna clara”. (Acto Il. Cuadro 11°).

13. “Una vista de Coimbra, de la otra parte del rio”. (Acto Il. Cuadro 12°).

14. “Por la derecha sale corriendo Pincharranas y desaparece por la izquierda”. (Acto Il. Cuadro
139).

15. “Una cortina”. (Acto I1. Cuadro 14°).

16. “Suntuoso sal6n arabe”. (Acto Il. Cuadro 15°).

17. “Cortina”. (Acto 1. Cuadro 16°).

18. “Paisaje de un pueblo castellano. Hogueras. Jubilo”. (Acto Il. Cuadro 17°).

19. “El chato de manzanilla”. (Acto Il. Cuadro 18°).

20. Apoteosis (Acto Il. Cuadro 19°).

Esta multiplicidad de cuadros esta desprovista, en no pocas ocasiones de una unidad
de accion, puesto que al pasar de una mutacion a otra se cambia de tema a pesar de tener un
unico léit-métiv, que en el caso del titulo anterior es la escritura de una revista musical.

La mutacion es expresada en el libreto mediante las expresiones “Oscuro”,
“Mutacion”, “Telén” o “Cortinas” para dar paso a otra escena, bien dialogada, bien
musical, incrustada a su vez en un cuadro determinado y que, en su traslacion a escena, se
configura con un cambio de decorado. Igualmente, las denominaciones “Mdusica” o

“Hablado” determinan el caracter declamado o musical de una escena concreta
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11.2.3.3. El lenguaje de la revista

Buena parte del éxito que ostenta la revista se debe, no sélo a los intérpretes que en
ellas actlen (recuérdese, no obstante que un texto de las caracteristicas que este género
requiere puede estar muy bien escrito y ser muy gracioso pero que sin las debidas
interpretaciones, gags, tics y movimientos de los correspondientes actores, no tendria
demasiado sentido), sino también por una solida, popular y pegadiza partitura musical asi
como de un libreto que contenga suficientes dosis de humor a pesar de lo manido de sus
argumentos. Pero, junto a ello, es indudablemente importante la dosis de humor que el
lenguaje empleado por el propio comedidgrafo incorpore a sus dialogos. Unos dialogos
cuyo lenguaje se sustenta, fundamentalmente, en el doble sentido de muchas de sus
expresiones y juegos de palabras, todos ellos relativos al erotismo en sus diversas
vertientes: mujer, cama y Sexo y en unos personajes arquetipicos en cuyo particular
lenguaje, caracterizacion e interpretacion se sustentara en buena medida el humor de la
revista'®.

Frente a ello, no han sido pocos los comedidgrafos y libretistas que han venido a
manifestar sus quejas por cuantas morcillas incluian los actores en el libreto, poblandolo, en

multiples ocasiones de juegos y recursos innecesarios:

Perjudicaron mucho a la revista determinados actores que abusaron de meter sus “morcillas” en lugar
del texto escrito por el libretista. Porque cuando estas improvisaciones se repiten en escexo 0 no son atinadas,
afean el espectaculo. Recuerdo que el dramaturgo Carlos Llopis no queria “morcillas”, y hacia muy bien. En
situaciones como ésas les decia a los comicos de manera tajante: “Las gracias las escribo yo. Ustedes lo que
tienen que hacer es decir lo que yo escribo, no quiero colaboradores”. Y es que una gracia improvisada, muy
medida y de vez en cuando, no estd mal, pero el abuso en ocasiones ha sobrevenido en una groseria que ha
perjudicado mucho a la revista®®*.

Aunque maés adelante (V.4), tendremos oportunidad de comprobar cémo se

componian muchos dialogos para revistas tomando como ejemplo la prolifica y ardua labor

10 para PEDRO ALTARES, “el supuesto humor de las revistas no existe en realidad. La hilaridad se
despierta por medio de las nitidas alusiones a cuestiones anatomicas femeninas, las frases de doble sentido y
los equivocos, que rozan los limites de lo permitido. No hay mas, apenas referencias a rasgos cotidianos y
lugares geograficos peninsulares, que por lo visto poseen gran potencia jocosa. Aun no se ha extinguido del
todo la galeria de tipos arquetipicos (el paleto, el chulo, el sinverglienza, etc.), que siguen siendo recurso
infalible ante el auditorio”. Vid. op. cit., pag. 16.

101 vid. ROMAN, MANUEL Y GALVAN, ANGEL, op. cit., pag. 131.
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Ilevada a cabo por los actores Luis Cuenca y Pedro Pefia, si que podemos afirmar que esa
comicidad latente en los libretos se articula en torno a tres importantes vias de consecucion:

12, La incapacidad del sujeto para utilizar el lenguaje que dard como fruto la
aparicion sobre el escenario del actante “torpe”. Esa torpeza, mas bien socioldgica, debido a
su estatus social (casi siempre es un rastico campesino, un labrador analfabeto y “tonto”,
agreste y cerril que nunca ha visitado la capital) dara como légica consecuencia toda una
amplia gama de expresiones, giros, modismos y frases hechas propias de una condicion
acentuada por su vestimenta: boina, chaleco y calzones de pana, camisa blanca, etc. Asi, en
Las de armas tomar (1935) el personaje de Liborio, descrito en la acotacion como “paleto
hacendado” utiliza un lenguaje burdo y gramaticalmente incorrecto claramente adecuado a
su origen: “ustees” por “ustedes”, “asin” por “asi”, “ande” por “donde”, “tiés” por “tienes”,
etc.

28 El humor del lenguaje se presenta inadecuado a la situacion porque el propio
personaje es incapaz de manejar los codigos propios que se establecen en la misma o bien
por la propia situacion en que se encuentre inmerso un actante. Asi, pues, cuando en Las
leandras (1931) los paletos que encarnan el tio Francisco y su sobrino Casildo se sumergen
en una extinta casa de lenocinio (camuflada actualmente como un colegio de sefioritas, si
bien se trata de una compafiia de revistas instalada alli para engafar a un riquisimo tio de la
supervedette) con la intencion de que el chico pierda su virginidad, todas las
conversaciones que giren en torno a la misma provocaran la sonrisa en el espectador debido
al constante juego de palabras que mencionada situacion provoca. De esta forma, cuando
busquen “compafiia”, el consejer-apuntador Porras creerd que es una compafiia de teatro;
cuando la vedette confunda al tio Francisco con su verdadero tio y le espete que se acuerda
cémo de pequenfa la tenia entre las piernas, el paleto espetara que no se acuerda de cuando
la tuvo alli o cuando Francisco le eche en cara a su sobrino no haber “probado” un par a su
edad, aquél le contestara que “pocos pares que he probao” (haciendo referencia a su oficio

de aprendiz en una zapateria). Veamoslo en el siguiente fragmento de mencionada obra:

PORRAS.- ;De modo que ustedes buscan compafiia?
CASILDO.- Si, sefior.

PORRAS.- ;La querran ustedes bien formada?
FRANCISCO.- Lo mejor posible. ;Verda, ta?
PORRAS.- ;Y desde luego, frivola?

CASILDO.- jCuanti més frivola, mejor!
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PORRAS.- Vamos a ver. ;Qué es lo que estan ustedes dispuestos a gastarse?

FRANCISCO.- Hombre, lo que sia costumbre.

PORRAS.- Pues... asi, por encima, yo creo que la Compafiia les puede resultar
por unas mil pesetas.

FRANCISCO.- (Sorprendido). ;Mil pesetas?

PORRAS.- jAh, por menos no encuentran ustedes en Madrid una que valga la
pena!

FRANCISCO.- (A Casildo). jPues no ha subio esto poco, dende el afio pasao!

AURORA .- (A Porras). jHableles ahora de lo que cuesta montar las obras!

PORRAS.- Bueno, entendamonos. Mil pesetas la Compafiia a secas, que luego
hay que contar la postura.

FRANCISCO.- ;Pero es que varia la tarifa?

PORRAS.- Claro esta. Para lo corriente se puede usté arreglar con cuatro trapos,
pero llega un estreno y no me negaréa usté que tiene que hacer un esfuerzo para montarlo.

(Acto I1. Cuadro 2°

3% La relacion que llega a establecerse entre escena-publico adquiriendo tintes
pueriles provoca la hilaridad en el espectador con las procacidades que nos muestra el
libreto de revista, al ser consciente de la inadecuacion de lo que se dice en escena. Sirvase
como ejemplo el namero titulado “Coplas de Ronda” que entonan varios de los personajes
del “pasatiempo comico-lirico” Las de Villadiego (1933), donde podré denotarse como esa
inadecuacién linguistica que mencionabamos anteriormente hace acto de presencia en el

doble sentido de muchas de sus expresiones:

GENOVEVO
El vestio de la boda
se lo bordan las mujeres,
se lo prueban de solteras
y se lo ensefian
a téo el que quiere.

CABRALES

jJolin, jolan!
Y les pasa a muchas mozas

lo que a Paca la del Soto,
que ya tantas pruebas hizo
que al casamiento
lo llevé roto.
iJolin, jolan!

GENOVEVO
Al venirnos a este pueblo
t6os los gatos nos trujimos,
sin dejar en Villadiego
mas que ocho gatas que conocimos.

CABRALES
jJolin, jolan!

[187]



Pero entonces las mujeres
protestaron muy ladinas,
pues decian que pa todas
eran muy pocas ocho mininas.
iJolin, jolan!

GENOVEVO
[.-]
La mujer del carretero
es bastante pinturera
y le gusta a todo el mundo
de un modo loco la carretera.

CABRALES
jJolin, jolan!

Y el mario est4 escamado
porque t6o el que al pueblo viene
dice asi al bajar al auto:

“La carretera qué curvas tiene”.
iJolin, jolan!

GENOVEVO
[.-]
Hace tiempo la alcaldesa
Tié los pies muy delicaos
Y el mario se conduele
de que le gasta mucho en calzao...

CABRALES
jJolin, jolan!
Pero dice el zapatero
que es mania del alcalde,
porque él siempre a la alcaldesa
se la calzaba cuasi de balde.
iJolin, jolan!

GENOVEVO
[.-]
Orden6 el Ayuntamiento
consignar en los padrones
el estao de las mujeres
al lao del nombre de los varones.

CABRALES
iJolin, jolan!

Y hubo un mozo tan zoquete
que en vez de poner al lao
el estao de su novia
fue y a la novia puso en estao.
iJolin, jolan!

GENOVEVO
A mi tio Feliciano
se le ha roto la escopeta,
pero el hombre que es muy listo
la esta vendiendo por piezas sueltas.
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CABRALES
jJolin, jolan!

Ya ha vendido los cafiones
y el gatillo que es de plata
y aln espera confiado
que le den algo por la culata
jJolin, jolan!

(Acto Il. Cuadro 3°)

Sin embargo, para llevar a cabo el humor en la revista, se dejan notar toda una serie
de elementos que oscilan desde la publicidad de la propia obra, a los titulos de éstas, los
didlogos y los nimeros musicales que las pueblan en donde la dicotomia establecida entre
humor-erotismo se deja transferir mediante constantes juegos de palabras de doble sentido
tal y como comprobaremos a continuacion. (Vease tambien a este respecto el apartado
VIIIL2).

11.2.3.3.1. A través de la publicidad de este tipo de espectaculos se solia incluir
toda una amplisima gama de adjetivaciones relativas a la anatomia de la vedette
(“escultural”, “excitante”, “sensual”, “penetrante”...); a su nacionalidad (“francesa”,
“portorriquefia”, “europea”...) o la forma de interpretar de los actores (“picaro”, “genial”,
“gracioso”, “divertido”...). Pero, junto a ello, también solian incluirse prefijos y sufijos
magnificadores e hiperbodlicos como super- (“superespectaculo”, “supervedette”...) 0 un uso
bastante continuo del superlativo -isimo (“popularisimo”, “saladisimo”, “divertidisimo”,
“primerisimo”...). El cuerpo de baile que se anuncia siempre es calificado como “sexy”,
“sensacional”, “fantastico”, “formidable”, “alegre”, “moderno” y se hace hincapié en su
nacionalidad: “europeo”, “inglés”, “francés” o “americano”.

11.2.3.3.2. A través de los titulos con que los autores denominan a sus creaciones
frivolas, denotandose en ellos toda una serie de rasgos referidos a distintas facetas del
humor y del erotismo (mucho més marcado durante los titulos producidos a partir de los
afios setenta); como son, a saber:

a) Titulos que hacen mencion a las relaciones sexuales: ¢Quiere usted ser
poligamo? (1970), jQuiero ser poligamo! (1972), (Qué pasa en la alcoba? (1973),
iEstréneme usted! (1975), jAchuchame! (1977), ¢(Con quién me acuesto esta noche?

(1977), Este tio no funciona (1977), Aprenda a hacer el amor con... Barbara (1978), Polvo
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de estrellas (1979), Hazme sitio en tu cama (1981), Juegos de cama (1982), Dame coba en
la alcoba (1984), ¢Quieres ser mi amante? (1989), Esta noche... sexo (1995), etc.

b) Titulos que hacen mencion a diversos atrevimientos: La flauta de Bartolo
(1938), jCuidado con las curvas! (1956), jEs para hombres solos! (1964), iMi marido...
nada! (1970), Lo que ensefian las mujeres (1973), El futuro lo veo oscuro (1974),
iiMétame un gol!! (1975), Lo tengo rubio (1976), Te estas poniendo morao (1977), Los
ultimos cachondos (1977), Un, dos, tres... desnideme usted (1977), Erotisima y
destapadisima (1977), ¢Por delante... o por detrds? (1978), jEsta noche contigo! (1979),
jAcariciame! (1982), jCémeme el coco, negro! (1989), Las reclutas piden guerra (1995),
etc.

c¢) Titulos que hacen mencion a alguna parte de la anatomia femenina: Las
pantorrillas (1930), Piernas al Fontalba (1951), Piernas... y olé (1974), El triangulo de las
tetudas (1982), etc.

d) Esléganes publicitarios que cambian el sentido de lo escrito: jjAqui hay
tomate!! (1959), Las cosas de... la viuda (1964), Lava la sefiora, lava el caballero (1964),
iY si encuentra algo mejor...! (1987)

e) Titulos que caricaturizan el mundo cinematogréafico: Vinieron las rubias
(1947), Lo que Alberto se llevé (1951), Sofia y la Loren (1956), jOh, la dolce vita! (1964),
No despiertes a la mujer de tu projimo (1970), No desearas a la rubia del quinto (1971), El
ultimo de Filipinas (1971), Sin bragas y a lo loco (1980), Los caballeros las prefieren
viudas (1980), etc.

f) Titulos que caricaturizan determinadas obras (musicales o literarias): Las mil
y dos noches (1907), Las mil y pico noches (1909), El barbero de Melilla (1964), Un tren
Ilamado deseo (1973), etc.

g) Dobles titulos cuyo humor radica precisamente en su duplicidad: Todo el afio
es Carnaval o Momo es un carcamal (1927), Historia de dos mujeres o Dos mujeres con
historia (1947), Manolo ante el peligro o Festival del beso (1958), jAy, qué rico Federico!
0 Un marido en la higuera (1961), jUsted si que sabe! o Serafin es un santo (1966), jjMe
tienes loca, Manolo!! o Un cordobés de ida y vuelta (1967), Las satanicas o jDemonio con

las mujeres! (1970), jQué locura de mujer! o Caprichosa cien por cien (1974), etc.
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h) Titulos con el adjetivo “popular”: Biblioteca popular (1905), Astronomia
popular (1908), Galeria popular (1915), etc.

i) Titulos con el adjetivo “nacional”: Circo nacional (1886), Certamen nacional
(1888), Amores nacionales (1891), Jaleo nacional (1902), Cinematdgrafo nacional (1907),
Episodios nacionales (1908), La pajarera nacional (1909), Epidemia nacional (1911), El
hambre nacional (1912), El cotarro nacional (1918), etc.

j) Titulos que ofrecen rimas entre palabras: El apuro de Pura (1922), jA ver qué
pasa, Colasa! (1931), Callista, la prestamista (1931), Vista a la vista (1932), jOrestes, no
te molestes! (1934), Oriente y... accidente (1951), jNo me olvides, Olvido! (1952), jCirilo
que estas en vilo! (1953), Los lios de Elias (1954), jMoisés, como te ves! (1967), jQue vista
tiene Calixta! (1969), Pili se va a la mili (1970), Blas, ¢qué las das? (1971), Pio, tu seras
mio (1972), Me rio de Janeiro (1988), etc.

K) Titulos que juegan con expresiones populares (certero reclamo éste empleado
por los empresarios y productores para atraer mayor numero de publico y hacer mas
atractiva la revista): jPor si las moscas...! (1929), Me acuesto a las ocho (1930), jManos
arriba! (1932), ;Qué pasa en Cadiz? (1932), jAhi va la liebre! (1932), jAlla peliculas!
(1932), jCuantas calentitas! (1932), jQuietos un momento! (1934), jHip! jHip! jHurra!
(1935), jAhora veras! (1936), jBésame, que te conviene! (1936), jQue se diga por la radio!
(1939), jQué sabes ta! (1943), Rumbo a pique (1943), LIévame en tu coche (1944), Anoche
sofié contigo (1945), jEres un sol! (1949), jColorin, colorao... este cuento se ha acabao!
(1950), Me gustan todas (1951), Nada mas que uno (1951), jEsta noche no me acuesto!
(1951), Muchas gracias (1952), jA vivir del cuento! (1952), Metidos en harina (1953),
jAbracadabra! (1953), Vamos tirando (1954), jVengan esos cinco! (1954), jTocame,
Roque! (1958), iY vas que ardes! (1958), jOrdago a la chica! (1959), Eramos pocos V...
(1961), jQuiero ser mama! (1966), Y esta noche, ¢qué? (1966), jY parecia tonta! (1966),
iMas vale pajaro en mano...! (1973)

I) Titulos que parodian canciones populares (muy efectivas en el momento del
estreno de la revista por estar de actualidad en la sociedad de la época): Mambru se fue a la
guerra (1945), Me lo dijo Adela (1963), Suave que me estas matando (1967), jAy, tapame,
tapame! (1971), La chica del 17 (1986), etc.
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11.2.3.3.3. A traves de los didlogos mantenidos por algunos de los personajes que

intervienen en una revista, siempre poseen un doble sentido impregnado de erotismo y

sexualidad no explicita.
En la divertida “opereta bufa con anacronismos de revista moderna” Las inviolables

(1935), todas las protagonistas femeninas han sido obligadas por sus maridos a llevar
puesto un cinturén de castidad, sin sospechar que un entrometido posee una ganzla para

abrirlos todos:
DONA URRACA
[..] Estas Ilaves que te dieron,
¢No sospechas, criatura,
gue sean de cerradura
distinta a la que dijeron?...

AMARANTO
No sefiora, la verdad.

DONA URRACA
Mi yerno, ¢cuantas te dio?

AMARANTO
Dos, y en ambas me encarg6
la mayor fidelidad:
la llave de su alcancia
y la de un huerto frondoso.

DONA URRACA
¢ Dijeste frondoso, hermoso?

AMARANTO
Repito lo que él decia.

DONA URRACA
¢ Y los demas?

AMARANTO
Los demaés,
entre bobos y pillines,
fueron llegando detras
con llaves de sus jardines,
lugares de paz y gozo;
y hasta hay uno que me dio,
segun él me aseguro,
la llave de un hondo pozo
que cria un agua tan fina
y de tal dulce sabor,
que es la mejor medicina
para la sed del amor.

DONA URRACA
¢P0z0, alcancia, jardin
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y un huerto fresco, cerrado?...
iCon qué gracia te han tomado
la cabellera, monin!

AMARANTO
¢Segun esto...?
DONA URRACA
Segln esto
todas esas llaves son...
(jNo encuentro vocablo honesto
para la revelacion!)
Escucha con atencion
para llegarme a entender.
Cuando se va a desposar
con un hombre una mujer,
¢no suele asegurar
que el hombre lleva al altar
la llave con que ha de hacer
la cerradura saltar
al cumplir con el deber
que se contrae al casar...?

(Acto I1)

Veamos a continuacion otro fragmento de Las leandras (1931) en que el director del

colegio, Leandro (a su vez propietario de la antigua casa de lenocinio) pregunta a una de las

alumnas por el problema que ha tenido en clase y en donde los juegos de palabras se hacen

mas explicitos que nunca, aunque, en esta ocasion, sin hacer referencia al tema sexua

|102:

LEANDRO.- [...] ¢Qué quiere usté, sefiorita Manglano?

CLEMENTINA.- Vengo a decirle que han regafiado dos sefioritas en el encerado.

LEANDRO.- ;Qué han regafiado? ;Como ha sido eso?

CLEMENTINA.- jLa una ha querido pegarle a la otra con el puntero, porque la otra le quité a la
del puntero, la tiza. Y la de la tiza le ha dicho a la del puntero que o le da el puntero y la tiza
o le tira la tiza y el puntero; y la del puntero le ha dicho a la de la tiza que o le da con la tiza
el puntero o con el puntero la atiza.

LEANDRO.- (Un poco mareado). Bueno, sefiorita. Pues digales usté a la del punteroy a la de la
tiza que ahora voy a resolver ese logogrifo.

CLEMENTINA.- Ademas ha venido una sefiora con su nifia, para que usté matricule a la nifia,
que es lo que desea la sefiora, porque la sefiora y la nifia...

LEANDRO.- jBasta! Que si sigue usté, la enreda, sefiorita Manglano. Digales que pasen aqui, y
usté siga con la Fisiologia elemental. ¢En qué capitulo estaban ustés?

CLEMENTINA.- En el tercer capitulo, que trata del esqueleto. En el otro colegio, porque ya
sabe que yo he estado en Las Irlandesas, no pasamos del capitulo de los huesos, y a mi se
me atragant6 uno.

102 «| os chistes derivan de enredos y malentendidos y no es ocioso hacer notar que aquello que

algunos criticos sefialan pudorosamente como “escabrosidad”, suele consistir en juegos de palabras cuya
ingenuidad corre pareja con la groseria sin tapujos y las nitidas referencias a todos los “tabls” sexuales de la
sociedad, reducidos a nivel de infima precocidad, normalmente poco disimulada”. Vid. ALTARES, op. cit.,

[193]



LEANDRO.- Seria de melocoton.

CLEMENTINA.- No, sefior. Fue el peroné.

LEANDRO.- No conozco esa fruta.

CLEMENTINA.- Si no es fruta, sefior Director. EI peroné no tiene que ver con la fruta para na.
Por lo del pero, si parece que es fruta el peroné, pero no.

(Acto I, cuadro 2°)

11.2.3.3.4. A través de los nUmeros musicales, son multiples todos los matices que
los dobles sentidos de expresiones, frases, palabras y gestos otorgan a cada una de las
interpretaciones realizadas por los actores. Veamos a continuacion, dos ejemplos.

En el célebre terceto de “Las viudas de Tebas” de La corte de Faraén (1910), Ra,
Sel y Ta, siguiendo la costumbre egipcia de darle buenos consejos a la novia en la noche de
bodas sobre lo que le espera, aquélla, Lota, escucha atentamente todo lo que habra de
pasarle en tan importante situacion. Préstese especial atenciéon, sin duda, a la sexualidad y
erotismo que impera en el nimero, sobre todo en lo referido a palabras clave como “duro”,

“molesto”, “suave”, “derecho” o “gusto”:

Al pasar de soltera a casada
necesitas de preparacion;
oyenos, porgque somos viudas
y sabemos nuestra obligacion.
Es muy duro
y molesto, yo te lo aseguro,

Yy muy pronto,

y muy pronto lo vas a saber,
el derecho, el derecho,
el derecho que tiene el marido
sobre su mujer.

Al marido después de la boda,
nada, nada se debe negar,
Pues con él en la casa entra toda,
pero toda su autoridad.

Y aunque llanto,
aunque llanto al principio te cueste,
que él te trate,
que él te trate con mucha dureza,
si le sabes sequir la corriente,
pues al fin bajara la cabeza.
Sé hacendosa,
primorosa,
dale gusto
siempre carifiosa.
Muévete
para que
lo que pida
dispuesto ya esté.
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Cuidalo,
mimalo,

no le digas a nada
que no.

Y con estas ligeras nociones
de moral que te damos aqui,
tl veras como te las compones
para hacer a tu esposo feliz.

(Acto Unico. Cuadro 2°)

Igualmente, y, dentro de esta misma obra, el también popular garrotin, merece

especial atencion, sobre todo en lo referido al doble sentido de los verbos “subir” y “bajar”:

Vi entre suefios tres mujeres
con extrafas vestiduras
gue agitando asi las manos
adoptaban mil posturas.
De cintura para abajo
todo, todo lo movian
y ensefiaban muchas cosas
de cintura para arriba.
Era un encanto verlas bailar,
nunca en mis reinos vi cosa igual.
Ya sé lo que dices
mira si eso fue.

Por Anubis. Por Osiris,
eso es lo que yo sofié.
Renilo, jqué asombro,
qué barbaridad!
iVaya unas sefioras
qué ricas estan!

Esas tres mujeres
que miras alli
bailar&n en lo futuro
el movido garrotin.
Cuando te miro el cogote
y el nacimiento del pelo
se me sube, se me sube y se me baja
la sangre por todo el cuerpo.
Cuando te miro el cogote
y el nacimiento del pelo
se me sube, se me sube y se me baja
la sangre por todo el cuerpo.
¢ Que te quieres apostar,
qué te quieres apostar
a gue tengo yo una cosa,
que no tienes ni tendras?

(Acto Unico. Cuadro 4°)
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En ocasiones, la comicidad viene dada Unica y exclusivamente por el propio dialogo
y la interpretacion otorgada por los autores. En el siguiente nimero musical perteneciente a
La hechicera en palacio (1950), carente por completo de matices chabacanos y referencias
sexuales, se nos pone de manifiesto una divertida discusién entre un rey apocado y
enfermizo, Cornelio V de Taringia, frente a su esposa, la reina Deseada, mujer fuerte y
dominadora donde las haya. Adviértase, ademas, que el personaje de Cornelio era bajito de
estatura y daba pequefios saltitos al tiempo que cantaba:

CORNELIO
(Furioso, acompafando a cada una de sus tres afirmaciones, con un saltito de enojo)

iYo soy el Rey!
iEl Rey!
iEl Rey!

Y, mientras viva,

mi gusto jes ley!
iEs ley!

DUQUE Y ROBIN
(Repiten con saltitos y todo)

iEl es el Rey!
iEl Rey!
iEl Rey!
Y, mientras viva,
su gusto jes ley!
iEs ley!

DESEADA
(Burlandose e imitandole con unos graciosos respinguitos)

iSera tu grey!
iTu grey!
iTu grey!
Para la Reina,
ino es nadie el Rey!
iEl Rey!

DUQUE Y ROBIN
iSera su grey!
iSu grey!
iSu grey!
Para la Reina,
ino es nadie el Rey!
iEl Rey!

CORNELIO
(Amenazador)

iSefiora! jSefiora!
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DESEADA
¢ Queé pasa?, ¢Qué pasa?

ROBIN
La cosa parece...

DUQUE
..quevaa tener guasa.

CORNELIO

A nadie consiento

que me alce la voz,
porque si me enfado,

mi genio es atroz.
Dile, ta, Gran Duque,

dile como soy,
cuando me sulfuro.

DUQUE
jAhora mismo voy!

Nuestro Rey que es un borrego por lo manso y bonachon,
su Majestad me perdone, la lanar comparacion.
Cuando pierde los estribos, es un tigre del Iran

y al que le desobedece se lo sorbe como un flan.

CORNELIO
iComo un flan!

DUQUE Y ROBIN
iComo un flan!

ROBIN
iComo un flan!

DESEADA
iPues a mi sus valentias, ni me vienen ni me van!

CORNELIO, DUQUE Y ROBIN
iComo un flan!
jCabalito, cabalito como un flan!

DESEADA
Pues la Reina Deseada de Taringia que soy Yo,
no le aguanta una ventaja ni a Maria de la O;
y si alguno la amenaza, o demuestra mala fe,
se remanga con esmero y sacude jqué pa qué!

CORNELIO
iQue pa qué!

DESEADA
(Amenazadora)

iQue pa qué!
Y al que quiera convencerse, ya se lo demostraré.
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CORNELIO
iVoy a ver!

DUQUE Y ROBIN
(Interponiéndose)

iDejelé!
CORNELIO
iVoy a ver!

DUQUE Y ROBIN
iDejelé!

DESEADA
iNo se esfuercen, que no es cierto yo lo sé!

(Acto I. Cuadro 1°)

En esta misma opereta, otro de los numeros musicales deja entrever las posibles
infidelidades de la Duquesa del Pompin con el Principe Picio de Taringia mientras su
marido, el Gran Duque Epifanio del Pompon se pregunta, con una calavera de cervatillo

entre las manos “;Ser 0 no ser?” parodiando todos los elemenos de la célebre tragedia de

Shakespeare:

DUQUE.- jNunca!... iNunca jaméas pudo decirse con justificacion méas concreta, aquella sabia
frase, aquel concepto justo que viene aqui como anillo al dedo! Aquello que dijo el poeta:
“Las mujeres son como las palomas. Como estan mejor, es disecadas”. jLa Gran Duquesa,
mi esposa, ensefiando las cuervas en horas extraordinarias! ;Me mosqueo 0 no me mosqueo!
“Datis di cuestion”, que dijo el Principe de Dinamarca.
(Ve algo en un lateral y lo recoge. Es una calavera de cervatillo con dos astas).
Y, a proposito... “Datis di cuestion”, si... jEsta es la interrogante !! jSer o0 no ser!...

MUSICA

DUQUE
¢Ser o no ser?
Aqui la gran pregunta.
¢Ser o no ser?

Ta me dirés lo que hay que hacer.
Sinceramente este problema tan terrible,
tendré que resolverlo tu mujer.
;Ser o no ser?
¢Ser o no ser?

No hay nadie que lo sepa.
¢Ser o no ser?

Es la pregunta universal
;Ser o no ser?

Lolita, Paca y Pepa,
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Biutifulul, main yensen...
;Ser o no ser?

Un sefior cumplidor de sus deberes
no debe de tener preocupacion.
Su mujer sobre todas las mujeres
los dos ha respetar su obligacion.
Pero un dia de estas cosas que suceden
un gacho que se te cuela de rondén.
No le des confianza que te puede
poner en esta triste situacion.
Pues si te descuidas,
cuando te des cuenta
saldra la parienta
con la de barrer...

;Ser o no ser?

(Acto Il. Cuadro 3°)

Pero la comicidad y la parodia necesitan también de unas pautas fijas:

No puede faltar, por ejemplo, el cuadro de médicos y enfermeras, pero tiene que, de repente, surgir
un ingrediente inesperado... que sin embargo acabe por volver a integrarse en lo que uno espera cuando se le
sitla ante una consulta de médico con enfermera tentadora. Igual ocurre en las refriegas entre la fermosa
opulenta y el comico enclenque: la espina dorsal del asunto estriba en las angustias -y en las audacias
suicidas- del comico felcho enfrentado a lo que se enfrenta, pero los visajes silenciosos y azacaneos del
protagonista tienen en un cierto momento que llevar al publico a gritar (intima o pdblicamente, eso queda a la
discrecion de cada cual) un “obligala, Manolo”. Se trata de la comicidad que expresa perfectamente un titulo
de revista portuguesa: Fininho mas jeitosinho (Delgaillo pero mafiosito, Tirilas pero resulton)*®.

En el foxtrot que da titulo al divertido “pasatiempo cémico-lirico” de Mufioz
Roman, Gonzélez del Castillo y el maestro Alonso, Las de los 0jos en blanco (1934), sus
autores manifiestan la comicidad no solamente desde el plano interpretativo
(indudablemente los gestos y movimientos del cuerpo de actores era fundamental) sino
también desde el linguistico a través de las tres perspectivas anteriormente enunciadas:

12 Incapacidad del sujeto (Boni) para utilizar el lenguaje (en la obra se trata de un
tipo simpatico y caradura cuya torpeza le hace caer en las situaciones méas absurdas como la
de hacerse pasar por el doctor Antolin Blanco tal y como sucede con el nimero siguiente).

28, El humor del lenguaje se manifiesta inadecuado a la situacion porque los
personajes que en ella intervienen (Leo y Boni) no manejan los cddigos de la misma

(especialmente en el caso de Boni al hacerse pasar por quien en realidad no es).

193 vid. BAYON, MIGUEL: “Lo que nunca muere. No me la toquéis, asi es la revista”, en El Publico,
n° 30, marzo 1986, pag. 12.

[199]



32 El publico aplaude y sonrie el doble sentido de muchas de las expresiones
empleadas por los personajes que en ella intervienen y que resultan del todo inadecuadas

socialmente (véase el Gltimo parlamento de Boni y Leo):

MUSICA

(Por segunda izquierda sale BONI, rodeado de las ENFERMERAS. Viste una fantastica y elegante
bata de clinico).

ENFERMERAS
Por Dios, doctor,
por un favor,
a ver si abrevia el tratamiento,
por mi impaciencia natural
de ser mujer escultural.

BONI
El procedimiento
que usa el doctor Blanco,
como es un portento
se lo he de aplicar.

LEO
Yo sus casos clinicos
voy a referir.

BONI
Y yo ante su ciencia
me he de descubrir.
LEO
Dos pollitas casaderas
y las dos bastante chatas,
no encontraban un marido
y ya estaban turulatas.

BONI
Pero Blanco en un instante
consiguio hacerlas felices,
al dejar a las dos chatas
con un palmo de narices.

LEO Y BONI
Los ojos en Blanco
tenéis que poner,
pues una vez puestos
los ojos en Blanco
ya no hay mas que hacer.

ENFERMERAS
Los ojos en Blanco, etc.

LEO
Viene aqui a arreglarse el pecho
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una dama de Sevilla
que nos hace reir mucho
con sus chistes y caidas.

BONI
Pues a mi, precisamente,
me decia su marido:
“Por tener esas caidas

es por lo que la he traido”.

(Acto I. Cuadro 2°)

Evidentemente y, tal y como sefialabamos unas lineas més arriba, la doble intencion,
la mordacidad y el humor latente en dialogos y numeros musicales dependia en cierta
medida y mucho de la interpretacion que los propios actores le otorgasen. Ese humor del
lenguaje de la revista deriva de los consiguientes enredos y malentendidos que en ella se
provocan, de los juegos de palabras escabrosos y de doble significado que remiten, en no
pocas ocasiones, sin tapujos, a todos los tabues sexuales de una sociedad reprimida en
ciertas épocas y que en las revistas suelen manifestarse de una forma muy poco disimulada
en unos casos Y, totalmente camuflada en otros. Asi, pues, no importaba que el libreto
careciera de frases y numeros de doble sentido, puesto que eran los actores (cémicos,
fundamentalmente), los encargados de darle esa picardia que hacian que textos como los
anteriormente nombrados La corte de Faradn (1910), Las leandras (1931) u otros como
Las corsarias (1919), Las castigadoras (1927) o Las inviolables (1934) poseyeran ese

lenguaje soez y procaz que las caracterizaba:

Este caracteristico lenguaje, empleado tanto en la titulacion como en la publicidad [didlogos y
nimeros musicales], introduce ya al espectador en el mundo peculiar de las revistas y constituye, en si mismo,
algo netamente diferenciado del resto de los espectaculos teatrales normalmente en cartel*®*.

11.2.4. La muUsica en la revista

Indudablemente, es la musica uno de los elementos claves de toda revista. Si
tenemos en cuenta que la revista nace como subgénero dentro del género chico y éste, a su
vez desgajado de la zarzuela, no es descabellado pensar que las influencias musicales de

ésta se encuentren presentes en la revista:

104 vid. ALTARES, op. cit., pag. 15.
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Esos pasajes largos cantados en los que no existe un ritmo caracteristico y definido [dlos cémicos],
como ocurre en la zarzuela, no van a darse en este tipo de espectaculos. Los concertantes espectaculares de
los finales de acto donde el compositor trata de exprimir al maximo su habilidad para lograr un resultado

brillante con la intervencion de todos los cantantes, superponiendo las melodias de los momentos mas

logrados, luciendo toda su maestria de contrapuntista y habil orquestacion, no se dan en la revista'®.

Efectivamente, ese final de acto ser4 el denominado “numero apote6sico” o
“apoteosis” final que, de alguna manera viene a sustituir a ese concertante y que puede

configurarse como un claro sucedaneo de aquellos:

En estas apoteosis, en algunos casos, se hace un resumen de la parte musical de la revista en forma
de popurri pero sin llegar a la profundidad del concertante. Aqui, la brillantez de aquellos es sustituida por las
luces, el vaporoso vestuario de las vedettes y las chicas de conjunto, con su profusion de plumas y bisuteria, y
sus evoluciones por el escenario y la pasarela, mientras el galan joven y resto de cémicos, generalmente

vestidos de frac, ocupan el centro del palco escénico desempefiando un papel de mero acompafiamiento, pues
106

el papel estelar corre a cargo de la supervedette™.

Ahora bien, la influencia de la musica zarzuelistica si se deja entrever en algunos
numeros musicales de la revista como, por ejemplo, el pasodoble y el chotis, clara muestra
del interés regionalista y costumbrista que despertardn las masicas populares a finales del
XIX'y principios del siglo XX. Rara es, pues, la revista, por no decir imposible, en la que
no se encuentren los dos ritmos anteriormente nombrados y, con posterioridad y ya en los
afios 20, el fox en sus diversas modalidades.

La moda musical del momento serd quien marque los ritmos que los compositores
incluyan en sus espectaculos; asi, con la llegada de los locos afios veinte y la influencia
americana del jazz y las primeras peliculas sonoras, los compositores introducirian en sus
revistas ritmos como el blues, el fox, el quick-step, el one-step, el two-step o el charles
causando verdadero furor en su época.

Los compositores, animados por el éxito, no dejaran de incluir nunca en sus revistas
el fox como un ritmo imprescindible junto a los ya citados del chotis y pasodoble. Pero,
ademas vy, junto a ellos, otros ritmos como la mazurca o la habanera continuaran siendo
incluidas en las partituras de diferentes revistas hasta los afios cuarenta donde,

practicamente desaparecen; caso parecido ocurrido con la java (muy popular durante los

195 vid. FEMENIA SANCHEZ, Ramén: La revista. Apuntes sobre la historia del género frivolo,
Madrid, Geyser Guadalajara S.L., 2007, pag. 19.
198" fdem.
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afios treinta) y que caeria, finalizada la contienda bélica del 36, en el méas profundo de los
olvidos.

Por otra parte y, ya en la década de los cuarenta, nuevos son los ritmos que
comienzan a ser incluidos en las revistas producidas en nuestro pais.

Las buenas relaciones establecidas por el Gobierno del General Francisco Franco
entre Espafia y Portugal Yy, consiguientemente, con su conexion a través de Brasil, va a
permitir la introduccion de una moda de ritmos tropicales muy del gusto de la época
nacionalista que entonces se vivia.

Es entonces cuando hacen furor las peliculas de Carmen Miranda, por lo que los
compositores, animados por el éxito que aquéllas alcanzan, incorporan a las revistas
marchifias, sambas, boleros, rumbas, calypsos o0 congas puestos en escena por unas vedettes
espectaculares que no dudaban en salir ataviadas con gigantescos sombreros frutales
mecidos al son de sus cimbreantes caderas. Ataviadas con vaporosos vestidos de encaje que
dejaban entrever (a veces incluso mostrar de forma descarada) ombligos y muslos, los
censores de la época se las vieron y desearon para poder alargar los trajes que tan
primorosamente eran confeccionados por las sastrerias teatrales de Cornejo o Peris
Hermanos.

Pero no solamente los ritmos tropicales hacen furor en esta época. El elevado
sentido del patriotismo y, consiguientemente el despunte del folclore nacional gracias,
indudablemente a estrellas como Manolo Caracol, Miguel de Molina, Concha Piquer,
Carmen Morell y Pepe Blanco, entre otros, va a motivar que algunos ritmos de corte
regionalista (nacional y extranjeros) se introduzcan en nuestro teatro frivolo. Asi, de la
geografia nacional se incorporan a la revista (no siempre ni en todos los titulos sino de
forma esporadica), ritmos como las bulerias, los fandanguillos, lagarteranas, folias... frente
a los ritmos regionalistas hispanoamericanos (gallumba, danzén, corrido, tango, milonga,
chacarera, ranchera, guaracha, son, mambo, merengue...) o europeos (fado, baiao, vals,
polca, cancén...) van a llenar la revista de un colorido sorprendente durante su primera
época de esplendor.

Tal es la abundancia de ritmos y combinaciones de los mismos empleadas por los
diferentes compositores que, muchos de ellos, suelen combinarse: blues-charles, bolero-

guaracha, rumba-guaracha, samba-fox, fado-marchifia, habanera-danzén, fox-tango, fox-
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marcha, fox-rumba, pasodoble-fado, etc.

11.2.4.1. La revista, ¢género musical o teatral? Mecanismos de

insercion de la musica en la revista espafiola

Si unas lineas méas arriba hemos intentado dilucidar si la revista musical era un
género 0 un subgénero (sabemos que nacié como tal dentro del Teatro por Horas y
paulatinamente comenzd a poseer su propia idiosincrasia reuniendo en su morfologia y
estructura una serie de elementos procedentes de otros géneros como la zarzuela, el sainete,
la tonadilla o el cabaret configurandolo como un supragénero o “género de géneros”, nos
toca ahora dilucidar si éste es musical y, consiguientemente la musica es el elemento clave
de toda revista o bien es teatral y aquélla esta supeditada al texto.

La mayoria de los autores consultados ponen de manifiesto el mismo criterio: la
revista es un género musical mas que teatral en tanto en cuanto es la musica la parte
fundamental del mismo sin la cual no existiria la propia revista.

Maria Pilar Espin resalta:

La musica es el elemento imprescindible en este género del Teatro por Horas, y no como factor que
resalte 0 acompafie los momentos mas liricos de la accion y del texto, como sucedera en el género zarzuela o
el sainete-pasillo, sino como ingrediente festivo, animador, burlesco y presentador de los personajes. Sin
embargo, tampoco el elemento musical ahogara al texto, pues de una media de 16 escenas por revista, tan solo
una media de 6 son liricas. Es importante destacar que no hay ninguna revista que carezca de musica, siendo
pues éste, elemento esencial®’.

Por su parte, Ramon Barce afirma:

La revista no se inclina del lado argumental, sino del lado espectacular. EI argumento exige texto; el

espectaculo exige, en cambio, mdsica y visualidad escénica, lo cual, evidentemente, resta tiempo y

protagonismo al texto, y con él al argumento®.

Para comprobar si verdaderamente la revista es un género musical, vamos a
continuacion a establecer los diferentes mecanismos de inclusién que los autores emplean
para insertar en su argumento un ndmero musical asi como la cantidad de numeros
musicales incluidos en la amplia seleccion de revistas utilizadas para la confeccion del
presente trabajo.

Compruébese a continuacion el presente cuadro en el que queda reflejada de forma

97 vid. op. cit., 1988, pag. 597.
198 vid. op. cit., pag. 123.
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patente el elevado numero de escenas musicales que poseen las revistas incluidas en el

mismo.
Titulo de la revista NUmero de actos y NuUmero total de escenas | Numero total de escenas
cuadros con musica
La Gran Via (1886) I,5 22 9
La pequefia via (1886) l,4 17 8
Efectos de La Gran Via 1,4 21 5
(1887)
La alegre trompeteria 1,5 22 6
(1908)
Las ruinas de Talia (1908) 1,5 19 6
La corte de Faraén (1910) 1,5 20 9
El pueblo del Peledn 1,5 16 9
(1911)
Ministerio de Estrellas 1,5 18 8
(1917)
Los cuernos del diablo 1,6 19 8
(1927)
Los bullangueros (1927) Il, 8 29 16
Las carifiosas (1928) 1,7 15 7
En plena locura (1928) 21 34 19
La orgia dorada (1928) 19 30 16
El cefiidor de Diana (1929) Il, 5 24 9
Las pantorrillas (1930) Il, 8 17 7
El huevo de Colén (1931) 1,10 21 9
iComo estan las mujeres! I, 3 23 10
(1932)
Mi costilla es un hueso 1, 9 22 10
(1933)
Las insaciables (1934) 11, 12 25 11
Las de los ojos en blanco I, 5 21 10
(1934)
Las de armas tomar (1935) Il, 6 21 11
iQue me la traigan! (1935) 11, 10 25 14
Mujeres de fuego (1935) 11, 8 28 13
Las tocas (1936) Il, 6 19 10
iQue se diga por la radio! 11,5 19 10
(1939)
Ladronas de amor (1941) Il, 6 23 12
Yola (1941) Il 28 14
Dofia Mariquita de mi 1 17 9
corazon (1942)
Una rubia peligrosa (1942) 11 23 10
Si Fausto fuera Faustina 11,6 23 12
(1942)
Luna de miel en El Cairo 1l 24 14
(1943)
jQué sabes tu! (1943) I, 16 30 13
iCinco minutos nada 1 18 9
menos! (1944)
La Blanca doble (1947) 11,6 20 9
La estrella de Egipto 1 20 11
(1947)
jYo soy casado, sefiorita! 1 20 10
(1948)
Las siete llaves (1949) 1l 22 12
Tres gotas nada més (1950) 1l 21 9
Metidos en harina (1953) 11, 20 20 10
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S.E., la Embajadora (1958) I, 36 47 21

La estrella trae cola (1960) 11, 20 41 28

iQué cuadro el de Il 22 12

Velazquez esquina a Goyal!

(1963)

i Si, al amor! (1985) I, 18 18 10

iVaya par de gemelas! 1,18 18 9
(1987)

Tras el analisis realizado de las obras enunciadas en el anterior cuadro, hemos de
sacar diversas conclusiones:

12, La revista, claramente, es un género o modalidad teatral en la que se combinan
los didlogos (con mayor o menor proliferacion de los mismos) y nimeros musicales.

28, El porcentaje de revistas con musica es del 100%, ya que no se entiende una
revista como tal sin el elemento musical; si bien es cierto que algunas revistas como Cinco
minutos de amor (1936), de Fernando de la Milla y Pedro Massa o Enséfiame tu piscina
(1977), de Jean Letraz, calificadas por sus autores como, “vodevil” y “vodevil-revista sin
masica (y con agua)”, respectivamente, carecen de ella.

3% Un namero escenas musicales medianamente estable dentro de las revistas se
mantiene hasta aproximadamente los afios treinta. Hasta entonces, una media de entre cinco
y diez escenas con musica eran las que los compositores solian incluir en los libretos.
Posteriormente, este nimero seria elevado hasta alcanzar una media aproximada de entre
diez y quince escenas con musica a partir de los afios treinta.

42 A partir de los afios cuarenta, las revistas incluyen entre nueve y diez escenas
con musica, nimero que se mantendra de forma mas o menos estable en las revistas que se
compongan a partir de entonces.

52, El caso de La estrella trae cola (1960) no nos puede pasar desapercibido en tanto
en cuanto se confiere como una antologia de antiguos éxitos musicales de Celia Gamez.
Asi, pues, mas de la mitad de sus escenas son musicales, concretamente veintiocho, lo que
nos da un porcentaje de entre el 65% y el 70% de escenas totalmente musicales frente a un
30% y 35% de escenas totalmente habladas. Rasgo muy propio de las antologias musicales
de la revista en donde el elemento musical es claramente dominante sobre el hablado.

6% Rara es la revista que baja de cinco o seis numeros, estableciéndose en ellos la
cuantia minima de inclusion en toda revista.

78 La importancia dada a la mdsica por sus autores es un factor importantisimo,
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méaxime porque en algunos casos es predominante por encima incluso del propio
argumento, tal y como se deduce de algunas revistas que poseen casi la mitad de su
estructura construida con multiples escenas musicales.

Ahora bien, la cuestion que ello nos lleva a plantearnos ahora es ¢se encuentra la
musica supeditada al texto o por el contrario es el propio texto el que permite la inclusién
de determinados numeros musicales?

La respuesta a esta pregunta nos permitird dilucidar en parte si el género es, tal y
como afirman la mayoria de los criticos, un género musical o bien un género teatral en el
que se incluyen partes habladas y musicales al mismo nivel.

Son muy variadas y diversas las formas en que los compositores y libretistas de
revista incluyen los diversos nimeros musicales que la pueblan, si bien, en lineas generales,
podemos destacar dos:

11.2.4.1.1. Numeros musicales inherentes a la propia accion. En ella, los nUmeros
musicales se encuentran incluidos dentro del propio argumento y forman parte activa del
mismo. Se incrustan como un elemento méas del propio texto y le otorgan un claro caracter

animador. Veamos algunos casos:

a) Los cuernos del diablo (1927):

SALAMANDRA.- (El chotis? ¢ Y qué es eso?

AMADEDO.- Eso es la clpula del vavivén y del giro mutuo a compas de una melodia que me
amodorra.

MANOLO.- Anda; enr6scate t0 con esa, que yo me voy a soldar aqui con dofia Secretaria pa
explicarselo. (Las abrazan por la cintura).

SALAMANDRA.- Pero, ¢esto hay que bailar tan juntos?

MANOLO.- Todos los chotis. Y este que 0s vamos a ensefiar mas aun.

AMADEO.- Como que este chatis se llama El incrustao.

MUSICA
(Salamandra, Secretaria, Manolo, Amadeo y Diablillos, que al primer estribillo aparecen bailando).

AMADEO Y MANOLO.- Cuando me enrosco
con cuidado a la pareja,
al apretar suele exclamar
alguna queja;
y €s que yo bailo
este chotis tan apretao

[207]



que a la pareja
la convierto en un lenguao.
SALAMANDRA Y SECRETARIA.- No te me enrosques
de tal modo, que lastimas;
ya la columna vertebral
me has desviao.

(Acto I, Cuadro 3°)

b) Mi costilla es un hueso (1933):

SUSANA .- Vengo a llevarme los mufiecos y a preguntarte cuando vas a subir a casa.
ALEJO.- Luego, tormento. Pero marchate ahora.

SUSANA .- {Vendras pronto, pichoncito?

ALEJO.- Enseguida.

SUSANA.- Pues, mientras, dame un abrazo muy fuerte... muy fuerte.

ALEJO.- iToma, ricura! (Se abrazan apretadamente y, en tal momento, aparece Nicéforo).
NICEFORO.- jDe sal( sirva!

SUSANA .- {Quién es?

ALEJO.- (Aparte a ella). (Sigueme la corriente, que se me ha ocurrido un plan estupendo).

MUSICA

NICEFORO.- Si molesto me retiro.
jHay que ver qué achuchén!
ALEJO.- (jOtra vez aqui Nicéforo!
iMe va a dar el tostén!)
SUSANA .- (Aparte a Alejo). El rubor enciende mis mejillas...
Te ha pillado haciéndome cosquillas.
ALEJO.- (Aparte a Susana). Tu ni pio
que este tio
me parece a mi que se ha escamao
y por mi esposa te ha tomao.
SUSANA .- Si t0 quieres paso por tu esposa.
Aungue no me gusta a mi la cosa.
ALEJO.- jQué intelecto
Maés perfezto!
Si tl quiés pasar por mi mujer
se la daremos con gruyer.
NICEFORO.- Si de veras son casados,
yo saber lograré.

HABLADO SOBRE LA ORQUESTA

ALEJO.- Pero, ;como si estamos casados? Casados y colaos, como el primer dia que la conoci en los
bafios del Manzanares.

SUSANA .- jAy, no me lo recuerdes!

ALEJO.- (Te acuerdas de la piscina?
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CANTADO

Fue en la piscina del Manzanares
donde una tarde me la encontré.
Estaba fresca como una dalia
y yo al mirarla me enajené.
Me entusiasmaron en la piscina
tus movimientos de natacion
y yo al decirte “sirena mia”
me contestaste “jQué boqueron!

(Acto I, Cuadro 2°)

¢) iCinco minutos nada menos! (1944):

REPORTERA 12.- ;Se puede?
D. JUSTO.- Pase, pasen ustedes.
REPORTERA 22.- Buenos dias, sefior Director.
D. JUSTO.- Retirese, Acacia. (Mutis Acacia. A las Reporteras). Vamos a ver, sefioritas: Ustedes, ;en
qué periddico han trabajado antes?
REPORTERA 32.- Yo, en ninguno.
OTRA.- Yo tampoco.
OTRA.- Ni yo.
OTRA.- Ni yo.
D. JUSTO.- Me alegro. Asi las amoldaré a mi manera. Sepan que el reportaje es lo mas delicado de
la profesion.
MUSICA

Para ser buen reportero
Y adquirir celebridad,
A mi juicio, es lo primero

Que se diga la verdad.

REPORTERAS.- Yo poner prometo en todo

la mayor exactitud.
D. JUSTO.- Solamente de ese modo
sale bien una intervil.

REPORTERAS.- ;Cree usted?

D. JUSTO.- jCreo yo!

REPORTERAS.- jPues lo haré!...

D. JUSTO.- jSi, sefior!

REPORTERAS.- ... porque todas pretendemos

complacer al director.

(Acto I)

d) S.E., la Embajadora (1958):

VIVECA.- (Y se llamaba?
POPON.- Ella, Dolly... Y él...
VIVECA .- jRoberto!...
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POPON.- Roberto, si... ¢Qué, no era yo un tio guapo?
VIVECA. - iCoémo has cambiado!... De ser mi favorito, a ir de perro.
POPON.- Lo mismo que tu, pero al revés... Tu ibas a caballo y ahora vas de favorita.

MUSICA
POPON.- jQué bien
trota ese caballo...!
corre mas que el tren
y en un santiamén
pasa de los cien...
VIVECA.- Pues ven
conmigo a caballo
y en este vaivén
si encuentras sostén,
ya veras que bien

(Acto I, Cuadro 10°)

11.2.4.1.2. Nameros musicales independientes a la propia accion. Son insertados
dentro de la revista con cualquier pretexto 0 motivo sin que su insercion tenga en absoluto
algo que ver con la propia accién que desarrolla el argumento de la obra.

Cualquier hecho, situacién o motivo es mas que suficiente para la inclusién de un
namero musical sea cual fuere el ritmo del mismo o el tema que trate. La insercion de los
mismos viene marcada por una rapida mutaciéon y, consiguientemente, un cambio de
escenografia que para nada tiene que ver con lo que previamente se ha mostrado al

espectador dentro de la obra. Veamos a continuacion algunos ejemplos:

a) Las de los ojos en blanco (1934):

MINDORO.- Joven: conozco mejor que nadie a las mujeres. Si habré hecho estragos en Manila, que
los maridos me Illaman el coco...

BONI.- jMe lo explico! ;De modo que usted en Filipinas no deja una mujer en paz?

MINDORO.- Es que no sabe usted como son las mujeres del Archipiélago: melosas como la
sampaguita, y ardientes como el sol de los tropicos.

BONI.- (Aparte). jEste filipino me esta resultando un punto!

MINDORO.- jHabria usted de ver las coqueterias de las filipinas del Panay, cuando vienen a
enamorarlas, en sus piraguas, los muchachos indios de Jolé!

(Oscuro)
MUSICA

(Aparece una pintoresca decoracion de las Islas Filipinas. Salen La Filipina y El Indio de Jol6
(vedette y tiple), Muchachas Filipinas e Indios de Jol6, conjunto).

INDIO.- Blanca sampaguita del Panay,
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linda filipina de mi amor,

0jos mas hermosos no los hay,

ni de mirar mas tentador

al asomar tras del pay-pay.

FILIPINA - Indio filipino de Jold,

tus palabras nunca he de creer.
siempre has engafiado a la mujer
y no te quieres convencer
gue conmigo, no.

(Acto I. Cuadro 2°)

b) Las tocas (1936):

PRESIDENTA.- (Es algun delito? ;O acaso es usted partidario de esas costumbres salvajes que
condenan a muerte a la viuda a quien se descubre un amor?

AMADEDO.- Para luchar contra esa y otras injusticias se fundé la Sociedad de “Las Tocas”.
CLEMENTE.- Pero si esas costumbres ya no existen.

PRESIDENTA.- En la India todavia se somete al tormento de los pufiales a la viuda que es infiel a la
memoria de su marido.

AMADEO.- Hace pocos meses han relatado todos los periddicos la historia de la bayadera de
Jamalpur condenada a morir al descubrirse sus amores con un oficial inglés.

(Oscuro. Mutacién)
MUSICA

(Aparece un telén corto que representa una galeria de un palacio indio. Amplio ventanal por el que
se ve en silueta un panorama de Jamalpur al amanecer. Al hacerse la mutacion, formando cuadro
plastico, aparecen: La Bayadera de Jamalpur, en actitud de pedir clemencia al Brahamin. Detras de
éste dos esclavos negros. Rodeando a la Bayadera de Jamalpur, seis Bayaderas indias y varias
mujeres del pueblo. En el momento indicado en la partitura deshacen el cuadro plastico).

BRAMAHIN.- Fuiste traidora a tu sefior,
y su memoria al olvidar
por otro amor,
jyo te maldigo!...
La diosa Kali en su furor
tu sangre pide derramar...
jAntes que llegue a amanecer,
en la pagoda has de morir
tras sufrir
cruel castigo!...
La diosa Kali, en su poder
jamas piedad ha de sentir...
BAYADERA.- No tengo miedo de morir;
mi pena es no volverle a ver.
No pequé por culpa mia,
que una voz en mi interior
tentadora me decia:
No es pecar sentir amor.
BRAMAMHIN.- Un pufial ir4 a arrancarte
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ese amor de tu corazon.

iMoriras por infiel!
BAYADERA.- jMoriré pensando en él!
BRAMAHIN.- (A los esclavos). jLlevadla!

(Los esclavos se apoderan de ella. Inician el mutis. Oscuro. Aparece el interior de la pagoda. Gran
baile de las Bayaderas. Los esclavos llevan a la Bayadera de Jamalpur al pie de la estatua de la
diosa Kali y a cada golpe de gong el Bramahin arrojan un pufial hasta contornear varios de ellos la
figura de la Bayadera sobre el tablero, mientras las demés cantan).

TODAS.- Un pudial ira a arrancarle

ese amor de su corazon.
BRAMAMHIN.- jMoriras por infiel!
BAYADERA.- jMoriré pensando en él!
BRAMAHIN.- (Recitado). jEl Gltimo al corazén!
(En el momento en que el esclavo va a tirar el ultimo pufial, suena un disparo figurnado que el
proyectil ha herido al esclavo en la mano, impidiéndole tirar el pufial. Todos dan un grito y huyen.
Irrumpen en escena, en un gran bailable, Oficiales Ingleses (Bailarina y Vicetiples) que figuran
salvar a la Bayadera. Al terminar caen las cortinas).

(Acto I. Cuadro 1°)

c) Ladronas de amor (1941):

ANTOLINO.- ;Y usté como se ha enterao?

MARCIALA.- Porque se lo he dicho yo. ¢O te creias td también que habia sido traidora a las mias?...
Yo me pasé al enemigo de acuerdo con la Presidenta, para preparar nuestro ataque. Y les traje unos
planos falsos... Y ahora me volveré a la Tierra, y con los datos que llevo, antes de un mes estan aqui
nuestras fuerzas de choque. jLa Infanteria, el Tercio, los tambores de Regulares!...

ANTOLINO.- ; También tenéis Regulares?

MELASIO.- Si; pero no serdn como aquellos soldaditos moros que se cubrieron de gloria luchando
por Espafia.

(Oscuro)
MUSICA

(Aparece un tel6n en primer término con motivos de campamento).

[-]

(Fuerte en la orquesta. Se levanta el telon corto, apareciendo una decoracién de Tetuan a todo foro.
Cuando lo indica la partitura empiezan a desfilar los Moros del Rif).

CANTADO

MORO 1°.- Moro del Rif
batallador,
me cantaba mi mora al formar
en el tabor;
moro del Rif,
vete a luchar,
que la vida no tiene valor
sin pelear.
TODOS.- Moro del Rif
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batallador,

no te pienses que al verte marchar
voy a echarme a llorar de dolor.
iVe valiente a luchar,

que sabré yo esperar,

y al volver vencedor,

darte, moro del Rif, mi amor!...

(Acto I1. Cuadro 4°)

d) jA vivir del cuento! (1952):

ANDRES.- Bueno, pues no hablemos mas.

LEOCADIA.- jEso mismo! Y vdmonos a Paris y a Londres y a Ostende.

COLIGAN.- jOh, pero mi les invita a todos a un cabaret tropical, para que oigan el nimero de moda!
GUILLERMINA .- jLas noches de Guayaquil!...

VICKY .- jOh, yes! Veremos c6mo bailan.

ANDRES.- ;C6mo veremos?... jY bailaremos!

GUILLERMINA.- jAh1 ;Pero usted...?

ANDRES.- ;Quién, mi chico?... jSi en eso es el amo!

TODOS.- jVamos al cabaret!... jAl cabaret!

(Oscuro)
MUSICA

(Ante un telon fantastico de las playas de Guayaquil, la vedette, el actor y los conjuntos cantan y
bailan este nimero).

Vine al mundo en las alturas
de los monjes acéllanos
y siendo muy chiquitita
me bajaron a los llanos.
Antes vivi entre las nieves,
ahora en la tierra caliente,
por eso a veces soy fria
y otras veces muy ardiente.
Ecuador,
linda tierra en donde mis amores
nacieron entre flores.
en Guayaquil,
Ecuador,
te quiero,
porque en ti por vez primera
senti la primavera
brotar en mi.

(Acto I. Cuadro 1°)
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e) iQué cuadro el de Velazquez esquina a Goya! (1963):

PELAYO.- (Sefialando el lateral). ;| Ves a esa mujer que se esta riendo?
ROSITA.- ;Quién, Liboria?
PELAYO.- jEsa es pa mil...
ROSITA.- jTambién tiene usted gusto!... Por lo visto no conoce la copla:
“Todo aquel que se enamora
de una mujer de teatro”...
PELAYO.- Yalo sé:
“...es como el que tiene hambre
y le dan bicarbonato”.
Pero eso era antes. En los tiempos del Corral de la Pacheca. jEntonces si que habia comediantas de
cuidao! Por ejemplo: Elena Osorio, que trajo de cabeza nada menos que a Lope de Vega.

MUSICA
(Sale Elena Osorio ante un decorado que representa el Corral de la Pacheca).

ELENA OSORIO.- Yo soy Elena Osorio
La comedianta
gue en saraos y corrales
recita y canta...
iRecita y canta alegrias
y asi consuela sus males!...
iSoy de Lope de Vega
la enamorada
y tengo que ocultarlo
por ser casada!...
Y no me importa nada
guardar asi mi amor,
amores escondidos
sabran mejor.

(Acto I. Cuadro 1°)

Tal y como se deduce de los dos mecanismos de insercion de los nimeros musicales

dentro de la propia revista, podemos afirmar que el interés de los autores por matizar las

situaciones en los dialogos no es excesiva:

Bastan unas cuantas frases para decidir un cambio de lugar, de tiempo, de actitud. Lo importante es ir

de un nimero a otro de la manera més dindmica posible, en un pasaje rapido, gracioso, que al mismo tiempo

sirva para la presentacion del propio nimero, anunciando su caracter brillante o sorpresivo™".

109

Estas palabras de Ramon Barce nos llevan a afirmar que los propios autores de la

revista se sentian més preocupados por la musica que por el propio texto en si. Ello no

199 vid. BARCE, op. cit., pag. 123.
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puede ser tajante, puesto que libretistas como José Mufioz Roman, Adrian Ortega, Manuel
Baz o Carlos Llopis construian verdaderos sainetes a los que incorporaban determinados
ndmeros musicales como ilustracion de los mismos.

Si bien es cierto que de lo que Unicamente se recuerda de una revista es su intérpete
0 el nimero mas famoso de la misma (recuérdense los casos de La orgia dorada -1928- con
su “Soldadito espafiol” o Las leandras -1931- con sus no menos celebérrimos “Pichi” y
“Los nardos”), para que la musica pueda ejercer con todo su esplendor dentro de una obra,
ésta necesita texto. El texto conlleva un argumento al que van subordinados unos
determinados numeros musicales que podran ser todo lo vistosos y espectaculares que se
quieran, pero que, sin ser incrustados dentro de la obra (y consiguientemente del texto),
pasarian a ser Unica y simplemente una sucesion de nameros sin ilacion alguna, fendmeno
éste mas cercano al cabaret y music-hall.

Por lo tanto, la revista necesita de texto (bien construida con un argumento lineal,
bien a base de sketch), que permita la inclusion de la musica como elemento potenciador
del mismo; como parte de la visualidad y sentido del espectaculo que pretende transmitir al
espectador. De ahi se deduce que afirmar que la revista es un género teatral en tanto en
cuanto necesite de texto para potenciar la masica y que ésta sea absolutamente necesaria
para alcanzar la pretendida espectacularidad de la revista no pueda ser una afirmacion
tajante ya que ambos (musica y texto) se encuentran al mismo nivel pero tratados de dos
formas bien distintas.

Por una parte, hay revistas en donde el argumento no deja de ser un mero pretexto
para la inclusion de continuos nimeros musicales (veanse, sin ir mas lejos los casos de las
revistas En plena locura y La orgia dorada, ambas de 1928, en donde se incluyen mas
escenas con masica que habladas); por otra parte, existen una serie de obras que como los
sainetes arrevistados compuestos por Mufioz Roman o Manuel Baz insertan numeros
musicales para realzar el argumento y dotarlo de visualidad y en los que la parte textual es
mas importante a veces que la propia musica, subordinada por completo al argumento de la
revista.

Es por ello por lo que musica y texto constituyen dos categorias dentro de la revista
que, juntas, contribuyen a realzar el espectaculo, a pesar de que sea Unicamente el primer

elemento el que mas se recuerde.
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11.2.4.2. Principales ritmos musicales de la revista

A pesar de que fueron multiples los ritmos incorporados a las revistas en funcion de
la moda impuesta por la época y, consiguientemente, los gustos del publico, incluimos a
continuacion, algunos de los ritmos musicales més importantes dentro del género que nos
ocupa asi como las variantes que, en determinadas ocasiones, se dieron en algunos de ellos.

* Blues. Forma musical del folclore de la poblacion de origen africano de los
Estados Unidos de América incorporado a nuestra revista musical a partir de la década de
los 20 junto al charles o el fox. Entre otros, destacan “Clara Bow, fiel a la Marina”, de Las
leandras (1931), compuesta a ritmo de blues/charles; “Vivir” o “jAdios, hasta esta noche!”,
de La Cenicienta de Palace (1940), etc.

* Bolero. Cancion de ritmo lento, bailable, originaria de Cuba, muy popular en el
Caribe, de letras melodicas. Incorporado a las revistas a partir de los afios cuarenta,
destacan, entre otros muchos, “Tigresas”, de La Blanca doble (1947) compuesta a ritmo de
tango/bolero; “Semiramis”, de La estrella de Egipto (1947); “Tres gotas nada mas”, de la
revista del mismo titulo (1950); “;Quién eres t0?”, de La hechicera en palacio (1950);
“Tentacion”, también de la revista de igual nombre (1951); “Veo la vida por tus 0jos”, de
Dolares (1954); “Luna de Marianao”, de Ana Maria (1954); “El aguila de fuego”, de la
revista homénima de 1956, etc.

* Bulerias. Se trata de un cante popular andaluz, de ritmo vivo, que, generalmente,
se suele acompafar de un cierto palmoteo. A nuestra revista se incorpora tras la Guerra
Civil como un rasgo mas de folclorismo patrio al igual que la farruca o la zambra.
Destacan, entre otros, los numeros titulados “Nacieron las bulerias”, de jR6bame esta
noche! (1947) o “jAy, qué tio!”, de La Blanca doble (1947).

* Charleston. Creado por la comunidad de origen africano de los Estados Unidos,
comenz0 a ponerse de moda en Espafia hacia los afios veinte; de un ritmo agil y frenético,
se incorpora a nuestra revista en la Bélle-Epdque y destacan, entre otros, “Charles del
pinglino”, de Las castigadoras (1927) o “Clara Bow, fiel a la Marina”, de Las leandras
(1931) aunque en su segunda parte, ya que la primera esta compuesta a ritmo de blues.

* Chotis. Se trata de un baile agarrado y lento que suele ejecutarse dando tres pasos
a la izquierda, tres a la derecha y vueltas. Comenz6 a popularizarse en la Espafia del siglo

XIX, concretamente hacia la década de 1840, siendo introducido desde Paris, al igual que la
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polca y pasando desde los teatros a los salones y bailes populares. El término, que procede
de la traduccion al aleman del gentilicio “escocesa”, define a una danza parecida a la polca,
de tiempo més lento, conocida inicialmente como polca alemana; aunque el popularizado
en nuestro pais nada tiene que ver, ni en masica, ni en forma de ser bailado, con la escocesa
o con el chotis centroeuropeo. Rapidamente se incorpora a la zarzuela y desde ésta a la
revista, siendo empleado por los compositores para introducir escenas tipicamente
castizas™™®. Entre los més destacados sefialaremos “Con una falda de percal plancha”, de
Cuadros disolventes (1896); el de “Los faroles”, de la revista homénima de 1928; “Las
diputadas”, de Las mimosas (1931); “Pichi”, de Las leandras (1931); “jAl higui!”, de La
pipa de oro (1932); “Las chulas del porvenir”, de ¢ Qué pasa en Cadiz? (1932); “La Colasa
del Pavon” también conocido como “Tabaco y cerillas” de Las de Villadiego (1933);
“Digame”, de jCinco minutos nada menos! (1944); “Agua de la fuentecilla”, de La Blanca
doble (1947); “jArrimate, maté, maté!”, de Veinticuatro horas mintiendo (1947); “Cibeles”,
de Los babilonios (1949); “La chacha y los barquilleros”, de La chacha, Rodriguez y su
padre (1956), etc.

* Conga. Danza popular cubana aunque de origen africano que se ejecuta por
grupos colocados en fila doble y al compés de un tambor; si bien es cierto que su
incorporacién dentro de la revista musical espafiola ocurre hacia los afios cuarenta y no se
consolida hasta la década siguiente, no es uno de los ritmos musicales que menos
proliferan, ya que escasos son los compositores que escogen este tipo de melodia para
incorporarla a sus obras. Sin lugar a dudas es la conga “jAy, chico!”, de Ana Maria (1954),
la més popular de todas.

* Cuple. EI término, de claro origen galo, se emplea para designar a la estrofa que,
en la cancion, se alterna con el estribillo; aunque, por extension, se suele aplicar a la
cancién entera. Su vida corrio paralela a la zarzuela, tanto grande como chica, amén del
género frivolo y sicaliptico dentro del que se configuraba como una cancién entera e
independiente con multiples variantes: sicaliptica, picaresca, andaluza, madrilefia, politica,

de actualidad, cdmica, popular, etc.

) 119 vid. CASARES RODICIO, op. cit., 2006, pags. 687-689, tomo Il y cfr. con FEMENIA
SANCHEZ, op. cit. pags. 25-29 y también con FERRER, CLAUDIO: “El chotis en el teatro musical espafiol”,
en Revista de Musicologia, vol. I1, n° 20, 1997, pags. 981-989.
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Su masiva presencia se debe, fundamentalmente, a la llegada del género chico. El
cuplé o las coplas, como numero estrella dentro de la revista musical, era la estructura que
se usaba para repetir ideas, costumbres o personas del momento, dado que con sus
multiples estrofas, que repiten la misma musica, permitian la narracion y la memorizacién
por parte del espectador™™. Dentro de nuestra revista musical, destacan, sin ir més lejos las
“Coplillas de Fray Canuto”, de Las corsarias (1919); “El gordo de Navidad”, de El sobre
verde (1927); “Cuplés del Himeneo”, de EIl pais de los tontos (1930); “Jacobo, comprame
un globo”, de Me acuesto a las ocho (1930); “No lo quiero” de Una rubia peligrosa (1942),
etc.

* Fado. Cancion popular portuguesa, especialmente lisboeta, de carécter triste y
fatalista que se incorpora a nuestra revista hacia los afios cuarenta aproximadamente. La
mas importante, sin lugar a dudas es la célebre “Estudiantina portuguesa” de La hechicera
en palacio (1950), que combina ademas ciertos ritmos de marchifia, aunque también
destacaremos el fado/pasodoble “Islefia de las Azores” de Ana Maria (1954) o el fado/fox
“Nifa Isabel” de Suefios de Viena (1943).

* Fox. Se trata de una danza social urbana cuyo origen se remonta a 1910, partiendo
de danzas como el one-step, two-step o ragtime en Estados Unidos. Nacié como una danza
individual del music-hall en la que se alternan movimientos lentos y otros mas rapidos.
Prontamente se hace popular y se convierte en baile de pareja, llegando a Londres en 1914
y al resto de Europa a finales de la Primera Guerra Mundial. Su mayor esplendor lo alcanza
en la década de los dorados veinte. En Espafia se introduce hacia 1916 aproximadamente y
sera uno de los ritmos imprescindibles en la revista musical espafiola. Entre ellos destacan
la “Cancidén persa”, de Arco Iris (1922); “jAlas!” o “Suefios de amor”, de Yola (1941);
“Contigo iré”, de Si Fausto fuera Faustina (1942); “iBandolero, robame!”, de jRobame
esta noche! (1947); “Las bomboneras”, de La Blanca doble (1947), etc.

* Habanera. Surgida a principios del siglo XIX es, para algunos investigadores, el
primer estilo de la cancion popular cubana. De caracter suave, elegante y dulce, su
estructura melddica es sencilla 'y netamente lirica. Es una de las danzas mas usadas en la
zarzuela espafiola y cubana y marc6 la presencia del americanismo tanto en la lirica

espafiola como en la cancionistica y, como no podia ser de otra forma, nuestros

11 vid. CASARES RODICIO, op. cit. pags. 594-597.
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compositores la incorporaron a la revista, género en el que sobresalen, especialmente el
“jAy, ba..., ay, ba...!” de La corte de Faradn (1910) o “La verbena de San Antonio”, de Las
leandras (1931).

* Java. Mas lenta de movimiento y con ritmo diferente, comenzé a emplearse
mucho en las revistas de los afios 30, cayendo con posterioridad en el mas profundo de los
olvidos**?. Destacan, pues, la célebre java de “Las viudas” de Las leandras (1931) o la que
entona el personaje de Hilario en La sal por arrobas (1931).

* Marcha. Forma musical y danza compuesta para toda clase de instrumentos e
introducida en todo género de composiciones. Segun, Casares Rodicio®, existen, al
menos, cuatro tipo de marchas diferentes en relacion con situaciones argumentales y con
los procedimientos analogos empleados en el contexto europeo; a saber, militar, solemne,
orientalizante o éxotica y funebre. Autores como Alonso o Guerrero emplean una forma
hibrida entre marcha y pasodoble en algunas de sus zarzuelas y revistas. Asi, pues, destacan
“Modistillas y oficiales”, de EIl sobre verde (1927); “El turquestan”, de El gallo (1930);
“Viajar, viajar”, de La Cenicienta del Palace (1940); “Moros del Rif”, de Ladronas de
amor (1941); “Mujer, mujer”, de jCinco minutos nada menos! (1944); “iViva la vida!” o
“Todas son iguales” de El aguila de fuego (1956); “Yo soy la Embajadora”, de S. E., la
Embajadora (1958); “Rosas para el Emperador”, de De Madrid al cielo (1966), etc.

* Marchifia. De caracter alegre y ritmo agil y veloz, el término hace alusion a un
tipo peculiar de marcha empleada, fundamentalmente en Brasil. Tuvo un gran desarrollo a
partir de los afios cuarenta debido a la influencia de las jazz band norteamericanas o las
peliculas de Carmen Miranda. Rara era la revista que, a partir de la posguerra, no
incorporase a su partitura este divertido ritmo como “La marchifia”, de La Cenicienta del
Palace (1940); “jMirame!”, de Yola (1941); “Te quiero tanto y tanto...”, de Si Fausto fuera
Faustina (1942); “Tomar la vida en serio”, de Luna de miel en El Cairo (1943); “Si quieres
ser feliz con las mujeres”, de jCinco minutos cada menos! (1944); “Yo soy Lucinda”, de
Tres dias para quererte (1945); “Tu dices siempre que si”, de Veinticuatro horas mintiendo
(1947); “Tengo loco el corazdon”, de jEsta noche no me acuesto! (1951); “jAy, Ross
Mary!”, de Tentacion (1951); “jPobrecita yo!”, de Dos Virginias (1955), etc.

12 vid. FEMENIA SANCHEZ, op. cit., pag. 37.
B3 vid. op. cit., pags 173-175, tomo 1.
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* Mazurca. Danza de origen polaco que fue considerada, hacia mediados de siglo
XIX, una de las danzas populares de salébn mas populares y, por tanto, susceptible de ser
incorporada al género lirico, especialmente al zarzuelistico, donde més abundan. A partir
del desarrollo del teatro musical por horas, la mazurca junto al chotis y otras danzas
foraneas fue integrandose como un elemento mas del folclore nacional, si bien es cierto que
no es éste precisamente uno de los ritmos favoritos por los compositores de revista, ya que
son, muy contadas, aquellas obras frivolas en cuya partitura puede apreciarse una mazurca.
Destacaremos, pues, la mazurca/tanguillo “Zapatero a tus zapatos” de Ladronas de amor
(1941) o la de jCinco minutos nada menos! (1944).

* Pasodoble. De caracter marcial, tradicionalmente se consideraba destinado a ser
interpretado por bandas militares para que los ejércitos marchasen al paso, fijandose su
velocidad en torno a los 120 6 140 pasos por minuto. Es uno de los niUmeros musicales que,
junto al chotis y al fox, va a aparecer siempre en cualquier revista que se precie, por lo que
no es de extrafiar los multiples pasodobles que, de impecable factura, nos dejaron maestros
como Moraleda, Alonso o Guerrero, fundamentalmente. Sanz de Pedro distingue cuatro
variedades de pasodoble: regional, donde se intenta adaptar cantos o ritmos regionales al
ritmo de pasodoble, incluyendo dentro de esta categoria el pasodoble flamenco; el taurino,
destinado a interpretarse en las plazas de toros, con giros melddicos a cargo de las
trompetas, habitualmente recargados de adornos que imitan melodias tradicionales
andalucistas; militar, cuya funcion impone tonalidades mayores y permite la intervencion
de cornetas y tambores combinados con la banda de musica, siendo en general el trio menos
vigoroso Yy sin cornetas y el pasodoble de concierto. Se viene a comparar con el pasacalle o
marcha, aunque su denominacion se debe, esencialmente a la vinculacion o no a la
actividad militar'**. Entre ellos destacan “La banderita”, de Las corsarias (1919);
“Soldadito espafiol”, de La orgia dorada (1928); “Los nardos”, de Las leandras (1931);
“Horchatera valenciana”, de Las de los ojos en blanco (1934); “Carmen, la cigarrera”, de
Mujeres de fuego (1935); “Eugenia de Montijo”, de jCinco minutos nada menos! (1944);
“Luna de Espafia”, de Hoy como ayer (1945); “El beso”, de La estrella de Egipto (1947),

etc.

14 vid. CASARES RODICIO, op. cit. pags. 438-439 y cfr. con FEMENIA SANCHEZ, op. cit. pags.
20-24.
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* Polca. Danza bohemia de origen checo y no polaco de movimiento rapido
Comenzé a popularizarse en toda Europa a partir de 1830-1840 siendo introducida en
Espafia desde Paris y pasando de los teatros a los salones y bailes populares. Su importancia
viene dada, fundamentalmente en la zarzuela durante el siglo XIX y principios del XX,
aunque dentro de la revista, muy escasas son las obras que incorporan este tipo de ritmo.
Sefialaremos, por tanto, “La polca” de jCinco minutos nada menos! (1944) o la polcachina
“Yo soy Turandot” de Rumbo a pique (1943) de un ritmo mas agil y dinamico que la
primera.

* Rumba. Una vez acaba la contienda bélica del 36, entran en nuestra revistas
ritmos de ascendencia africana y tropical como en este caso junto al son, el calypso, el
danzon o la samba. Su ritmo caliente y sensual encaja a la perfeccion con el nuevo espirito
de evasion que se le da a la revista en la incipiente posguerra, aunque, paulatinamente iran
desapareciendo motivado, sobre todo, porque el publico deseaba mejor los nimeros
tradicionales del chotis o pasodoble. Entre las mas famosas podemos destacar “El higo
chumbo”, de Los caracoles (1931); “El achicharren”, de Ladronas de amor (1941); “iA mi
queé me cuenta usted!”, de jRébame esta noche! (1947); “jQué viene el coco!”, de jA La
Habana me voy! (1948); “jVienen los duendes!”, de jConquistame! (1952), etc.

* Samba. Danza popular brasilefia, de influencia africana, cantada. Se incorpora a la
revista a partir de los afios cuarenta aunque, debido a la sensualidad y el exotismo que
emanaba, la censura no dejé demasiadas muestras de ella sobre el escenario. Destacan
“California”, de jCinco minutos nada menos! (1944); “jAllo, all6!”, de Vacaciones
forzosas (1946); “Guld, gulu, guld”, de Gran Revista (1946); “Asi se baila la samba”, de
iR6bame esta noche! (1947); “Moreno tiene que ser”, de La Blanca doble (1947); “El ay,
ay, ay”, de La cuarta de A. Polo (1951), etc.

* Tango. Baile rioplatense, difundido internacionalmente, de pareja enlazada. Hasta
la llegada del tango argentino, se designaba como tal a la habanera. A partir de 1912-1913,
llegé a Espafa el tango argentino, pasando entonces a denominarse como tal sélo a la
modalidad criolla. Desde 1920 aparecen otras modalidades que se mezclan con danzas y
bailes populares del momento como la milonga. Destacamos, pues, dentro del amplio
panorama musical de la revista frivola el denominado “El morrongo”, de Ensefianza libre
(1910); “Tangolio” de EI sobre verde (1927); “Tengo celos”, de Hoy como ayer (1945)
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compuesto a ritmo de tango/fox; “Mujer fatal”, de Vacaciones forzosas (1946); “Yo te
quiero, vida mia”, de Cantando en primavera (1959), etc.

* Vals. Baile de origen centroeuropeo que ejecutan las parejas en movimiento
giratorio y de traslacion. En su forma moderna aparecid hacia 1780 y presenta dos estilos
principales: el vals lento, mas antiguo y el vals vienés, en aire mas rapido. En Espafia
comenzo a popularizarse en las primeras décadas del siglo XIX, si bien no fue un ritmo
demasiado empleado en la revista, algunos avezados compositores si se lanzaron a
componer algunos como los titulados “Caballero de Gracia”, de La Gran Via (1886); “La
regadera”, de La alegre trompeteria (1907); “La Lupe”, de jVales un Peru! (1946); “Los
tres mexicanitos”, de La Blanca doble (1947); “Y no te olvides nunca de Ana Maria”, de
Ana Maria (1954); “Vivir, vivir, vivir”, de El aguila de fuego (1956), etc.

11.2.4.3. Temas de los niumeros musicales de la revista

Otro aspecto a tener en cuenta en los diversos nimeros musicales que pueblan el
heterogéneo universo de la revista musical espafola, es el de los temas de sus letras, entre
los que podemos encontrar:

a) Temas dedicados a lugares y regiones: “Pasacalle a Granada”, de jAbajo las
coquetas! (1928); “Caleseras de Triana”, de Los verderones (1929); “Las playas de
Portugal”, de Las de Villadiego (1933); “Te espero en El Cairo” y “Aquella noche en El
Cairo”, de Luna de miel en El Cairo (1943); “Boda en Hawai”, de Tabu (1943); “De
Viena”, de Luces de Viena (1943); “California”, de jCinco minutos nada menos! (1944);
“Claveles granadinos” y “Bananas del Per(”, de Veinticuatro horas mintiendo (1947);
“Tierra de Huelva”, de Los babilonios (1949); “Granadinas”, de Colorin, coloao... este
cuento se ha acabao (1950); “Bajo el cielo de Miami”, de jAqui, Leganes! (1951); “De
Triana a Rocio”, de jEsta noche no me acuesto! (1951); “Luna de Marianao” e “Islefia de
las Azores”, de Ana Maria (1954); “Malaga”, de Doélares (1954); “Tuna napolitana”, de
Una jovencita de 800 afios (1958), etc.

b) Temas dedicados exclusivamente a Madrid: “Soy de Madrid”, de Paris-
Madrid (1930); “Los madriles de Chueca”, de Las tentaciones (1932); “Aleluyas de
Madrid”, de EI oso y el madrofio (1949); “Cibeles”, de Los babilonios (1949); “Asi se
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quiere en Madrid”, de Los dos iguales (1949); “jViva Madrid!”, de El aguila de fuego
(1956); “Agua de la fuente del Berro”, de jQué cuadro el de Velazquez esquina a Goya!
(1963); “De Madrid al cielo”, de De Madrid al cielo (1966), etc.

c) Temas dedicados a la exaltacion de la flor u otras plantas: “Claveles”, de Las
castigadoras (1927); “Las amapolas”, de Los blasones (1930); “Los claveles de Sevilla”, de
Paris-Madrid (1930); “Los nardos”, de Las leandras (1931); “Junto al tamarindo”, de
LIévame donde t0 quieras (1943); “La florista sevillana”, de Gran Revista (1946); “Las
flores”, de Colorin, colorao... este cuento se ha acabado (1950); “El perdon de las flores”,
de Colomba (1961), etc.

d) Temas dedicados a exaltar tradiciones y costumbres populares: “La verbena
de San Antonio”, de Las leandras (1931); “Encaje de bolillos” y “Agua de la fuentecilla”,
de La Blanca doble (1947); “Voy a San Antonio”, de Los dos iguales (1949); “Veloneros
de Lucena”, de Tres gotas nada mas (1950); “La verbena del Carmen”, de Su Majestad la
mujer (1950); “Farolillo verbenero”, de La chacha, Rodriguez y su padre (1956), etc.

e) Temas dedicados a la exaltacion de la mujer: “La novia madrilefia”, de El pais
de los tontos (1930); “Espafiola”, de Flores de lujo (1931); “Aquellos ojos negros”, de
Peppina (1935); “Miradas de mujer”, de Gran Clipper (1948); “Suspiros de mujer”, de Los
dos iguales (1949); “La novia de Espafa”, de La hechicera en palacio (1950); “Soy
madrilefia”, de Las cuatro copas (1951); “Miraditas de mujer”, de Mujeres de papel (1954),
etc.

f) Temas dedicados a la exaltacion de deportes: “El tenis”, de Las carifiosas
(1928); “One-step del golf”’, de Me acuesto a las ocho (1930); “Jugando al tenis”, de Luces
de Viena (1943); “Marcha de los deportes”, de Tres dias para quererte (1945), “La
esgrima”, de Vinieron las rubias (1947), etc.

g) Temas dedicados a la exaltacion de toda clase de elementos: “Foxtrot de los
abanicos”, de Las mujeres de Lacuesta (1926); “La guillotina”, de Las alondras (1927);
“La baraja espafiola” y “La ruleta”, de jAbajo las coquetas! (1928); “Foxtrot de las
claquetas” y “Fox de los pijamas”, de Me acuesto a las ocho (1930); “Tonadilla de la
capa”, de El gallo (1930); “Mi manton”, de Miss Guindalera (1931); “La billetera” y “El
altavoz”, de Las nifias de Peligros (1932); “La papelera”, de jQue me la traigan! (1935);

“iAbanicos pa los toros!”, de Las de armas tomar (1935); “La gasolina”, de Las tocas
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(1936); “La hucha”, de jDejate querer! (1942); “Mi bata de cola”, de Secreto de estadio
(1953), etc.

h) Temas dedicados al hombre: “Gigolé”, de Colibri (1930); “El ultimo varon
sobre la tierra”, de Ladronas de amor (1941); “Moreno tiene que ser”, de La Blanca doble
(1947); “Solterén”, de jHola, cuqui! (1951), etc.

i) Temas dedicados a la comida: “Los bombones”, de La orgia dorada (1928);
“Rumba del higo chumbo”, de Los caracoles (1931); “Las manzanas”, de Las tentaciones
(1932); “Bomboneras”, de La Blanca doble (1947); “Las manzanitas”, de Tres gotas nada
mas (1950), etc.

j) Temas dedicados a personajes concretos (toreros, periodistas, politicos,
artistas...): “Pasacalle de los Pepe-Hillos”, de Las guapas (1930); “Clara Bow, fiel a la
Marina”, de Las leandras (1931); “jSi es Chevalier...!”, de El baile del Savoy (1934);
“Arruzita”, de Te espero el siglo que viene (1948); “Pepe-Hillo”, de El oso y el madrofio
(1949); “Lola Montes”, de Su Majestad la mujer (1940); “Pastora Imperio”, de jA vivir del
cuento! (1952); “Dofia Inés de Toledo”, de La chacha, Rodriguez y su padre (1956), etc.

k) Temas dedicados a la exaltacion de diversos animales: “Tanguillo del
caracol”, de El pais de los tontos (1930); “El dromedario”, de jDevuélveme mi sefioral
(1952); “El caballo” y “La cancién del guau-guau”, de S.E., la Embajadora (1958), etc.

I) Temas de exaltacion de oficios y profesiones: “Cuplés de la modista”, de Las
bribonas (1908); “Las cocteleras” y “Las enfermeras”, de Las lloronas (1928); “Las
carteristas”, de Los verderones; “Las pescadoras” y “Pasacalle de las carabineras”, de El
pais de los tontos (1930); “Chotis de las diputadas”, de Las mimosas (1931); “Aguadora del
Prado”, de Las dictadoras (1931); “Pasacalle de las bomberas” y “Las lavanderas”, de Pelé
y Melé (1931); “Costurera de Berlin”, de La loca juventud (1931); “Las aguadoras”, de
Los caracoles (1931); “Las guarderas”, de Las tentaciones (1932); “Las pistoleras” y “Las
guardabarreras”, de La pipa de oro (1932); “Las copistas”, de jA todo color! (1950);
“Modistilla de la Florida”, de Los cuatro besos (1952); “Secretaria bonita”, de Ana Maria
(1954); *Las alcaldesas de Zamarramala” y “La chacha y los barquilleros”, de La chacha,
Rodriguez y su padre (1956); “Yo soy la Embajadora”, de S.E., la Embajadora (1958);
“Chica de la Universidad”, de jQué cuadro el de Velazquez esquina a Goya! (1963), etc.

m) Temas dedicados a la exaltacion del amor: “Cazadoras del amor”, de Los
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babilonios (1949); “Las flechas del amor”, de jAqui, Leganés! (1951), etc.

n) Temas que exaltan a personajes de ficcion: “La Lola”, de Las carifiosas
(1928); “jAy, Cimorra!”, de jQue se mueran las feas! (1929); “La Manuela”, de jPor si las
moscas! (1929); “Pichi”, de Las leandras (1931); “Rosalia” y “La Colasa del Pavon”, de
Las de Villadiego (1933); “La Calixta” y “Carmen, la cigarrera”, de Mujeres de fuego
(1935); “Caperucita”, de Las tocas (1936); “Mabel”, de Una rubia peligrosa (1942);
“Manoletin”, de Gran Revista (1946); “La Lupe”, de jVales un Per(! (1947); “Pepe
Banderilla”, de Historia de dos mujeres o Dos mujeres con historia (1947); “Tarzan”, de
Los babilonios (1949); “Don Homobono”, de jA todo color! (1950); “Papa Noel”, de
jAqui, Leganés! (1951); “Soled, la gitanilla”, de Las cuatro copas (1951); “La Nati”’, de
Los cuatro besos (1952); “Guillermina”, de jA vivir del cuento! (1952), etc.

fi) Temas que exaltan los diferentes estratos de la mujer: “Las tres viudas de
Tebas”, de La corte de Faradn (1910), “Java de las viudas”, de Las leandras (1931); “Fox
de las viudas”, de Las tocas (1936); “jSoltera!”, de Luces de Viena (1943); “Muchachita

casadera”, de Metidos en harina (1953), etc.

11.2.4.4. NUmeros musicales comunes en todas las revistas

La abundancia de temas tratados por los diferentes nUmeros musicales que pueblan
la revista es verdaderamente enorme. Su singularidad se basa, no sélo en divertir al
espectador haciéndole tararear en multiples ocasiones su letra, sino, ademas, ser fiel
testimonio de los acontecimientos de una época. El peinado a lo garconne, el acortamiento
de las faldas, el divorcio, el voto de la mujer, la mujer trabajadora... hasta a la censura se le
ha cantado en la revista, esto es , cualquier motivo era suficientemente bueno como para ser
incluido en una produccién frivola.

En toda revista, pues, se dan una serie de parametros de indole musical que los
autores (libretistas y compositores) han de seguir para conferirle su identidad como revista
en si.

Estos pardmetros, incluidos dentro del &mbito musical, establecen que, en toda
revista ha de haber una serie de niUmeros comunes; a saber: el de presentacion, el de rigor o

participacion, el patridtico, el castizo, el comico y el del apoteosis.
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VVeamoslos més detenidamente.

11. 2.4.4.1. Namero de presentacion, en el que las chicas de conjunto se presentan
a ellas mismas (“Las alegres chicas de Colsada”, “Chicas de Martin”), presentan a la
vedette 0 a los actores gque junto a ellas intervengan.

Este ndmero consiste, basicamente en mostrarle al publico las estrellas del
espectaculo (masculinas y femeninas) que van a presenciar. Generalmente en €l se suele
agradecer la asistencia del espectador a la revista y exaltar las magnificencias de lo que se
van a encontrar en la misma: la risa, el buen humor, la diversion y chicas guapas. Este suele
ser cantado bien por la vedette sola sin ninguno de los intérpretes, bien por todos ellos o
bien por las estrellas masculinas del espectaculo. Veamos algunos casos:

a) NUumero de presentacion de la vedette, por ejemplo, seria con el que comienza
Lina Morgan todos y cada uno de sus espectaculos:

Llego nuevamente
a sentir ahora
a mi alrededor
la extrafia emocién.
Todo el tiempo se ha parado
en el reloj del corazén,
porque tanto os debo
en el alma llevo
a mi puablico de ayer,
por estar aqui de nuevo,
maravilloso fue volver.

En él, la vedette es precedida, previamente, por el cuerpo de vicetiples y boys que
esperan la salida de la estrella. La orquesta marcara unos compases previos y los bailarines,
acercandose a las escaleras, la cortejaran en su bajada para incorporarse al escenario y
cantar su numero. Ello ocurre en las revistas en que Unicamente existe una vedette estrella,
como en el caso de las protagonizadas por Lina Morgan.

Cuando existen en el espectéaculo la categoria clasica de segunda y tercera vedette y
vedette primera 0 supervedette estrella, el ballet ejecutard el mismo protocolo con la
excepcion de que, antes de salir la vedette se presentaran la tercera y la segunda,
respectivamente para finalizar con la aparicion de la superestrella. Para ello, las dos
vedettes que la preceden, la dejaran a solas en el escenario con el cuerpo de baile para que

haga asi su entrada triunfal. Es el caso de lo que les ocurre a las vedettes Lina Maurich
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(tercera), Piti Sancho (segunda) y Maria Jose Nieto (primera) en la revista Tres para uno
(1991):

TERCERA VEDETTE

Mujeres, mujeres, ya estamos aqui.
Mujeres dispuestas a hacerte feliz.
Venimos dichosas a colaborar
y es con un musical
gue te hara sonreir.

SEGUNDA VEDETTE
Mujeres, mujeres podras disfrutar.
Mujeres dispuestas a hacerte sofiar.

Con gran alegria,
con ritmo fugaz,
con las ansias de amar a la vida.

BALLET
(Repeticidn de estrofa 1?)

TERCERA Y SEGUNDA VEDETTE
(Repeticidn estrofa segunda)

(Aparicion Primera vedette)
PRIMERA VEDETTE

Me tienes aqui,
pues yo soy Luld,
con toda ilusion en la vida.
Si me amas veras
qué felicidad,
podras tU tener tan encendida.
Si quieres que te quiera
con locura y con pasion.
Veras como te miro
y te rompo el corazon.
iQué suave es mi piel!
iQué dulce es tu amor!
iCon el me devuelves la vida!
iCon él me devuelves la vida!

b) Numero de presentacion de la estrella masculina del espectaculo (en el caso de
que esta sea masculina) que, al igual que la vedette sera cortejada, aunque en este caso por

el cuerpo de baile femenino. Es el caso, por ejemplo de Radl Sénder en la revista jViva el
champan! (1985):

Me encanta estar hoy aqui.
Me encanta verles de nuevo.
Me encanta hacerles reir,
que la noche sea un juego.
Sentir que sube el telén,
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gue suena alegre la orquesta.
Hoy vuelve el corazén,
me encanta vivir la fiesta.
Entre focos, lentejuelas,
chicas guapas, buen humor.
Veran cdmo el tiempo vuela,
cdmo se sienten mejor.
Burbujeantes y alegres,
hablando en plan charlatén.
Divertidos, picarones,
seremos como el champan.
Queda prohibido estar triste,
so6lo se permite reir.
Con bromas, musica y chistes
no se podran resistir.
Les damos la bienvenida
alegrandoles la vista;
de esta forma divertida
comenzamos la revista.

c¢) Otros nimeros de presentacion son protagonizados por dos estrellas masculinas,
como en el caso de Reir mas es imposible (1986) en la que los dos protagonistas
principales, Juanito Navarro y Antonio Ozores son cortejados, antes de su entrada al
escenario por el resto de actores que junto a ellos intervienen para, finalmente hacer acto de
presencia sobre la platea entre el cuerpo de baile femenino:

A por todas,
la revista para reir.
A por todas,
la alegria de sonreir.
A por todas,
para gozar.
A por todas,
para sofiar.
A por todas,
hemos venido
para dar felicidad.

En Dos caraduras con suerte (1990), revista puesta al servicio del ddo Juanito
Navarro-Simén Cabido, estos cantaban su nimero de presentacion mientras el ballet
ejecutaba su coreografia detrds de ellos para dejarles todo el protagonismo como

correspondia a las dos estrellas del espectéaculo:

Esta es una cita de alegria muchas gracias por venir.
So6lo con salero y simpatia os queremos divertir.
Porque lo importante si td quieres ser feliz
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es estar alegre y sonreir.

So6lo deseamos ofrecerte un momento de expansion.
Qué dichoso aquel que se divierte
segln dijo Salomén.

Todo se conquista si eres optimista
gueremos distraerte
sin ninguna pretension.

Gracias por venir a conocer nuestra funcion.
Corre en el caballo de la risa y veras qué bien te va.
Pasan los problemas més deprisa
y jamas te pararan.

Ese es un consejo que ti debes seguir.
Montate en la risa y sé feliz.

Nadie te detiene en la carrera
si galopa el buen humor.

Para la alegria no hay barreras
pica espuelas sin temor.

Corre y no te inquietes,
si eres buen jinete.

Como decia aquel
suplicamos tu perdon
que al final querras
gue se te cuente la funcion.

d) En otras revistas, la vedette estrella no se presenta necesariamente nada mas
comenzar la funcidn; en revistas como Yola (1941), Si Fausto fuera Faustina (1942) o S.E.,
la Embajadora (1958), la vedette hace su aparicion in media res y cuando ya han
transcurrido varios sucesos en la accion de la revista. Su aparicion viene precedida por su

correspondiente nimero de presentacion.

(En el puerto cubren la carrera soldados a las 6rdenes de Tientino, que viste de uniforme. Un toque
de corneta y sobre el redoble de tambores. Se oyen voces de mando de algun oficial que se supone
dentro).

OFICIAL.- (Dentro). jPrimer escuadrén de Dragones...! jFir... mes! jAtencion, Guardia de honor!
jFir...mes!

(Nuevo toque de atencidn de la corneta. Tientino, cantando, se dirige a los soldados).

TODOS
Gloria a la nueva bandera
que entra por nuestra frontera;
Embajada de amistad y amor
Nos trae el Embajador.
La capital se engalana
En tan hermosa mafiana...
iBienvenido a este pais, sefior
Embajador!
Decis que vais a darnos oro y paz;
Vamos a ver si sois capaz...
Y si hoy os recibimos con clamor
Cuando os marchéis, sera mejor.
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iVenid a Taripania, gran sefior!
iVenid a Taripania, Embajador!
Gloria a la nueva bandera
Que entra por nuestra frontera.
iBienvenido a este pais, sefior
Embajador!
(Todos los soldados que hay en escena corean la marcha. A poco, situados en sus puestos, la
orquesta gira el ritmo y en el puente del barco aparece Agatha, la Embajadora. Mujer estupenda,
seguida de sus marinos y diplomaticos, que desembarcan con la cancién):

Yo soy
de mi pais Embajador
y voy
a ser mejor que el anterior.
Sefiora Embajadora
se me dir4
que siempre una sefiora
estara
dispuesta a toda hora
de muy buen humor
a prometer lo mejor.
Yo soy
de mi pais
Embajador
y voy
a ser mejor que el anterior.

(S. E., la Embajadora, de Arturo Rigel, Jesis Maria de Arozamena y Francis Lopez, 1958, Acto I, Cuadro 4°,
Musica n° 3)

En determinadas revistas, la aparicién de la vedette es anticipada por los personajes
quienes han hablado de ella previamente como actante que interviene en algunos sucesos

acaecidos anteriormente:

ROBIN.- No, Majestad. Es el pueblo. Los herreros del Barrio que festejan a su Reina, Patricia.
DESEADA .- ; Tienen mas interés por ella que por mi?

ROBIN.- La diferencia entre ella y vos, sefiora, es que ellos no os pueden hablar nunca y Patricia
habla siempre al corazén de todos.

CORNELIO.- ¢ Tanta fuerza tiene?

ROBIN.- Es una mujer nacida entre fuego y hierro, hecha de sangre y brasa, mezcla de pirata y de
diosa. Nacié en el Barrio de la Herreria, dentro de la misma fragua, porque sus 0jos queman y su voz
abrasa.

(Barrio de la Herreria. A todo foro, decorado de fantasia. Herreros, piratas y gente de pueblo. Los
herreros forjan espadas golpeando sobre los yunques. Acompasando su cancion a los golpes. Al
fondo una gran escalera, como de una calle en una vieja ciudad. Precedida por hombres y mujeres
que portan hachas encendidas, aparece y desciende lentamente Patricia Lupio, la hechicera).

¢Quién eres ta,
dulce imagen querida?
¢Quién eres ta,
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que has cambiado mi vida?
Quiero saber
lo que en mi corazén de mujer
me estremece con tanta inquietud
sin que pueda jamas comprender.
¢Quién eres ta?
Que no verte es la muerte.
T eres mi amor,
mi alegria y mi cruz.
¢Quién eres t0?
Lo adivinan mi anhelo y mi fe,
porque ya sé
por fin quién eres tu.

(La hechicera en palacio, de Arturo Rigel, Francisco Ramos de Castro, José Padilla y Lidia Ferreira “Ferri”,
1950, Acto I, Cuadro 2°)

En otras ocasiones alguno de los personajes que intervienen en la revista, adelantan
la llegada de la estrella, quien suele causar estupor entre el resto de personajes que junto a

ella intervienen:

MEFISTOFELES.- jUn momento, sefiores!

(Estupor general, que Mefist6feles aprovecha para sujetar la cortina e indicar el paso de alguien. En
este momento aparece Faustina esplendorosa de belleza y vistiendo ostentosamente. Mefistofeles le
hace una reverente inclinacién y Faustina en lo mas alto de la escalera, comprueba con gesto de
satisfecho la sensacion que ha causado).

FAUSTINA.- (Soberbia y dominante, clavando su mirada irénicamente en Michel). jPerdone el
amigo! Yo: un millén.

(EI nimero simboliza el triunfo de Faustina. Todos los personajes masculinos que en él intervengan,
se irén rindiendo a sus encantos. Termina Faustina haciendo mutis triunfal en hombros de los méas
exaltados. Quedan en escena Lupina, Eva Lopesco y la Dama, formando grupo. Algo més separado
y siguiendo con la vista a los que acaban de salir, Michel y al fondo, gozandose en su triunfo,
Mefistéfeles, con una sonrisa de fauno).

Un millon, sensacién,
no hay empefio que resista la conquista
si le ofreces un millén.
Al hablar con pasién,
los amantes de venturas y ternuras
se prometen un millén.
Prometer y ganar la mitad,
entregar y triunfar de verdad.
Un millén, sensacidn,
da lo mismo de suspiros que de tiros,

un millén es un millon.

(Si Fausto fuera Faustina, de José Luis Saenz de Heredia, Federico Vazquez Ochando, Juan Quintero y
Fernando Moraleda, Acto I, Cuadro 1°, Mdsica n° 2)
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Curioso a este respecto nos resulta el nimero de presentacion de la revista jA vivir
del cuento! (1952), que, con libreto del tantas veces mencionado comedidgrafo José Mufioz
Roman y musica de los maestros Faixd y Moraleda, ofrecia a los espectadores una divertida
y ocurrente forma de presentar a los intérpretes de esta divertida. Lo reproducimos entero a

continuacioén para dar cumplida cuenta de su originalidad:

(Al terminar el preludio en la orquesta se descorren las cortinas y aparece un lienzo en el que se lee,
segln va subiendo: “jA vivir del cuento!” Libro de José Mufioz Roman. Musica de loa maestros
Faix& y Moraleda. principales intérpretes.
En este momento se detiene el lienzo y al transparentarse deja ver a Mari Begofia vestida de
andaluza).
SPEAKER.- (Por los altavoces). Mari Begofia...
arrogancia de sultana,
0jos de noche serena
y carita de gitana.
Mari Begoria,
cuya luz envidia el sol
porque es la luz de un lucero.
MARI BEGONA .- jMari Begofia soy yo!
(Hace mutis bailando al son de sus castafiuelas. El lienzo deja de transparentarse por un momento.
Al volver la transparencia aparece Queta Claver luciendo el tipico traje valenciano).
SPEAKER.- Queta Claver,
son tus ojos como el cielo valenciano.
Queta Claver
y en tu cara hay resplandor de amanecer.
Queta Claver,
clavelito que perfumas con tu esencia...
Desde que viniste aqui
tristes estaran sin ti
los jardines de Valencia.
(Deja de transparentarse el lienzo).
SPEAKER.- jLepe, Cerveray Heredia!
(Al transparentarse de nuevo, salen Lepe y Cervera, cada uno por un lado).
LEPE.- jYo soy Lepe!
CERVERA. - Yo, Cervera!
LOS DOS.- Buenas noches nos dé Dios.
HEREDIA.- (Saliendo por el centro).Y aqui tienen a un don Luis...
LEPE Y CERVERA. .- jQue vale los menos dos!
LOS TRES.- Y ya que estamos aqui,
procuraremos, sefiores,
que se puedan divertir.
(Mutis cémico. Deja otra vez de transparentarse el lienzo).
SPEAKER.- (Hablado). jHéctor Monteverde!
(Aparece Héctor Monteverde con traje tipico venezolano).
MONTEVERDE.- Bendita tierra venezolana
traigo a Espafia un beso lleno de amor
y al saludar a ustedes yo les prometo
poner en mis canciones el corazon.
De aires del mar Caribe
y ecos de mi pais
Ilenas estan las canciones
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iAy, si!
Que yo les traigo aqui...

(Desaparece. Al transparentarse de nuevo, salen bailando todas las tiples y vicetiples de la
Compafiia).
SPEAKER.- Chicas de Martin,

qué guapas todas,.

Chicas de Martin,

qué guapas son.

Ellas son la atraccion

que nos enamora...

iEllas son!

Chicas de Martin

que nos alegran.

Chicas de Martin,

el corazén.

Ellas son el encanto

de la revista.

iEllas! jEllas! jEllas son!

(Tras las tiples y vicetiples, cruza el escenario la pareja de baile).
SPEAKER.- (Recitado). jMargot y Chiverto!
(Deja de transparentarse definitivamente y continGa subiendo el lienzo, en el que se leen los
nombres del bocetista, pintor, sastre, etc., que han intervenido en el montaje y, finalmente: todos los
personajes que intervienen en esta obra son absolutamente imaginarios. Cualquier parecido con
personajes y entidades reales seria pura coincidencia. jAh! Si esta revista tuviera alguna semejanza
con otras estrenadas anteriormente, como ocurre a veces, y ustedes lo saben, seria también
coincidencia, aunque no tan pura™).

11.2.4.4.2. Namero de rigor o de participacion, denominado asi a todo aquel
namero que, segln los propios autores de la revista, podria alcanzar rapidamente el éxito
motivado no sélo por su letra sino por su musica, facil y pegadiza.

Casi todas las revistas poseian un namero de rigor en el que el publico participaba
cantandolo. Ahora bien, la forma en que éste participaba era muy diversa. Hubo ocasiones
en que en mitad del escenario o en los laterales se bajaba un telon mostrando la letra del
cantable; en otros casos, la letra habia sido entregada previamente a los espectadores
gracias al programa de mano o algun otro folleto repartido antes del inicio del la funcion
correspondiente, con lo cual, cuando la vedette lo entonaba, miraban la letra y podian
seguirla.

La letra de este niumero de rigor era tremendamente facil y sencilla. Generalmente
se repetia el estribillo, seguido por un publico contento de participar en la propia funcion,
mientras la vedette bajaba al patio de butacas para animar al publico a seguirla en el
namero. Veamos algunos casos.

En Las leandras (1931), el nimero de participacion era claramente “Los nardos”, en

el que todo el publico tarareaba su pegadiza melodia, salida de la inspirada batuta del
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maestro Alonso. De hecho, hubo de repetirse en varias ocasiones la noche de su estreno:

Por la calle de Alcala
con la falda almidona
y los nardos apoyaos en la cadera,
la florista viene y va
y sonrie descara
por la acera de la calle de Alcala.
Y el gomoso que la ve
vay le dice: “Venga usté
a ponerme en la solapa lo que quiera,
que la flor que usté me da
con envidia la verd
todo el mundo por la calle de Alcala”.

A lo que la vedette del espectaculo, en este caso Celia Gdmez, bajaba al patio de
butacas y repartia la susodicha flor entre un pablico anhelante de recoger un presente de su

musa mientras aquélla proseguia cantando:

Lleve usté nardos, caballero,
si es que quiere a una muijer...
Nardos... no cuestan dinero
y son lo primero
para convencer.

Pero no siempre la estrella de la funcion bajaba al patio de butacas. En Una rubia
peligrosa (1942), Emilia Aliaga (Mabel) y Eduardo Gomez “Gometes” (Lazaro) cantaban a
ddo un divertido nimero de participacion en el que el publico habria de repetir simplemente

el estribillo “No lo quiero™:

MABEL
No lo quiero, no lo quiero y no lo quiero.

LAZARO
Mira que es un hombre elegante.

MABEL
No lo quiero.

LAZARO
Mira que es millonario.

MABEL

Te he dicho que no lo quiero, no lo quiero y no lo quiero.
Pues si es verdad que su carifio
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habra de dar a otra mujer

a su querer yo me rendiré
su recuerdo de mi

borraré yo para siempre.

LAZARO
Como no cambie de parecer
estropea mi plan
y me puede reventar.

MABEL
Aungue jure que su amor es verdadero.

No lo quiero.

Aungue ponga por testigo al mundo entero.
No lo quiero.

Mientras sigan siendo falsas sus promesas.
No lo quiero.
Asi soy yo.

LAZARO
{Qué?

MABEL
Y cambiaré.

LAZARO
(Eh?

MABEL
Cuando haya un hombre que me sepa comprender.

LAZARO
Ese hombre sélo suefia con tus besos.

MABEL
No lo quiero.

LAZARO
Y me consta que esté loco por tus huesos.

MABEL
No lo quiero.

LAZARO
iQué cabezota me resulta!
¢ Y qué le digo al otro yo?
Si no le quieres, pues fijate,
va a pegar un bajon
si se lo cuenta a Mabel.
Ten en cuenta que es el rey de la almendrilla.

MABEL
No lo quiero.

LAZARO
Que podra darte carbon sin la cartilla.
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MABEL
no lo quiero.

LAZARO
Y que fuma todo un pasto Filis Morris.

MABEL
No lo quiero.
Asi soy yo.

LAZARO
¢ Qué?

MABEL
Y cambiaré.

LAZARO
¢Eh?

MABEL
Cuando haya un hombre que me sepa comprender.

LAZARO
Ten en cuenta que me da mucho dinero.

MABEL
No lo quiero.

LAZARO
Que me pones el cocido en el alero.

MABEL
No lo quiero.

LAZARO
(Recitado sobre la mUsica)
Piensa que los hombres andan muy escasos,
gue tocamos a seis mujeres,
jah!, y una coja.

MABEL
No lo quiero, no lo quiero y no lo quiero.

LAZARO
iOh, es pa matarla!
Ten en cuenta
que no sabes con quién tratas.

MABEL
No lo quiero.

LAZARO
Y que tiene muchos sacos de patatas.

MABEL
No lo quiero.
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(Acto Il. Cuadro 1°)

LAZARO
No le ayuden a chillar los caballeros.

MABEL
No lo quiero.
Asi soy yo.

LAZARO
¢ Qué?

MABEL
Y cambiaré.

LAZARO
¢Eh?

MABEL
Cuando haya un hombre que me sepa comprender.

LAZARO
Ten en cuenta que apalea los millones.

MABEL
No lo quiero.

LAZARO
Y que tiene en su cartilla diez raciones.

MABEL
No lo quiero.
Y cuando sepa que en su pecho
no existe ya ningun querer;
a su pasion yo me rendiré
y su amor lograra
mi carifio despertar.

En este nimero de rigor, se conminaba en muchas ocasiones a participar al publico.
Las bulerias del “jAy, que tio!” de La Blanca doble (1947), son un claro ejemplo de ello.
En su letra, facil como todas las de esta clase de nimeros, se hacia una divertida critica a
algunos de los acontecimientos de la sociedad de la época: el encarecimiento de la vida, el

retraso del transporte publico, la tardanza en la construccion de viviendas... El publico

habia de repetir el pegadizo estribillo que daba titulo al nimero:

Las entradas de los toros
encarecen cada dia;
menos mal que las del fatbol
son mas caras todavia.
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iAy, qué tio!
iAy, qué tio!
iQué puyazo le ha metio!
iAy, qué tio!
jAy, qué tio!
iQué puyazo le ha metio!
Dicen que va a haber mil pisos
antes que llegue el verano;
pero les falta el detalle
de decirnos de qué afio.
iAy, qué tio!
Ay, qué tio!
iQué puyazo le ha metio!
iAy, qué tio!
Ay, qué tio!
iQué puyazo le ha metio!

(Acto 11. Cuadro 1°)

Otro claro ejemplo lo tenemos en la habanera del “jAy, ba... ay, ba
de Faraon (1910), cuando Sul entona

Son las mujeres de Babilonia
las mas ardientes que el amor crea,
tienen el alma samaritana,
son por su fuego de Galilea.
Cuando suspiran voluptuosas
el babilonio muere de amor,

y cuando cantan ponen sus besos
en cada nota de su cancion.
Ay, ba... Ay, ba...,
ay, babilonio que marea!
Ay, va... Ay, va...,
ay, vamonos pronto a Judea!
Ay, va... Ay, va...!
jAy!
iVamonos alla!

(Acto Unico. Cuadro 3°)

...I” de La corte

El éxito alcanzado con este nimero llevo a sus autores, Guillermo Perrin y Miguel

de Palacios a ampliar su letra, puesto que el publico asi lo demandaba cada noche que

queria que se repitiese el nimero. Para ello y, como solia ser tarea habitual a partir de

entonces en el género, se incluirian referencias a los acontecimientos sociales y politicos o

a los personajes mas significativos de la época:
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Anda el servicio de las criadas
alla en las casas de Babilonia,
de una manera tan deplorable
que hay que mudarlas cada dos horas.
En una casa que yo conozco
no paran nunca las cocineras,
y hace unos dias que de repente
sali¢ la Segis y entr6 la Pepa.
iAy, ba... Ay, ba...,
ay, babilonio que marea!
jAy, va... Ay, va...,
ay, vamonos pronto a Judea!
jAy, va... Ay, va...!
jAy!
iVamonos alla!

En Babilonia los Ministerios
entran y salen tan de repente,
que quien preside por la mafiana
ya por la tarde es presidente.
De estos trastornos ministeriales
dicen que tiene la culpa sola
un astro errante llamado Maura
gue es un cometa de mucha cola.

A lo que el pablico, divertido, repetia entusiasmado y a coro junto con la vedette:

iAy, ba... Ay, ba...,
ay, babilonio que marea!
jAy, va... Ay, va...,
ay, vamonos pronto a Judea!
iAy, va... Ay, va...!
jAy!
iVamonos alla!

Estos numeros solian coincidir, generalmente, con cuplés o coplillas para repetir de
un caracter graciosos e intrascendente, por lo que rara era la revista en donde sus autores no
las incluyeran: “Coplillas de Fray Canuto”, de Las corsarias (1919); “El gordo de
Navidad”, de El sobre verde (1927); “Cuplés del burro”, de Pelé y Melé (1931); “Tomar la
vida en serio”, de Luna de miel en El Cairo (1943) o “Si quieres ser feliz con las mujeres”,
de jCinco minutos nada menos! (1944), entre otros, son algunos de los mas significativos.

11.2.4.4.3. NUmero patriotico, surgido en no pocas ocasiones CoOmo consecuencia
de un conflicto belico (la Primera Guerra Mundial, la Guerra de Marruecos, la Guerra Civil
espafola...) y era todo aquél que, a ritmo pasodoble o pasacalle exaltaba las excelencias de

la mujer espafola, de su mirada, sus labios, sus 0jos, sus besos, cualquiera de los elementos
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tipicos del folclore nacional (mantilla, capa, peineta, la bandera espafiola, toros y toreros,

etc.
Rara era la revista, por no decir imposible, en donde sus autores no incorporan

alguno de estos numeros, que llegaron a alcanzar un verdadero auge siempre que los

interpretaban. Veamos algunos ejemplos:
Enrique Paradas y Joaquin Jiménez en Las corsarias (1919), aumentaban el

sentimiento de lo espafiol al exaltar a la bandera nacional en “Banderita”:

iBanderita tl eres roja!
jBanderita tu eres gualda!
Llevas sangre, llevas oro
en el fondo de tu alma.
el dia que yo me muera
si estoy lejos de mi patria,
s6lo quiero que me cubran
con la bandera de Espafia.

(Acto I. Cuadro 2°)

La orgia dorada (1928), de Pedro Mufioz Seca, Pedro Pérez Fernandez, Tomas
Borras y los maestros Guerrero y Benlloch, idearon otro inmortal pasodoble exaltando las

excelencias bravias del soldado del ejército nacional en “Soldadito espafiol”:

Soldadito espafiol,
soldadito valiente,
el orgullo del sol
es besarte en la frente.
La victoria fue tuya
porque asi lo esperaba
cuando muerta de pena
a la Virgen rezaba
tu novia morena.

(Acto I. Cuadro 4°)

En Hoy como ayer (1945), sus autores, Antonio de Lara Gavilan “Tono” y Enrique
Llovet trasplantaron una metafora de la luna convertida en mujer gracias a su inmortal

pasodoble, “Luna de Espafia”:

La luna es una mujer
y por eso el sol de Espafia
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anda que bebe los vientos
por si la luna lo engafia.
iAy!, Le engafia porque..

... porgue en cada anochecer
después de que el sol se apaga
sale la luna a la calle
con andares de gitana.

Adrian Ortega y Fernando Moraleda en La estrella de Egipto (1947), hacian una

celebre exaltacion del beso de la mujer espafiola en “El beso”:

La espafiola cuando besa
es que besa de verdad...
y a ninguna le interesa
besar por frivolidad...
El beso, el beso
el beso en Espafia
se da si se quiere
con él no se engafia.

Me puede usted besar en la mano,
me puede dar un beso de hermano.
Asi me besara cuando quiera,
pero un beso de amor
no se lo doy a cualquiera.

(Acto I1)

Nuevamente el trio formado por Enrique Paradas, Joaquin Jiménez y Jacinto
Guerrero, realzaron en La Blanca doble (1947), las excelencias del encaje de bolillos

gracias a su pasodoble sobre las encajeras de Almagro:

La mantilla almagrefia
de fino encaje,
cubre el sol de mi cara
como un celaje.

Mis intenciones es evitar
muchas insolaciones,
insolaciones.

(Acto I. Cuadro 2°)

En La hechicera en palacio (1950), se cantaban a las mujeres espafiolas a través de

su pasodoble “La novia de Espafia”:

Las majas espafiolas llevan por dentro,
llevan por dentro
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unos cascabelitos
cascabeleros de alegre son;
Yy su repique suena con alegria, con alegria
prendiéndose risuefia en las alitas del corazén.

(Acto 1. Cuadro 6°)

Todos estos numeros (especialmente los de sabor castrense, se pusieron muy de
moda durante las dictaduras de Primo de Rivera y Francisco Franco como ldgica
consecuencia del sabor nacionalista y patridtico que se vivia en el pais). Otros nimeros
netamente patridticos fueron, por ejemplo, “Pasodoble torero”, de Pitos y palmas (1932);
“Pasacalle de Custodia Molina”, de Los brillantes (1939); “Moros del Rif” de Ladronas de
amor (1941); “Amores primeros”, de Luna de miel en El Cairo (1943); “Espafia calé”, de
i Yo soy casado, sefiorita! (1948); “El motin de Esquilache”, de El 0so y el madrofio (1949);
“Esa luna de don Juan enamorada” de La cuarta de A. Polo (1951); “Pastora Imperio”, de
iA vivir del cuento! (1952), etc.

1. 2.4.4.4. Nimero castizo que, al igual que el anterior, era tremendamente
aplaudido, méaxime si la obra se estaba representando en Madrid. Los autores, a ritmo,
generalmente de chotis, aunque también en ocasiones se prestaba el pasodoble, exaltaron
las excelencias de la capital de Espafia a través de sus costumbres, sus fiestas, sus barrios,
sus personajes de profunda raigambre barriobajera, sus tradiciones, etc.

El chotis de “Las chulas organilleras” de El sobre verde (1927), nos transportaba a

la época del viejo Madrid de Fornos, de las tertulias literarias y de los organillos callejeros:

Somos las organilleras
de maés vista y de mas pulso,
y nadie nos aventaja
dando vueltas al manubrio.
Un chulapo postinero,
anda siempre tras de mi.
¢ Si?
iSi!

Yo le he dicho ya que no,
pero él se empefia en que si.
¢Si?
iSi!

Y es que a mi nunca los chulos
me llamaron la atencién.
¢NO0?
iNo!
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Mi carifio de un chulapo,
eso no lo querré Dios.
¢No?
iNo!

(Acto 1. Cuadro 4°)

Por su parte, en Las tentaciones (1932), sus autores, Antonio Paso, Antonio Asenjo,
Angel Torres del Alamo y Jacinto Guerrreo, homenajeaban a la inmortal obra de Federico
Chueca, La Gran Via (1886):

El rata, el rata primero,
evoca un hombre chispero
de aquel barbian madrilefio
que del alma del pueblo fue el duefio.
Yo guardo un eterno recuerdo
de tiempos que alegre pasaron
dichoso siempre me acuerdo
de los hombres que a mi me atraparon.
Los madriles de Chueca,
los madriles de antafio.
Revivir un momento quisiera
para escuchar
su voz alegre y chispera.

(Acto I. Cuadro 3°)

El pasodoble “Las mafianitas del Retiro” de Mi costilla es un hueso (1930), nos
transportaba a los amores entre una modistilla madrilefia y un estudiante en el parque del

Retiro:

iAh, modistilla madrilefia gentil,
capuyito tempranero de abril,
pajarito mafianero
tu piquito zalamero
es tan s6lo mi deseo conseguir!
Estudiante madrilefio veras
como siempre mi carifio tendrés,
mas no olvides que al quererte
como quieren en Madrid
si me mientes yo te juro
que te acuerdas ti de mi.

(Cuadro 7°)

Aunque, sin lugar a dudas, si hay en la revista musical espafiola un nimero castizo
por excelencia ése es, sin un apice de dudas, el inmortal chotis del “Pichi” salido del

“pasatiempo comico-lirico” Las leandras (1931):
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Pichi
es el chulo que castiga
del Portillo a la Arganzuela,
porque no hay una chicuela
que no quiera ser amiga
de un seguro servidor...
iPichi!,
pero yo que me administro,
cuando alguna se me cuela,
como no suelte la tela,
dos morrés la suministro;
que atizdndolas candela
yo soy un flagelador.

(Acto I. Cuadro 1°)

El éxito alcanzado por este ficticio personaje motivo a sus autores a realizar otro
chotis sobre la mujer de aquél simpético chulo madrilefio bajo el titulo de “La mujer del
Pichi” y que fue incluido en aquellos finales de fiesta en los que Celia Gamez, inmortal
creadora de un inolvidable Pichi, tomaba parte:

Yo sefiores, soy la Nati,
la sefiora de ese Pichi
tan nombrao,
que avalora Las leandras,
la revista que mas éxito
ha lograo.

Desde la nifia gili,

a la sefiora jamén
no hay en Madrid un socia
gue no esté mochales
por ese ladron.

Algunos otros numeros castizos que poblaron la historia de la revista musical
espafola fueron, por ejemplo, “Con una falda de percal planchd”, de Cuadros disolventes
(1896); “La Leandra y el Laureano”, de Pelé y Melé (1931); “Las chulas del porvenir”, de
¢Qué pasa en Cadiz? (1932); “Manoletin”, de Gran Revista (1946); “Agua de la
fuentecilla”, de La Blanca doble (1947); “Cibeles”, de Los babilonios (1949); “Voy a San
Antonio” y “Asi se quiere en Madrid”, de Los dos iguales (1949); “iAy, mi Madrid!”, de El
ultimo tranvia (1987), etc.

11. 2.4.4.5. Namero comico, estaba protagonizado generalmente por alguno de los
actores humoristicos que intervenian en la obra y la vedette o alguna otra actriz de la

compafiia. Estos ddos coémicos, de clara influencia zarzuelistica, hicieron las delicias del
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publico al contemplar como actores de la talla de un Faustino Bretafio, Lepe, Cervera,
Barcenas, Heredia, Luis Bori 0 Vicente Aparici, entre otros, daban la réplica a la vedette de
turno. Comprobemos, nuevamente, algunos casos.

En determinadas ocasiones, el nimero comico coincide con el de rigor al mostrar
una parte que el publico ha de repetir. En Me acuesto a las ocho (1930), Celia Gamez y
Faustino Bretafio interpretaron graciosamente los siguientes cuplés. Vicetiples vestidas de

bebés. Su titulo, “Jacobo, comprame un globo”:

ANGELINA
La mama de Chiquilin,
gue es un nifio muy monin,
con su primo siempre va.

TODOS
iVa, va, va!

POPELIN
Y el primito a la maméa
del pequefio Chiquilin
le gusté mas que el papa.

TODOS
iPa, pa, pa!
ANGELINA

Y cuando salen juntos
al cine siempre van.

POPELIN
Y el chico, al sorprenderles,
les grita sin cesar:

ANGELINA
Jacobho, yo quiero un globo
de los que venden en el bazar.
Jacobo, no seas esquivo
porque me chivo
sino a papa.

POPELIN
Jacobo, yo quiero un globo,
que tienen en el bazar...

LOS DOS
Si no me lo compras, bobo,
Jacobo, bobo,
menuda perra voy a agarrar.

ANGELINA
Ha logrado ya por fin
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el pequefio Chiquilin
que le compren el bebé.

TODOS
iBe, be, be!

POPELIN
Dice papa y da al tambor
el mufieco es un primor,
de lo poco que se ve.

TODOS
iVe, ve, ve!

ANGELINA
Y el primo a la mamita
decia antes de ayer:

POPELIN
“Si quieres te regalo,
muy pronto otro bebé”.

TODOS
Jacoho, yo quiero un globo, etc.

(Acto I, Cuadro 2°)

En Luna de miel en El Cairo (1943), el nimero “Otto y Fritz y sus tirolesas” poseia

un recitado sobre la orquesta mientras sus intérpretes bailaban un divertido baile tirolés:

(Entran los tiroleses, Otto y Fritz)
UNA TIROLESA .- El baile tiro-tirolés
qué facil y bonito es.
se dan de bofetadas
muy contentos, como Vves.
TODOS.- El baile tiro-tirolés
requiere ritmo y tafetén,
que a veces te equivocas
y en la boca todas te dan.
(Bailan la tipica danza tirolesa de las bofetadas).
RUFI.- (Hablado dentro de la masica). Hombre, les voy a preguntar un “;Qué le dijo?” jA ver si lo
saben!
MUDIR.- jBah! jEso se pas6 ya de moda! Lo que ahora se estila es un “;Qué contesta?” Veran
ustedes. (Fuerte en la orquesta).
RECITADO SOBRE LA MUSICA.
MUDIR.- (A Otto). ;/Qué te crees que contesta Fritz si le preguntan por qué se puso tan contento
cuando el médico le dijo que tenia una cosa del higado?
TODOS.- (Cantando). ¢ Qué contesta?
OTTO.- Pues contesta... pues contesta... que s epuso muy muy contento porque la cosa que tenia de
higado era una lata de foie-gras.
RUFI.- Vamos a ver, Fritz. ;Qué te crees que contesta una mujer muy celosa cuando el marido le
pide permiso para irse solo a los toros?
TODOS.- (Cantando). ¢ Qué contesta?
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FRITZ.- Pues contesta... pues contesta... que como es muy celosa, no le deja ni a sol ni a sombra.
TODOS.- (Cantando). jOtto y Fritz,

Otto y Fritz,

son dos tipos populares

y hoy me voy

areir

con los cuentos de Otto y Fritz!
RUFI.- ;/Qué te crees que contesta un mozo de almacén después de haberse pasado el dia atando
paquetes?
TODOS.- (Cantando). ¢ Qué contesta?
OTTO.- Pues contesta... pues contesta...que cuando llega la noche ya esta loo. jPero loco de atar!
MUDIR.- Vamos a ver, Otto. ;Qué te crees que contesta Fritz cuando le preguntan por qué hay esas
colas tan interminables en el Teatro Martin?
OTTO.- Pues contesta... pues contesta... que hay esas colas en el Teatro Martin porque ahora dan
género blanco.
TODOS.- (Cantando). jOtto y Fritz,

Otto y Fritz,

son dos tipos populares

y hoy me voy

areir

con los cuentos de Otto y Fritz!

(Acto I1)

En el duetino que protagonizaron Celia Gamez (Patricia) y Paquito Cano (Principe
Picio) en La hechicera en palacio (1950) al entonar el divertido “jVaya, sefiora!”, los
espectadores pudieron asistir a los requiebros de una conquista por parte de un principe

durmiente y una hermosisima hechicera:

PATRICIA
Yo le suplico a su Alteza
que por favor se retire
porque al mirarle a mi lado...

PRINCIPE PICIO
No me mire, no me mire.

PATRICIA
Porque yo soy muy sensible
y si a mi lado le veo,
COMOo me miren sus 0j0s...

PRINCIPE PICIO
Me mareo, me mareo.
Déjeme que me sostenga.

PATRICIA
A mi pregunta responda:
¢ QUE le parezco a su Alteza?
PRINCIPE PICIO
iQué es la monda, qué es la monda!
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PATRICIA
Su timidez me enamora jay!

PRINCIPE PICIO
iQué sefiora, ay, que sefiora, ay!

PATRICIA
Pero hay que disimular
que la gente de la Corte
es muy dada a murmurar.

PRINCIPE PICIO
Si me quiere yo le juro por mi honor,
que sera la Gnica duefia de mi amor.

PATRICIA
No se canse de ofrecerme
porque dicen que su Alteza
que se duerme que se duerme.

PRINCIPE PICIO
A la vera de una dama
de la pinta que usted tiene
no me duermo ni en la cama.

PATRICIA
No se empefie en insistir
si es un nene buenecito
un besito y a dormir.

(Acto I. Cuadro 6°)

Otros nimeros comicos presentes en la revista fueron, por ejemplo, “Cuplés del
Himeneo”, de El pais de los tontos (1930); “El Beluchistan”, de La sal por arrobas (1931);
“La tartamuda y el sordo”, de jCinco minutos nada menos! (1944); “La boda”, de Tres dias
para quererte (1945); “Si pica el caldo...”, de Los Paises Bajos (1949); “jAy, la familia!”,
de Las cuatro copas (1951); “Guisame tu”, de La chacha, Rodriguez y su padre (1956), etc.

11.2.4.4.6. Numero del apoteosis era todo aquel con el que concluia cada revista.
En él, sus protagonistas se despedian del publico y le agradecian su asistencia al
espectaculo. Su estructura consistia basicamente en la salida a escena de todos los
protagonistas de la obra de menor a mayor importancia: cuerpo de baile, tercera vedette,
segunda vedette, cémicos, galan y supervedette, escoltada por aquél y los boys. Solia
integrar, ademas, un popurri de los niUmeros méas importantes de la obra a la par que se

incluia otro referido al titulo de la misma. En sus letras se hablaba de la vida, del
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espectaculo de color y alegria que significaba toda revista, de suefios, fantasia, luz, de

olvidar los problemas y vivir la vida y, por supuesto, del amor:

Al final de las dos partes en que generalmente suele dividirse el espectaculo, las Ilamadas
“apoteosis” se distinguen por la aglomeracion de personas sobre el escenario y el recargamiento barroco del
decorado, en el que para esta ocasion no suelen faltar unas escaleras por donde, por riguroso orden jerarquico,
van descendiendo las vedettes ataviadas con tocados que corresponden escrupulosamente a su categoria en la
representacion. Es decir, que la mayor cantidad de brocados, lentejuelas, bisuteria, etc., y Gltimamente al
amparo “de la mayor amplitud”: menor cantidad de ropa, corresponden al lugar artistico de las sefioritas que

intervienen en el espectaculo™®.

El apoteosis de la revista En plena locura (1928), de Tomas Borras y Sebastian
Franco Padilla en las tareas de libretistas y musica de los maestros Benlloch, Granados y
Terés, mostraba perfectamente, el esplendor en que debia consistir este nimero y el buen

sabor de boca que habia de dejar a los espectadores de la revista:

(La apoteosis de toda revista. ¢De toda revista? Y de muchas comedias. Moliere mismo, para dejar
buen sabor de boca, termind algunas con sendas farandolas. Al llegar a este momento, se vacian todos los
cuartos a la voz del traspunte y se vuelca sobre el escenario el mujerio. Se colma la escena, rebosa, inunda la
pasarela, salta en cascada de la pasarela al salon, le recorre todo, se mezcla con la muchedumbre, la
contagia de dinamismo. Por eso al salir del teatro, en la enorme ciudad del siglo XX, la farandola de las
muchachas, iniciada en escena, sigue en las filas de autos, que forman cadena vertiginosa, uno detras de otro
por las calles; en las ristras de metropolitanos; en la fila de personas, serpiente que se desenrosca pegada a
las aceras... Todo parece correr, girar, describir circulos alrededor de un punto fijo, cogido de las manos,
como ellas, machaconas, persistentes, isdcronas, tenaces, giraba, giraban, alrededor de los ojos de los
espectadores).

(Cuadro XXI)

Este nimero del apoteosis podia ser de diferentes tipos:

a) Un nimero con motivos de caracter marcial que haria las veces de apoteosis de la
revista a ritmo de marcha.

En La sal por arrobas (1931), de Antonio Paso y musica de los maestros Jacinto
Guerrero y Pablo Luna, la decoraciéon se transformaba en una explanada amplia viéndose al
fondo un Palacio. Al compas de la musica iban desfilando las tiples y segundas tiples

vestidas de la Guardia Roja de Habaran (imaginario lugar donde transcurria la historia):

La Guardia Roja de Habaran,
la salvaguardia del pais,
la que ha logrado con afan
que se marchase el nuevo Emir.

15 vid. ALTARES, op. cit., pags. 15-16.
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Nos entusiasma el batallar
siempre que salte la ocasion,
y nos batimos sin temblar
con la fiereza de un ledn.

(Acto I1. Cuadro 5°

En Las de Villadiego (1933), desfilaban las vicetiples vestidas como oficiales de

Edimburgo capitaneadas por la vedette en la marcha “Granaderos de Edimburgo™:

Granaderos de Edimburgo
hoy nos manda la mujer,
y hemos de ir alegres todos
y seguros de vencer.
Cancidn
marcial
y alegre del tambor
tu son
triunfal
€s como una sonrisa de mujer,
que va a ofrecer
Su amor.
(Acto 1. Cuadro 5°

b) Un nimero apotedsico de cardcter patriotico en el que se exaltaban las virtudes
del pueblo espafiol o algin elemento relacionado con su folclore, su idiosincrasia o algin
personaje popular.

En El sobre verde (1927), la apoteosis constituia una alegoria de Barcelona y
Sevilla en el que las tiples iban con el traje regional de las ciudades a las que exaltaban:

Son Barcelona y Sevilla
dos ciudades soberanas,
la alegria y el trabajo,
Montserrat y la Giralda,
Triana y el Paralelo,
la Macarena y la Rambla,

el vino de manzanilla,
la saeta y la sardana.

(Acto 1. Cuadro 4°)

En ¢(Qué pasa en Cadiz? (1932), de Joaquin Vela, José L. CampUla y Francisco

Alonso, el numero apotedsico con el que finalizaba nos trasladaba a un carmen granadino
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junto a la Alambra donde las tiples aparecian luciendo trajes de gitana muy estilizados:

Tierresita der sol,
carmen del Albaisin,
donde tengo er queré

de un mosito cafii,
donde huele a clavé
y es mas clara la luz
pues la puso un Divé
bajo er sielo andaluz.
Carmen de mi Grana

en el que yo nasi
como nase una flo
pa adornar er Genil.
i TU me diste er cal6
con que abraso ar mira,
que es capaz de fundi
toa Sierra Neva!

(Cuadro 8°)

¢) Un nimero apoteosico dedicado simplemente a la mujer como figura principal y
primordial de la representacion en el que se elogiaban sus virtudes.

En Los faroles (1928), se exaltaba el valor de la mujer:

Mujeres sobonianas
cese el pelear,
que ya a los hombres
logramos derrotar.
En nombre del amor
luchamos con valor,
pues la mujer
debe vencer

si lucha por amor.
(Acto Unico. Cuadro 5°)

En Las leandras (1931), se exaltaba el beso:

El beso de una mujer
cuando lo da con amor
es alegriay placer.
No existe nada mejor
que el beso de una mujer.

(Acto I1. Cuadro 5°)
En jQue se diga por la radio! (1939), de José Mufioz Roman, Emilio Gonzalez del
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Castillo y Francisco Alonso, se elogiaban los labios de una mujer:

Por besar a una linda mujer
toda audacia se debe intentar,
gue una boca encarnada como el coral
es el premio mas dulce que puede haber.
Si no sabes un beso robar,
en mi boca lo vas a aprender.
Ven, que todo en la vida se puede dar
por besar a una linda mujer.
iBesar mi boca deliciosa es el mayor placer!

(Acto 1. Cuadro 5°)

d) Un namero apotedsico referido al titulo de la obra en cuestion.
En Las vampiresas (1934), del trio Mufioz Romén, Gonzalez del Castillo y Alonso,

todas las mujeres integrantes de la compafiia, ataviadas con “trajes caprichosos mientras la

orquesta recuerda los principales motivos de la partitura’, cantaban:

Vampiresa, vampiresa,
En amores quiero ser,
y con artes de diablesa
los deseos encender.
Engafiar con la promesa
de unas horas de placer,
de unas horas de placer.
Vampiresa, vampiresa,
y con besos de mujer
hacer padecer.

(Acto I1. Cuadro 6°)

En jCinco minutos nada menos! (1944), por ejemplo, Maria Rosa (Maruja Tomas) y

Carlos Casaravilla (Florian), sellaban su amor tras maltiples vicisitudes y contratiempos

solucionados simplemente en tan s6lo cinco minutos:

MARIA ROSA
Cinco minutos en la vida
si de emociones estan llenos,
sefialaran nuestro destino...
iCinco minutos nada menos!

FLORIAN
Cinco minutos te bastaron
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para mi amor esclavizar...

MARIA ROSA
iCinco minutos muchas veces
valen por una eternidad!

UNA VEDETTE
iMarcad,
marcad,

manillas del reloj,

cinco minutos en mi vida
que me llenen de ilusién!
iMarcad,
marcad,
manillas del reloj,

las horas que pasé

sofiando amor!

(Acto 1)

En La chacha, Rodriguez y su padre (1956), por ejemplo,

(Hacen mutis. Se levanta el teldn corto, apareciendo un espléndido decorado en forma de apoteosis.
Salen todas las figuras femeninas, mientras la orquesta recuerda diversos motivos de la partitura.
Finalmente, hay un nuevo cambio de decorado, para aparicion de la primera vedette).
TODAS
(Al publico)
iLa chacha! jRodriguez! jSu padre!...
os llevan en el corazén,
por haberles dado siempre tantas pruebas
de carifio, simpatia y atencion.
iLa chacha! jRodriguez! jSu padre!...
si no lo habéis pasado mal,
solicitan que a sus faltas
concedais vuestro perdon
con el premio de un aplauso en el final.

(Acto I1)

e) Un nimero apoteosico que exalta la alegria de vivir, el divertimento ofrecido por
la revista que acaba de concluir y, consecuentemente, por el olvido, durante el periodo de
tiempo que ha durado la funcion, de los problemas diarios.

En Ana Maria (1954), la apoteosis hacia referencia al maravilloso suefio que los

espectadores habian podido comprobar con la asistencia a su representacion:

Un final, un final de revista
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debe ser muy espectacular;
para en él recrear la vista,
si es alegre y optimista.
iLuces, flashes, artistas, colores!
Melodias que suelen traer
un perfume sutil de amores
y el grato recuerdo
de una guapa mujer.
Alegre se acabd
ya nuestra historia.
Acabd, por fin,
como era de esperar.
Y todos aprendimos, si sefiores,
que es mejor
sofar, sofiar, sofiar.
Por eso al despedirnos les decimos:
para ser feliz
y el mundo conquistar,
hay que vivir con alegria
y sofiar, sofiar, sofiar.

(Acto 1)

En jViva el champéan! (1985), el cuerpo de baile, la vedette y el comico agradecian

la asistencia del publico y esperaban volverle a ver de nuevo:

CORO
Muchas gracias.
Mercie beaocup.

Grazzie tante.
And thank to you.
Obrigado.

Oh tankensen.
Spasiva.

Fue tanto a te.
Esperamos
con ilusién
que disfrutara
con la funcion.
Vuelvan pronto
para brindar
con otra copa
de este champan.
Qué bien lo pasaron,
seguro que si.

La vida es mas f4cil,
sabiendo reir.
Regresen a casa
con muy buen humor.
Veran que mafiana
se sienten mejor.
VEDETTE
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Muchas gracias
por su atencién;
solo quisimos
dar distraccion.
Muchas gracias,
ya se acabd.
Llego el final,
cae el telon.

coMmICco
Adios amigos,
ya se esfuméd
la burbuja
de nuestro show.
Muchas gracias
por aplaudir.
Les esperamos
de nuevo al fin.

En Dos caraduras con suerte (1990), el anhelo de volver a ver la funcion era la

maxima que sus principales intérpretes transmitian al publico:

Para bailar es bueno el vaivén.
El cuerpo va siguiendo los pies.
Reldjate y déjate ir,
te invito a ser feliz.
iBailando asi!

Para el amor,
no hay como el vaivén.

El corazon se incendia con él
Decidete y ven junto a mi.
Con todos a vivir.
iBailando asi!

[...] Se termino,
abajo el teldn
tenemos que decirnos adios;
pero tal vez ustedes se iran
con ganas de seguir.
iBailando asi!

Y por favor
no olviden contar
que la funcién es fenomenal.
Dos caraduras con suerte
ya es la sensacion,
la sensacion,
la sensacion total.
iRepetiran!
iYalo veran!
iNo hay mas que hablar!

En Tres para uno (1991), las vedettes descendian lentamente por unas
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luminescentes escalinatas acompasadas del cuerpo de baile mientras cantaban:

TERCERA VEDETTE
Quiero sonar,
vuelve a cantar
esta cancién de amor.
Quiero vivir,
quiero reir
la vida es ilusion.
Dame besos ardientes
que denoten pasion.
Viva, viva la vida,
late, late el corazén.

SEGUNDA VEDETTE
Si luce el sol,
soy muy feliz
y puedo al fin bailar.
Pero si yo
te tengo aqui,
vivir es ideal.

Una fuerza me lleva
que en tus brazos me entrega
y si tengo tus besos
no necesito mas.

CORO
Pero siempre
para amar
busca la fantasia.

Y si alguno, no va mas,
y perdi6 la alegria;
busque tres para uno
y vera la manera mejor...

PRIMERA VEDETTE
Esperando que sientan
esta felicidad.

Viva, viva la vida
muchas gracias por estar...

11.3. Sociologia y recepcion de la revista musical espafiola

11.3.1. EI mundo de la revista por dentro

El fin de toda revista en particular, como el del teatro en general, es el de entretener
al espectador haciendole pasar un rato agradable olvidandose, durante las dos horas que

dure el espectéculo, de los acuciantes problemas que pueblan su rutinaria vida doméstica,
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laboral y familiar. La revista, ese genero teatral tan espafiol que pobl6é gran parte de los
escenarios de este pais durante algo mas de un siglo, se hizo posible gracias al publico, a
los libretistas, musicos, actores y actrices que, con su duro trabajo y esfuerzo pudieron
hacerla realidad cada vez que el telén de un coliseo mostraba radiante la sonrisa de su
platea consiguiendo llenar de luces, colores, musica y belleza el escenario a lo largo y
ancho de toda Espafia.

Madrid, como capital del reino, fue paradigma en el género y en la forma de hacer
revistas. Escenarios como el Eslava, Fontalba, Fuencarral, La Latina, Calderén, Pavon,
Romea, Alcézar, Maravillas, Martin y tantos otros se dedicaron durante afios a programar
en sus carteleras titulos que, en no pocas ocasiones se hicieron eternos: La corte de Faraon
(1910), Las leandras (1931), jCinco minutos nada menos! (1944), La Blanca doble (1947),
El &guila de fuego (1956)... mientras que el publico, ese publico al que la revista tanto le
debe y al que tanto ha de reprocharle por no haber sabido conservarlo, ocupaba las butacas,
en ocasiones incomodas, de estos y otros coliseos.

Frente a ella, la revista catalana se constituia como un espectaculo mucho mas
internacional y con aires cosmopolitas capaz de atraer a multitud de visitantes, nacionales y
extranjeros, para deleitarse con deslumbrantes montajes construidos a base de diversos
cuadros musicales y algin que otro sketch comico. Sugrafies, Bayés, Colsada o Gasa,
fueron algunos de los “elefantes blancos” que las potenciaron en teatros como el Comico,
Apolo, Espafiol o Victoria; y, permaneciendo impertérrito al paso de los afios y a los
sucesivos cambios sociales, politicos y culturales del pueblo barcelonés, EI Molino, un
local en donde la diversion de sefioritos adinerados, el estraperlo y la abundancia de sal
gorda en sus diferentes revistas, constituian el paradigma y el eje central en torno a un
barrio mitico, el Poble-Sec, algo parecido a lo ocurrido con locales como El Oasis o El
Plata en Zaragoza.

Pero la revista, en su puesta en escena, es algo mas que un libreto y partituras
pegadizas. La revista es también todo el entramado de tramoyistas, regidores, director,
limpiadores, electricistas y demas gente que, sin su ayuda, este género ni otros muchos,
hubieran jamas visto la luz.

Toda revista que se precie de serlo, ademas de poseer un divertido libreto, que en no

pocas ocasiones aparece salpicado de chistes y juegos de palabras de doble sentido, con
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abundante sal gorda en unos casos y salpimentados en otros, posee también un partitura,
vibrante, pegadiza y sencilla que hace al espectador salir del especticulo tarareando algun
namero que, prontamente se hard popular gracias a su difusion en radio, prensa, patios de
vecindad, cancioneros, programas de mano o discos de pizarra y vinilo; pero, junto a todo
ello, la revista se conforma de un galan masculino alto, guapo, que cante y baile (aunque a
veces se mueva bien poco); un conjunto de coristas, bataclanas, suripantas, modelos,
starlets, soubrettes o vicetiples, todas ellas chicas guapisimas, ataviadas elegantemente que
cantan y bailan y que lo mismo se visten de clavel, torero o granos de café que de higos,
hasares, ladrones, corsarias o fichas de domind. Ademas, en la revista también suelen
aparecer chicos bailarines, popularmente conocidos como boys y que son introducidos en
nuestro pais gracias al buen ojo de Celia Gamez que, a finales de los afios treinta los
incorpora a sus espectaculos. Finalmente, en la revista existe la figura de la supervedette;
pero, antes de ella, la segunda y tercera vedettes la precederan anunciandola entre largas
escalinatas mientras es cortejada por un grupo de atractivos boys a la par que ella intenta
sortear las leyes de la gravedad bajando por infinitas escaleras de luz portando sombreros
de plumas, frutas, lentejuelas y toda clase de adornos.

Si, porque la vedette en particular y la mujer en general, son las estrellas de toda
revista. Ella y Unicamente ella es el eje central y Iéit-métiv de este tipo de espectaculos.

Hubo afios en donde la leyenda que corria en torno a cualquier vedette, y este pais
las ha tenido y muy grandes (véanse los casos de Celia Gdmez, Queta Claver, Virginia de
Matos, Maruja Tomas, Maruja Boldoba y tantas y tantas otras), era la auténtica comidilla
de los descansillos de cualquier teatro. Sobre la vedette corrian bulos y verdades, historias
veridicas e inventadas en torno a amantes adinerados y multimillonarios que solo querian
cortejarla; admiradores que noche tras noche acudian a verla; jovencitos que despertaron en
el terreno amoroso gracias a sus insinuantes bailes y los encantos de su bien formada
anatomia... Las vedettes recibian regalos. Muchos regalos: joyas, dinero, flores, mas joyas,
mas pieles, méas flores, mas dinero... Las habia que, como Celia Gamez, incluso recibian

coches, yates, apartamentos o... jcamiones llenos de fruta y pescado!™*:

18 Divertida, a este respecto, resulta la anécdota contada por Celia Gdmez a Pablo Lizcano dentro del
programa “Autorretrato” para TVE en 1984, cuando la vedette argentina reconoci6 que uno de sus multiples
admiradores le dejaba todos los dias a las 11 a las puertas del teatro en el que se encontraba actuando junto a
toda su compafiia, un camion lleno de pescado, verdura y fruta. Ella, al no poder hacer frente a tamafia
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¢QuEé le regalaban a una artista como yo? Porque la verdad es que recibia muchos regalos, la mayoria
de admiradores que nunca conoci, por qué voy a negarlo...

Los obsequios a base de flores eran los que me resultaban mas Ilamativos. Flores, desde amapolas
del camino a orquideas negras. Pero los regalos en las giras no se limitaban a flores y perfumes. Los mas
espléndidos eran los del norte, Madrid, Valencia y Barcelona, por este orden.

Una vez, enviaron al Hotel Palace de Madrid, donde me hospedaba, cien telegramas en el mismo dia,
de aquellos que entonces eran azulitos. Aln guardo algunos. Los restantes los di a varios teatros de comedia
para la utileria. Los telegramas contenian s6lo tres mensajes: “Amor”, “Te adoro” y “Vida mia”.

En otra ocasion, en pleno invierno y con varios grados bajo cero, me enviaron al hotel un tronco de
arbol muy grande y grueso, acompafiado de ramas de almandro en flor. No lo pudieron subir a la habitacion,
por el peso y porque no cabia. Los empleados no salian de su asombro. Y yo... jos lo podéis imaginar!

En un primer final de la gran revista Mdsica y mujeres, saliamos todo el elenco con unos lujosisimos
trajes tipicos holandeses en tonos frios y zuecos de plata, marcando un baile divertidisimo. Mi gran delantal
llevaba tulipanes pintados por un famoso pintor valenciano. Pues el invierno siguiente recibi en el Hotel
Palace tulipanes de Holanda, fletados en una avioneta y, como ponia escuetamente en un tarjeton, de los
colores de mi delantal.

[...] Hubo un regalo que no me gustd, aunque era de oro: una brdjula. Anénimo, como los demas.
¢Queria ayudarme a encontrar el rumbo?™*’

Muchas de ellas fueron amantes de politicos importantes, de sefioritos con pistola,
de burdcratas que mantenian una licenciosa segunda vida oculta a la “buena sociedad”; de
monarcas y Jefes de Estado que supieron guardar celosamente las verdades y mentiras de
una escandalosa relacion. Todo un mundo habia en torno a estas singulares estrellas de la
pasarela. Y también sus chicas. Si, porque las vicetiples siempre eran aguardadas a la salida
de la funcion por jovencitos admiradores que las invitaban a calentarse tomando un café
con leche; sefiores mayores que viajaban cientos de kilémetros sélo por mantener una
aventura amorosa con ellas para después regodearse ante sus amigotes o simplemente
admiradores de las chicas que las felicitaban y esperaban poder ennoviarse con alguna de

ellas:

-¢Sabes lo que te digo? Que nuestra profesién estd muy mal inventada.

-iQué va, las que estamos mal inventadas somos nosotras. No se puede andar con medias tintas. O el
sefior gordo de Bilbao, con su cuenta corriente y su asma o tu Feliciano y el amor. Pobres, pero honrados. S,
hija, si, dos desgracias juntas! Aparte que esto no es una profesion. jEsto es la guerra! La guerra por el par de
medias y el bocadillo. Y una noche de estas nos daran una de muerte. Claro, y con razoén. El carifio y las
alegrias, para Manolo; las facturas del restaurant para el sefior de Zaragoza o el de Cuenca y luego, a la hora
H, el embarque y a la pensién. Ketty dice que nosotras somos muy decentes, pero que vivimos de aparentar lo
contrario. Y tiene razén! Somos lo mismo que ella, pero al revés™®,

golosina, sobre todo si tenemos en cuenta los tiempos de escasez que corrian, no tuvo mas remedio que
repartirlo todo entre sus conocidos.

17 vid. LIRIO, CARMEN DE: Memorias de la mitica vedette que burlé la censura, Barcelona, ACV,
2008, pags. 110-111.

118 Conversacién mantenida por tres coristas en el filme jAqui estan las vicetiples! (1960), dirigido
por Ramén Fernandez.
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A este respecto no quisiéramos pasar por alto y, dentro de la deslumbrante

produccion que supuso la “opereta bufa arrevistada” de Stefani y Cerio con libro espafiol de

Anselmo Valle y Francisco Lozano y musica del maestro Fernando Moraleda

protagonizada por la vedette Carmen Olmedo jTu-Tu! (1947), el nimero de presentacion de

las alegres chicas de conjunto con todo un alarde de colorido y espectacularidad propios del

género y a través del cual nos ponian de manifiesto su azarosa vida dentro del ambiente

teatral en el que se movian:

Alegres, pimpantes
las chicas de revista,
aqui nos presentamos
risuefias y optimistas.
Cantamos, bailamos,
haciendo evoluciones
y estan nuestros zapatos
sin tacones.
Subimos y bajamos
cien veces la escalera,
y aunque nos reventamos,
la risa va por fuera.
Nos matan con ensayos
sin la menor pregunta,
Yy Si nos retrasamos
nos ponen una multa.
Y encima nos dice
muy serio el empresario:
“iA ver si sonrien
desde el escenario!”
Alegres, pimpantes,
servimos para todo,
pues en cualquier instante
tenemos acomodo.
Llenamos el bache
gue hay con las mutaciones
y hacemos los domingos
jtres funciones!

[...] Alegres, pimpantes
y siempre en movimiento
al terminar estamos
sin voz y sin aliento.

Y cuando nos vamos
a casa, jqué alegrial
tenemos que ir andando,
ino hay tranvia!

Eran otros tiempos, evidentemente, pero la leyenda en torno a todo lo que rodeaba a

la revista y a sus gentes era poco menos que tachado de pecaminoso, inmoral o diabdlico.

Sin embargo, eran gentes que, después de cada funcion, tenian unos acuciantes problemas
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como cualquier espectador normal. Con el escaso sueldo apenas si llegaban a final de mes,
para comer o simplemente para poder comprarse un par de medias. EI mundo de los
cémicos, de la gente de teatro, siempre ha estado poblado de dificultades y mal visto ante
una sociedad que solo se preocupaba de poder pasarlo bien sin importarle nada mas.

Pero, tras ellos, existe un apasionante mundo nunca reflejado en manuales ni
tratados cientificos o académicos que merece la pena desglosar para comprender su
estructura y todo lo que latia una vez se bajaba, corria o descendia el telon.

La revista por dentro era todo un mundo complicado lleno, en no pocas ocasiones,
de envidias y rencores, pero también de buena voluntad, tesén, ganas de trabajar y, sobre

todo, de un amor incondicional hacia el dificil arte de hacer reir al espectador.

11.3.1.1. La formacion de la compaiiia

El mundo intrinseco de una revista, oculto a los ojos del espectador y totalmente
fuera del desfile de luces, colores, chicas guapas y lentejuelas del que solia rodearse,
comenzaba con la redaccion del libreto. Este, que en no pocas ocasiones era realizado por
unos ya, experimentados, comediografos, se encargaban, junto con el o los maestros
compositores, de componer un buen nimero de numeros musicales para adornar el
espectaculo.

Esta colaboracion (véase también al respecto V.4. y V.5.) se veia colmada con la
puesta en escena del libreto, para lo cual se tenia que conseguir formar una compafiia
completa y, consiguientemente, un empresario (el popularmente conocido en la jerga teatral
como “elefante o caballo blanco™) capaz de poner el dinero suficiente (“la postura™) para
sufragar todos los gastos (enormes por otra parte) que suponia estrenar un libreto: alquiler
del local teatral (siempre y cuando el empresario no tuviese uno en propiedad), pago de
nominas a todos los integrantes de la compafiia, encargo y confeccién de figurines y una
escenografia lo suficientemente atrayente como para deslumbrar al espectador y obtener
buenas criticas en los diarios méas importantes de la época: ABC, El Alcazar, Digame..., con
lo cual, la competencia mantenida con otros espectaculos de semejantes caracteristicas se
veria paliada siempre y cuando el avezado critico hubiese realizado una encomiéstica labor

acerca del espectaculo presenciado la noche del estreno.
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La figura del “caballo blanco” siempre fue, en el terreno de la revista, una figura
clave para su posterior puesta en escena. Existian, asi, dos tipos de “caballos blancos”: los
denominados “empresarios de compafia” (generalmente el primer actor y director) y el
“empresario de local” (propietario o arrendatario del teatro). Lo que les distinguia a ellos
del “caballo blanco” industrial que, de vez en cuando, invertia dinero en un negocio como
el teatral para asi poder ver aumentado sus capital, lo define de manera magistral José de

Laserna:

El caballo blanco es en la zoologia teatral el empresario; pero el empresario de verdad, el que da el
dinero, como dicen. [...] Ante todo no hay que confundir al solipedo de que se trata con el industrial que va a
lo suyo y expone su dinero con su cuenta y razén y emprende el negocio teatral como otro cualquiera. No; no
€S €S0 0 NO €S ése.

El empresario, por decirlo asi, profesional, si alguna vez es caballo, es de otro color. Nuestro albo
solipedo, si no fuera solipedo, seria una alondra, cazada con los espejuelos deslumbradores del titulado
templo de Talia.

Este solipedo, esta alondra, este primo va a morir a las tablas por vanidoso o por pillin.

Mandar, disponer, ser el amo. Esto le seduce.

Figurar, darse tono. Esto le hincha™*’.

Efectivamente, hubo empresarios de otras facetas de la sociedad metidos a “caballos
blancos” que invirtieron dinero, mucho dinero por su cuenta y riesgo para poder montar una
revista; y ello, motivados por varias razones; a saber:

a) Por su aficién al teatro en general y a la revista en particular, lo que en muchos
casos hacia que fuese él mismo también el creador del libreto y, consiguientemente,
invertia el dinero para poder verlo representado adecuandose a sus gustos y preferencias,
eso si, teniendo siempre la indiscutible ayuda de unos profesionales especializados

(coredgrafo, director de escena, compositor...)'?°.

19 vid. Figuras del Teatro, Madrid, Renacimiento, 1914, pags. 97-101.

120 Es 1o que le ocurre en el terreno literario, por ejemplo, con el sefior Zacarias Carpintero de El
viaje a ninguna parte, un usurero, autor de una revista, Canuto no seas bruto, que pretende montar con la
ayuda de unos cémicos llegados a su localidad:

-El sefior Zacarias- acalaré Maldonado, como si continuase las presentaciones- es autor, autor teatral.

-¢Ah, si?

-No exagere, amigo. He escrito una funcién en los ratos perdidos, eso es todo. Pero de eso a ser un
Mufioz Seca, un los Quintero... [...] Yo empecé un poco tarde, ;verdad ustedes? Aqui donde me ven, me
faltan pocos dias para los sesenta. [...] Gustarme, me gustd siempre. Pero nunca pensé que pudiera ser un
trabajo serio, al que dedicarme. Yo vivo de otras cosas. Pero, ya digo, en mis ratos libres al fin me he decidido
a escribir una funcion entera y la he escrito.[...]

Supongo que echar una obra nueva lleva consigo unos gastos... Y no sé si ustedes, de momento,
tienen caja. [...]
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b) Por su desmedida ambicion en la consecucion de méas beneficios.

c¢) Por su amor hacia alguna de las chicas integrantes de la compafiia o la propia
vedette.

Pero, una vez el “caballo blanco” desembolsaba el dinero para la “postura” de la
obra, se necesitaba formar compafiia: elegir chicas de conjunto, buscar buenos actores, el
maestro de baile, el coredgrafo... Para ello, se corria la voz en el mundillo teatral de quién
era quien pretendia formar compafiia, aconsejado, a su vez por otros miembros del
entramado escénico. Completadas y realizadas las pertinentes pruebas de eleccion, y las
categorias de galan cantante, actor y actrices comicos, segunda y tercera vedettes... faltaban
las chicas de conjunto.

Su eleccion venia marcada por los bulos que se hacian correr tras las bambalinas
para escoger vicetiples, algiin anuncio en los rotativos mas importantes o bien en la tablilla
del teatro. En ella y, previamente mediante un pago para poder presentarse a las pruebas
(aunque no siempre era asi), las virtuosas chicas (siempre acompafiadas de su impertérrita y
circunspecta progenitora y, en algunos casos, inexpertas en el trabajo al que van a aspirar),
partitura en mano, se preparaban para (delante del director artistico, maestro de baile y
coreografo y el “caballo blanco”) ejecutar sus pruebas de cante y baile.

Véase, al respecto, el siguiente dialogo mantenido por el maestro de la Compaiiia
Perdiguero-Salmeron y uno de los gerentes de la misma en el filme Dos chicas de revista
(1972), de Mariano Ozores:

-No creo que consigamos hoy las veinte chicas.
-¢Por qué?
-Muchas novatas. Castro se va a enfadar

A lo que algunas de las chicas de conjunto, comentan, mientras esperan la llegada

del “caballo blanco”, el coredgrafo y el director artistico:

Haré falta algun dinero para decoraciones -prosiguio el autor novel-, porque mi funcién tiene mucha
variedad; y para hacer algunos trajes y comprar un artefacto que sale. Y eso es lo malo; ahi tropezamos con
dificultades, porque yo, si bien soy hombre de posibles... aunque me esté mal el decirlo, me veo obligado a
llevar una administracion muy restringida de mis bienes, y para esto no dispongo mas que de quince mil
pesetas. Vid. op. cit., pags. 164-166.
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-¢Quién es el pagano? ;Algln “caballo blanco™?

-Uno que se dedica a la construccion y que ha cazado Manolo Salmeroén [director artistico].

-¢Salmerén? Entonces sera el primer actor y director.

-Y si tuviera la mitad de gracia para encontrar capitalistas que sobre el escenario estaria en
Broadway.

Una vez llegado el “caballo blanco” junto con el director artistico a la eleccion de
chicas, éste se sentaba junto al coredgrafo y al director para ver si tuviera alguna

preferencia con respecto a las jovencitas:

- Bueno, procedamos a elegir despacito a las chicas. Usted [por el “caballo blanco”] a mi lado, por si
tiene alguna preferencia.

-No, yo de esto no entiendo nada, si fueran baldosines...

-Pero sabréa lo que son unas piernas bonitas...

Las pruebas consistian sencillamente en cantar y bailar un nimero musical que bien
podrian traer las propias chicas o que el maestro compositor tocase.

Frente a ellas, el coredgrafo y maestro de baile, el “caballo blanco” y el director
artistico y primer actor podian observar qué chicas servian para los menesteres de la revista

y cuales no:

Yo tenia contacto con las chicas del conjunto y me enteré de que Celia GAmez estaba formando una
compafiia. Ensayaban en el Teatro Beatriz. Fui a ver si podia trabajar con ella y me dijeron que ya estaba toda
la compafia formada. Me Ilevé una gran desilusion. Tuve la fortuna de que, en ese momento, salia ella
guapisima con un turbante, le dijo a don Luis Gonzéalez Pardo, su gerente, que queria verme y me hicieron
pasar. Entonces Celia me dijo: “Vos: mostrdme las piernas”. Llevaba una falda muy estrecha, hecha por mi
madre de un pedazo de tela, y me disponia a bajar la cremallera cuando me dijo: “No es necesario”. Esa

prueba se la hacia a todas las chicas. Le coment6 don Luis que firmara'?".

El fisico, indiscutiblemente, era un factor de vital importancia en la prueba. Habia
vedettes que como Celia Gdmez querian chicas guapisimas con unas piernas de vértigo, y
asi se lo hacian saber a la hora de escogerlas: se subian un poquito la falda y espetaba:

“iMostrame las piernas!” y qué duda cabe de que si ademas habian recibido estudios de

danzay canto, su eleccion estaba mas que asegurada:

121 vid. PEREZ MATEOS, JuAN ANTONIO: Florinda Chico en el gran teatro del mundo, Madrid,
Ediciones Martinez Roca, 2003, pag. 68.
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Sin trabajo otra vez. Recurro a la buena gente que he tenido la suerte de encontrarme a lo largo de mi
vida, esta vez al maestro Ramos, coredgrafo de la revista que estaba montando Celia Gdmez. Aparezco yo
cuando ya tiene todo el reparto hecho. Desesperada, le cuento el momento malisimo que estoy pasando. Me
dice que vaya directamente a casa de Celia, que seria la Unica forma de tener una oportunidad. Y alla nos
fuimos mi madre y yo. Llegamos en el momento que ella se marchaba y, aun asi, subimos. Muy amablemente
nos dijeron lo que ya sabiamos: que la sefiora habia terminado la seleccién y que no necesitaba a nadie mas.
Sin embargo, tuvimos la suerte de que Celia Gdmez se olvidase los guantes. Entr6, me mird y dijo: “;Qué
quieres tG?” Le contesté que buscaba trabajo, que era bailarina... no me dej6 seguir, dijo: “Venga, mostrame
las piernas”. Por supuesto que se las mostré, con el liguero de nifia que siempre llevaba, que no queria
quitarme para no crecer. Supe que le habian parecido bien cuando me dijo: “Bueno, pues vete mafiana al cine
Amaya que te voy a llevar de meritoria™?.

La eleccién de los chicos, los popularmente conocidos como boys, solia realizarse

de igual forma, bailando algin nimero y demostrando sus aptitudes para el espectaculo:

Estaba por tanto como recluta pero sin hacer nada. Me llegan noticias de que Celia Gamez necesita
un bailarin, lo que entonces se llamaba un boy. Entré en el Teatro Eslava. Alli, en el escenario, se encontraba
Celia, su coredgrafo Tito, un pianista y todos los bailarines de la compafiia.

Expliqué a qué venia. EI maestro Tito me pregunta donde he actuado como bailarin.

-Durante la guerra lo hice cientos de veces, y ahora mismo soy campedn de Espafia de claqué,
maestro-.

Celia me pregunté entonces:

-Y siendo campedn ¢como quiere usted ser boy?-

122 vVid. ARCONADA, ANDRES: Concha Velasco. Diario de una actriz, Madrid, T y B Editores,
2001, pags. 38-39 y cfr. con las mismas palabras de la actriz en MENDEZ LEITE, FERNANDO: Concha
Velasco, Valladolid, Publicaciones de la XXXI# Semana Internacional de Cine, 1986, pags. 26-28: “Yo habia
oido hablar de Celia Gamez toda la vida. Desde que naci. Ya mi madre cantaba las canciones de Celia y se iba
por las tardes con mi tia Carmina a ver todas sus revistas. A mi no me llevaban, pero luego me hablaban de
ella. Celia Gdmez gustaba mucho a las mujeres, quizas porque cuidaba mucho la ropa y porque las revistas
que hacia en la posguerra eran siempre historias de principes y princesas en paises imaginarios, con muy
buena musica. [...] Me mandaron a Madrid. Fueron unos momentos angustiosos para todos nosotros, no digo
que de vida o muerte, pero casi. Fue entonces cuando me enteré de que Celia Gamez estaba buscando chicas
para El aguila de fuego, y ni corta ni perezosa me presenté en su casa con un abrigo que mi madre me sacaba
todos los afios y que poco a poco se habia convertido en un chaquetén. Un abrigo a cuadros; que no se me
olvidara en la vida. Justo en el momento en que yo subia por las escaleras, ella bajaba en el ascensor. Aln asi,
toqué el timbre y hablé con el representante que me dijo que ya estaban elegidas todas las chicas y que
ademas yo era muy joven, y que lo mejor que podia hacer era volverme a mi casa. Pero en ese momento Celia
volvié a subir porque habia olvidado los guantes. Me mir6 con esa mirada que tenia Celia que taladraba.
“¢Qué quieres?”, me preguntd. Titubeé unos momentos y finalmente le contesté que el maestro Ramos me
habia dicho que hacian falta tres chicas para la revista. “Pues no es cierto -me dijo-, porque ya estan todas;
pero, a ver: levantate las faldas”. Me daba muchisima verglienza porque en vez de liguero llevaba unas
medias con unas cintas que me habia puesto mi madre. Por entonces yo llevaba todavia calcetines. Es algo
que contamos todas, que empezamos con calcetines, pero es la pura verdad. Le ensefié las piernas y debieron
impresionarle muchisimo..., a lo mejor por las ligas de colores, porque inmediatamente me dijo: “Ve mafiana
al cine Amaya a las tres y que te hagan una prueba”. Como puedes comprender a las tres en punto estaba en el
Amaya.

[...] Todas las chicas iban con pantalones cortitos o con aquellos pantalones tobilleros que estaban de
moda entonces en las comedias americanas. Yo, como era bailarina de ballet clasico, no es que me presentara
con un “tu-td”, pero casi. Llevaba unas medias grises de punto que yo misma me habia hecho y un maillot. Se
conoce que eso le debi6 impresionar una barbaridad, porque no sélo me dio un papel en la compafiia, sino que
me puso la primera. La verdad es que yo bailaba muy bien... Asi es como pasé a ser la primera de la fila”.
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-Porque trabajar con usted y para usted es para mi una gran categoria-.

Mitad en serio y mitad en broma, Celia siguio:

-Pues debe usted bailar muy bien-.

-Sefiora, yo bailo mejor que todos los boys que haya tenido usted, incluyendo a los presentes-.

Celia replico:

-Es usted bastante chulo-.

-Chulo no, sefiora, mas bien chispero-.

El maestro Tito intervino:

-¢Y eso del baile lo puede demostrar?-

Yo llevaba mis claquetas en una caja de zapatos. Pedi al maestro de musica antes de calzarmelas que
tocara un vals, un fox, o lo que quisiera. EI maestro Tito le indica al pianista que toque unos compases de vals
y otros de fox.

Hice mi interpretacién, creo que a la perfeccion. Desde luego eso parecia por las miradas de
admiracion que me dirigieron. Fui hacia Celia Gamez.

-Habré usted comprobado que ninguno de sus boys baila la mitad que yo-.

Celia, convencida, ordend al maestro Tito que me acompafiara al despacho del representante para
firmar el contrato.

Con la compafiia de Celia Gamez interpreto La Cenicienta del Palace, El baile del Savoy y Peppina.
En esta Gltima revista, los boys haciamos mutis por el lado derecho, nos cambidbamos de ropa apareciamos
por el lado izquierdo, pero en un descansillo, antes de llegar al escenario por la rapidez del cambio de traje,
ella hacia ese cambio ayudada por Julia Lajos, porque no le daba tiempo a llegar a su camerino. Por cambiarse
de traje y hacerlo donde lo hacia, a mi me impedia salir al escenario a tiempo, por lo cual era multado sin

tener yo la menor culpa. Fueron tantas las multas que recibi por ello, que me vi obligado a despedirme?*.

Algunas de las pruebas de seleccion para entrar a formar parte del cuerpo de
bailarines de una revista eran tan duras, que los chicos y chicas del futuro conjunto
acababan totalmente exhaustos:

Como decia mi profesor de ballet, en la revista no éramos bailarinas, éramos andarinas. En aquella
época Celia ponia en sus revistas seis chicas que bailaran un poquito, y si ya bailaban de puntas, eso era ya el
colmo de la genialidad. Y las pruebas se reducian a eso: bailar y bailar; tres vueltas para aca, tres vueltas para

alla. Y la verdad es que yo en ese aspecto no tenia ninguna dificultad. No es que bailara El lago de los cisnes,
pero bailaba muy bien. ;Cémo no iba a ser capaz de bailar un pasodoble por una pasarela?'?*

Realizadas, por tanto, las pruebas para la eleccion del conjunto y, una vez
seleccionados los bailarines masculinos y femeninos, todo esta ya listo para comenzar los

durisimos ensayos de la revista.

11.3.1.2. Los ensayos

Anunciados diariamente en la tablilla del teatro, estos eran duros, arduos y dificiles.
Habian de encajarse y perfeccionar muchas cosas: el libreto, los numeros musicales, las

coreografias, las correspondientes mutaciones y cambios de vestuario...

123 palabras de TONY LEBLANC recogidas en Esta es mi vida, Madrid, Temas de hoy, 1999, pags. 47-
48.
124 vid. MENDEZ LEITE, op. cit., pags. 28-29.
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En ellos, las chicas solian acudir acompariadas por sus madres en el patio de butacas

mientras aquéllas ensayaban:
-Al maestro de baile le molestan en el escenario las madres de las vicetiples'®.

Igualmente, las chicas de conjunto, por ejemplo, no solamente solian ensayar solas,

sino que la vedette estrella las visitaba y supervisaba convenientemente:

-iChicas, chicas, alinearse que la primera vedette os quiere conocer!

-¢Qué pasa?

-La vedette revista el conjunto y la que sea mona y tenga buena figura...

-¢La suben el sueldo?

-La echan a la calle... No todas las vedettes hacen eso, pero alguna que yo me sé... lo hacia en sus
tiempos.

- Y por qué?

-Complejo de inferioridad. No quieren en la compafiia chicas que puedan hacerle sombra'®.

Habia ocasiones, incluso en que la luminosa estela formada en torno a una vedette y
sus ansias de superioridad era tal, que ni tan siquiera las chicas de conjunto, llegaban a

verle directamente la cara sobre el escenario:

Yo veia las nalgas de las vedettes, conocia de memoria sus traseros, pero pocas veces les vi la cara.
A la Unica que consegui ver de frente fue a Celia Gamez, porque era una mujer que nos miraba mucho, que
nos obligaba a ir pintadas de una determinada manera. Si veia que no nos habiamos puesto colorete antes de
salir a escena, nos decia: “Color, color”. Es algo que se me ha quedado grabado para siempre, y de hecho
ahora voy pintada como una “pepona” porque Celia tenia razon: decididamente el colorete favorece.

Pero fuera de Celia Gamez, que iba a todos nuestros ensayos y si habia que trasnochar era la tltima
en marcharse, a las demas vedettes con las que yo trabajé, jamas les vi la cara; siempre las vi de espaldas,
porque nunca iban a los ensayos, llegaban al camerino envueltas en pieles, velos y tules... Asi es que tendria

que contar la historia de los traseros®*’.

Algunas vedettes, tenian tal fama de trabajadoras e incansablemete perfeccionistas
en su labor que como, Celia Gamez, era absolutamente estricta y muy disciplinada con sus
cuerpos de bailarines, hasta el punto de multarlos si llegaban tarde incluso a los propios

€nsayos:

5 Dos chicas de revista (1972).
2 fdem.
127 vid. MENDEZ LEITE, op. cit., pag. 30.
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De ella [de Celia Gamez] aprendi la disciplina y la entrega al trabajo. Trabajabamos excesivamente y
comprendo que eso ahora no se puede tolerar: habia que Ilegar al teatro media hora antes de la funcion, y si no
Ilegabas a tiempo te ponian una multa. Eso ahora no se puede hacer, pero no era nada desacertado exigir esa
media hora en el camerino, que ya mucha gente no respeta y estd mal. Entonces teniamos que lavarnos
nuestra ropa de escena y todos los miércoles teniamos que llevar las enaguas, las bragas y todo lo demas
almidonado, blanco y precioso. Eso nos lo solian hacer nuestras madres o si no, nosotras mismas en nuestras
casas. Celia nos obligaba a limpiar los zapatos y a ponerlos en el escenario para pasar revista, a limpiar con
Sidol los cascos guerreros que salian al final del primer acto... Todo eso a mi me ha servido mucho. Otra
practica habitual de Celia era poner multas. Ponia multas por todo: si no te reias, si no llevabas colorete, si
estabas mal peinada, si llegabas tarde... Por todo. Al final de la temporada daba un premio a la que no habia
tenido ninguna multa, que consistia en un bolso de cocodrilo que le costaba mucho méas de lo que habia
acumulado en multas a lo largo del afio. Y ademés nos daba una comida y cuando levantabas la servilleta, te

encontrabas con una paga extraordinaria*®,

Las agotadoras jornadas laborales en que todos los miembros de la compafiia
ensayaban concienzudamente la revista, eran recompensadas por el sueldo que
posteriormente cobraban, ya que aquellos también eran pagados, si bien de muy distinta
forma en funcion de la categoria y rango artistico que se ostentase dentro del organigrama
empresarial.

A este respecto, César Oliva afirma:

La plantilla minima de una compafiia era de ocho actrices y nueve actores, mas un meritorio por
sexo, con jornada de trabajo de cuarenta y ocho horas semanales, ocho diarias, que comprendian
representaciones y ensayos. No habia descanso semanal, pues los actores aceptaban clausulas adicionaales
que permitian trabajar todos los dias. Aunque el nimero de representaciones era de dos veces al dia, a veces,
si el éxito de la obra lo aconsejaba, s epodia ampliar hasta tres y cuatro. El sueldo minimo diario de los
actores, a finales de los cuarenta, era de 50 pesetas en plaza y 60 en gira, disminuyendo ligeramente en los
técnicos. La legislacion contemplaba hasta los desplazamientos de los profesionales que, acabada la funcion
de despedida, debian viajar a la siguiente ciudad de manera inmediata. En este punto se vuelve a constatar
notables diferencias entre los distintos niveles de una profesién siempre jerarquizada.

La consecuencia de una planificacion empresarial, apoyada en los datos anteriores, denotan la
dificultad de conseguir productos artisticos dignos. Afiadamos a ello el poco tiempo que habia tanto para
ensayar como para preparar las representaciones. Lo normal era aprenderse el papel “como alfileres”, repetir
algunas veces las entradas y salidas, y hacer el ensayo general “con plblico”, que obligaba a estar pendiente
del apuntador™*®.

No estamos de acuerdo del todo con las palabras de Oliva (perfectamente
transpolables al &mbito que nos ocupa), puesto que, durante la posguerra, si que surgieron
productos artisticos muy dignos (si bien es cierto que muchos de ellos se producian “en
serie” y como vehiculo meramente de consumo para el espectador), especialmente aquellos

salidos de notables empresas de revista como las de Celia Gamez, José Mufioz Roman,

128 | bidem, pégs. 29-30.
129 vid. OLIVA, CESAR : Teatro espafiol del siglo XX, Madrid, Sintesis, 2004, pags. 145-146.
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Jacinto Guerrero o Manuel Paso, por citar a los mas sobresalientes. De hecho, una prueba
del enorme consumo que producian este tipo de espectaculos eran las constantes
representaciones que se dieron de algunos de ellos como jCinco minutos nada menos!
(1944), de la que se llegaron a ofrecer mil ochocientas noventa representaciones seguidas
desde su estreno el 21 de enero de mencionado ademas de llevarla por provincias otras
tantas compaiiias de repertorio.

Por su parte, para el actor-empresario-director Quique Camoiras:

Hay que procurar que la némina no suba mucho. VVoy a hablar en pesetas, porque, por ejemplo, hoy
una primera figura puede ganar quince (tercera vedette) o veinticinco mil pesetas diarias (segunda vedette), ya
que luego las hay de cincuenta mil, que en ese caso, ademas de primerisima figura seria la empresaria [...] El
primer actor, otras cincuenta mil; el segundo, veinticinco y el “actor de cuadro” podria ganar dieciséis mil
diarias ya que hace dos menesteres. Si tenemos en némina seis chicas de conjunto, o sea, ballet, seis vicetiples
a diez mil pesetas cada una diariamente... podriamos juntarnos con casi medio millén diario que hay que
pagar en némina y aln queda el regidor al que hay que pagarle, por ejemplo, unas sesenta mil pesetas y eso
que tiramos por lo bajo y nos queda el representante al que le vamos a poner lo mismo que al regidor. Y ahora
hay que hacer “amortizacién”, es decir, sacarle partido a toda la obra: decorados, figurines...**®

11.3.1.3. El estreno de la revista

Los estrenos de una revista podian tener dos vertientes; la primera, estrenar
directamente en Madrid y, la segunda, hacerlo en provincias, probar la obra y si, ésta tenia
éxito, llevarla a la capital.

En cuanto a la primera vertiente, estrenar en Madrid era, desde luego, un logro si
tenemos en cuenta los maltiples espectaculos de estas caracteristicas que se representaban
en los locales madrilefios. Su éxito venia forjado, no sélo por un buen libreto y una sélida
partitura musical sino ademas por un enorme plantel de intérpretes.

El éxito en Madrid venia acompafiado de la consiguiente turné por Espafia o la
permanencia durante varias temporadas (dependiendo del éxito) de la obra en las carteleras
madrilefias.

Por el contrario, el estreno en provincias acarreaba diversos factores.

En primer lugar, las compafiias solian viajar en tren o autobus. En estos transportes,

existia un orden jerarquico incluso a la hora de sentarse en los mismos.

130 Entrevista mantenida con el actor el 27 de febrero de 2009 en Madrid.
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Mientras que el empresario solia viajar junto a la vedette en el coche de aquél, los
restantes miembros de la compafiia lo hacian en transporte publico, ocupando los asientos

delanteros aquellos de més categoria artisticas:

-Los asientos delanteros son para los importantes de la compafiia.
-0 Y la vedette?
-La lleva el empresario en su coche™.

Indudablemente, la segunda y tercera vedette junto con el director artistico y el
coreografo, ocupaban los asientos delanteros, dejando para los cuerpos de vicetiples y boys
los restantes. Asi, a medida que se ascendia de categoria en la revista, los componentes iban
adelantando puestos.

También ocurria algo parecido a la hora de estrenar en una provincia. El lugar de los
camerinos de los bailarines siempre se encontraba en los ultimos pisos, mientras que el de
las estrellas, segunda, tercera y primera vedette, en el primer o segundo piso, dependiendo
de la categoria que se ostentase.

Esto hacia enormemente dificultoso las mutaciones y cambios de vestuario ya que,
en no pocas ocasiones, las chicas de conjunto habian de subir hasta el Gltimo piso,
cambiarse y volver a bajar al escenario en tan s6lo unos minutos, mientras que el resto de
intérpretes podia tranquilamente cambiarse en su camerino o en el denominado camerino de
transformacion, habilitado justo al lado del escenario para cambios rapidos de
indumentaria.

La categoria artistica de la revista también se media mediante la abundancia de
plumas; esto es, cuantas mas plumas tuviera una chica, mayor era su rango artistico.
Véanse, sin ir mas lejos, como las primeras vedettes iban siempre cargadas de abalorios y
enormes plumajes. Esto es, si en el ejército la categoria artistica se media mediante
estrellas, en la revista, cuantas mas plumas y abalorios tuviera una actriz, méas elevada era

su categoria:

Dos de las primeras vedettes, Elisin Gonzalez y Mary Mistral, montaron un impresionante nimero
durante un ensayo general.

Todo se inicié por una aparente tonteria, el turno que les correspondia para bajar las escaleras en el
ndmero de cierre 0 apoteosis.

1 Dos chicas de revista (1972).
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Ya es sabido, que el orden representa que la Gltima en salir o en bajar es la mas importante del
espectaculo. No acababan de ponerse de acuerdo, y las dos a la vez era imposible, de manera que se inici6

entre ellas una gran pelea en el escenario que terminé en platea tirandose de los pelos, como si se tratara de un

par de locas™®.

Los estrenos teatrales y, especialmente los de revista, acarreaban,
consiguientemente, una serie de problemas como eran el teatro en el que iban a estrenar, si
la obra gustaria 0 no, las mutaciones y cambios de vestuario, la evolucion de las tiples por
la pasarela... o los cambios de humor de la principal estrella, quien siempre habia de
aparecer la Gltima en el espectaculo y sola, esto es, para su admiracién publica ante los
espectadores.

Una vez finalizada la gira por provincias y, ateniéndose al éxito obtenido, se
arrendaba un local especifico en Madrid donde poder estrenar con el consiguiente arreglo

en los nimeros musicales, coreografias y puestas en escena:

-No, no, no, para este nimero hay que hacerlo todo nuevo. El vestuario, la coreografia... y..., no
digamos, para debutar en Madrid se nos exige mucho mas.

-Pues habra que encargar un figurin a Cornejo.

-¢Per?3§Jsted cree que Perdiguero estd para mas desembolsos? Mire que la gira le ha costado muchos
duros™.

El estreno de una revista suponia, ademas, un acuciante y terrible problema: el del
conseguir el denominado nihil 6bstat de la censura, esto es, el beneplacito de la misma para
su puesta en escena (véase, ademas al respecto el apartado 111.5.2.). Para ello, la Junta
Provincial enviaba a un censor, generalmente siempre era el mismo, al teatro para ver el
ensayo general de la revista. EI empresario o bien el director artistico le hacia entrega de los
figurines tras, previamente, haber leido el texto y tachado aquellos elementos que

necesitase oportuno:

-iVaya, nos ha tocado ese tal Suérez!

-iMenudo hueso!

-Dile a las chicas que estén modositas en el ensayo... Pero es que... no sé, le tengo miedo a la
segunda vedette, ya sabéis lo burra que es...*®*

32 vid. MAR, MERCHE: El Molino. Historias de una vedette, Barcelona, Arco Press, 2005, pag. 212.
133 1

Idem.
B34 vid. Las alegres chicas de Colsada, pelicula dirigida por Rafael Gil en 1982.
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Preparado el ensayo, el empresario, el director artistico y en algunos casos los
autores del libreto, se sentaban junto al censor de turno para intentar hacerle ver que no se

pretendia nada inmoral con la revista:

EMPRESARIO.- ;| Me permite? ;Como se encuentra?

CENSOR .- jFastidiado! ;Como me voy a encontrar?

EMPRESARIO.- ¢ Le duele algo?

CENSOR.- Me duele la conciencia por tener que presenciar esta inmoralidad.
EMPRESARIO.- Le advierto que esta vez, el libro es muy fino, ;eh?

CENSOR.- Y los traseros de la sefioritas también son finos. jVenga, que empiecen!*®

Para la vedette Carmen de Lirio,

[...] la censura fue nefasta. En las variedades, la revista y la comedia musical lleg6 a convertirse en
nuestra enemiga. El teatro, la radio y el cine también sufrieron toda clase de embates.

La censura de teatro controlaba desde el texto hasta la Gltima funcion. Por supuesto, también se
censuraba el vestuario y el atrezzo.

En Barcelona, de vez en cuando alguien denunciaba a mis bailarines. Entonces, los vigilantes de la
castidad les obligaban a cortarse el pelo al uno, o sea, casi al cero. Los chicos estaban amargados, ya que
tenian que cubrirse la cabeza como podian. Su delito era ser muy guapos, segin mi opinién, y amanerados,
segln la opinidn de los vigilantes. Vi a muchos artistas llorar de impotencia...

Como habia censores obsesos, se llegd a crear un sistema de gestos y dobles sentidos para
engafarlos. Dio muy buen resultado, os lo puedo asegurar. Era dificil sostenerlo, pero a la vez era divertido, y
se aprendia mucho.**

Para burlar al censor existian en muchos teatros la denominada bombillita roja,
instalada entre bambalinas y que alertaba a toda la compafiia de la presencia de un censor
en el patio de butacas o que su llegada estaba cercana. Para ello, algin miembro de la
compafiia avisaba desde fuera del patio de butacas (generalmente el conserje) una vez el
censor entraba al teatro. Inmediatamente, las chicas se bajaban las faldas, se tapaban los
pronunciados escotes y sus contoneos dejaban de mecerse sensualmente al compés de la

muasica;

[...] y esa luz ponia en guardia al reparto. Rapidamente, como por arte de magia, las faldas que antes
apenas mediaban el muslo, bajaban un palmo. Los escotes airosos se veian las caras con el cuello, que hacia
tanto que habian olvidado. Desaparecian, a su vez, las medallitas y crucifijos que llevasen los artistas,
siguiendo vaya usted a saber qué extrafio razonamiento del censor, que veia un insulto ser catdlico y hacer
revista al tiempo.

35 |bidem.
3¢ vid. op. cit., pag. 94.

[272]



Previamente, el censor ya le habia metido mano al libro. En una ocasién, contaba Antonio Ozores
que se elimind una frase entera de una revista en la que participaba porque el censor aseguraba que “Sera
maravilloso, carifio, y nos casaremos en una pagoda” en realidad lo que queria decir era “Sera maravilloso,
carifio, y nos casaremos pa que jodas”. Ser censor debia ser una cosa realmente dificil.

[...] Pero volviendo a la bombillita, la luz roja era capaz de convertir una revista para mayores de
dieciocho afios en una comedia musical ligera, de lo mas corriente. Porque la mitad de la fuerza “demoniaca”
de la revista residia en los gestos, en los tonos de voz al decir una gracia, en los dobles sentidos, y en las
morcillas, es decir, en las improvisaciones sobre el texto del actor. Y todo, todo desaparecia, y se volvia
blanco y virginal a la menor sefial de alarma®®’.

Ni qué decir tiene que, durante los afios cuarenta y, debido al enorme éxito que
obtenian los ritmos tropicales en la revista (samba, rumba, calypso...), los censores se
echaban las manos a la cabeza pensando en los frivolos contoneos de caderas de las chicas

de conjunto, con la consiguiente prohibicion de los mismos:

CENSOR .- jBasta!

EMPRESARIO.- ;Qué ocurre?

CENSOR.- ;Que qué ocurre? jEsto es sicaliptico, pornogréafico, ltbrico!

EMPRESARIO.- jJesUs, qué inapropiado! Es un ritmo tropical... es muy movido...

CENSOR.- Pero la vedette lo interpreta pecaminosamente. Ha hecho péndulo, regodeo, bajo
vientre y braguetazo.

EMPRESARIO.- ;Todo eso?

VEDETTE.- {Qué dice?

CENSOR-.- jAh! ¢No lo sabe? Pues mire. Péndulo... regodeo... bajo vientre... y lo que es mas

57 Vid. la siguiente direccion electrénica <http://wwwlaviejaaswad.blogspot.com/2006/12/en-las-
salas-de-teatro-habia-instalada.html> del 28 de diciembre de 2006. Véase también OZORES, ANTONIO:
Antonio Ozores. Su autobiografia por él mismo, Madrid, Ediciones Birocos S.L., 2009, pags. 37-39: “Habia
censura para casi todo. Los libros, el cine, las comedias, y sobre todo las revistas musicales porque habia
muchas mujeres ligeras de ropa. A las chicas del conjunto se las prohibia terminantemente sacar en el cuello
cadenitas con imagenes de santos o crucifijos.

Mis hermanos y yo como autores, estrenamos una revista musical en el Teatro La Latina cuyo titulo
fue A Roma por todo. Actuaban Antonio Garisa, y Manolita Ruiz, que estaba como un camién. Seria por el
afio 1958. Primero mandabas el libro a la censura, y te lo devolvian completamente mutilado. jQué dificil es
esto de la risa con una dictadura! No puedes tocar casi ningln tema, y siempre estas rozando el que te
prohiban cualquier cosa. En la revista que estrenamos mis hermanos y yo en La Latina, tuvimos que hacer el
dia antes del estreno un ensayo de censura que era preceptivo realizar. Vinieron dos censores. Pidieron que se
les pusiera una mesita en el patio de butacas con una luz, se sentaron los dos con unas cuartillas preparadas y
dijeron: “Ya pueden empezar”. Los tres hermanos estdbamos sentados en las butacas. Nos miramos
sorprendidos, porque en diez minutos de funcién no hicieron ninguna sugerencia. De pronto uno de ellos dio
un tremendo pufietazo en la mesa. “jEsto no se puede consentir! En este nimero musical a las sefioritas que
bailan se las ve el gliteo maximo!” Me explicaron que queria decir que a las chicas se les veia por la parte del
culo un poco de moflete del mismo culo. Llamamos a la sastra para que alargara a todas la parte de atras.
Continuo la funcion... Y otro pufietazo en la mesa. Mejor dicho, fueron dos pufietazos de los dos censores al
mismo tiempo. “jEso si que no! Hasta ahi podiamos llegar. (Ese actor ha dicho “Nos casaremos en la
pagoda?” “Si, sefior”, contestd mi hermano. “¢Y qué de malo tiene eso?” “,Es que se creen ustedes que
somos tontos?... Pagoda... pagoda... Pa que joda. Esa frase, jjjfueral!!”

Teniamos un problema. Es tanto lo que cortaron que duraria hora y cuarto nada mas la
funcién.Peliche propuso salir y recitar “El Piyayo”. Vino nuestra vedette dele spectaculo -que, como dije,
estaba buenisima-, y los convencié para que dejaran mas cosas del libro. Al terminar se fue con ellos.
Cualquiera sabe dénde...Aunque yo si. Al final, pudimos estrenar con bastante éxito”.
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repugnante adn... jel braguetazo!
VEDETTE.- jNo te fastidia! jAh!
CENSOR .- jEs una falta de respeto! jProhibido!
EMPRESARIO.- Sefior Suarez, tengo el teatro vendido.
CENSOR.- Nada, nada, prohibido. Vamos, a menos que la vedette lo baile de otra forma.

Volveré dentro de media hora*®.

Los subterfugios empleados por las artistas de la compafiia para poder burlar la
censura eran multiples. VVéase, sin ir mas lejos el caso de Paca, una chica de conjunto que,
tras interpretar el célebre “California” en la opereta jCinco minutos nada menos! (1944), es
requerida por el censor de turno para llamarle la atencion de una forma despiadada en el

filme de Pedro Olea, Pim, pam, pum jFuego! (1975):

CENSOR.- jUn momento, sefiorita!

PACA - Lo siento, tengo que cambiarme...

CENSOR .- jNi cambiarse ni nada! Soy el censor.

EMPRESARIO.- jHola, sefior Pérez! ;Qué pasa, algin problema?

PACA.- Aqui el sefior que dice que por qué voy asi.

CENSOR.- Mire el figurin. jEsto es lo que se habia autorizado! jEse pantal6n mas largo! jY ese
botén abrochado! Eso es una cosa soez, provocativa, escandalosa...

EMPRESARIO.- Le explico. Es que la sefiorita ha sustituido a la que estreno el traje y claro,
como es mas alta... Lo siento, pero ha sido sin mala intencion.

CENSOR.- jEso a mi no me costa! jSi no es ella sola, son todas!j Todas van mas cortas que en
los figurines!

PACA. .- {Puedo ir ya a cambiarme?

CENSOR.- jY pdngase el sostén, que se ve claramente que no lo lleva! Parece mentira,
Rosales... Nosotros intentando colaborar, ayudarles a ustedes a hacer de la revista un género
digno, de buen gusto y ustedes... nada, en cuanto uno se descuida... jhala! La nota
chabacana.

En cierta ocasion, el gran cémico Carlitos Pous y la vedette Carmen de Lirio se

encontraban en el escenario cantando una rumba llamada “Nina Pancha”:

Toma negro, toma negro, café.
Toma un sorbo, mi negrito, no mas
No despresies porque yo te lo deé
que calentito esta jya!
Y se oy6 en la penumbra del teatro:
-jAlto, por favor! ;Dénde esta el director?
Sali¢ el director y el censor le pregunto:
-¢Por qué no ensayan con todo el atrezzo?
-Y asi es- contesta el director.- Estan ensayando con todo el atrezzo...
El vigilante de la castidad se dirigié a mi y me preguntd:
-¢ Y usted? ¢ Con qué le va a ofrecer el café?
Yo, esa pregunta no me la esperaba, la verdad...

38 vid. Las alegres chicas de Colsada (1982).
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-Con una taza- contesté.

-Pues para que la veamos, que saquen la taza de café.

Pedimos un café bien cargado. Trajeron la taza de café, su platito y su cucharita. Para qué contar la
de equilibrios que tuvimos que hacer el cubano Carlitos Pous y yo con esos utensilios para poder bailar la
verdadera rumba...

Carlitos, bailando, se bebid el café y rompi6 la taza contra el suelo. Yo, cantando, estrellé el platito.
Carlitos salvo la situacién, jhasta la cucharilla le sirvi6 para tocar el ritmo con el bong6! Nos salié redondo.

A los vigilantes les gusté mucho. A nosotros nada. Asi que a partir de se momento, lo haciamos cada
dia distinto. El sentido del humor funcionaba.

En otra ocasion, también con Carlitos Pous, estaba bailando una rumba la mar de graciosa y auténtica
cuando aparecio un vigilante de la castidad. Esa vez no lo esperabamos. Con su mano derecha y su indice
sefialandonos, nos advirtio:

-iSefiora Lirio y sefior Pous! jPor favor, no muevan tanto el bajo vientre!

Tuvieron que detener a Carlos Pous porque se puso enfermo de ira, y los llamé tios mierda. jQué
momento tan dificil! Carlos iba a por ellos y, jay!, si no le detenemos a tiempo... jLe sobraba razén!***”

Todo ello nos conduce a una conclusion terrible, y a la vez, fascinante: no hay
manera exacta de saber como era la revista musical espafiola en realidad. No sirve leerse los
libretos, saberse las canciones, suponer la intencién que se buscaba con este o aquel
namero. Es imposible. La revista, como buen género o modalidad teatral, era una funcién
que se inventaba sobre la marcha, que se llevaba dos afios por las provincias para pulirla
antes de pisar un teatro de capital, y cuando llegaba, ya era casi irreconocible texto en
mano. Si a eso sumamos los estragos que causaba la censura, llegamos a entender que la
revista es un misterio; pero un misterio en el que latian las rivalidades de muchos miembros
de las comparfiia por conseguir ascender y mejorar de categoria artistica, las penurias y
desazones de unas chicas de conjunto que muchas veces no conseguian salir de la
paupérrima situacion econémica en que se encontraban, del durisimo trabajo y esfuerzo
diario que llevaba consigo el montaje y puesta en escena de toda revista, del dinero
invertido y algunas veces no recuperado, de las interminables turnés por toda Esparfia yendo
de pensidn en pension, de teatro en teatro para, simplemente, poder regocijarse con unas
cuantas risas, el caluroso aplauso del publico y, por supuesto, unas monedas para seguir
subsistiendo.

Tras las bambalinas y el complicado entramado de luces, colores y lentejuelas de la
revista, latia una realidad mucho mas triste, dura y pesarosa que la que los miles de artifices
que la encumbraron, pretendian hacernos creer tarde tras tarde y noche tras noche, cuando

se alzaba el telon y la platea dejaba traslucir su interminable sonrisa.

39 vid. LIRIO, CARMEN DE, op. Cit., pags. 97-99.
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Florinda Chico, afirmaba en sus memorias al respecto de ese mundo interno de la

revista latente tras el telon de cualquier escenario:

Lo vi muy sano. Aunque como en todos los mundos, siempre surge el pecado de la envidia. Sin
embargo, ese ambiente, digo, lo vi normal y corriente, tanto en las vedettes como en los actores y en las
chicas del conjunto. Personalmente, me encontraba como pez en el agua.

[...] A las chicas de revista se las juzga muy superficialmente, y yo, que he conocido bien ese mundo,
lo valoro mucho por lo que me ha aportado humanamente®.

Junto a ella, las palabras siempre sabias del gran actor Tony Leblanc acerca de ese
apasionante mundo de la revista, nos pueden resultar clarificadoras de todo cuanto se cocia

una vez acababa la funcién:

Yo conoci, de muy pequefio, el mundo de la revista en Barcelona, en el Paralelo, porque mi abuelo
tocaba en las orquestas del Comico, del Apolo, del Arnau, del Espafiol, y yo le acompafiaba; ibamos con mi
abuela, entre dos funciones, a llevarle una fiambrera con la cena. Era un mundo tan suntuoso como durisimo;
una maquinaria que funcionaba con un ritmo implacable. En el escenario, como en el escaparate de una
charcuteria de lujo, hileras de smokings relucientes, rubias inacabables con cabello de huevo hilado, alzando
con precision germanica aquellos muslos que parecian de mantequilla fresca, y lujosisimos juegos de luces,
rios de musica (valses, pasodobles, swing) uniendo el mundo de la opereta vienesa con el music-hall europeo
y las espafiolisimas variedades, y pistas giratorias, y pistas de hielo, y nifios tocando el acordeén (los
popularisimos Acordedn Babies), y escenografias disefiadas por Erté. Grandes artistas, artistas-esclavos: la
maquina no paraba nunca. No podia parar. Daban dos funciones diarias, todos los dias de la semana, sélo
descansaban, recuerdo, el jueves y el viernes santo. En Madrid debia ser igual. Y habia una pausa, casi
siempre a finales de verano, para ensayar y ajustar los nimeros de la siguiente. Ensayaban por la noche, para

aguantar el calor**,

11.3.2. Recepcion de la revista musical espafiola. ElI publico de
revista

Para que el hecho teatral tenga su realizacion, no basta s6lo con que un autor escriba
un libreto y con unos actores que, consiguientemente, lleguen a interpretarlo. Es més, el
teatro no es teatro si no posee un elemento inherente al mismo y éese es, sin lugar a dudas el
publico. El tan temido y apreciado como criticado “respetable”, es considerado, por Rafael

Portillo y Jests Casado como el

140 vid. PEREZ MATEOQS, op. cit., pags. 69-70.

11 vid. ORDONEZ, MARcos: Tony Leblanc. Genio y figura, Mélaga, Area de Publicaciones del
Excmo. Ayuntamiento de Malaga-Publicaciones del Festival Internacional de Cine de Malaga, coleccion
“Homenaje”, n° 1, 1999, pag. 30.
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Conjunto de espectadores que ocupan la sala de un teatro o que presencian a un tiempo un
determinado espectaculo. Por extension también se denomina “publico” a todas las personas que en distintas
funciones han visto el mismo espectaculo, e incluso a los espectadores en potencia.

Efectivamente, el pablico es quizds uno de los componentes imprescindibles y
fundamentales del hecho teatral en tanto en cuanto éste deja de serlo sin aquél. Por otra
parte, su proximidad fisica con respecto a la escena y sus constante e inmediata influencia
en lo que sucede en ella, son rasgos que, principalmente, distinguen al teatro de otras artes,

como las cinematogréficas. Igualmente,

Segun la reaccidn que con su actuacion provoca, los actores suelen distinguir entre pablico frio (con
poca capacidad de reaccién), caliente (entusiasta) y pintado (que reacciona de forma extrafia)**.

Asi, pues, es el publico el auténtico responsable de que una obra triunfe o fracase
independientemente de si el libreto es bueno o no o la interpretacion de los actores resulte
adecuada o insuficiente para el papel encarnado.

Aunque siempre ha habido a lo largo de toda la historia del teatro unos espectadores
mas proximos a un genero que a otro (los hay que solamente acuden a comedias, a
espectaculos musicales, a zarzuela, a dpera, a teatro clasico...), el pablico de revista es
quizas el mas heterogéneo que existe.

A sus representaciones acuden toda clase de espectadores (generalmente siempre
mayores de edad por considerar multiples espectaculos de estas caracteristicas subidos de
tono) y de cualquier clase social, si bien es cierto que, tradicionalmente, el publico
denominado “culto” no ha solido frecuentar este tipo de representaciones teatrales por

considerar a la revista un subgénero o un género inferior e intrascendente:

Las revistas cuentan con un tipo de puablico que convencionalmente podemos considerar como mas
popular y cuyo nivel educativo es aprovechado para endosarle una mercancia aderezada con los ingredientes
gue se consideran, aprioristicamente, como adecuados. Cudales son estos ingredientes, es algo que puede
deducirse con s6lo meditar unos segundos sobre el concepto “popular”, tradicionalmente acufiado, que parte,
en grandes rasgos, de la racista consideracion de la “inferioridad del pueblo” y de la discriminacion en
relacion con la cultura y la educacion. Una répida ojeada a la sala donde se represente un espectaculo
revisteril detecta inmediatamente la radical diferencia entre este publico y cualquier otro. Por lo demés, la
falta de respeto, a todos los niveles, a ese publico parece ser uno de los elementos mas sobresalientes del
espectaculo™,

Y2 Vid. op. cit., pags. 153-154.
3 Ibidem.
¥4 vid. ALTARES, op. cit., pag. 15.
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El tipo de publico, visitante asiduo de este tipo de espectaculos es, sin lugar a dudas,
el causante de que la propia revista haya ido evolucionando y cambiando constantemente
absorbiendo las costumbres, ritmos y modas de una época pero, a su vez, tambien ha sido el
causante de su “hibernacion” y de las trabas impuestas al mismo a lo largo de su historia y
de su censura. Este factor es de vital importancia si tenemos en cuenta que él molded el
género segun sus preferencias y se rié de cuantos elementos le aquejaban en su realidad
circundante; de ahi que el teatro en general y la revista en particular, fuese considerado
como un vehiculo de expansion y divertimento capaz de alejar al publico de sus constantes
problemas, no debemos, no obstante, dejar de lado la premisa béasica de que todos los
géneros camuflan los propios problemas del pablico con finales felices, hecho éste que
contradice las palabras del propio Ramon Barce al afirmar:

El trasfondo ideoldgico de la revista es radicalmente ajeno al sainete: ningln elemento de la vida real
es mostrado en su estado natural. Y especialmente los problemas econémicos y su correspondiente presién

sobre los protagonistas, factores que no entran jamas en juego seriamente. No existe para nada la necesidad
145

del dinero, ni la pobreza ni el esfuerzo laboral. En el mundo mégico de la revista nadie sufre esas miserias ™.
Paradojicamente y, al igual que la revista evolucionaba y cambiaba su forma,
tematica y estructura en funcion de los cambios y gustos del propio publico asi como de la
sociedad de la época, el publico de revista también varié por completo. Asi, frente al
espectador eminentemente masculino que solia poblar los coliseos en donde se representaba
una revista para ver de cerca los bellisimos coros de suripantas, los teatros frivolos se
Ilenaron de muchachos jovenes y sefiores mayores deseosos de poder contemplar a bellas
sefioritas en todo su esplendor hacia los afios veinte hasta que, una vez mas, Celia Gamez,
decidiese incorporar a la mujer al entramado escénico haciendo una revista digna y libre de
procacidades y elementos sexuales indecorosos. La mujer asi, ya con la entrada de los afios
cuarenta, acude a los teatros de revista para presenciar las deliciosas comedias musicales
representadas por la artista bonaerense sofiando con encontrar un galan como el que la
cortejaba, memorizando los deslumbrantes vestidos con los que salia a escena y anhelando

poder ser y sentirse tan deseada y arrolladora como ella:

1% vid. BARCE, op. cit., pag. 146.
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Se trata del mismo publico que aprendi6 la leccion benaventina, el publico que se enternecia con
Chiruca y que, ritualmente, acudia a primeros de noviembre a las tradicionales representaciones del Tenorio.
Sefioras con abrigo de vison, alhajadas, altivas; caballeros pudibundos; hijas de familia, etcétera. Publico
dicho sea entre paréntesis, que en tiempos alternaba la leccion benaventina moralista con el canallesco
regocijo de Las corsarias. Pero aunque este publico echase de vez en cuando una canita al aire y acudiese a
presenciar las revistas de Celia Gamez -porque al cabo estas revistas se presentaban con un indudable “buen

gusto”-, lo cierto es que a la hora de asistir a una comedia y drama sabia establecer unos limites precisos. Un

“hasta ahi podiamos llegar”. Y de ahi no pasaban'*°.

Efectivamente, la clase media acude en masa a las representaciones de revista una
vez ésta ha sido liberada de todas las notas chabacanas y soeces anteriores a la Guerra Civil
y es considerada una practica social que otorga prestigio: salir de noche implica un ritual
que comienza por encontrar un vestido adecuado para ver y ser visto ante otros miembros
de la comunidad. Su incidencia sera importantisima si tenemos en cuenta que el teatro
durante los primeros afios de la posguerra se nutre de esa clase media ascendente que
poseia un poder adquisitivo superior a esas clases populares que dejaron en muchos casos
de llenar los teatros de revista, mas preocupados en buscar un trozo de pan con el que
mitigar su hambre que de asistir al cimbreante contoneo de una Blanquita Amaro o de
Maria de los Angeles Santana. Aln asi, los matrimonios de clase media vieron con buen
gusto las representaciones revisteriles de esa incipiente y dura posguerra que encabezaban
las lujosas y deslumbrantes producciones de Celia Gamez ya que en muchos de ellos se
vieron cubiertas sus necesidades, sus suefios y sus anhelos.

Con motivo de las 1.111 representaciones, siempre a teatro lleno, de la popular
opereta jCinco minutos nada menos! (1944), José Mufioz Roméan, empresario del Teatro
Martin de Madrid y, a la saz6n, autor junto con Jacinto Guerrero de mencionada obra, edito
un librito conmemorativo en el que se hacia una excelente radiografia del publico que solia
abarrotar la sala del coliseo de Santa Brigida (véase también apartado 111.5.8.), paradigma
de lo que ocurria con el espectador medio en aquellos dificiles afios de la posguerra

espafola:

Y ahora, ¢por qué no biografiar, también, a un personaje principalisimo del éxito de jCinco minutos
nada menos!? Ese personaje es el pablico, duefio y sefior, que da y quita.

146 vid. RODRIGUEZ MENDEZ, José MARIA: Comentarios impertinentes sobre el teatro espafiol,
Barcelona, Ediciones Peninsula, 1972, pags. 78-79.
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Tras la noche del estreno, que congreg6 en la pequefia sala de Martin a una brillante representacion
de la vida matritense, las siguientes representaciones -veinte, treinta, cuarenta...- atrajeron en tropel al nuicleo
de los entusiastas del teatro, los que no podian faltar a la novedad, esos que lo ven todo, y los que gustan de
conocer los éxitos recientes, y el publico incondicional que siempre ha tenido Martin. En esta primera racha
apenas se vendian entradas a la hora de la funcion; se habian despachado la vispera.

Luego, al conjuro de la fama que los primeros millares de espectadores le daban a la obra con su
entusiasmo, se canaliz6, por decirlo asi, una concurrencia regular. Acudian a cada representacion unas mil
personas, como si conocieran el aforo del teatro, y se pusieran de acuerdo en el reparto para no quedarse en la
calle. Asi, con un ritmo perfecto, la obra se hizo centenaria cinco veces. Este suceso llamé la atencion mas
alla de lo corriente. jMedio millar de representaciones! Los que viven ajenos a las lides escénicas empezaron
a comentar el hecho. “jHombre! jEsto es algo excepcional! jHabra que ir a ver esos jCinco minutos nada
menos!”. Empezd a observarse por el teatro la presencia de graves sefiores, ilustres damas, familias enteras
cuyos nombres son historia. Nunca faltaron los coches en la calle de Santa Brigida, a las puertas de Martin;
pero en esa época los vehiculos la llenaban, y eran los mas lujosos de la ciudad. ;Qué personalidad relevante
de cualquier orden de la vida espafiola no desfilé en el segundo afio de vida de jCinco minutos!? A estas
personas de relieve se sumaron -en localidades altas- las clases populares, procedentes de los mas lejanos
barrios. La proxima estacion del metro de Tribunal ha registrado notoriamente el éxito. No digamos nada de
los forasteros. ¢Ha pasado alguien por Madrid en este tiempo sin tener anotada entre sus ocupaciones la
asistencia al Teatro Martin? Un sefior norteamericano vino de Nueva York, entre otras cosas, a ver los jCinco
minutos!, y no hay exageracién en ello. Este sefior, pensando en venir a Espafia, pidiéd informes para
confeccionar un programa divertido; y entre las indicaciones que le dieron figuraba ésta: “Ver jCinco minutos
nada menos! en el Teatro Martin de Madrid”. Y lo traia anotado en su cuaderno de viaje. (Histérico). Por
supuesto, los chicos de los hoteles y cafés, y no digamos las encargadas de las centralillas telefénicas, se
saben de memoria el nimero del teléfono para hacer los encargos de localidades, porque la mitad, por lo
menos, de las entradas, se reservan asi.

Desde la representacién nimero 1.000, parece como si jCinco minutos nada menos! hubiera entrado
en una fase de estreno otra vez. Llegamos a las 1.111 con el teatro pletdrico de publico. Parece que desde la
1.000 quienes desconocen jadn! la obra han sentido comezdn por no aplazar su visita ni un dia mas. Es cierto:
hemos Ilegado a un momento en que decir en una pefia de amigos que no se han visto los jCinco minutos! da
hasta rubor.

La marea viva de la asistencia del publico pued eprolongarse mucho. El Teatro Martin es chico, y
Madrid, muy grande. Si a Madrid se le afiaden los millares de personas que cada dia llegan de toda Espafia,
ilmaginese!*’

Paulatinamente y, a medida que la sociedad entraba en los diferentes planes de
desarrollo, la economia comenz6 a mejorar y la censura dejaba mano libre a algunos
libretos, la revista se fue llenando de jovenes estudiantes (si bien es cierto que nunca
dejaron de asistir a sus representaciones) que, por un modico precio, asistian de claque para
presenciar la belleza de una jovencisima Queta Claver, los turbulentos ojos musulmanes de
Gracia Imperio o el deslumbrante fisico de una recién incorporada al género, Katia Loritz.

La muerte del General Franco en 1975 provocara indudablemente un sustancioso
cambio en todos los ambitos sociales. La revista, como no podia ser menos, comienza a

mostrar en el escenario libremente desnudos femeninos que, pronto, comienzan a surtir

7 vid. jCinco minutos nada menos! Historia de una opereta espafiola, libreto conmemorativo
de las 1111 representaciones en el Teatro Martin de Madrid, Imprenta de Torerias, sin fecha impresa, pags. 5-
7.
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efecto entre unos caballeros anhelantes de contemplar aquello que no tenian en casa y de
unas sufridas esposas que, a pesar de que no lo veian con buenos ojos, deseaban admirar la
belleza de unas sefioritas en todo su esplendor; de ahi que la revista se plague de
provincianos y matrimonios recién llegados a Madrid o Barcelona (en viaje de placer, de
bodas, de negocios...) para ver un espectaculo erético que poder contar posteriormente a sus
amistades o con el que dar rienda suelta a sus fantasias mas eréticas (tanto ellos al
contemplar a las mujeres como ellas al presenciar los bellos torsos semidesnudos del

cuerpo de boys):

Por consiguiente, el pablico “anfibio” que asistia antes en locales distintos a productos de valoracién
moral también distinta se encuentra ahora unificado, vuelto a su ser auténtico, por lo que ya no necesita fingir
y puede dejar de escandalizarse ante los exabruptos escatolégico-sexuales, e incluso celebrar con regocijo los
enormes tacos que saltan del escenario a la platea. El publico de ex alumnos de los jesuitas y de las madres de
Jes(s y Maria no tiene ya necesidad de fingir, y por no necesitar fingir se entrega con alborozo al producto
equivoco. En suma, el puablico se ha hecho bastante canallita. Es méas publico de cabaret que publico de teatro
y contra mas obsceno y més grosero resulte el espectaculo, més ha de ser celebrado™®,

Pero ese publico consumidor incansable de productos teatrales frivolos,
paulatinamente ird cansandose de los mismos en detrimento de otros géneros y modalidades
teatrales como la comedia musical americana, la Opera o el teatro clasico de verso y la
comedia. Este hecho, junto con la desaparicion de autores, compositores e intérpretes
dignos que realicen productos de suficiente valia, el elevado coste de las producciones (que
en muchos casos obligaba a solventar una sustanciosa némina) y, consiguientemente de las
entradas, provoca el estancamiento y consiguiente hibernacién del género arrevistado.

Asi, en el afio 1983 se produjo, a este respecto, un hecho fundamental para el
devenir del teatro musical y, mas concretamente de la revista en particular.

Un articulo publicado en diciembre de ese mismo afio por la revista teatral El
Publico (pags. 30-31) bajo el titulo de “Los musicales tocan techo”, ponia de manifiesto
como entre el 15 de octubre y el 15 de noviembre de mencionado afio, se producia un
considerable descenso de la recaudacion en taquilla.

Segun la propia revista,

El grueso de este descenso reposa en los espectaculos de revista y musicales, que habitualmente son
los que mas alta cotizacion disfrutan en el mercado y cuyas oscilaciones acarrean consecuencias definitivas en
el computo general.

148 vid. RODRIGUEZ MENDEZ, JOSE MARIA, pags. 78-79.
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Este hecho lo confirma al haber desaparecido de la cartelera dos espectaculos
musicales (Estrellas del Bolshoi y West side story), a cuya media de recaudacion, incluso,
no pudo acercarse la revista Un reino para Tania en el Teatro Monumental de Madrid,
rebajando incluso el precio de la butaca hasta las 1100 pesetas. Igualmente, otras revistas
como Revista, revista, siempre revista, La risa esta servida o jViva El Molino!, también
acusaron un descenso de espectadores Unicamente mantenido por la revista de Arteche y
Montesinos, Por la calle de Alcala.

La recaudacion de los teatros madrilefios que en aquellos momentos ofrecian una
revista es muy significativa al respecto. Véase al respecto una parte del estudio realizado
por mencionada revista teatral (omitimos los espectaculos y funciones ofrecidas en teatros
nacionales, del municipio y salas independientes para cefiirnos Unicamente al género que
nos ocupa) en donde podra comprobarse el descenso de espectadores y recaudacion en

aquellos teatros que ofrecian revistas musicales:

Titulo Teatro Aforo Butaca Fuciones Semanales | Recaudacion | Media/funcion
Por la calle Alcazar 788 1100 54 12 33.287.299 616.431
de Alcala
La risa esta La Latina 1000 1000 56 12 27.757.060 495.662
servida
Un reino Monumental 2800 1100 20 12 8.645.000 432.250
para tania
iViva El Mufioz Seca 405 1000 61 12 3.432.200 56.265
Molino!
Revista, Principe 648 1000 56 12 7.244.200 129.361
revista,
siempre
revista

La conclusién que puede facilmente extraerse del anterior cuadro es que, sin lugar a
dudas, las preferencias y los gustos del publico iban cambiando; si bien es cierto que ain el
género continda teniendo un publico fiel al mismo que era el que, consecuentemente
Ilenaba el aforo de muchos de los teatros que ofrecian en su cartelera algun espectaculo de

estas caracteristicas:

Se diria que el publico de revista y los espectaculos musicales es menos constante, aunque mas
NUMeroso.

Otro factor importante que no nos puede pasar desapercibido es el aumento de una
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poblacion joven maés fiel a las funciones de argumento, mas reflexivas, con un nivel cultural
maés alto y que era el que hacia cola ante los teatros publicos debido al bajo precio de las
entradas frente a los teatros de titularidad privada como los mencionados en el cuadro
anterior que ofrecian un precio mas elevado y que solian nutrirse de matrimonios y
espectadores de edad madura.

AUn asi, en 1984, el descenso de espectadores en las taquillas también se deja notar

en lo referido a las revistas musicales'*®:

Titulo Teatro Aforo Butaca Fuciones Semanales | Recaudacion | Media/funcion
Por la calle de Calderén 1700 1100 48 12 17.318.700 360.806
Alcala
Cinematdgrafo | Comedia 880 1200 29 12 5.545.200 191.214
Nacional
A por todas Comedia 880 1100 17 12 3.419.200 201.129

Claro que, junto a ello, y en un plano totalmente distinto se encontraba el pintoresco
publico que abarrotaba las sillas de los denominados teatros ambulantes de variedades
arrevistadas donde todo era posible: desde comer hasta lanzar exabruptos o piropos a las
jovencitas bataclanas que desfilaban bajo un toldo carcomido por las inclemencias del

tiempo:

El habitual, el borrachete, con su bigote de posguerra y su media granaina, entra y sale, va a hacer
aguas, vuelve, levanta a la gente y comenta el espectaculo. Estos cabarets de los pobres son muy patriéticos y
muy pornograficos, porque el patriotismo, cierto patriotismo, es a veces la mejor celestina y la mejor
cobertura para la pornografia, pero todos nos abrasamos inocentemente en este infierno de butano y carne
trabajada.

iAy, qué vida ésta! EI flamenco arranca jirones de entusiasmo al graderio y la sefiora que sdlo sabe
retemblar y flanearse al compés de la musica le desenrosca un gafiido de amor al gafidn que esta en la sombra

con los ojos de lumbre y el pelo al rape**°.

La heterogeneidad del pablico de revista le confiere un caracter muy particular, no
solo al género en si, sino también al hecho teatral. Asi, frente a otros géneros como el
drama o la comedia, en la revista el publico se siente parte activa de la misma, participa,
canta, tararea unas canciones, se rie, recibe regalos de parte de las vedettes (un beso, un

bombon, caramelos...), sube al escenario en algunas ocasiones (en la revista jGol! -1933-

9 Vid. FERNANDEZ LERA, Antonio: “El bajon de los musicales”, en El Plblico, Madrid,
diciembre, 1984, n° 15, pags. 46y 47.
150 vid. VAZQUEZ MONTALBAN Y UMBRAL, op. cit., pags. 456-457.
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por ejemplo, la vedette lanzaba un baldn al pablico y el caballero que presto acudiese a

151

recogerlo y consiguientemente entregarselo, recibia un sonoro beso de ella)™"... es decir,

forma parte integrante del propio espectaculo y, como tal, ha de poder participar en él

modificando sensiblemente su desarrollo y sintiéndose parte activa de él:

Resulta que en Escuela de estrellas incluiamos un nimero espcialmente dedicado a las restricciones.
Para que vedis que ya en aquella época los artistas estabamos sensibilizados con los problemas de nuestra
sociedad. Ese nimero era la cancién “El fox de las linternas”, un verdadero primor de musica para cantar y
bailar.

Voy a intentar poneros en situacion. Imaginaos que estais sentados en la platea del teatro. Todo esta a
media luz... por las restricciones, claro. De repente, aparecen en el escenario las modelos y las coristas, cada
una de ellas con una linterna de aquellas antiguas, de petaca, iluminando débilmente hacia los espectadores. Y
yo, con una vela en la mano y vistiendo un camison transparente. lluminada por una luz azul, que me daba un
aspecto casi cadaveérico, bajaba lentamente hacia la platea, mientras cantaba asi:

Como esté la vida en restricciones
y hoy han racionado hasta el amor,
los amantes ya se pueden ver
libres de todo temor...

Un avez al mes saldra en la prensa
cuéndo ha de tocarles su racion,
pero de estraperlo la podra tener
quien haga lo que hago yo...

Aqui cantaba el estribillo y le ofrecia la vela a un caballero, que no veais como se ponia de...
“contento”...:

Téngala encendida usted sefior,
que no se la apague, por favor.

Y terminaba diciéndole hablado, sin cantar:

Si la tiene encendida hasta el fin
yo le daré mi amor...
Piense que en la oscuridad total
es dificil que nos puedan ver
Y esa llama que ve usted brillar
sera mi fiel querer...

Al llegar aqui, las chicas apagaban sus linternas que apenas iluminaban. Sélo quedaba la pequefia
fiuz del fondo del escenario, como una especie de centinela haciendo su guardia, y la vela encendida que el
embelesado caballero de turno sujetaba con las manos en su regazo.

Todo el conjunto bailaba y yo cantaba. Todos los espectadores querian participar... Y el fox de las
linternas sonaba una y otra vez!

Lo malo era que la vela se iba consumiendo vy, claro, llegaba un momento en que a nuestro
espectador-protagonista se le apagaba la llama y se quedaba con el cabo de la hermosa vela hecho cenizas en
sus manos. Las carcajadas del pablico crecian y crecian...

Y ahora, la pregunta que os estais haciendo: ;co6mo terminaba todo?

Pues... como no habia mas remedio que acabar, teniamos que poner un cierre a nuestra actuacion. La
musica de la orquesta iba aminorando, se encendian unas débiles y lastimosas luces que teniamos de retén y
todas nosotras saludabamos con la mejor de nuestras sonrisas.

51 También fueron maltiples las revistas en donde se invitaba a participar al espectador como parte
integrante del propio espectaculo. Véase al respecto el apartado 111.6.10. con el ejemplo de la mitica revista
del maestro Padilla y Mufioz Roman La chacha, Rodriguez y su padre (1956).
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El publico, el maravilloso puablico que teniamos, siempre nos despedia con ovaciones que nos hacian
felices, como nosotras les habiamos hecho felices a ellos. Y asi, ho notdbamos el hambre y nos olviddbamos
de las restricciones y de los malos tiempos'*.

No por ello, el publico de revista es menos inculto que el que frecuentemente acude
a la dpera; simplemente posee otra necesidad de esparcimiento, en donde no desea pensar
nada mas que en eso, en reir y pasar un rato agradable olvidando buena parte de los
problemas que le acucian diariamente. Ahi se encuentra, pues, la verdadera catarsis del

hecho escénico.

152 vid. LIRIO, CARMEN DE, op. Cit., pags. 36-38.
[285]



[286]



INDICE TOMO II

I11. HISTORIA DEL TEATRO FRIVOLO ESPANOL .......ccoosveverereiieieserereeree s 293
111.1. De sus origenes a finales del Siglo XIX ... 295
I11.1.1. Antecedentes, formacion, evolucion e inicios del teatro musical
BN ESPAMA.....eeveiieeiiee s 295
[11.1.2. La llegada de la revista a ESpafia..........cccoerveieieneiicniiicie e 299
I11.1.3. Las primeras revistas. José Maria Gutiérrez de Alba.................... 300
I11.1.4. El joven Telémaco (1866) y los Bufos Arderius ...........ccccooveueeene. 301
I11.1.5. Las revistas de la década de los setenta. Macarronini | (1870) ....306
[11.1.6. Las revistas de Prieto, Ruesgay Lastra...........ccocevvverenviivenininnnnns 308
[11.1.7. De La Gran Via (1886) a Ortografia (1888).........c.cccceevvvvevinriennns 309
[11.1.8. De Certamen Nacional (1888) a Cuadros disolventes (1896) ......321
111.2. La revista en el primer tercio del siglo XX (1900-1930) ........cccovevvrruernnns 327
I11.2.1. De La gatita blanca (1905) a Las ruinas de Talia (1908)............. 328
[11.2.2. De El club de las solteras (1909) a Maravillas del
Progreso (L1910) ..c..oieiieiiiiieiesiee et 337
111.2.3. La corte de Faraon (1910). El inicio de la revista sicaliptica ...... 338
[11.2.4. Convivencia con el género infimo. Mdsica, luz y alegria (1916) .348
[11.2.5. El caso de El asombro de Damasco (1916)........ccccevevviverieiiennnns 353
[11.2.6. Llegan Las corsarias (1919). La revista grosera..........c..cccecevueenenn 357
[11.2.7. Las revistas de la Bélle EPOQUE .......c.coeveiviiiiiiiiiiiesceeie e 362
111.2.8. Otro éxito de los afios 20: Las mujeres de Lacuesta (1926).......... 365
[11.2.9. Un afo de excelentes revistas: Los cuernos del diablo (1927)......372
[11.2.10. Un cambio de rumbo en el género: Las castigadoras (1927) .....376
[11.2.11. El sobre verde (1927) ..o 382
111.2.12. Titulos para la hiStoria........cc.ccocerererieiiniesiese s 386
111.3. La revista durante la 112 RepUblica...........ccccooiviiiviiiviiiccecnceei 400
I11.3.1. Titulos hasta 1931 ......coooiiiiiiieee e 408
111.3.2. El afio de Las leandras (1931) .....ccooveveiiiieieiiiieie s 414
111.3.3. El caso de La pipa de 0ro (1932) .....cccccoiiiiiiiiinieiercseeie e 421
111.3.4. Las de Villadiego (1933) ...cccooiiiiiiieiereseee e 431
I11.3.5. Celia Gamez trae la opereta. Madrid, 1934 ..........ccccceeviveveienen, 434
[11.3.6. LOS titulos de 1935 ....ovoieicececeeee s 442
[11.3.7. Llegan Las tocas (1936) ......cccccevererieriininieie s 449

[287]



I11.4.1936-1939 ..o 451

I11.4.1. La revista frente al conflicto blICO ..........cccovvviiiiiiciiiii 452
[11.4.2. Las cooperativas de reViStas ........cccceueeereniienieiesieriesieseesie e 453
111.4.3. El caso de jQue se diga por la radio! (1939) .......cccecevvriverniennnns 454
I11.5. La primera década dorada del género (1940-1949) .......ccccccovvvvvreriennn. 456
[11.5.1. El ambiente de 10S af0S CUAIeNta..........ccooviieiiiiiicieceee e 456
[11.5.2. REVISA Y CENSUIA .....coviiieiiiiesieeie e 460
I11.5.3. El caso de La Cenicienta del Palace (1940) .........cccocevviiviveiennnns 465
I1.5.4. Las revistas de 1940 .......cccoveiiiieiiiecieie e 471
I11.5.5. Yola (1941), el primer boom teatral de la posguerra...................... 472
I11.5.6. De Dofia Mariquita de mi corazon (1942) a
Fin de semana (1944) ......coo et 483
I11.5.7. La Gran Compaiiia Internacional “Los Vieneses” ..........cccocevennns 503
I11.5.8. El éxito atronador de jCinco minutos nada menos! (1944)........... 504
I11.5.9. De Tres dias para quererte (1945) a
La estrella de EQIPto (1947) .....coiiiiiiiiieee e 513
I11.5.10. La “bestia negra” de la censura teatral:
La Blanca doble (1947)......ccoeveiiiieieiiciee e 531
[11.5.11. Otras revistas desde 1947 a 1949 .......cccccvvvveiiiiniieneii s 537
111.6. La segunda deécada dorada del género (1950-1959) ........ccccovvvivnerrinnnnnn 546
[11.6.1. LOS titulos de 1950 ....ccvovveeeeeiiieieieieeee e 547
111.6.2. Llega La hechicera en palacio (1950) ........cccoceeervereniniereiennns 553

111.6.3. El éxito de Maria de los Angeles Santana y Tentacion (1951) ....560
I11.6.4. Las revistas de 1952: los éxitos de jA vivir del cuento! y Tengo

MOMIA FOFMA ... 575
111.6.5. Un nuevo éxito para Maria de los Angeles Santana:

iConquistame! (1952) ....cocviiiiiiiiecee e 582
I11.6.6. De Metidos en harina (1953) al apoteosis de Queta Claver en

ANa MAria (1954) ..o 584
I11.6.7. Los titulos del afio 1955. El exito de Virginia de Matos en

DOS VIFGINIAS ..vveiviivieieiiieieiie sttt nneas 594
111.6.8. El sorprendente espectaculo de Mujeres o Diosas (1955) ............ 596
111.6.9. El Gltimo gran boom de Celia Gamez:

El guila de fuego (1956) ......cceecerirerieieeeesese e 598
111.6.10. Otro titulo clave para el género: La chacha, Rodriguez y su

PAAIE (1956) ...viiiiiiiie e s 603

[11.6.11. Llegan las alegres chicas de Colsada ..........c.ccooerveriiiiiinnniennns 609
111.6.12. El gran éxito de Tropicana (1957) .....ccccceverivrienenenerieeeeeeneenes 610
111.6.13. De jMas mujeres! (1957) a Luna sin miel (1959) ........ccccceenen. 613

[288]



111.7. Comienza la decadencia (I). L0S aflos 60 .........ccccovvvrveerieninienesinsienieniens 625

I11.7.1. De Las alegres chicas de Portofino (1960) a jQué cuadro el de
Velazquez esquina a Goya! (1963) .......ccccovvvrrieneerienesieenienieseeans 629
[11.7.2. Mami, llévame al colegio (1964). Vuelven Las leandras. Las
FEVIStaS de 1964 ......ccviiieiic e 634
I11.7.3. Las Gltimas revistas de Celia GAmez. De La estrella trae cola
(1960) a jA las diez, en la cama estes! (1966) .........ccocevvrvvrcvrunnns 637
[11.7.4. Titulos para una década. De 1965 a 1969 .........cccccocevervrvrerirnnnnee 639
I11.7.5. La época de las recopilaciones, antologias, refundiciones y
AAAPLACIONES ..vivieiiciieie e 642
111.8. Comienza la decadencia (I1). LoS afios 70........cccccvvivverineeiieneiieeieesenians 644
111.8.1. De De todo un poco (1970) a
Usted necesita un supletorio (1974) ......cccoveveveniienennnieenieseniens 645
[11.8.2. La huelga de actores (febrero, 1975) ......cccooeviiinininniiice e 652
111.8.3. El fin de la dictadura. Las revistas de 1975 ........c.ccoocevineerniennnns 654
111.8.4. Las revistas del 76. De EI ultimo tongo en Paris a
LO teNgO FUDIO ..ovviveciicicee e 657
111.8.5. Un afio de destape integral: 1977.
El caso de Sin bragas... j yalo loco! .........ccocvvviiiiiiicicies 662
111.8.6. Las revistas de 1978. De Tetavision a
Por delante... ¢0 POr detras? .......cccoveveveniiiie e 664
[11.8.7. Comienzan los éxitos de las revistas de Lina Morgan .................. 669
111.8.8. Las revistas finales de la década ...........cccceevrvriencneincesnsecene 673
111.9. Los altimos resquicios del género (10s afios 80)........ccccvvererveveenereneene 673
I11.9.1. De Los caballeros las prefieren viudas (1980) a
iiDofia Croqueta y sus boys!! (1984) ... 675
111.9.2. El éxito de jVaya par de gemelas! (1980) y
iSi, @l amor! (1983) ..cvoiieieiciee s 681
111.9.3. Por la calle de Alcald (1983) ......ccooveiiiiiieie e 686
111.9.4. Las revistas de 1985 Y 1986 ........cccoceveiiiiiiieienieie e seesie e 687
[11.9.5. jMamé, quiero ser artista! (1986) .........ccccovveviriiiereiiiiere e 689
111.9.6. Las revistas de 1987. Vuelve el éxito para Lina Morgan con
El GIIMO tranvia .......ccoeeieiiie e 690
111.9.7. Las Gltimas revistas de la década: 1988-1989 ........c.cccccevvrivrrrnnne. 693
111.10. La desaparicion del género revisteril (1990-2009) .........cccoevveivevrenenn 693
[11.10.1. De Vamos a reir (1990) a Las reclutas piden guerra (1995) .....694

111.10.2. Un futuro incierto para el género frivolo. De 1996 a 2009.

La Compafiia de Revistas de Luis Pardos ...........ccccceevveveiiinenns 698

[289]



* ANEXO AL CAPITULO H et 705

.1
1.2.
11.3.
1.4,
I1.5.
I1.6.
.7.
11.8.
11.9.

De sus origenes a finales del Siglo XIX ..o 705
La revista en el primer tercio del siglo XX (1900-1930) ........cceevrvvrrrruennnns 709
La revista durante la 112 RepUbIIca ........ccccoveveieieieicece e 746
1936-1939 ..ottt ne s 761
La primera década dorada del género (1940-1949) ........ccocvcvverieveivnnnennnnn 762
La segunda década dorada del género (1950-1959) .......ccccovvvreinienvnnninnnnn 776
Comienza la decadencia (I). L0S afi0S 60 .........ccooeiiiieieniniiine e 794
Comienza la decadencia (I1). LOS afi0S 70 ......ccceeveiiieeiiiiniee e 801
Los ultimos resquicios del género (10s afios 80) ........ccccevvviereiviiieseiennnns 807

[290]



[291]



[292]



11
HISTORIA DE LA REVISTA MUSICAL
ESPANOLA

“Madrid tiene tan cerca el drama de nuestros luchadores de las trincheras, que los habitantes de esta
ciudad, tan castigada, cuando van a un espectaculo, quieren reir, recrear la vista y pensar poco”.

(Junta de Sindicatos del Espectaculo. Citado por MANUEL LAGOS en “La tristeza sobornada. El otro

teatro (y Hl1). El teatro musical en Madrid (1940-1985): la revista”, en ADE Teatro. Teatro de la Espafia del
siglo XX (111): 1939-1985, n° 84, enero-marzo 2001, pags. 203)
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I11.1. De sus origenes a finales del siglo X1X

Nos vamos a ocupar en el presente capitulo de hacer un exhaustivo recorrido por la
amplia historia de la revista musical espafiola centrandonos en las dos etapas mencionadas
anteriormente, esto es, la relativa a la revista “blanca” (1864-1910) (véase a este respecto el
apartado 11.1.3.1.) y la revista “moderna” (1910-2009) (vease igualmente 11.1.3.2.). Para
ello, repasaremos aquellos acontecimientos y titulos més destacados dentro de las mismas,
haciendo especial hincapié en la evolucion del género atendiendo a las modas y gustos
imperantes en pablico de la época y dejando para el anexo del presente capitulo toda la
basta nomina de titulos que pueblan la abultada historia de la revista, por lo que el lector

podré consultarlos convenientemente tras la lectura del apartado correspondiente.

111.1.1. Antecedentes, formacion, evolucion e inicios del teatro

musical en Espafia

Para conocer los origenes del teatro musical, hemos de remontarnos a las antiguas
ceremonias religiosas que combinaban musica, danza y oratoria, y quienes dieron origen a
formas teatrales como la tragedia griega, en la que el coro aportaba comentarios tanto en
forma de canto como de danza.

Més adelante, los dramas liturgicos en latin que interpretaban los clérigos entre los
siglos X y XII, incluian el denominado canto llano o gregoriano y otros generos musicales.
En los autos de los siglos XIII al XVI, ya en lenguas vernaculas, las canciones populares, el
canto y la musica instrumental acompafiaban a danzas y procesiones; pero sera durante el
Renacimiento cuando la musica, a menudo arreglada por compositores locales, acompafase
a las obras teatrales, incluidas las reposiciones de las obras clasicas en latin. Por otra parte,
en muchas escenas de las obras de Shakespeare, por ejemplo, se especificaban también
canciones o bailes.

Ya en el teatro espafiol cultivado durante el siglo XVII, es igualmente frecuente la
participacion musical que recoge su herencia del folclore tradicional: villancicos, tonadillas,
bailes y fragmentos instrumentales. Son famosos a este respecto los denominados “cuatro

de empezar”, es decir, un fragmento coral a cuatro voces que realzaba el argumento de la
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obra y que se cantaba antes de empezar o bien entre actos; aunque es realmente durante el
Barroco cuando musica y teatro alcancen una verdadera ésmosis.

En la primera mitad del siglo XVII, en Italia, Claudio Monteverdi, ademas de
componer obras de caracter religioso, cultiva otras de tema clasico y mitoldgico que eran
posteriormente cantadas. Mientras, en Espafia, comienza entonces a haber una sintonia con
el género escénico-musical italiano y es el dramaturgo Pedro Calderén de la Barca quien
aporta al género lirico obras como El Jardin de Falerina (1648), El golfo de las sirenas
(1657), El Laurel de Apolo (1658) o La parpura de la rosa (1660), todas ellas de caréacter
legendario y mitologico que poco a poco seran dejados de lado para abandonar ese tono
sublime y convertirlo en popular. Asi, paulatinamente se van abandonando los modos
italianos y comienzan a emplearse otros méas cercanos a la tradicion folklorica espafiola.
Sera precisamente Calderon quien comience a emplear por vez primera el término
“zarzuela” para referirse a su obra El golfo de las sirenas (1657)".

El término “zarzuela” derivaba del nombre del palacete o pabellon de caza, rodeado
de zarzas, donde se representaban para la corte espafiola historias con tematica mitoldgica;
ya que, los dias que los monarcas no podian salir a cazar, contrataban compafias de
coémicos para amenizar las veladas. Alli, estos presentaban a los monarcas sus nuevas obras.
Estas fiestas, denominadas “fiestas zarzuela”, comenzaron a hacerse célebres y en ellas se
estrenaban obras en las que se intercalaba la masica con el dialogo.

La musica de las primeras zarzuelas se ha perdido, si bien conocemos muchos de
sus titulos y los nombres de algunos de sus autores como Juan Hidalgo y el anteriormente
mencionado Pedro Calderon de la Barca; aunque ya, en 1629, Lope de Vega escribiera La

selva sin amor, “drama con orquesta”™>*.

153 Vid. PLAZA, SixTo: “La zarzuela, género olvidado o malentendido”, en Hispania, LXXIII, n° 1,
1990, péags. 22-31.

54 Lope afirmaba acerca de esta obra que era “cosa nueva en Espafia”. En su prologo expone: “Los
instrumentos ocupaban la primera parte del teatro, sin ser vistos, a cuya armonia cantaban las figuras los
versos, haciendo de la misma composicion de la musica las admiraciones, quejas, iras y demas afectos...” Vid.
ANGOSTO, JAVIER (coord.): Historia de las zarzuelas, Madrid, Grupo Metrovideo Multimedia, vol. I, 1997,
pag. 8. Hasta entonces, ademas, a las comedias teatrales ilustradas con algunos nimeros musicales también se
las denominaban “drama en musica”, si bien el elemento recitado era lo esencial de las mismas, puesto que la
musica simplemente se convertia en un mero elemento ornamental que daba grandiosidad a la propia obra.
Vid. DIEZ-BORQUE, Jose M= (dir.): Historia del Teatro en Espafa Il: siglos XVIII y XIX, Madrid, Taurus,
1988, pag. 79.
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Sin embargo, la primera zarzuela de la que se conserva suficiente musica como para
tener una idea clara de como era el género es Los celos hacen estrellas de Juan Hidalgo y
Juan Velez, que se estrend en 1672,

En el siglo XVIIl y, con la subida al trono de los Borbones, se pusieron de moda los
estilos italianos en sus diversas manifestaciones artisticas, incluida la musica, de ahi que la
Opera italiana desplazase a los espectaculos en espafiol.

Las zarzuelas del XVIII se convirtieron en obras estilisticamente parecidas a las
Operas italianas. Los masicos espafioles entonces se vieron obligados a adoptar los
esquemas italianos en zarzuelas como Jupiter y Danae (1708), del compositor mallorquin
Antonio Literes 0 Veneno es de amor la envidia (1711), de Sebastian Durdn entre otras en
las que también aparecen algunos elementos de la tradicion musical espafiola. Pero sera
durante el reinado de Carlos Ill, con las revueltas contra los ministros italianos, cuando se
vuelva a impulsar la tradicion popular representada en esta ocasion por los sainetes de don
Ramon de la Cruz.

Con Las segadoras de Vallecas (1768), musica de Rodriguez de Hita y libreto del
madrilefio sainetista, se representa la primera zarzuela basada en temas costumbristas.
Paradojicamente, tras la desaparicion del gran impulsor que fue Ramodn de la Cruz nadie
continu6 su labor y la zarzuela popular es sustituida por la denominada tonadilla escénica,
un tipo breve de 6pera comica que aparecié a mediados del siglo XVIII.

La tonadilla escénica, compuesta en gran medida por melodias y material del
folclore tradicional espafiol, contd con el fervor popular y con alguna que otra proteccion
oficial, aunque poco a poco fue perdiendo su caracter autdctono y tomando rasgos mas
afines a la tradicién italiana™, siendo sustituida a su vez por la Gpera, género que
comenzard a tomar cuerpo en esta época.

El teatro lirico tan en boga en el siglo XVII, decae en el XVI11'*

. A ello contribuyd
Fernando VII, fomentando el género operistico y las obras de compositores extranjeros
como Rossini, Bellini y Donizetti, quienes comenzaron a tomar relevancia en el panorama

lirico espafiol asi como los cantantes italianos, con lo que no se consigue consolidar el

1% vid. SANTIAGO Y MIRAS, M: DE Los ANGELES: “La zarzuela y el género chico”, en
<http://www.ub.es>, 2001, péag. 4 y cfr. con ANGOSTO, op. cit., pags. 8-11 y DIEZ-BORQUE, JosE, op. cit.,
pags. 79-84, 139 y 156-159.

1% Una Real Orden de Carlos IV promulgada en 1799 prohibia la representacién de obras no
espafiolas. Vid. SANTIAGO Y MIRAS, op. cit., pag. 5.
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género lirico surgido durante el Barroco; aunque sera durante la segunda mitad del siglo
XIX cuando comiencen a construirse nuevos teatros y a remodelar y acondicionar los ya
existentes, hecho éste que provocara un auténtico resurgir del género lirico™’,
concretamente a partir de 1839, con los masicos Francisco Asenjo Barbieri y Emilio
Arrieta.

Muchas veces el éxito de la obra se debia a una o mas canciones que el publico
aprendia y daba a conocer oralmente, como ocurria con los cuplés. El engranaje de la obra
siguio siendo el mismo: numeros hablados, cantados, coros y algunas escenas de caracter
cémico generalmente interpretadas por un ddo. Abundaba el género costumbrista y
regionalista y en los libretos se recogian toda clase de modismos, regionalismos y jerga
popular.

Después de la Revolucion de 1868, el pais entré en una profunda crisis (sobre todo
econdmica) que se reflejo también en el teatro. El espectaculo teatral era caro y ya no se
podian pagar aquellos precios. Fue entonces cuando el Teatro Variedades de Madrid tuvo la
ocurrente idea de reducir el precio del espectaculo y, al mismo tiempo, la duracion de la
representacion. Una funcion teatral duraba, por aquel entonces, cuatro horas y se redujo su
duracion a una. Fue el llamado Teatro por Horas (véase a este respecto 11.1.1.2.).

La innovacion tuvo un gran éxito y los compositores de zarzuelas se acomodaron al
nuevo formato creando obras mucho mas cortas, enmarcadas en lo que se dio en denominar
como género chico, al que comenzaron a adscribirse toda una pléyade de libretistas y
compositores que escribieron sus obras enmarcandolas en un amplio abanico de subgéneros

como el sainete lirico, el juguete cémico o la revista™®.

57 En 1849, una Orden del Ministro de la Gobernacion, establece la reforma de los teatros de Madrid
y su cambio de denominacioén, con lo que el Principe pasa a ser el Espafiol; el de la Cruz, el Teatro del Drama;
el del Instituto, Teatro de la Comedia y el del Circo, Teatro de la Opera. Fue precisamente en los teatros del
Instituto y de la Cruz en donde se iniciaron las campafias que darian a la zarzuela la forma final que hoy
conocemos. Idem.

%8 vid. PLAZA, op. cit. pags. 26-29 y cfr. con SANTIAGO Y MIRAS, op. cit., pags. 8-10. Vid.
también al respecto LLOVET, op. cit., pags. 198-204, también cit. en El teatro musical de Manuel Baz.
Homenaje, op. cit., pags. 10-14.
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111.1.2. La llegada de la revista a Espafia

La revista surgié de forma paralela al cosmopolitismo imperante en las grandes
ciudades que como Paris, Londres, Berlin o Nueva York, hacia finales del siglo XIX, daban
cabida a inmigrantes y extranjeros de todas las partes del mundo.

Su nacimiento no pretendia ser sino un espectaculo para el pablico internacional
debido a que, ese publico, era el que méas asiduamente llenaba los locales teatrales y sus

viajes comenzaban a resultar frecuentes:

Los forasteros, la gente que se hallaba de paso en las grandes ciudades por razones de trabajo o de
recreo, obviamente no constituian un pablico conocedor de la lengua nativa, y por lo mismo, distaban mucho
de asimilar facilmente una trama dramatica cuya accién conllevara planteamiento, nudo y desenlace de alguna
complejidad. Tampoco esto era lo que aquel publico buscaba, sino una diversion frivola, una distraccion a la
vista y a los oidos, con mujeres atractivas, musicas agradables, bailes animados, originales coreografias y
escenarios vistosos™,

Evidentemente, lo que menos interesaba a un publico extranjero de un espectaculo
teatral e ignorante del idioma en que éste se representaba era el contenido, pues el elemento
espectacular y el entretenimiento que le servia dicho espectaculo teatral eran, sin lugar a
dudas, los requisitos que méas apreciaba.

Lo anteriormente afirmado se encuentra referido a la revista que se hacia en las
grandes capitales y que poseia un claro tinte cosmopolita y elegante.

En Madrid, la revista, en opinién de algunos criticos*® fue una clara importacion
francesa (como tantas otras cosas), pero por diversas causas, el género, si en su invencion
primera intentd igualar al modelo francés como parece, después derivd hacia otro tipo de
espectaculo de cariz muy diverso, no sélo diferenciandose del tipo de revista francesa, sino

también de cualquier clase de revista de tintes europeos en general™".

9 vid. ESPIN TEMPLADO, 1988, op. cit., pags. 470-471 y cfr. con DELEITO Y PINUELA, op.
cit., pag. 19 y siguientes: “Las primeras revistas de espectaculo”. Por su parte, CARMEN DEL MORAL RUIZ en
El género chico, Madrid, Alianza Editorial, 2004, pag. 103, hace suyas las palabras de José Yxart al afirmar
que “la revista teatral en Francia era un simple magazin de actualidad que recogia lo mas destacable
anualmente en conflictos politicos, exposiciones de pintura, modas, novedades literarias y artisticas,
actuaciones de bailarines, cantantes y actores”. Vid. op. cit., pag. 104.

180 vid. ESPIN TEMPLADO, 1988, op. cit., pag. 470 y cfr. con DELEITO Y PINUELA, op. cit., pag.
20 y MARTINEZ OLMEDILLA, AucusTo: Los teatros de Madrid. Anecdotario de la farandula madrilefia,
Madrid, Imprenta de José Ruiz Alonso, 1948, pag. 109.

151 1bidem.
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Para Maria Pilar Espin, las causas que influyeron en que la revista espafiola y, mas
concretamente la madrilefia, siguiera un curso diferente del resto de las europeas, fueron

multiples:

Desde una pobreza de decorados y recursos escenograficos, que era general en todo el teatro
nacional, hasta cuestiones de moral o situaciones politicas que acaparaban la atencién de los madrilefios mas
que otros asuntos. También desde luego, Madrid, al menos durante los Gltimos treinta afios del siglo pasado
[XIX], no era una capital acogedora y comoda como otras europeas, y por lo tanto suponemos que no tan
visitada turisticamente como para poder mantener un puablico cosmopolita “revistero”, sino que era el mismo

publico espafiol de todo el teatro lirico, y después del Teatro por Horas, el que frecuentaba y condicionaba el

género. Las influencias extranjeras se incrementaran sobre todo ya en los inicios del nuevo siglo [XX]'*.

Es por estas razones por lo que la revista surgida como subgénero dentro del
denominado Teatro por Horas cobra mucha mas relevancia que la europea, cuyo cultivo,
fundamentalmente se centrara en los dorados afios veinte con empresarios como Cadenas,

Velasco, Bayés y Sugrafies, tal y como posteriormente comprobaremos.

I11.1.3. Las primeras revistas. José Maria Gutiérrez de Alba

La revista, como genero teatral deshilvanado, vistoso, con alusiones a la actualidad
social y politica de la época, nacio en Espafia de la mano del escritor andaluz José Maria
Gutiérrez de Alba que vino de Sevilla a Madrid en 1864 trayendo consigo en la maleta el
original de una obrita extrafa titulada 1864-1865, obra sin apenas intriga, ni enredo, ni
amores enajenados por una devastadora pasion... antes bien, se trataba de una mera excusa
para poner en escena aquellos sucesos que habian sido relevantes para la sociedad
madrilefia de esos afios; de tal forma que, sobre el proscenio aparecian, convertidos en
personajes La Moda, La Danza, La Loteria, El Lujo... todos ellos encarnados en la
espléndida figura de mujeres esculturales, al mismo tiempo que algun que otro comico
animaba a los presentes con unos cuantos chistes divirtiendolos con sus simples

ocurrencias'®; aunque su estreno no fue nada facil para el propio Gutiérrez de Alba:

%2 Vid. op. cit., pags. 470-471.

163 Segin Juan Lépez Nufiez, Gutiérrez de Alba buscaba un “género alegre, desenfadado y
pintoresco... una obra sin trascendencia pero distraida”. Cit. por NIEVES IGLESIAS MARTINEZ en Catélogo del
Teatro Lirico de la Biblioteca Nacional, Madrid, Ministerio de Cultura, Direccion General del Libro y
Bibliotecas, 1986, vol. I, pag. 21.
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Encaminése al Teatro de la Zarzuela, donde actuaba de director Salas, y logrdé que escuchara la
lectura de su obra. Antes de terminar, Salas le atajo.

-Esto no puede interesar a nadie. No sucede nada, no tiene argumento.

-Ni yo he pretendido que lo tenga. En Paris se hacen obras de este tipo y al publico le gustan.

-Paris no es Madrid, pollo. Créame: llévese su obra, y si alguna vez se le ocurre otra que tenga

sentido comn, vuelva por aqui y hablaremos®*.

Gutiérrez de Alba entonces se la ofrecié a Tirso Obregén, quien, en aquellos
momentos se encontraba trabajando con sus huestes zarzueleras en el Teatro-Circo; después
a Adelardo Lopez de Ayala y posteriormente a Cristobal Oudrid, quien le puso musica y,
consiguientemente se encargo de estrenarla. Asi, el 30 de enero de 1865 se representd por

vez primera en el Teatro-Circo de Madrid la obra 1864-1965:

La fomula era la misma de hoy y de siempre: salian la Moda, la Danza, la Loteria, el Lujo y otras
cuantas abstracciones representadas por mujeres guapas que cantaban, bailaban y demas. Algun caricato decia

chistes y el publico se mostraba satisfecho con aquello que le distraia sin hacerle pensar ni perturbarle la
165

digestion™.

La obra gozo6 de un notabilisimo éxito, algo que llevé a su autor a copiar el mismo
modelo al afio siguiente con su produccion 1866-1867, aunque, en esta ocasion, aparecerian
Las Calles, Los Periodicos méas importantes... Posteriormente llegarian otras obras como
Revista de un muerto. Juicio del afio 1865 (1866), con musica de Barbieri y Rogel o Las
aleluyas vivientes (1868), con musica de Gabriel Balart, quienes van a refrendar el triunfo
del nuevo género teatral: la revista y, desde entonces, multiples autores se apuntaron a la
moda de plagiar el modelo de Gutiérrez de Alba: Navarro Gonzalvo, Salvador M2 Granés,
Felipe Pérez y Gonzélez, Guillermo Perrin, Miguel de Palacios, Carlos Arniches, Ricardo

de la Vega, Sinesio Delgado, etc.

I11.1.4. El joven Telémaco (1866) y los Bufos Arderius

En el otofio de 1866, concretamente el 23 de septiembre, Francisco Arderius
representd en el Teatro de Variedades de Madrid con su compafiia teatral el disparate
comico El joven Telémaco, con libreto de Eduardo Blasco y una pegadiza y vibrante

partitura obra del maestro José Rogel. Arderius, quien se habia empapado en Paris de las

164 vid. MARTINEZ OLMEDILLA, AucusTo: Arriba el telon, Madrid, Aguilar, coleccion
“Panorama de un siglo”, 1961, pag. 271. i
185 Ibidem, pég. 272, también cit. por ESPIN TEMPLADO, op. cit., 1988, pag. 471.
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operetas de Offembach a la par que de los espectéaculos frivolos, ligeros y ocurrentes que se
ponian en escena en la capital francesa, decidié llevar mencionada férmula a la mentalidad
espafola, creando para ello una compafiia que se especializaria en llevar al proscenio una
variada gama de obras de argumento ligero y decidio crear asi su compafiia de “Los Bufos
madrilefios™®®. Arderius decidié aderezar el libreto que Blasco le proporcionase con
atractivas mujeres, algo que, sin lugar a dudas, atraeria al pablico masculino. Asi nacio la
que puede considerarse como el primer antecedente de la revista frivola, esto es, por las

pocas ambiciones que tenia: simplemente entretener y divertir al espectador:

Un auténtico arrabal de estética popular; un género risuefio, satirico y divertido, que si no con la

extension que Ortega reconoce a la fiesta taurina, si con una gran fuerza llend las horas de ocio de los

espafioles del Gltimo tercio de siglo™®.

Los Bufos nacieron como clara consecuencia del marasmo ocasionado en el teatro
lirico espafiol en el que el publico buscaba un medio de evasion que no le recordase los
acontecimientos sociales y politicos que le circundaban (recordemos que surgen hacia
1866, con un pais convulsionado en el terreno politico y cuyas consecuencias devastadoras
alcazaran su punto méas algido con la Revolucion de 1868). Su finalidad no era otra sino
Unica y exclusivamente divertir y no conmover, reirse de los partidos politicos de la época,
de los personajes publicos, por lo que la critica no solia estar presente y, cuando ello
sucedia, no perdian el carécter peculiar de bufo.

Sin embargo, a pesar de unos momentos culminantes y exitosos, la duracion de esta
modalidad de teatro lirico-comico, fue desgraciadamente muy efimera, decayendo hacia

1880 con Los madriles, un “juguete lirico en un acto” de Salvador Maria Granés, Calixto

186 En un folleto publicado en 1870, el propio Arderius cuenta su periplo: “;Por qué no ha de haber
bufos en Madrid? En esta tierra bendita somos muy aficionados a reirnos. Ni los males de la patria ni los afios
de mezquinas cosechas son causas suficientes para quitarnos el buen humor; por consiguiente, tenemos algo
de bufos en nuestro ser. jPues habra bufos en Espafia!”. Ya en 1871, Arderius volvié al Teatro de La Zarzuela
como empresario y abandon6 el género bufo: “Los bufos -dice Pefia y Gofii- han sido para la zarzuela una
especie de sarampion, que nuestra musica nacional ha pasado sin grandes convulsiones y del cual se encuentra
perfectamente curada. Ya no queda de los bufos mas que el recuerdo de algunas obras agradables y el eco de
las carcajadas de un publico a quien no se pesca dos veces con el mismo cebo”. Vid. ARNAU, JUAN Y
GOMEZ, CARLOS MARIA: Historia de la zarzuela, Madrid, Zacosa, 5 véls., 1979, pags. 182-183 y cfr. con
CASARES RODICIO, EmiLIO: “Historia del teatro de los Bufos, 1866-1881", en Cuadernos de Musica
Iberoamericana, nimeros 2 y 3, 1996-1997, pags. 73-118 y con la obra del mismo autor, “El teatro de los
Bufos o una crisis en el teatro lirico del XIX espafiol”, en Anuario Musical, Barcelona, XLVIII, 1993, pags.
217-228.

187 vid. CASARES RODICIO, op. cit., pag. 115.
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Navarro y musica de los maestros Rubio y Esoino, debido al cansancio del publico y
habiendo dejado una nGmina de casi noventa estrenos en poco mas de trece afnos.

Su morfologia, ampliamente estudiada por Emilio Casares Rodicio, nos da cumplida
cuenta de su constitucion hibrida, a caballo entre la zarzuela grande y el género chico, si

bien es cierto que se encontraba mas relacionado con éste:

De la zarzuela grande conserva, en general, el uso de gran orquesta, masiva presencia de coros y
personas en el escenario, nimero elevado de personajes, bastantes concertantes, riqueza de nlmeros
musicales que llegan a 15 o mas. De la zarzuela chica, asume el poco uso de la poliseccionalidad, clara
presencia de elementos y ritmos popularizantes en su mdsica, uso restringido del virtuosismo vocal y menor
exigencia con la voz, preferencia del actor frente al cantante -no se necesita tanto un gran tenor como un
magnifico actor- y sobre todo, el espiritu de intrascendencia, de diversién, que denotan los asuntos que se
tratan, sobre todo la visién burlesca de lo que toca'®®.

Efectivamente, el elemento intrascendente continuaré siendo una tonica inherente en
todas las revistas que se cultiven desde entonces a la par que posean ese elemento popular,
burlesco y de diversion, caracteristico de todo el género Bufo en particular, y de la revista
en general.

Pero centrémonos por unos instantes en la obra cumbre del género Bufo, esto es el
“pasaje mitoldgico-lirico-burlesco en dos actos y en verso” El joven Telémaco (1866) que
parodia, sin lugar a dudas, la célebre odisea homerica.

Narraba como la diosa-ninfa Calipso habia quedado en su isla como una mujer
rabiosamente ardiente tras ser abandonada por su amante, el héroe Ulises; pero cuando
arriba a la misma el hijo de éste, el joven Telémaco, celebra con auténtico delirio la que ve
como perfecta solucion a su hambre de venganza y a su apetito carnal. Sin embargo la
también desatada ninfa Eucaris no esta dispuesta a que su sefiora le quite tan apuesto efebo
y consigue que Telémaco le jure amor eterno. A todo esto, Mentor, consejero y compariero
de fatigas de nuestro joven héroe, esta al quite para evitar que esa guerra de arpias haga
dafio a su amado pupilo. La accion de la historia lleva a nuestros protagonistas a huir de la
isla durmiendo a su adversaria mientras le leen las noticias que publica la prensa del
momento y nos traslada a otra isla para que su hijo, Cupido, resuelva con eficacia el

conflicto amoroso.

1%8 |hidem, pag. 110.
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En esta obra aparecia, junto al resto de pegadizos niUmeros musicales, uno cantado
por unas bellas sefioritas, bastante ligeritas de ropa'® y entradas en carnes cantando una
particular melodia que, rapidamente y, pese a su estrambdtica letra, calé hondamente entre

la respetable concurrencia:

CALIPSO.- Sentaos; y vosotras, entretanto
(Dirigiéndose a las ninfas) que mis huéspedes sacian su apetito,
cantad a su redor. ;Te gusta el canto? (A Telémaco)
TELEMACO.- No suele disgustarme, si es bonito.
CALIPSO.- Pues bien, empezad luego.
MENTOR.- Para mas claridad, cantad en griego.

MUSICA

CORO.- Suripanta -la-suripanta,

maca-trunqui-de-somatén

sun faribum-sun fariben

maca-tripitem-sangasinén.

Eri-sunqui,

jmaca-trunqui!

Suripantén...

iSuripantén!

Suripanta la suripanta

melitdnimen-son-pén.

(Acto I. Escena 1X?)

Fue tal el éxito logrado por este nimero que la palabra “suripanta” comenzé a
popularizarse como sinénimo de corista, de ahi que el mismo Diccionario de la Real
Academia decidiera incluirlo entre sus vocablos'”.

La “tragicomica inmoralidad” de aquellas canciones, fueron reproducidas, en otras
tantas obras, como, por ejemplo, en el siguiente fragmento de Los infiernos de Madrid

(1867) donde, las siete hijas del diablo deseaban fervientemente subir desde los infiernos a

169 «v/estidas con sus cascos griegos, con las sugestivas corazas que nada defendian y lo dejaban al
descubierto casi todo, por los vestidos mas brillantes y arbitrarios y estimulantes, las “suripantas”, abuelas
directas de las “segundas tiples” de los teatros de revista, género que ya se anticipaba a estos espectaculos ya
que eran en realidad el que informaba el espiritu de “Los Bufos” fueron el elemento fuerte de Fornos y
derrocaron en poco tiempo la moda de las bailarinas de la célebre redondilla del Teatro Real hacia las que
habian ido hasta entonces las mas encendidas flechas de Cupido”, cit. por VAZQUEZ MONTALBAN,
MANUEL Y UMBRAL, FRANCISCO, op. cit., pag. 47 y cfr. con RUIZ MORCUERDE, F.: “Suripanta”, en
Revista de Filologia Espafiola, Madrid, tomo VI, 1919, pags. 310-312.

0 E| término es empleado con las siguientes acepciones: “Mujer ruin moralmente despreciable.
Mujer que actuaba de corista 0 de comparsa de teatro”.
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la Tierra:

Queremos a la Tierra subir
aqui a nuestros esposos dejar.
A estos jovencitos rendir
y de sus esperanzas triunfar.

A lo que el personaje de Cerbero, les contestaba:

Yo quiero de mi esposa huir
hacerla en los infiernos rabiar.
Muy lejos de sus ufias vivir
y en otros hemisferios gozar.

Para, finalmente, concluir con el siguiente estribillo:

iAy, ay, ay, ay!
Si nos viera papa.
Ven, ven, ven,
que te van a pescar.
No, no, no,
que me van a mechar'".

La regocijante, intencionada y retozona letra de esta obrita se dejé notar en
posteriores nimeros como el que se sigue, en donde se realiza una critica, no exenta de
picardia, hacia el nuevo invento que acababa de aparecer: la maquina de coser, en

detrimento de la tan tradicional aguja:

Tengo un amante muy tierno,
que sin cesar me requiebra.
Cuando pegamos la hebra
hecho un almibar est3;
pero al soltar la puntada
de que el casarme es mi asunto,
a él no le gusta ese punto,
y como el hilo se va.
¢ Qué querra?
Bien lo sé;
pero, jquia!,
no hay queé.
Triquitri,
triquitriquiti.
La “velociclosedora”
esta muy en boga ahora,

1 vid. VAZQUEZ MONTALBAN Y UMBRAL, op. cit. p4g.48 y cfr. con MUNOZ, MATILDE, op.
cit., pags. 119-1
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COSe que te cose,

siempre sin parar.

Es lo que se llama
COser y cantar.

A partir, pues, del estreno en 1866 de El joven Telémaco, el empleo de un coro de
suripantas para amenizar el entramado argumental de una obra lirico-comica poblada de
elementos ligeros y veleidosos, fue un factor clave que evolucionaria hasta llegar a los
enormes coros de bellas vicetiples estilizados por Celia Gamez o popularizados por Matias
Colsada con sus “alegres chicas”.

El final de los Bufos, hacia la década de los ochenta, cuando se inicia el género
chico, no paso despercibido, en tanto en cuanto en ellos se encuentran los origenes del
género infimo y la opereta gracias a la inclusion, de procedencia siempre extranjera, de
elementos eroticos, dialogos y numeros subidos de tono, cierta presencia del destape y la
inclusion de las suripantas.

Su nacimiento no pretendia aportar ningln cambio sustancial a las modas
imperantes en la época, sino simplemente obedecia a una respuesta extranjera en un
momento en el que todo lo francés poseia una fuerte influencia en Espafia. Se trataba,
simplemente, de un mero fendmeno de entretenimiento, un espectaculo, segun Casares

Rodicio,

Inverosimil, irreal, imaginativo, de forma que tanto su contenido como sus formulas y desenlaces,

son puro juego y sus armas estilisticas las constituye la exageracion*’.

I11.1.5. Las revistas de la década de los setenta. Macarronini | (1870)

Los autores de la época, comienzan, pues, a escribir toda una amplia gama de titulos
que facilmente, tanto por su contenido, como por su tematica, estructura y masica pueden
adscribirse a ese incipiente género conocido como revista musical espafiola. Asi,
sobresalen, en estos primeros afios obras como Los misterios del Parnaso (1868), de Luis
Mariano de Larra y Emilio Arrieta; jjA la Humanidad doliente!! (1868), de Eusebio Blasco

y nuevamente Arrieta en la parte musical; Las aleluyas vivientes (1868), del anteriormente

172 vid. “Historia del teatro de los Bufos, 1866-1881. Crénica y dramaturgia”, op. cit., pag. 115.
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mencionado Gutiérrez de Alba con musica del maestro Balart; Cadiz a vista de pajaro
(1968), de Javier de Burgos, etc.

En 1870, una revista de Navarro Gonzalvo titulada Macarronini I, que no era sino
una satira mordaz contra don Amadeo de Saboya, va a promover un conflicto de orden
publico que, por lo anecd6tico e inusual del mismo, merece la pena citarlo.

Se estrend en el madrilefio Teatro Calderon de la Barca, situado en la calle de la
Madera, donde posteriormente se instalaria la redaccion de El Pais y, posteriormente de La
Libertad, ambos importantes rotativos de la época. El puablico se divertia poniendo en
entredicho a la nueva dinastia, que nunca fue del agrado del pueblo espafiol.

Llevaba la obra representdndose algo mas de veinte veces cuando interrumpid en el
coliseo la tristemente famosa Partida de La Porra'’®, capitaneada por el empresario Felipe
Ducazcal, del que posteriomente hablaremos. Este personaje tenia a su cargo la defensa de
la dinastia de Saboya sin reparar en los medios: habia, por ejemplo, asesinado a palos al
periodista Azcérraga, director del rotativo El papelito, y a otros les propinG enormes
palizas. El Teatro Calderon de la Barca quedd totalmente destruido por los porristas:
butacas, decorados, camerinos... Navarro Gonzalvo, quien hacia sus primeros pinitos en la
escena, no tuvo mas remedio que huir refugiandose en la redaccion de EI Combate, donde
los porristas no se atrevian a entrar. Por su parte, el primer actor que ridiculizaba la figura
de Amadeo de Saboya fue perseguido hasta la misma Puerta del Sol, obligandole a
zambullirse en la fuente, donde los porristas le abandonaron®™.

Como habra podido comprobarse, Macarronini | era una revista perteneciente a las
denominadas “politicas” (Vid. 11.1.3.1.1.1.), cuya paulatina ingerencia dentro del género
corre paralela a los acontecimientos provocados por la Revolucion de 1868 en todos los

estrados del pais: sociales, culturales y, especialmente, politicos' ™.

13 Se denominaba asf al grupo de amigos que, capitaneados por Felipe Ducazcal y Laceras arremetia
contra todos aquellos que tenian opiniones contrarias al régimen politico de Amadeo de Saboya y sus
secuaces. Posey6 una enorme influencia en la vida social, cultural y politica madrilefia imponiendo el terror y
asaltando redacciones y teatros.

4 Vid. MARTINEZ OLMEDILLA, op. cit., pags. 272-273.

> Constltese el anexo correspondiente al presente apartado para conocer mas titulos que
proliferaron en la época (pags. 705 y 706).
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I11.1.6. Las revistas de Prieto, Ruesga y Lastra

La década de los ochenta, va a estar caracterizada, indudablemene, porque las
revistas politicas incorporan a su estructura una mayor riqueza de elementos: noticias de
actualidad, modas, espectaculos... ademas, evidentemente, de la satira politica de
actualidad. Esta mezcla de politica y actualidad buscaba el regocijo del espectador en su
butaca haciéndole olvidar parte de sus problemas y evadirlo de la realidad que le
circundaba. De ahi que Enrique Prieto, Salvador Lastra y Andrés Ruesga, actores del Teatro
de Variedades, compusieran una chispeante obra con musica de los maestros Federico
Chueca y Joaquin Valverde: De la noche a la mafana, obra que gozd del agrado del
publico y que narraba las peripecias acaecidas a su protagonista durante un suefio. La
partitura, vibrante, pegadiza y, sobre todo y, muy especialmente, popular, atrajo a un
numeroso publico que, agradecido, supo colmar con aplausos la notable ocurrencia de estos
tres actores. La obra lleg6 a representarse noventa y seis veces seguidas. Corria el afio
1883.

Estos mismos autores se lanzaron a escribir un buen ndmero de obras ligeras de
argumento que también gozaron del favor popular. Titulos como Vivitos y coleando (1884),
calificada por sus autores como “pesca comico-lirica” se dio a conocer ante el pablico el 15
de marzo de mencionado afio y, aunque poseia un transfondo netamente politico, en ella se
personificaban una serie de rios tales como el Sena, el Danubio, el Tamesis, el Rhin, el
Tiber o el mas netamente castizo Manzanares que, encarnado por el clasico chulo

madrilefio ponia la nota comica cantando:

Tengo una corriente
de tanto poder
que, si envuelvo a un hombre,
le ahogo... de sed.

En otro namero, por ejemplo, podian verse a los politicos de la época, Canovas y
Sagasta, enfrentados en un singular duelo a muerte con espadas en el que no pasaba naday,
por supuesto, los chismes de actualidad tampoco se quedaban fuera de esta singular obra;
en esta ocasion, se hacia referencia a la construccion del nuevo cementerio del Este, esto es,

de la Almudena, para lo cual los autores idearon un estrafalario personaje envuelto en una
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sébana quien aparentaba ser un cadaver buscando a un edil que le proporcionase una
vivienda adecuada. Lleg0 a representarse ciento cuarenta y cinco veces. Un sensacional
éxito para la época.

Luces y sombras (1884), “gacetilla cdmico-lirica” también de Prieto, Ruesga y
Lastra, trataba temas de la actualidad circundante, politica y social, fundamentalmente,
cuya apoteosis estaba caracterizada por la aparicion de personajes que encarnaban varios
tipos de iluminacion como El Fésforo, La Bujia, EI Velon, El Gas, El Candil, La Vela...
todos ellos representados por los actores de la compafiia.

Asi en la tierra como en el cielo (1886), otra célebre obra del trio Prieto-Ruesga-
Lastra con masica de Chueca y Valverde, fue una revista politica en la que se satirizaba la

mas rabiosa actualidad, en esta ocasion, se burlaban de los partidos politicos de la época.

111.1.7. De La Gran Via (1886) a Ortografia (1888)

Sin embargo y, a pesar de la multiplicidad de revistas que comienzan a proliferar en
los escenarios espafioles, no serd hasta el 2 de julio de ese mismo 1886 cuando la revista
comenzase a dar fruto a una de sus mejores obras: La Gran Via, monumento del género que
consagra a sus autores, Federico Chueca y Joaquin Valverde en la parte musical y Felipe
Pérez y Gonzélez en la autoria del libreto.

Estrenada en el madrilefio Teatro Felipe, propiedad del empresario Felipe Ducazcal
(precisamente Felipe Pérez y Gonzélez le dedico la obra de una forma bastante comica: “A
Felipe, empresario del Felipe, Felipe™), esta “revista comico-lirica, fantastico-callejera en
un acto y cinco cuadros” (para muchos criticos y especialistas esta obra no es sino una mera
zarzuela a pesar de la denominacion empleada por sus autores) contd la noche de su
estreno’® con un celebrado y exitoso reparto de actores de la época entre los que figuraban
Lucia Pastor, José y Emilio Mesejo, Joaquina Pino o Julio Ruiz.

Desde hacia tiempo, en el Madrid de la época se hablaba de dotar a la ciudad de una
avenida mas amplia que dejase asombrados a los visitantes y fuera orgullo y gloria de la

capital del reino. Una mafiana, Felipe Pérez y Gonzalez, al leer un periédico en el que se

176 Seguin las cronicas de la época, el estreno de La Gran Via fue un éxito absoluto: “La noche fue un
clamor continuo. Acabd la representacion a la una y media de la madrugada, habiendo comenzado a las ocho
y media; no hubo nimero musical que no fuera repetido varias veces”. Vid. ANGOSTO, op. cit., pag. 79.
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daba cuenta de los pormenores de mencionado proyecto, supo ver en ello un argumento
para una posible obra teatral e, inmediatamente, se puso manos a la obra. Asi, los barrios y
las calles de Madrid comenzaron a tomar forma al encarnarse en bellas mujeres que
entablaban un gracioso dialogo unas con otras. Numeros como el celebérrimo tango de “La
Menegilda”, la jota de “Los ratas” o el vals del “Caballero de gracia” fueron prontamente
tarareados por el Madrid de la época y pasaron a engrosar parte del acervo popular del pais
erigiendo a La Gran Via como la primera revista comico-lirica que triunfaba
verdaderamente en el género.

El cuadro primero se titulaba “Calles y Plazas” y, a través de él, desfilaron tanto las
méas como las menos importantes vias de la capital espafiola representadas por avezadas
tiples que lucian cada una el nombre de su calle. Asi, la de Toledo, Mayor, Ancha, del
Avemaria, del Reloj, de la Luna, de la Sartén, de la Libertad, de la Primavera, de la Paloma,
de la Priora, de la Caza, del Espejo, del Pez, de la Rosa, del Clavel, de Sevilla, del
Almirante, del Bafo, del Soldado, de la Montera, del Turco, del Tesoro, del Oso, del Candil
y de Vélgame Dios; las Plazas de la Cebada, de la Lefa, de Afligidos y los Callejones del
Perro y del Gato, evolucionaban por la pasarela esperando el nacimiento de la Gran Via,
cuya apertura tenia anunciada la Municipalidad, al son de uno de los numeros que

alcanzaria rapidamente el éxito:

Somos las calles, somos las plazas,
y callejones de Madrid,

que por un recurso magico

nos podemos hoy congregar aqui.
Es el motivo que nos reline
perturbador de un modo tal
gue solamente él causaria
un trastorno tan fenomenal.

A continuacion se origina un enorme revuelo entre las viejas calles de Madrid que
opinan que la proyectada Gran Via esta de mas y que para ella no habré personal que la
circule. Asi, pues, como en tantas obras del género, la alusion a la actualidad se hace

patente en letras como la que se sigue:
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Van a la calle de la Bola
embusteros a granel;
a la del Oso van los novios
y otros muchos que yo sé.
Van a la calle de Peligros
los que oprimen el pais
y a la del Sordo va el Gobierno
que no quiere oir.
Los que la tienen por el mango
buscan la de la Sartén,
y los que viven escamados,
que son muchos, la del Pez.
A la plazuela del Progreso
mucha gente ya se va
y el pueblo honrado
va a la calle de la Libertad.
Claro esta que no sé
a esa Via quién ira.

Pero, sin lugar a dudas, fue en este primer cuadro el célebre vals del “Caballero de
Gracia” el que calé més hondo entre el publico. Interpretado por Joaquin Manini con tanta

gracia y soltura que, durante muchos afios, fue el inico que hacia el papel en las constantes

representaciones que se daban de esta singular pieza teatral:

Caballero de Gracia me llaman
y efectivamente soy asi,
pues sabido que a mi me conoce
por mis amorios todo Madrid.
Es verdad que soy un poco antiguo,
pero que en poniéndome mi frac,
soy un tipo gentil
de caracter jovial
a quien mima la sociedad.

El segundo cuadro de la obra se desarrollaba en las afueras de Madrid y en él
aparecian los barrios del Pacifico, de las Injurias y de la Prosperidad justificando asi el
titulo de éste, “En las afueras”. Se aludia también a los alumbrados de la época como el gas
y el petroleo, surgiendo asi un personaje que, desde entonces, daria nombre al gremio que
encarnaba: la Menegilda quien, con su celebérrimo tango consiguio erigirse, sin un apice de
dudas, como el nimero “bomba” de toda la obra.

Interpretado por Lucia Pastor, fue tal la popularidad alcanzada, que tuvo que

repetirlo en varias ocasiones la noche del estreno:
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iPobre chica,
la que tiene que servir,
mas valiera
que se llegase a morir
porque si es que no sabe
por las mafianas brujulear
aunque mil afios viva
su paradero es el hespital!

Y claro, sin maritornes no hay sefiora, por lo que rapidamente el avispado Felipe
Pérez sacO a escena a la parte contraria, haciéndole la consabida réplica a su empleada

doméstica:

jPobres amas,
las que tienen que sufrir
a estas truchas
de criadas de servir
porque si una no tiene
por las mafianas mucho de aca,
crea usted, caballero,
que la dividen por la mitad!

En este mismo cuadro, ademas, surgio la célebre jota de “Los ratas” interpretada por
José y Emilio Mesejo y Julio Ruiz que, segun las cronicas de la época, se convirtié en el

“nlmero cafidon” de la obra:

[...] Sabido es el truco de los rateros que entran por una puerta en una jaula mientras salen por la otra
en las narices de los guardias conductores. Esto de ridiculizar a los guardias, los famosos “guindillas”, fue
obligado recurso en los teatros por horas durante mucho tiempo. La aparicion de los tres ratas, con chaquetilla
corta y cefiida, pantalén mas cefiido y altisima gorra, encasquetada hacia adelante, deslizandose con paso
cauteloso, produjo enorme efecto.

José Mesejo.- Soy el rata primero.

Emilio Mesejo.- Y yo el segundo.

Julio Ruiz.- Y yo el tercero.

Ruiz decia lo altimo con voz ronca, de borracho impenitente. Apenas se le oia, pero el pablico, con
verle su gesto, se retorcia de hilaridad. La brillante jota de los ratas, con su zapateado consiguiente, causo

frenesi en el pablico®”’.

RATA 1°
Soy el Rata primero.

RATA 2°
Y yo el segundo.

RATA 3°
Y yo el tercero.

7 vid. ANGOSTO, op. cit., pags. 80-81.
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LOS TRES
Siempre que nos persigue
la autoridad,
es cuando muy tranquilos
timamos mas.

RATA 1°
Nuestra fe de bautismo...

RATA 20
la tiene el cura...

RATA 3°
de saladero.

LOS TRES
Cuando nos echa mano
la policia
estamos seguritos
gue es para un dia.

A muchos les parece
que nuestra carrera,
sin grandes estudios
la sigue cualquiera;
pues es preciso
pa ser licenciado
sin ir a presidio.
Para empezar la carrera
hay que tener vocacion.
Teniendo una vez tan siquiera
a ponerse el capuchon.
Porque alli tan sélo
se puede apreciar
lo que vale luego
tener libertad.

Por més que en saliendo,
siempre gritos:
“iVivan las cadenas
si parecen buenas
y son de reloj!”

En los tranvias y ripperts
y en donde se hallan ocasion,
damos funciones gratuitas
de prestidigitacion.
No hay portamonedas
que seguro esté,
cuando lo diquela
uno de los tres.

Y si cae un primo
que tenga metal,
se le da el gran timo
aunque sea el primo
un primo carnal.

Lu que es el talentu,

lu que es la mullera,
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a ver si este chisme
lu inventa cualquiera.

El cuadro tercero llevaba por titulo “En la Puerta del Sol”, en cuyo tipico lugar de
Madrid se desarrolla la accion, y a él pertenece el nUmero musical de “Los Marineritos”,
una mazurca orquestada con gracia y salero por el maestro Chueca. El cuadro cuarto se
titulaba “Travesia” y es un transito corto en el que destaca el célebre chotis del “Eliseo
madrilefio”:

Yo soy un baile de criadas y de horteras
y a mi me buscan las cocineras;
A mis labores suele siempre concurrir
lo mas seleto de la igili.
Gili.

Alli no hay broncas y el lenguaje es superfino,

aunque se bebe bastante vino.

Y en cuanto al traje que se exige en sociedad,
de cualquier modo se puede entrar.
Hay pollo que cuando bailando va

ensefia la camisa por detras,

y hay cocinera que entra en el salén
llenos los guantes de carbon.
¢Carbon?

Se baila la habanera,
polka y vals,
sin discrepar en tanto asi el compas;
Y al dar las vueltas con gran rapidez,
jvalgame Dios lo que se ve!
iQué placer es hailar!

Y mover el cuerpo asi
y poder apreciar
la melodia del chotis.

Finalmente este movido chotis da paso al apoteosis final del cuadro quinto que, bajo
el titulo de la propia obra da lugar al desfile de todos los personajes mientras la orquesta
ejecuta una solida marcha.

La Gran Via, pues, fue el mayor éxito que se hubo visto en toda la historia del teatro
lirico espafol hasta ese momento (posteriormente vendrian los de Las leandras en 1931,
jCinco minutos nada menos! en 1944 o La Blanca doble en 1947). Sobrevivio a la clausura
del Teatro Felipe, pasé al Apolo, se sostuvo en los carteles durante cuatro temporadas
seguidas e incluso se exportd al extranjero consolidando el naciente género de la revista
musical espafola en su vertiente de actualidad. Tal fue su popularidad que en el mismo afio

de su estreno, Gabriel Merino en la autoria del libreto y los hermanos Fernandez Grajal,
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Manuel y Tomas, idearon una parodia para dar la réplica a tamafia obra bajo el titulo de La
pequefia via'™®, “revista municipal en un acto y cuatro cuadros, original y en verso” que se
estrené en el Teatro Martin de Madrid la noche del 9 de noviembre de 1886.

El cuadro primero de la obra titulado “La conjuracion” nos presentaba a una serie de
personajes que decidian unirse para manifestar sus quejas al Ayuntamiento de Madrid por
el abandono a que los tenia sometidos asi como los diversos problemas que de su oficio de
servicio publico se derivaban; desfilaban de esta forma por el escenario, bomberos,
mangueros, guardias, un sereno, un matadero, un albafiil, verduleras, una chula de rumbo
que representaba a los barrios bajos, etc. todos ellos acaudillados por el personaje de La

Villa de Madrid*”® “porque entre todos vosotros soy la mas perjudicada’:

[...] Pudiendo ser la ciudad
més alegre y mas hermosa,
nadie piensa en otra cosa
que en explotarme a sabor.
De mi sacan los alcaldes
MAs recursos que yo quiero,
y aunque doy tanto dinero...
cada vez estoy peor.

[...] Los gobiernos no intervienen
la gestién municipal;
el alcalde es amo y duefio
aunque siempre lo hace mal.
Como son hombres politicos
y su afan es ascender,
no se toman por la Villa

178 Interesante resulta la dedicatoria que el autor, Gabriel Merino, realiza a José Abascal y Carredano:
“[...] algunos periddicos, al dar cuenta del éxito de esta humilde produccidn, consignaron que La pequefia via
era un articulo de oposicion furibunda contra el Ayuntamiento de Madrid. Puede que, en efecto, resulte asi la
obra. Pero cimpleme manifestar que mi idea al escribirla no fue otra que la de poner de manifiesto una vez
maés los defectos de que adolecen en Madrid los servicios municipales y demostrar la necesidad de que un
hombre activo y emprendedor acometa y plantee ciertas reformas que, al mismo tiempo de prestar a esta
populosa capital los atractivos de que carece, puedan reportar ventajas positivas al vecindario.

Mucho hay que hacer todavia en este camino. Y comprendiéndolo asi, he querido unir mi débil voz a
la mas autorizada y enérgica de la prensa periddica, que todos los dias esta pidiendo mejoras como las que yo
apunto en mi La pequefia via.

[...] Conocedor de las necesidades de la Villa, su laboriosidad y buen deseo de que tantas pruebas
lleva dadas desde el alto puesto que dignamente ocupa V.E. permiten confiar en que su espiritu reformista
salvara poco a poco las vallas y obstaculos que en este pais se oponen siempre a los grandes proyectos y
llevara a cabo las reformas y mejoras que han ido haciéndose cada vez mas necesarias, en virtud del
crecimiento y desarrollo que de dia en dia va adquiriendo nuestra capital”. Vid. MERINO Y PICHOLO,
GABRIEL: La pequefia via, Madrid, Establecimiento Tipografico de M. F. Montoya y Compafiia, 1886, pag. 3.

179 Seguin indicaciones del propio autor, “debe vestir elegantemente™: “Viste un traje de capricho,
pero muy elegante. Tonelete no muy largo de raso es lo mas indicado. Ostenta en el pecho un escudo con las
armas de Madrid (el oso y el madrofio), bordado en colores. En la mano lleva una banderita espafiola,
arrollada, que a su tiempo se extiende”.
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ni un adarme de interés.
Conir a los toros
para presidir,
o irse hacia el Vivero
y almorzar alli,

ya piensan de sobra
que llenan su fin
los representantes
que tiene Madrid.

En el cuadro segundo, “Los rezagados”, aparecen El Teatro Espafiol, ““‘un anciano
decrépito y encorvado, viste de fraque y lleva en la mano una corona de laurel”, Un
Maestro y La Plaza de Bilbao, todos ellos con la intencion de manifestar sus quejas al
Ayuntamiento y apoyar al resto de sus compafieros por el desastroso estado en que los tres

se encuentran. Afirma a este respecto El Teatro Espafiol:

Yo soy una estatua,
Y0 S0y un recuerdo,
yo he sido la envidia
de todos los pueblos,
yo abrigué en mi dulce
regazo paterno
a los més ilustres
y envidiados genios.
De todas las épocas soy el fiel reflejo;
mi casa, una céatedra
donde se nutrieron
las generaciones
de pasados tiempos.
[...]y asi va tirando
este pobre viejo,
que a cada minuto
se ve mas enfermo,
iy tan sélo vive
del feliz recuerdo
de aquel Siglo de Oro
que jamas ha vuelto!
[...] Como estoy seguro
de que pronto muero,
quise hacer un altimo
y supremo esfuerzo,
y acudo a rogarle
al Ayuntamiento
que se lleve a cabo
por fin el proyecto
de un nuevo edificio
que encierre mis restos
y que pueda, erguido,
ser al mismo tiempo
fiel representante
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del arte moderno,
digna sepultura
de este pobre viejo.

El cuadro tercero lleva por titulo “jAl Ayuntamiento!” y nos presenta a todos los
gremios mostrando sus quejas al Presidente Municipal, quien, apoyado por sus oficiales,
promete cumplir debidamente con su labor y levantar, antes que una Gran Via, un barrio
obrero, una Pequefia Via, que anteceda a ese gran proyecto que tiene preparado el
Ayuntamiento para Madrid. Finalmente, en el cuadro cuarto y, bajo el titulo de “El barrio
obrero”, los personajes se dan cita para celebrar convenientemente la promesa realizada por
la Municipalidad:

LOS BARRIOS BAJOS
Pues aqui esta nuestra idea;
esto es lo que deseamos
y esto es preciso que sea
para que vivir podamos.

EL PRESIDENTE
Pues si en hecho tan pequefio
cifréis la felicidad,
yo cuido de que este suefio
se convierta en realidad.
Muy en breve plazo espero
realizar esa esperanza.
(Aparte a los Concejales)
Pues sé que del extranjero
trae el Alcalde primero
los modelos de ordenanza.

LOS BARRIOS BAJOS
Si asi lo cumplis, sefior,
tendremos en nuestro hogar
luz, alegria, y calor,

y podremos al amor
de la lumbre descansar.
Corre el tiempo presuroso;
sabran nuestros pequefiuelos
gue un Municipio celoso
lleg6 a formar carifioso
el hogar de los abuelos,

y ante obra tan meritoria
olvidaran sus agravios
y les traerd vuestra gloria
un recuerdo a la memoria
y una oracion a los labios.
(Con calurosa entonacién).
Ved, pues, como en este dia
la realidad nos ensefia
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que por su valor podria
ser también una Gran Via
esta Via tan pequefia.

Pero es que, ademas, el éxito de La Gran Via (1886), también dio lugar a otras
obritas menos celebradas como el sainete Las criadas (1887), de Ricardo Monasterio con
musica de Hernandez y Blazquez; La fiesta de la Gran Via (1887), de Mariano Pina y
musica del maestro Nieto o Efectos de La Gran Via (1887), “apropdésito” de Rafael Maria
Liern e Isidoro Hernandez.

En estos afos finales del siglo XIX, hemos de centrar igualmente nuestra atencion
en otra revista titulada Ortografia (1888), de Carlos Arniches y Gonzalo Canto en la autoria
del libreto y Ruperto Chapi en la musical.

Calificada por sus autores como “sétira comico-lirica en un acto en verso y prosa”,
estrenada la noche del 31 de diciembre en el madrilefio Teatro Eslava, tuvo un éxito
considerable gracias a su original planteamiento: su protagonista, el sefior Canone Valente
Bomba da Silva Furore da Bestia Terrore dos Seos, “miembro de la Real Sociedade
Portuguesa das Fintas de Abransa, General Secretario da Todas Sociedades da Terra
creadas e Pendentes da Creasao, Sabio eminente da Gran Nasao Portuguesa, individuo das
cuatro patas de cabalo, erudito, insigne fermoso gentilo, ilustre e sacamuelas da Real Casa
do Reyes da Boca e Regadore Generale da Rusa do Porto”, ha puesto un anuncio en el
periodico La Correspondencia solicitando un profesor de espafiol que le ensefie Gramética
y le perfeccione en el idioma poniendolo al corriente de las nuevas normas ortograficas.
Este motivo es aprovechado por los libretistas para presentar una serie de personajes
alegoricos que, sabiamente, encarnan algunos de los signos ortograficos: El Guidn, quien se
presta a ensefiarle a Canone Valente todo lo que ha de saber sobre el espafiol, EI Punto
Final, La Ortografia, Los Dos Puntos, El Paréntesis... y un bellisimo coro de sefioritas, Los
Puntos Suspensivos (descendientes directos de las suripantas de Arderius), que ponen la
nota picante a la obrita con sus célebres coplillas anticipdndose claramente a la revista
picara que triunfard ya en el siglo XX:

Somos puntos suspensivos,
nuestra mision es callar,
y decir con el silencio
mas de lo que es regular.
Tenemos mucha malicia,
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pero la tienen también
los que en las lineas de puntos
la intencién de un toro ven.
Somos perspicaces,
tenemos doblez,
pues sin decir nada
hablamos por diez.
Nuestra picardia
hace presumir
lo que no se atreve
la pluma a escribir.
Pero solemos tener
una buena cualidad,

y es dejarnos entender
con mucha facilidad. [...]
Y si nuestro uso
quieren aprender...
Atiendan ustedes
y se lo diré:

Con un viejo una muchacha,
sin amarle, se caso,

y a verla va mucho un primo
gue no sé si es primo o no.
Como los dos, por ser primos,
solos se suelen quedar...
Puntos suspensivos...
Mas vale callar.

La sefiora de un Ministro,
diputado logré hacer
a un joven de grandes... dotes
que no sabia leer.

Si con él hace carrera,
ella, como es de esperar...
Puntos suspensivos...
Mas vale callar.

(Acto Unico. Cuadro 3°. Escena VII)

El éxito alcanzado por los cuplés de Los Puntos Suspensivos, motivo a sus autores a

escribir nuevas letras para la repeticion de los mismos:

Como llegue a ser un hecho
el submarino Peral,
iremos a cantar coplas
al pefién de Gibraltar.

Y una vez que consigamos
por el Estrecho pasar...
Puntos suspensivos...
Mas vale callar.
Dicen que Succi se pasa
las semanas sin comer,

y esto, como ustedes saben,
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muy (til nos puede ser.
Si los ministros de Espafia
le pudieran imitar...
Puntos suspensivos...
Mas vale callar.
Ayer fue preso Milhombres
por querer matar a diez,

y hoy por el mismo delito
ha sido preso otra vez.
Porque aun cuando estaba preso
en la cércel celular...
Puntos suspensivos...
Mas vale callar.

Un politico ayer tarde,
al jugar al ajedrez,
con dos peones tan solo
quiso darle mate a un rey.
Y al saber esta noticia
hizo el Gobierno adoptar...
Puntos suspensivos...
Mas vale callar...
Rosario, con un beato
tiene amores con buen fin,
y él como es tan devoto
la hace el amor en latin.
Pero cuando por las noches
se va el rosario a rezar...
Puntos suspensivos...
Mas vale callar.

La obra, por tanto, se presenta como un ameno recorrido por el &mbito ortogréafico
mostrandole al sefior Valente todo aquello que precisa saber para mejorar su forma de
hablar esparfiol. Asi, pues, aparecen también La S, encarnada en un borracho y La Rr, en un
anarquista que intentar atentar contra La H y La K, letras que, segin ambos, para nada
valen. Igualmente y, en un comico didlogo aparecen ElI Menu, EI Sport y La Créeme para
hablar de las continuas palabras extranjeras, anglicismos y galicismos fundamentalmente,
que se introducen en el idioma o Una Verdulera quien muestra diversos carteles con
enormes faltas ortogréaficas para mostrarle a Canone Valente aquello que no debe hacer.

Interpretada por Emilio Mesejo, Isabel Brd, Candida Folgado y Emilio Carreras,
entre otros, esta obrita consiguio sobrepasar las expectativas de sus creadores gracias a la

interpretacion, agil y divertida, que de ella hizo todo el elenco actoral y a la partitura,
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amena y pegadiza, realizada con el buen gusto del que solia hacer alarde el maestro
Chapi*®°,

111.1.8. De Certamen Nacional (1888) a Cuadros disolventes (1896)

Certamen Nacional (1888), obra de grato recuerdo para los espectadores de la
época, era original de Guillermo Perrin, Miguel de Palacios y musica del maestro Miguel
Nieto. Calificada por sus autores como “proyecto comico-lirico”, se estrend la noche del 25
de junio en el madrilefio Teatro del Principe Alfonso dedicando sus autores la funcion “A la
prensa madrilefia, que tan benévolamente ha acogido nuestro Proyecto de Certamen
Nacional”.

La accion del primer cuadro transcurria en Madrid y la del segundo, tercero, cuarto
y quinto en Carabanchel. Su sintesis argumental es la siguiente: la esposa de Patricio,
espafol rico, generoso y filantropico, consulta a un médico alienista los extrafios sintomas
que observa en su esposo, al que cree mal de la cabeza. En la visita que el médico hace a
Patricio, éste acaba convenciendo a aquél para que le acompafie a Carabanchel de Abajo,
donde tiene establecido “un gran parque nacional para un certamen magnifico”. El profesor
accede para tenerle en observacion, y de ese modo los libretistas hallan el pretexto para
que, durante el recorrido que ambos hacen por las instalaciones, desfilen todos los niUmeros
de la obra, a los cuales ponen comentarios el enfermo y su doctor. Asi, pues, en el segundo
cuadro, titulado “Parque Nacional”, aparecen instalaciones representativas de las distintas
regiones espafolas, con bandera y escudo, ademas de sus tipos caracteristicos, vestidos a la
usanza tipica: un merendero de barrio bajo representaba a Madrid con chulas de pafiolon y
chulos de chaquetilla ajustada y pantalon cefiido; Galicia era un establo; Valencia se
manifestaba en sus cestas de flores y la barraca; las provincias vascas estaban representadas
por jugadores de pelota; un molino de viento representaba La Mancha; una freiduria

andaluza acogia el cante:

180 para conocer més sobre esta obrita, véase MONTIJANO RUIZ, JUAN JosE: “Sétira linglistica en
una obra de Carlos Arniches: Ortografia (1888)”, en Actas de las VIII Jornadas sobre la Ensefianza de la
Lengua Espafiola, Granada, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Granada, 2002, pags. 307-327.
Consultese, ademas, el anexo correspondiente al presente apartado para conocer mas titulos que proliferaron
en la época, pags. 706-707.
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Aqui esta la Solea
que es la reina de Sevilla,
con las penas en el alma
gue se van con manzanilla.

El cuadro tercero se titulaba “Industria, comercio y productos del pais” y significaba
el analisis de los productos nacionales, a los que se fustigaba sin reservas, como los
fésforos de Cascante (encarnados en la figura de un negro vestido con frac que comentaba:
“Fosforos que son alhajas/ en unas cajas muy majas/ de incomparable belleza/ y se quedan
sin cabeza/ al frotarlos en las cajas™); las armas de Toledo, las navajas de Albacete, la
baraja espafiola, encarnada en un personaje femenino en traje formado con los colores
nacionales y anunciando que ““aunque me ven aqui sola, yo en cuarenta me divido. Soy el
libro més leido de la nacion espafiola’; cinco clases de vino, ademas, se exponen en el
certamen: “el Jerez vestird a la jerezana; Peledn, con pantalon azul, blusa blanca, gorra
negra de seda y alpargatas blancas; la Manzanilla, con traje de corto negro, con faja y
sombrero calafié; el Priorato, con traje cataln y barretina, y el aguardiente de Chinchon,
de paleto con sombrero de los de ruleta”... Otros productos que se exponian eran el pafio,
la miel, la ceray el jabén que no cantaban, aunque si lo hacia el café caracolillo, cuyo tango
fue el nimero bomba de la obra y la cancién de moda durante mucho tiempo. Su estribillo

rezaba asi:

jCarifio!
No hay mejor café que el de Puerto Rico.
iMi nifiol...
El que quiera probar cosa buena
que se venga aqui.

El ndmero, cantado por la vedette Lucia Pastor, estuvo lleno de gracia y
magnificamente secundado por el coro de bellas vicetiples que evolucionaban por la
pasarela mientras la estrella lo cantaba.

El cuadro cuarto, titulado “Proyecto”, ponia en entredicho los planes del
Ayuntamiento de Madrid, que los dejaba dormir largos afios. Cada uno de estos proyectos

estaba representado por un personaje que dormitaba en un sillon. Sostenia carteles que
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decian: Biblioteca, Gran Via, Luz Electrica, Casas Consistoriales, Teatro Espafiol y
Exposicion Regional.

Por ultimo, el cuadro final, “jGloria al trabajo!”, fue la gran apoteosis con la que
solia concluir toda revista y en la que hacian acto de presencia todos los personajes que
hubieron intervenido en la obra portando, en esta ocasion, banderas nacionales.

El éxito de Certamen Nacional fue, para la vida teatral en general y madrilefia en
particular, un éxito apotedsico, no obstante, a mencionada obra se le dieron 2610
representaciones; aunque la valia de esta revista, como casi todas las que se estrenaron
durante esta época, se debe a ser testimonio fiel de un periodo de la historia de Espafia y,
mas concretamente de Madrid, donde se mostraban pequefios retales de su vida social,
politica y cultural haciendo sétiras, criticas y burlas de los hechos més trascendentes que
acaecian durante esa etapa en la capital del reino.

Otra de las obras en las que merece la pena fijar nuestra atencién es El arca de Noé
(1890), “problema comico-lirico-social” con texto de Prieto y Ruesga y musica del maestro

Ruperto Chapi, con una ligera linea argumental®

, caracterizada, sobre todo, por los
numeros musicales, algunos de ellos bastante afortunados, que la pueblan: Noég, un sabio
filantropo, escribe un libro mediante el cual piensa resolver todos los problemas del mundo
y convertir en hermanos bien avenidos a todos los humanos. Para ello, anuncia una
conferencia en la que dara a conocer su nuevo sistema. Naturalmente, acuden varios
personajes a su casa, para enterarse de como va a funcionar la universal panacea. El doctor
queda dormido y, sobre la oscuridad, aparece una ciudad incendiada y derrumbandose. Se
oye el toque de campanas y cornetas. S6lo queda un monton de ruinas humeantes... Es el
simbolo del mundo tal como es... Pero el suefio queda interrumpido por la entrada de dofia
Tomasa, que llega para arreglar la habitacion. Noé, todavia aterrorizado por su extrafia
vision, se afirma aun mas en su idea de salvar a la humanidad, ain a pesar de las regafinas
de dofia Tomasa, quien no lo toma muy en serio.

El segundo cuadro transcurre en un salon de conferencias donde la mayoria de los
asistentes cree que la nueva “arca de Noé” es un barco auténtico con parecido muy
semejante al del profeta biblico. En la conferencia, los asistentes quedan muy

desilusionados al enterarse de que solo es un libro, donde el sabio quiere resolver las

181 vid. ARNAU Y GOMEZ, op. cit., pags. 569-576.
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cuestiones de todo el mundo. Empiezan a discutir entre si, pero Noé los calma con un gran
discurso en que les muestra un porvenir mucho mejor. Asi, pues, habla sobre la mdsicay, a
medida que va describiendo, todo ello aparece al fondo del escenario: una campifia fertil,
una tempestad en que las aguas lo cubren todo, el campo devastado después de la tormenta
y, por fin, el gran simbolo del arca con la paloma y, sobre ella, el arco iris. Los diferentes

personajes quedan convencidos y se dirigen al publico cantando:

La revista se ha acabado,
y esperamos impacientes
de tu noble y franca
lealtad.

Si la obra te ha gustado
nos otorgues un aplauso
de verdad.

Y si fuera lo contrario,
los autores nos suplican
que a su ruego unas tu perdon;
siendo siempre respetuosos
a tu determinacion.

En el verano de 1896 se estrend en el madrilefio Teatro Principe Alfonso Cuadros
disolventes, revista con letra de Perrin y Palacios, unos autores que hoy llamariamos
“comerciales”, ya que les bastaba observar al publico de la época para darle lo que éste
queria, y musica del maestro Manuel Nieto, podian apreciarse en su partitura musical dos

nameros que hicieron furor en la época: el chotis “Con una falda de percal plancha”:

Con una falda de percal plancha
y unos zapatos bajos de charol,
con el manton de fleco arrebuja

por los Madriles va la gracia é Dios.

Con el sombrero colocado asi

y muy cefiido y justo el pantalon,
el chulapén pasea por Madrid

luciendo todo lo que Dios le dio.

Y los célebres cuplés de Gededn'®?, cuya primera letrilla era una satira mordaz

182 E| ntmero fue cantado por Bonifacio Pinedo quien dirigi6 a su vez la obra. Este nimero hacia
alusién al semanario satirico del mismo nombre, el mas ingenioso, caustico, intencionado y popular; el mas
general, pues no actuaba como 6rgano de partido, ni de izquierda ni de derecha, sino que arremetia por igual a
todo bicho viviente. Sus redactores fueron Luis Royo, Navarro Ledesma y Antonio Palomero.
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contra los Estados Unidos:

Fue una tarde a retratarse
un sefior de Nueva York,
y el fotégrafo Compafiy
con cuidado lo enfocé.
Pero al ir a revelarse
el clisé de aquel sefior,
¢qué dirén, sefiores mios,
qué diran qué sucedi6?
Sucedi6 una cosa extrana,
una cosa muy atroz...
Que, aunque solo a retratarse
fue el sefior a Nueva York,
jresulté con un... paisano
como tiene San Antén!

Cuadros disolventes fue calificada por sus autores como “apropésito comico-lirico-
fantastico-inverosimil en un acto y cinco cuadros”. Su hilo argumental arranca del empefio
de un empresario teatral para montar un ambicioso espectaculo. Aquél aparecia entre un
decorado de nubes que simbolizaban las pretensiones econémicas de los artistas. Las nubes
se iluminaban y aparecian los personajes de Novedad y Buen Gusto quienes explican al
empresario las artimafias que debe tener cualquier obra para que triunfe, haciendo especial

hincapié en las tiples que han de necesitarse:

Una que cante
con gracia y tal,
que mueva el cuerpo
con mucha sal;

y con su hermosa
cara de sol,
les dé a los hombres
la desazén.

A continuacion aparecian un alcalde de pueblo bastante ignorante, un maestro de
escuela y el hijo del boticario, personajes bastante estereotipados que protestan,
precisamente, de que siempre en el teatro les saquen con estas lacras.

En el segundo cuadro, Perrin y Palacios ponian su fantasia en el escenario en un
cuadro muy brillante y deslumbrante entre escalinatas de luces, columnas, banderas,
gallardetes y oriflamas de colores nacionales en las que figuraban los nombres de varios
musicos y libretistas contemporaneos mientras que los nombres de sus zarzuelas

compuestos por los mismos se inscribian en los escudos: El tambor de granaderos, Miss
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Helyett, La verbena de la Paloma, Campanero y sacristan, El cabo primero, El
monaguillo, De vuelta del vivero, El duo de la africana, La maja y Cadiz. A continuacion,
cada uno canta un fragmento de la zarzuela que representa pero con letra distinta. Asi pues,
el Julian y la Susana de La verbena de la Paloma entonan:

JULIAN.- ;Dénde va con mantén de Manila,
de Madrid la chulapa mejor?
SUSANA .- A decirle que escriba otra obra
al ilustre maestro Bretdn.

Se entabla, a continuacion, una pelea entre la revista y el género chico, representada

aquélla por nifios ataviados con un traje de sacristan cantando el siguiente pasacalle:

De las revistas somos
los personajes mas sandungueros,
los que dieron aplausos a los autores
y a las empresas mucho dinero.

El tercer cuadro se denominaba “La linterna méagica” (término éste con el que José
Yxart definia las primeras revistas de la época), que no era sino un disco practicable. En él,
la escena quedaba a oscuras y sélo un foco situado en la concha del apuntador iluminaba el
disco donde aparecian sucesivamente diversas figuras que parecian proyectarse; pero, en
realidad, no eran sino actores encaramados a la plataforma. Se ofrecia, asi, una especie de
concurso de baile: el italiano, el frances y el espafol, al mismo tiempo que desfilaban
personajes populares como Mari Castafia, Juan Palomo, La Pepa, Juan Lanas, el Capitan
Arafa, Pero Grullo y Gedeon, entre otros. Tampoco faltaron en la obra cuadros de ambiente
militar y los hubo, pues, con formaciones de alabarderos, husares, lanceros, cazadores y
guardias civiles, todos ellos, eso si, encarnados por bellas tiples que hacian las delicias de
los afortunados espectadores que podian contemplar toda su bien formada anatomia.

A continuacion, el mago que manejaba la linterna magica hace aparecer y
desaparecer a todos estos tipos anunciando otro cuadro disolvente de mucho efecto, esto es,
el desfile de los uniformes militares a los acordes de un paso muy marcial. Sin embargo, el
mayor éxito lo obtuvieron los cuplés del Gedeon, de los que antes hemos ofrecido una
pequefia muestra. El actor encargado de darle vida, Bonifacio Pinedo, se caracterizd con un

pintoresco y ceflido chaqué y unos pantalones vueltos de cuadros. Su calva, su enorme nariz
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corva y su baston de pufio de gato hicieron el resto, encarnando con absoluta fidelidad el
tipo que aparecia en la portada del semanario. Pero fue tal la fuerza que otorgoé al personaje
que Pinedo y GedeOn quedaron para siempre inseparablemente unidos. El éxito de tal
namero fue tremendo, obligando al actor a repetirlo multiples veces noche tras noche,
cambiando en ocasiones la letra para hacer referencia a los acontecimientos actuales de la
sociedad en curso.

El estribillo de los cuplés era, sin lugar a dudas, el mas tarareado; de hecho era,

incluso, el lema del semanario que pretendia representar:

Porque Gededn
en Espafia es el periddico
de menor circulacion.

El més aplaudido y coreado iba, por ejemplo, enumerando los alimentos mas

sobresalientes del mundo para terminar de la siguiente forma:

Para vinos, en Bordo;
para vacas, en Suiza;
para cerdos, Nueva York.

Recordemos a este respecto que eran los afios de mayor tirantez entre Espafa y
Estados Unidos por la cuestion de Cuba que desembocaria posteriormente en el llamado
“desastre del 98”.

Cuadros disolventes, al igual que otras muchas revistas escritas por el prolifico duo
Perrin-Palacios exigian una espléndia puesta en escena y un complicado montaje. Eran, en
palabras de Matilde Mufioz, “fastuosas magias en las que colaboraba casi siempre la

fantasfa escenografica de Luis Muriel™®.

I11.2. La revista en el primer tercio del siglo XX (1900-1930)

El apogeo de la revista en nuestros escenarios lo trajo aquella ola de cosmopolitismo desatada por la

guerra europea sobre la hasta entonces apacible y castiza villa y corte de Madrid, capital de las Espafias™.

183 Vid. op. cit., pags. 305-306. Conslltese, ademas, el anexo correspondiente al presente apartado
para conocer mas titulos que proliferaron en la época, pags. 707-709.
184 vid. MUNOZ, MATILDE, op. cit., pag. 305.
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111.2.1. De La gatita blanca (1905) a Las ruinas de Talia (1908)

Estos ultimos afios del siglo XIX y primeros del XX van a dar una ingente y
fecunda cantidad de titulos, algunos de maés valia que otros, pero que, sin lugar a dudas,
confluyen en un importante avance dentro del género: al publico, cansado ya de obras que
poseian argumentos mas o menos similares sin un apice de novedad, cada vez menos le va
interesando la alusion a los acontecimientos que sucedian a su alrededor, de ahi que busque
en el teatro en general y, en la revista en particular, un medio de evasion y no un
recordatorio del exterior.

El género chico va paulatinamente iniciando su decadencia en detrimento de otros

géneros como el género infimo, las variedades, la opereta y la revista:

La imagen agradable y ligera que la Restauracion habia conseguido imponer con este teatro se
resquebraja por todas partes, tanto mas cuanto que en 1900 ya no se considera que el género chico sea valvula
para la critica, ni siquiera evocacion de una actualidad significativa'®.

La frivolidad va poco a poco en aumento Yy cuadra cada vez menos con las
sucesivas crisis que azotan el pais, de ahi que el género chico esté mas desfasado y se limite
a la mera diversion y al chiste picante; si bien aln tardard en desaparecer, pierde
irremediablemente un pablico adepto cansado de sus argumentos, tipos y planteamientos
previsibles'®®.

Esta decadencia adaptard maltiples formas; desde las comedias caricaturescas a las
revistas de tintes europeos, las operetas, variedades y cuplé, quienes conquistaran los
teatros que tradicionalmente se dedicaban al género chico y a la zarzuela y, sobre todo,
dispondran de multitud de salas y salones especificos mucho mas adecuadas a estas nuevas
férmulas del espectaculo. Ello provoca incluso un notable cambio en cuanto a la
diferenciacion de publico, ya que, si bien al género chico acudian espectadores de todas las
clases sociales, desde 1900 se perfila una notable diversificacion de los locales y de las
formas de espectaculos con miras a una clientela determinada.

Veamos, pues, algunos de los titulos mas significativos durante este periodo.

8 vid. SALAUN, SERGE Y NICOLE ROBIN, CLAIRE: 1900 en Espafia, Madrid, Espasa
Universidad, 1991, pag. 135.
188 Ibidem.
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La gatita blanca (1905), una “humorada lirica en un acto y tres cuadros” con libreto
de Jose Jackson Veyan y Jacinto Capella y musica de los maestros Geronimo Giménez y
Amadeo Vives cuyo maximo interés estriba realmente en la inclusion del elemento sicalipto
en una época en donde el género chico comenzaba a estar decayendo paulatinamente.

Su argumento se iniciaba en un restaurante entre risas y alborozo. Alli se encuentran
varias cupletistas con sus amigos. Entre ellos Manolo, amigo de Luisa (conocida como la
gatita blanca) a la cual estan esperando para tomar champan, ya que no pudo asistir a la
cena por tener que sustituir a otra cupletista enferma. Estan celebrando la despedida de
soltero de Manolo, que como no tiene dinero se va a casar por interés con una prima suya.
Llega entonces la gatita blanca elegantemente vestida y brinda por la despedida. Manolo le
espeta que tiene que acostumbrarse a la separacion porque necesita casarse con una joven
rica, a lo cual le contesta Luisa que ella necesita un viejo millonario. Esta, a su vez, sabe
toda la historia de las gentes de Cuenca, de donde es la familia de Manolo, cuyo futuro
suegro es el millonario del que le hablo.

Entonces se anuncia la visita del sefior Servando Garci (futuro suegro de Manolo) el
cual sale corriendo mientras Luisa le recibe junto con su sobrino Periquin, del que esta
enamorada en secreto Rosario, futura esposa de Manolo.

Luisa y el sefior Servando han hecho un trato: aquélla dara a Rosario una capa de
barniz social para que esté a la altura de Manolo, pero lo que en realidad pretende es que no
se casen.

La gatita llega entonces a casa de dofia Virtudes (madre de Rosario) a dar sus clases
a la nifia. Al principio dofia Virtudes la mira con un poco de suspicacia por lo progresista
que es, pero acaba por emular las lecciones de su hija pese a las burlas de su marido. Luisa
descubre que Periquin y Rosario se quieren en secreto e intenta por todos los medios que él
se declare. Les invita en secreto al baile de méscaras que se celebra aquella noche, a lo cual
se opone Manuel, temeroso de que veran la clase de amigas que tiene. Luisa logra
modernizar el vestuario de Rosario y que Periquin se le declare, de tal modo que vuelven a

quedar juntos Manuel y Luisa, quien termina la obra cantando:

No me pongas mala cara
Si quieres verme mansita.
Con que tus manos prepara
y un aplauso a la gatita.
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Pese a que su argumento no distaba mucho del ofrecido por otras producciones de
esta época, si que conviene resaltar el elemento sicaliptico y frivolo presente en tematica y
numeros musicales, especialmente en lo relativo a dos, de ellos, “EI molinillo”, visto en el

capitulo anterior (11.1.3.2.2.1.) y los célebres “Cuplés de la gatita”, con perlas como ésta:

De caballeria
lleg6 un capitan,
y al verle montado
me gustd la mar,
porque las mujeres
probado ya esta,
que los hombres a caballo
S0N COMO nos gustan mas.

(Acto Unico. Cuadro 3°. Escena V)

La critica sefialdo a propoésito de su estreno que “produjo un gran alborozo de
entusiasmo. Realmente tiene nimeros muy sugestivos, provocantes y cadenciosos para el
dulce balanceo” a la par que conminaba al espectador masculino a presenciar la obra:
“avivan, vayan ustedes a ver La gatita blanca pero tomen la precaucion de dejar en casa a
la sefiora™*®’

La alegre trompeteria (1907), “pasatiempo lirico en un acto dividido en cinco
cuadros y un intermedio telegrafico” original de Antonio Paso y el maestro Vicente Lled se
estrend con gran éxito la noche del 14 de octubre en la tercera seccion del Teatro Eslava,
esto es, a las diez de la noche.

Su argumento nos trasladaba al aristocratico club que da titulo a la obra, donde se
relinen sus socios para hablar de sus conquistas. En la votacion anual ha salido elegido por
370 votos uno de ellos, Francisco Mindundi, a quien todos recelan porque lleva cinco afios
seguidos ganando la presidencia de la sociedad, cargo que Unicamente puede ocupar aquél
que més conquistas haya realizado a lo largo de todo un afio; pero los socios, no contentos
con que Mindundi haya salido elegido de nuevo, se reinen para hacer un complot contra
aquél y quitarle, asi, su puesto, algo que todos desean fervientemente ya que es simbolo de
masculinidad y varonil fuerza en las artes amatorias. Asi, pues, y, partiendo del lema del

club ““la vida por el amor, donde haya un pecho que palpite alli debemos estar nosotros;

187 vid. CASARES RODICIO, vol. 1, op. cit., pag. 844.
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donde haya un corazon que lata, alli debe haber un socio”, uno de estos, Pancho, decide
contratar a un hombre anonimo para que intente derrotar a Mindundi; a cambio, le
recompensara con cincuenta mil duros y la Presidencia de la Sociedad. La persona elegida
para tal fin no es otra que don Saturnino Gazapo, hombre oscuro, sin antecedentes, de mala
figura y con un bigote “a lo Kaiser” ridiculo, pero que posee un irresistible iman hacia el
género femenino. De tal forma, Saturnino, en comparfiia de Jeremias Peluche, otro de los
socios de “La alegre trompeteria” quien, a su vez, odia a todas las mujeres porque la suya le
engafo, ha sido nombrado secretario de Gazapo para que, debido a su falta de escrupulos,
le eche una mano en las conquistas de aquel puesto que, uno de sus mayores placeres, es
ver como los hombres se burlan del sexo contrario. Ambos hombres salen en busca de
conquistas y qué mejor sitio que un music-hall para comenzarlas. Alli, Gazapo conquistara
a varias tiples y a la gran vedette Dora-Pari, quien, en su actuacion, entona el inolvidable
cuplé de “La regadera” cuya procaz letra no es sino una simple muestra de lo que se hacia
en estos primeros afios de la revista a inicios de siglo donde la chabacaneria de muchas

letras impera tanto en nimeros musicales como en dialogos:

Tengo un jardin en mi casa
que es la mar de rebonito;
pero no hay quien me lo riegue
y lo tengo muy sequito.

(Acto Unico. Cuadro 2°. Escena IX)

Los continuos escarceos amorosos de Gazapo pueblan los restantes cuadros de la
obra, donde, finalmente, consigue alzarse con la presidencia de la sociedad de tenorios, a
pesar de que se encuentra fisicamente derrotado debido al enorme nimero de conquistas
que ha realizado. Asi, exclama, en el apoteosis de la obra junto a todas las mujeres que se
han rendido a sus pies: ““Si no dais una palmada / antes que caiga el telon, / ni hay toma de
posesién / ni tomo caldo, ni nada™.

Uno de los elementos que mas llama la atencion al lector, y en su dia, espectador de
esta divertida revista, es el tono, a veces un tanto misogino de la misma, tan constante en

estas revistas de principios de siglo cuyo publico, esencialmente masculino, veia con
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buenos ojos tales manifestaciones. He aqui, una buena prueba de ello donde Jeremias

Peluche, en su aversion hacia el género femenino, declama:

iEstoy horrorizado! Yo sabia que Paris es un pueblo que no cultiva mas que el amor, pero lo que no
me podia figurar es la cosecha que recoge. jParece mentira que las mujeres, esa mala semilla, tenga tantos
labradores!... porque después de todo, ¢qué es lo que produce?... Siembra usted, como yo, su carifio en una
mujer, lo riega con lagrimas, lo abona... todo, y cuando ya esta el fruto en saz6n pasa otro por la carretera, le
gusta, lo coge, se lo come y le deja a usted el hueso como diciéndole: “Pa que te entretengas en roer”. Por eso,
que siembre el que quiera, que servidor de secano.

(Acto Unico. Cuadro Cuarto. Escena XVIII)

Otro de los elementos que nos Ilama poderosamente la atencion en estas revistas
frivolas es la minuciosa descripcion que sus autores realizan acerca del vestuario que han
de emplear sus intérpretes para caracterizarse, lo que pone de manifiesto un claro
testimonio, no s6lo de la moda de la época, sino, ademas, del colorido y preciosismo del
figurinismo teatral presente en la revista musical espafiola, certero y claro reclamo para los
espectadores asiduos a esta clase de espectaculos. Sirvase como muestra el vestuario

empleado en La alegre trompeteria*®:

SENORES DIRECTORES
La obra debe vestirse de la siguiente forma:
CUADRO PRIMERO

Ellas.- Trajes de mafiana de cocottes sin sombreros.

Ellos.- De levita con flores en el ojal.

Gazapo.- De frac, ridiculo sin llegar a lo grotesco; en general, es un sefior a quien lo ha vestido bien
pero se le despega el traje; bigote “a lo Kaiser” hasta el Gltimo cuadro que lo saca caido.

CUADRO SEGUNDO

Las sefioras de los palcos todo lo mas fashionable que puedan.

Las cotorras.- Faldas cortas verdes formando plumas y por detrés levantada formando cola, cuerpo
verde de plisado y en la cabeza un adorno verde. Medias y zapato color ceniza.

Dora Paris.- Traje de jardinera modernista, a gusto de la tiple: una regadera pequefia dorada.

El chino y la china.- Con los trajes caracteristicos.

188 \/id. Madrid, Sociedad de Autores Espafioles, 1908, pags. 7-8.
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Las togueadoras.- La del centro falda torera amarilla llena de madrofios; chaquetilla del mismo color,
chaleco descotado idem, falda encarnada, montera y capa. Las dos restantes exactamente igual pero
encarnadas y las fajas amarillas para que al salir formen la bandera espafiola.

CUADRO TERCERO

Grisette.- Traje modesto, sombrero canotier, tipo afrancesado sin exagerar.
El gendarme.- Como es l6gico, de gendarme. Grandes bigotes.

CUADRO CUARTO

Los glaucos.- Pantalon negro estrecho por abajo, frac y en el ojal un crisantemo u orquidea: monocle
todos.

Coro de sefioras.- En grupo de flores a gusto del sastre.

La campanilla.- Traje morado con colgantes de campanillas.

La pasionaria.- TUnica verde oscura y en la cabeza una corona de pasionarias.

Las camelias.- TUnicas blancas y cruzandoles el pecho una guirnalda de camelias.

La orquidea.- Verde y las demés a tonos a gusto de la tiple, pero aproximando a la orquidea.

Precisamente y, motivado por el enorme éxito cosechado por el cuplé de “La
regadera”, el 8 de abril de 1908 se estrend en el madrilefio Teatro Eslava un “entremés en
prosa, consecuencia o0 epilogo de La alegre trompeteria” obra de Antonio Casero y
Alejandro Larrubiera en las labores de libretistas y los maestros Lleé y Foglietti en la
musical titulado como el célebre cuplé.

En ella, sus autores retoman a tres de los personajes que intervinieron en La alegre
trompeteria, esto es, Dora-Pari, entonando nuevamente el mitico cuplé; Jeremias Peluche y
Saturnino Gazapo quien, entre suefios, ve como regresa al club a la par que se vuelve loco
por tres criadas que buscan trabajo en su casa.

Las ruinas de Talia (1908), “revista comico-lirica en un acto” con libreto de Felipe
Perez Capo y musica del maestro Manuel Quislant, fue estrenada la noche del 18 de
noviembre de mencionado afio en el madrilefio Coliseo de la Flor y contd, entre sus
principales intérpretes, con Fausto Redondo, Miguel Marinas y Rafael Rangel.

Su argumento, dividido en cinco cuadros, no deja de ser todo lo previsible que el
género, en sus incipientes comienzos, posee. Asi, en el primero de ellos titulado “El
heredero”, observamos cémo el sobrino de una viuda, tras el fallecimiento de aquélla, acaba
de heredar el viejo Teatro de Talia, Unico coliseo del pueblo que ha estado cerrado durante
muchos afios debido a la profunda religiosidad de la mujer, quien creia que nada bueno

podia venir del teatro ni de sus gentes, los comicos. El sobrino, Benjamin, seminarista,
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desea derribar el coliseo porque, segun él, es un antro de perversion y no desea que, por su

culpa, se condenen mas almas:

Es el teatro un recreo
excesivamente infausto,

y cuantos en este mundo
por él se perdieron, jcuéntos!
No; yo no he de ser culpable

de que se condenen varios,
mea culpa.

(Acto Unico. Cuadro 1°. Escena 1)

Sin embargo, antes de echarlo abajo, decide entrar al teatro para ver si, en su
interior, hay algo de valor que pueda salvarse, dando oportunamente paso al segundo
cuadro, “Todo el repertorio”, que no deja de ser sino una hermoso canto al arte de Talia;
para ello, entran en escena algunos personajes procedentes de diversas zarzuelas cantando
cada uno de ellos un fragmento representativo. Se encuentran asi los Corchetes de Chorizos
y Polacos, los Guardias de Los hijos de Madrid, Husares de La viejecita, Trompetas de La
banda, el Lego de Los Madyares, el Preceptor de Ruido de Campanas, las Manolas de El
barberillo de Lavapiés y varias Chulas de La verbena de la Paloma entonando motivos que

impidan la demolicién del teatro que tantas noches los acogio:

Al repertorio todo
representamos.
Llevamos la alegria
por donde vamos;
noble alegria
que es la vida y la gloria
para Talia.
Alegre repertorio,
td nunca moriréas.
Ningun espafiol que sienta
ha de olvidarte jamas.

i TU viviras!

(Acto Unico. Cuadro 2°. Escena 1)

Posteriormente y, en el mismo cuadro apareceran representaciones alegoéricas de el
Sainete Sentimental, el Drama Moderno, el Juguete de Enredo o el Teatro Regional

haciendo hincapié en sus excelencias y en todo lo que han aportado al arte de Talia.
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Posteriormente llegaran los personajes del Género Bufo, la Revista y la Sicalipsis cuyos

didlogos no dejan de ser una exclamacion de supervivencia dentro del panorama dramatico
de la época; asi el Género Bufo hablara de su auge y su proxima desaparicion:

Yo soy el género bufo,
gue aun joven envejecio.
Yo fui Telémaco,
fui Mambrd, fui Robinson,
fui Orfeo en los infiernos...
Y he tenido Los Brigantes,
que era una gente feroz.
Y me dieron El tributo
de las cien doncellas.
Pero ya no tengo yo
ni fuerzas para tenerme
en pie. Cumpli mi misién
y anticuado, envejecido,
sin amigos, sin calor,
sin que nadie me comprenda
voy muriendo en un rincon.
iUn viejo que hizo reir mucho
y hoy no es nadie. jAdios!

(Acto Unico. Cuadro 2°. Escena VII)

A continuacion entrara en escena la Revista, encarnada en una bella tiple, ligerita de

ropa, que entonara su correspondiente parlamento y que no deja de ser sino un testimonio
del devenir del género en esta época:

Yo soy la Revista.
Sencilla, graciosa,
punzante, jovial...
Un batiburrillo,
una algarabia;
yo soy la locura,
yo soy la alegria.
Yo gusto a los grandes,
yo gusto a los chicos,
me aplauden los pobres,
me aplauden los ricos...
Yo fui La Gran Via,
yo fui el Certamen...
Y yo fui El afio
pasado por agua.
Fui a todas partes,
crucé las fronteras...
Pero ahora me encuentro
algo arrinconada
por una sefiora
mas despreocupada.
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Por la Sicalipsis
y que tiene menos
ropa todavia.

(Acto Unico. Cuadro 2°. Escena VIII)

Ahora hace su aparicién otra tiple, mucho mas ligera de ropa encarnando a la

Sicalipsis que, ademas, entablara dialogo con la Revista manifestando la necesaria unién

que ambos géneros necesitan para poder sobrevivir:

SICALIPSIS
La sicalipsis, sefior,
no es mas que un canto al amor
sin nada de extraordinario.
Amor, encanto divino.
¢Quién no se rinde a ese encanto?
¢Canta usté al amor?

Yo soy sencilla, inocente;
no tengo mas que alegria.
La picardia
es siempre la de la gente.
Ahora de todo se asusta
y nunca hubo mas descoco.
Cuando yo ensefio muy poco
protesta.

REVISTA
Sicalipsis, gran conquista
de estos tiempos de progreso;
a mi me hace falta eso,
Veny Unete a la Revista.

SICALIPSIS
¢Por qué no?

REVISTA
Juntas, las dos
mas alegria tendré.

SICALIPSIS
Yo te daré mi alegria.

REVISTA
Quiero tus bailes también...

(Acto Unico. Cuadro 2°. Escena 1X)
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Después entraran en escena varias tiples encarnando a los bailes de moda
introducidos gracias al género sicaliptico como el Can-Can, el Cake-Walk o la Matchicha.

Los restantes cuadros de la obra presentan como Benjamin, tras haberse convencido
de que derribar tanto arte seria una tragedia enorme decide montar su propia compafiia y asi
poder levantar un nuevo coliseo en el pueblo gracias al repertorio que le ha mostrado el

Teatro de Talia:

Un momento.

Llego el dia
solemne de la apertura.
Ya véis lo que hizo este cura
de Las ruinas de Talia.

Si esto consiguio agradar,
aplaudid ahora al autor
y gracias por el favor.
Puede el baile continuar.

(Acto Unico. Cuadro 5°. Escena tnica)™®

111.2.2. De EIl club de las solteras (1909) a Maravillas del progreso
(1910)

A principios de siglo, multitudinarios son los estrenos que se ofrecen dentro del
género de la revista: El club de las solteras (1909), de Manuel Fernandez de la Puente, Luis
Pascual Frutos y los maestros Foglietti y Luna estrenada el 14 de octubre de ese mismo afio
en el Teatro de La Zarzuela donde la tiple Consuelo Mayendia, cantaba y bailaba un
garrotin que hubo de repetirse hasta en cinco ocasiones la noche de su estreno. En dos
funciones diarias, compartiendo cartel con otras operetas, llego el 8 de noviembre, fecha en
la que se incendio el teatro y Consuelo tuvo que pasar a la compaiiia del Teatro Apolo en
cuyo escenario siguio triunfando con esta misma obra; EI hombre pafiuelo (1909), de
Antonio Estremera y Luis Candela y los maestros Manuel Ribas y Ernesto Ruiz Arana; El
alegre manchego (1909), de Angel Caamafio, Isidro Soler, Angel Custodio, Alvira y
Andreu; Fases de la luna (1909), de Antonio L. Rosso y Montero con masica del maestro
Juan Crespo y Burcet; EI T.B.O. (1909), de Eduardo Montesinos y Angel Torres del Alamo

189 Conslltese el anexo correspondiente al presente apartado para conocer més titulos que
proliferaron en la época, pags. 709-719.
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en las tareas de libretistas y Arturo Lapuerta en la parte musical; EI KSO Bnitz (1909), de
Fernando Pontes y el maestro Enrique Bru; La pajarera nacional (1909), de Ramén
Asensio Mas y Joaquin Gonzalez Pastor con musica de los maestros Foglietti y Cordoba
estrenada en el Teatro de Novedades de Madrid la noche del 10 de julio de mencionado afio
y dedicada al empresario Manuel de Aedo; La llave del paraiso (1909), de Manuel
Valcércel y Juan Martin de Salazar; Las once mil virgenes (1909), “tonteria femenina en un
acto irreflexivo derivado de La alegre trompeteria y dividido en cinco cuadros y un suelto
periodistico en prosa y verso” original de Manuel Fernandez Palomero y C. Pérez con
musica del maestro Luna, dedicada a Paso y Lled y estrenada en el Teatro Tivoli de Madrid
el 28 de junio de mencionado afo; Suspiros de fraile (1909), de Antonio F. Lepina,
Antonio Plafiiol y mdsica de los maestros Quislant y Carbonell estrenada el 6 de marzo de
mencionado afio en el Teatro Martin de Madrid; La sefiora Barba Azul (1909), de los
mismos autores que la anterior aunque con la incorporacién a la parte musical del maestro
Escobar; La poca vergienza (1909), de Salvador M2 Granés, Ernesto Polo y Emilio Borras;
Las mil y pico de noches (1909), del polifacético duo Perrin-Palacios con mdusica del
maestro Jeronimo Jiménez; La cosmopolita (1909), de Justo Huete Ordofiez y el maestro
Mario Bretdn; Vida bohemia (1909), de Jose Pérez LOpez y musica del maestro José
Fonrat; ElI maestro Bicicleta (1909), de Aurelio Gonzalez-Renddn y mdsica de Prudencio
Mufioz; Maravillas del progreso (1910), de Diaz Valero, Navarro Serrano, Bafios

Ferndndez y musica de los maestros Francisco A. De San Felipe y Cayo Vela...

111.2.3. La corte de Faradn (1910). El inicio de la revista sicaliptica

El afio 1910 va a suponer un cambio de rumbo hasta entonces desconocido dentro
del género que estamos historiando. En ese mismo afio, se va a poner en escena una de las
obras cumbres de la frivolidad teatral, especialmente en cuanto a libreto y partitura musical:
La corte de Faraon.

Asi, en la segunda década del nuevo siglo, la revista va a dejar a un lado los aires de
revision de acontecimientos gracias a esa opereta de tintes biblicos que va a sentar las bases
del cambio de rumbo que el género y su pablico parecen ir pidiendo. En 1910, La corte de

Faradn, con libreto de Guillermo Perrin y Miguel de Palacios y partitura del maestro
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Vicente Lled va a conseguir que la denominacion “frivola” comience a emplearse como
sinénimo de veleidoso y ligero. No obstante, en ella pueden apreciarse nimeros musicales
de indudable calidad artistica y estética, es el caso del “Garrotin”, los “Cuplés del
babilonio” o el terceto de “Las viudas de Tebas”.

Para escribir su libreto, los autores se inspiraron en la opereta francesa Madame
Putiphar que habia alcanzado un discreto éxito en Paris. Su argumento nos trasladaba a la
plaza principal de Menfis, capital del Bajo Egipto en la época faradnica. Ante las gradas del
templo de Isis, una lucida comitiva presidida por el Faradn y su esposa aguarda la llegada
del bravo general Putifar que regresa triunfante de una dilatada campafia y al cual los
soberanos como premio a su valor destinan la mano de Lota, “la virgen de Tebas”, la mas
linda doncella del Imperio. Suenan entonces las trompetas anunciando la llegada del
caudillo al frente de sus huestes, recibiéndole todos con expresivos canticos. A renglén
seguido el Faradn abraza a su adalid y le muestra a la que aquella noche compartira su
tdlamo; consternacién de Putifar, ¢por que?

A continuacion entran todos en el templo donde el Gran Sacerdote les aguarda para
celebrar el casamiento. La escena se queda entonces tan solo con Selha y Seti, fieles y
adictos oficiales de Putifar que se encargan de despejar al espectador la incognita 'y es que
el bravo soldado regresa de la guerra herido y si bien esta herida no ha hecho mengua en su
salud, si que le impide ser un perfecto... marido y amante.

Comparece entonces en escena José, hijo de Jacob, hermoso mancebo hebreo espejo
de castidad e inocencia a quien sus envidiosos hermanos vendieron a unos némadas. Estos,
que desean deshacerse de él, lo ofrecen como esclavo a los oficiales por cuya mediacion lo
adquiere Putifar para su esposa, favorablemente impresionada por la gallardia del joven
extranjero a quien conocio cuando sus hermanos lo vendieron a los mercaderes. El joven
matrimonio, seguido de brillante cortejo, se dirige a su casa entre generales aclamaciones
de todo el pueblo egipcio.

El cuadro segundo nos traslada a la antecamara nupcial del palacio de Putifar. Lota
escucha distraidamente los cantos nupciales de sus esclavas y, con mucha mayor atencion,
los consejos que con respecto a su nuevo estado y con arreglo a los ritos le brindan tres

viudas expertas en tales lides:

Al pasar de soltera a casada
necesitas de preparacion;
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(Acto Unico. Cuadro 2°)

Corta la escena la aparicion de Putifar y José que se retira después de desarmar a su
amo. Queda a solas el joven matrimonio y Putifar se despacha a su gusto contando historias
guerreras pero al escuchar de improviso un toque de corneta, corre a ponerse a la cabeza de

sus fuerzas dejando a su pobre esposa en el légico estado de enojo que el lector puede

suponer.

Nuevamente entra en escena José, encargado por su amo de distraer a Lota durante
Su ausencia, pero ésta, impresionada por su abandono y por la gallardia del joven esclavo,
quiere llevar la diversion tan a lo vivo que la castidad de José se revela y huye dejando la

capa entre las manos de Lota: “Yo soy el casto, yo soy el casto, yo soy el casto... casto

6yenos, porque somos viudas
y sabemos nuestra obligacion.
Es muy duro
y molesto, yo te lo aseguro,
Yy muy pronto,
y muy pronto lo vas a saber,
el derecho, el derecho,
el derecho que tiene el marido
sobre su mujer.

Al marido después de la boda,
nada, nada se debe negar,
Pues con él en la casa entra toda,
pero toda su autoridad.

Y aunque llanto,
aunque llanto al principio te cueste,
que él te trate,
que él te trate con mucha dureza,
si le sabes seguir la corriente,
pues al fin bajara la cabeza.
Sé hacendosa,
primorosa,
dale gusto
siempre carifiosa.
Muévete
para que
lo que pida
dispuesto ya esté.
Cuidalo,
mimalo,
no le digas a nada
que no.

Y con estas ligeras nociones
de moral que te damos aqui,
td veras como te las compones
para hacer a tu esposo feliz.
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José”. lIrritadisima por este segundo fracaso, ordena prenderlo, acusandolo de haber
atentado contra su honor.

En el tercer cuadro nos trasladamos a una estancia en el palacio del Faraon que entre
los brazos de su esposa duerme su habitual borrachera, arrullado por los cantos de unos

bohemios babildnicos:

Una cancion babilénica
Voy a cantar.
Toda la grey faradnica
te va a escuchar.

Son las mujeres de Babilonia
las més ardientes que el amor crea,
tienen el alma samaritana,
son por su fuego de Galilea.
Cuando suspiran voluptuosas
el babilonio muere de amor,

y cuando cantan ponen sus besos
en cada nota de su cancion.
iAy, ba... Ay, ba...,
ay, babilonio que marea!
jAy, va... Ay, va...,
ay, vamonos pronto a Judea!
Ay, va... Ay, va...!
jAy!
iVamonos alla!'*

(Acto Unico. Cuadro 3°)

1% Dado el extraordinario éxito y la popularidad alcanzada por este niimero, se escribieron cinco
coplas mas en el caso de repetirse el mismo. He aqui dos de ellas:

En Babilonia los Ministerios

entran y salen tan de repente,

que quien preside por la mafiana

ya por la tarde no es presidente.

De estos trastornos ministeriales

dicen que tiene la culpa sola

un astro errante llamado Maura,

que es un cometa de mucha sola.

iAy, bal..., etc.

Hace unas noches que en Bailonia

luce en el cielo bello cometa

y todos temen que ocurra un choque

o con la cola le dé al planeta.

Y las doncella de Babilonia

al cielo miran, aunque temblando,

porque la estrella les gusta mucho

y no se asustan de verle el rabo.

jAy, ba...!, etc.
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En esto llega la esposa de Putifar con José convenientemente custodiado, a pedir
justicia al Faraon. Este, interrumpido en su siesta, acuerda marcharse a continuarla en los
jardines y que la Reina sentencie como juzgue oportuno, no sin antes reprochar la conducta
de Putifar. En el 4nimo de la Reina, amargada por el poco apego de su esposo atento solo a
la bebida, hace mella la juventud y apostura de José; comienza por perdonarlo y acaba
disputandoselo a Lota, quien no se resigna a perderlo. José, comprendiendo que su castidad
estd a punto de perderse, salta por una ventana huyendo azorado de los requerimientos
amorosos de ambas mujeres.

El cuarto cuadro nos sitia en los jardines del palacio donde el Fara6n duerme
placidamente su “papalina” vigilado por su Copero Mayor. José se arroja del ventanal con
tan mala fortuna que turba el suefio del Faradn. Este despierta hecho una furia y enterado de
que José, gracias a su castidad, es adivino e interpretador de suefios, acaba por consultarle
acerca de una extrafia vision que le atormentaba. Al conjuro de Jose, aparece la pesadilla:

tres hermosas mujeres con traje flamenco de nuestros dias bailando el garrotin:

Cuando te miro el cogote
y el nacimiento del pelo
se me sube, se me sube y se me baja
la sangre por todo el cuerpo.
¢ Qué te quieres apostar,
qué te quieres apostar
a gue tengo yo una cosa,
que no tienes ni tendras?

(Acto Unico. Cuadro 4°)

Queda absorto el Faraon y llamando a todos los suyos les hace saber que desde
aquel dia el humilde esclavo es Virrey de Egipto en premio a su sabiduria. Todos le
cumplimentan y tanto la Reina como Lota se lo disputan rivalizando en hacerle ardientes
promesas a José, que, a pesar de su decantada pureza, acepta su huevo nombramiento.

Con mencionado argumento y una partitura tremendamente popular la obra

constituyd un gran éxito llegando a estar en cartel durante cerca de dos afios. Estrenada en
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el madrilefio Teatro Eslava la noche del 21 de enero', La corte de Faradn conté con
cantantes y actores muy apreciados por el publico de la época: Julia Fons, Juanita Manso,
Ramon Pefia, Antonio Gonzalez o Carmen Andrés entre otros. Recorridé Espafia durante
muchos afios amparada en su fama de obra comica y picante, quedando incluso incorporada
al repertorio de maltiples compafiias; asi, rara era la provincia en la que no se habian puesto
en escena las comicas peripecias de Lota y José hasta que, con la Guerra Civil y el gobierno
de Franco, la obra desapareciera de los teatros por su caracter irreverente permitiéndose
unicamente su distribucion discogréfica; eso si, en 1965 se relizo una version “camuflada”
de la misma por parte de Luis Escobar y Nati Mistral bajo el titulo de La bella de Texas.
Sin embargo, hasta el cambio politico de 1975 no pudo reponerse, hecho que se produciria
en el Teatro Romea de Barcelona, y en Madrid un afio mas tarde, demostrando la
comicidad y brillantez de una sélida partitura musical que, a pesar del tiempo transcurrido,
no habia perdido un &pice su atractivo.

La obra en si fue un auténtico escandalo que dio lugar a ecos y comentarios,
anécdotas y habladurias durante décadas, incluso prohibiciones totales o parciales de su
texto; asi, por ejemplo, despues de la Guerra Civil espafiola, no se podia cantar: “Son las
mujeres de Babilonia, las més ardientes que el amor crea...” Sino que debia cantarse: “Son
las mujeres de Babilonia lo mas ardiente que hay en amores...” Junto a ello, su enorme
popularidad dio lugar a una serie de cuplés que, en cierta medida, recogian lo mas granado
del espiritu de la obra:

91 a revista El Teatro public6, con motivo del estreno de esta obra, la siguiente critica que no nos
resistimos a eludir por tratarse de uno de los grandes éxitos de la época y la bisagra entre la forma de hacer
revista de finales del XIXy el principio del XX: “Aunque los autores de La corte de Faraodn, dicen habérsela
encontrado en el Fleury, no es precisamente una leccion de historia sagrada esta opereta. Pero es la obra mas
afortunada del género alegre que ha salido a la luz en la presente temporada, y vayase lo uno por lo otro. En
esta obrita han acertado todos, libretistas, mUsico y empresa, esta Ultima por la artistica presentacion de la
opereta. El asunto de La corte de Faradn es la historia del casto José puesta en solfa, y no hay que decir el
partido que se puede sacar de semejante argumento en una pieza sicaliptica. La musica es preciosa; tiene
trozos de gran instrumentacion y trozos populares; es verdaderamente musica de opereta. Hay en ella hasta
chistes. Los compases que recuerdan el pito del dios Pan, segun Saint-Aubin, la mdsica del rey de la
Capadocia, que dijo el inolvidable don Juan Valera, son un chiste musical que glosa y comenta la desgracia de
Putifar, a quien un saetazo recibido en mala parte, y todas son malas para recibir una saeta, ha dejado mas
invalido de lo que parece. De la egiptologia se han encargado el escendgrafo Alos, el sastre Vila y el
attrezzista, y lo han hecho con propiedad y buen gusto. El desfile de los guerreros egipcios del primer cuadro,
“Ritorna vincitor”, nos da la ilusion de que Aida se ha pasado al género chico. En la interpretacién tomaron
parte, entre otros de menos importancia, la Fons, Carmen Andrés, la Alvarez, Gonzalito, Pefia y Allen
Perkins. Quien verdaderamente se distingue es Carmen Andrés en los cuplés del babilonio, que dice con la
picaresca de una consumada diseuse”. Vid. ARNAU Y GOMEZ, op. cit., pags. 277-278.
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Un matrimonio vino ayer noche
a ver La corte de Faraon
y de regreso para su casa
origindse gran discusion.
Ella decia muy exaltada:
“Mira, Pepito, déjate estar
no te envanezcas, pues casi siempre
quedas lo mismo que Putifar”.

O bhien este otro:

Todas las chicas que tienen novio
desde que han visto bien esta “corte”
van escamadas Y estan nerviosas
y suefian alto todas las noches.

Y es que a casarse no se deciden
pues se estremecen sélo al pensar
que su marido tenga lo mismo
0 mucho menos que Putifar.

Pero, sin lugar a dudas, los dos tipos mas importantes de esta célebre obra fueron los
creados por Carmen Andrés y Julita Fons. De la primera se cuenta que el nimero de los
cuplés babilénicos fue su mayor éxito, con su hermosura un tanto exuberante, muy del
gusto para la época, y cuya voz se dijo poseia una “gachineria insinuante” no igualada por
ninguna artista de su tiempo; por su parte, de Julita Fons, algo mas estilizada, se dijo que
“incendiaba de amor las bambalinas y las postales, con su imagen en colores chillones”.

Tal fue el éxito alcanzado por esta opereta que, en 1911, Miguel Mihura Alvarez y
Ricardo Gonzalez del Toro en las labores de libretistas y José Padilla en las musicales,
compusieron una parodia titulada El pueblo del Pele6n'®® que fue estrenada en el madrilefio
Teatro Martin la noche del 24 de febrero de mencionado afio.

Calificada por sus autores como “opereta menflica en un acto, dividido en cinco
cuadros, en verso, pseudoparodia de La corte de Faraon” transcurria en un pueblecito
imaginario denominado Menflis, ““en donde tienen el buen gusto de vestir de charros, por
cuyo motivo, a excepcion de los toreros, todos vestiran de traje”.

La accion del primer cuadro titulado “La vuelta del torero” transcurre en la Plaza de
la Constitucion de Menflis donde todo el pueblo, incluidos el tio Peledn y su mujer, la

Sefiora Alcaldesa, esperan impacientes la llegada del gran torero Butifarra, triunfador en

192 vid. VAZQUEZ MONTALBAN Y UMBRAL, op. cit., pags. 82-83.

193 Seglin nota de los propios autores al inicio de la obra: “Recomendamos a todos los sefiores
directores de escena que en las colocaciones, gestos y aptitudes de los personajes se parodien con toda
exactitud los de La corte de Faradn, pues es un elemento muy importante para el buen éxito de la obra”.
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mil y una plaza de toros. Este llega entre vitores y alabanzas acompafiado por Piti y Mini,
picador y banderillero, respectivamente de aquél. En la plaza, junto a todos sus vecinos,
también le aguarda la Carlota, su mujer, con quien contrajo matrimonio y a la que tuvo que
abandonar para cumplir sus obligaciones profesionales dejando a su mujer “ni soltera ni
casada”, esto es, sin haber consumado su matrimonio. Claro que lo que ésta desconoce es
que en una cogida en Soria, tuvo una herida que le impide demostrar sus artes amatorias.

Cuando todos abandonan la escena, entra una pareja de guardias con un gitano
arrestado muy bien parecido. Se trata de Pepiyo, que gusta de bafiarse desnudo en el rio y
que tiene a todas las mujeres del pueblo soliviantadas; aunque, debido a su neurastenia, no
puede acercarseles lo mas minimo ni desfogar ese ardor que destila cuando aquéllas se
arriman. Asi las cosas, Piti y Mini le proponen unirse a la cuadrilla del Butifarra como
mozo de estoques. Pepiyo acepta gustoso a sabiendas de que no le faltara nada de comer y
de que se librara de la pareja de guardias. Una vez que el gitano es presentado a Butifarra,
aquel acepta gustoso que forme parte de su cuadrilla; pero en lo que no ha reparado el
torero es que su mujer, la Carlota, también ha puesto sus 0jos en Pepiyo.

El cuadro segundo, “El camison de Pepiyo” transcurre en casa de Butifarra donde se
celebra una fiesta de bienvenida. Alli, tres gitanas quieren entrar para darle unos consejos a
Carlota ahora que su marido ha regresado:

Lo primero que quiere el marido
es que sea muy fiel su mujer,
gue se encuentre siempre prevenido
lo que en casa se pueda tener.
A la esposa,

a la esposa tenerla dispuesta,
siempre limpia,
siempre limpia, lavada y peinada,
y que guise, que friegue, que planche
sin costarle trabajo hacer nada.
Mujercita,
fiel y bonita,
tu marido te necesita
hacendosa,
primorosa,
que le lave laropay la cosa.
Ahora si que estaras contentona,
remonona,
remonona,
cuidalo, mimalo,
no le digas a nada que no.
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Cuando aparece Butifarra, todos los invitados desaparecen. Una vez a solas con su
mujer y, a sabiendas de que no puede cumplir con su obligacion marital, Butifarra se dedica
a eludir el fuego amoroso que destila aquélla contandole como fue su corrida en Soria.
Butifarra, desesperado porque no sabe como contarle a Carlota lo que le pasa, al escuchar
un cencerro, ve el cielo abierto, ya que, segun é€l, lo llama el alcalde para torear en la plaza
del pueblo, dejando asi sola y compungida a la pobre Carlota. Instantes después llega
Pepiyo quien, por orden del torero, ha de hacer compafiia y entretener, mientras dure la
corrida, a su esposa.

Una vez los dos se han quedado a solas, Carlota comienza a flirtear con el agraciado
gitanillo, con quien intenta mantener algo méas que amistad. Aquél, asustado y acordandose
de su neurastenia, huye corriendo mientras Carlota se queda con su camisa entre las manos,
lo que motiva su ira y su venganza ya que, a sus gritos, acuden varios amigos y sirvientes a
los que cuenta que Pepiyo entrd para aprovecharse de ella. Les muestra entonces la camisa
en prueba de su afirmacion.

El cuadro tercero, “La curda del Peledn” nos traslada a la casa de éste donde todo el

mundo bebe y canta feliz mientras aquél duerme placidamente de su borrachera:

Las verduleras de los Madriles
son lo castizo de la barriada,

y cuando cuentan los quince abriles
venden lechuga pa la ensalada.
Luego a los veinte la berenjena,
llegan a treinta vendiendo col,

y a los cincuenta, jJesUs, qué penal,
van pregonando junto a un farol:
iAy, pa...!

Ay, pa...!
iAy, parroquianas, rabanitos!
iFrou-frou!
iFrou-frou!

Que esta haciendo furor.
jAy, va...!

Ay, va..!

El tio del gaban.

Una vez cesa la musica aparece compungida Carlota quien le cuenta lo sucedido a la
Alcaldesa; ésta, al ver a Pepiyo, se siente irrefrenablemente atraida hacia él, lo que motiva
la disputa entre las dos mujeres por conseguir el amor del gitano, mientras que éste intenta
zafarse como puede de ambas. Finalmente saltaré por la ventana.
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En el Gltimo cuadro, “jSigue la curdal!” nos trasladamos a la cuadra del tio Peleon,
donde, entre toneles de vino, duerme su borrachera con una bota de vino entre las manos. A
sus pies, el tabernero, con una curda doble, también descansa. En esto, Pepiyo,
descolgandose por el ventanal, los despierta. El tio Peledn, aprovechando la presencia del
mozo de espadas, le pide que interprete unas ideas que hace tiempo rondan por su cabeza, y
como sabe de la fama de Pepiyo, quien siempre dice la verdad... aprovecha para
comentarselas. Una vez el gitanillo ha dado su parecer, le pide a cambio al alcalde que
dejen de molestarle las sefioras. Asi pues, llegan en ese instante Butifarra, colérico por lo
que le ha contado Carlota, Piti y Mini y la Alcaldesa, furiosa también, por el desplante que
Pepiyo le ha hecho. Como todos intentan arremeter contra el muchacho, el alcalde Peledn
descubre la verdad: el unico culpable de todo lo sucedido es el propio Butifarra que no supo
cumplir como hombre en el lecho conyugal; de esta formay, aclarado el entuerto, Pepiyo es
nombrado Subsecretario Mayor del Ayuntamiento; claro que, tanto la Alcaldesa como
Carlota comienzan a idear la forma de poder ver al muchacho ahora que va a quedarse
definitivamente en el pueblo.

Como el lector habréa podido comprobar, semejante argumento causo las delicias del
publico asistente a su puesta en escena, cuando aun continuaba vigente el éxito de su
predecesora.

La corte de Faradn marcO una época y un estilo que encumbroé a sus creadores al
olimpo de las plateas espafiolas; pero es que, ademas, la principal aportacion de esta opereta
al género que nos ocupa es haber sido el punto de inflexién entre la forma de hacer revista
del siglo anterior repasando los acontecimientos de la actualidad mas latente, con las
nuevas formas que comienzan a cultivarse en estos incipientes comienzos del nuevo siglo;
esto es, mezclando la sicalipsis con el gusto por el chiste soez y chabacano no exento de
cierta misoginia y un giro radical en el lenguaje empleando giros, chistes faciles,
retruécanos y constantes juegos de palabras con doble sentido con una musica ciertamente

efectista, cadenciosa y popular'®*,

194 Consultese, ademas, el anexo correspondiente al presente apartado para conocer més titulos que
proliferaron en la época, pags. 719-721.
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111.2.4. Convivencia con el Género Infimo. Masica, luz y alegria
(1916)

En este primer tercio del siglo XX, el género infimo o sicaliptico ocupa una gran
parte de la vida escénica de los espafoles. EI Salon Japonés, el Trianén Palace, el
Chantecler, el Petit Palais, el Salon Rouge o el Salon Bleu, entre otros, son los locales en
donde Adelita Lulud, la bella Chelito, Pastora Imperio, Olimpia d”Avigny, la Fornarina,
Tértola Valencia, Amalia Molina, Raquel Meéller y otros tantos nombres cantaban
excitando al publico masculino mientras se buscaban “La pulga”, iban en busca de “La
chica del 17” , tomaban café en aquellas inolvidables “Tardes del Ritz” o, simplemente
paseaban “Bajo los puentes del Sena”. Junto a ello, el género chico y la zarzuela conviven
con la revista en un forcejeo en el que ésta acabara triunfando plenamente dejando un
pequefio espacio a los otros géneros; aunque la cartelera madrilefia anhelaba titulos que
dieran sentido a la férmula de espectaculo que la revista comenzaba a tener, incorporando a
sus argumentos el glamour de las cupletistas obviando la politica en la medida de lo
posible:

Con permiso de Romanones (1913), de Enrique Paradas, Joaquin Jiménez, Ernesto
Polo y los maestros C. Velay E. Bru fue estrenada el 24 de junio de mencionado afio en el
Teatro Novedades de Madrid.

Calificada como “capricho cémico-lirico en un acto dividido en un prélogo y tres
cuadros”, la obra se centraba en una sétira feroz y mordaz contra el noble que daba titulo a
la misma. Entre sus intérpretes figuraron Vicente Goémez, Federico Aznares, Antonio
Garcia Ibafiez, Julio Llorens, Manuel Alares, Tomés Codorniu, Candelaria Riaza, Rafael
Fuertes, Luisa Quiros, Lucia Barandiaran, Dolores Alba y Mario Toha junto a un nutrido y
bello conjunto de suripantas que hacian las delicias del respetable pablico masculino. En su
prélogo, hacia su aparicién un fraile bastante comico que explicaba a la concurrencia como
en nuestro pais los religiosos lo han explotado todo menos el teatro; por ello los hermanos
de su comunidad deciden escribir para la escena una obra, la que da titulo a la revista, y la
dividen en tres cuadros a los que subtitulan “Mundo, Demonio y Carne”. Las letras de sus
cantables no dejan de ser todo lo chabacanas que el género parece ir pidiendo. Véase, para

muestra, el llamado “Cuplé del agujon”:
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NINETTE
El agujon es la cosa
que le da al hombre qué hacer...
y los que gastan las hembras
son més largos cada vez.
Es la moda la que manda
y €s preciso obedecer.
jSefiores! Los agujones
si son cortos no estan bien.

MODISTAS
Nos da tal sensacion,
nos da tal ilusion,
que habra que confesar
que nos gusta ya la mar
iel agujon!*®®

Las musas latinas (1913), “revista lirica fantastica” original de Manuel Moncayo en
un acto, fue estrenada el 10 de abril de mencionado afio en el madrilefio Teatro de Apolo y
sirvio para que el pubico de la época pudiese contemplar a una maquietista excepcional
sobre un escenario, Amalia de Isaura en el siguiente argumento: tres pintores bohemios de
diferentes nacionalidades (espafiola, francesa e italiana) se lamentan de la falta de
inspiracién que tienen para poder pintar cuadros y poder asi presentarse a una exposicion.
La llegada de la portera del edifico en el que habitan solicitandoles que le pague el mes que
le deben por el alquiler de su buhardilla les sera primordial, ya que es también poseedora de
un regalo que uno de los vecinos del inmueble les hace obsequio a todos los inquilinos
gracias a la felicidad que le rodea tras la boda de su hija. Mencionado regalo sera una cesta
que contiene tres vinos procedentes de cada uno de sus paises: manzanilla de Espafia,
champan de Francia y quianti italiano. Tras beberse la botella, los tres pintores bohemios
entran en un estado de inconsciencia absoluta, lo que hace que se les aparezcan tres musas
procedentes de cada uno de sus territorios quienes, a continuacion, les deleitaran con un
cuadro caracteristico de su tierra: una pelea entre rivales en lItalia, la alegria propia del
cabaret francés y las disputas taurinas tipicamente espafiolas. Finalmente, los pintores
podran concluir su trabajo gracias a la inspiracién que les han proporcionado las tres musas
latinas: belleza italiana, alegria francesa y gracia andaluza. Todo ello en clara consonancia
con las revistas protagonizadas por personajes alegoricos, fendmeno descendiente de las

revistas decimononicas (de actualidad y politicas) y que aun se seguiran cultivando durante

1% vid. FEMENIA SANCHEZ, op. cit., pags. 159-162.
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estos afos.

Cine Fantomas®®®

(1915), de Ricardo Gonzélez del Toro y el maestro Jeronimo
Jiménez fue estrenada en el Teatro Novedades de Madrid la noche del 12 de diciembre.

Esta “fantasia comico-lirica en un acto dividido en cinco cuadros” tuvo un éxito
extraordinario la noche de su estreno. En el cuadro primero titulado “Por las nubes” se
representaba al antiguo Ministerio de la Gobernacion entre nubes, acompafiado de sendas
vistas de Barcelona y Paris en un disparatado conjunto. Intervienen chulos, apaches y
juerguistas, en definitiva, trasnochadores bohemios y desencantados del mundo, quienes
hacen corro para escuchar a un personaje, Fantomas, que se asoma a la esfera del famoso
reloj de la Gobernacion.

El segundo cuadro, “A las puertas del cine” es un mero sketch en el que intervienen
un chico de la taberna, Nicasio, un sereno, Sabina, mujer de éste, un par de chicas que
tontean con aquél y Fantomas, que hace de arbitro en la contienda entre Sabina y su marido.

El cuadro tercero, “El dinero de la revista”, representa al oro y la plata encarnados
en bellas sefioritas quienes cantan un tango y cinco tiples que dan vida a un pasodoble
torero como simbolo del oro. Dentro de este cuadro destacan dos nimeros: en primer lugar

el que hacen las vicetiples evocando al cuplé:

Soy copia exacta de la Pastora.
Soy de la Olimpia la imitadora.
Soy de la Goya retrato fiel.
Y servidora de la Raquel.

Y, en segundo lugar, el divertido nimero del flan donde las citadas chicas de

conjunto entonaban:

A mi novio
le gusta el flan.
Y se enfada
si no se lo dan.
Y yo le digo “jcuidao!”
Mira que el flan
es un dulce “pesao”,
y aunque resulte sabroso,
luego el tembleque
te pone nervioso.
Un sereno
me quiso obsequiar,

19 vid. FEMENIA SANCHEZ, op. cit. pags. 164-167.
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y al instante
se fijo en un riquisimo flan.

Y al darme el dulce en mi casa
yo le indiqué con muchisima guasa:
iComo lo traes, hijo mio!
iAy, qué blanducho
lo ha puesto el rocio!

El cuadro cuarto se titula “Ante el telon cinematico” y en €l intervienen Fantomas,
Sabina, mujer del sereno quien busca sin éxito a su marido, pues, al parecer, éste se ha
fugado con dos chicas al Parque de la llusion, titulo del quinto y ultimo cuadro de la obra
donde Fantomas avisa al sereno del peligro que corre como llegue a encontrarlo su mujer,
hecho que ocurre inevitablemente, librandose de la paliza de ésta gracias a la intervencion
de los demas personajes.

Ya, en 1916, Francisco Alonso daré en la diana al poner una juguetona y alocada
musica a la obra que, en su titulo, condensa lo que el género viene a converger a partir de
ahora: Masica, luz y alegria, con libreto de Francisco de Torres y Aurelio Varela obtiene su
primer éxito apotetsico en el Teatro Novedades afadiendo un toque de modernidad a los
escenarios madrilefios. Asi, esta “revista en un acto dividido en cuatro cuadros y apoteosis”
pudo contemplarla el publico la noche del 20 de mayo de mencionado afio.

El primer cuadro se titulaba “El neurasténico” y nos contaba cémo un joven
aquejado por la fatalidad no podia poner remedio a sus penurias ni tan siquiera con la ayuda
de la medicina, por lo que el doctor le receta, como cura definitiva contra su mal, vivir la
vida, disfrutarla y olvidarse de todos sus problemas; esto es, musica, luz y alegria. A
continuacion entran en escena tres bellas mujeres que encarnan de forma alegorica a las
respectivas hadas del titulo de la obra quienes prometen al enfermo curarle de todas sus
dolencias si le siguen.

El cuadro segundo lleva por titulo “Palacio de la Musica” en donde, nuevamente de
forma alegorica, aparecen la Musica Italiana, la Francesa, la Americana y la Oriental para

transmitir las ganas de vivir que el joven neurasténico precisa. Asi, pues, todos le espetan:

Es el arte de la musica
el que al alma llega maés,
el que acaba con las penas
cuando méas hondas estan.
Donde estén nuestras personas
reina siempre el buen humor
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y Se aumentan con nosotras
las delicias del amor.
Poseemos para todos
el halago a su ideal,

pues hablamos un lenguaje

gue es lenguaje universal.

(Acto Unico. Cuadro 2°. Escena I)

Una a una las musicas van cantando sus nimeros que transmiten al joven enfermo
las ganas de seguir viviendo que precisa.

En el cuadro tercero, “Palacio de la Luz”, el hada conducird al neurasténico a
conocer los diferentes encantos que posee aquélla de tal forma que le presentara al Velon,
al Candil y al filésofo Quinqué quienes cantaran todas sus excelencias para dar después
paso al Instalador Eléctrico quien le explicara al muchacho lo que algunos de los personajes

maés destacados de la época representan dentro del mundo de la electricidad:

INSTALADOR.- Pues vera usted... Rodriguez San Pedro... es un aislador. Pablo Iglesias y Soriano...
un enchufe. Dato... un flexible. Blasco Ibafiez... juna ldmpara fundida! Sdnchez Toca... una tulipa modernista.
Weyler... un portaldmparas. La Cierva... jun poste! Galdés... ya lo estd usted viendo... un portatil.
Romanones... un aparato de tres brazos sobre un pie. Vazquez Mella... un enganche. Garcia Prieto... una
arafiita. Francos Rodriguez... una ldmpara que empez6 a lucir a dos bujias y que hoy tié méas luz que un arco
voltaico. Fendmenos cientificos. Barroso... un contrapeso. Arias de Miranda... jun plomo! Besada... jdos
plomos! Lerroux... jun acumulador!

(Acto Unico. Cuadro 3°. Escena Il1)

Finalmente y antes de salir del Palacio de la Luz, el neurasténico podra comprobar a
través de hermosas mujeres, que encarnan a los reflectores del amor, las maravillas que este
sentimiento posee en aquellas personas que lo sienten.

Cuando éste numero fue representado, el teatro quedaba completamente a oscuras
con excepcion de un foco que, convenientemente colocado, se reflejaba en unos espejitos
que poseian las tiples. Estas, entonces, buscaban y enfocaban a varios espectadores cuyos

rostros quedaban iluminados por la luz mientras cantaban el siguiente estrillo:

Desde qui no es nada facil
buen marido el escoger,
y saber si es pobre o rico
es dificil de saber.
Pero no soy ambiciosa:
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si alguien se quiere casar,
me conformo con que tenga
una cosa regular.

Mire hacia aqui, fijese en mi
y al par que enfoco
la luz del reflector

busque galante

el secreto del amor.

(Acto Unico. Cuadro 3°. Escena 1V)

En el Gltimo cuadro de la obra titulado “Palacio de la Alegria”, el neurasténico
podra ver diversas versiones acerca de la misma; sobre una decoracion de una enorme
pandereta a través de la cual se deja entrever la madrilefia Plaza de Las Ventas, el hada de
la Alegria presentara a su invitado a un Cantaor y Cantaora que les hablara de las ventajas
del cante flamenco para alegrar el corazén; a varias mujeres de vida facil, a una Casadera,
una pareja de recién casados que cantaran las excelencias del matrimonio, a la alegoria de
la Alegria de Verse Buenos y la Alegria de los Toros, adonde acuden mujeres bonitas que
son la sal y el sol de la tierra espafiola. Finalmente y, tras comprobar que merece la pena
vivir, el joven cantard en un fantastico apoteosis donde todas las vicetiples, rodeandole, le
ofrecen vino, tabaco, flores...

Mdsica, luz y alegria
el doctor me receto,
y un gran ingrato seria
si no confesase yo
que es grande mi mejoria®’.

111.2.5. El caso de El asombro de Damasco (1916)

Paralelamente, la noche del 20 de septiembre de 1916 se estrend en el llorado y
tristemente desaparecido Teatro de Apolo, una opereta que, dado lo prodigioso de su
melodia, lo avezado de su libreto y el éxito que obtuvo desde entonces merece por si misma
figurar en cualquier antologia o historia, por pequefia que ésta sea, del arte frivolo espafiol.

El asombro de Damasco, con libreto de los prolificos Antonio Paso y Joaquin Abati y el

97 Consultese, ademas, el anexo correspondiente al presente apartado para conocer més titulos que
proliferaron en la época, pags. 721-724.
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maestro Pablo Luna, fue calificada por sus autores bajo la denominacion de “zarzuela en
dos actos”, aunque consideramos oportuno su inclusion en el presente estudio por los tintes
de revista que posee en algunos momentos, especialmente en lo referido a algunos nimeros
musicales como “Cuplés de los preceptos” o la llegada de Ali-Mon, aln a pesar de tratarse
claramente de una opereta, género muy de moda entonces en la época.

Inspirada, segun sus autores, en un cuento de Las mil y una noches, El asombro de
Damasco aparecié en un momento en que los espectadores necesitaban divertirse en el
teatro, recordemos, no obstante, lo cercanas que aun estaban la pérdida de Cuba, Puerto
Rico y Filipinas. Su argumento, lleno de procacidades, juegos de palabras y chistes de
doble sentido, salpicados, a su vez por hermosas tiples ligeritas de ropa y un espectacular
decorado, triunfo plenamente la noche de su estreno.

El primer acto nos trasladaba a una plaza publica de Damasco, donde Fahima,
poseedora de una tienda de esencias méagicas vende a un grupo de mujeres mientras, a su
lado, en su tienda de medicamentos, Ben-lbhen atiende a varios enfermos y heridos. Al
marcharse todos los clientes y quedar vacia la plaza aparecen dos derviches que piden
hospitalidad a Fahima y luego una mujer lujosamente ataviada que, con el rostro oculto a la
usanza musulmana, se aproxima a la tienda de la vendedora. Se descubre al llegar junto a
Fahima y ésta, con alegria, descubre en ella a su amiga Zobelda, casada con Omar, un
comerciante de Moscu. Zobelda, muy consternada, refiere a su amiga la enfermedad de su
esposo Y, sobre todo, la ruina a que han llegado debido a su mal negocio. Afiade Zobelda
que su viaje a Damasco se debe a que un vendedor Ilamado Ben-Ibhen tiene una antigua
deuda de mil denares de oro con su marido y hoy ese dinero lo necesita con urgencia para
poder curar la enfermedad de Omar y, aunque no existe ningdn documento para
confirmarlo, espera que Ben-Ibhen reaccione como corresponde a su honradez y amistad.
Fahima lleva a Zobelda ante Ben-lbhen. Este recuerda la deuda y esta dispuesto a pagarla;
pero curioso, pide que antes le sea mostrado el rostro de la mujer que debera llevar el
dinero. Zobelda se descubre y el médico queda maravillado ante su asombrosa belleza.
Dice a la mujer que le entregara el dinero si consiente en acudir por la noche a su
trastienda. Al desaparecer el médico, las dos mujeres, maldiciendo la suerte de Zobelda, se
van a la tienda de Fahima. Entonces aparece el Cadi de Damasco, Ali-Mon, con varios

soldados, momento en el que éste canta los célebres cuplés que tanta fama dieron a la
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presente obra en un nimero musical muy arrevistado:

Soy Ali Mon;
soy el Cadi,
lo Unico bueno
de entre la turba
de funcionarios
que existe aqui.

(Acto I. Escena VI)

Este lee un decreto del Gran Visir en el que se pide, vivo o muerto, la captura del
terrible corsario Ka-Fur. Zobelda piensa que el Cadi podrd hacer justicia y sale a su
encuentro explicandole lo ocurrido; pero Ali-Mon, lo mismo que el médico, queda
prendado de la belleza de ella y sugiere, a cambio de la obtencion del dinero, la misma
exigencia que Ben-lIbhen. Nuevamente desalentada y, negandose, Zobelda se retira con su
amiga y esta le dice que el unico que puede hacerle justicia es el mismo Visir en persona.
Mientras, el Cadi se ha acercado a la tienda del médico para hablar con él y cuando va a
reprocharle su conducta con la esposa de Omar, le distrae un ruido de tumultuosa gente vy,
ante sus propios ojos aparece, portado en un lujoso palanquin, el Gran Visir Nhuredin. La
muchedumbre le rodea y aclama reverenciosa. Zobelda piensa que es aquel el mejor
momento para pedir justicia, y se acerca al Visir refiriendole su desgracia. Pero, al
descubrirse ante él, el Visir queda también trastornado por su belleza. Zobelda, otra vez
desazonada, se aparta; y entonces, uno de los derviches que pidieron la hospitalidad de
Fahima, le aconseja que cite separadamente a los tres hombres. Asi lo hace la mujer.

El acto segundo transcurre en una habitacion de la casa de Fahima, donde varias
esclavas se esmeran en adornar y acicalar a Zobelda. Un gran banquete aguarda a los tres
citados. El primero en llegar es Ben-lbhen. Zobelda, muy solicita, sale a su encuentro, pero,
nada mas empezar a hablar, se hace anunciar Ali-Mon. Consternado, el médico finge que se
halla alli para reconocer a Zobelda, quien sufre una repentina dolencia. EI Cadi lo cree asi,
pero no finge su mal humor. Entonces aparece el tercer citado, el Gran Visir, que se
encuentra sorprendido ante la presencia de los dos hombres. Nada mas empezar a pedir
explicaciones, llega corriendo un esclavo para avisar que la casa se halla circundada por el
corsario Ka-Fur y sus hombres, cuyo Unico deseo es cenar y descansar alli. Zobelda,

rapidamente, ordena a los tres hombres que se disfracen de esclavos para no ser
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reconocidos y capturados por el bandido. Asi lo hacen, y entra entonces en escena Ka-Fur,
muy cubierto, con sus hombres. Se inicia entonces el banquete que Zobelda prepara para
los tres citados, y una vez finalizado, Ka-Fur demuestra que, a pesar de los disfraces los ha
reconocido. Ben-Ibhen, intentando salvarse, dice que no tiene inconveniente alguno en
pasar a engrosar las huestes del corsario puesto que, en realidad, es tan deshonrado en su
profesién de médico como el propio pirata. Siguiendo su ejemplo, Ali-Mon confiesa que él
tampoco hace justicia si no es a cambio de un favor y, finalmente, el Visir revela que hace
todo lo posible por extraer el dinero del pueblo, ya que el Califa no est4 enterado de nada
de aquello. Zobelda, mientras tanto, ha reconocido en Ka-Fur al derviche que le aconsejara
aquella manana. Es en este instante cuando los personajes entonan los “Cuplés de los
preceptos”, otro momento cumbre de la obra cuya partitura, siempre eficaz gracias al
maestro Luna, nos deja entrever uno de los instantes mas gloriosos de la obra y siempre

mas recordados por los aficionados al género:

Alla van,
los preceptos del libro que aqui estan,
y que son un prodigio de buena intencidn.
Alla van, atencion, porque asi nos lo ordena la
administracion.
No desees la mujer de tu amigo
y contén tu pasion si desborda.
A no ser que el amigo resulte
de los que hacen la vista algo gorda.
No se ofende el Sefior porque tengas
diez mujeres o veinte o las treinta.
Ni muchisimo menos se ofende
porque tengas también las cuarenta.
Cumpliendo los consejos
que el sabio ha decretado,
veras qué bien se vive,
veras qué descansado.
Y asi tendras placeres
que asi estan muy bien,
y asi tendras mujeres
y asi... jjamalaja!

(Acto Il. Escena XI)

Pero la sorpresa es general cuando Ka-Fur, despojandose de su siniestra
indumentaria, resulta ser el Califa en persona, cuya costumbre de ir peregrinando

disfrazado por el pais, a fin de conocer la verdad de su pueblo, le ha salvado esta vez de tres
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hombres indeseables. EI médico, el Cadi y el Gran Visir son finalmente despojados de
todos sus bienes y estos entregados a Zobelda.

El éxito alcanzado por El asombro de Damasco, llevo al comedidgrafo José Lopez
Rubio a trasladarla a la pantalla grande en 1943 bajo el titulo de Sucedié en Damasco y con

Miguel Ligero, Paola Béarbara y Germana Paolieri en los principales personajes'®.

111.2.6. Llegan Las corsarias (1919). La revista grosera

Durante esta época, algunas de las revistas que mayor popularidad alcanzaron
fueron, entre otras Ministerio de estrellas (1917), de Emilio Gonzalez del Castillo, José
Pérez Lopez y los maestros Quislant y Badia estrenada en el Teatro Comico de Madrid con
los célebres Loreto Prado y Enrique Chicote como méaximos protagonistas de una endeble
historia cuya accion comenzaba en el inmaginario pais de Orbeamor donde su triste
princesa Dalmina llora desconsolada por no encontrar el tan ansiado y roméantico amor que
todas las mujeres anhelan tener. Claro que su tristeza se ve paliada por la llegada del
Principe del Cuplé, tipo alegre, jovial y despreocupado que inmediatamente prende en el
amor de la joven princesa.

El Principe del Cuplé, junto a su séquito, desea, ademas de conseguir el amor de
Dalmina, conquistar Espafia, un pais lleno de tristeza donde sus irreprimibles deseos de
fiesta y alegria podrian hondamente cuajar en el pueblo. Asi, el castizo pais es conquistado

por las mujeres cupletistas, auténticas estrellas de la frivolidad, componiendo un Gobierno

198 He aqui, sin ir mas lejos la crénica que “Chispero” escribi6 al respecto con motivo del estreno de
la obra: “El asombro de Damasco fue uno de los éxitos mas claros que se recuerdan en el género lirico. No
hay qué decir como estaba la sala de Apolo aquella noche. Cuando Pablo Luna empufié la batuta, un rumor de
mal contenido nerviosismo y general expectacion zumbé en el ambito teatral. ;Qué sera esto? Se preguntaban
los estrenistas... Porque aun cuando en el cartel y programas se calificaba de zarzuela, habia trascendido al
publico que ElI asombro de Damasco de zarzuela tenia muy bien poco y si mucho de otros géneros,
empezando por el ballet y acabando por la opereta. Pronto empezé a transformarse la nerviosa ansiedad en
atencion o interés. La silueta de Casimiro Ortas, vestido a la otomana ya provocé las risas y prepar6 el
ambiente hilarante, que desatd y acab6 en ovacion formidable con la presentacion del grotesco “Ali-Mon”, al
que Valeriano Ledn daba toda la necesaria vis comica. El éxito estaba asegurado. Pero vino el ddo entre la
tiple (Rosario Leonis) y el bajo (Paco Meana), pagina magistral en la que cabe decir que culmind la
inspiracion del musico aragonés. La ovacién que alcanzo este dio habra podido tener en dos o tres ocasiones,
a lo sumo, su parigual, pero superarse no se superd jamas. EI maestro Luna recibi6é el homenaje méas efusivo
del publico de Apolo, que sentia por €l una extraordinaria simpatia por estar habituado a verle dirigir
temporada tras temporada la orquesta del teatro. No disminuyd el éxito en el segundo acto, y a los pocos dias,
El asombro de Damasco era popular en Espafia entera”. Vid. Las zarzuelas, op. cit., pag. 245 también citado
por RUIZ ALBENIZ, VicTor: Teatro Apolo. Historial, anecdotario y estampas madrilefias de su tiempo
(1873-1929), Madrid, Prensa Castellana, 1953, pags. 472-475
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de estrellas del cuplé: Ministerio de Presidencia (La Argentinita), Gobernacion (La
Chelito), Guerra (Pastora Imperio), Marina (Emilia Benito), Gracia y Justicia (Paquita
Escribano), Bellas Artes (La Goya), Estado (Ursula Lopez), Fomento (Amalia Molina) y
Hacienda (Adela Lull). La “revista fantastica”, salpicada de variados nimeros musicales
que sirven de pretexto a la accién para completar su desarrollo, finalmente acabara con la
restauracion del hombre en la politica nacional y el regreso de las estrellas cupletistas a
Orbeamor.

El 31 de octubre de 1919, un titulo del maestro Alonso y los libretistas Enrique
Paradas y Joaquin Jiménez, Las corsarias, va a constituir el inicio de la consagracion del
género obteniendo un notabilisimo éxito que la mantendria en cartel durante bastante
tiempo. La obra constituy6 uno de esos fendmenos teatrales de dificil explicacion: ¢como
una obra de tan escasos valores literarios pudo alcanzar el tremendo éxito que cosechd ésta?
La repuesta podria encontrarse en su avezada partitura o en las frases de doble sentido que
salpicaban la trama argumental del libreto.

La obra comienza con un prologo en el que puede verse como el prior del convento
de frailes Silvestres advierte a sus hermanos de que tengan cuidado con los peligros que les
ofrece el mundo, especialmente el de las Evaristas, esto es, las mujeres, y todo cuanto con
ellas esté relacionado ya que, desde hace poco menos de un mes, el padre Canuto pidié
permiso para salir del convento durante una temporada con la idea de ir a tomar aguas
antirreumaticas y, al no tener noticia alguna de él, lo dan por desaparecido. Sin embargo, la
noticia de que un sindicato feminista que tiene su sede en alguna isla de Oceania y que se
dedica a secuestrar solteros para someterlos a fines matrimoniales, especialmente frailes y
seminaristas, le hace albergar al padre prior la idea de que fray Canuto ha sido raptado,
evidentemente, por aquellas amazonas. Y no le falta razon, ya que, junto a él, también han
sido secuestrados un sacristan y un torero; aunque el que mas admiracion despierta entre las
bellas corsarias es el del padre Canuto, no s6lo por su fisico sino ademas por su correcta
educacion y modales en el trato de las mujeres. Los tres son llevados a la isla poblada por
millones de féminas que esperan ansiosa y fervientemente un soltero para poner fin a sus
cuitas sexuales y sentimentales, algo que enardece a los tres hombres. Precisamente alli,
fray Canuto presenciard un desfile de bellas amazonas espafiolas cantando alegremente una

marcha que, prontamente y, desde el momento de su estreno, se hizo tremendamente
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popular y que, aun hoy dia, gracias a la inspiradisima partitura del maestro Alonso, puede
escucharse en cientos de bandas y desfiles militares, esto es, “La banderita™*®°, poniendo asi
fin al primer acto de la obra:

All4 por la tierra mora;
alla, por tierra africana,
un soldadito espafiol
de esta manera cantaba:
Como el vino de Jerez
y el vinillo de Rioja
son los colores que tiene
la banderita espafiola,
la banderita espafiola.
Cuando estoy en tierra extrafia
y contemplo tus colores
y recuerdo tus hazafas,
mira si yo te querre,
banderita de mi alma,
que lloro y las lagrimitas
no me salen a la cara. [...]
iBanderita tl eres roja!
iBanderita tu eres gualda!
Llevas sangre, llevas oro
en el fondo de tu alma.
el dia que yo me muera
si estoy lejos de mi patria,
s6lo quiero que me cubran
con la bandera de Espafia.

(Acto I. Cuadro 2°)

Con la llegada de la Republica y, consiguientemente el cambio de Gobierno y de la
bandera, la letra del pasodoble fue modificada:

Mi bandera siempre fue
grande, noble y generosa,
Yy por eso yo te canto
mi banderita espafiola.

199 Cabe resaltar como anécdota curiosa que, gracias a este nimero, el maestro Alonso fue
condecorado con la Cruz de Alfonso XI. Posteriormente, su hijo, Alfonso XIlII, le diria al ilustre compositor
granadino que, muchas mafianas, mientras estaba afeitandose, no dejaba de tararear algunos pasajes de este
himno. Citado por MANUEL ROMAN en cuadernillo central del disco compacto, La revista musical en Espafia,
vol. VIII, Madrid, Ventura Discos, 2002 y por JUAN BusTos en “Francisco Alonso. Al medio siglo de su
muerte”, suplemento extraordinario del Diario Ideal, Granada, viernes 23 de octubre, 1998, pag. 7. De hecho,
casi todos los teatros madrilefios de la época finalizaban sus secciones benéficas con el famoso pasodoble,
tanto es asi que en 1922, por ejemplo, en el Teatro Apolo de Madrid se organiz6 una espectaculo-homenaje a
los soldados esparioles con el broche final del celebérrimo ndmero del maestro Alonso. Cit. por LOPEZ
RUIZ, Josk: Historia del Teatro Apolo y de “La verbena de la Paloma™, Madrid, EI Avapiés, 1994,
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iBanderita de mi vida!
iBanderita de mi almal!...

El acto segundo comienza con el secuestro de fray Canuto por parte de un grupo de
mujeres contrarias al sindicato que gobierna la isla. Para ello convencen al fraile de que,
mejor que ser sorteado y casarse con una sola mujer, es estar soltero y tener cada dia a una
diferente; por ejemplo, ellas, el grupo de jabalinas que lo han vuelto a secuestrar. Fray
Canuto se muestra encantado con la proposicion y comienza a flirtear con sus
secuestradoras; sin embargo, es descubierto y nuevamente conducido ante las mujeres del
sindicato quienes les preparan una fiesta en su honor al tiempo que espera ser sorteado para
casarse con una de ellas. En mencionada algarabia apareceran un nuevo grupo de mujeres,

“las dormilonas” que cantan sensualmente...

Buenas noches, caballeros,
a dormir nos vamos ya,
a pasar toda la noche
en completa soledad.
Por eso, en vez de dormir,
lo que hacemos es sofiar,
es sofiar con otro lecho:
con el lecho conyugal.
Ayer noche yo he sofiado
que me habia ya casado
con mi primo Serafin
y que él, loco de contento,
penetraba en mi aposento,
ya se sabe con qué fin.
Yo, asustada, un grito di,
y al momento me perdi,
pues mama tapd mi boca
y me dijo: jcalla, loca!
Siempre has de sofiar asi.
iAy, por Dios! jAy, qué locuela,
qué locuela me salid!
Mama, déjame,
quiero sofiar con su amor,
quiero sentir su calor abrasador,
dormir junto a él,

y al escuchar su voz
sentir en mi dulce sopor
embriagador.
Dormir junto a él,
sentir un dulce sopor
hasta en sus brazos caer,
loca de amor.

Y para final
no hay otra solucién
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mas que apagar.
Buenas noches.
Buenas noches nos dé Dios.
Ya nos vamos a acostar.
Encended y vamonos.

(Acto Il. Cuadro 3°)

Tras la consabida algarabia de la fiesta, se procede al sorteo del padre Canuto que
va a parar al numero 22.222, cuya portadora no es otra sino que una de las mujeres més feas
de toda la isla. Milagrosamente, la agraciada pierde el billete y éste recala en una camarera,
Angelita, por la que fray Canuto bebia los vientos; sin embargo, la alegria de nuestro
protagonista sélo dura unos minutos ya se recibe un telegrama desde Espafia confirmando
que el verdadero padre Canuto se encuentra en su convento y que su impostor resulta ser
primo de aquél, casado y con siete hijos, por lo que sera devuelto nuevamente a su lecho
conyugal, algo que irrita sobremanera al pobre mujeriego.

Finalmente, las corsarias marcharan en su galedn dispuestas a secuestrar nuevos
hombres para asi poder saciar sus apetitos sexuales y matrimoniales mientras cantan su

himno:

Marinerita corsaria
que por el mar vas cruzando,
procura pasar la vida
cantando, siempre cantando.

Quizas el aspecto méas interesante que posea su libreto es que destierra
completamente los celos y se plantea un amor libre, no exento de erotismo, reforzado por la
intervencién de la musica y los sucesivos conjuntos de vicetiples atractivamente ataviadas.

La critica de ABC sefial6 al dia siguiente de su estreno:

[...] El éxito fue franco y rotundo, contribuyendo a él de singular manera la bellisima Carlota

Paisano, la elegante Casta Labrador y Maria Aguila; de ellos hay que citar en primer término a Videgain, que
puso la obra muy bien; a Bretafio y a Heredia®®.

El éxito de Las corsarias fue realmente fabuloso, llegando a representarse, solo en

Madrid, mas de mil veces consecutivas; en Valencia, por ejemplo, lleg6é a estar en dos

0 vid. “Espectaculos y deportes: EI médico a la fuerza. Las corsarias. La venda en los ojos. Pancho
Virondo”, en ABC, 01 de noviembre, 1919, pag. 17. Véase, ademas, el anexo al presente apartado donde el
lector podra comprobar otras importantes revistas de la época, pags. 724-728.
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teatros al mismo tiempo, hecho este que enriquecié fabulosamente al empresario quien, a
cuenta de sus ganancias, se compré una huerta a la que nombré con el mismo titulo de la
obrita y, en Buenos Aires, sin ir mas lejos, se puso méas de tres mil veces sin descanso.
Precisamente en una de esas representaciones comenzé Celia Gamez, tal y como mas

adelante tendremos oportunidad de comprobar®®’.

111.2.7. Las revistas de la Bélle Epoque

Tras Las corsarias, la evolucion del género incide ademas en las formas europeas
de la opereta que se trasplantan a nuestro pais procedentes de las grandes capitales: Paris,
Nueva York o Londres, principalmente, van a desembarcar en teatros como el Martin o
Pavon de Madrid o el Principal Palace de Barcelona. Ahora las revistas poseeran una
enorme relevancia, especialmente porque tanto el baile como la exhibicion del elemento
femenino van a constituir dos factores claves en sus diferentes puestas en escena. La figura

principal del espectaculo durante estos afios sera, sin lugar a dudas, la vedette:

La revista va a acentuar la explotacién de la imagen de la star como medio de fomentar un producto

comercial. El proceso de “vedetizacién” creciente, que afecta al mundo occidental, cobra en Espafia aspectos

tépicos, teniendo en cuenta el papel cultural reservado para la mujer®®.

Es el momento de la Ilamada Bélle Epoque y, en 1920, El principe Carnaval de
José Juan Cadenas en colaboracion con Rafael Asensio Mas y musica de los maestros Jose
Serrano y Joaquin Valverde (hijo) marcara una desviacion de la tradicional revista espafiola
e incluso en ella, aparecera el primer desnudo integral de la historia del teatro espafiol, y del
género en particular, a cargo de Elena Cortesina, una bellisima mujer, segun los cronistas
de la época, que dejé lucir sus encantos en las tablas del Teatro Reina Victoria de Madrid.
Las canciones y nimeros musicales de la obra dejaban entrever tanto el tema de la misma

como del léit-métiv basico del género en estos afios:

Yo adoro el desenfreno
mi reino es la locura
y salgo de una orgia

21 v/id. CASARES RODICIO, vol. I, op. cit., pags. 555-556.
202 palabras de SERGE SALAUN recogidas por HUERTA CALVO, JAVIER (dir.): Historia del Teatro
espafiol, Madrid, Gredos,vol. I, 2003, pag. 2078.
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y emprendo una aventura...
En fiestas y bacanales
soy la alegria.

Mis armas son los placeres.
iVivo en la orgial
iMi dominio es el mundo!
iNo hay festin sin champagne!
Que hay que evitar con la mujer
la fatal pasion.

Amar al vuelo
ser inconstante
y ver a la mujer
como se ve una flor...

El argumento de esta obra no deja de ser sino un mero pretexto para poner en escena
diversos cantables y bailables dando mas importancia a estos que a la propia historia. Esta,
en definitiva, nos cuenta como un joven principe, que vive en eterno carnaval, llega a
Maélaga y propone un viaje fantastico para presenciar las fiestas carnavalescas de las
principales ciudades del mundo: Madrid, Paris, Venecia, Nueva York... No es sino una
forma que comienza a predominar en este primer tercio del siglo XX y es la revista de
estructura inconexa en donde una serie de cuadros sueltos son puestos al servicio de
determinados nimeros musicales que, a su vez, sirven de enlace entre aquellos. Curioso
resulta, ademas, el hecho de que la presencia de noticias y acontecimientos actuales,
especialmente en lo relativo a la moda se vean reflejados en este género teatral; por ejemplo
la introduccion en el uso del peinado “a lo garconne”, el acortamiento de las faldas, los

NUEevVOoS Usos provocativos que se estaban dando a la moda femenina...

Es el triunfo de la moda
que se impuso de repente,
el modelo mas gracioso,
el modelo transparente.
Pero aunque lo usamos no se alarme usted...
Nos transparentamos
y nada se ve.

Han suprimido nuestras enaguas
porque abultaban de un modo atroz,
han achicado nuestras camisas
y ahora nos quitan el pantalén.

Es indudable que si esto sigue
nos vestiremos muy pronto ya
con solo una hojita de parra sélo,
como en los tiempos del padre Adan.
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Estas revistas que comienzan a proliferar en el primer tercio del siglo, pueden
dividirse en dos tipos claramente diferenciados:

a) por un lado, la revista de estructura concreta o de libreto en la que se nos cuenta
una historia donde se intercalan diversos nimeros musicales, bien dentro de la propia
accion, bien independientes a ésta y,

b) por otra parte, la revista de estructura inconexa o de skecthes en donde a
través de una serie de cuadros sueltos se nos cuentan pequefias historietas todas ellas
independientes y, entre una y otra, nUmeros musicales que sirven de puente entre ambas.

En esta época, cuatro importantes productores, directores y autores surgen dotando a
la revista de mayor lujo, suntuosidad, belleza y estilo propio: Fernando Bayés y Manuel
Sugrafies en Barcelona y, ya en Madrid, el anteriormente mencionado José Juan Cadenas y
Eulogio Velasco, un “as” indiscutible dentro del negocio teatral, cuya fama habia
trascendido no solo a la Peninsula Ibérica sino ademas a los paises de América latina.

Velasco, al hacerse duefio absoluto del Teatro Apolo de Madrid, formé una
excepcional compafiia en la que no faltaron los valores del género lirico tradicional al lado
de elementos modernos de verdadero y bien reconocido prestigio. Sus dos pilares
femeninos fueron Eugenia Zuffoli y Maria Cabellé, bellisimas mujeres al par que buenas
artistas, cuya dificil labor estrib6 en abordar, gracias al empuje de Velasco, la revista de
gran espectaculo o revista parisiense, pero aderezada con el garbo y la gracia de la auténtica
revista madrilefia. Un numeroso grupo de segundas figuras femeninas y de sefioritas de
conjunto, que asi comenzaron a llamarse a partir de entonces a las antiguas coristas, si bien
a estas sefioritas se les exigia algo que antafio parecia no tener valor positivo, esto es,
juventud y belleza, esculturales formas y fisonomias alegres, todo lo cual, unido al sistema
moderno de maquillaje y a los lujosos atuendos, de verdadera esplendidez, daban a estas
vicetiples una prestancia y una eficacia que jamés, desde la época de la tragedia griega se
habia pensado que pudiera llegar a alcanzar el “coro”.

Pero, junto a estas dos primeras figuras, se alinearon, al principio, otras como
Amalia Robert, Enriqueta Serrano, Amalia Diaz, Consuelo Mayendia, Pilar Gandia, Pepita

L6pez, Cristina Castello, Adriana Carreras y Marfa Yuste?®,

203 \/id. RUIZ ALBENIZ, op. cit., pags. 513-520.
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111.2.8. Otro éxito de los afios 20: Las mujeres de Lacuesta (1926)

De entre las revistas que destacaron en Bélle-Epoque, sobresalen, entre otras
muchas, titulos como los que se siguen a continuacion:

La hoja de parra (1921), de Antonio Lopez Monis y Eduardo Fuentes, obra que no
pasara precisamente a la historia del género que estamos reconstruyendo por su
puritanismo, sino, mas bien, por su procacidad y chabacaneria en sus cantables,
destacandose, de ellos el de “Las hojas de parra”, que hacia nuevamente alusion al
escasisimo vestuario que lucian sefioritas del conjunto amén de la moda que comenzaba a

imponerse en la época®®*:

La falda tanto se va subiendo
y tanto el cuerpo también se escota,
que si esto sigue ya me estoy viendo
por esas calles casi en pelota.
Si el rubor mi faz colora
y el desnudo ma acatarra,
esos males aminora
la hoja de parra.
Y al volver al paraiso
gue Ilamamos terrenal,
La caida de la hoja
serd lo més natural.

Este numero concluia con un desnudo integral de sus participantes, lo que
provocaba el fervor de la masculina concurrencia®.

Arco Iris (1922), una produccion de los hermanos Velasco absolutamente
deslumbrante original de Tomas Borrds con la gran Eugenia Zuffolli en el numero

“Olvidame”, fox que prontamente comenzd a cantarse por todo el Madrid de la época®®®:

2% \/id. FEMENIA SANCHEZ, op. cit., pag. 169.

205 |hidem, pags. 168-170.

26 He aqui la cronica del estreno de mencionada revista, todo un acontecimiento teatral para el
Madrid de la época: “[...] No hay que decir que la sala de Apolo ofrecia el aspecto de las grandes
solemnidades. El pablico empez6 por encontrar muy de su gusto las reformas y adornos nuevos de la sala y
saloncillos, sigui6 luego encontrandose a gusto con la presentacion fastuosa de los primeros cuadros de Arco
Iris y acabd por declararse vencido, esto es, entusiasmado con la belleza, garbo y elegancia de la Zuffoli, la
Caballé y el resto del elemento femenino, asi como complacido por entero ante la labor adecuada, oportuna,
leve y certera de los ya nombrados actores. Total: que Arco Iris gusté en Apolo y Madrid tanto o mas que
habia gustado por “esos mundos de Dios” y que sus afortunados autores, Tomas Borras y los maestros Auli y
Benlloch, pudieron con razon abrazar al sefior Velasco cuando éste, al final de la representacién y en union de
todos los artistas, escendgrafos, coredgrafos, sastres y actores, salié a agradecer las célidas y prolongadas
manifestaciones de contento que el publico prodigaba”. Vid. RUIZ ALBENIZ, op. cit., pag. 515.
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Ya que conociste mi mansion,
ya que mis caricias te ensefié,
olvidame.

Llena de tristeza de un amor,
de un vano recuerdo del ayer,
olvidame.

No te quiero olvidar.
Quiero en tus brazos estar.
Debes partir para conocer
una caricia, quizas la mejor,
es la caricia de recordar
aquello que paso.

jAve César! (1923) de Toméas Borras y Gonzalez Pastor con musica del maestro
Vicente Lleo, fue una nueva y espectacular produccion de Velasco.

Unos dias antes de su estreno, hacia el 20 de diciembre de ese mismo afo en el
Teatro Apolo de Madrid, enfermd su protagonista, Maria Caballé y, a causa de aquella
inoportuna dolencia, su compafiera, Eugenia Zuffoli tuvo que encargarse de los dos papeles
culminantes de la obra, escritos para cada una de las dos vedettes de Apolo. Pero, como la
Caballé enferm0, la Zuffoli encarnd a la vestal Lucrecia y a la diosa Citeresa, y, en realidad,
no se sabe cual de entrambos papeles tan distintos (sencillo, poético, recogido en la vestal;
desafiador, inquietante y un tanto desgarbado, el de Citerea) estuvo mejor. Lo cierto es que
su éxito fue enorme. Y que, segin las malas lenguas de la época, se salié con la suya al
lograr que en aquella ocasién no se establecieran las odiosas comparaciones que surgieron
al estrenarse Arco Iris?®’.

La tierra de Carmen (1923), de Tomas Borras, Antonio Paso y Carlos Pinelles en
las tareas de libretistas y Pablo Luna y Quinito Valverde en la partitura.

Estrenada el 11 de febrero de ese mismo afio en el Teatro Apolo de Madrid, sus
propios autores la calificaron de “portfolio nacional” al remover en ella estampas
folcloricas espafiolas que tuvieron el buen arte de engarzar con algunas escenas graciosas
muy celebradas, como la del torero en la feria de Sevilla y la de la tanguista. Con una lujosa
y fastuosa presentacion, propia de las producciones de Eulogio Velasco, se repitieron casi

todos los numeros, entre ellos el de “Los pitos”, los cuplés del Nuevo Mundo y el nimero

27 \/id. RUIZ ALBENIZ, op. cit., pags. 516-517: “Para jAve César!, el compositor valenciano
Vicente Lle6 escribid su Gltima obra musical; el popular y aplaudido autor de La corte de Faradén hizo un
jAve César! gala de su calida, alegre y bien medida inspiracion, dotando, ademas, a la partitura de una
orquestacion ameritada y subyugante. Se repitieron casi todos los nimeros y al final se tributé una gran
ovacion al hijo del maestro Lle6, quien con la natural emocion se presenté en el palco escénico a recibir aquel
grandioso homenaje pdstumo que se tributaba a su padre”.
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de los toreritos, joya tipica de la musa del inconfundible estilo del maestro Quinito. Su
éxito fue unanime, apoteésico y en €l aportaron su arte y su buen hacer la Zaffoli, Maria
Caballé, Consuelo Mayendia, Vicente Mauri, Valentin Gonzélez, Jesis Navarro, Sotillo,
Séanchez del Pino, Montichalvo y Stern®®,

Rosa de fuego (1924), de Antonio Paso, Tomas Borras y el maestro Luna estrenada
en el madrilefio Teatro de Apolo que triunfé merced a su partitura musical, fue calificada
por la critica como de extraordinario mérito, merced también, todo hay que decirlo, a la
exhibicion que en ella se hacia de hermosas mujeres espléndidamente ataviadas y con
espectaculares nimeros coreogréficos; aungue, a pesar de tan grandes encomios, no durd en
cartel més de veinte dias.

El chivo loco (1923), de Enrique Arroyo y Francisco Lozano en la autoria del libreto
y el maestro Alonso en la parte musical fue estrenada en el coliseo de la calle de Santa
Brigida, esto es, el nunca suficientemente llorado Teatro Martin la noche del 18 de
diciembre.

Esta “historieta comico-lirica en dos actos” pasd sin pena ni gloria por los
escenarios esparioles a pesar de tener un divertido argumento: el doctor Jacinto Flores del
Campo, en uno de sus tantos experimentos, consigue rejuvenecer al ser humano gracias a
las glandulas que ha conseguido extraer de un chivo. Esto hace que Placida convenza a su
marido Rogarciano para que se inyecte dichas glandulas y recuperar asi la pasion amorosa
de su juventud. Paralelamente, Horacio yerno de los anteriores, recibe el encargo de “La
Ligaantitanguistas” de denunciar a una cantante de varietés por frivola quien resulta ser una
antigua amante de aquél. La accion se va complicando cuando Rogarciano flirtee con
Mimitos “La Revoltosa”, nombre de susodicha cupletista, o cuando llegue el adinerado
protector de ésta, un rico portugués de Coimbra, celoso e impulsivo que ardientemente
desea protegerla. Sin embargo, para complicar aun mas el divertido vodevil, Floripondio
Espejuelo, prometido de otra de las hijas de Rogarciano, Sol, convence a Mimitos para que
se haga pasar por su amante, ya que su suegro le ha dicho que, todo hombre ha de tener una
y, posteriormente, romper con ella para formar un buen matrimonio. Y asi lo hace. Claro
que, no contentos con ello, todos los integrantes de la obra se citan, de una u otra forma en

el apartamento de Mimitos provocando una marafia de confusiones que, finalmente,

208 |hidem, pags. 517-518.
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provocaran un desenlace feliz acorde con este tipo de género.

Los ojos con que me miras (1925), “humorada lirica en un acto” con libreto original
de Antonio Paso y Ricardo Gonzélez del Toro y musica del maestro Pablo Luna, fue
estrenada la noche del 10 de septiembre en el madrilefio Teatro Martin con Sara Fenor,
Carmen Granada, Juana Benitez, Angeles Mendizébal, Luis Bori, Faustino Bretafio,
Amadeo Llauradd, Manuel y Guillermo Alba en sus principales papeles quienes, juntos,
interpretaron las aventuras de Casimiro Las Matas, un castizo chulapo y muy bien puesto
que trae a todas las mujeres de la colonia veraniega de Picos Pardos de cabeza ya que
posee una forma de mirar que las enamora y todos los conflictos que de ello puede
desprenderse; aunque, como casi generalmente suele suceder, la menos indicada seré la que
se lleve el amor de Las Matas.

Napolednicas (1925), espectaculo grandioso y brillante que pusieron en escena los
empresarios Sdnchez Rexach y Perezof en el Teatro de La Zarzuela de Madrid con grandes
decorados, rico vestuario, magnificos cuadros pléasticos y una buena partitura musical
tomada de los maestros clasicos, desde Beethoven a Gounoud. Con libro de los sefiores
Firmat y Milla y decorados de Castel y Fernandez, contaba, segun la publicidad con mas de
200 artistas al frente entre las que figuraban Victoria Pinedo, Adela Margot, las sefioritas
Ferrer, Paulet y Giemenza y los bailarines de la Opera de Paris, Eugenia Sakmonski y
Victor Zimene, consiguiendo todos ellos un gran éxito de publico.

El adids a la vida (1925), “pasatiempo comico-lirico en un acto, cuatro cuadros y un
entrecuadro” con libreto original de Arroyo, Lozano y Bertrdn con musica de los maestros
Lloret y Mufioa fue estrenado el 2 de septiembre de mencionado afio en el Teatro Rey
Alfonso de Madrid: Lolita Quiroga, una bella tanquista que trabaja en un cabaret, va a dar
dentro de pocos dias su particular adiés a la vida cambiando de estado y contrayendo
matrimonio con un rico industrial de Calahorra que posee una fabrica de conservas. Junto a
ella vive su doncella, Pepita, una chica muy mona y alegre que tiene un novio, Polito,
chulo, castizo, bien parecido y amante del futbol. Como Lolita desconoce la existencia del
novio de su doncella, ésta, para evitar que lo vea mientras le da de comer, decide
esconderlo en un armario ropero. Lolita lo descubre y Polito, para, a su vez no delatar a su
novia y que ésta pierda su empleo, no se le ocurre otra cosa que decirle a la chica que se ha

colado en la casa porque esta enamorado de ella. Adulada, Lolita le invita a cenar para asi
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tener una dltima aventura antes de su cercana boda. Cuando Pepita los ve salir juntos,
creyendo que su sefiora conoce la verdad, decide vengarse de ambos, para lo cual toma el
mejor traje de la Quiroga y se marcha dispuesta a tomarse la justicia por su mano.

La casualidad o el destino hace que Pepita conozca a un caballero, Carloto
Morroncillo, quien no cesa de cortejar a la mujer. Ella, conocedora de que un hombre asi
puede servirla para su particular venganza, accede a los ruegos de su pretendiente y la
invita a un restaurante que, como habran adivinado, resulta el mismo al que han ido a parar
Polito y Lolita. Cada pareja, en su correspondiente reservado charla animadamente
disfrutando de la velada hasta que Polito ve a Carloto y, jpara enredar mas el asunto!
resulta ser su tio carnal. Polito y Pepita se descubren mutuamente en el restaurante,
enterandose aquella de que su acompafiante no es otro que el prometido de su sefiorita,
quien, al igual que ésta, pretendia dar su particular adios a su vida de soltero. Polito, tras
haber pedido perddn a su novia, decide que lo mejor para los dos es huir en tren.

Una vez en el andén, tanto las jefas, como las mozas de la estacion entonan el

siguiente niumero donde se compara a la mujer con las distintas clases de coches:

Por honesta y recatada
una nifia casadera,
si de amor no sabe nada
es un coche de primera.
Mas si ya triunf6 en amores
su pasion ciega y profunda
para sus adoradores,
es un coche de segunda.
[...] Las viuditas y casadas
que hacen caso de cualquiera
esas ya estan tan pasadas
que son coches de tercera.
Y la que ninguno quiere
aunque vaya y venga sola,
si soltera al fin se muere,
ésa es el furgén de cola.
[...] Las cocots y las tanguistas,
que triunfan de tantos modos
y al amar se llaman listas,
son “slipin” para todos.

Y la suegra gordinflona,
que tiene genio de fiera,
por molesta y por grufiona,
ésa es siempre la “perrera”.

(Acto Unico. Cuadro 3°)
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Una vez subidos al vagon, Lolita los descubre. Estos le suplican perdon y marchan a
la Costa Azul francesa ante la mirada impertérrita y asombrada de Carloto que vé como
todos se van mientras él pierde el tren. Finalmente, todo se resolvera a favor de Polito y
Pepita a la par que Lolita dara el merecido escarmiento a su prometido por intentar
mantener una aventura con su doncella.

jParisl... jParis! (1926), “super revista parisién” encabezada por la vedette francesa
Fernande Diamant a la que siguieron en el reparto Las Jackson Girls, Las John Tiller Girls
y Los Jackson Boys a cuyo frente figuraba la pareja de baile Daw-Damiloff. Del
espectaculo era empresario y director Enrique Rambal quien, a pesar de contar con
excelentes cantantes y actores, la revista no cuajo del todo en el publico madrilefio,
especialmente en su musica, compuesta a ritmo de fox, ya que los espectadores espafioles
no estaban acostumbrados entonces a este ritmo a pesar de que mas tarde haria auténtico
furor en nuestro pais. Curioso resulta a todas luces el fastuoso vestuario de la obra que
posteriormente fue vendido para otra, Las castigadoras, del maestro Alonso un afio mas
tarde.

Pero, sin lugar a dudas, uno de los grandes éxitos de esta segunda década del siglo
XX fue Las mujeres de Lacuesta (1926), “humorada en un acto dividido en cuatro cuadros
y un tarjetén de boda” con libreto de Antonio Paso (hijo) y Francisco G. Loygorri con
mausica del maestro Jacinto Guerrero que dio lugar a uno de los primeros anuncios cantados
(aflos mas tarde se pondria de moda en radio y televisién, principalmente) y que aparecia en
los cuplés de otra revista del maestro Guerrero titulada El pais de los tontos (1930)
mientras esta se representaba con éxito en otro teatro:

Dos mujeres muy hermosas
vi en la cuesta de La Vega,

y aunque he vuelto aqui a buscarlas
no he podido nunca verlas.
Preguntando ayer por ellas

me decia Serafin:

Las mujeres de Lacuesta
las he visto yo en Martin.

Las mujeres de Lacuesta fue estrenada en el Teatro Martin de Madrid la noche del
21 de noviembre obteniendo con ello un grandioso éxito de publico. Su argumento giraba

en torno a Teobaldo Lacuesta y Lamuela, un vago e incorregible conquistador de mujeres
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que celebra su despedida de soltero ya que, dentro de poco, va a contraer matrimonio con
una joven adinerada, Leona, para poner fin a todos sus problemas econémicos a pesar de la
oposicion del padre y del novio de aquélla, Elvino y Currito, respectivamente. Sin embargo
y, ante la amenaza de los enamorados de casarse lo quiera Elvino o no, éste accede con la
condicién de que, en un plazo determinado de tiempo, han de traerle un nieto. Asi, pues,
tanto Teobaldo como Leona se casan y pasan su luna de miel en un hotelito de Venecia,
pero las cosas no son como aparentan. Teobaldo, harto de su mujer, no consuma su
matrimonio y se dedica a flirtear con Lucinda, la camarera del hotelito en el que se
encuentran y con la que ha quedado la noche que se celebran los Carnavales. Generoso,
amigo de Teobaldo al que éste le debe una cuantiosa suma de dinero, le hace ver que, o
tiene un hijo con Leona o todas sus deudas no podrén ser saldadas; por lo que Teobaldo le
propone a Generoso un plan: encontrar a alguien con el que su mujercita pueda tener un
hijo y asi verse libre, ya no sélo de sus problemas econémicos sino, ademas, de hacerse con
la fortuna de aquélla y contentar a su suegro, y esa persona no es otra que Spingarda, el
maitre del hotel. Pero para complicar ain més las cosas, llegan a Venecia Elvino (con
Martirio, su joven esposa quien, a su vez, esta enamorada de Teobaldo) y Currito, el que
fuera novio de Leona, para intentar, por todos los medios separar el matrimonio. Una vez
alli, Elvino coquetea con Lucinda y se entera de que esa noche va a acudir al baile de
disfraces su yerno con ella, por lo que el airado padre le promete una cuatiosa cantidad de
dinero si consigue que Teobaldo baile con Lucinda.

Por fin llega la gran noche del baile de disfraces donde Lucinda ha sido nombrada
Reina del Carnaval. Una vez alli, tanto Generoso como Elvino aparecen disfrazados con un
traje Luis XV, mientras que por su parte, Curirrito, Teobaldo y Spingarda aparecen
disfrazados de mosqueteros dando lugar a comicas situaciones de cambios de identidad.
Asi, Leona se cita con Teobaldo, quien cree, a su vez, que se trata de Lucinda. Martirio
hace lo propio con Spingarda creyéndolo Teobaldo y aquél la toma por Leona; por su parte,
Currito es objeto de una tremenda persecucién por parte de don Elvino, quien lo ha
confundido con su yerno al enterarse de que va a engafiar a su hija con otra mujer y aquél, a
su vez, es tomado por Generoso Yy, consecuentemente, perseguido por un grupo de
camareros disfrazados de mosqueteros a quienes habia abofeteado creyéndolos, cada uno

independientemente, Teobaldo. Finalmente, todo se aclarara para los personajes de la obra:
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Teobaldo y Lucinda, consumado su matrimonio, recibirdn el dinero de la clausula que
Elvino puso como condicion; éste volvera a Madrid con Martirio dispuesto a darle un
escarmiento a su mujercita; Spingarda cobrara el dinero prometido, mientras que Currito y
Generoso disfrutaran del fin de la fiesta de carnaval, momento aprovechado por los autores

para incluir la ya clasica apoteosis de la revista®®.

111.2.9. Un afio de excelentes revistas: Los cuernos del diablo (1927)

Las revistas cultivadas durante esta época (década de los afios diez y veinte,
fundamentalmente) fueron perfectamente dibujadas por Luis Gabaldén en el semanario

Blanco y Negro de la siguiente forma:

Un confeccionador de revistas cortaba sus patrones sobre un figurin de perdurable actualidad: el
juego, por ejemplo, y lo titulaba de un modo muy expresivo: Ruede la bola. Lo demas era coser y cantar.
Buscaba, imaginemos un caso, como héroe de su revista a un pobre diablo que en su misera buhardilla sofiaba
con la Fortuna. Esta, hecha el oscuro, y a golpe de chinesco “tan-tan”, se le aparecia refugente, deslumbradora
de lentejuelas de oro y plata, y llevaba al cuitado al Palacio de la Riqueza.

Decoracién a todo foro y salida a escena del pintor por los chicos de su taller.

Y comenzaba el desfile de todos los juegos conocidos: por la baraja francesa, tiple cantante, y la
espafiola, tiple comica, invariablemente vestida de maja y luciendo la airosa mantilla de madrofios. Las chicas
del coro representaban casi siempre en una farruca o garrotin.

Los diversos juegos se iban representando a continuacion. El “tresillo”, la mujer, el marido y... el
otro; el “tute”, un chulo pegandole a una “golfa”; las “fichas del juego”, coro y bailable; la “ruleta”, una mujer
de lujoso atavio, que cantaba un vals y ofrecia a todos una copa de champafia; el “pleno”, un sefior gordo y
jovial; la “loteria de cartones”, un cuadrito sainetesco de tertulia cachupinesca; etc. Obligado final era un
cuadro apotedsico de la virtud y el trabajo, en unas quintillas que decia el primer actor”?.

Pero el afio 1927 va a constituir para el género un afio crucial en cuanto al futuro
devenir del mismo. No solo se estrenan titulos muy celebrados para la historia sino que,
concretamente uno, va a incidir en la peculiar estructura que la revista posea a partir de
entonces: Las castigadoras (1927).

Pero, veamos, antes, algunos otros titulos que cosechan notable popularidad hacia el
final de esta segunda década de siglo:

Los cuernos del diablo (1927), “pasatiempo bufo-lirico-bailable en un acto, seis

cuadros y un apoteosis” original de Joaquin Dicenta, Antonio Paso (hijo) y partitura del

209 \/ase, ademas, el anexo del presente apartado donde el lector podra conocer algunos exitosos
titulos mas de esta época, pags. 728-733.

219 vid. “Estampas de teatro: la revista”, Madrid, n® 2169, afio 43, 8 de enero 1933, 2 pags., sin
numerar.
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maestro Ernesto Rosillo fue estrenada en el Teatro Martin de Madrid la noche del 19 de
abril y poseia numeros como el popular chotis de “El incrustao”, “Pollo tabla” o
“Guachada” cuyo argumento aplaudio el publico que rebosaba el coliseo de la calle de
Santa Brigida: Manolo Sevillano y Amadeo Laliebre son dos trabajadores de la boca de
riego que, cavando, derriban un muro a través del cual se oyen ciertas lamentaciones y
suspiros. Se trata de la diabla Salamandra, esposa de Lucifer, Sefior del Averno, quien se
queja de los achaques de salud que posee su esposo al no poder cumplir con su obligacién

marital:

La ancianidad de Lucifer
le tiene
languido, apatico, sobre un sillén,
y a combatir la enfermedad
médicos célebres van con teson [...]
Y la mujer de Lucifer,
el Gran Sefior,
languida, histérica, vuélvese ya,
y sin cesar ha de beber
antiespasmadica y agua de azar.
Y se tira de los cabellos,

y es tan fuerte cada tiron
que, si sigue tirando de ellos,
la veremos a lo garson.

Y la pobre sufre y llora,
porque dice, con razén,
que hace tiempo que el demonio
no cumple con su obligacion.

(Acto Unico. Cuadro 3°)

Y claro, el problema para la diabla Salamandra cada vez es més acuciante porque no
solo es joven y bella sino ademas ardiente y fogosa y necesita a alguien que apague su
fuego; pero no puede serle infiel a su marido porque éste posee un metro con el que se mide

sus cuernos, que crecen cuando aquélla le es infiel con otro hombre:

SALAMANDRA.- (Te parece pequefia desgracia que el principe Lucifer, ese viejo achacoso, me
haya tomado por esposa a mi que soy joven y que me veo condenada a desconocer para siempre toda
la serie de delicias que adornan el amor juvenil? [...] Y que no tengo ni el consuelo de pensar que
cualquiera de los bellos y jovenes diablillos se atreva a hacerme la mas inocente cucamona. Soy su
reina, soy la esposa del rey de los infiernos y tiemblan sélo de mirarme.

SECRETARIA.- Ademas, aunque alguno se atreviera, t0 no podrés ser infiel a tu sefior. Lucifer
posee el medio de conocer al momento cualquier desliz que cometieras.

SALAMANDRA.- No me hables de eso porque me pongo fuera de mi. A cualquier joven casada con
un viejo le daba yo esto de que el marido pueda saber lo que no debe saber sin necesidad de vero y
sin que nadie se lo cuente. jPensar que con un metro que lleva en el bolsillo puede conocer si le
traiciono o no...!
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SECRETARIA.- jY que utiliza el metro cada cinco minutos!
(Acto Unico. Cuadro 3°)

Al descubrir a Manolo y Amadeo, estos empiezan a requebrarla. Es entonces cuando
Sevillano y Laliebre aprovechan para ensefiarles a Salamandra y sus diablas a bailar un

chotis, “El incrustao”, muy popular en su época gracias a su procaz letra:

Cuando me enrosco
con cuidado a la pareja,
al apretar suele exclamar
alguna queja;
y €es que yo bailo
este chotis tan apretao
que a la pareja
la convierto en un lenguao.
No te me enrosques
de tal modo, que lastimas;
ya la columna vertebral
me has desviao.
Pues yo la tengo mas derecha
que una lima,
y esto me pasa cuando bailo
el incrustao.

El incrustao ha demostrao
que pa bailarlo hay que sudarlo.
El incrustao ha demostrao
que el que lo baila no tié un costipao.
En la Bombilla
yo bailé con la Cristeza
y ella exclamaba:
jQué me arrugas la chaqueta!;
pues yo bailaba de tal modo
el incrustao
que un abrelatas
no me hubiera separao.

(Acto Unico. Cuadro 3°)

Pero la obra se complica cuando a Salamandra comienza a gustarle Amadeo, por lo
que inventa un medio para engafar a Lucifer y burlarlo sin correr el peligro de que lo sepa a
través de su metro y ése no es otro que aprovechar el momento en el que su marido se
encuentre durmiendo y cambiar su metro por otro mucho mas grande cada vez que le sea
infiel. Asi pues, Salamandra decide comenzar a divertirse y recuperar el tiempo perdido por

lo que coge a su amante Amadeo y se lo lleva a la Tierra siendo ambos conducidos por Los
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Siete Pecados Capitales, encarnados en bellisimas jovencitas de atrevidos ropajes:

PECADOS
Aqui tienes los siete pecados
gue mandaste, sefiora, Ilamar;
si a la tierrra queréis ser llevados,
por nosotros dejaros guiar.

LUJURIA
Aqui esta la lujuria,
la hermana del amor,

la sola soberana
del mundo pecador.

PECADOS
Avaricia, pereza y envidia
su homenaje te quieren rendir.
La soberbia, lagulay laira
como esclavas te van a servir.

LUJURIA
Venid a disfrutar;
seguidme sin temor
a gozar del mundo pecador.
Yo te haré, pecador,
gustar las delicias del amor.
Te podré demostrar
gue no existe goce
como el de pecar.

(Acto Unico. Cuadro 3°)

Por su parte, cada vez que Lucifer decide comprobar si su mujer le esté siendo infiel
comprueba, con el metro falso, que todavia no lo ha sido, aunque sus cuernos cada vez son
mas voluminosos.

Asi, una vez en la superficie, Amadeo en compafiia de Salamandra y Manolo de la
Secretaria de aquélla, recorren cabarets y un fumadero de opio donde Lucifer los descubrird
pecando. Salamandra salvard la situacion alegando que se ha marchado del infierno para
corromper las almas de aquellos dos hombres. Mientras los cuernos de Lucifer siguen
creciendo més y més... Finalmente todo se resolvera cuando el Sefior del Averno acceda
displicente a las disculpas de su mujer al tiempo que aquélla vuelva a cambiarle el metro
viendo cOmo sus cuernos son cada vez mayores...

El divertido argumento de la presente revista motivd un extraordinario éxito la

noche de su estreno tal y como recogia la critica aparecida al dia siguiente del mismo en el
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diario ABC?*:

Tratdndose de Martin y del género alegre que alli priva, ya era de suponer que, mas que a los
atributos representativos de Lucifer se aludia a otra cosa mas terrena, achaque de muchos mortales.

Ello da motivo a la revista de Dicenta y Paso (hijo), que consta de varios cuadros salpicados de
fuertes especias, con una musica, casi toda bailable del maestro Rosillo, en la que no faltan, claro es, el
madrilefio chotis y el inevitable charlestén. Del libro, se rieron muchos chistes, y de la partitura se repitieron
muchos nimeros, muy a tono con el caracter de la obra, puesta con lujoso atavio escénico.

El nimero de “Los caballitos”, al estilo del de la revista del Folies-Bergére de Paris, estrenada hace
tres afios, es uno de los presentados con mejor gusto. En conjunto, la nueva revista tiene atractiva visualidad,
libro gracioso, musica alegre y muchachas bonitas.

Sara Fenor, las sefioritas Calcini y Wieden, de una personal elegancia y belleza, realzan las escenas
de la revista a la que los sefiores Bori, Aparici y Heredia prestan su gracioso concurso.

Al final se presentaron repetidas veces en escena los autores.

Otra de las revistas que cosecho cierta popularidad durante este 1927 fue la titulada
El espejo de las doncellas (1927), de Antonio Paso (hijo), Enrique Paso, Francisco de
Torres y el maestro Penella cuya trama argumental sucedia en el pais imaginario de
Kamelandia donde su maharaja ofrece la cuantiosa cifra de cinco millones a quien le
presente una doncella. Casimiro Zapa, que tiene conocimiento de la oferta a través de un
anuncio de prensa, decide optar por el premio, ain, a pesar de que, entre sus amigas, no hay
ninguna dondella. Es entonces cuando el diablo se le aparece y le entrega un espejo con el

que podra averiguar cada vez que una mujer se mire en él si ésta es o no doncella®2.

111.2.10. Un cambio de rumbo en el género: Las castigadoras (1927)

Pero serd en 1927 donde un titulo destacara con fuerza propia dentro del género:
Las castigadoras, “historia picaresca en siete cuadros” con musica del maestro Francisco
Alonso y libreto de Francisco Lozano y Joaquin Marifio. En ella, sus autores presentan a la
que, con el transcurrir de los afios, se convertird en reina del género: Celia GAmez quien, a
ritmo de fox, pasodobles y chotis consigue alcanzarse con un merecido triunfo gracias a
esta singular obrita cuya accion nos trasladaba al imaginario pueblecito de Villafogosa. Alli
nos encontramos con Robustiana, apasionada mujer del alguacil del pueblo. Mientras

limpia el despacho del nuevo juez, a quien se espera impacientemente de un momento a

21 vid. “Informaciones teatrales: Los cuernos del diablo”, en ABC, Madrid, 20 de abril, 1927, pag.
34.
212 complétese el presente apartado con el anexo correspondiente al mismo, pags. 733-736.
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otro, recibe la visita de dos vecinos de la villa: Niceto y Jenara que vienen a separarse
porque, segun aquél, a su mujer le estaba ensefiando la batuta un joven musico mientras
venian en el tren desde el pueblo vecino. Como el nuevo juez ain no ha llegado, la pareja
se va esperando impaciente que el legislativo llegue.

Tras la marcha de ambos, llega un simpatico catalan, Magin Moncheta preguntando
por el despacho del alcalde. Nada mas ver a Robustiana, ambos se conocen: al parecer,
aquélla tuvo un desliz amoroso con él mientras ella estaba en Madrid limpiando en una casa
de huespedes donde Moncheta residia. Tras la alegria inicial, Moncheta le explica a
Robustiana que ha llegado al pueblo con la intencion de hacer propaganda de uno de sus
inventos de reciente creacion: un aparato de telefonia sin cordel gracias al cual, ademas de
oir, se puede también ver y palpar la efigie de las personas que cantan. Ambos pegan sus

odios al curioso aparato y escuchan “Noches de cabaret”:

Noche de cabaret,
cuando le conoci,
nunca la olvidarg,
porque me hizo feliz.
Mientras sonaba un fox
en sus brazos me vi,
y ya loca de amor
suya siempre yo fui.

(Acto Unico. Cuadro 2°)

Concluido el nimero, Moncheta comienza a flirtear con Robustiana. En ese instante
Ilama Casiano “El Pachon”, esposo de aquélla, incrédulo y escamén, por lo que, para que
éste no sospeche, Robustiana le advierte a Moncheta de que corra a esconderse en el
calabozo. El catalan asi lo hace entre divertido y abrumado un poco por las circunstancias
que le han impedido seguir su romance con la mujer.

Como Casiano es un hombre bastante celoso, le espeta a su mujer el motivo por el
que tenia la puerta cerrada con llave y a ella no se le ocurre otra cosa méas que decirle que
alguien la habia cogido por la cintura y le habia dado un beso en la boca. El Pachon la echa
a la calle y se queda a solas en el despacho con una pistola y amenazando con matar a la
persona que se halla alli escondida si no sale. Aparece entonces Moncheta con el birrete de
juez y Casiano lo toma por tal pidiéndole su ayuda para que hable con su mujer y averiguar

si lo que le ha dicho no es sino una estratagema femenina o es que verdaderamente se la
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estd “pegando” con otro. Efectivamente, Robustiana y Moncheta rien contentos la
ocurrencia del pobre Casiano hasta que vuelven ambos a las andadas. Se abrazan y hacen
mimos conjuntamente hasta que el Pachon los descubre. Moncheta salva la complicada
situacion haciéndole ver al celoso alguacil que su mujer es inocente de todo. En ese instante
y, cuando pretende el catalan huir dejando su disfraz aparte, un conjunto de mujeres de
Villafogosa, al enterarse de la llegada del nuevo juez y, con la alcaldesa al frente, vienen a

darle su particular serenata. Ellas se hacen llamar “Las castigadoras”:

Vienen las castigadoras
de esta villa de ilusiones,
con sus gracias seductoras
a ofrecernos sus canciones.
Rebosamos de alegria,
de locura y de ansiedad,
falta nos hacia,
pues, su simpatia
en esta localidad.

Las castigadoras
vienen por usted.

(Acto Unico. Cuadro 2°)

Las castigadoras con Angelita, mujer del alcalde a la cabeza, vienen a invitar al
nuevo juez de Villafogosa a la fiesta que aquella misma noche los vecinos de la localidad
van a celebrar para homenajearlo. Todas, incluida la alcaldesa, quedan prendadas de
Moncheta. Junto a ellas aparece entonces en escena don Cornelio Topete y Becerra, alcalde
la localidad y marido de Angelita que viene a presentarle sus respetos a don Leonardo
Garcia del Rebenque, nuevo juez del pueblo. La situacion para Moncheta comienza a
complicarse cuando el matrimonio lo invita a vivir a su casa.

Al quedarse a solas Moncheta con Angelita, ésta no puede reprimir mas sus
impulsos y se abalanza rapidamente hacia él declarandole su amor. Le promete noches
interminables de pasion ya que su marido suele acostarse muy temprano y tendran el
camino libre para dar rienda suelta a sus instintos amorosos.

Pero las cosas no son tan faciles como parecen. El verdadero Leonardo Garcia del
Rebenque se presenta en el despacho del alcalde cuando Moncheta estd a solas vy, éste,
viendo que va a descubrirse todo, decide intercambiar sus papeles por los del verdadero

juez. Llama entonces a Casiano y le revela que el individuo que antes se habia propasado
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con Robustiana es don Leonardo, por lo que inmediatamente la emprende a golpes con él
toméndolo por Moncheta.

Aquella noche, todos los personajes se reinen en el teatro del pueblo para
presenciar la funcion que Villafogosa ha preparado como homenaje al nuevo juez. Asi,
pues, se dan cita varios numeros musicales, entre ellos el célebre chotis de “Las

taquimecas” que encabeza una sensual Angelita:

Con la falda muy cortita, muy cortita,
ajustadita, luciendo el talle
y el pelito muy cortito, muy cortito,
y0, muy airosa, voy por la calle.
Los zapatos muy chiquitos, muy chiquitos;
las medias finas a lo Rebeca,
las muchachas taquimecas, mecas, mecas,
son la admiracion
de los chicos cafién.

(Acto Unico. Cuadro 4°)

La fiesta prosigue. Todo es alegria y color. Despreocupacion. El siguiente nimero
es el “Charles del pingliino”. Moncheta, Casiano y Corn