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iP ATRIA MIA! - .  

¡Almeria' ¡Quién te viera, 
Y en tus calles paseara, 
Y á Santo Domingo fuera 
A oir la misa del alba!.... 

(Trova popular almeriense.) 

En un mesón de los que sirven 
de parada á las mensajerías, en el 
camino áspero y sinuoso que con
duce desde la bella Almería á la 
morisca capital del. reino granadi
no, se hallaban en una plácida no
che de estío, reunidos en corro 
unos cuantos gallardos mozos 
acompañados de otras tantas hem
bras de arrogante gentileza, ento
nando coplas y cantares 
la tierra,que acompañaba con so

nora guitarra uno de aquellos man
cebos, de ojos negros y rasgados, 
de tez morena, de rostro benévolo 
y agraciado y de general aspecto 
simpático. — Pero, Indalo, ¿tú no 
cantas? dijo una de aquellas zaga
las en tono insinuante é imperati
vo.-Allá va por mi pueblecito bue
no, contestó el interpelado, que no 
era otro sino el chaval que maneja
ba el instrumento. Y con una voz 
conmovedora, dulce y penetrante, 
que dejó por un momento á la re
unión embargadayextática, entonó 
la endecha con que encabezamos 
este artículo. 

¿Quién es ese mocito? preguntaba 
á uno de la concurrencia cierto cu
rioso que acababa de aproximarse 
al corro, atraído por las armonio
sas notas que lanzaba á los cuatro 
vientos el instrumentista de la fies
ta.—Es Indalecio el de Almería, va
liente criatura queda bendición el 
oírle, porque el muchacho trina co
mo un jilguero.—Y en verdad que 
con tal sentimiento y ha en
tonado, observó el recien llegado, 
la coplilla de su tierra, como si hu
biera recordado á la prenda que le 
tuviera robados por entero los pe
dazos de su alma. 

El que escribe estas lineas y otro 
esclarecido amigo suyo, ámbos hi
jos también, como el buen Indale
cio, de la hermosa ciudad cuya pla
ya acarician las olas del alegre 
Mediterráneo, nos hallábamos per
noctando en aquel parador incó
modo, aguardando que trascurrie
sen algunas hora.s para proseguir 
nuestra ruta hacia la ciudad natal, 
adonde á mi ilustre amigo le lleva
ba el noble anhelo de abrazar á su 
anciana venerable madre, y ál au
tor de este breve artículo el cum
plimiento de un deber para con la 
madre Patria española, que en 
aquella sazón se encontraba ¡des
dichada! como bajel zozobrante en 
noche de pavorosa borrasca, azota
da, por todos sus costados, de fu
riosos vientos contrarios. 

Al oir el expresivo cantar de 
nuestro bizarro compatriota, in
terrumpimos la conversación que 
acerca de los asuntos públicos dis
traía nuestro ánimo por el momen
to, y nos acercamos al sitio donde 
se entonaban los aires de nuestra 
tierra, á punto de que el mismo 

cantor, con voz aún más excitada y 
conmovida por el aplauso del au
ditorio, dedicaba esta otra segunda 
trova al recuerdo del país amado: 

Almeria, patria mia, 
Motivito de mis penas, 
¡Cuándo volveré á pisar 
De tus playas las arenas! 

Y en verdad (no sé si esto será 
prerogativa ó debilidad, como us
tedes quieran, de los que hemos 
nacido en aquel suelo amoroso) el 
dulce nombre de «Almería,» el gra
to nombre del pueblo nativo en
cuentra en el corazón de todo alme
riense una resonancia inexplicable. 

Esta consideración hicimos mi 
sabio compatriota y yo, después de 
oir las estrofas del gallardo Indale
cio, y los comentarios que después 
de aplaudirlas hacían los curiosos 
que se habían ido aproximando 
para disfrutar del alegre concierto. 
¿No recuerdas tú, decía yo á mi 
compañero y caro amigo, cómo los 
historiadores musulmanes, deter
minan esta tierna melancólica nos
talgia como rasgo característico de 
nuestros compatriotas? En efecto, 
quien haya leído esos estudios in
teresantes que cierto orientalista 
holandés de tan alta como mereci
da fama publicó no há muchos 
años bajo el título de 
nes sóbrela historia'de 
los siglos medios,habrá encontrado 

entre los varios escritos de histo
riadores arábigos allí citados, uno 
especialmente relativo á esta acen
tuada pasión de los almerienses 
por su patria. Cuéntase en él que 
en cierta ocasión un musulmán, 
hijo de Almeria, bogaba con ligera 
barquilla por las aguas tranquilas 
del pintoresco caudaloso rio, deli
cias de la sin par Sevilla, de la ciu
dad encantadora que era á la sazón 
centro envidiable del deleite, del 
amor y de la poesía. Remaba triste 
y taciturno el marinero almerien
se, fijos los ojos en la mansa cor
riente, hasta que saliendo de su en
simismamiento, y después de ex
halar hondo suspiro al compás de 
sus remos, que iban dejando tras sí 
pintoresca estela de rizada espuma, 
dió al aire la siguiente endecha: 

No me habléis de este rio, 
Ni tampoco de sus barcas; 
Ni de Schantabus ver quiero 
Sus jardines ni sus galas: 
Que vale más que el Edén 
Aquella ruda albahaca 
Que nace en los matorrales 
De mi inolvidable patria. 

Una bella musulmana que desde 
la ribera había escuchado la can
ción del melancólico batelero alme
riense preguntóle, movida de cu
riosidad, por el nombre de su país. 
Mas, después de la respuesta, la 
satírica hija del Bétis viendo que el 
joven almeriense prefería las pela
das áridas rocas de su patria á los 
celestiales encantos del hermoso 
río ensalzado por los poetas, pror
rumpió en estrepitosa carcajada, 
burlándose de la humilde tierra que 
tenía la boca salada 

cipucio, aludiendo á la 
de nuestra playa y á la 
que ofrecen los cerros áridos que 
circuyen nuestra ciudad moruna. 

Perojah! aquel mar y aquellas 
montañas estarán eternamente lle
nas de poesía para los que allí, bajo 
aquel cielo diáfano y explendente, 
hemos pasado los mejores días de 
la vida, contemplando las orienta
les palmeras que. se alzan gallar
das en el cálido suelo, ó bien desde 
la cumbre del vieja San Telmo, ó 
desde las derruidas almenas de los 
moriscos torreones, los poéticos 
ocasos del astro del día cuando su
merge su disco enrojecido en las 
aguas del mar, envuelto entre las 
brumas que ocultan á lo léjos las 
temibles costas africanas!... 

Han trascurrido ocho años desde 
la noche en que, oyendo el tierno 
cantar de un compatriota, me en
tregaba, en compañía de un docto 
amigo, á este género de considera
ciones. Hoy llegan á mí los tristes 
gemidos de mis queridos compa
triotas, víctimas de la ferocidad de 
los argelinos, y me entrego aún 
más á los mismos pensamientos. 
Porque si en extraño país, bello y 
hospitalario, 110 encuentran los al
merienses medio de olvidar su país 
adorable..., en tierra extranjera, 
agobiados por el trabajo duro y fa
tigoso, sufriendo la influencia de 
mortífero clima, expuestos á las 
injurias de hordas feroces... ¡oh, 
tristes hijos de mi Patria, los que 
buscáis en los desiertos africanos 
un pedazo de pan amasado con tan 
amargas lágrimas..., 
podrá comparar á 

A. González Garbín. 
Granada, 1881. 

CUE NT O.  

En cierto lugar de la provincia de 
Guipúzcoa, sito á la izquierda del 
camino de Francia, acertaron á 
reunirse dos hombres que habían 
ido á buscar en la tranquilidad del 
campo y la contemplación de la 
naturaleza reposo y vigor para sus 
quebrantados cuerpos y sus no 
ménos abatidas almas. 

El sitio era á propósito para los 
deseos de entrambos. No contaba 
el lugar veinte casas, y ocupaba 
lo alto de un cerro, en cuya cima 
descollaba una más bien capilla 
que iglesia. Bajaban por las ver
tientes frondosos bosques de hayas 
y castaños, entre cuyo verde follaje 
se descubrían las blancas paredes 
de uno que otro caserío; y al pié se 
extendían, ya estrechas cañadas, 
ya no muy anchos valles, á que 
servían de límite majestuosas é 
imponentes sierras. Figuraban en
tre éstas, acá la de Aizcorri, cuyas 
desiguales cumbres parece como 
que recaman el azul del cíelo; allá 
la sombría peña de Aralar, que pa-
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rece desgajada de los vecinos mon
tes para sepulcro de algún héroe; 
más allá el Izaspi, especie de nido 

. de buitres que baten las aguas 
del Atlántico. 

No lejos del lugar, allá como á la 
mitad de la falda del cerro, por la 
parte que miraba al camino, ha
cíase en la cuesta un descanso que 
por lo delicioso convidaba á pasar 
las ardorosas tardes del estío. No 
tendría de superficie cien metros; 
pero estaba todo cubierto de mulli
da yerba, salpicada de flores sil
vestres. Dábanle sombra los más 
corpulentos y alegres castaños de 
toda la comarca; frescura y vida, 
una fuente cuyas cristalinas aguas 
le cruzaban del uno al otro cabo co
mo una cinta de brillante plata. 
Era el descanso cuadrilongo, y te
nía en uno de sus extremos la fuen
te, en el otro una choza, lo más del 
tiempo cerrada, tosca y pobre como 
el que la había escogido por vi
vienda. 

Aquí fué donde por primera vez 
se vieron y se hablaron los hom
bres de mi historia. Eran ya los dos 
entrados en anos, de grande expe
riencia, de no vulgares conocimien
tos; áun entonces no poco aficiona
dos al estudio ni menos afanosos 
por conocer los adelantos de las 
ciencias; de buen génio, de mejor 
corazón y de gran nobleza de alma. 
No bien empezaron á comunicarse, 
se sintieron mutuamente atraídos 
por la simpatía, á pesar de lo des
igual y áun opuesto de su carácter, 
pues tenia el uno tanto de impa
ciente y vivo como el-otro de repo
sado y grave. Padecían los dos, 
ademas de sus respectivos acha
ques. la enfermedad del tiempo, la 
de la duda, que enturbia los más 
elevados espíritus y las más rectas 
conciencias, no diferenciándose si
no en que éste la sobrellevaba re-
signadamente,por considerarla po
co ménos que incurable, y aquél, 
no pudiendo sufrir los tormentos 
que le producía, se empeñaba en 
matarla por una fé que no sentía y 
unas creencias que había vigoro
samente combatido en sus mejores 
años. Contribuyó este común su
frimiento á que se unieran más y 
más y se buscaran cada dia más 
ávidos de oirse; así que era rara la 
tarde donde, ó en el descanso de que 
acabo de hablar ó camino de los 
vecinos cerros, no se empeñasen en 
vivas y luminosas discusiones, á 
que solía dar fin la noche. 

Terciaba á veces en estas con
tiendas el cura del lugar, que algu
nos dias los acompañaba, y otras 
et mísero habitante do la mentada 
choza, que se desvivía por cultivar 
su huerto los dias en que no encon
traba donde alquilar sus brazos. 
No sabían ni el labrador ni el sa
cerdote lo que nuestros dos hom
bres, ni contaban siquiera tantos 
años de vida; pero eran ámbos de 
claro juicio, y ámbos habían apren
dido algo de lo que se discutía, 
aquél en sus propias vicisitudes y 
en, él gran. libro, de: la naturaleza, J 

éste en las secretas confesiones de 
sus penitentes y en los Evangelios. 

Había sido el labrador, como vul
garmente se dice, el rigor de las 
desdichas: obligado poródio de una 
madrastra á dejar sus pátrios ho
gares, había consumido su juven
tud en el ejército; y al salir del ser
vicio había encontrado disuelta su 
familia, en poder de extraños la 
casa solariega y disipados los bie
nes de sus mayores hasta el punto 
de no quedarle tierra en que recli
nar la cabeza. Con los ahorros que 
llevaba habíacomprado aquella hu
mildísima choza; y allí vivía solo, 
entregado, cuando podía, á sus 
pensamientos, enlazando con tris
tes realidades tristes recuerdos, y 
por la comparación de lo que había 
visto con lo que veía, labrándose 
en el fondo de su alma una como 
filosofía que le consolaba de sus 
desventuras y le conformaba con 
su negra suerte. 

El cura, por el contrario, apénas 
conocía el sufrimiento: había vivi
do y continuaba viviendo á la som
bra de sus padres; y, exento de pa
siones y de cuidados, no hallaba 
cosa que le inquietase ni le moviese 
el entendimiento, como no fuesen 
indiscretas preguntas de sus feli
greses sobre Dios y el mundo, ó 
problemas oscuros qne de vez en 
cuando le proponían en el confeso
nario, ya la refinada maldad, ya la 
candorosa inocencia. Esas mismas 
inquietudes eran para él pasajeras, 
porque, firme en sus doctrinas, rara 
vez dejaba de hallar en las pala
bras de Cristo ó en las de los pro
fetas algo con que decidir las más 
árduas cuestiones. 

Tenía el cura siempre á mano 
textos de este género para cortar 
los acalorados debates de los dos 
ancianos; y los creía tan conclu-
yentes,que en los primeros dias 
no admitía réplica. La fué después 
admitiendo, y al fin... ¡ay! dudando. 
No así el labrador, que, sin propo
nerse resolver jamás cuestión al
guna, soíía resolverlas por una 
observación profunda, que hacía en 
frases concisas y enérgicas. Era de 
ánimo en que no cabía la duda: ó 
afirmaba ó negaba, ó descartaba la 
cuestión por irresoluble. 

Estos coloquios fueron el vivo re
flejo de las luchas de nuestros 
tiempos. 

Quizá eneste cuadro eche álguien 
de ménos una figura, á su parecer 
indispensable. 

«Cuando estábamos engolfados 
en las difíciles cuestiones morales y 
religiosas, me decía el interlocutor 
á quien debo estos coloquios, allá 
por el mes de Setiembre, vino al 
lugar, aquejada por largos padeci
mientos y presintiendo su no lejana 
muerte, una mujer ya de cuarenta 
años, tan hermosa como afable y 
discreta, que gozaba en acompa
ñarnos, y aunque ajena á nuestros 
estudios nos sorprendía no pocas 
veces por las observaciones que le 
sugeríá la delicadeza de sus senti
mientos y - sú¡r poética y- -ardiente '1 

fantasía. No sabe V. cuánto con
tribuyó á dar amenidad y templan
za á nuestras últimas controver
sias. Bien que enferma, el tiempo 
que la dejaban libre sus dolores, 
tenía esa jovialidad que dan la fuer
za y la serenidad de la conciencia; 
y frecuentemente calmaba ia exal
tación de nuestros ánimos ó poní x 
fin á nuestras discusiones por un 
gracioso y agudo pensamiento. jPo-
bre Amalia! Reía y jugaba como 
una niña al borde mismo de su 
tumba.» 

El cuadro era completo. 
F. Pí y Margall. 

LA FÉ  CRISTIANA.  

La d ignidad h amana, ya se consi
dere en el individuo, ya en la so
ciedad, sólo puede alcanzarse por 
medio del Evangelio. 

El espectáculo que presentan los 
mahometanos, es la prueba más 
evidente que pudiera alegarse de 
las excelencias de nuestra religión 
y de los grandes bienes que ha re
portado á la humanidad. 

Por ignorar sus doctrinas, vive 
el moro bajo la tiranía de la fuerza, 
entregado al capricho de poderes 
arbitrarios, sin nocion de sus dere
chos, en el solitario abandono de un 
individualismo salvaje. 

¡Qué ignominia, qué pena y qué 
abatimiento en esa raza deshere
dada! ¡Qué savia generosa, qué bri
llante destino, qué bello porvenir, 
qué gloriosa predestinación en los 
que sienten fortificarse en su cora
zón la fé en Cristo! 

P. A. de Alarcon. 

LA CARIDAD.  

—¡Siempre sufriendo! 
—¿Por qué? 

—¿Eres feliz? 
—Sí, lo soy. 

—¿Estás contenta? 
—Lo estoy. 

—¿Quién te sostiene? 
—La fé. 

—Pasas las noches... 
—Velando. ^ 

—Pasas los dias... 
—Sufriendo. 

—¿Y así gozas? 
—Padeciendo.^ . 

—¿Y así vives? y ~ 
—Siempre amando, 

—A mí solo. 
—Intentos vanos. 

—¿Y quieres? 
• —De varios modos. -

—¿Y amas á todos? 
—A todos. / .... 

—¡Infiel! 
—Si son mis hermanos. 

—Su ingratitud... 
—No me abisma. 

—¿No esperas que te amen? 
—No. 

—¿Quién te da consuelo? 
—Yo. 

¿Y, recompensa? . y . 
- -- * —Yo misrrra/-
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—¿Quién te dió sér? 
—La piedad. 

—¿Quién te dió voz? 
—El consuelo. 

—¿Y cuál es tu patria? 
—El cielo. 

—¿Quién eres? 
—LA CARIDAD. 

J. de Dios de la Rada y Delgado. 

LA SOLUCION DEL PROBLEMA. 
DE 

ALMERÍA ORAN. 

I. 
Todo español, de senti mientos no

bles y generosos, no puede ménos 
de lamentar lo que en nuestra pa
tria sucede. Mientras una parte de 
su riquísimo suelo permanece in
culto, sin canales sus más feraces 
campiñas y sin vías de comunica
ción sus provincias más pobladas, 
millares de sus robustos y honra
dos braceros se ven obligados á de
jar este clima sano y delicioso, para 
ir en busca de un pedazo de pan ne
gro con que alimentar á sus hijos, 
á los países inhospitalarios de Afri
ca, donde los que no mueren á ma
nos de los salvajes habitantes del 
desierto, ó abrasados por las calen
turas perniciosas, sirven de instru
mento á algún explotador codicio
so, que utiliza el vigoroso esfuerzo 
de los mejores años de estos infe
lices, para aumentar extraordina
riamente sus tesoros. Así contri
buimos los españoles á la prospe
ridad y engrandecimiento de una 
colonia francesa, al paso que, no 
solamente nuestras fértiles pose
siones ultramarinas, sino también 
muchos ramos de riqueza de la 
Península se encuentran en el más 
punible abandono. 

¿Y no habrá remedio para tama
ños males? 

II. 

Le hay indudablemente, y no es 
difícil señalarlo. 

Si los legisladores y los gobier
nos españoles, en vez de favorecer, 
por regla general, la holganza , la 
usura, y las vejaciones de todo gé
nero, las reprimieran, más ó mé
nos directamente, pero con decisión 
y mano fuerte, desaparecería tan 
grave estado de cosas. 

Mas, ¿cuándo sucederá esto? 

III. 

Tan luego comolos pueblos, com
prendiendo sus verdaderos intere
ses, en vez de seguir á los que con 
oro ó con promesas intentan cor
romperles comprándoles sus votos 
ó dejarse engañar por el primer 
charlatán de profesión que sienta 
plaza de aventurero político para 
vivir holgadamente á expensas del 
trabajo de sus semejantes, recha
cen con indignación á estos merca

deres ó ambiciosos, examinen de
tenidamente los antecedentes y 
cualidades personales de los hom
bres que hayan de representarlos, 
y sólo otorguen su confianza á los 
que les conste que son dignos de 
ella. 

Alejo García Moreno. 

Madrid, l.é de Setiembre de 1881. 

CARTA DE M A D RID .  

Sres. D. Francisco Llopis y D. José 
Alcázar. 

Mis distinguidos amigos. 
Tuvieron Vds. la bondad de hon

rarme pidiéndome algún trabajo 
literario para su libro ALMERÍA-
ORAN, expresión nobilísima de los 
generosos sentimientos que ani
man á Vds., destinado á perpetuar 
el recuerdo de uno de los mayores 
infortunios que han afligido á esa 
provincia, y á socorrer con el pro
ducto de su venta á los desgracia
dos almerienses, víctimas de la fe
rocidad del bárbaro morabito. Con
testé á Vds. agradeciendo la honra 
que me dispensaban y prometiendo 
corresponder á sus deseos, y pasan 
los dias y no envió mi trabajo lite
rario... Perdónenme Vds., no le he 
enviado, ni le envío, porque en dos 
meses no he podido hacer cosa que 
me satisfaga, que me parezca dig
na de ese libro, y sería para mí una 
gran pena que en un libro publicado 
en Almería, fuese precisamente mi 
trabajo el peor de todos, mejor di
cho, el único malo que hubiera en 
sus páginas. 

Yo he sido, amigos míos, Gober
nador civil de esa provincia en me
jores tiempos que los actuales,— 
porque para un empleado no hay 
peores tiempos que los en que está 
cesante,—quiero mucho á los alme
rienses, entre los que cuento bue-
nísimos amigos, conservo gratísi
mo recuerdo de ese pueblo tan po
co afortunado, pero tan honrado, 
tan alegre, tan bueno y tan digno, y 
para ese pueblo, no he de escri
bir una composición anodina ó un 
artículo pesado y machacón, ó un 
mal soneto, ó un trabajoso roman
ce sin gracia, si pretendía hacerlo 
festivo, ó sin color, olor ni sabor, 
si prefería hacerle histórico, popu
lar ó amatorio y pastoril. 

Muchos dias me he propuesto 
cumplir el encargo de Vds., pero en 
vano; nada que merezca ir á Alme
ría y leerse en Almería he podido 
hacer. Y después de algunas horas 
de tener la pluma en la mano y el 
papel sobre la mesa, dejábalo para 
otro día, y me iba á distraer con la 
lectura de los periódicos, suma
mente amena en tiempos de eleccio
nes, sobre todo de elecciones como 
las que acaban de hacerse en Es
paña. 

Decía el insigne D. Ventura de la 
Vega una vez que le preguntaban 
por qué no había terminado una 

zarzuela que Salas esperaba con 
impaciencia: «Hay años que no es
tá uno para hacer nada.» Pues lo 
mismo digo ahora plagiando al 
laureado dramático; este año no es
toy para hacer nada, sobre todo 
para hacer algo que sea digno de 
Almería. 

Y renuncio á hacerlo, y dígolo 
francamente, seguro de que Alme
ría estimará mejor esta confesión 
sincera que una quisicosa en verso 
ó prosa con la firma de quien tuvo 
la señalada honra de ser Goberna
dor de Almería, y la para mí más 
preciada de ser favorecido con la 
amistad y la consideración de los 
almerienses. 

Nunca los olvido. Conserva mi 
memoria la topografía exacta de la 
alegre y simpática ciudad, con su 
hermoso paseo del Príncipe, con su 
malecón alto y bajo, con su ancho 
puerto —¿cuándo se terminará?— 
con sus nuevas construcciones, con 
su severa catedral, con sus modes
tas iglesias de Santiago y Santo Do
mingo, siempre concurridas de fie
les, porque en Almería hay verda
dero espíritu religioso, sin hipocre
sía. Paréceme estar viendo la po
sada fronteriza al Gobierno civil, y 
al lado de la posada la tienda del 
benemérito cirujano, no sé si me
nor ó mayor, y habilísimo barbero. 
Paréceme hallarme en el balcón 
mirador de mi despacho, es decir, 
del despacho del Gobernador, y me 
figuro que de la calle délas Tien
das sale y viene á hacerme un rato 
de agradabilísima compañía el se
ñor D. Onofre Amat, de agudo inge
nio y profundo talento y larga ex
periencia en el foro y en la admi
nistración, y que en pos de D. Ono
fre vienen Federico Morcillo á sa
ber si me ha escrito mi señor don 
Bernabé, su hermano, y Paco Iri-
barne, que anda en cuestiones con
cejiles y políticas con Juan Ona y 
Emilio Perez, viene también á in
quirir si vine de Madrid resuelta 
su reclamación á la Superioridad 
sobre la capacidad legal de algún 
que otro concejal, y D. Francisco 
Alférez, que llega todo apresurado 
á la sesión de la Comisión provin
cial, donde va á tratarse asunto que 
interesa á Dalias. Paréceme ver 
entrar en el despacho al Secretario 
de la Diputación D. Rafael Calatra-
va, á quien llamaba yo el alcaide 
de la Alcazaba, siempre serio y cor
recto, acompañado del alcalde de 
Tabernas que vino á ingresar el 
contingente de provinciales, y no 
quiere marcharse sin ver al Gober
nador. 

Como si ayer hubiera sido, re
cuerdo la última reunión que pre
sidí de la Junta del Puerto, cuya se
cretaría se disputaba'con gran em
peño, y presentes tengo las inteli
gentes fisonomías del respetabilísi
mo D. Antonio Iribarne, de D. Fer
nando de Roda, del malogrado Jo-
ver, de Terriza, de Balmas, y de don 
Felipe de Vilches, tan querido en esa 
capital. Y no se crea que olvidé la 
Diputación provincial y sus acalo-
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6 ALMERÍA-ORAN. 

radas sesiones. Allí el consecuente 
constitucional D. JustoTovar, siem
pre oportuno, discreto y conciliador; 
Enrique OÍT&; apasionado y violen
to, pero bueno y generoso; el de
mócrata Párraga, atildadoy suave, 
pero vigoroso y enérgico en el ata
que y la defensa; el simpático Ame-
rigo García, lleno siempre de buen 
deseo, y laborioso siempre; D. Gon
zalo Perez Albarracin, tan pruden
te y tan amigo del orden; D. Ga
briel Sánchez Cid, tan minucioso, y 
entusiasta de Cánovas; D. Vicente 
Ballesta, que era el presidente, y 
murió luego, siendo Gobernador de 
la provincia, hombre de grandes 
cualidades, de valor y serenidad y 
de notorio prestigio en todo el par
tido de Huercal-Overa; y todos los 
diputados, en fin, que 110 cito por 
no hacer larga esta carta; todos de
ferentes conmigo y atentos siempre 
á mis indicaciones. No se habrá 
visto una Diputación y un Goberna
dor más acordes y en mejor armo
nía, por mas que en aquella corpo
ración había dignos individuos de 
los partidos contrarios al gober
nante á la sazón, y existían enemis
tades muy profundas entre algunos 
diputados provinciales, enemista
des que procuré templar en lo po
sible. 

¿Cómo olvidaré aquella preciosí
sima procesión de la Virgen del 
Mar? Procesión es esta á que con
curre la población entera de Alme
ría, recorriendo una larga carrera, 
porque todo el vecindario quiere 
ver á la excelsa patrona de los na
vegantes. Y entre aquellas treinta 
ipil almas que acuden á la proce
sión, nunca el más leve exceso, ni 
el más ligero desorden. Almería es 
un pueblo cultísimo, y tanta es la 
confianza del Gobierno en la sensa
tez de aquel pueblo que siempre le 
tiene abandonado de guarnición. 

Esta carta se hace demasiado 
larga, y voy á terminarla. Perdó
nenme Vds., vuelvo á decir, que 110 
les remita otro original para su li
bro que esta carta, expresión de 
mi afecto á Almería, á todos los al-
merienses, y especialmente á las 
dignas personas que lie citado, y á 
otros muchos, como el periodista 
Gutiérrez de Tovar, tan activo é in
teligente , el respetable sacerdote 
Sr. Carpente, D. Manuel Sevilla Ju
rado, que tanto lia trabajado para 
realizar su deseo, que es el deseo 
de toda la provincia , de que se 
construya el ferro-carril;D. Ramón 
Matienzo Capilla, que se hizo cons
titucional en mi tiempo, pero no por 
culpa mia; García Roca, diputado 
provincial; D. Juan Lirola, alcalde 
ahora, según creo; D. Enrique Ló
pez Rull, arquitecto provincial; el 
ingeniero Trias, y ya no cito más 
porque habría de llenarde nombres 
algunas cuartillas. 

La provincia de Almería cuenta 
con grandes elementos de vida, 
pero es preciso que los Gobiernos 
la protejan con verdadero inte
rés; es preciso que sus Senadores 
y Diputados imiten el buen ejemplo 

de los de otras provincias que han 
procurado toda suerte de beneficios 
y ventajas á" las que representan 
en las Cámaras. En esta situación 
política bastante puede hacer mi 
amigo particular y adversario po
lítico D. Cárlos Navarro y Rodrigo. 
Que él y los demás formen verda
dero empeño en dar á Almería la 
prosperidad y la importancia que 
merece, es mi más sincero deseo. 
Yo seré el primero en aplaudirlo y 
celebrarlo. 

¡Ojalá en lo sucesivo Almería no 
tenga que llorar desgracias tan 
grandes como las inundaciones de 
1879 y los horrores de Orán. 

Terminada esta carta, advierto 
que no he dicho nada del bello sexo 
de Almería. Es que del bello sexo 
de Almería puededecirsemuypoco, 
pero, siendo poco, es lo mejor y lo 
más honroso lo que se puede decir. 
Las mujeres de Almería son her
mosas de, cuerpo y hermosas de 
al ma. ¿Puededecirse más de ellas?... 
Quien haya asistido al paseo del 
Príncipe durante la octava del Cor
pus, habrá visto y admirado la 
hermosura, llena de gracia y do
naire de las mujeres de Almería, y 
quien haya tenido la honra de fre
cuentar aquella sociedad íntima
mente, habrá podido comprender 
que la hermosura y la virtud délas 
mujeres forman el encanto y la ale
gría de aquellos honrados ho
gares. 

Gracias mil, amigos mios, por el 
afectuoso recuerdoeon que Vds. me 
han honrado y favorecido más que 
merezco. De Vds. amigo devotísi
mo que les besa las manos. 

Cárlos Frontaura. 

L A  EMIGRACION.  

Los franceses han conquistado la 
Argelia y los argelinos se sublevan 
contra la dominación francesa: na
da hay ni más natural ni más legí
timo. El que ellos sean bárbaros y 
los franceses civilizados, en nada 
mengua su derecho, por mas que 
los conquistadores nos inspiren 
más simpatías que los conquista
dos. 

Bu-Amema es en Africa contra 
la dominación extranjera, lo que 
fué Viriato en España contra la ro
mana; lo que en nuestro siglo el 
Trapense y tantos otros contra la 
napoleónica. 

Los españoles que huyendo de 
una patria madrastra van á buscar 
el sustento trabajando á un país re
cien conquistado y en el que la lu
cha latente ó patente existe, y no 
puede menos de existir durante mu
cho tiempo, se exponen á las terri
bles catástrofes de que han sido 
víctimas en Saida y otros puntos de 
la Argelia, y ellos y todos los espa
ñoles sus conciudadanos, no debe
mos quejarnos ni de los moros ni de 
los franceses, sino de los gobiernos 
españoles, que en lugarde garanti

zar las libertades y derechos de los 
ciudadanos, de fomentarla riqueza 
pública por tpdos los medios que 
están á su alcance, de propagar la 
instrucción y de difundir toda clase 
de conocimientos útiles y necesa
rios á la producción de la riqueza, 
esquilman á los pueblos con toda 
clase de contribuciones y gabelas 
más odiosas unas que otras, para 
sostener con holgura toda clase de 
parásitos improductivos y regalar 
50 millones de pesetas á una teo
cracia insaciable, única clase que 
prospera y aumenta rápidamente, 
gracias al patrocinio del Estado, 
mientras los trabajadores útiles tie
nen que emigrar á miles y á cente
nares de miles á países extranjeros 
en busca de un salario que en su 
patria no encuentran. 

Procuremos aliviar hasta donde 
sea posible la desdicha de nuestros 
conciudadanos que vuelven afligi
dos al seno de la patria; pero pro
curemos acabar de una vez para 
siempre con los obstáculos tradi
cionales que se oponen á su regene
ración política y social, seguros de 
que será el único medio eficaz de 
impedir la reproducción de catás
trofes como la que hoy deplora
mos. 

Fernando Garrido. 

AYER Y HOY. 
1535-1881. 

1535. 
Cubierta de blanca lona 

y al tope la enseña izada, 
que esmalta imperial corona, 
del puerto de Barcelona 
zarpa la imponente armada. 

Cien veleros galeones 
y trescientas grandes naos 
en correctas divisiones, 
guardan crugiendo sus baos 
treinta mil fuertes peones. 

Brillan picas, capacetes, 
arcabuces, alabardas, 
y grebas y coseletes, 
y resuenan los mosquetes 
y retumban las bombardas. 

Flámulas y banderolas 
cubren la jarcia ondulante 
y las espumosas olas 
besan puente y batayolas 
al impulso del Levante. 

Ganosos de fama y gloria, 
de almas nobles digno pasto, 
van ilustrando su liistmia, 
el gran almirante Doria 
y el bravo Marqués del Basto. 

Muchos nobles infanzones, 
prez de la española tierra, 
con sus lanzas y pendones 
acrecientan las legiones 
de la sacrosanta guerra, 
y á la arena infiel avara 
de sangre esforzada y moza, 
van, honra de estirpe clara, 
Mondéjar, Mendoza, Lara 
y Liñan de Zaragoza. 

Con ademan grave y fiero 
en la nave capitana 
el César, Cárlos primero, 
marca el rumbo y derrotero 
hacia la costa africana. 
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En su aliento soberano, 
que inflama el amor divino, 
fustigar quiere su mano 
al azote del cristiano, 
al cruel pirata Aradino. 

Las berberiscas galeras 
con insolente fortuna, 
la mar dominando fieras 
la cruz postran altaneras 
ante la audaz media-luna; 
y el infeliz navegante 
que marcha con rumbo incierto, 
presa es del moro arrogante 
y despojo el habitante 
¡Leí desabrigado puerto. 

Ya la costa se avecina 
entre la bruma lejana 
y, a través de la neblina, 
la turba se arremolina 
de la gente musulmana. 

Con estrépito vocean 
las apretadas falanges; 
las gumías centellean, 
y al aire relampaguean 
los afilados alfanges. 

,Vano alarde! Al rudo empuje 
del terrible castellano, 
la chusma se rompe y cruje 
y huyendo de pavor, ruge 
ante el lábaro cristiano. 

Vencida y despedazada 
la hueste del Islamita; 
su inmensa flota abordada, 
por la puerta mal cerrada 
de Túnez se precipita. 

Aun allí, no halla seguro 
á su derrota completa; 
que en medio al ambiente puro 
brilla la cruz sobre el muro 
de la almenada Goleta. 

Así del humano fuero _ 
la honda herida se restaña. 
Así en el social sendero 
marchaba un dia el primero, 
el noble pueblo de España. 

1881. 

Hendiendo las turbias olas 
que el mar de Calpe encadena, 
sin pabellón en la entena, 
van las naves españolas 
hacia la costa agarena. 
En la borda, el equipaje 
busca en la neblina oscura 
sobre el movible oleaje 
la estéril playa salvaje 
que el frágil leño procura. 
Sobre el puente, cuidadoso 
vela el capitán severo; 
y el silencio y el reposo 
no turba ni el armonioso 
entonar del marinero. 
Vuela la cortante quilla, 
viento en popa y mar bonanza, 
v apénas la aurora brilla 
la inhospitalaria orilla 
se apercibe en lontananza. 
También en la hirviente arena 
se oyen gritos estridentes; 
también el espacio atruena 
y en sus ámbitos resuena 
confuso clamor de gentes; 
mas no el habla de Mahoma, 
á toda armonía extraña, 
ronca á los labios asoma* 
ayes, exhala el idioma 
de la hermosísima España. 

Pálidos y macilentos 
miles de ancianos y mozos, 
ó desnudos ó harapientos, 
lanzan gritos y lamentos 

y aterradores sollozos. 
Con los rostros señalados 
de hondo dolor por las huellas, 
se ven niños desolados, 
y mancebos mutilados, 
y profanadas doncellas. 
Esposas, que al dulce dueño 
ya no abrazarán en calma; 
madres, que en terrible empeño 
quieren del eterno sueño 
volver pedazos del alma. 
Hacinados en montones 
sobre la playa candente 
yacen los que á las prisiones 
del Sahara en las regiones 
llevó la bárbara gente; 
y al ver los semblantes yertos 
de los míseros cautivos, 
dudan los ojos inciertos 
si están aún vivos los muertos 
ó si están muertos los vivos. 

¿Qué sufren? Crueles enojos 
causan tan crudos pesares. 
¿Por qué con el llanto rojos 
tornan los cansados ojos 
hacia los desiertos lares? 

Españoles son. Un dia 
tras la soñada fortuna 
con infantil alegría, 
por aquella tierra impía 
trocaron la pátria cuna. 
A la sombra protectora 
de caudal Aguila Gala 
buscaron oro, en mal hora. 
El Aguila voladora 
plegó fatigada el ala, 
y en el rebaño inocente, 
nunca ante el temor despierto, 
en su descuido indolente, 
clavaron el fiero diente 
los chacales del desierto. 
De Dios por tremendo arcano, 
ó misterioso anatema, 
sobre el mísero cristiano 
cayó el cuchillo inhumano 
de] sanguinario Abu-Amema. 

Quizá alegres y gozosos 
viendo su deuda cobrada 
en sus lechos pavorosos • 
se extremecen silenciosos 
los Moriscos de Granada. 

¿Porqué torciendo el sendero 
que le señala la historia 
el inquieto pueblo Ibero 
por extraño derrotero 
busca una dicha ilusoria? 
El que del Duero y el Tajo 
y el Guadiana el agua bebe 
no busque extranjero atajo, 
la fortuna del trabajo 
hallar en su patria debe. 
La pobre madre angustiada 
con voz doliente le grita, 
misera y abandonada 
por sus hijos desangrada, 
de sus hijos necesita. 
Así el explendor pasado 
en la historia sin segundo, 
recobrará inmaculado; 
así su nombre aclamado 
volverá á llenar el mundo: 
y si el dia venidero 
despiertan su noble instinto, 
probar podrá al orbe entero 
que aún ruge potente y fiero 
el León de Cárlos quinto. 

Manuel Catalina. 
Agosto 1881. 

LA LIBERTAD.  

Donde la libertad es reconocida 
y respetada como condición esen
cial de la vida humana, las institu
ciones que á su amparo se crean, 
viven y se desenvuelven con toda 
la expresión propia de la virtual 
energía de la idea que entrañan, sin 
que estorben á su viril desarrollo 
individuales y pasajeros desvarios. 
Por eso, hoy por hoy, no es acaso 
más que un ideal. Un pueblo sola
mente en la historia del mundo ha 
tenido hasta ahora Ja envidiable y 
envidiada dicha de tocar, en parte 
á lo ménos, ese ideal. Nosotros 
contemplamos con admiración y 
aun pretendemos imitar á ese pue
blo, fascinados por la estabilidad y 
solidez de sus instituciones; pero 
nos contentamos con remedarle to
mando de él solamente meras for
mas vacías de todo contenido real, 
porque no advertimos que aquella 
grandeza, que nos deslumhra sin 
comprenderla, estriba en una sola 
cosa; en que allí la libertad no tiene 
padres ni tutores: allí la libertad 
es creadora, porque no es criatura. 

J. Pelayo Cuesta. 

Dios es Dios: y por ser tal, 
Ni puede ser comprendido, 
Ni puede ser definido 
En lengua alguna mortal. 
Dios es Dios: nadie le veí 
No cabe en humana idea 
Quién sea, ni cómo sea, 
Ni dónde ni cómo esté. 
Mas ¡qué hombre puede negar 
Al Dios que ha puesto en su pecho 
Su fá y su templo, y ha hecho 
De su corazón su altar? 

José Zorrilla. 

EL NAUFRAGO.  

Cuando el cielo está encapotado y 
sin un rayo de sol, como un cora
zón cerrado á la esperanza; cuando 
el isar está embravecido y fiero; 
cuando la tempestad ruge en los 
aires y el huracán conmueve los 
viejos techos de nuestras casas, 
yoi desde el humilde rincón de mi 
morada, pienso siempre en aque
llos que á semejante hora viajan, 
en aquellos que á semejante hora, 
perdidos en las vastas soledades 
de los mares, se encuentran en el 
seno dé las tinieblas á solas con la 
tempestad que tan pronto lanza su 
débil embarcación á las nubes don
de tienen su depósito las inmensas 
cataratas, como la hunde en los 
abismos sin fondo donde moran los 
maritimos monstruos. 

Y entonces mi corazón se hiela de 
espanto, y pienso deb ser una ter
rible muerte la del que muere aho
gado Una terrible muerte, sí, 
pues que no es una muerte que con 
el sueño de cada dia estamos ensa
yando durante toda nuestra vida; 
no es tampoco esa muerte que con-
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siste en dormirse una vez más so
bre la almohada en que uno se ha 
dormido cada noche por espacio de 
treinta, cincuenta ó más años, sino 
que es una muerte mezclada de ira, 
de lucha, de desesperación ; una 
muerte tanto más horrorosa cuanto 
que es en medio de la fuerza, de la 
salud, de la misma vida. 

Y entonces mis labios se entre
abren involuntariamente, buscando 
las palabras de un rezo, quizá olvi
dado, y entonces me digo: Qué se
ría de esos á quienes la muerte sor
prende en medio de la inmensa so
ledad de los mares; qué sería de 
esos cuyos gritos de dolor y de de
sesperación son ahogados por el 
estrépito de los vientos y de las 
olas; qué sería de ellos si 110 supie
sen que en aquel instante supremo 
una simple invocación al cielo, la 
sola palabra de un rezo, por débil 
que salga de entre sus labios, atra
viesa por entre el rugido de la tem
pestad y llega virgen y pura á los 
oidos del Señor? 

Victor Balaguer. 

L A CIENCIA.  

No sólo es verdad en el mundo de 
la Naturaleza el fenómeno del es
pejismo, sino que éste es univer
sal y permanente en el mundo del 
espíritu. Al mirar el hombre al cie
lo, suele ver divinidades, infierno y 
gloria; mas estas cosas no son más 
que reflejos vivos de la tierra, de las 
ideas, de los deseos y de las desdi
chas y venturas humanas. Aun en 
política hay espejismos. Lo que se 
conoce con el pomposo nombre de 
principio de autoridad, es la liber
tad misma de todos los hombres, 
condensada en la soberbia de uno 
solo. La ignorancia únicamente ha 
podido consentir en la usurpación 
cometida por los dioses y el rey 
contra la Humanidad. 

La ciencia se encarga de concluir 
con tantas preocupaciones, hacien
do comprender que sobre el hom
bre, como sobre la Naturaleza, só
lo existen fantasmas, sin realidad 
ni vida propia. 

Pablo Correa y Zafrilla. 

LA PATRIA.  

La idea de patria, según un ilus
tre pensador, va ensanchándose 
á medida que crece la distancia en 
que la formamos. El vecino de hu
milde villorrio, que accidentalmen
te se halla en la capital de la pro
vincia, tiene por patria á la aldea en 
quenacióyen que residen todas sus 
afecciones; si el aldeano pasa á la 
capital de su país, ya considera 
como patria la provincia ó región 
á que pertenece su aldea, cuando, 
más audaz viajero, sale de su país 

y viaja en extraño suelo, su patria 
es la nación entera. 

El vecino de Sevilla, en Andalu
cía, se titula sevillano; en Castilla, 
se llama andaluz; en Francia, se 
considera español; en América , es 
europeo; si fuera dable realizarlos 
sublimes ensueños del astrónomo 
poeta Mr. Flammarión , cuando el 
viajero que consideramos habitara 
en otro planeta tendría por patria la 
tierra, y si en alas del espíritu, para 
el cual no hay ni imposibles ni infi
nitos, se trasladase léjos del univer
so, todo el universo sería su patria. 

Todo el mundo es mi patria, todo 
el género humano es mi familia. 

Pero si es exacto que las ideas de 
familia y de patria van ensanchán
dose á nuestra vista á medida que 
de ellas nos alejamos , es evidente 
también que ese ámpl io sentimiento 
pierde en intensidad lo que gana en 
grandeza:-si de la sublimidad de las 
altas concepciones generales des
cendemos á lo ordinario de la idea 
particular, el habitante del univer
so se siente más apegado á la tier
ra de que forma parte; á la región 
del mundo en que vive; á la na
ción , cuyas costumbres y cuyo 
idioma conoce; al pueblo en que 
reposan las cenizas de sus mayo
res, y en que amó por primera 
vez; á la familia que le rodea, y, 
descendiendo al último escalón, 
mismo: manifestación última del 

egoísmo. 
Por eso la idea de patria que, ele

vándose ó descendiendo es una fa
se particular del egoísmo , sólo se
duce en momentos dados, y sólo es 
grande cuando á su sombra se com
bate la injusticia ó la iniquidad. 

Si en este caso, á la idea de pa
triotismo, que es la idea del derecho, 
va unido el dulce y hermoso senti
miento de la caridad, toda alma no
ble siente hacia esa idea la atrac
ción de lo bueno, de lo bello, de lo 
verdadero. 

Eso explica cómo el propósito 
que ha inspirado este libro mereció 
desde el principio el aplauso uná
nime de todos los españoles, aplau
so al cual une con entusiasmo el 
el suyo el escritor humilde que so
licita perdón por haber emborrona
do estas páginas. 

A. Sánchez Perez. 

Servir á la verdad, es heroísmo, 
Predicarla, virtud que no conviene; 
mas yo siento por ella fanatismo, 
y es porque la verdad, para mí tiene 
la atracción misteriosa del abismo. 

Manuel del Palacio. 

IDEA DE L A  CARIDAD.  

En presencia de las grandes des
gracias no se piensa, se siente con 
toda el alma. Una lágrima asoma, 
y corre por los nervios algo que 
nos diviniza. Nos sentimos en las 
víctimas: sus dolores nos duelen* 

Somos capaces de heroicos sacrifi
cios. Resonadores delicados , las 
emociones son al unísono en todos: 
es, más bien, una sola la emoción. 
Se da lo que se posee: se enjugan las 
lágrimas del prójimo, derramando 
las propias. ¡Qué sentimiento tan 
sublime! Se le llama CARIDAD. 

¿Sabéis lo que es la caridad? 
Virtud que nos mueve , dicen , á 

dar ó hacer algo generosamente, 
gratuitamente, sin estar obligados: 
una limosna, un donativo que no se 
debe de derecho. 

¡Qué error tan profundo! ¡Qué des
conocimiento de la idea de justi
cia! 

La caridad, tan hermosa, tan su
blime, tan santa, no es más que la 
justicia en estado embrionario. 

La dignidad humana, purísima 
esencia de lo justo, rechaza la cari
dad como humillante. Esa limosna, 
esos tan generosos donativos , son 
para el desgraciado mezquinos ru
dimentos de una reparación que 
irá perfeccionándose, á medida que 
en el orden social vaya resplande
ciendo la justicia. 

Felices los hombres cuando os
tente sus brillantes alas, la que es 
hoy crisálida modesta: ¡felices, 
cuando ese primer albor , llamado 
caridad, desaparezca ante el ful
gente sol de la JUSTICIA! 

Domingo Sánchez Yago. 

EL VAPOR QUE SE  V A  
Y EL VAPOR QUE VUELVE. 

Negra columna de humo sale de 
su chimenea, y lanzando un relin
cho de caballo impaciente, arranca 
barrenando las olas con su hélice. 
Aún se despide desde el vapor un 
pañuelo blanco de un pañuelo ne
gro que se mece triste y ansiosa
mente desde la orilla. Unid ese 
punto negro y ese punto blanco que 
se destacan en el cielo dorado de 
las playas mediterráneas como una 
pluma de cuervo y una pluma de 
paloma..., unidlos con una línea 
imaginaria. Tendréis la línea recta 
del amor. 

Agita el pañuelo blanco un mo
zalbete. Agita el pañuelo negro una 
viuda. La madre y el hijo se sepa
ran. ¡Y no se viste de luto la tierra! 
«Los elementos—ha dicho Shakes
peare—son crueles porque rien 
cuando el hombre llora.» 

Una mujer que se separa de su 
hijo y no sabe si está vivo ó muerto, 
sufre mil angustias por segundo. 

¿Qué sabe cada crepúsculo si 
aquel sol que se ve habrá visto el 
crespón mortuorio del sér idola
trado? 

Por eso la viuda que vió alejarse 
á su hijo volvía todas las tardes al 
puerto á la hora de entrada y sali
da de los vapores de Africa» 
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- Cuando veía que un vapor se 
marchaba, depositaba una espe
ranza en su bandera. Acaso al vol
ver trajese á su hijo. 

Cuando veía que un vapor regro
saba, como nunca bajaba de él ese 
hijo, creía aquella hermosa nave 
tripulada por la muerte. 

Dios le otorgó ochenta anos de 
vida y empleó cuarenta en ver irse 
y volver los vapores de Africa. 1 ue 
aquel dolor pacienzudo y tenaz. Hu
bo en aquella alma fibras que rom
per todos los dias. Su dolor fué, por 
cuarenta anos, una gran agonía sin 
muerte. 

Y cuando estaba muriéndose oyó 
desde su lecho mísero el silbido de 
un vapor que anclaba. 

Dios envió un ángel á la cabecera 
de la pobre mártir.—El Señor te 
concederá el premio que quieres 
por tus penas llevadas con resig
nación—dijo el ángel á la madre. 

Y la maüre le pidió al Señor, por 
premio de todas sus torturas, cinco 
minutos más de vida. 

Para ver si en aquel vapor llega
ba su hijo. 

J. Ortega Munilla. 

LA CARIDAD.  

TRAS LOS DESASTRES DE SAIDA. 

SONETO. 

¡Cómo no amarte con sin par respeto, 
Si aün te oigo imponer leyes divinas 
A las sangrientas aguas tiberinas, 
A las horribles fauces del Taígeto! 

¡Cómo no amarte, si aceptando el reto 
De tus más antitéticas doctrinas, 
Con tanto acierto tu valer combinas, 
Queá un mundo impones tu inflexible veto/ 

¡Cómo no amarte, cariñosa estela, 
Si aún te quiere mirar mi fantasía 
Siendo el iris de Murcia y Orihuela! 

Si tras la sombra de barbarie impía 
Suspirante te haces á la vela 
Hacia Saida y Orán desde ALMERIA! 

Domingo Arjona Casado. 

Granada, 28 de Julio. 

LA OR ACI ON,  

La oración es la expresión más 
universal y legitima de la relación 
del hombre con Dios, y una de las 
deducciones más aparentes y lógi
cas de la existencia divina; y ello 
es indudable que el racionalista, al 
negar la utilidad y la eficacia de la 
oración, suponiendo que no puede 
ser eficaz á causa de la inmutabili
dad de las leyes naturales y do la 
voluntad divina, prepara el camino 
al partidario del positivismo mate
rialista para afirmar que el mundo 

se rige por la ley del fatalismo, y 
que es una ilusión la libertad hu
mana. 

Fray Ceferino González. 

EL DESEMBARQUE 

Apenas la luz se nota 
de la cánáida mañana, 
cuando la ciudad, al puerto 
en tropel confuso baja 
por las brisas matinales 
dulcemente acariciada. 
((¡Valor y 110 acobardarse 
»haz que vuelvan virgen santa! 
^¡infelices los que quedan! 
»salve Dios á los que faltan.» 
Así entre la muchedumbre 
un murmullo se levanta, 
al que hacen eco las olas 
que se estrellan en la playa, 
cuando alia en el horizonte 
á la claridad del alba, 
se ve una pequeña sombra 
que pausadamente avanza; 
es la cariñosa mano 
que Dios tendió á la desgracia, 
es la nave, mensajera 
de la caridad cristiana, 
que de viles foragidos 
burlando las asechanzas, 
mil infortunados seres 
conduce á la madre patria. 
Ya majestuosa se acerca, 
ya se distingue más clara 
en el líquido elemento 
trazando surcos de plata 

La tripulación en tanto 
sobre cubierta, apiñada, 
en su afan de ver la tierra, 
dulce objeto de sus ánsias, 
de tan critico momento 
mientras la emoción la embarga, 
de amor y bienes perdidos 
amortigua la nostalgia. 

Ya la nave llega al puerto, 
ya en el mar hunde sus anclas 
cuando el sol entre las nubes 
lentamente se levanta 
mostrando á los que regresan 
el puro cielo de España, 
¡qué aspecto el de aquella gente! 
¡cuánta pena, cuántas lágrimas! 
¡qué de ilusiones perdidas! 
¡qué de muertas esperanzas! 
pobres huérfanos desnudos, 
tristes viudas desoladas, 
viejos que entre dos muletas 
cori dificultad se arrastran; 
vénse en aquel triste cuadro 
tales desdichas y tantas, 
que el que no se conmoviera 
tendría de bronce el alma. 
En torno á cada inmigrante 
queda la gente agrupada, 
escuchando mil historias 
de horrores y de desgracias. 
Todos cuando las escuchan 
en su mal los acompañan, 
y hasta las aves suspenden 
su vuelo, por escucharlas. 
Entre tanto, la bandera 
en el mástil desplegada, 
dice á los pobres viajeros 
como emblema de la patria: 
Buscad la dicha perdida 
en la oración y la calma, 
que de nuestros ofensores 
yo sabré tomar venganza, 
puesto que á mis dignos hijos 
esfuerzo y valor no faltan 
para hacer morder el polvo 
á las hordas africanas. 

Juan M. de Capua. 

UN  DUELO EN VISA Y  AS-

Soy yo algo incrédulo, por lo que 
neguéme á darlo como bueno, es 
decir, como exacto, á pesar de leer
lo con mis propios ojos , y no una, 
sino varias veces. 

No vaya por este preámbulo, un 
si es no es alarmante, á pensar el 
lector que se trata de una cosa del 
otrojuéves; es de Visayas, y con 
el atenuante , en Verdad necesario, 
de que no forma la costumbre de to
dos aquellos pueblos. Se refiere á 
uno solo , según me lo escribió un 
amigo por todo extremo servicial, 
y es digno de contarse, aunque 
guardando, por exigencia discretí
sima de la misma solícita amistad, 
la más profunda reserva en cuanto 
al nombre del pueblo. 

No quiere mi amigo, residente en 
él hace la friolera de veinte años, 
que leido este artículo allá le atri
buyan haberme venido con el cuen-
to, y me parece que le doy gusto.... 
Si después de estos reparos y cir
cunloquios no lo adivinan , cierta
mente que no será por culpa mia. 
Para los que le conozcan y sepan 
su constante correspondencia con
migo, tan claro está como el agua. 

Y basta de exordio. 
Resulta , que cuando en N.—lla

mémosle así al pueblo en secreto-
muere un indio ó una india, se reú
nen los parientes y amigos para 
rezar por su alma, operación pia
dosa que dura nueve dias , los si
guientes, como es natural, á la de
función. 

A la caída de la tarde del dia no
veno, tiene lugar el y 
es lo que á seguida verá el curio
so lector. 

Cubren con una tela negr a el teste
ro de la principal habitación de la 
casa , y forman un adorno á modo 
de dosel, en cuyo fondo pintan, como 
saben y pueden , ó bien las ponen 
de papel recortado, diez ó doce cala
veras. Elevan debajo de éstas una 
especie de catafalco inundado de 
luces, y cuelgan en todas partes 
cuantas estampas de santos tienen 
los parientes del que fué ó la que 
fué. 

A las ocho en punto de la noche 
da principio el último rezo, que sue* 
le durar como una media hora, y 
desde el instante mismo de haber 
concluido, es lícita la entrada en la 
casa mortuaria á todo el mundo, 
en previsión de lo cual han tendido 
ántes en el suelo buen número de 
petates; como si dijéramos, ponen 
sillas para que los huéspedes to
men asiento. 

No hay, repito , en tan singular 
manera de sentir el dolor, tal ó 
cual privilegio para los parientes 
del finado. Reina entre los que acu
den la más completa igualdad, por 
lo que se confunden sin distinción 
los propios y los extraños. 

Tendidos, pues, los petates , y 
acomodados en ellos los presentes, 
empieza una cena de morisqueta, 
plátanos y otras viandas no ménos 
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sobrias y digestivas. Terminada 
que es la saludable reparación de 
las fuerzas estomacales, el más 
anciano hace de príncipe, y una in
dia, joven ó vieja, que en ésta la 
edad es indiferente, de princesa. En 
derredor de aquél se sientan seis ú 
ocho hombres , é igual número de 
mujeres en derredor de ésta. Los 
tales indios reciben el nombre de 
bellacos, y el de las in
dias. 

A la cabeza del corro, y superior 
á todos en categoría, colócase otro 
indio diestro en el juego, á quien 
titulan dueño de jy una vez 
cada cual en el sitio que le corres
ponde da comienzo el 

El dueño de jato dice pomposa, 
grave y solemnemente dirigiéndose 
al príncipe, á la princesa, á los be
llacos y á las bellacas, mientras los 
demás circunstantes , atentos al 
desempeño del dupno pierden 
un movimiento ni una palabra. 

—En la calle de todos mis be
llacos y bellacas mataron. 

—No hay tal, du—contestan 
los aludidos. 

—¿Pues quién mató?—pregunta el 
dueño de jato. 

—Mató tal ó tales bellacas,—res
ponde uno cualquiera de los bella
cos. 

—No es cierto,—contestan aqué-
llas. 

—¿Pues quién mató?—insiste el 
dueño de jato,más serio que la se

riedad misma. 
—Ese bellaco,—dice una, eligien

do , por lo general, al que más 
aprecia. 

Al llegar aquí, el bellaco designa
do no tiene más remedio que echar 
un duplo,es decir, improvisar una 
copla, la cual suele ser tan poética 
é inspirada como supondrá desde 
luego el que leyere, advirtiendo, 
porque no estará demás el adver
tirlo, que en dichas coplas ó 
sobre ser libre el tema ó punto, que 
casi siempre es alegre ó de batallas, 
hay verdadera licencia poética, 
pues unas veces acuden, estro
peándolas sin miramientos, á re
laciones de comedias ó romances 
del país, y otras á la improvisación 
por todo lo alto. 

Acúsanse unos á otros de la 
muerte, v de esta manera continúa 
el duelo hasta las mil y quinientas, 
sin que los actores del se fati
guen, ni los espectadores, que se 
chupan los dedos de gusto, den 
la más leve muestra de Cansan
do- U J 

Como todo, empero, no ha de ser 
tortas y pan blanco, si el acusado 
tarda en improvisar , el acusador 
le sacude de lo lindo con un pedazo 
de tela que, al efecto, tuercen y re
tuercen hasta convertirla en un 
zurriago. 

Así pasan la noche, y de esta 
suerte alivian la pena de la familia 
del pobre difunto. 

Dígame por su vida el lector, ya 
que le he puesto al corriente de esta 
extraña costumbre , si no tenía yo 
razón para dudar, cuando leía la 

carta de mi amigo, de la exactitud 
de duelo tan singularísimo. 

Y, sin embargo, es muy cierto. 
Francisco Cañamaque. 

EN LOS CAMPOS DE SAIDA 

¿Do me encuentro? ¿Por qué los nublos ojos 
No ven de mi en reuor sino es que niebla, 
Y entre ella piras de humo que se extienden 
Del ancho llano á la empinada sierra, 

Y del humo mil mancnas carmmaceas 
A trozos juntan las negruzcas trenzas? 
¿Acaso es este sitio el decantado 
Donde se encuentran las terribles cuevas, 

Morada del espíritu maldito, 
Y en este instante da un festin en ellas? 
Parece ser verdad... Aquestos campos 
Tienen otro color que no se encuentra 

En ios campos queridos que me vieron 
Vagar dichoso en sus amenas selvas. 
Estos negros, aquéllos con verdura; 
Estos carecen aun de yerba seca; 

En aquéLlos hay llores, hay arroyos, 
Aqui tan sólo calcinada tierra: 
Aili trinan las aves con dulzura; 
Aqui no vierten ni una triste queja, 

Y si alguna tal vez pasa volando, 
Imprimiendo en sus alas mayor fuerza, 
De estos sitios horribles espantada, 
El raudo vuelo presuroso aleja. 

De mi patria en los montes seductores 
se oye la ílauta del pastor, que suena 
Con notas cadenciosas, que repite 
oculto el eco en la enramada espesa: 

Se oye el canto de la zagala hermosa 
Que vaga por la placida ribera, 
Y el arroyo de plata que murmura 
Descendiendo del monte á la pradera. 

¡Aqui!... silencio sepulcral, horrible... 
Sólo con voces de infernal caverna 
Se oyeun¡ay! y un ¡Dios mío! y un ¡madre! 
Y aquel rugido por instantes cesa; 

Y luego... cercano... más cercano se oye 
Un ¡patria mia! en dolo rosa queja. 
Y luego otra voz un ¡esposa amada! 
Y luego un ¡hijo! que de espanto hiela. 

Y luego, ai fin, como tromba desatada 
Que monte y llano con su estruendo llena, 
Cien voces espirantes que se esparcen 
En alas de los vientos, por la tieiTa, 

Y entre el humo bridones que relinchan, 
Y duros yataganes que golpean, 
Y miembros palpitantes que se agitan 
Del tórrido desierto en las arenas. 

Y más allá, en el centro tenebroso 
Una matrona con las tocas negras, 
Suelto el manto á merced de la borrasca, 
La cabellera por la espalda suelta, 

Derrama de sus ojos divinales 
Sangre trocada en abundantes perlas. 
Y un león á sus plantas se retuerce, 
sacudiendo, erizada, la melena, 

Mostrando los colmillos sanguinosos, 
Y rugiendo á la par con tal fiereza, 
Que hasta el eco espantado no se atreve 
Los gritos á copiar que da la fiera. 

Miguel R. Aguado. 

UN RECUERDO.  

Sres. D. Francisco Llopis y D. José 
Alcázar. 
Mis distinguidos amigos y com

pañeros: 
Pídenme en su atenta invitación 

de 31 de Julio, que preste mi hu
milde óbolo intelectual á la nobilí
sima idea de publicar un Albun ti
tulado ALMERÍA-ORAN, para dedi

car los productos de esta obra á los 
repatriados del Africa francesa, y 
desde luego voy á llenar este sa
grado deber, como español, como 
hijo de un país que casi linda con 
esa hermosa provincia, y como 
sensato que soy, por mal ó bien de 
mis pecados. 

Al efecto, voy á reproducir un 
recuerdo del tiempo como di
ría nuestro eminente poeta D. José 
Zorrilla, y acaso en el mismo en
cuentren Vds. algo que tenga una 
triste analogía con los horribles 
sucesos que hoy lamentamos, y 
acaso también esa ciudad de Alme
ría, tan querida para mí, halle al
gunos renglones que puedan apli
carse á su historia. 

Allá por los años de 1843 al 44, el 
provincial de Almería, núm. 39, de 
la reserva entonces, estaba bajo el 
mando de su valiente y noble coro
nel D. Luis de Gualda, hijo de la 
villa de Alhabia, que es la más im
portante déla morisca Tahade Mar-
chena. Aquel cuerpo había venido 
del fondo de Cataluña donde enno
bleció su bandera durante los siete 
años de la primera carlista, y pasó, 
después de estar algún tiempo en 
Almería, á dar guarnición á Meli-
11a, en aquella sazón asediada per
tinazmente por cinco Rabilas de las 
que habitan desde el cabo de las 
Tres Forcas hasta las dilatadas sa
linas que se extienden hacia el Me
diodía, al pié del G 

Melilla, como todo el mundo sa
be, está fundada, digámoslo así, en 
la clave del gran arco que forma la 
costa tingitana, desde el menciona
do cabo de las Tres Forcas hasta el 
golfo de Orán. Al Este se descubren 
las peñascosas Chafarinas y en la 
misma dirección, corriéndose ha
cia el Sur, se alzan envueltas en el 
vapor caliginoso del cielo africano, 
las montañas de Isly, donde fué 
derrotado por el general francés 
Bogeau, Abd-el-Kader y el hijodel 
entonces emperador de Marruecos. 

Una noche (creo que fué en Ene
ro ó Febrero de 1844) el mar estaba 
agitado por el viento nordeste y 
gruesas olas iban á estrellarse so
bre las rocas madre-poricas que 
sirven de cimiento á Melilla por la 
parte del Mediterráneo. En este pa
raje hay un pequeño desembarca
dero- abierto en piedra viva, y como 
la plaza está situada en la cumbre, 
para penetrar en ella, es preciso 
atravesar un rastrillo, que era de 
madera; penetrar luego en un re
ducido espacio, donde habla una 
guardia llamada com
puesta de cuatro soldados y un ca
bo, y á continuación cruzar un tú
nel, con una puerta á la entrada y 
otra á la salida, ademas de sus 
correspondientes rastrillos. 

Cuando á la caida de la tarde el 
capitán de llaves cerraba todas las 
puertas de la plaza tanto las de la 
línea exterior por la parte del cam
po, cuanto las de los demás recin
tos fortificados, la guardia de 

rentina quedaba aislada entre el 
pequeño desembarcadero y el túnel 
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siF I  otra comunicación con la plaza 
que la que pudiera recibir desde lo 
alto de la muralla. Las rondas noc
turnas, cuando pasaban por ella, se 
asomaban al muro, preguntaban si 
había novedad, contestaba el centi
nela desde abajo y pasaban de 
largo. 

Una noche es decir, en aque
lla lúgubre noche del mes de Enero 
ó Febrero de 1844, eran soldados 
del provincial de Almería los que 
cubrían el servicio de Florentina; 
gruesas nubes rodaban por el fir
mamento y la natural lobreguez se 
aumentaba con lasombraque pro
yectaban los vapores tempestuosos 
que venían del nordeste: rugían las 
olas en las rocas vecinas y el eco 
quejumbroso de las agitadas ondas 
se perdía á lo léjos en el fondo de 
la costa. A eso de las diez la prime
ra ronda pasó por lo alto de la mu
ralla y asomándose al borde el sar
gento Damian, que era el acompa
ñante obligado de aquel servicio 
nocturno, hizo la pregunta de cos
tumbre. 

—Florentina, ¿hay novedad? 
Pero un silencio lúgubre fué la 

contestación que recibió. El centi
nela no había dado la respuesta or
dinaria. Creyeron el oficial que 
mandaba la ronda y el susodicho 
sargento Damian, que á causa de 
los silbidos del viento y de los pa
vorosos rugidos del mar no había 
podido oir el centinela el llama
miento y por segunda y tercera 
vez hicieron la anterior pregunta, 
esforzando 1a. voz todo lo posible. 
Pero el mismo silencio deántes fué 
la contestación que obtuvieron. Con
vencidos de que alguna causa ex
traordinaria era la de no tener res
puesta, el sargento Damian fué cor
riendo al Hospital que estaba inme
diato, trajo una cuerda, ató á una 
de sus extremidades el farol de la 
ronda y lo dejó caer á lo largo de 
la muralla á fin de cerciorarse de 
lo que ocurría. ¡Cuál fué el espanto 
de todos al ver que el farol alum
braba al centinela, caido en el sue
lo en medio de un charco de sangre! 

Inmediatamente dieron cuenta al 
Gobernador, que era el Brigadier 
D. Demetrio María Benito; éste dis
puso que se pusiera la guarnición 
sobre las armas, y con las precau
ciones debidas se abrieron las puer
tas y rastrillos que conducían á 
Florentina , descendiendo á dicha 
guardia el mencionado Brigadier, 
el Coronel D. Luis de Gualda, el 
Mayor del cuerpo que lo era don 
José Porcel, ademas de un fuerte 
destacamento que los acompañaba. 

Un silencio de muerte reinaba 
en aquel paraje: el centinela, atra
vesado por diversos golpes de gu
mía, apénas conservaba un resto 
de vida ; el rastrillo que comunica
ba con el dembarcadero estaba 
abierto, y cuando entraron en el 
cuerpo de guardia, todos vieron 
con horror que el cabo y los tres 
soldados se hallaban asesinados. 
El cabo vivía aún , pero los demás 
staban muertos-

En medio del espanto que produ
cía aquel espectáculo , fué necesa
rio tomar algunos antecedentes , y 
el centinela pudo declarar que se 
había presentado un moro en la 
puerta exterior del rastrillo, dicien
do que traía hueso , lo cual, en el 
lenguaje especial de los riffeños, 
significaba que conducía algún ga
nado para el abastecimiento de la 
plaza ; cosa que no era la vez pri
mera que ocurría el que aquella 
gente nómada y montaraz trajese, 
nadando por mar, algunas reses 
vacunas. El centinela dió crédito al 
moro, y en contra de la consigna 
recibida, le permitió que permane
ciese en el desembarcadero. El mo
ro suplicó enseguida que á causa 
del frió y del agua que las olas 
arrojaban sobre él, le permitiese 
entrar en el cuerpo de guardia, 
hasta tanto que al dia siguiente se 
abriesen las puertas de la plaza, á 
lo cual accedió por último el des
dichado soldado. 

Abrir el rastrilllo , y caer sobre 
él cuatro ó cinco moros , fué cosa 
de un momento, acribillándolo á 
puñaladas; después entraron en el 
cuerpo de guardia, donde los demás 
soldados estaban dormidos y aca
baron con ellos. El cabo declaró 
que al sentir la primer herida des
pertó y luchó largo tiempo con un 
moro, hasta que, atravesado por 
varias partes , se fingió muerto. 
Consumada aquella obra de feroci
dad, los moros se volvieron á arro
jar al mar, desapareciendo entre las 
tinieblas. 

En aquella misma noche murie
ron el centinela y el cabo , y al dia 
siguiente , indignada la guarnición 
y deseando tomar venganza de tan 
bárbara alevosía , preparó el lan-
chon de la plaza, se embarcaron en 
él algunos soldados al mando de 
un oficial que acaso era hijo de la 
provincia de Almería , llamado , si 
no recuerdo mal, D. Pedro Trell, y 
envistieron contra un cárabo que 
iba en demanda de Orán. Allí pasó 
una escena sangrienta y terrible, y 
las aguas del Mediterráneo se man
charon de abundante sangre mora. 

He creído oportuno reproducir 
este episodio para demostrar que 
esa capital, aunque en pequeña es
cala , ya tiene de ántes dolorosos 
agravios que lamentar de la fé púni
ca de los africanos. Hoy es Bu-Ame-
ma el verdugo de las hecatombes 
de Saida; entonces fué un tal Jame-
teoerde el principal autor del degüe
llo de Florentina. Estuvo preso, no 
se le pudo probar nada, y se le puso 
en libertad, en vez de haberlo fusi
lado, porque el destino nuestro es 
perder siempre cuando se trata de 
las cosas de Africa. 

Dispensen Vds. si al exponerles un 
recuerdo del tiempo viejo, tengo 
que apelar á un tristísimo aconte
cimiento que acaso aumente el luto 
y la indignación de que todos esta
mos poseídos; ¿pero cabe otra cosa 
cuando el alma está dormida por el 
horrendo cuadro que ofrece lo que 
ha sucedido en la.provincia de 

Orán? Vds. con su ilustrado y hu
manitario pensamiento lo dirán. Si 
mi óbolo es funesto y lamentable, 
lamentables y funestas^ son las 
causas que lo" producen. En tanto 
tiene el honor de saludarles, el que, 
identificado con su bella y genero
sa empresa, se ofrece corno su más 
insensato amigo s. s. q. b. s. m. 

Torcuato Tárrago. 

AYER Y HOY.  

Ayer, sangre, niebla oscura, 
pesares, pavor, quebranto; 
grito-;, muerte, desventura, 
y sobre mares de llanto 
la nube de la amargura. 

Hoy, su dulce claridad 
la fé vierte en lotananza 
y rompe la oscuridad, 
sobre el mar de la esperanza 
el sol de la caridad. 

Narciso Diaz de Escobar. 

•  LA  HIPOCRESÍA.  

Entre todos los vicios que á la 
humana sociedad aquejan, es el 
peor de todos este de la hipocresía, 
por el cual los seres se muestran 
en la apariencia adornados de cua
lidades y condiciones de que en 
realidad carecen. 

La mayor parte de los vicios,, no 
obstante de lo que degradan y en
vilecen, revelan en la franqueza de 
sus manifestaciones, energía, viri
lidad y valor personal en quien los 
resiste, en tanto que la hipocresía, 
cobarde y astuta siempre, anida só
lo en corazones débiles y femeniles, 
incapacitados para todo lo grande 
y para todo lo bueno. 

La tiranía de Jas creencias, de 
las preocupaciones y de las cos
tumbres que exige que el hombre 
sea como suponen que debe ser, 
ahogando toda iniciativa indivi
dual, es la causa única y exclusiva 
de la hipocresía. 

El Gran Galeoto (ya que el señor 
Echegaray ha vulgarizado la frase) 
del hipócrita, lo es la sociedad, 
hasta el punto que, respetándola y 
tolerándola, prefiere la hipocresía á 
la ingenuidad del que dice en voz 
alta lo que todo el mundo piensa y 
hace sotto voce, por contrario que 
sea el patrón y norma preestableci
dos por las venerandas tradiciones. 

Porque, como decía el inmortal 
Fígaro, no recuerdo en qué lugar y 
forma, el gran arte de la vida con
siste en callar lo que se piensa y 
pensar y medir lo que se dice. 

Cuancio las leyes divinas, por 
ejemplo, se hallan en oposición con 
las leyes naturales, como éstas han 
de cumplirse necesaria y fatalmen
te, la hipocresía entonces .ordena 
ceder y practicar en secreto las se
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gundas y adorar en efigie las pri
meras. Si entre los mandamientos 
del Decálogo hubiera uno que dije
ra: Sexto; no jugarás,estad segu
ros de que el hipócrita explotaría 
una ruleta defendiendo á tiros, sin 
embargo, el Decálogo, á la manera 
que el rayo del sol penetra por un 
cristal sin romperle ni mancharle. 

Vicente Colorado. 

LA PROT E CCION.  

¡Ah, señores proteccionistas! 
cuando vosotros habíais de los 
obreros, de las fábricas sin trabajo 
pidiendo cuenta de su miseria al 
libre-cambio, yo no puedo ménos 
de volver la vista á este horrible 
cuadro de sa ngre española vertida 
en tierra extraña, de girones de 
honras de mujeres, de cunas de ni
ños vacías, de cadáveres mutila
dos, pudriéndose bajo el ardiente 
sol de Africa, á donde fueron á 
buscar el pan que en España les ne
gaba la madre patria, y pido cuen
ta de tantos horrores á la protec
ción. 

Segismundo Moret. 

LUZ Y SO MB R A ,  

Ayer, las concepciones gigantescas 
de una raza potente y pensadora; 
hoy, las matanzas y hecatombes bárbaras 
de las salvajes africanas hordas. 

Ayer, las maravillas déla Alhambra, 
hoy, de Sáida las luchas espantosas: 
Ayer, la luz de la brillante vida, 

hoy, de la muerte las oscuras sombras. 
¿Y mañana?.. Si el curso del progreso 

lleva doquier sus leyes redentoras, 
si la cultura, como sol radiante, 
de la ignorancia las tinieblas borra: 

¡Olí! ¿quién lo duda? el porvenir dichoso 
será de paz y bienandanza y gloria, 
y de la vida brotarán los gérmenes 
donde hoy los frutos de la muerte brotan. 

Plácido Langle. 

A F RA N CIA .  

Si es verdad que Francia desde 
1830, fecha memorable en su histo
ria colonial, por la expedición y to
ma de la Argelia, después de con
tinuadas luchas que valerosamen
te soporta, ha abierto vias militares 
y ejecutado grandes trabajos en los 
puertos y en el interior de ella;—si 
es verdad que sojuzga, desde hace 
más de medio siglo, en el terreno 
exuberante que huella, y que tiene 
derecho á mostrarse orgullosa del 
progreso de sus armas y de su 
obra inteligente y civilizadora en el 
Norte de Africa, á la que todavía 
no ha dado cumplido remate;—ver
dad debe ser también, para honra 
suya y justísima reparación nues
tra, que evitará en lo sucesivo he
catombes como la horrible de Sai-
da, en la que perecieron alevosa y 
vilmente asesinados, centenares de 
hijos de esta noble y potente raza 
española. 

Antonio M. Duimovich. 

Almería, J881. 

Á NUESTROS COLABORADORES. 
Los iniciadores de esta obra no 

pueden prescindir de manifestar 
aquí su inmensa gratitud á las dis
tinguidas personas que firmón los 
escritos contenidos en ALMERÍA-
ORAN. A esas personas, todas gran
des ilustraciones del país, deberán 
los pobres repatriados el socorro 
que les proporcione la venta do es
ta obra. También tienen los que 
suscriben, la obligación de darlas 
gracias más rendidas á la prensa 
periódica de toda España, por la 
benévola acogida que dispensó al 
pensamiento de esta publicación. 
Siempre la prensa responde á toda 
idea generosa. En esta ocasión, el 
concurso de la que honra á nuestro 
país, ha demostrado como siempre 
la nobleza de sus sentimientos, 
prestándonos con el mayor desin
terés toda su cooperación para el 
mejor éxito de nuestra empresa. 
Por último, debemos hacer constar 
que los autógrafos de los eminen
tes escritores D. Salustiano Olóza 
ga, D. Pedro J. Pidal, D. Antonio 
Aparisi y Guijarro, D. Angel Fer
nandez de los RÍOS, D. Modesto La-
fuente, D. Pedro Mata, D. Manuel 
Bretón de los Herreros, D. Antonio 
Hurtado, doña Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, D. Ventura Ruiz Agui
lera y D. Pedro Monlau, pertenecen 
á la rica colección que posee nuestro 
amigo el Sr. Frontaura, quien nos 
ha facilitado graciosamente los gra
bados para que figuren en las co
lumnas de ALMERÍA-ORAN. 

Los Directores, 
Francisco Llopis.—J. Alcázar. 
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