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. E xam inada por el señor Censor de turno, y  de con­
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reimprima sin su consentimiento, incurrirá en las pena que señala 
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ACTO PRIMERO.
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Cuarto abuhardillado: ven ta m  en el fondojpor la 
que se descubren los tejados: dos puertas á la izq u ierda  y  
una á la derecha, de una sola hoja. A través dé los v i ­
drios de la ventana se ven  varias m acetas con flores.

Mesa en prim er término cubierta de papeles y  con 
recado de escribir. Sobre varias sillas y una cómoda in ­
finidad de libros de todas clases: en el foro un espejo, 
un retra to  de Calderón litografiado, y una percha carga­
b a  de ropa. . ,

Al levantarse el telón la ventana estara cerrada, y  so­
bre la mesa arderá una vela  que estará concluyéndose. 
El teatro á m edia luz.

ESCENA P RIMERA.
Gonzalo, V íctor.

(Aparecen sentados á la mesa; el prim ero escribiendo, 
el segundo dormido sobre el papel con la plum a en la 
mano. Pausa.)
G on .
Vic.
Gon .
Vic.
Gon.
Vic.

Gon.

i Vicíor! {Despertándolo.)
¿Quién?... Ah!... Me dormía.

¿Te rinde el cansancio ya?
No; pero... ¿qué hora será?
No sé. , ,  j. .

¡Calla! ¡Si es de día!

Cierto. Y según la luz brilla, 
muy entrada la mañana.
Va el sol baña la ventana 
de nuestra pobre buhardilla.

{Abriendo la 
ventana.)



Vic,
Gon.

Vic.

Gon.
'Vic.

Gon.
Vic.
GoPí.
Vic.
Gon.
Vic,

Gopf.

Vic.

Gon.

Economicemos.
Sí.

{Apagando la vela .)

Vic.

No están nuestros cf? pítales 
para despiltarros tales.
¡Dímelo, Gonzalo, á mí!
A mí, qoe siguiendo aun 
encargado de la caja, 
llevo siempre el alta y baja 
de nuestra bolsa com ún!
¡Pobre bolsa nuestra!

¡Bah!...
No te apures por dinero.
¿ A que altura se halla ?
, A cero.
Entonces...

* Dios proveerá.
Dices bien.

Gran posición 
gozamos... Casi me rio.
Oh! Las musas, Victor mió, 
no madres, madrastras son.
Fuerza nos sobra y salud; 
fé y pocos años tenemos;
Gonzalo, no nos quejemos.
Desgraciada juventud!
De la vida en los albores 
no hay en ella padeceros: 
es... la edad de los placeres,
¡es la edad de los amores!...
Edad de felicidad, 
única en dichas completas.
Esto dicen los poetas...

  , (Riendo con am argura.\
¿Estamos en esa edad?  ̂ ^
Si en ella el hombre batalla
con rudo pesar profundo,
dicele piadoso el mundo:
«Eresjóven, sufre y calla.
No te quejes; aun no es hora;
no te apures; jóven eres:
SI desesperas, si mueres...
eres joven; sufre y llora.»

esta es la edad de gozar
y no he gozado una vez,
cuando llegue la vejez
¿qué es lo que podré esperar?...
oah.... Bah!... Escelente maestro



para formar Jeremías.
Deja tus filosofías.
Chico! el porvenir es nuestro!

C on . Tal vez te scére razón.
Vic. La que á tí te va faltando.

A escribir pane lucranAo, 
cuartillas de munición. ■

G on. E s v erdad .
Vic. Buena mañana

nos espera. ' 'f' * '
Gon . Hermoso rato!
V io. ■ Va á ser el vivó'retrato 

de esta noche toledana.
Gon. ¡Q ué le hem os de  h ac er!
Vic. Paciencia!
Gon . El que ansie dinero y  fama ^

que dé descanso á la cama.
Vic. Eso es hablar con prudencia.
G on . S í . . .  p ero  es tan  so lo .hablar.

Tiempo há que logré imprimir 
mi Historia del porven ir...
No he vendido un ejemplar.
Bien lo sabes.

Vic. * Bien lo sé.
Es un libro de oro.

Gon. Algo
valdrá quizás: nada valgo,
¡mas lo escribí con tal fó!...

Yic. ¡Tienes razón! Y no ha habido
quien publique lo que vale, 
que no hay otro que lo iguale... 

G on. Como nadie lo haleido...
Solo tú y yo.

Vic. ¡Pobre hermano!
¡Pobre amigo mió!

Gon. ¡Calla!
Vic. Quien así sufre y batalla

tiene un valor sobrehumano. 
Pasando por el crisol 
de la desgracia, se sube.
Mañana, rota esa nube, 
tal vez alumbre otro sol.

Gon. ¡Imposible! E n  tal estado
nuestra sociedad se encuentra, 
que se baila, al que en ella entra, 
todo camino cerrado.
No hay que formarse ilusiones. -
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Yo lo he visto bien... Escucha...
Asistimos á la lucha 
de las dos generaciones.
La que acaba y la que empieza, 
contrarias á muerte son: 
una... todo corazón, 
otra... otra... ¡todo cabeza!...
Esta ocupa el mejor puesto, 
y antes que al tiempo sucumba 
cavado habrá nuestra tumba.
Esto... acabará con esto.

{Llevando la mano prim ero á la cabeza y  luego al 
corazón.)

Esas cosas desesperan...
Vamos... vamos. . hoy estás...
Cual siempre...

No pienses mas; 
las cuartillas nos esperan.
Hoy estás malo, Gonzalo: 
de pensar tu mal proviene; 
pobre eres... quien lo es, no tiene 
ni tiempo para estar malo.
Trabajemos pues.

Sí, sí. •
Por no ver de mal humor 
á nuestro horrible editor 
baria... Así como as.í 
paga y nos saca de apuros.
Mucho!...

No lo que tú vales.
Mas siempre quinientos reales...
Sí, son veinticinco duros.
¡Es cierto que su diario 
traga mucho original!
¡Y él no lo es poco!...

Tal cual...
¡Ente mas estrafalario!
¡Usurero!

Vamos.
Pues...

¡Por tan miserable suma 
tener tu pluma y mi pluma 
moviéndose todo el mes!...
¿Y qué quieres?...

Que yo esté... 
sufriéndolo, es natural;
¡pero tú!...

Vic.

Gon.
Vic.

Gon.
Vic.

Gon.
Vic.

Gon.
V io.

Gon.
Vic.

Gon.
V io.

Gon,
VlG.

V
i  \



Go n . • E l caso  es ig u a l.
V io. ¿Que es igual?
G on. P u es  ya se  vé.
Vic, ¿Tengo acaso, amigo mió,

ya que hablar es necesario, 
un pariente millonario 
como tu querido tío  ̂
don Fernando? .

Gon. N o hables de él.
Vic. Como quieras. No hablaremos.
Gon. Trabajemos.
V io. Trabajemos. {Vuelven á escribir.)

{Llaman á la puerta de la derecha.)
Go n . Adelante.

{D. Gabriel entra, levantando el picaporte.)
Vio. D, Gabriel!

{Saliéndole los dos al encuentro.)

ESCENA II.
D. Gabriel,  Gonzalo, V íctor.

G on. ¡T ío !
G ab. Quietecitos. iBravo!

Ya estáis trabajando?
Gon . Sí.
Gab . E so m e gusta: ¡a s í, así!

Tan rara constancia alabo.
Vic, E s q u e ...
Ga b . Las once no mas. {Mirando al reloj.)

Muy temprano te levantas 
para estar hasta las tantas...

Gon. ¡Qué!
Gab. Sí... ya m eló dirás...

No somos de cal y canto; 
poned á ése ardor un freno: 
apego al trabajo... bueno... 
pero no tanto... no tanto.

G on . Cuando se está entusiasmado...
G a b . Se vence un poco ese ahínco.
Gon . Ya le venzo.
Gab . ¿a  que á las c in co

no estabas aun acostado?
¿Callas?... ¡Esto al cielo clama!
Y hoy vuelta...

Vic. No hay que volver.
Ga b . ¿Cómo?
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Vic. Estamos en ayer.

No hemos probado la cama.
G ab. ¡O h !... V a m o s!...
Gon. ¡Querido tío!
Gab. ¿Aun no o s  habéis acostado?.!. . •;

Debí haberlo ad iv inado .  ̂ '=
Esos ojos... ¡Hijo mió!

Gon. ¿Ves, ves? , {A Victor reprendiéndolo.)
Gab. N o quiero afectarme;

mas en mis riñas no insisto...
Vamos... vamos.,, ¡está visto! 
quieres matarte y matarme.

Gon. Pero... v 
Gab . De hoy, si tu mal labras,

no daré por ello un paso.
Aquí ya no se hace, caso 
de mf, ni de mis palabras.

Gon. E s q u e ...  cuand o se  está  haciendo  
un a cosa con  p la cer ...

Vic. (Si...) > {'Con socarronería.) •
Ga b . Ya... ¿Me quieres leer

lo que estabas escribiendo?
Gon . Y o! . . .  Como está s in  lim ar.. oa  ¡ o
Gab. E s un a sú p lica , hijo.
Gon. Si usted lo quiere...
Gab . L o exijo.
Gon . (¡Oh!...)
Gab. (Tiemblo de adivinar...)
{Tomando una de las cuartillas que están sobre la mesa 

en el lado que ocupaba Gonzalo,, y  leyendo.)

«Muy pronto tendremos el gusto de ver en uno de nuestros tea­
tros á la divina Elisa de Guzman, á esa bella y eminente actriz, que 
á pesar de haber nacido en España, parecía complacerse hasta , 
ahora en huir los aplausos de sus compatriotas, al paso que'recibia'' 
los delirantes y frenéticos victores de la América en tera , al paso 
que...»

{Dejando de leer.)
¿Y es esto lo que ahora hacías?...
Y estabas entusiasmado 
con un puff que han publicado 
hace tres ó cuatro dias 
todos los diarios...!

NoGon.

Gab.
Gon .
Gab.

eso es nuevo.

Si.
¡Qué ha de ser!

Si tengo desde ayer
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un palco encargado yo 
para cuando salga... En vano 
tu afan disculpa imagina.
Me lo leyó Carolina, 
la pupila de mi hermano.
Estoy cierto. Oye, ¿vendió 
este su novela? " {A Victor y  variando de tono.) 

Vic. Sí.
Gab . ¿En cu á n to ...?
Gon. E n . ..
Gab . Silenci'o.^Dí. {A Victor.)
Vic. No sabe: aun no la cobró..,''
Gab . y  tú me dijiste... •
Gon. F u é . ..
Gab . ¡Calla! Habla tú .
Gon. ,  Pero tio...
Ga b . En este cuarto tan fr ió ...

¡velar para esto!
Gon. E s q u e ...
Gab. Silencio: ya toco el quid:

lo miro, y  dudarlo quiero.
Victor, sé tú mas sincero.

Gon. Un cuarto cuarto en Madrid...
{Haciendo señas á Victor p a ra  que calle.) 

Vic. Vivimos en cuarto... cuarto;
m as... tan perdidos nos vemos, 
que aunque dos cuartos tenemos 
nunca tenemos un cuarto.

Gab . ¡A b ! .. .
G on . ¡N o crea usted por Dios!...
Ga s . N o eres de m i afecto d ig n o .

¡Calla, calla!...*¡esto es indigno!
Engañarme así los dos...
Fingir ante mí alegría 
cuando... con razón me quejo; 
y yo necio... ¡pobre viejo 
que tan feliz te creia!
¡Vamos! y vivir así 
con secreto tan profundo...
¿Para qué estoy yo en el mundo 
si no te acuerdas de mí?

Gon. ¿Llora usted?
Ga b . Q uién? ¡yo  llorar,

{Ocultando las lágrimas.) 
• cuando así me engañas!

Gon. ¡T ío!
G ab . Pero... ¡perdón, hijo mió!
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¡ Yo lo debí adivinar! » '
Ven acá, ven. ¿Me perdonas? S ®

G on. ¡Oh!
Gab, Gran Dios! y le reñía

cuando velar le veía...
Creí que ansiabas coronas
solamente y ... No ignoraba I
que no era tu posición ‘
muy buena... Mas con razón ^
que esta no fues.> pensaba.
Yo no soy rico... pero... 
tengo lo que necesito...
Tome usted, caballerito: 
no me diga usted que no.

{Sumamente conmovido y  colocando rápidam ente un 
bolsillo en las manos de Gonzalo.) •

Señor...
¿Cómo no caí...?

Cómo no pensé hasta boy...?
¡Hijo! ¡Gonzalo! {Abrazándolo.)

Me voy.
l o  no puedo estar aquí. {Conmovido.)

ESCENA lli.

Gon
Gab,

V io.

D on Gabr iel ,  Gonzalo.

Gab. ¿Es verdad que no crees vano 
este dolor que en mi observas?
¿Es verdad que no conservas 
rencor á este pobre anciano?
¿Yo...?

Tranquilízate. No 
asi aumentes mis sonrojos.
Pero... sécate esos ojos...

{Secándole los ojos y enjugándose despues una lágrim a.) 
Los hombres i o lloran... ¡Ob!...
Si alguien nos vió... Si nos ven...
Se ha marchado.

Es muy prudente.
Al fin delante de gente... 
no se ensancha el alma bien.
O ye, y toda tu atención 
no te admire que reclame.
Lo que aquí pasa es infame; 
infame... esa es la espresion.
Mi hermano Fernando, hermano

Gon
Gab.

Gon

Gab
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también del que ser te dio,
ni tu pobreza miró
ni te ha tendido una mano.
¡Y es opulento! y quizás 
no hay cual él otro banquero.

Gô  ̂ No le pido su dinero,
sino lo que vale mas.
Su puerta, á todos abierta, 
á mí solo se ha cerrado...
Años há que no he pisado 
los umbrales de esa puerta.

Ga b . ¿y  lo  s ien tes?
Gon. Cuando niño,

á quererle me enseñaron... 
sus desaires no arrancaron 
de mi pecho este cariño.

Gab . De eso  no le acuso yo.
Tal vez cau sa  n o  le  falta 
que ju stifiq u e  esa  falta.

Gon. ¿Usted le defiende?
Gab . N o. . .

pero ponte en su lugar.
Él consentir no podia 
tus visitas, desde el dia 
que se tuvo que encargar 
de su pupila.

Gon . ¿ y  por q u é?
Gab . N o la conoces á ella. &

Es encantadora, es bella... -
mas... el mas yo me lo sé.

Gon . N o e n tien d o ...
G.4B, (Ya entró en cuidado.)

Su padre, que en gloria está, 
era de lo que no hay ya; 
hombre á la antigua templado.
Todo libro la prohibió 
por su rutina fatal, 
y ... lo que era natural... 
ella... por libros rabió.
Pasó el viejo á mejor vida; 
dióse á leer la inocente, 
y acaloróse su mente, 
de suyo bien encendida.
Bien veo que es deplorable! 
mas mi hermano, con razón, 
teme que dé el corazón 
al primero con quien hable.

I
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Tú eres joven y poeta, 
ella... niña y exaltada...
N egarte en  casa la entrada  
fué prevención muy d iscreta . 

GoN. M irado bajo ese  a sp ec to ...
¿Y ella, dice usted que es bella? 

Ga». ¡ Encantadora! (¡ Habla de ella!
La prohibición... hace efecto.) 
Hay motivo... Ya ves, sí...
¡A h!... lo mejor olvidé: 
un dia de tí le hablé...
Siem pre está  hablando de t í.

Gon. ¡D e  m í!
Ga b . Como no te importa,

nada te he dicho.
Gon . E s verdad.
Gab. Madurará con  la edad.

¡O h!... la edad siempre se porta.
Para que veas si es vana
esa cabeza infeliz,
leyó ayer lo de esa actriz...
lo...

Gon. Ya.
Gab . De la americana:

y un palco fué necesario 
encargar sin mas demora.
Ya se sabe, se enamora 
de todo lo estraordinario.
Pero á mi hermano volviendo... 

Gon. ¿Qué dice de mí?
Gab . ¿Fernando ?
Gon . Ella..u.
Gab . Siempre preguntando.
Gon. ¡ De veras!
Gab. Siempre inquiriendo

tu vida... La atolondrada 
solo piensa en tonterías... 
si eres así... Niñerías 
que no significan nada.

Go n . Pero...
Ga b . Tú no te figuras

genio mas incorregible.
Siempre ansiando lo imposible; 
siempre soñando aventuras.

Gon. (¡ Oh qué mujer!)
Gab . Nada, nada;

mi hermano hace en esto bien,
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y yo en su lugar también 
te negarla la entrada. ,

Gon. Mas... i>i ,
Ga b . (i Ya está muerto por verla!)

Demos á eso pues de mano 
y volvamos á mi hermano.

Gon . (¡Si lograra conocerla!)
G ab . . Dormir siempre wi la indolencia

era de España el destino, 
cuando á despertarla vino 
el grito de independencia.
¡O h !... súbito como el rayo 
fué de lugar en lugar...
Todos quisimos vengar 
la sangre del dos de mayo.
Lleno de ardor juvenil, 
si bien en edad muy tierna, 
dejé la casa paterna 
y echéme al hombro un fusil. 
También mi hermano ese ardor 
sintió, y se le vió correr... 
no á batirse... sino á ser 
de las tropas proveedor.
Por tan diversos caminos 
como ves, liemos llegado... 
yo, á coronel retirado, 
él, á los altos destinos.
Y no pienses que me quejo; 
siempre en mi patria pensando 
y el mal ajeno aliviando, _ 
pobre y feliz... llegué á viejo.
Casi al par él ha llegado; 
pero egoísta profundo, 
no halla placer en el mundo; 
sus riquezas le han gastado.
Sentir no puede el cariño; 
nunca lo sintió tal vez; 
yo he llegado á la vejez 
con el corazón de un niño. 
¡Fernando es muy infeliz!... 
mas de lo que tú te piensas: 
hoy vivo yo á sus espensas... 
pero cuánto mas feliz!
La ventura no proviene 
de crecer, ni de elevarse...
Solo hay dicha en contentarse 
cada cual con lo que tiene.
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GoN. ¡Pobre tio!
Gab. A sí vejeta

s e c o , á tod o in d ife r en te ...  
afecto por t í no  sien te .
Te odia... p o r q u e  eres poeta.
«¡Báh! Nada será ese chico,» 
dice, á su sistema fiel*
N o ser nada para é l .. .  * 
es no llegar á ser rico.
¡P o r o s o  te  deja así! 
m as todo lo h e  preven id o ...
Él aquí n u n ca  ha v e n id o :

• hoy ha de venir aquí.
GoN. ¡Cómo!
Cab . N o im p orta . Ya sabes

con  q u ién  te  las vas á haber: 
te  h ace  falta: es m enester  
q u e lo  que h e  em pezado acabes.

GoN. Lo haré.
Gab . Bien. Ahora, hijo m ío,

voy una pregunta á hacerte 
en que va tal vez tu suerte.
Que digas verdad confio.
¿Siente amor tu corazón?

Gon . N o.
' Gab. T us años lo p rev ien en .

Gon. L os pobres tiempo no tienen
para amar.

Gab. ¡Tienes razón!
No me vayas á engañar.

Gon . ¡Yo !
Gab . Con tu libro lo hiciste.
Gon . ¿Cómo?
Gab . Sé que no vendiste

ni siquiera un ejemplar.
Gon. ¡Q ué m u ndo! ¡q u é  vida! ¡Oh!
Gab. Cesa en tu dolor profundo,

y no te quejes del mundo.
Gon. ¿Usted no se queja?
Ga b . N o.

Yo soy optimista. ¿Y quién, 
viendo con ojo imparcial, 
no encuentra en el mayor mal 
los gérmenes de un gran bien?
Yo del mundo no me quejo 
cuando mi amargura exhalo, 
porque... el mundo no es tan malo.

\



17
E s . . .  q u e  se  va h acien d o  v iejo .

{Confidencialmente.)
Helado, seco, indolente, 
do quier estampa su sello.
Lo mas grande, lo mas bello, 
todo le es indiferente.
Nunca el libro de su ciencia 
osado y curioso abras; 
su ciencia está en dos palabras:
«Egoísmo, indiferencia.»
La sociedad que hoy se educa 
en penas y desengaños, 
logrará mejores anos 
que esta sociedad caduca.
¡Vaya si los logrará!
Ella su camino sigue, 
y el que trabaja... consigue!...
Quien viviere lo verá.

G o n . y  esas , ¿no son  ilu sion es?
G ab . Ya lo  verá e l q u e  v iv ier e .
Gon .  ̂ Dios lo quiera.
Ga s . D ios lo q u iere! {Con solemnidad.)
Cr ist . ¡N oven ta  y  s ie te  esca lones!

{D. Cristóbal, entrando.) 
En tan culminante altura 
el genio escondido escribe:
Jesucristo, ¡ qué alta vive 
la baja literatura!

ESCENA IV.
D. Gabriel , Gonzalo, D. Cristóbal.

{Don Cristóbal entra fatigado, y  despues de decir los 
prim eros versos “pasea una m irada por la escena, se oala 
las gafas, se encorva y  tose, llevándose las manos al 
pecho. D. Gabriel y  Gonzalo habrán estado hablando 
aparte, y  hasta el momento en que tose D. Cristóbal no 
reparan en él.)
Crist. ( ¡ N o m e h an  v is t o !) ejem ! e je m !
Gon . ¡ Don Cristóbal!
Cr ist . ¡Caballero! {A D. Gabriel.)

Usted tan famoso.
Ga b . Sí.
C rist. ¿ S u  herm ano d e  u s te d ...?
G a b . Tan bueno.
Cr ist . ¿ A m ig u ito ...?  {A Gonzalo.)

2
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Gon .
Crist ,
Go n .

G ab.
C r is t

cuan

G ab.
Crist .
Gab.
Gon .

C rist.

Go n .

G ab.
Crist.
G ab.

C r is t .
Ga b .

C r i s t .
Ga b .

Crist.

Ga b .
Crist .
Gab .

C r is t .

G a b .
C r is t .
G ab.
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¿Usted aquí?

Como usted vé.
¿Y á qué dono 

ver á todo un editor 
bajo tan humilde techo?
(Nunca me gustó su cara.)
A ... ejem !... (Precisa que hablemos 
del periódico, y á solas.) 

arte á Gonzalo y\m irando siem pre á D. Gabriel; 
o cree que lo ha oído, tose.)

EjemI
Malo está ese pecho.

¡Este Madrid!...
Sí... {Con desconfianza.) 

Si Victor
es igual... ,

¡ Pues ya lo creo!
Ejem! {M irando siempre á D. Gabriel.)

Yo estoy ocupado 
con... Voy á llamarle. Vuelvo.

ESCEN4 y .
D. Gabriel , D. Cristóbal.

No se sienta usted?
Mil gracias. >

No hay de qué. ¿ Conque usté es dueño 
del periódico en que escriben 
estos chicos?...

En efecto.
Y dicen que tiene mii Jia 
suscricion E l Noticiero.
Ejem!... ejem! Esta tos...
Es un fortunen deshecho 
ganar tanto con tan poco.
Ejem! Los dias de viento
me aprieta de una manera!...
Y qué tal le va con ellos?
¿Con estos dias? Muy mal.
No; si yo no hablaba de eso.
Con estos chicos.

Pse... Pse...
Bien... b ien...

Dá usté poco sueldo.
Ejem! {Tosiendo con fuerza),

(Tos mas oportuna...)
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¿Y ha visto usted lo que ha impreso 
Gonzalo?

C r íst . Si. Es una obrita
muy lifida. ¡tiene talento!

Gab. Mas como el pobre no entiende 
de estas cosas, el dinero 
ha perdido.

'C r ist . [Nea.m\^ál{Conrefinada hipocresía.)
¡Quia! Si el público... y los tiempos... 
i Los tiempos éstan tan malos!

G a b . Para este chico, perversos.
Ni un ejemplar ha vendido.
Él no entiende esos manejos 
de anuncios y de...

C r ist . SI, sí.
'Gab. En otras manos...
C rist. ¡Lo creol
Gab. ¿Sí?... ¿Cuánto daría usted,

que es en estas cosas diestro, 
por todos los ejemplares?

Cnist. ¡Yo!! jem ... jem ... maldito -invierno.
¿Quiere usted Una pastilla?

(Levantándose y  presentándole una cajita .) 
Ga b . Gracias...
C r ist . Vamos.
G ab. Lo agradezco.

¿Cuánto?...
Crist . Cero.
Ga b . ¿Cero?
C r i s t .  Nada.

Está escrito sin ingenio: 
no tiene interés ni rasgos...
El título es de mal género...
«Historia del porvenir!»
Y ... ¿qué quiere decir esto?

Gab. Usted lo ha leido?
C r ist . N o,

no necesito leerlo.
De algo ha de servir la práctica.
Nací entre libros...

Ga b . Es cierto.
C rist. Y además, ¿quién es Gonzalo?
Gab . ¡Pues!... (Bien hecho está lo hecho.)

Usted se arrepentirá.
Crist. ¿Yo? No los compro ni al peso.

(De pronto.)

(¡hstándcke.)

U in V E R S lT A R IA '
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ESCEMA Vi.
D. Gabriel,  D. Cristóbal, Gonzalo, V íctor.

Vic. ¡Holaí (Saludando.)
Crist. Adiós, caballerito.
Gab , Mira, me voy. (A Gonzalo.)
Gon. P e ro ? ...
Ga b . Vuelvo.

Adiós, señor don Cristóbal.
Adiós, Victor. Hasta luego.
¡Animo! Feliz serás. (A Gonzalo.)
¿Qué es lo que está usted diciendo?
Que este mundo es'una bola,
(y el que desespera un necio.) (Marchándose.) 
(Esperar... ¿Y en qué? ¡Imposible!
Mas... no perdamos el tiempo.)

(Gonzalo se va , llevándose el tintero y  las cuartillas.) 
Voy á trabajar... Dispense 
usted s i... (Marchándose.)

Es usted muy dueño.

ESCENA Vli.

Go n .
Gab .

Gon.

Crist

V io .
Crist.

Vic.
Crist.
Vic.
Crist.

Vic.
Crist.

V io .
Crist.

D . ,Cristóbal , V íctor.

Conque...  ̂ (Han estado hablando abarte .)
Sí. Vamos al caso.

He visto hace poco impreso 
el número de hoy.

¿Y qué?
Que ustedes me están perdiendo.
¿Cómo?

Yo reduzco á números 
todas las cuestiones.

Pero...
Se muy bien que los periódicos 
necesitan tener crédito; 
que solo lo cobran, dando 
palos á diestro y siniestro...
Pero eso cuesta muy caro, 
crgo no conviene hacerlo.
Es que...

Nada. Es necesario 
ser un poco pasteleros.
Las recogidas son cosa

\
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qu e cu esta  m u c h o ...

Vio. Ya...
Crist . Luego

el suscritor no recibe 
el número, y ...

Vic. Si lo veo!
C rist . Y se  n os d isg u sta , y  deja

la su scr ic io n . C onque tien to .
Hoy nos hemos libertado 
por milagro.

V io. ¡Bah!
Cr ist . E s trem endo

e l artícu lo  de entrada.
No vayamos á perdernos.

V io . Fuera lástima. {Con m alic ia .)
C rist . iU n  periódico

que d^a tanto dinero!
Vio. ¿Cómo!
C ríst . Ejem! ejemi (Q u é torpe!)

Es decir, andando el tiempo...
Jem ! je m ! Vuelta con la tos.
Aquí sin duda entra viento.

{Yéndose hacia la puerta .)  
Vic. ¡Yo cerraré! Pero al caso.

{C ierra la puerta  de la derecha.) 
(Hoy no ha de valerte el pecho.)

Crist . Jem ! jem ! Que llaman. (Respiro.) {Llaman.)
Vic. ¿Quién?
Ros. {Dent.) Gente de paz.
Vic. Adentro.
C rist . (¿ F a ld a s?  Me sa lv é .)

ESCENA VIH.
D . C ristóbal, V íctor,  R osario, á poco Carolina .

Ros. Aunque ustedes
{S in p a sa r  del um bral.) 

dispensen: ¿un caballero 
que se llama don Gonzalo, 
vive aquí?

Crist. (Bien.)
Vic. Sí por cierto.
Ros. ¿Y está en casa?
Vic. En casa está.

(¿Gonzalo con trapícheos?)
Ros, Si usted quisiera avisarle...



; No he de querer? Al momento.
I s L r i t a ! ^  ^ {Lhm ando.}.
‘ (Don Cristóbal!) .

r i ís a í ir  írae cu lierta  la cara con el velo de la m antilla .)
 ̂ ¡Ah!

CDos!)
(Otra! bueno, bueno!...),

Voy á avisar á Gonzalo.
T om en u sted es  a s ien to . '
Estamos bien. Gracias.

Gracias...
( iM e  comprende usted? ' , r. rt \

(Despues de m irar un momento a D. í/nstobal.)
 ̂ Comprendo.

Para dos perdices... dos. , , , ,  , , .
Está de sobra el tercero. {Indicándole la  puerta.}^ 
Pues...

¡Ya se arreglan ustedes!. .
¡D. Cristóbal!...

Sí, lo entiendo.
¿Qué tales son?

¡Hombre! vamos.
¡O h ! ¡Y a  son  u sted es  b u e n o s !

{Frotándose las manos.},
Bien, pero...

J e m . . . ! (D iera u n  ojo 
por ver á través del ve lo .)
(¿Quiere usted marcharse^ ^

Señoras... jem ...!
{Parándose y  m irándolas fijamente.}, 

¡ Hombre!
El pecho...

{Marchándose.)
Dispensen ustedes si...
Pero voy.

Gracias. (¡ Yo tiemblo!)
(¡ Qué voz! debe ser divina.
Malditos sean los velos!) {M archándose.)

ESCENA IX.
C arolina, R osario .

Car. Vámonos.
Bos. ¿Qué dice usted?
Car . Me estoy  m u rien d o  de m ied o .

¡ Las miradas de aquel hombre!...
¡Qué imprudencia, santo cielo!
Si nos habrá conocido!-...

Vic.
R os.
Car.

Vic.
C r is t .
Vic.

Ros.
• AR.
VlC.

Cr ist .

Vic.
C r i s t .
Vic.
C r is t .

Vic.
Cr ist ,

Vic.
C r i s t .

Vic.
C r is t .

Vic.
C r is t .

Vic.

Car .
Vic.
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lios. ¡ Conocer! Si es casi ciego.
C ar . Se lo dirá á mi tutor.

Es su amigo y ... yo me muero. 
Vámonos.

Ros. ¡ Eh! poco á foc’o.
Si en esto hay m al, ya está hecho. 

Car. Mi tutor tiene la culpa.
Sin su cuidado indiscreto, 
sin su prohibición de verle, 
nunca me arrojára á esto.

R o s. P u es  ya se  v é . . .  E s  fu erte  c o sa ...
Car . E so d igo  yo . ¿ A qué e fe c to ? .. .

Y luego su hermanó siempre 
hablando de él...

Ros. ¡Pues!
Car. y luego

lo pinta con un,carácter 
tan sublime... tan poético, 
y dice que es tan gallardo... 
i ay I ¡ y me lee unos versos!... 
que... vamos... Era imposible 
vivir ya sin conocerlo.
Será una imprudencia...

R o s. i Q u iá !
E n  los lib ros q u e  leem os 
se  halla  d e  es to  á cada paso.

Car. Yo ansiaba ya que algo nuevo 
me sucediese... Me tienen 
en tanto retraimiento...

Ros. . Y adémas... ¿á qué negarlo?
Mas de una vez, y no miento,, 
ha soñado usted con él.
¿L o n iega  u s te d ?

C a r . N o lo  n iego .
El que don Gabriel me pinta 
es el hombre que yo sueño.

Ros. Sabe usted que don Gabriel
la tiene á usted, mucho afecto, 
y que á mí se me figura...

C ar . ¡Calla, calla!
Ros. No es tan viejo.
C ar . Me q u ie re  com o á  u n a  h ija .
Ros. ¡Sí! Cuando yo m elopienso...

Mas... con estas tonterías 
estamos perdiendo el tiempo. 
Escuche usted. Mientras viene, 
¿quiere usted.,, que... olfateemos?.
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Car . ¡ La habitación de un poeta!

¡ Oh! qué desórden tan bello.
Qué dulce debe de ser 
en tan bumilde aposento, 
vivir con...

Ros. Sí; pero vamos...
Car . Tienes razón...
Ros. A ver esto...

{Tomando un libro en rústica de la cómoda, en la que 
habrá un montoncomo de una edición completa. Caro-' 
lina lo abre á la ventura y lee.)

«Las sociedades caminan á pasos de gigante hácia su r ^ n e -  
racion. La filosofía...»

Car .
Ros.
Car .

¡ Qué fastidio!
Eso es muy tonto. 

¡ Ay que m iedo!I Filosofía!.

«hisvoria d e l  po rvenfr . » (Leyéndole el titu lo .

Esta es lectura de viejos. (Tirándolo.)
Kos. Mire u sté , aquí hay manuscritos.

(Tomando unas cuartillas de la mesa en que apare­
cieron escribiendo Gonzalo y Victor.)
Dame.

Lea usted de recio.
C.iR
Ros

Car.

Gon.
Car .

Ros.
Car .

«Sí, la mujer es el término medio entre 
el hombre y el ángel,»

¡Qué bonito?

¡Ay!
Señorita...

(Leyendo.)

(Entrando.)
(Cubriéndose con el velo y dejando las cuartillas.) 

¡Qué guapo!
¡Caballero!...

ESCENA X.
Carolína, R osario, Gonzalo.

(Gonzalo aparece en la segunda puerta de la iz- 
quurda con distinto traje, aunque siempre algo desali­
ñado. Trae puesta la levita que sacó Victor en las esce­nas anteriores.
Ros. (No olvide usted su papel.

¡Animo!) (A Carolina, marchándose.)
 ̂ (¡Estoy aturdida!)

Usté estrañará sin duda
Car .



G o n .
C ar .
Ros.

C ar ,

C ar .

Con.
Car .

Gon.

C ar .
Gon .

Car .

G on.
Car.
Gon .
Ca r .
Go n .
C ar .

Gon.

C ar .

Gon.
C ar .
G o n .
Car .
Gon .
Car .
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tan impensada visita.
Debo confesar... (¡Qué voz!)
(Tal cual don Gabriel lo pinta.)
(Por si alguien llega , me voy 
al pasillo de vigía.
(Bien.)

ESCENA XI-
C a r o l in a , G o n z a l o .

En efecto... es estraña 
y tal vez... intempestiva...
¡Bah! ¡nada de eso! (¡Qué talle!)
(¿Qué he de decir...? Se me olvida...) 
¡Oh! ¡no me crea usted mala!
Solo creeré, señorita, 
lo que usted quiera que crea.
(Si comprende...)

Usted vacila.
Está usted turbada.

¡Yo!
Tal vez... Es tan imprevista 
nuestra situación, que... vamos...
Sí.

(¡Curiosidad maldita!)
Serénese usted.

En fin.
(¡Oh! debe de ser divina.)
Quizás habrá usted leido 
lo que dicen estos dias 
los periódicos, de cierta 
actriz...  ̂ ^

¿Alude usté a Elisa
de Guzman?  ̂ ,

Sin duda alguna.
Usted tiene ya noticias...
Sí. ¿Mas por qué habla usted de ellaí
Porque soy ... .

¿Quien?
Ella misma.

¡Usted! Tanto honor...
* Con esto'
todo el misterio se esplica.
No quisiera presentarme 
con obra ya conocida: 
necesito un drama nuevo

{A Carolina.)
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Gon.

C a r .

Gon.

Car.
G«i\.

Car .
Goji.

Car .
Gon.
Car .
Gon.
Car .

Go.n .
Car .

Gon.
Car .
Gon .

Car .
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de esos que al actor inspiran: 
usted, escribirlos sabe; 
pretende el que necesita; 
hé aquí pues en dos palabras 
la causa de mi venida.
(Si liay quien lo finja mejor 
que venga, y rpejor lo finja.)
¡Oh!... conque... perdone usted... 
que no sepa lo que diga...
Honor tan inesperado...
Conque... usted... la ilustre artista, 
viene á m í... escritor oscuro...
De otro modo, no vendría.
¿Acepta usted?

¿Que si acepto? 
¡Oh!... Con el alma y la vida. 
Gracias. Entónces...

No, no, 
no se irá usted, señorita, 
sin dejarme que contemple 
esas facfcianes divinas 
que grabar quiero en  mi alma; 
que es alma que nunca olvida.
A h!.... no.

Pues bien; es preciso 
que el papel que quiere, diga: 
yo no he oido á usted... y siendo 
escrito para usted m ism a...
Quiero una mujer poética.
Como usted.

No, no. Una artista...
Si, como usted.

No, mas grande: 
amante, sensible, altiva...
Y hermosa!

A eso no me obligo.
Lp haría tan mal...

(¡Divina!)
Sé adonde alcanzan mis fuerzas.
Sin embargo, juraría 
que no se juzga usted bien.

.Quién sabe?... Al fin una misma... 
Quién, no me tiene por fea; 
q u i(n , dice que soy bonita; 
quién. (¿Y por qué no ha de verme 
SI eso le causa alegría?)
Quién... Juzgue usted por sí mismo.

(Yéndose.)
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{Carolina se descubro con naturalidad.)

Gon. ¡Ah!...
• \

ESCENA Xii.
Gonzalo , Carolina , R osario.

{Rosario entra apresuradamente cierra la puerta , que­
dándose junto á ella sujetando) el picaporte, Caro tna se 
dirige hacia ella.)

¡Dios mío! Señorita!
Qué? '

(Que viene don Fernando.
¡Mi tutor!) Virgen María!
¿Qué hacemos? < ’ ■

Pero qué pasa? ? ' -

Y no hay otra salida... {Llorando.)
Va á vernos...

¡Llaman!
¡Dios mió!

No abra usted. 
s_ ¡Oh! aquí escondidas.
{Corriendo hacia la prim era  puerta  de la izqu ierda .)  

Car . Pero...
Ros. No hay pero que valga.
Car . Pronto ¡ Ah! .
Ros. ¡Dios nos asista!

ESCENA XIII.
D. F ernando, Gonzalo.

¿Qué es esto? Pero...

Ros
Car .
Ros.
Car .
Ros.
Go n .
Ca r .
Ros.
Car .
Ros.
Car .

Ros.

Gon.
F e r .
Gon.
F e r .

Gon.

F e r .

G o n .
F e r .

{Se ocultan.)

{Abriendo.)
¡ Acabáras! {Con sequedad.) 

Tío! usted... (Con adm iración y  g o zo .l
Yo. Qué te admira? {Con fria ldad .)  

Tras lo que está sucediendo, 
mi presencia era precisa.
¡ Oh! Conque al fin vuelvo á verle?
Deje usted que... {Queriendo abrazarlo.)

Quita! quita! (Rechazándolo.) 
No he venido á que_ me abraces
ni á derramar lagrimitas.
Pero... (¡siempre el mismo!)

Nada.
Deja esas zalamerías.
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G on.

F e r .

G on.
F e r .

Gon.
F e r .

G on.
F er .

G on.
F e r .

G on .

F e r .

Gon.
F er.

Vengo á impedir que te pierdas, 
no por tí, por la familia; 
y vengo irritado, y vengo 
solo á evitar tu ruina.
¡Lo sé todo!

Todo!
(Mirando á la puerta de la izquierda.) 

Sí.
Consecuencias de esta vida. '
Desórden y francachelas,

(Gonzalo le oye absorto.) 
juego, malas compañías,
¿no es esto lo que vosotros 
llamáis bella poesía?
Está usted en un error.
Lo sé, lo sé. Conocida 
me es la vida de poeta.
Pero...

Conmigo no finjas.
Vuestro elemento es la crápula, 
los desórdenes, la orgía, 
y vivir en los cafés
mas bien que en vuestras buhardillas, 
y siempre en perpétua holganza 
ó en vuestras luchas mezquinas: 
nada existe que os refrene, 
nada respeto os inspira.
Eso era allá en otros tiempos.
Sí... la juventud del día!...
¡Qué juventud!... Pero... en fin, 
no hablemos de tonterías.
Vengo á salvarte..f y repito,
que no es por tí mi venida. ,
Quiero evitar el escándalo.
Mas...

Mi posición es crítica, 
y con esto... sabe Dios 
lo que de mí se diría.
Si te prendieran...

¡A mí!
Esplique usté.

V u j- . Pása­la  he dicho que lo sé todo.
Es que...

No mas niñerías.
Ven. Estar aquí mas tiempo 
es una audacia inaudita.



Gots.
F ek .
Ga b .

F er ,
Ga b .
F e r .
Gab .

F e r .
Gab .

Gon .
Gab .
Go n .
F e r .

Gab .
{a  don
Go n .
Gab.
Gon .
F e r .
Go n .
Ga b .

F e r .

Ga b .
F e r .
Go n .
G a b .

Gon.
Ga b .

G o n .
F e r .

29
dígita solo de quien lleva 
tu existencia corrompida.
¡T ío !

¡Gonzalo!
Bien! bien!

¡Bello cuadro de familia!

ESCENA XIV.
D. Gabr iel , D. F ernando , Gonzalo.

¡Gabriel!
NO, si está muy bien.

Le encuentro tan obcecado...
Contente: es muy desgraciado.
Ven acá, hijo mío, ven.
(¡Asilos pierden!)

Valor!
Te espera la última prueba.
¿Alguna desdicha nueva?
Sí.

Diga usted sin temor.
(Bah, hah! bah! Farsa completa.) ^ ,
Despacha. G abriel.)

No tienes esto.
Fernando, indignado, y  señalando al corazón .) 

Dice bien... mientras mas presto...
Sí. Lée aquí, en la Gaceta. (Entregándosela.) 
¡Oh!... ¿Queda mas que sufrir? (Leyendo.) 
¿Qué ha visto?

No se concibe...
La real orden que prohíbe 
su Historia del p o rven ir.
¡Vamos! Animo!

Pero...
no sabia...?

Nada.
¡Ya!

Todo contra mí.
¡Bah! bah!

No tod o; te  v ivo  yo .
¡Ah!

Vamos, no hay que perder 
los momentos de esta suerte... '
Tal vez vendrán á prenderte.
Qué importa?  ̂ '

Mucho á m i v er. .<•;

'4'



Gon.
F er .
G ab.
F er .

Gon.

G ab.

F e r .

G ab. 
F er . 
Gab. ' 
Gon . 
Gabí V 
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Sabiendo ya lo que pasa, 
por Gabriel, vine á buscarte: 
creo que no han de encontrarte 
si yo te oculto en mi casa.
Gracias.

Todo se concilia.
(¡Que miren y no comprendan!...)
(Evitemos qué le prendan. .. 
por honor de la familia.)
Haber trabajado un ano 
dia y noche sin cesar,
¡y por galardón llevar 
tan terrible desengaño!
Calma. Tu frente aun se niega 
á dibujar una arruga; 
no es el gamo, es la tortuga 
la que al fin mas pronto llega.
Quien ansie un puesto lograr 
nunca prisa ha de tener, 
que no es el mucho correr 
la ciencia del caminar.
(¡Aspavientos!) No debemos 
retardar...

¿Te ha conmovido? (Con ironia. 

Te lo creo.
¡Perdido!

'•Lo que és eso... ya veremos.

ESCENA XV.

D. Gabriel, D. F ernando , G onzalo, D. Cristóbal, Víctor.

G ab.
Crist.

G.ab.

Gon.
Cr!St.

F e r .
G ab.
Crist.

Pero... Victor! (Llam ando.)
(¡Bien! Tan quieta 

la gente... Lo presumí.) (En la puerta .)
Debes decírselo.

(Señalando á Víctor en el momento en que sale.) 
Sí.

(Si aun no han visto la Gaceta...)
Señores...

i Oh! ¿Usted acá?
¿Tan pronto?

Por hacer hora...
(Si me los venden ahora... 
hago un negocio, ¡que ya!)
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Oiga usté. He reflexionado 
sobre aquello... y puede qué... -

Ga s . (Tonto!) ¿Conque s í ? . . .  ¡Vea usté!
C r i s t .  Si el precio es muy arreglado... ' ' '
G ab. Sí? Hombre... Un libro tan malo,

sin rasgos, sin interés, ;
sin nada, que nada es, s
y firmado por Gonzalo!...

C r ist . E so d ije  s in  le e r . ..
G a s . ¿Necesita usted tal cosa? ■

La práctica... r: ' •
C r i s t .  . Es engañosa.
G a b . Usted se quiere perder.
C rist. D em e u s té  u n  ego te absolvo;

habré errado: he sido un necio.
Conque... ea! el último precio.

G ab. Jem ! jem ! ¿Q uiere u sted  un  polvo?
{Ofreciéndoselo.] 

C rist . (Llegué tarde. A  haber sabido...)
Gab. Seria engañarlo á usté:

lo han prohibido... y ...
CftiST. . (Jé, jé, jé ! {Tosiendo.

aquí estoy ya conocido.)
{Victor y  Gonzalo habrán estado hablando aparte 

Don Fernando paseándose con im paciencia.)
Vic. ”  í
Gon .

{A Gonzalo.)

F e r .
G a b .

C rist .
G on .

G ab .
C r i s t .
G a b .
C r i s t .
F e r .
Gon .

G ab .

V io.

G a b .

, Es una infamia!
No se halla 

nada en él que se deslice...
¡Gonzalo! {Im paciente.)

(Eso no se d ice : 
hazte la víctima y calla.)

' {Aparte con rapidez á Gonzalo.) 
Siento mucho... (^  Gonzalo.)

La justicia 
defendí en él con vigor.

{A Gonzalo.)
I Qué libro!

Valor!
Lo leo con tal delicia... {Haciendo estremos.)
¿ Vámonos? {Marchándose impaciente.)

Sí: pero... ¡
{Mirando á la puerta de la izqu ierda .) 

Yo
me quedo aquí.

(¿De qué modo {A Gonzalo.)
Stildráíi

Cuidaré de todo. {Llegándose á ellos.)



Gon.
Gab .

Es que...
De todo. . . , X

¡Mirando á la puerta izqu ierda .)
Gon . ' Usted! o h !

Vamos pues.  ̂ ^ ^
Ga b . (La he visto entrar.) {A Gonzalo.)

¡Viendo aparecer de nuevo a don Fernando en la 
puerta de la derecha.)

Adiós. Yé con él. {A Fícfor.V
Yic. Gon. Adiós. (ilíarcftándose.)
Crist . Conque, hombre... aquí entre los dos...

s i usted se puede arreglar...
Ga b . Lo p r o h ib id o ...
Cr ist . Estoy al cabo.
G ab. Yo n o .
Crist . Sí. .. ¡ Ya es usted tonto!

Ya...
Gab. Se vende caro y ... pronto.

Nos veremos.
{Dándole una palm ada en el hombro.) 

C rist. (¡ Bravo!)
{Salma y se va frotándose las manos.) 

Ga b . ¡Bravo! (Satisfecho.)

ESCENA XVI.
D. Gabriel.

(Se pasea gozoso y dice con tono ligero.)
Hay mil flaquezas humanas 
que el mundo tal vez no nota, 
mas que con provecho esplota 
el hombre que peina canas.
Desde que humanos ha habido, 
desde los tiempos de Adán, 
existe el ardiente afan 
de anhelar lo prohibido.
Con análisis profundo 
he estudiado esa tendencia, 
y ... en ella encontré la ciencia 
de los hombres y del mundo.
Nada era Gonzalo, cuando 
su libro hice prohibir: 
hoy lo que quiera pedir, 
le darán por él. Fernando 
le viene á buscar también, 
de graves temores lleno...

.
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Pues señor, el mundo es bueno..* (Tranticion.) 
si se le conduce bien.

ESCENA XVII.
D. G a b r i e l ,  C a r o l in a ,  R o s a r io .

G a b . Carolina!... (Llam ando.)
C a r .  A y ! usté aquí ? (Sorprendida.)

No me riña usted, por Dios 
nó me riña usted... Las dos 
salimos á misa, y ...

Ros. ¿Y cómo...
G a b .  Calle usted I (A Rosario.)
C a r . A h ! . . .

Como está usted siempre hablando 
de é l... y como don Fernando 
siempre diciéndome está 
que si vá no le reciba;

;|í', como al fin una es mujer,
% , y en nosotras suele ser
íjI  la curiosidad tan viva...

de no ser notada cierta, 
sin temer n in ^ n  reproche 
dejéme en la iglesia el coche 
y salí por la otra puerta.
Pese usted bien mi disculpa; 
nunca en Gonzalo pensé
hasta... No me riña usté, (Rompiendo á  llorar.) 
que ustedes tienen la culpa.

Ros. P ues... como...
Gab ¡C alle u sté!
Ros! Bien,

mas...
G ab . ¡C h iten !
Ros. Voy al decir...
C ar! ¿Conque me va usté á reñir? ^ x

(Acariciando a D. b a o n e l.)  
Tendré ese pesar también.

Ga b . ¿Yo enojarte?... ¿Yo... y podría?...
C a r . R ecu erd e  u sted  m i cariño.
Ga b . ¡ P e r o  si yo no te riño!... • , . s

(Con las lágrim as en los ojos.) 
¡No sé reñirte, hija m ía!...

Ros. (Vamos...)
G a b .  Si y o  á t i . . .
C a r .  ¿Qué escucho?

3

I
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Gab. Si yo no sabré decirte , •

nada que pueda aíligirte!...
Si siempre te quiero mucho!
Si... (Pero no, no; qué he dicho?)
Señorita, señorita, 
esta imprudente visita, 
esto singular capricho 
es muy reprensible.

Car . ¡Oh!
¿Qué dice usted?

G a b .  Si viniera
la justicia aquí, y la viera...
¡Su honor de usted... No, no, no!
Esto n o  p u ed e pasar.

Car . Cómo! ¿la ju stic ia  aq u í? ...
¿Habla usted de veras? (Sobresaltad'!.)

G ab . S í.
Deben venirle á buscar.

C a r . ¿a quién?
Gab . a  Gonzalo.
C a r . a  é l!
Ros. ¡Jesús!
G ab . La razón les sobra:

le  han prohib ido esa  obra  
qu e es un  ataque cruel 
á la socied ad .

Ros. (A ver!...)
C ar . ¡D ios santo!
G a b . É l se  ha esca b u llid o ...
Ca r . A h! c o n q u e ...
Ga b . S í .
Ros. ' (¡Prohibido!

Si yo supiera leer!)
{Cogiendo el mismo libro que tiraron antes, y hojeán­

dolo á  hurtadillas.)
C a r . Conque en él no hay que pensar;

él loco... tu ama inocente... 
te prohíbo espresamente...

(A caridándola y  sonriéndose.) 
Que le vuelvas á mirar.
Bien....

Varaos pronto, no sea 
que vengan...

(A y , no m e  atrevo!)
(M irando hácia el sitio adonde tiró el libro , y  ha­

blando aparte con Rosario, m ientras don Gabriel la con­
tem pla  jestasiado.)

f

Ca r .
Ga b .

Ca r .
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(Coge el libro. ÍA Rosario.)

Ros. Ya lo llevo
{Sacándolo de debajo de la  m antilla y  volviéndolo 

á  ocultar.)
para que usted me lo lea.)

G x b . Vamos. Tan corto d e s l iz
{Viendo que Carolina vuelve á  él.) 

ya olvidé; y ...  No llores.
C a r . Y o , . .
G ab. (Q u é herm osa! A h! pero no.

Él solo la hará feliz.)
{Carolina y Rosario se dirigen hácia la puerta: Don 

Gabriel ai foro p a ra  tomar su sombrero. Cuando está de 
espalda a ellas se lim pia los ojos y  dice ahogado e n lá -  
grim as.)

A mi edad este cariño * 
que sosegar no me deja!...
¡Pobre de mí! Tú eres vieja.
Oh!... S í... Pero tú eres niño!

{Llevándose la mano de la cabeza al corazón. Vanse.)

SIN DEL ACTO PRIMERO.
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Gabinete octógono en casa de D. Fernando. Hasta la 
m itad de la altura de la habitación, estantes de libros-, so­
bre estos, retratos de fam ilia . .

Puerta al foro: á  la derecha ventana y  puerta: la 
ventana en p rim er término, la puerta  en segundo: da al 
ja rd in , al que se baja por una escalinata. A la izquierda  
chimenea y  dos puertas. L a ventana cubierta de enreda-
dCTOiS ' •

Mesa-escritorio jun to  á la ventana: cerca de la chi­
menea un velador y  dos butacas. Sobre el velador infini­
da d  de libros magníficamente encuadernados y  dos ja r ­
ros de china. Todo el m ayor lujo posible. .

Al levantarse el telón D. Gabriel estara sentado 
to á  la mesa hojeando los periódicos, y  Rosario cerca del 
velador, de pié: tiene el delantal lleno de flores, que va  co­
locando en los jarrones.

ESCENA PRIMERA.
D . Gabriel , R osario.

¿Qué haces? {Dejando de leer.)
Estoy adornando 

la habitación.
Mucho cuidas

de Gonzalo.
¡No que no!

No te he visto tan solícita.
Como que aquí nadie sabe 
que está, á no ser la familia,
D. Cristóbal y D. Victor,

G ab .
Ros.

G a b .

Ros.
G ab .
Ros.
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2ue vienen todos los d ia sv  
orno que el pobre está oculto 

sin poder salir ni á misa...
Vea usted... Por haber escrito 
unas cosas tan bonitas!

Gab. ¡Hola! conque tú leiste...
Ros. No señor, hablo de oidas...

Yo no sé de letras.
Gab  ̂ Bien.
Ros. Y esas cosas prohibidas,

no son de las que rae lee 
de noche la señorita.

G a b . (Clavado!)
Ros. Y dígame usted:

¿No es una gran picardía 
que al pobrecito señor, 
tan bueno, tan sin malicia... 
le quieran prender? Su libro 

• tiene de malo ni pizca?
G a b . Si...
Ros. Pero hay tanto tunante!...

¡Ay!... si yo por solo un dia 
fuera hombre...

Ga b . Ya lo creo! ,
Pero con esto te olvidas...

(Señalándole las flores.)
de...

Ros. Tiene usted mil razones.
Si me tardára, vendría 
don Fernando...

G a b . y  qué?
Ros. No quiere

que entremos aquí. Manías!
Es el señor mas...

G ab . Rosario!
Ros. Perdone usted.
Gab. (¡Oh!...)
Ros, De prisa

voy á acabar. Si viniese...
Dice que la compañía 
del señorito Gonzalo 
es... ¿cómo dice?... ah! nociva! 
que los poetas son hombres 
que hacen daño con la vista; 
que la juventud está 
mas que nunca pervertida, 
y que si llegara á ver
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aquí á doña Carolina 

, ó á m í... Jesús! Dios no quiera
(jue averigüe mis venidas!

Gab . Pero tú á pesar de todo...
Ros. Chist! Esto no es cosa mia.
( ía b . Ya!
Ros. Mo señor. Soy mandada,

y mandan que no lo diga...
Conque...

Gab. S í. P ero esas f lo re s ...
Ros. Es verdad: voy en seguida.
G ab. (L o q u is e . ..  y  lo s  dos se am an.

¿Por qué siento esta agonía 
al saberlo? Yamos... calma.
Seamos hombre.)

Gos. Cómo pinchan!
G ab. Te has lastimado?

á Ros. Sí, un.poco.
G ab . T oda rosa t ie n e  esp in as .

(Eran uno para el otro, 
y las personas queridas 
ite mi alma!... Si son felices 
poco rae importa mi dicha.
Pero es luerza que apresure 
su unión. No sé si tendria 
fuerzas para... La amo tanto!
Prohibamos é irá de prisa.
Si hallára un insonveniente 
de bulto... Sí, sí. Eso baria 
que la llama se aumentase 

> y . , . . )  Rosario!...
Ros. Hiiy’ Malditas!

{Dejando las flores.)
Gab . R osario? ...
]^os. Qué manda usted:
Gab . ¿Sabe doña Carolina 

lo de don Cristóbal?
Ro«. Qué?
Gab . Ese señor que visita

tanto á mi hermano, tan rico...
/ tan...

Gos. Con tanta tos! Da grima
el oirlo. Y qué hay?

Gab.  ̂ ¿No sabes
q u e  q u ie re  á tu  señ o rita , 
y q u e  ah o ra  debe v en ir , 
según  m e h a  d ich o , á pedirla?
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Gab .
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Gab .
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Ga b .

Ros.
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Ros.

Ga b .

Ros.

Ga b .
Ros.

Ga b .
Ros.

Gab .
Ros.

Vic.
Gab .

V ic .

Ros.
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Jesus! Jesus! Dios nos libre!...
Ah! conque no Io sabias?
Pues cuenta que es un secreto.
Que no lo sepa ella misma.
Descuide usted. ¡A y Dios mió, 
con la tos... con las tirillas... 
con aquella facha!...

¿Y qué?
Pues se casarán. Descuida.
Es millonario, y mi hermano 
se alegra...

¡Virgen María!
Repito que es un secreto:
/estás? Que nadie...
 ̂ _  Bonita

soy yo para ir á contar...
Ya lo sé. Pero si chistas...
¡Oh! bien sabe usted que yo 
no abro el pico ni hecha trizas.
¿Por qué guardas esas flores?

{Viendoun ramo que va formando.) 
¡Ah! son para doña Luisa 
la de ahí enfrente.

No sé...
Sí señor... una que es hija 
de un señor de ringo rango.
Pues si es la mejor amiga 
de la señorita! *

Ya.
Y se mandan florecitas 
á cada instante... y se quieren...
Bien. Conque aquello...

Cosida.
{Haciendo ademan de coserse la boca.)

ESCENA II.
Dichos.— V í c t o r .

No está. Señor don Gabriel...
Adiós, Victor. Buenos dias.
¿Se viene á ver al recluso?
S i señor. También creia 
hallar aquí á don Cristóbal, 
a quien hablar me precisa.
Ah!. Couque usted también sabe 
que hoy á doña Carolina

f



Vic.
Gab .

Ros.

Ga b .
Ros.
G ab.
Ros.
G ab.
Ros.
G ab.

Vic.
Gab.

Vic.
Crist .
Ros.

Gab.

Vic.
C r is t .

G ab.

Vic.
C r is t .

Gab .
C r is t .
G ab .
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viene á pedir?

¡Yo! '
¡Rosario!

Asi guardas...
No sabia...

Como que dijo...
Silencio!

Es que...
No mas.

Una...
¡Chica!

A lfm ... .
Ya que esta imprudente 

cuenta lo que es todavía 
un secreto para todos , 
le exijo que á nadie diga...
¡Oh!... Descuide usted.

Descuido.
(Marcha á las mil maravillas.)
¡Ah! sobre todo á Gonzalo.

Señores... {En el foro á la derecha.) 
(¡Pobre niña!

Voy á contárselo al punto, 
aunque después me despidan. \

( Váse por la puerta  del ja rd ín .)

ESCENA III.
D. G a b r i e l ,  V í c t o r ,  D. C r i s t ó b a l .

Victor le buscaba á usted.
Les dejo pues...

No precisa.
Bien. Pero... ¿Y esasegunda 
edición? (No es mala vina!)
En mi despacho le aguardo.

•Cuando concluyan... No hay prisa.
No, no. ¿Pero á qué esppar?...
Si ahora mismo se podría...
Eso es cosa de un instante.
No hay mas que echar una hrma, 
y ...

Si, todo se andara.
Yo por usted lo decía.
Ya lo sé: gracias. Parece
que ansia usted mucho adquirirla.
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C h i s t .  Jeni! jem! hoy estoy fatal.
Gab . Sí. Sin duda venderla

bien la primera,
Grist . Jem ! jem !
Gab. ¿A prieta la tos?
Gbist. M aldita!...
Ga b . Aliviarse... y hasta luego.
C r i s t .  (Este hombre me crucifica.)
( Vase don Gabriel p o r la segunda puerta de la izquierda.)

ESCEN4 IV.
VicTOB, D. Cristóbal.

Vic.' Usted dirá. Le he buscado
según su aviso.

Crist. E s verdad.
Pues al caso, y brevedad, 
que tengo el tiempo tasado.
He advertido con dolor, 
y cuenta que no es manía, 
que el periódico se enfria, 
que ha perdido aquel vigor... 
aquellas aspiraciones 
tan patrióticas, tan santas,

{ que le daban tantas, tantas,
tantísimas suscriciones.

Vic. ¿Qué quiere usted que le haga?
Yo por m i... (Ya da el quién vive!)

C rist. Es que como usted lo escribe...
Vic. Es que como usted lo paga!
Crist. Bien! bien!... pues por eso quiero

salir de este compromiso.
Vic. No me dijo usté: «Es preciso

ser un poco... pastelero?»
Crist , (¡Maldita memoria!) S í. ..

Lo dije... así... entre nosotros...
Pero los tiempos son otros... •
y las circunstancias... y ...

Vic. Nada, estoy en mi derecho.
¿Ha caido él gobierno?

Cr ist . Ya!
Mas se dice que caerá.

Yic. Sí; pero del dicho al hecho...
Crist,. En fin...
Yic. Usted me previene

que me vaya con'cuidado.
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Cr ist . P astelerías á u n  lado,

y hablemos como conviene.
Vic. Bien. I '
Cr ist . L os números primero

que nada... asi no hay error. •' 
¿Cuál periódico es mejor?
— Ê1 que deja mas dinero.

Vic. Eso será para usté.
C rist . P ara  tod os. E sta  e s  buena!

Si aquí el que no com e... cena. 
Vic. Señor don Cristóbal!
Cr ist . E h ! . ..

Usté es niño todavía.
Pero ya irá comprendiendo.... 

Vic. Le advierto que no me vendo,
por si es que esa algaravia 
va á parar en que ha vendido 
su periódico al poder.

Cr ist . Pero hombre por Dios! Vender...? 
Pues mire usted, no he caido... 
Báh! báh! fuera un insensato.
Yo venderme? Yo! Y lo escucho? 
El género abunda mucho 
y se paga muy barato.
O iga  u sted . N u estros m ayores, 
g e n te s  de poco saber, 
adulaban al poder  
á lo s  gran d es y  señ ores.
Al principio... bien... vivian; 
pero tanto en ello dieron, 
que al fin los grandes creyeron 
que todo lo merecían.
Y ya ve usted, de ese modo 
no pensaban en pagar...
El gran arte de adular 
se vió perdido del todo.
P ero  u n os tiem p os traen  o tros , 
y  esto s  su e len  ser  m ejores. 
P asaron  n u estro s  m a y o res ... 
y  aparecim os n oso tros.
G ente lis ta  y  avisada,
¡eso si! El mundo rodó, 
y la sociedad quedó 
á la moderna arreglada.
Ya nadie habló de adular 
al poder... nadie queria 
bajarse... y era que habia

i '■

un
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otra mina que esplotar.
El pueblo! Al mirarlo pobre, 
no vieron que era un tesoro,

' y que mas que poco oro 
vale muchísimo cobre.
Nosotros sí. Ya hombres hechos, 
por la mano le tomamos, 
y animosos le gritamos:
«Pueblo, tú tienes derechos!
Rompe ese yugo importuno, 
ya es fuerza que libre andes, 
tú vales mas que los grandes, 
tú vales mas que ninguno.
Tú serás lo que quisieres, 
no soportes mas cohechos.»
Y al mostrarle sus derechos

{Con sonrisa maligna.) 
no le hablemos de deberes.
Ya se v é ! como no estaba 
al incienso acostumbrado, 
el pobre pueblo, adulado, 
como un príncipe pagaba.
Y así va el tiempo corriendo, 
y así va el mundo rodando, 
unos pagando... pagando....
y  otros comiendo... comiendo....
No; pero eso es un error ; 
hay quien como yo defiende...
Ese de balde se vende, 
y esa es la venía peor.
Y no vale la conciencia?...
Ese dicho estrafalario
no está en nuestro Diccionario, 
ni es técnico en nuestra ciencia.
Pero cansarle no quiero.
Volvamos...

S í, por favor.
Cuál periódico es mejor?
— El que deja mas dinero.
Adelante.

Es necesario, 
y ustedes lo arreglarán, 
que de hoy mas, sea un volcan 
cada unea del diario.
Puede usted contar conmigo 
entre los que mas se arrojen.
Pero como lo recogen...
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Pues si por eso lo digo!
Seguir mas tiempo no quiero 
una rutina engañosa.
Las recogidas, son cosa 
‘que deja mucho dinero.
No lo acierto á concebir.
Es cuestión muy delicada.
¿No le ha enseñado á usted nada 
La historia del porvenir?
Ese escritor entusiasta 
Tue hoy tanto se considera,
;ué ayer redactor-tijera, 
es decir, papiro-plasta .
Y bien ?

Y bien. Eso mismo 
que estamos viendo pasar ,
¿por qué no se ha de aplicar, 
corregido, al periodisme? 
Aplicar!...

Pues está claro.
Creo que el ser recogido 
está pronto conseguido.
Y a; pero eso cuesta caro.
Al revés. Al pronto asusta 
la idea... Mas...no señor, 
ni tan solo un suscritor 
se queja... A todos les gusta.
Esta conducta es tan noble!... 
Pero dirá usté, y se funda,
«habrá que tirar segunda 
edición, y el gasto es doble.»
Pues al revés. Oh! Si á pasto 
las pudiera yo tomar!
Cada una me viene á ahorrar * 
casi la mitad del gasto.
Del número que se intenta 
que recojan, no millares, 
sino algunos ejemplares 
se tiran, unos cuarenta.
Luego, con saña cruel, 
á cargar con ellos vienen... 
Todos lástima me tienen; 
pero yo me ahorro el papel.
Bien sé que usted me dirá, 
para matar mi alegría: ^
«¿Y la otra edición?» Se haría.,. 
Pero si e s  tan tarde ya!...
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Y cuando, por compasión, 
á los pobres suscritores, 
que á ello son acreedores, 
demos segunda edición, 
el número encabezad 
con: «Nuestro número ha sido, 
hace poco, recogido 
de orden de la autoridad.
Dispensen nuestros lectores 
si no se reparte presto, 
más pierde la empresa en esto 

< que los mismos suscritores.
A pesar de lo que cuesta, 
segunda edición hacemos.
¿ Pero asegurar podremos 
que llegue á sus manos esta?
Cumplida indemnización 
daremos que al mundo admire, 
cuando el poder no nos mire 
con tanta predilección.»
Sus intentos, aunque malos, 
por útiles los tolero.
De hoy mas dará El Noticiero, • 
no noticias, sino palos.
Corriente. Muy bien.

A b ! Hablando 
de estas cosas, me olvidé 
de su encargo. Tome usté.

{Dándole unos ñápeles.) 
A h ! yaí lo de don Fernando.

(Se los guarda con mucho m isterio.)

ESCENA V.
Víctor, D. Cristóbal,  Gonzalo.

Gonzalo!
. Adiós. Don Cristóbal...?

Mi tío ha ido á consultarme 
sobre la venta, y le he dicho 
que con usted lo arreglase.
JNo quiero hacerle esperar.
Conque...

Adiós.
/o- . Voy á buscarle.

1 '^,^,P^®sidio... se venden 
ocho ó diez mil ejemplares.)
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ESCENA VI.
Gonzalo, V íctor.

(Los dos siguen con la x)ista á don Cristóbal hasta que 
desaparece.) *-
Gwn. Vamos. ¿Qué hay de nuevo?
V io. Nada.
G N. Di: no temas afectarme.

Mi causa se ha empeorado?
Vic. Ya no puede empeorarse.  ̂ ‘ ■
Go n . Me condenan. , ,Vic. Es lo mismo. ' • - oS
G o\. Cómo?
Vic. Piensan condenarte. '
Gon . Bien.
V io. P or qué te pones triste? • "
Gon . Quién? Yo triste? Es mi carácter.
Vic. Sí...
CmN. Para que no me prendan,

buscar yo mismo la cárcel!'
Bello porvenir!

Vic. Por qué? ^
• Tú no pisabas la calle.

Gon. Sí; pero la libertad...
Vic. No la aprovechabas antes.
Go n . E s qu e en to n ces  no quería

y ahora no puedo.
V , c .  Contrastes.

E n fin , ánim o y . . .
Gov. Sí, ánimo.H»

Esto tiene que acabarse. >" '
• S eg u ir  así e s  im posib le: • 

m i v id a , tú  b ien  lo sabes, ■ =;
es  u n a  h istoria  de lágrim as 
q u e toca á su  d e sen la ce ._ ’ '
Ay! qué pronto trascurrieron 
aquellos dias fugaces, _ i '
que en nuestra pobre buhardilla 
vimos correr sin pesares.

Vic. Sí! Tristes... Casi sin pan...
No tienes por qué quejarte.
Has adquirido importancia; 
se habla de tí en todas partes;
España entera te admira; 
has remediado á tu madre

.3. / 
./.níl

. /  t

V O '!

I
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y á m í... Sin contar con que 
aquí vives á lo grande.

GoN. Mejor que en jaula dorada
canta  el pájaro en  su s árboles.

V io D e algún cautivo  refieren
nu estros an tigu os rom an ces, 
que un a sultana le hizo  
el cautiverio agradable,

GoN. La veo tan poco... Y mira,
mas que nada, eso me trae...
Si me olvidará... Ella sola, 
sola ella y mi pobre madre, 
pueden hacerme que crea 
la existencia soportable.
Tú estas viendo lo que sufi’o: 
sobre mi todos los males 
van cayendo... Oh!... Sin ellas!... 
Salir de este mundo es fácil.

V ic . ¡G onzalo!
GoN. Mas de una vez

vino esa idea á halagarme.
Vic. ¡Por Dios! No me hables asi.
Go n . La vida es u n  fu erte  cable

com pu esto  de m u ch os h ilos  
que un o á un o se  d e sh a c en ...
Solo dos quedan del mió.
Cuando uno de ellos me falte, 
un soplo romperá el otro 
y acabarán mis pesares.

Vic. Pero Carolina...
Gon. V ictor!

Si es que no quieres matarme... 
Si me amas... si eres mi amigo, 
no la mires... no la hables...

Vic. Cómo! celos... y de mi?
Gon . Tenme lástima y compláceme.
Vic. Bien; pero...
Gon . T e has ofendido?

No pensé...
Vic. Qué disparate!

Voy á ver si algo averiguo 
sobre tu causa.

Gon . Un instante.
Vic. Entre tanto no sospeches

de quien como yo te ame. 
Sospecha de don Cristóbal.

Gon . Qué dices?
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Vic. Faltar me haces

á un secreto. Hoy venir debe 
á pedirla.

GoN. Tú lo sabes?...
Vic. Sí. (No mirarla... ¿y por qué?

Ridiculez semej ante!...)
{Al salir Victor se encuentra con D. Fernando. Le sa- 

luda, y  D. Fernando le contesta con sequedad.)
Vic.
F e r .

Señor don Fernando...
Adiós!

ESCENA V I -
G o n z a l o ,  D. F e r n a n d o .

Gon .
F e r .

Gon.
F e r .

Gon.
F e r .

Gon.

F e r .

Gon.
F e r .

T ío !
Siempre que aquí entro 

á tu lado me lo encuentro.
Siempre reunidos los dos.
Victor...

Jóven escelente...
¡buena cabeza á fé mía!
Por lástima lo tenia
don Cristóbal de escribiente.
Cómo?

Vas á decir que él... 
y tú, escribís... Babf bab! bah!
No se me engaña á mí ya 
como á mi hermano Gabriel.
Cuatro renglones cortados... 
versitos... eso sí haréis... ^
Mas vosotros qué entendéis 
de los negocios de estado?
Mi editor quizás... Presiento 
que él le ha dicho...

Aprende de éi, 
cómo escribe su papel!
Qué cabeza! qué talento!
Sí...

Búrlate. Ya cualquiera 
de vosotros eso haría!
Qué juventud la del día!
Si esto en mis tiempos se viera!
A ese jóven, te prevengo 
que encontrar no quiero aquí, 
tengo una pupila, y ... 
demasiado que hacer tengo
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contigo... toroiondo verme 
la justicia en casa. Hav quien 
nunca me ha querido hien, 
y eso bastara á perderme.

Gon. ¡O h !

ESCENA VIII.
G o n z a l o ,  F e r n a n d o ,  R o s a r i o .

(Rosario sale corriendo por el foro derecha riendo á 
carcajadas; trae  en la mano varios periódicos y  cartas.) 
Ros. Já! já! já! (D. Fernando!)
F e r . ¿Qué busca usted?
Ros. Yo venia...

{Señalando á la habitación de don Gabriel.) 
F e r . E sa s  r isa s . . .
Ros. M ereia...
F e r . Hable usted. Yo se lo mandOi
Ros. Es que...
F e r . Vamos!
Ros! Diré á usté:

don Cristóbal...
P e r . Lo que fuere.
Ros. Me ban dicho que pedir quiere

á la señorita.
F e r  y  q u é ?
Gon. {¡D ios m ió !)
Ros. Yo...
F er . Q uizá fuera

eso  hacerla  a lgún  agravio?
Es maduro, rico, sabio...
Pues ella qué mas quisiera?

Gon . ¿Cóm o?
F e r . N o es n in gú n  galan...

de esos... Mas, ¿qué hace usté aquí?
Ros. Nada... rae voy...
Gon .  ̂ (¡Ay d e m í!)
Ros. (Qué señor tan raro y tan..,) {MarchándosCi '
Go n . Conque usted la casa! ¡Y con...
F e r . Hasta ahora nada me ha dicho,

y tal vez sea un capricho 
de esa chica; una ilusión.

Gon . No, n o ; ¡ e s  verdad!
F e r . Ojalá!

Pero él viene. Dejanós.
Go n . Son tan distintos !os dos  ̂ .
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' que usted no consentirá...

Fer. Cuando yo un camino tomo,
no sufro que se me arguya. 

GoN. (Esto es fuerza que concluya.
El cómo... ¡Dios sabe cómo! {M archándose.)

C r i s t .
F e r .
C r i s t .
F e r .

C r is t .

F er.
C r i s t .

F er.
C r i s t .

Fer.

C r i s t .

F e r .
C r i s t ,

Fer.
C r is t

F e r .
C r is t

F e r .

ESCENA IX.

D. F e r n a n d o , D. C r is t ó b a l .

Hola! .
Le esperaba a usted.

Tenemos que hablar despacio.
(¡Era cierto!) Cuanto guste.
Sentémonos.

Aceptado.
S u  discursito de usted... . , rr-^ \

(Dándole los papeles que tomo de Víctor.) 
Hombre! Le habré dado un rato...
No señor, si eso no es nada; 
si no me cuesta trabajo.
C ó m o  p o d r é  y o  p a g a r . . .  '

Con que agrade en el Senado, 
y con que aplaudan á usted, 
estoy satisfecho.

Vamos... 
que yo sé que usted aspira 
á otro premio.

Ni pensarlo.
Apréndaselo usted bien.
Mucho costará; es tan largo...
El último que le hice
e s t u v o  m u y  b i e n  p a r la d o .  _

Tiene usté una gran memoria!
Yo bablaria en el diario 
de usted con toda mi alma;
¡pero eso sale tan caro!
¿Cómo?

Si me lo recogen...
Usted es tan incendiario...
Y una recogida es cosa 
que me cuesta tanto... tanto.
Eso corre de mi cuenta.
(Pues señor, vamos pescando.)
Hombre, no, no!

Usted me ofende.
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(Tomándolo.)

Crist . Entonces, acepto.
F e r . Al grano,
Crist , A ver! Déme usté el discurso,.

Tal vez no estará muy claro.
El chico que lo escribió,,, 
jem! jem! que me lo ha copiado, 
tiene una letra tan,.,

F e r . Bah!
Ya entiendo esos garrapatos. *
Conque vamos al asunto,

Cr ist . Como á usted le plazca. Vamos,
F e r . ¿No tien e  u sted  que d ecirm e

nada? (Despues de una pausa.)
Crist , Yo ? Estoy aguardando,
F er , (Quiere que le abra camino.)

Hable usté ya sin cuidado,
Crist. Pero qué he de hablar ?
Fe r , Pues hombre,

así podemos estarnos.
Lo sé todo,

(Rosario sale de la segunda habitación de la izquierda 
y  se dirige de puntillas hácia el fo ro , despues de m irar á  
D. Cristóbal y  hacer un gesto.)
C r i s t
Fe r ,

Todo!
Sí.

Y lo apruebo y rae es muy grato.
Bien, Mas si usted no se esplica...
Teme usted aun declararlo?
No, no. Es que no entiendo jota...
De las frases de estos casos... ?
No importa. Ya le he entendido.
Pero,,,

Timidez á un la d o ,'
Se la doy á usted.

Tantísimas,,,
(En el tomar no hay engaño.)

(Despues de encogerse de hombros y  de m irar fijamente 
á D. Fernando.)

Hola! Aun está usted aquí?
Me marchaba...
. ,, Adiós, Fernando,

Adiós,
Tenia que hablarte,,.

Yo ya he dicho que me marcho.
Volvere.

Adiós.
Hasta luego.

Crist
F e r ,
Cr ist .
F e r ,

Crist.
Gab .

Cr ist .

Gab,
Crist
Ga b ,
F er ,
Ga b ,
Cr ist ,

G a b ,«
F e r .

I
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C r i s t . (Qué será lo que me ha dado?)

ESCENA X.
D .  G a b r i e l ,  F e r n a n d o .

G a b .
F e r .
G a b .
F e r .
G a b .
F e r .
G a b .

F e r .
G a b .

F e r .

. G a b . 

F e r .

G a b .

{Apoyándose en un sillón.) 
Qué tienes? Estás malo?

No sé qué pasa por mí.
Pero qué sucede... di?
Que han condenado á Gonzalo!
Cómo? Gran Dios!

Su pesar
partes, hermano, conmigo?
Qué injusto he sido contigo!
No me debes perdonar.
Pero... esplícate...

Imbuido 
en un plan que me ha fallado, 
yo su mal he procurado, 
yo, insensato, le he perdido.

' Su libro hice denunciar 
porque importancia adquiriera, 
y así fué... Mas ^uién creyera 
que le iban á condenar!
O h! no, no; pues si eso pasa, 
tomar un rumbo es preciso...
Yo no acepto el compromiso 
de tenerle oculto en casa.
Condenado! No, no.

Ah!
E r e s  s i e m p r e  e l  m i s m o .

S i!
Mira cómo me vá á m í; 
mira á tí cómo te vá.
A m í?... Ah...! Llegará un día 
en que los remordimientos 
amargarán los momentos 
postreros de tu agonía...
Jóven apenas, tu ciencia 
se cifró en atesorar, 
y así sigues, sin pensar _ 
que existe una Providencia.
Pronto oirás tu hora fatal; 
tu vida pende de un hilo...
Y no morirás tranquilo, 
porque has hecho mucho mal.



F er .

G ab.

F er .
G a b .
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Vivir de placeres lleno, 
con laureles, con amor, 
con riquezas... Sí señor! 
todo eso es bueno, muy bueno... 
Mas cuando la senectud 
viene con sus desengaños; 
cuando terribles los años 
nos llevan al ataúd; 
entonces, adiós honores... 
adiós felsos oropeles, 
adiós mentidos laureles, 
adiós riquezas y amores.
El alma sufre abatida 
por desengaño profundo, 
y todo el oro del mundo 
no da un minuto de vida.
No hay quien prolongarla pueda; 
solo se goza una vez.
Y entonces, en la vejez, 
qué nos queda?

Qué nos queda ? 
Amor, ilusiones, gloria, 
al joven no sobreviven; 
pero los recuerdos viven 
para el viejo en la mefhoria.
Los hay que oprimen el pecho; 
que el corazón nos maltratan; 
que el sueño quitan; que matan., 
son los del mal que hemos hecho. 
O h!... pero los hay también, 
que de dulcísima calma 
henchida dejan el alma; 
son los recuerdos del bien. 
Quedan dichas inefables 
que nunca el tiempo aniquila; 
una conciencia tranquila, 
unas canas venerables.
Quien quiera en la senectud 
con los recuerdos gozar, 
que no se tenga que echar 
en cara su juventud.
Bien, bien.

Yo me satisfago 
en este trance fatal 
con pensar, que si es un mal, 
es el primero que hago.
Mas tu... °

I
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Palabras acorta.

Mi designio he dicho ya.
Si le echas, adónde irá? _
Y eso á m i... qué se me importa.
A h!... Pues que lo quiere üios, 
y tu pecho no se humana, 
y eres tan..i. Nada... Mañana 
saldremos de aquí loS dos.
Bien.

Bien. Asi como asi... 
el mundo es ancho... aire y pan 
en él no nos faltarán^  ̂
á m as... por no verte á ti...
Adiós.

Adiós.
Mira YO...  ̂F

no he dicho... ’ {Dulcificando la vos.}
Déjame ya.

Estás triste!... . „ „  , ,
Triste? Bah!...

( . «  J t i p r r l í  F e r U d o .  d io y O b -  en tre-
gándose á su dolor, apoyándose en un mueble.)

ESCENA XI.
D. G a b r i e l ,  C a r o l in a .

ráp idam en te .) . .

C a r .  E stab as ahí?
fOue no conozca...) }
'• Creía ,
hallar á usté aquí, y venia 
á hablarle... Pero le vi, 
y como nos ha prohibido 
aue entremos...

 ̂ Bien le conoces.
Pero ustedes daban voces.
Qué es lo que pasa? Han reñido.

F e r .

G ab .
F e r .
G a b .

F er
Gab

F er .
G ab .
F e r .

G¿ÍB.
F e r .
Gab.

Gab .

Car .

Ga b .
C ar .

Ga b .
Car.
G a b .
Car.
G a b .

No
‘ Yo tenia un temblor.,.

Es natural.
Ya lo oreo.

Si, la emoción... el deseo



C a r .

G a b ,
C a r .
G a b .
C a r .

G a b .
C a r .
G a b .

C a r .
G a b .

C a r .

Ga b .

C a r .
G a b .

C a r .
G a b .
C a r .

G a b .

Ros.
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de verle...
«  i.-, , Ay! no señor. 
Habiéndome usted prohibido 
Por lo mismo. Es natural.
No, no: yo...

D • t , í ’̂ ”g®smuy mal. 
Pues SI usted lo ha conocido 
y sabe usted que le di ’ 
entero mi corazón, 
téngame usted compasión 
no se burle usted de mí. ’
¡Por Dios! Si usted no me diera 
el consuelo por que vengo 
no sé qué baria.. No tengo
en el mundo quien me quiera. 
¡Carolina! Hija!
r.. , ¡Por Dios!
Dispon lo que mas te cuadre.
IVo tienes padre ni madre- 
yo te querré por los dos. ’ 
Vamos. ¿Qué hay?

Pero templa ese 
¡Habla!

Me quieren casar
7pTt"M®®®” °P«ede ser.'"  
iDah! No te apures. Si yo 
UQuees lo q u ev o y á d ec irh  
Yo lo lograre impedir. ^

ssv sr -’
Cuando te digo...

Todo™  sus m a n o ¿ i % ' “ '>'’'

PeroqueteqSSmulff
escena XII.

D . G a b r i e l ,  C a r o l in a ,  R o s a r io .

Señorita, ya ha salido 
el señor. Va como malo. {Sale po r el foro,)

r 1



G a b .

Ros.

G a b .

C a r .
G a b .

C a r .

G a b .

G o n .
C a r .
G o n .
G a b .
C a r .
G a b .
C a r .

G a b .

G o n .
G a b ,
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Mira. Vé y llama á Gonzalo. {A Rosario,) 
(El secreto consabido 
puedes ya contar..

Sí? bien!)
(Voy en menos de un segundo 
a decirlo á todo el mundo. •
¡Ay! si ya no tengo á quién!)
{Váse por la prim era  puerta  de la izquierda.)

ESCENA XIII,
D .  G a b r ie l ,  C a r o l in a .

Ea! cálmate un instante.
Él, que tanto lo desea, 
es preciso que te vea 
alegre, risueña, amante.
Sí: lo estaré.

El pobre anda 
tan triste... tan circunspecto...
Vamos! que vea en tí afecto.
Bueno, si usted me lo manda...

(Con gazmoñería.
Qué obediente!

ESCENA XIV-
D . G a b r ie l ,  C a r o l in a ,  G o n z a l o .

Gonzalo!
Carolina!

Me iba ya.
Estaba usté ahí?

Tan pronto!...
Sí,

Si usted tal vez imagina., 
que su presencia...

Qué! no.
Ah!... Qué memoria tan pobre! 
Esta carta, con el sobre 
á mí, te Kan traído. Yo 
no he hecho nada mas que abrir.. 
Quiere usted callar...

Adiós...
Vuelvo en seguida. (Gran Dios, 
cómo les VOY á decir...)
(Oye. Con él un momento {A Carolina.)

_ J



C ar.
Gab .

C a r .
G o n .

C ar .
G o n .

Ca r .

Ca r .

G o n .
Car

6 8

tengo que hablar... mas no hay prisa; 
estás? al salir, avisa.
B ien ...)

(Me mata el sentimiento!)
{Váse j)^r la segunda puerta de la itqu ierda .)

ESCENA XV.
C a r o l in á  ,  G o n z a l o .

Qué tienes? *
Nada, te via 

y dudaba de que fuera 
tanta dicha verdadera.
Siempre esa melancolía!
No es estraña á la verdad, 
ni debe darte sorpresa...
Ya sobre el alma me pesa 
esta horrible soledad.
O h|... si te entregas así 
á la desesperación...
Busca alguna distracción.
Mira, mira: desde aquí, 
como alivio á tus dolores, ‘ 
nuestro jardín se divisa.
Todo en él respira risa!
Cuántas y cuán bellas flores!
Espejo de mi f o r t a n a ■ tí’ 
también desde aquí estoy viendo 
árboles que >ian perdiendo 
sus hojas una por una.
Seco viento los asóla 
en sus revueltas mudanzas...
Asi van mis esperanzas!...
Ya no me queda una sola.
Por qué dices eso?... Oh!...
Otras veces te creias 
feliz cuando me veias...
Ese tiempo... ya pasó. ■ . ’
No, no, Carolina, :

Sí.  ̂ •
Cuando se siente esta llama
cerca de lo que se ama 
no se esta, Gonzalo, asi.
Pechos de amor puro líenos ■' ^ '
rechazan las penas fieras < !̂
Para quien quiere de veras



G o n .

C a r .

G o n .
C a r .

G o n .
C a r .

G o n .

C a r .

G o n .
C a r .

G o n .
C a r .

G o n ,
C a r .

G o n .
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todo lo demás es menos.
No tendré yo algún dolor 
que me ocúpe como á tí?
Pues qué es lo que ves en mí? 
Amor y tan solo amor. ’
Ah!... ¿si por eso no fuera, 
si ese amor no me alentara, 
contra mi estrefla luchara, 
y en este mundo estuviera?
Pues bien. Si ese sentimiento, 
como á mí te arrastra y lleva, 
ya es fuerza ponerlo á prueba, 
porque ha llegado el momento. ‘ 
¿Qué quieres decir?

¿Te acuerdas 
de aquel dia en que raí ’á verte . 
tapada, sin conocerte?
Que si me acuerdo?

¿Y recuerdas 
cuánto amor te he prodigado 
desde entonces?

Si lo vieran 
los ángeles, me lo hubieran 
desde su cielo envidiado.
Pues esa pobre mujer 
cuyo afecto en tanto tienes, 
que nunca soñó mas bienes 
que hacerse de tí querer; 
esa que supd encontrar 
consuelo para tu llanto, 
esa que te quiere tanto, 
te la van á arrebatar.
Lo sé, lo séi

Y eso trunca 
toda tu esperanza ya?
Ninguna me queda.

Ah!
Tú no me has querido nunca 
Carolina!

Si me amáras, 
si como siento sintieras, 
tu suerte á mi suerte unieras 
y por ambos la arrostráras.
Si una corona de rey 
sobre mi frente tuviera, 
á tus plantas la rindiera.
Pobre y fuera de la ley,

miiii M i
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C a r .

Gon,
C a r .

Gon.
C a r .

G o n .
C a r .

Híii
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no me uniré yo jamás 
á tí, rica y envidiable, 
con mi suerte miserable.
No mas, Gonzalo, no mas.
Te amé con el puro ardor 
de un pecho que no ha querido...
Tú mi amor no lias comprendido.
Ya es humo todo ese amor.
Para él, tan grande y profundo, 
conveniencias de un instante...
¿Qué importan á un pecho amante 
esas miserias del mundo?
Nunca podréis comprender 
los que os bajais á la tierra, 
cuánto de sublime encierra 
el amor de una mujer.
Nunca su célico encanto, 
que acaso adoráis de hinojos, 
penetrarán vuestros ojos...
Sois muy poco para tanto!
Mas...

Ful de tu afecto en pos.
¡Qué presto cayó esa venda!
Nada he dicho que te ofenda.
Nada existe entre los dos.
Adiós. Ya no te veré; 
ya no volverás á hablarme...
Mi tutor quiere casarme, 
y yo... yo no me opondrét 
Oh!... Calla, calla por Dios!
Sí, no esperes que lo sienta; 
iré al altar muy contenta, 
muy alegre... muy... Adiós.

{Váse por la segunda puerta de la izquierda.)

ESCENA XVI.
G o n z a l o .

Carolina!... Pero no.
Es inútil; no me ama.
A este afan vida se llama?
Tras esto corremos?... Oh!
La última ilusión perdida, 
el mal por do quier avanza.
Este adiós á la esperanza 
sera un adiós á la vida?
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'  Puede ser. Si de ella salgo 

quizá acabe de sufrir,.,
Sí... Tan jóven y morir!...
Será lástima! Aqui hay algo.

(Llevándose la mano á la frente. J 
El mundo todo su encono
ceba en mí con saña fiera, .......
y hallo solo por do quiera 
llanto, tristeza, abandono.
¿Qué me queda? El cielo! El cielo 

, que de cuanto amé me aparta!...
Ah!... lo olvidaba. Esta carta 
tal vez encierra un consuelo.

«Hijo: he sabido por tu tio Fernando la vida desordenada que 
llevas: también me han hablado de ese libro que has escrito y que te 
han prohibido, porque en él atacas cuanto hay de santo sobre la 
tierra. ¿Te has propuesto matar á tu pobre madre, ó crees tal vez que 
son pocas las lágrimas que ha derramado en este mundo?»

A y...! Todo estaba muy bien; 
yo lo hubiera soportado...
Pero esto es ya demasiado!...
Madre! madre! Tú también!
Esa idea que cruzar

(Sacando del pupitre una caja.) 
siento agradable y riente 
por mi dolorida mente,
pronto se va á realizar. (Abriéndola.)
Reposo y horas serenas...
Si, si... Silencio profundo.

(Acariciando una pisto la .} 
Ven, ven con tus penas, mundo.
Yo me rio de tus penas.
Si, si, no vacilo ya...
de un lado este horrible infierno,
del otro... reposo eterno...
Yo quiero el reposo!

G a b . Ah!

ESGENA XVil.
D .  G a b r i e l ,  G o n z a l o .

(D\ Gabriel se presenta en la segunda puerta de la  
izquierda, en el momento en que Gonzalo am artilla la 
pistola, y  se lanza  á é l; pero de pronto se detiene y  
avanza lentamente afectando tranquilidad.)
G o n . (Dios raio!)
G a b . Qué haces ahi (Con vo z apagada.)
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G o n .

G a b .

G o n .
G a b .
G o n .
GaBí

G on.
G a b ,

G o n .
G a b .

G o n .
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tan triste y meditabundo ? 
Lloro el estar en un mundo 
que no es, señor, para mí. 
Que no es para tí ? Y por qué? 
Sabes lo que en él te espera? 
Ojalá'no lo supiera!
A h !... tú lo sabes?

Lo sé. 
Arranca del corazón 
ese escepticismo amargo,, 
y no hagas al mundo un cargo 
de tu desesperación.
Tal vez de nacerla cesar 
medios no habrás arbitrado; 
tal vez aun no has trabajado 
lo que debes trabajar.
Es^muy cierto que acá abajo 
la injusticia es cosa vieja; 
mas raras veces se deja 
sin recompensa el trabajo. 
Cuando hasta los cielos sube 
opaca niebla que hiela, 
y del sol los rayos vela 
una nube y otra nube, 
lucha su vi vo arrebol 
con las nieblas apiñadas, 
y al fin, las nubes rasgadas, 
brilla en el oriente el sol.
Y bien?

Si brillar mereces, 
y sabes rasgar las nubes, 
verás como al cielo subes.
Lo he intentado muchas veces. 
Has atravesado el mar 
á remo con tu barquilla, 
tocas la anhelada orilla,
¡ y te cansas de rem ar! 
Marinero que al acierto 
la fé y constancia no aduna, 
ni en el mar tendrá fortuna 
ni anclará nunca en el puerto. 
Fuerzas sobráronme y brios 
ayer: valiente he luchado: 

nni barca se ha estrellado 
del mar contra los bagíos.
Ya no espero: ¡necio fui!
En mi existencia ignorada
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¿ qué debo yo al mundo ? Ntula.’

Gab. y  qué te debe él á tí ? •
Pj'etendes que te admirara, ; : 
con afan loco é intenso, 
y que te rindiera incieso V.
solo por tu buena cara?

- Bravo! Me cansa en verdad y k
escuchar de tarios modos , 
siempre en la boca de tMos:
«¡ El mundo!)) «¡La sociedad!» ,í¡
(i¡ Si los honibres fueran otrosí»; . .. | (ff>
Y en cualquier pesar profundo ;.
echamos la culpa al mundo... . i’.'.
¡ y la tenemos nosotros! . .i, , , .

Con. Si es mia, mis ojos ven
males que no se corrigen.
Cortando el mal en su origen 
no padeceré.

Gab. B ien !... bien!
También tu mente atrevida 
voló á remotas esferas,  ̂
y te hizo creer que eras y
dueño de tu pobre vida?
Creiste b ien! Te concedes 
un derecho muy fundado.
Es tuya... tú te la has dado 
y tú quitártela puedes.,..
Muy bien hecho me parece.
¿quién te lo puede evitar ?
Qué cuenta tienes que dar,, 
de lo que te pertenece? !>eií;’ieiiá;
Es larga..i la qváeres^^rtai... ¡*;j
Haz lo que mejor,té cuadre. ,ii., .,k¡ i,;
El cielo... el mundo.., tu niadre... 
yo... bah! bah! y eso ¿qué importa? 
insensata algarabía, ' ;
que sin cuidado te deja. .¡.j 
Tu madre!... la pobre vieja L.. „ ,up 
pse!... que llore! ;. , i w

G o n .  . Madre mia Lh r.i ■ m •
(Dejando cgfr Icf, pistola.) 

Gab. P ensar en  eso no es ju sto  , ‘
si te produce álgmi mal,.• m í uju- - •
Claro e s tá .. .  lo principali; ; ‘
es salirte con tu gusto! jL
N o has pensado asi ? _No es  c ie r to  ......
que comienzo á, adivinarte? j

íü;:.;

l l r ) l  i;.;

J ,íl')*» Oi; IJ
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Peío al pensar en matarte, 
dime... ¿cómo no te has muerto! 
iCómo has pensado con calma 
en lo horrible de ese hecho .
Tan duro tienes el pecho ?
Tan seca tienes el alma?

Gon . Mi v ida, de d esen gañ os
es un a eterna agonía .
Que lloren un solo dia..j 
yo he llorado muchos años.

Gas . O h ! . . .  n o  te  d eten go  ya . *
C oncluye tu  infam e obra.
Sí, si, la razón te sobra, 
nadie te lo impedirá.
Mátate! Ya á conocerte _ 
llegué... ya te he conocido.
Ya cual tú, estoy convencido 
de que mereces la muerte.
El que necio se cansó 
con la suerte de luchar 
y sobre otros quiere echar 
las penas que Dios le dió... 
aquel que porque así cuadre 
á su egoísmo absoluto, 
no teme llenar de luto 
á su vieja y pobre madre... 
el egoísta profundo 
que tan á sabiendas yerra, 
está demás en la tierra! 
debe echársele del mundo!

Gon. ¡Gran Dios!
Gab. No e lev es  tu s  preces

al D ios qu e airado te  m ira.
Toma la pistola y tira.
¡Mátate! Bien lo mereces.

Gon . ¡Oh!
Gab . N o h ay  tr ib u n al hum ano

que ca stig u e  tu  m alicia , 
y el crim en  p id e  ju s t ic ia . ..

• Hazla por tu propia mano. 
¡Tiemblas! El dolor embarga 
ese corazón de roca 
al escuchar de mi boca 
la verdad seca y amarga...
Con razón muy suficiente 
pasa por cosa sabida 
que es un cobarde el suicida.
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G on. El su ic id a ...  ¡es un  va lien te!
Gab. Ni aun el que mas le denigre

dudar tal cosa debió, 
porque... ¿A quién sede ocurrió 
tachar de cobarde al tigre?
¡Tigre, sí! Solo este nombre 
horrible le puedo dar.
Quien goza en hacer llorar, 
no tiene entrañas de hombre!
Quien?... Quién en tanta querella 
decir puede sin error:
«Yo muero como una flor... 
mi vida no deja huella?»
Quién clamará sin mentir 
en ese instante postrero:
«Solo viví... solo muero... 
á nadie doy que sentir?»
Quién, cuando infame sucumba 
á esa tentación, dirá:

• «Nadie á derramar vendrá 
una lágrima en mi tumba?»
Ninguno! Mentira! En tanto • 
que así el hombre juzga y yerra, 
no hay un sepulcro en la tierra 

■que no se riegue con llanto.
Oh!... Solo en esto al pensar 
ya de mis ojos se exhala...
La humanidad no es tan mala 
como la quieren pintar!

'Gon . P erd ón !
Gab. a  m is  brazos ven!
Gon. Ay!
Gab . T u esp íritu  serena.
Gon . Y o  sucum biré de p e n a . . . '

pero... ¡luchando! {Sumamente conmovido.)
Gab. Hijo, bien!
Gon. S í, quiero an tes d e exbalar

a legre el postrer a lien to , 
tener siq u iera  un m om ento  
en qu e pueda respirar.
Quiero para mi consuelo, 
si es que lo hay ya para mí,* 
ver la casa en que nací, 
tender la vista á aquel cielo, 
y lanzar mi último adiós 
á la tumba de mi padre... 
y dar un beso... ¡á mi madre!...
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y morir... ¡creyondo en Dios! 
Gab. Bien! Así te qoiero, así.

Animoso y denodado.
Há poco te han condenado; 
hoy nos arrojan de aquí ..
Qué importa!.. Pena ningun.a 
rinde mi valor fecundo. 
Vámonos por ese mundo.

Gon. Sí.
G a b . Dios nos dará fortuna. 

Ningún pesar aniquila 
al que lo arrostra de lleno 
con el corazón sereno, 
con la conciencia tranquila. 
Invoca ese santo nombre 
como humillado le' invoco.
Quien á Dios no ve, es un loco; 
quien no tiene fé, no es hombre<

FIN DEL ACTO SECUNDO.



ACTO TERCERO,

D ecoración del ac to  segundo.

e s c e n a  p r i m e r a .

C a r o l i n a ,  R o s a r i o .

(Rosario aparece en escena: Carolina, entreabriendo 
la puerta del foro, registra la habitación con una m ira­
da v  baja de puntillas hasta donde esta Rosario )
^ ’ Cómo está?

Mejor.
Ay ! gracias 

á Dios! Apenas lo creo.
Ya se ha levantado.

Dentro da poco, tan bueno.
De veras? Estoy tan... Vamos.
Esto me parece un sueño... 
u n ... Como he sufrido tanto!
Mira; si él hubiese muerto... 
yo no sé... me vuelvo loca, 
ó de la pena me muero.
Y con razón! Mire ust'^d, 
ir á matarse de intento 
por su amor de usted!

.  ̂ Dios mío!
* Tan ióven! Con tanto ingenio!

Y t a n  ^uapo. ¡Ay! Quién tuviera
uno así! . ,

Qué amor tan ciego!
Pues sana por un milagro.
Ya sé que al pronto creyeron 
que tras de aquella emocion 
era imposible el remedio.

C ar.
Ros.
C a r .

Ros.
C a r .
Ros.
C a r .

Ros.

C a r .

Ros.

C a r .
Ros.
C ar .



Ros.

Car .
Ros.
Car .
Ros.
Car .

Ros.
Car .
Ros.

Car.
Ros.

C a r .

Ros.
Car .

Ros.
Vic.
Car .
Vic.
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Yo tuve la culpa!

R a h !
No se apure usted por eso.
Ya está fuera de peligro...
Lo malo, según el médico, 
es que no pueda marcharse 
á su país al momento.
Como que tiene que estar 
escondido y como preso!
Oh!... no, yo sabré impedirlo 
Usted!

Yo.
Cómo?

Muy presto 
lo verás. Sí... Estoy resuelta. 
Vamos á salir.

Bien; pero...
Sin que lo sepan.

Jesús! 
Aventurita tenemos?
Recuerde usted cuántos sustos 
nos costó la otra. Aun tiemblo!... 
Nada me disuade.

Mas...
S i s e  enteran...

Nada temo.
Sé que puedo serle útil...
Poco me importa á qué precio. 
Hace usted bien.

Le amo tanto! 
Desde que ha caido enfermo 
está tan interesante, 
tan pálido, tan... Y eso 
le da un tinte melancólico, 
un no sé qué de poético...
Mira de un modo tan triste, 
habla con un desaliento, 
que... yo no sé cómo ha sid o , 
pero mas que á mí le quiero.

ESCENA II.
C a r o u n a  ,  R o s a r i o ,  V í c t o r .

{Con reaolucion.)

Chist!
(Ella!)

{Viendo entrar á Victor.)

Adiós.
Señorita...
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Ros. (Vámonos?
C a b . Sí, s í : al momento.)
Vic. Usted tan buena?
Car . Sí. Gracias.
Vic. Y nuestro querido enfermo?
Ros. Tan famoso.
Car , Ahora saldrá,
Vic. Doy á usted m i...
Car . L o agradezco.

Pero... está usted triste.
Vic. Yo!...

ESCENA ni.
Caro lina , R o sario , V ícto r , Gonzalo. '

C a r . Gonzalo!
Vic. Cuánto celebro...

(Gonzalo da algunos pasos hácia Carolina', pero de 
pronto se d e tien e , le dirige una m irada se v era , y  se 
dirige á Victor: despues saluda á Carolina con mucha 
fria ldad , y  estrecha la mano á Victor con efusión.)
Gon . Yictor! Victor! Señorita...
Car . (Señorita!)
V i o . Conque... bueno?
Gon . Sí.
V io. B ien .
Gon . N o pensando en nada,

dejando á un lado esos sueños 
que hacen sucumbir al hombre 
que farsa solo ve en ellos, 
s e  goza, y se vive, y se...
(Bien merecido lo tengo!)
(Lo siente!) Am or, porvenir, 
gloria! Bah, bah! Sueño, sueño!
(Gonzalo! ( í ’or lo bajo.)

Calla.) He soñado... 
ahora á la vida despierto.
No mas amores que matan, 
no mas llanto... be sido un necio.
Vida nueva. ^ ,

(Señorita! (Llorosa.)
Calla!)

(Gonzalo!
Silencio!)

Alegría, y risa, y. . .  nada: 
me he visto ya casi muerto; 
y pues Dios quiere que viva.

Ca r .
Gon .

V io.
Gon.

Ros.
C a r .
Vic.
Gon.
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pozar de la vida quiero!
No digo bien? )

C ar. Yo. . .  (Dios mió!)
Gon. (Q u e no m ire  m is  to rm en to s!)

La vida es hermosa, cuando 
no la agitan mas deseos 
que los placeres. Oh! sí...
El mundo es helio, muy bello!
Piensa usted lo mismo ?

Car . Yo. . .
(Oh!...) Serénate... Ese acceso 
te pueae hacer mal.

Gon. Mal? Bah!
Lo que aquí hace mal es... esto.

{Llevándose la mano al corazón con dolor. De fron to  
cambia de tono, y  dice con ligereza.)

N o ...  n o . . .  eso  no va c o n m ig o , 
porque y o  a q u í.. .  nada ten go .

Ros. Vamos. {Ahogada por el llanto.)
Car. S í . (Aunque no me quiera,

que sepa cuánto le quiero.)
A diós.

Gon . Se va usted... Tan pronto?,..
Car . Sí...
Gon. P u e s . ..  ad iós. {Con mucha indiferencia.)
Car . (L o m erezco .

Oh!... logre yo libertarle 
y ... aunque me aborrezca luego.)
Adiós.

Ros, (Señorita!
Car . Calla!
Ros. Pero...) {Rompiendo á llorar. Vanse.)
V io,  (Gonzalo!
Gon . S ilen cio !
Vic. No estás viendo lo que sufre?
Gon . N o ves... que me estoy muriendo?)

ESCENA IV.
Gonzalo, V íctor.

Vic,
Gon .
Vic,
Gon.
V io .
Gon.

Esplícate.
No comprendes? 

Francamente te confieso...
La quiero... mas que á mi vida. 
Y la tratas con despego?
Es necesario que oculte
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los terribles sufrimientos
que estoy pasando con este •
mal correspondido afecto.
No quiero, no, que se goce, 
cual se gozó en mi tormento: 
no quiero que...

Víc. ¡Pobre niña!
¡Galla! ¿No has estado viendo 
como asomaban las lágrimas 
á sus ojos hechiceros?
Si cual yo la hubieses visto 
cuando te hallabas enfermo, 
con el tierno amor de un ángel 
velar tu agitado sueño 
y comprender tus miradas 
y adivinar tus deseos...
Oh!... no mereces, Gonzalo, 
amor tan grande y sincero.

Go n . H abíam e a s i .. .  ¡q u e  lo crea ’ . . .
Amar, Yictor, es el cielo; 
no haber amado, es el limbo; 
dejar de amar, el infierno.

Vic. Dios mió!
GoN. Sí, háblame de ella.
Vic. ¿Quién no daria contento

cien vidas por ese amor
que tú miras con desprecio?

Gon , V ictor!
Vic. (Oh!...) Ves? Hasta yo

me exalto y ... já! já! Parezco 
mas que tú el enamorado...
Já! já!... Hablaba con un fuego...

Crist, Caballeros! {Presentándose en el foro.)
Vic. Don Cristóbal!

(Un punto mas... y me vendo.)

ÉSCENA V.
Dichos.— D .  C r i s t ó b a l .

C r i s t . Si interrumpo...
Vic. Interrumpir!
C r i s t . Nunca quise causar pena.

Su salud de usted...?
Gon. Tan buena.
C iust. Q uién  tal pu d iera  decir!
Gon . Cómo!
Vic. Sea todo por Dios!

M t i : !

I
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Crist . Sea.
Vic. ,  Su cara no augura...
Cr ist . Me lleva á la sepultura

, esta maldecida tos.
Vic. Si!...
Crist . Don Fernando, está en casa?
Con. N o.
C r i s t . Nada sale á derechas.
Gon . ¿Por qué?
Cr ist . Tal vez á estas fechas

ignorará lo que pasa.
Vic. ¿Qué pasa?
Crist. ¡Dios de Israel!

No hay para contarlo espacio.
La crisis ruge en Palacio.

Gon. y  eso q u é le importa á él?
Cr ist . Puede ser su perdición.
Vic. Si?
Crist . Pero de qué manera!

•Si el ministerio cayera...
Gon. Pues no es de la oposición?
Crist. Fm eso  estrib a  el m ister io .

De entre las oposiciones 
surgen dos combinaciones 
para un nuevo ministerio.
En la una están sus amigos, 
los que á su lado batallan: 
en la otra solo se hallan 
sus mas fieros enemigos.
Tal vez el poder se hunda 
y venza nuestro partido...
Pero todo se ha perdido 
si el triunfo es de la segunda.

Gon. Conque...?
Crist . Fuera de perder

sus empleos, sus honores, 
juega intereses mayores.
Tiene contratas...

Gon. Oh!...
, A ver!

Mas por qué tantas querellas 
si usted nada va perdiendo?

Crist . Pues no está usted conociendo 
que yo tengo parte en ellas?

Yic. Ya!
Gon. Conque usté...
Crist. Ejem! ejem!

vi.'*» í
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Crist.
Gon .
Cr ist .
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Quiero decir, me intereso... 
jem! (Soy un topo.)

Pues eso...
Jem! jem!

Conque usted también...
Hombre, no. Era una figura...
Jem! jem! jem! Válgame Dios!
¡Cuando digo que esta tos 
me lleva á la sepultura!

ESCENA VI.
Gonzalo,  Víctor, D. Cristóbal, D. Gabriel.

Gab. ¡Hola!
Crist. Adiós...
Gab. Celebro hallarle.

Tengo que hablar con usté.
¿Si? Cuánto me alegraré 
si en algo puedo agradarle!
Mis deseos...

Escelentes.
Lo sé ya... Por esperiencia.
Tal vez esa conferencia 
no deba tener oyentes.
Spche!

Vámonos.
S í .

Les ruego 
que se queden si no hay prisa.
También hablar nos precisa.
Entonces... callo.

Hasta luego.
Oye...

{D. Gabriel y  Gonzalo hablan aparte. D. Cristóbal 
algo apartado , da muestras de impaciencia. Víctor es­
pera en la puerta del foro.)

(Ya tan bueno estás.
De aquí nos han arrojado; 
supuesto que has mejorado 
aquí no estaremos mas.
¡Ay!

Sientes partir?
No, no.

El amor aquí te llama.
Carolina no me ama.
Bien.) {Le indica que puede marcharse.) 

(Para algo vivo yo.

Crist.

Gab.

Vic.

Gab .
C o n .
V io.
Gab .

Vic.
Gab.
Gon .
Gab .

Gon.
Gab.
Go n .
G ab.
Gon .
Gab.
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G ab ,

C r is t .
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C r is t .

G a b .

C r is t .

G a b .

C r is t .

G a b .

C r is t .
G a b .

(Im paciente.)

C r is t .
G a b .
C r i s t .
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liste ... ya está. Carolina...
Hoy nos echan á la calle.
Hoy es fuerza que esto estalle.
Pongamos fuego á la mina.)

ESCENA Vil.
D. G a b r ie l  , D. C r is t ó b a l ,

Podemos empezar?...
Sí.

Mas... no vaya usté á pensar^ 
que vamos á Ventilar 
nada de importancia aqui.
Por mi parte... (Esto vá malo.)
Me han dado la nueva ingrata, 
de que hay alguno que trata 
de denunciar á Gonzalo.
Cómo ?

Si señor. Parece 
que gana con verlo preso.
Mas, cómo puede ser eso?
(Su mirada me estremece.)
Este es el motivo que 
me obliga á dar este paso.
Sospechará usted acaso ?
(Esto va peor.)

De usté ?
Qué disparate!

(Bien vá.)
Es que si acaso, rae obligo...
De usted, que es tan nuestro amigo, 
que nos quiere... tanto! Bah!
No señor. Se lo decia 
porque juntos trabajemos, 
y quien es averigüemos.
Eso si.

Ya lo sabia.
Yo nunca he formado quejas 
de su amistad intachable.
Mas volviendo al miserable...
Tengo unas pistolas viejas 
que aun se conservan niiiy bien.
Yo jamás he errado tiro, 
y si á mi lado le miro...
Qué?

Nada: le mato. (Con mucha fria ldad .) 
Ejem!
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fiAB. (Yo haré que tu curso pares.)

Usted, en mi lugar puesto 
lo baria.

Cr '.st . Yo! . . .  por su p u esto .
(Adiós diez mil ejemplares!)
Don Fernando espera, y yo, 
como aguardándome está, 
voy... (Ay señor, qué será...
Qué será lo que me dió ?)

Gab. B ien . Y la ed ic ió n , q u é  ta l?
se vá al cabo despachando?

Crist. ■ Van picando... van picando.
No, no se presenta mal.

Gab. Conque gusta? Ya se v é !
Si usted las obras pagara, 
con todas eso lograra. ^

Crist. Sobre e so , le  d iré á u sté .
Ese literario enjambro 
en que fundo iñi esperanza, 
tiene una musa, la holganza, 
y una inspiración, el hambre.
Yo, que les tengo afición, 
por mucho que ellos me tiren, 
para que mejor se inspiren 
los pongo á media racion.^
Ya ve usted que yerra en parte, 
si es que yo no me equivoco.
Verdad que pago muy poco... 
pero es por amor al arte.

(Con refinada hipocresía.
Gab. Calle u sted . (Indignado.
C r is t . A sí m a n ten go

á mas de algún pobre chico...
G a b . Sí, s í ; que le hace á usted rico.

(No sé cómo me contengo!)
C r is t . Si á tod o halla so lu c ió n !...
Gab. H ipócritas in h u m an os! '

La juventud en sus manos 
es un fragante limón.
De protección con la máscara, 
sobre ella echáis vuestro yugo.
Cuando esprimís bien el jugo, 
arrojáis lejos la cáscara.

C r is t . Mas...
Gab. a  rom per su s h istorias

llevásteis  los pueblos c ie g o s , 
é h ic iste is  despues ta legos
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■ con trozos de ejecutorias.

De dinero bien henchidos, 
teneis, como hombres de ingenio, 
á la juventud y al genio 
con su peso comprimidos.
Y en ellos, sin remisión, 
su sangre cae esprimida, 
cada gota convertida 
en un hermoso dohlon!!

C b is t . Nada: usted firme en su tema.
Ga b . y  eso á usted le maravilla ?
C r is t , (Este hombre es mi pesadilla.)
Gab . (Volvamos á mi sistema.)

Lo que en usted me ha estrañado,
(Despues de una pausa.) 

visto su mucho talento, 
es, que viéndose opulento 
no piense en tomar estado.

C r i s t . Yo\ Vade retro!
Ga b . B a h lh a h !

El hombre, por mas que quiera, 
ansia una compañera; 
porque el matrimonio da 
el placer de los placeres; 
el que huye menos veloz.

C r is t . ¡Calle usté! Esa es una voz
que hacen correr las mujeres.

Gab. ¡Bah! Nada se sacrifica
á esa dicha verdadera, 
si al elegir compañera 
se halla joven, bella y rica.

G hist. ¿Rica? (¿En qu e vendrá á parar?)
Ga b . Yo lo con sid erarla

como un negocio... y lo haría.
C r is t . Si, sí; vaya usté á buscar....

(¿Qué es esto?)
Gab. (¡A l fin  se  c lavó!)
C r is t . Conque dice usted que...
G ab . • S í.
C r is t . Rica, y que me quiera á mi?
G.ab. Y o no veo  por qué n o . . .

su riqueza es bien notoria, 
su honradez es proverbial... 
no se conserva usted mal...

C b is t . (Esto ya pica en historia.)
G a b . P ero asi le hago  perder

su  tiem p o y . ..

I

Y
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No haya cuidado... 

jPerderlo estando á su lado!...
Mas...

Nada tengo que hacer.
¡Bien!

Decia usté... {Con mucho in terés.) 
En verdad

no recuerdo..
Usted me hablaba 

del matrimonio, y pensaba...
Sí, que está usted en edad...
No, no. Que no faltaría 
una jóven-rica que...
¡Ya! Que le quisiera á usté.
Es verdad. Eso decía.
Y usted cree?...

Claro está...
¿Qué padres ó qué... tutor 
no tendrán á mucho honor... 
el darle...

Tutor!
Pues ya!

Mas... le estoy cansando.
Qué!

Su tiempo...
Qué disparate!

Por si acaso, no dilate
el pedirla. Yo que usté, ' .
me armaba de estoicismo, 
y sin necia cobardía, .
al tutor se la pedia '
mañana, ó ... tal vez hoy mismo.
Pues qué? i *

¿Qué jóven no tiene 
inocentes amorcillos... • -
Nada, cosas de chiquillos.
Pero si usted se detiene...
Debo estar sobre la huella 
del rival. Eh?

Por supuesto.
Señor, pero á todo esto 
quién es ella? quién es ella?
Ella! (Pausa.)

Calla usted? Creía 
que algo iba ya comprendiendo...
Lo que yo estaba diciendo 
era pura teoría.
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Pt’ro siguiendo esta táctica, 
usted, hombre tan profundo, 
es lo mas fácil del mundo 
verla reducida á práctica.
Una jóven siempre da
que hacer... Miré usté á Fernando
lo que está el pobre pasando...
Y eso que es pupila!

CnisT. Ahí!
{Dándose wna palm ada en la frente como compren­

diendo de un golpe.)
Ga b . (B ie n , se  a leg ra .)
C rist. (He aquí mi polo.

Las contratas... mal!... muy mal!
En esto gano un caudal.
Pensemos en esto solo.)

ESCENA VII!.
D. G a b r ie l , D. C b ist ó b a l , D. F e r n a k d o .

(D. Cristóbal se queda pensativo, pero dando á enten­
der el gozo que le produce el pensamiento de D. Gabriel. 
Este se pasea frotándose las manos y  m irando de vez  
en cuando á D . Cristóbal con lástim a y  sonriéndose. 
D. Fernando aparece poco despues en el foro, y  se 
lan za  á D . Cristóbal Ueno de inquietud.)
F er. Don Cristóbal!
C r i s t .  Eh?
F er . A sí (Colérico.)

se puede uslé estar...
C bist . E s q u e . . .
F er . Sí.
C rist. Con su  hermano de u sté  

trataba un negocio, y ...
F er . y  yo en tre  ta n to ! ...
G ab . Te pon es

de u n  m odo. Si así te vieran...
Vamos!

F er . Si todos tuvieran
aquí tus obligaciones!
Tus cuidados!... Oh! Es cruel.

G a b . Hé ahí por qué soy dichoso,
porque vivo en el reposo; 
en tanto que tú ...

Fer. Gabriel!
Pero... Don Cristóbal! Vamos!
Qué pasi?... Yo muero hoy.
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C bist . Ah! Ya! me hablaba usté... Voy, 

voy.
Fér. Medrados estamos!

Es usté insufrible!
C rist. Estaba...
F er . Mas, qué pasa? El ministerio...
C r is t . En peligro. El caso es serio.

Pero lo que yo pensaba...
F er . Bien, bien. Hable usted volando.

Que salga de este temor.
G*b. (Ya escampa!)
C r i s t . Sí, s í  señor.

Lo que yo estaba pensando...
F e r . O h ! ...  (Desesperado.)
C r i s t . Con tal que á usted le cuadre^  ̂ ,

nuestra amistad se afianza

Eor medio de una alianzai 
sted es casi su padre.

F er . Pero si eso está arreglado!
si ya le he dicho que sí! 
si se la di á usted...

C r is t . A raí?
F er . Pero por Dios, qué ha pasado?
G a b . (De nuevo truena la nube.)
C r is t . Usted á m í?  Pero cuándo...?
F er . Hombre, por favor!
G a b . Fernando!
F er . Pero quién sube? quién sube?
C r is t . Mas cuando...
F e r . Mis enemigos?
C r i s t . Lo temo.
F er . Todo lo pierdo!
C r is t . El caso es que no recuerdo ..
F er . No m as! (En el colmo de la desesperación.)
Ga b . V araos, en tre  am igos  . ,
F er . Perdido!
Ga b . No te acalores.
F er .  Si han triunfado!...
Ga b . Qué bobada!

Al cabo todo ello es nada.
Qué te importan los honores?

F e r . Honores!
C r ist . (Y o no  co m p ren d o ...

Mas con tal que él lo comprenda!)
F er . Los hon ores! y  m i hacienda?
G ab . Cómo?
F f. r . Vaya =< od corriendo
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y averigüe... y ...

Crist . ' Sí; p e ro ...
F e r . Corra usté, ó tarde será.

{Quiere detenerse', pero D. Fernando lo lleva hasta 
el foro, y  a l l í , despues de un momento de pausa en 
el que D . Fernando se im pacienta, dice aparte.) 
Cr ist . Voy, voy. Mas antes .. (Ahí ya!!

Pues eso es lo que me dió!)

ESCENA IX-
D. G a b r ie l , D. F e r n a n d o .

F er .

Gab .

F e r .
G ab .

Oh!... Ya han triunfado quizá!
Tal vez todo lo perdí.

{Dejándose caer en una butaca.) 
Mira cómo me va á m í; 
mira á t í... cómo te va.
Gabriel! Tú...

Nadie desoye 
á la verdad y á la fé!

{Apoyándose en el respaldo de la  butaca.) 
Dios ctesde el cielo nos v e ,

 ̂Dios desde el cielo nos oye.
' No tu desventura insulto 

cuando á la verdad inmolo 
mi amor hácia tí; es tan solo 
que á la verdad rindo culto.
Mira... No te dice nada, 
no me envidias en tu pena 
esta sonrisa serena, 
esta tranquila mirada?
Calla... ya decirte escucho:
«No te hirió el dolor á tí.»
Te engañas, Fernando, sí... 
he sufrido y sufro mucho.
Mas no por seguir humanas 
criminales ambiciones, 
ni esas bastardas pasiones 
que hacen indignas las canas.
Nunca su tirano empeño 
me hizo verter triste lloro; 
jamás el afan del oro 
quitó á mis ojos el sueño.
Lejos del fiero egoísmo 
que tu alma tierna ha secado, 
siqjnpre en todos he pensado, 
nunca he pensado en mí mismo.
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El bien... me mostró este afan 
que no es de los que se encumbran; 
oten que tus ojos columbran, 
pero que nunca verán.
Bien, del que la humana ciencia 
no puede marchar en pos; 
bien, que es uno como Dios’;
¡La calma de la conciencia!

F e r .  Gabriel!.. {En tono de m plica .)
G a b . Tu fortuna acaba.

Vuelve en tí, vuelve: un abismo 
abres á tus piés tú mismo.

F e r . E sto  solo rae faltaba!
G a b . O y e : t o d o  se  c o n c i l i a .

Aun puedes hallar reposo; 
aun puedes ser muy dichoso.
Piensa solo en tu familia; 
retírate de ese mundo 
y sus cuidados prolijos.

I Oh! sí, sí. No tienes hijos;
mas Dios, próvido y fecundo, 
te los da: con tierno afan 
Gonzalo ama á Carolina: 
cumple su pasión divina.
Ellos tus hijos serán; 
y debiéndote su suerte, 
si asi por su bien te afanas, 
ellos honrarán tus canas, 
ellos llorarán tu muerte.

F er.  Q ue se  am an! Lo p resu m ía.
Y tú nada me has contado!...
Tú de evitar no has tratado!...

G a b . No, no. Yo los protegía. ,
Yo le traje aquí... ^

F e r . Que dices?
G ab. E sto  hará m i v ida co r ta ,

me matará... Mas qué importa?
Sé que van á ser felices.

F e r . Oh! no, t ú  no eres mi hermano!
Y mis continuos afanes?
y mi palabra! y mis planes!

G ab. P o lvo , cen iza , hu m o van o .
F e r . Esa unión que era tu anhelo,

no se hará, aunque en ello estribe... ^
Lo prohibo! {Con energía.)

G ab . (A I1 ...L 0  probibe!
{Respirando con fu e rm  y  radiante de  gozo.)

6
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¡Cuánto lo rogaba al cielo!)
Se casarán!

{En el mismo tono que dijo don Fernando «Lo prohíbo.») 
F e r . N unca!
Gab. Si*
F e r . S u fortuna no se  a v ien e .

Él, qué tiene?
Gab . ¿Que qué tiene?

Cierto: nada para tí.
_ Él no posee riquezas, 
ni honores... ni sueldos cobra... 
le falta... lo que le sobra 
á tantos hom bres-cabezas 
de nuestra generación.
En cambio rebosa aliento,
juventud, vida, talento,
grandeza de corazón. '
Lo que tú nunca tendrás 
ni los tuyos... Sois muy chicos 
á su lado... Sereis ricos...
Pero ricos nada mas!

F e r . S í . . .
G a b . Siempre del oro en pos

el alma matado habéis...
Ante Dios responderéis 
de haber hecho al oro dios.
Del mundo para desdoro, 
todo respeto olvidado, 
altares habéis alzado 
al nuevo becerro de oro.
Nuevos hombres brotarán 
del mundo entero á los gritos, 
que esos altares malditos 
por tierra derribarán.

F e r . Gabriel!
Gab. Entre vuestras manos

la sociedad se estremece; 
su fin sublime perece...
Los hombres no son hermanos.
De ese fin, del mutuo amor, 
no va quedando ni huella.
¿Qué cuenta vais á dar de ella 
ante el trono del Señor?

F er . Pues esa generación
es la tuya, si es la mía.

Gab . N o, n o ,'n o ! Y o todavía
soy joven de corazón.
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Jó ven, sí, siempre lo fui:
la edad contar no debemos
por el día en que nacemos;
la edad, Fernando, está aquí. '

{Señalando al corazón.) 
F e r . Bien, bien. Vivamos los dos.

Gózate tu en tus desvarios... 
y déjame con los mios.
Adiós.

G a b . Que te ayude Dios.

ESCENA X. ' ' •
D. G a b r ie l . . ■ . '

Casi en todos esa eda^ 
la misma doctrina esconde...
¿Adónde, Dios mió, adónde ’ ;
camina la humanidad?

Ya cerca del atahud, 
viendo la muerte que avanza, 
solo queda una esperanza, . 
solo una, la juventud!
Esa juventud que á erguir 
comienza la altiva frente: 
esa juventud ardiente 
de quien es lo porvenir.
Esa tiene mas virtud! 
mas vida en el corazón... 
Gastada generación, 
haz plaza á la juventud! 
Llena de noble ansiedad 
te empuja, y atrás te deja... 
Plaza, si, sociedad vieja, 
á la nueva sociedad!
Ya tu sangriento sarcasmo 
de la boca no se escapa, 
y es que esa boca te tapa 
la fé nueva, el entusiasmo. 
Ese te va á destronar, 
y tal vez en el instante, 
porque no grita ¡adelante! 
adelanta sin gritar.
Y el órden y la razón 
sustituye á tus errores, 
y la fé de sus mayores, 
y su santa religión...



Vic.
Gab .

Vic.
Ga b .
Vic.

Gab.

U
Tu loca y fiera impiedad 
prosélitos no hace ahora...
Tiembla!... Ya asoma la aurora 
de la nueva sociedad.
La juventud se emancipa 
de esa tutela forzada, 
turba m atem atizada, 
generación de chiripa.
Toda diligencia es vana;
¡lo porvenir ha llegado!...
Hoy concluye tu reinado... 
hoy no es hoy, hoy es ¡mañana! *

Sí, sí, mis ojos lo ven; 
no es optimismo fatal.
Dios siempre nos manda el mal 
come procursor del bien.
De tantos males en medio 
batallando me encontré... 
y en el mismo mal hallé 
su .mas cumplido remedio.
Que está del bien tan ajeno 
este mundo en que vivimos, 
que si no lo prohibimos... 
jámas hará nada bueno.
Sigamos, pues di en el quid, 
remedianclo su quebranto... 
y entre tanto... y entre tanto... 
prohibid, hijos, ¡prohibid!

ISCENA XI.
D . G abriel , V íctor.

Don Gabriel?
Ah!... Terminó 

la...? Pero ¿que ha sucedido?
Tú vienes muy conmovido:
¿qué sucede? {Sobresaltado.)

Nada... yo...
Mas ..

Deje todo cuidado.
Un viajillo que hacer tengo... 
y de despedirme vengo...
Esto nos habrá afectado....
Pero esa resolución 
tan pronta, no se concilia...
Es cosa de la familia ?



85
Hay alguna desazón?

Vic. No señor.
ííab. Entonces, ¿qué...
Vic. Nada: un capricho.
Gab. Capricho?

No, no; verdad no me has dicho.
Q ué pasa?

Vic. Créalo usté.
Gab. N o, n o : m ientras m as te  escu ch o

m as m i op in ión  se  afianza.
Vic. Pues bien...
G a b . Habla sin tardanza.

Sabes qu e te  qu iero  m u ch o .
Vic. Sí...
Gab. Franquéate conmigo.
Vic. Todo lo vá usté á saber. (Pausa.)

Amo á la misma mujer 
que ama mi mejor amigo.
Jamás en ella pensé: 
él no hablarla me exigió... 
no sé lo que en mi pasó, 
mas desde entonces la amé.

G ab. Ya...!
Vic. Creí mi amor ahogar;

hoy he visto, que no puedo...
Tengo á este cariño miedo, 
y me he resuelto á marchar.

Gab. Bien! bien! (Apretándote tam añ o .)
Vic. Espero que asi,

aunque nunca olvidaré, 
su dicha no turbaré.

G a b . B ie n ! T e com p ren d o! (Con dolor.)
V ic . U sted !
Gab. Sí.

El que diga que no siente, 
que nunca amó sabio y cuerdo, 
que no tiene ni un recuerdo 
de amor... ó no es hombre, ó miente.
A su ley nació sujeto
el qu e v ive  en m ayor c a lm a ...
Allá en el fondn^del alma 
todos tienen su secreto.
Todos ceden al amor... 
todo el que existe le siente...
Es el mas indiferente 
el que lo oculta mejor.
N uestro  m ism o ser le lia dado



Vic.
Gab .

Vic.

Ga b .

•ese inflexible derecho...
Con la mano sobre el pecho, 
quién dice: «Jamás be amado,» 
sin que una palpitación, 
súbita y terrible y honda, 
á su blasfemia responda:
«Aun vive tu corazón.»
Es verdad!

Larga es tu vida.
En este revuelto mar 
la llegarás á olvidar...
A mi edad nunci se olvida.'
Falta tiempo! i ‘li .

Debe usté 
sufrir mucho. t

Si supieras!...
Si tú comprender pudieras...
Yo fui jóyen y no amé.
Mi patria fué la pasión, 
única que conocí...
Viejo... cuando á ese ángel vi 
no pensé en mi corazón.
Era niña! Yo la vela 
jugar sencilla á mi lado, 
y en su bien solo ocupado, 
como un padre la queria.
Pura y hermosa, crecer 
mis ojos la contemplaron, 
y así los tiempos pasaron... 
y la niña fué mujer!
Entonces ¡ ay ! conocí 
lo que lloro en este instante.
El padre iba siendo amante.
Muy tarde lo comprendí!
Al verla joven y hermosa 
me dije: «tu amor es vano: 
no eres tú, no, pobre anciano, 
quien puede hacerla dichosa.»
Y sufriendo mi querella, 
y mis sollozos ahogando, 
por el mundo fui buscando 
un hombre digno de ella.
Le encontré en fin, y á pesar 
de que al ver mi obra con calma 
se me desgarraba el alma 
é iba mi pecho á estallar, 
yo procuré que se vieran,
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yo obstáculos les formé, 
que luego desbaraté 
para hacer que se quisieran: 
y como pensé, se amaron 
con afan grande y ardiente, 
y de ambos fui confidente 
y las penas no me ahogaron.
Mis sacrificios cumplidos, 
terminado aquel intento, 
solo falta á mi tormento 
verlos para siempre unidos...
Y hoy lo tengo de legrar, 
y hoy me despido del bien... 
y hoy... h o y !... Victor... yo también 
necesito viajar.

{D. Gabriel dice las últim as palabras ahogando el 
. llanto y  estrechando la mano á Victor. Pausa, Tras un 

momento de silencio aparece Carolina en el foro: al v e r -  
la lanzan los dos una esclamacion, se m iran y  bajan la 
cabeza. Carolina viene vestida de calle con mucha ele­
gancia^ entra m uy alegre: al conocer el estado en que se 
hallan se acerca lentamente )

ESCENA XII.
D. G a b r ie l , V íc t o r ,  C a r o l in a .

G a b . Vic. Ah!
G a b . 
V ic . 
G ab . 
C a r . 
V i c . 
G a b .

(¡Fuerzas!

V ic .
G a b .
V i c .
G a b .
V ic .
G a b .

{A Victor.
¡Fuerzas! (A don Gabriel.

(¡Gran Dios!)
¿Qué sucede?

Nada.
Nada.

(¡Vete! (A Victor.]
Sí.) (Suerte menguada!)

(¡Que te estás vendiendo!)
Adiós.

(Pronto...
¡Yo no vuelvo aquí!

¡Nunca! Verla no debemos...
Te buscaré y partiremos 
mañana.

Bien...) (Ay de mí!)
Gabriel acompaña á Víctor hasta la ,puerta  del 

foro. Al desaparecer Víctor, se dirige Carotina hacia él 
como queriendo preguntarle qué causa su emoción.)

V i c .
{ D .
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Car.
Ga b .

Car .

Gab,
C a r .

Ga b .
Car .

Ga b .

Car .
Gab.

Car .
Gab .
Car .
Ga b .
Car..
Gab .
Ca r ,

Gab.
Car .

Gab .
Car .

ESCENA Xllt.
C a r o l in a , D. G a b r ie l ,

Mas...
Tú has salido.

(Reparando en el traje de Carolina.) 
Si viera 

usted el gozo que tengo...
Loca de contento vengo.
Pues... ¿cómo?...

Quién lo creyera!
Ya no vivirá penando...
¡Ya está en salvo!

¿En salvo?

,Y á mí me lo debe! ¡á mí!
Hija mía! ¿Cómo? cuándo?
Habla!

He tocado un registro...
Mas sepamos lo que pasa...
De dónde vienes?

De casa...
De quién?

Del primer ministro.
Tú!

Nada habrá que le aflija.
Pero le has visto?... peró?...
A quién? al ministro? No.
Buscaba solo á su bija.
A.b! (Respirando con fuerza.)

Luisa es tan buena y tan...
Era compañera mía 
(te colegio... Qué alegría 
cuando me vió!... y cuánto afan 
cuando le conté mi pena!...
Porque... Nada le be ocultado... 
ni nuestro amor desgraciado 
ni... Nada... nada! Es... tan buena!
Pero...

Verá usted. Su padre 
nunca le ha negado nada; 
y ... está tan interesada 
por nosotros... A b ! su madre 
también hablará al marido; 
él las quiere... O h!... de un modo...
Así es que mañana á todo

i

\
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tirar está conseguido.

Gab . A h ! Mas tú no habrás contado
dónde está?

Ca r . Yo? Sí señor.
Ga b . Diosm io!
Cab . H asta nu estro  am or.

Si nada les he ocultado!...
Gab. Le has perdido!...
Car . Cómo?
G a b . Sí.

Tú comprenderlo no puedes.., 
De esas casas, las paredes 
oyen.

Car . P erd id o  por m í!
Ga b . N o , q u izás no será tarde;

s i dilatan el ven ir  
ten d rá  tiem p o  de p a rtir ...

Car . O h ! m i cabeza se  arde.
Gab. T odo rem ediarlo  toca

á m i esp eriencia  de v iejo .
Él viene: con él te dejo.
Adiós.

C a r . Yo m e vu elvo  lo ca !

ESCENA XIV.
C a r o l in a ,  G o n z a l o .

Car . G on zalo! (T riste  de m í.)
Gon. Carolina!— Señorita...

Qué tiene usted? Qué la agita? 
Car. No me hables por Dios a s í!

Ese tranijuilo esterior, 
esa apariencia de olvido... 
Perdona si te he ofendido!... 
Me está matando el dolor.

Gon. C arolina! .
C ar . G racias. A h 1
Gon' Tu s  ofensas no recuerdo .
Car! Sí, recuerda... Yo te pierdo!

De mí tu mal partirá.
Yo te  llevo á la  p r is ió n ...
Y o! que pensaba salvarte. 
Huye! sí... tiemblo al mirarte. 
No soy digna de perdón!

G o n , Mas... .
Car De mi estrella lata!,

Gonzalo, tu mal proviene.
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Car ,
Gon .

Car .
Gon.
Ca r .
Gon .
C a r .
Gon.
C a r .

Gon .
Car*.
Gon .
C a r ;

Gon .

Car .

Gon .

C a r .
Gon .

Ros.
Car .
Ros.

Ca r .
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Sí por tu causa el mal viene, 
que venga en buen hora el mal. 
Gracias.

• Dicha mas cumplida 
pedir no quiero á la suerte.
Mi amor va á dbrte la muerte.
Tu amor es siempre mi vida.
ÍSu desgracia no concibe.)
(A. si misma me prefiere.)

ÍAlrna mi i, muere, muere!) 
Esperanza, vive, vive!) 
lalla, calla! Me asesina 

verte asi cuando te pierdo.
Yo solo tu amor recuerdo.
Ay Gonzalo!

Ay Carolina!
Déjame volver en mi.
Creyendo haberte salvado 
tu retiro he revelado.
Tal vez ya vienen por ti.
La muerte me fuera grata 
no dudando de ese amor.
Tu cariño es uoaflor...
Pero su perfume m ata! .
No le aspires... huye... si; 
olvida que ausente muero; 
no pienses cuánto te quiero... 
Vete muy lejos de aqui!
Si, merezco tus enojos; 
tras nuevos amores v é , 
que yo... ¡ yo te lloraré 
mientras que me (¡ueden ojos! 
Esa abnegación divina, 
mas y mas me vuelve loco.
Sin ti á mi afan... todo es poco! 
Ay Gonzalo!

Ay Carolina!

ESCENA XV.
Carolina, Gonzalo, R osario.

Señorita! Señorita!
Qué?

Ni de huir tiempo tiene.
Don Fernando hacia aqui viene 
con una cara... (Ay maldito!)
Dios mió!

(/» term m piéndole .)
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Go n . Deja el temor.

Al cabo lo ha de saber, 
y alguna vez ha de ser.

Ros. Y dice muy bien! Valor! {A Carolina.)
Mire usted que es cosa rara 
no querer que llegue el dia...
Yo que usted, me casarla,
no mas que por darle en cara.  ̂ .

ESCENA XVI. ,
Carolina, Gonzalo, R osario,  D. F ernando.

Car . A h! »
F er . y  don C ristóbal? ;
Con. N o sé.
Ros. Ni yo.
F e r . ¡Incertidumbre y ...!

¿Qué hacen ustedes aquí?
Car . Nada... • '
F e r . Bien. Yo lo sahré!

ESCENA XVII. >
D. F ernando , Carolina , Gonzalo , R osario , D. Gabriel ,̂  

y  D. Cristóbal.

F e r . Don Cristóbal! {Corriendo á su encuentro.)
Ca r . Don Gabriel! . (Idem .)
F e r . Qué? ansiedad.)
Cr ist . Cayeron. {Con desesperación.)
Ca r . y ? . . .  - ' oji
Ga b . Salvado!
F e r . • Pero, quién sube? ^
Crist . Han triunfado. {Con dolor.)
F e r . Dios!
Gab . E so le salva á él. •
Ca .G o. F .  Cómo?
Gab. Su  sistem a  m ism o

profesan los que ora imperan: 
los que ayer crímenes eran, 
hoy son rasgos de heroísmo.
Ya no espera una prisión 
este españolescelente...
Mañana probableinente ■
le darán una pensión.

Car . Libre!
Con . Sí!
F e r . P erdido!
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Car .G on. A h! {Mirándose con ternura.)
Ros. Tengo un placer... un contento...
C r i s t . (Paciencia! Este casamiento

pronto me reintegrará!)
Ga b . Ahora no se op on e nada

á su  en lace .
Crist. Cómo? q u é? ...
F er . Oh! no, siempre me opondré...

Mi palabra está empeñada.
C rist . Y n o  creo  qu e reh uya

cumplirla. Asi su bien labra.
El, ha dado su palabra!...

Cab . Ella, n o dará la suya.
Pero... á qué tanta querella?
No pienses en ello mas. {A Fernando.)
Si tulicecia no das... 
bien: se casarán sin ella.

F e r . Oh!
C r ist , Cómo? Esto mas perdido! ..

{Con desesperación.)
y creí!...

Gab . El hombre propone...
Crist. Si! Y el dinero dispone...

Yo he bajado... él ha subido.
Pues bien: renuncio.

{Como haciendo un sacrificio.) 
Gab . ' Así á tientas...
Crist.  Sí señor. (Y bien mirado... 

el tutor queda arruinado.
Buenas estarán las cuentas!)
Todo! no me queda nada... 
nada me sale a derechas...
Tal vez estará á estas fechas 
la prohibición levantada!

Gab. E so  dará al libro v id a .
Verá usted cuál la recobra 
con un: «Esta bella obra 
tanto tiempo prohibida...»
¿Qué bolsillo hay que resista 
á ese aliciente?

Cr ist . Jé! jé! {Tosiendo.)
Vé usted muy lejos!...

Gab . y  usté?...
Crist. Yo... yo soy corto de vista.

Adiós.
Gab . Se va usted?
Crist. Sí, sí.
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Esta mi esfera no es: 
yo desprecio el interés 
que miro imperar aquí.

Gab. S í . . .  t ien e  u sted  ese  defecto.
C r is t .  Ejem!... Creo que importuno.
G ab . • Q ué!
C r is t . (Gano ciento por uno.

Voy á cuidar del prospecto.)

• ESCENA XVIII.
C arolina, D. Ga br iel , Gonzalo , I). F ernando ,  R osario.

Ros. Bien! Que tosa... y ...
G ab . Vuelve en tí.

{A Fernando.)
Vamos.

F e r . N o m e  d igas  nada.
Car . (S u  su erte  es  m u y d esd ichada .
Co n . A liv iém osla .
C a r . ’ S í , s í . )  y
Ros. (Escuche usted. El no siente

verlos á ustedes casar: 
lo que no quiere es gastar.
Por eso no lo consiente.
Si es así!...

C a r . Tal egoísmo...
Ros. El no tenerlo es de santos:

conozco yo tantos, tantos, 
que han hecho y hacen lo mismo!

G on . Bien, vete.)
Ros. (Sé casarán?

I (Llegándose á don Gabriel.)
Gab. Pues no!
Ros. Qué bueno es usté!

Qué bueno!
G ab. Sí: marchaté.
Ros. V o y .  He pasado un afan...

Qué bueno es usted! Y yo ‘ 
que me había figurado 
que estaba usté enamorado 
de la señorita!... Oh!...

Gab . R osario!
Ros. Voy). (Por supuesto

que le van á usted á hacer
unes regalos...

G a b . Mujer!
Ros. (Cuándo me veré yo en esto!)

(A Carolina.) 

(Cerrando el puño.)

(Estremeciéndose.) 
(A Carolina.)

(Váse.)
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ESCENA XIX.
Carolina, D. Gabr iel ,  Gonzalo, D. Fernando.

Ca r .
Go n .
F er

Gon.

F er .

Car .
Gab.

F er .
Gon.
F e r .
Car.
F e r .

Gab .

F ek .
Ga b .
F e r ,
Car

F er ,

{Suplicante.

( S í.) {A Gonzalo, con quien ha estado hablando.) 
Tío!

Qué?
Su ruina 

quizá remediarse pueda...
En sus manos de usted queda 
la dote de Carolina.
Ah!... No: deja que rechace 
generosidad tan rara.
Vamos!

Acepta (y repara 
que es jóven quien esto hace.)
No, no merezco esta acción.
Vamos.

No: mis desvarios...
Nos desaira ustéd...

Hijos mios!
Gabriel! Tú tienes razón.
Lloras? Estrecha la mano 
que te mostró estos consuelos; 
y ... ¡Gracias, Dios de los cielos!
Ahora te conozco, hermano,
Gabriel! Es tarde... soy viejo...
Pero...

Unios, hijos!
Gon. Oh!

Y sed felices... que yo ... 
yo ... no puedo mas! Os dejo.

ESCENA ULTIMA.
Carolina, D. Gabriel ,  Gonzalo.

Gon .
Car.
Gon.

Siempre unidos!
Siempre!

Si!
Dicha completa y divina!

Ca r . Conzalc!
Gon . Mi Carolina!

{Gonzalo estrecha las manos á Carolina; D. Gabriel 
los contempla algo ap rtado. radiante de gozo, con los 
ojos arrasados de lágrimas^. Pausa. Tras una transición 
de sentimientos dice con desconsuelo.)
Gab. Ni una frase para m i!...
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C a r , Oh!

{Corriendv hácia él y  echándose en sus brasas.) 
Perdón! ^

Bien, h ijos, b ien !
, {Llorando de placer.)

Nada hemos puesto en olvido!
Y Victor que habrá partido!

(D. Gabriel se estremece al recordar lo que su deberle  
impone, y  dice afectando tranquilidad, desprendiéndose 
de los brazos de Carolina y  Gonzalo.)
G ab Adiós!... Yo parto también...
C a r . Gon.Usted!

G o n .
G a b .

C a r .
G o n .

G a b .
C ar

G a b .

G o n .
Car .

G o n .
G a b .
C a r .
G a b .

Yo, sí. {Casi sin poder dom inar su dolor.) 
Esa emocion...

Su voz tiembla... su mirada...
Qué tiene usted?

Nada, nada.
(Se me parte el corazón!) 

p  {Con la mano sobre el pecho, como queriendo contener
f los latidos del corazón.)
' Adiós!

No.
No. Usted padece.

Usted, que es nuestro ángel bueno!
Nuestro padre!

Estoy sereno.
Al decirlo se estremece.
E s... que os tengo que dejar... 
y eso... me da una inquietud...
El médico... mi salud...
Me precisa viajar.
Necesito variación...
Otros aires... Este frió 
me está matando... y ... (Dios mió!
Tened de mí compasión!)

C a r . Bien, bien; pues que ese es su anhelo 
y el mal de España le arroja, 
el suelo que usted escoja 
será nuestro patrio suelo.
Solo de su afecto ansiosos 
nuestro cariño mirando, 
sus males irá curando 
el vernos siempre dichosos.
Vamos donde á usted le cuadre 
sin mas debates prolijos.
Usted nos llama sus hijos...
Yo no abandono á mi padre!
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G ab.
Gon .
Car.
Ga b .

ISITARIA

Ah!
Vacila...

Nuestro amor...
Sé que es grande, inm enso, vivo.
M a s . . .  i n u n c a ! . . . Me lo prohíbo!'...

(Con voz ahogada por el dolor y  apenas perceptible.) 
(Me lo permito... Es m ejor!...)

C ar .G on Pero...
Gab Me alejo de aquí...

Solo!... Es preciso... y lo haré!...
Ouizá á veros volveré... 
quizá... No hablemos de mí.
Pensemos en vuestro amor, 
há poco tan combatido, 
hoy feliz... y conseguido.
Demos gracias al Señor.
Sí, su Omnipotencia sola 
á  tanto bien os llevó.
Ella, sola separó 
de tu frente la pistola.
Lo olvidó tu saña fiera.
Pero de aquel mal en pos 
gritó á tu lado: «Hay un Dios: 
ten confianza y espera.»
Hoy que tras esos deslices 
todo mal ha terminado, 
teneis un deber sagrado: 
i velar por los infelices!
Aguilas de raudo vuelo, 
si la altura no os aterra, 
no miréis nunca á la tierra, 
fijad la vista en el cielo!
Y como á través de un tul 
siempre encontrareis escrita, 
una máxima bendita 
en medio el espacio azul... 
máxima cuya bondad 
mis tristes pasos guió... 
máxima que Dios dictó 
en bien de la humanidad: 
máxima sencilla y pura 
por ninguno contradicha...
«Dudar: hé aquí la desdicha.
Creer!... hé aquí la ventura!»

FIN DE LA COMEDIA.
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