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LA CURSTION LITERARIA DAL, DIA

Su B. Selipe Sanchez Boman.

Vairraporip,

MI QuERIDO FELIPE: 8i yo no estuviera tan
seguro de tu amistad, dudaria de ella en vista
del apuro en que me pones. Pedirme mi opinion
sobre el tltimo drama de Echegaray, despues de
haberse ocupado del asunto escritores de tanto
aler, es una crueldad que no te perdono, y 4 que
me propongo dar castigo accediendo & tus de-
seos; venganza la més fuerte que se me ocurre,
porque en verdad no es para envidiado el rato

que con mi carta te espera.
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Podria yo salir facilmente del compromiso que

me buscas, remitiéndote 4 los articulos publica-

"
dos por Peregrin Garcia Cadena y por Manuel %

de la Revilla, y diciéndote que estaba de acuerdo #
con lo afirmado y sostenido por estos eriticos, con E
lo cual no te diria ciertamenté ninguna falsedad; f
pero ya he formado propdsito de que te arrepien- i‘
tas de tn exigencia, y has de sufrir este articulo 1
para ver si asf te curas de la mania que te se ha 3

i

metido hace tiempo en la cabeza, juzgando que
yo estoy engafiado respecto de mi vocacion, y
aburriéndome 4 todas horas con el afan de que
trueque mis modestos trabajos filoséficos por las
tareas literarias, Mil veces te he dicho que nadie
puede tener més claro conocimiento de la aptitud
individual que el mismo individuo en quien re-

gide; pero ti tienes mucho mis entendimiento

i que yo y me abrumas siempre con tus razones,
. no quedéndome ya otro recurso que emplear con-
tra ti que la evidencia de los hechos mismos, se-
guro de que no me has de arrojar de esta ultima
trinchera, y & la prueba me remito. ]Cﬁt-m_, pues,

en materia; yu...... i lo quisiste, ti te lo ten.
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El dltimo drama de Echegaray, Cdmo em-

yu

estos 1ltimos dias en el Teatro Principal de esta

za 3y como acaba, ha sido puesto en escena en

n-

cindad, por la compafifa que en él viene actu

do desde el principio de la temporada, y que di-
rige el Sr. Zamora. No tengo para qué decirte
que antes de representarse y aun de anmnciarse

el drama, ya disputdbamos aqui sobre su mérito,

en vista de lasne

ticias que tenfamos de ¢l por las

das: ti sabes que en el Casino li-

revistas pub
terario andamos siempre 4 la grefia, buscando en
estas espansiones la atmosfera intelectual que
los provincianos, y singularmente los granadinos,

do estas

no respiramos sino muy rara vez, si

raccion ae

excepciones mas bien espuela que sati

nuestro deseo. La noche en que la repr

lico una an

debia efectuarse, habia en el p
dad febril; ¢l sabia, 6 con su poderoso instinto

adivinaba, que lo que

instantes despues

iba 4 presenciar era algo sorprendente, algo in-
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fluyente por extremo, ya que no decisivo, en la
suerte del teatro espafiol.

;Para qué he de describirte el éxito de la re-
presentacion de la obra? Lo mismo exactamente
que en Madrid ha ocurrido en Granada: durante
los actos, murmullos amenazadores estallando en
aplausos, como estallan en espuma las olas irri-
tadas; protestas y vitores; exclamaciones de ad-
miracion y de disgusto; durante los entreactos,
discusiones acaloradas y comentarios apasionados
y diversos: quién estimaba el drama en cuestion,
no sélo como el mejor de los de Echegaray, sino
como el mds perfecto de la moderna literatura;
quién, por el contrario, sostenia que era, no ya
la aberracion del genio, sino el resultado de la
mds completa ignorancia del corazon humano;
quién veia en la obra el brillante anuncio de una
regeneracion para el arte dramético; quién, una
muestra clara de su corrupcion y envilecimiento;
unos contemplaban en Echegaray una de esas
figuras que, anticipandose 4 su siglo, iluminan
la edad en que viven, dejando en su época los
gérmenes de la futura; otros protestaban indig-
nados contra el empleo de esos recursos extre-

mos del veneno y el puifial, propios de una es-
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cuela decadente, desdefiada ya por fortuna de
los escritores y del publico,

Yo entiendo, Felipe amigo, que Echegaray
es un gran poeta, y que todas sus obras, inclusa
la tltima, tienen el sello de su brillante geniali-
dad; pero entiendo que su literatura es drbol
que, aunque se eleva por cima de las copas mds
altas, nutrido por una sdvia vigorosa, crece irre-
gular y torcido, y sus ramas van unas & escon-
derse en la region de las nubes, y descienden
otras 4 confundirse con el suelo, ;Es por ventura
este desorden inherente 4 los genios? Asi se afir-
ma por algunos; pero jqué virtualidad es la del
genio si no sabe contener sus desordenados im-
pulsos? Arboles hay que se elevan & gran altura
con regularidad majestuosa; genios hay que, sin
salir de la racional esfera del arte, asombran al
mundo con sus creaciones.

Y es natural; el arte no es un conjunto arbi-
trario de reglas inventadas para martirio de las
medianias y para que los grandes poetas mani-
fiesten que lo son desoyéndolas y atropelldndo-
las. El arte estético se funda en la naturaleza
misma de lo bello, objeto de la actividad del ar-

tista; sus reglas son eternas y absolutas como el
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principio cuya produccion rigen y encauzan; vio-
larlas es violar la belleza misma; y esta libertad
no puede ser otorgada al genio, por poderoso que
sea, porque estd por cima de todos los genios la
esencia divina, donde tiene lo bello su fuente y
el arte su fundamento y el genio su origen y
su ley.

La pretension de dar al talento artistico mds
amplitud que la consentida en los preceptos fun-
damentales del arte no es nueva, y ya Horacio
en .‘511._.*’5;;{:\:&'”"2{ ¢ los Pisones la combate con la
elocuencia que le es propia. «La facultad de atre-
verse 4 todo, dice este gran preceptista, se ha
concedido siempre 4 los pintores y poetas; lo sa-

bemos, y pedimos esta licencia y la damos 4

nuestra vez; pero no para que los animales fero-
ces ge asocien con los mansos, ni las serpientes
con las aves, ni los corderos:con los tigres.» En
buen hora que el genio rompa, cuando sea nece-
sario, con las trabas exageradas que el atildado
clasicismo quiere ponerle, especialmente en las
obra dramiticas; pero no con las leyes esenciales
i-la produccion de lo bello, las cuales, en vez de
ser dique enojoso, constituyen, porque en la belle-

Zd Be !!E]]ll:lll, el campo ‘.‘.:1‘:.”].’:!1: la esfera l'r]'f!_pill
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del artista; tanto valdria 4
nuestros pulmones otra ue la apro-

S RO
piracic 1;

el

los peces otra mansion que

itu

que puede haber un espi

gu propia vir-

tud leyes

s més conformes que las reco-

nocid jora con la naturaleza de lo be-

]tn. ]';1;‘::‘|_';‘.\_‘:q:_r1 1].|_.‘ este mc

precepti

conceptuo que al
]
1 (g T !
nar absolutamente

cima de l"IE:]. 1ni-
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tiendo al mismo tiempo que hay algo que en s
no admite variacion ni adelanto, aunque si en
sus aplicaciones vérias; algo que permanece fir-
me como la roca en el embate continuo de las
olas embravecidas, y que sirve precisamente de
norma para juzgar las conquistas de la inteligen-
cia; tales son los principios racionales, que todo
hombre, por el mero hecho de serlo, reconoce y
confirma, no bien los percibe; los principios ra-
cionales, luz de los entendimientos, como los llama
nuestro Balmes, y que son Dios mismo palpitan-
do en la conciencia humana.

Digase por un genio que una cosa puede ser
¥ no ser al mismo tiempo, que lo malo no repug-
na y que el error es el iman de la inteligencia, y
nadie lo creerd; diga que en una produccion dra-
mitica caben lo inmoral y lo inverosimil, ¢ lleve
lo inmoral y lo inverosimil al teatro, y el publico
sensato lo condenard. Y héme ya dentro del
asunto: el iltimo dramarde Echegaray es inmo-
ral é inverosimil; y escribo estas palabras, des-
pues de haber leido la defensa que el mismo
autor hace de su obra, de cuyos argumentos me
ocuparé més adelante.

Para desvanecer una objecion que pudiera
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hacerse y que se ha hecho, voy, antes de probar
mi aserto, 4 discurrir sobre ella. {Cbmo, excla-
than algunos, si el drama de Echegaray es inmo-
ral é inverosimil, cualidades que no pueden ja-
mds aceptarse en los poemas escénicos, y "que
castiga el ptiblico con su desden 6 econ manifes-
taciones mds agresivas aun, como se aplaude y
se aplande frenéticamente? Ya lo ha explicado
Revilla: el pblico estd durante la representacion
fascinado por el espléndido ropaje con que viste
el autor las situaciones del drama; deslumbrado

con el color, no atiende al dibujo; y junta las

manos como por efecto de la escitacion nerviosa

en que se halla, para censurar despues, cuando
el analisis es posible, Un adorno falso deslumbra
en la corona de una reina, y no un diamante en
las manos de un mendigo; pero si ambos objetos
se separan, el uno de la riqueza, de la majestad
y de la hermosura, y el otro de la miseria, el
diamante se toma como diamante y la piedra
falsa como falsa; y no porque el piiblico estime

diamante la piedra f

estd disculpado el que
produce tal engafio; antes bien, incurre en mis
grave responsabilidad por lo mismo que puede

engafiar impunemente,
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La verosimilitud y la moralidad son caractés
reg indispensables, verdaderas categorias de la
accion dramitica; pues si la belleza es el res-
plandor de la verdad, como decia Platon con
sentido profundo, el bien es la sdvia de la verdad
y dela belleza, Lo bello es la adecuada expre-
gion del ideal en la forma: y sien la forma ge
vécia un fondo inmoral 6 absurdo, claro estd que,
no constituyendo el ideal lo falso ni lo malo, fal-
tarian en la obra que fales condiciones tuviera
las inherentes al fondo estético. No- basta, pues,
expresar en una forma todo lo que es; sino lo
que la razon, supremo criterio de belleza,'conci-
be que debe ser; y como lo que debe ser se en-
carna de algun modo en la realidad, de ahi que
el arte no sea ni copia servil de ésta, que estd
tocada de la imperfeccion y de la sombra, ni
mera concepcion fantdstica sin fundamento ob-
jetivo.

Y aqui tienes resuelta segun mi juicio la
cuestion de realistas é idealistas, que vienen dis-
putdndose el imperio del arte, jDebe llevarse al
teatro la realidad desnuda? No; la realidad esté-
tica. El arte es como un velo méigico 4 través del

cnal se trasparentan las acciones bellas y se
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ocultan las deformes; y el talento y el gusto

consisten e

Ies en que es

caben en la escena los personajes ant

situaeic

los sentimie

Caben, y aun son necesarios, cuando conspi

formar un cuadro simpético, un organismo 1

cuando constituyen sombras que, como en la pin-

o el elaro

tura, se combinan con la luz,

ACL

uro: y no caben, cuando no llenan esta m

cuando la deformidad

tal que se hace impo
ble la armonia del conjunto. La linea q

la comveniencia de la inoportunidad en la pre

sentacion de tales contrastes es imperceptibli
indeterminable a priori; el poeta es en todo easo
el que ha de apreciarlo, y por eso no todos los

dramas tienen el gusto y la delicadeza que la

buena eritica e:

La verdad estética no es la verdad 16

la verdad real. Cierto es que hay en el mundo

padres que violan 4 sus hijag, y amantes q

profanan el sepulero para gozar en el

su amada los deleites de la carn

es efectivo en la soci

escena, no es ver
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ha ocurrido ni se le ocurrird jamds, 4 no estar
demente, llevarlo 4 un drama; porque no so6lo se

harian incompatibles esos cuadros de horror con

toda belleza, sino que serian inttiles respecto 4 la

ensefianza moral, toda vez que nadie tiene nada
que aprender en lo que abriga el convencimiento
de no efectuar nunca. Hombres que miran con im-
pavidez las escenas mds terribles y odiosas en la
vida real, se escandalizan de verlas reproducidas
en .l teatro y apartan la vista de ellas con es-
panto; y esto se explica: en el mundo suceden por
Ia fuerza de las cosas; pero el poeta draméitico
no tiene derecho & ofrecer 4 los espectadores si-
tuaciones y caractéres repugnantes que ha esta-
do en su voluntad no trazar; toda vez que nada
hay en el arte que obligue 4 tratar semejantes
cuestiones. Y no se diga que el piblico rechaza
ciertas escenas porque le duele que le arrojen 4
la cara sus propios vicios; yo estoy seguro de
que un piublico de ladrones aplaudiria el espec-
tdculo del robo perseguido y castigado.

Tomar las escenas naturales y ordinarias de
la vida, en las cuales sean ¢ hayan sido los es-
pectadores 6 juzguen que pueden ser alguna vez
protagonistas; revestirlas con los encantos de la
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para que interesen ¢ conmuevan; mostrar
T hidan ¥ hiohn- v ] ‘ YT 1 1. ML, i
€l bien como Dien y el mal como mal; premiar ia

virtud y cas el vicio con las mismas conse-

cuencias de las acciones virtuosas ¢ inmorales;

y mostrar, sobre todo, como debe entenderse y

n para que no se mal

practica gren, por
colocarse los individuos en relaciones falsas, las

itndes, tal es el noble cometido del

naturales af
poeta dramitico, que es tanto mds estimable
cuanto mds pone al servicio del mejoramiento

"1 1o 1a anni l'[_ h | l' a oralag 1 2 U "L 1" e
moral de la sociedad las galas de su fantasia y
los esplendores de su genio. Veamos hasta qué

atisfechas en

punto ge hallan estas

ablo, ha sentido por

1 g vy ety )
0, de que el publico tiene
. 1 17 lene

1versacion de aquella eon

su tutor, 4 quien da el nombre de padre y como

tanto inverosimil el

que el tutor no se aperci

tante  tur-

D]
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bacion de Magdalena, més acentuada en el ins-
tante en que designa & Torrente como su defensor
en el lance provocado por Nebreda, despues de
haber afirmado que ignoraba el nombre del antor
del cuadro en que Paolo da & Francesca el pri-
mer beso en la boca. Al anuncio de que Pablo

va & partir 4 América & salvar su fortuna com-

prometida, muéstrase aterrada de quedar sola con

su amor criminal, y hace todos los esfuerzos
imaginables porque su marido no le quite, con
su ausencia, el tinico escudo que contra sus pro-
pios sentimientos puede ampararla; en vano lla-
ma en su auxilio 4 su hija; en vano dice 4 Pablo
muy claramente que se halla amenazada de un

grave riesgo; en vano exclama que

hay abismos mds profundos

que el mar en el corazon;

en vano deja escapar la palabra honor con unos
puntos suspensivos que alarmarian al mds con-
fiado; ni Pablo se da por entendido, ni el tutor,
ménos impresionado que Pablo y con los ante-
cedentes de la escena referida, hace alto en tales
gimplezas; al autor no le conviene sino que Pa-

1.1 i . "
blo se marche, y se marcha en efecto, Y debo ad-
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vertirte de paso que Pablo, que es un cumplido
caballero y uh hombre de talento y de sociedad,
sabe que un desconocido ha mediade en el agra-
vio hecho 4 su esposa por Nebreda, y se va 4 las
Antillas sin cuidarse de ventilar este asunto.

En el momento en que Pablo .va 4 saliry
Magdalena trata hasta materialmente de ithpe-
dirselo, entra una amiga de la casa, llamada Lo-
reto; y para distraer 4 la esposa, que estd deso-
lada y punto ménos que espirante de temor y de
angustia, comienza 4 hablarle de Torrente, de
quien cuenta que estd gravememte herido en el
pecho por la espada de Nebreda, y que se halla
al pié de los balcones, & pesar de la estocada,
esperando el permiso para entrar en la casa y
pedir perdon de su ligereza. Magdalena se opone
4 ello; pero la astuta Loreto, digna embajadora
de Torrente, hace sefias 4 éste de que pase ade-
lante, juzgando sin duda que la ecasion es pro-
picia. Llega Torrente, y Magdalena lo recibe con
indignacion; pero el amante, que no se arredra
porque lo despidan de la casa, se arranca -los
vendajes que cubren su herida, y empieza 4 bro-
tar sangre de su pecho; Magdalena entonces se

arroja 4 sus brazos para contenerla; y palpitante

e y
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aun el beso de despedida que, entre ligrimas y
sollozos, ha depositade en su frente su marido,
que va con el corazon destrozado 4 lejanas tier-
ras 4 velar por la paz, por la felicidad, y por el
porvenir de su esposa y de su hija, muestra sin
rebozo su amor & Torrente; el cual detrds de
una cortina, en donde ha tenido que ocultarse
por la llegada de Maria y de D. Andrés, toma
la mano de Magdalena y en ella imprime el pri-
mer bego de amor.

T me dirds que Loreto es un cardcter in-
comprensible; ge dirds que se concibe muy bien
que una mujer, por envidia 6 por cualquier otro
movil bastardo, empuje 4 una amiga suya al
precipicio; pero que el estar de acuerdo con el
seductor supone ya la degradacion moral mds
infame, y hace del tipo una figura asquerosa, cu-
ya presencia lastima y ofende ¢l pudor; me dirds
que el nombre con que 4 estas mujeres se les dis-
tingue costaria vergiienza pronunciarlo delante
de sefioras; me dirds que el autor ha podido va-
lerse de otros medios y velar el tipo de la Celes-
tina, produciéndose el mismo resultado sin es-
cdndalo de nadie. En todo eso tienes razon; pero.

dime, jorees bt que una mujer en la situacion
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moral de Magdalena; una mujer en la cual la

pasion adultera, lejos de haberse impuesto & la

1

conciencia, estd aun dominada por los gritos del
deber, m#s poderosos que la llama impura en
que se enciende su pecho; una mujer que aun no
ha perdido la nocion de su decoro; que lucha

dese

speradamente por s

revelaciones imprudentes 4 su esposo para suj
tarlo al lado suyo; que no bien siente en su es

piritu una llamarada del amor 4 Torrente
(ioh qué dicha ser amada!)

se estremece de espanto y la sofoca al punto con
la fuerza del alma llena todavia del sentimiento

del bien
(No' jqué horror ser delincuente! );

una mujer en quien, aparte de sus propias

internas, acaba de influir la mds patéti

situaciones, viniendo & fortal doblemente
en el buen propésito; una mt rep en la

rinde de ese

sitnacion moral de

modo 4 su pasion criminal? lo espera, na-

die lo cree, porque el espectador oye aun I

labras de Pablo conmoved
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sando un amor infinito; las de su hija, 4 quien
Magdalena ha llamado en su auxilio, y que pa-
rece ¢l dngel de la inocencia velando por el ho-
nor y la dicha de sus padres, y las de la misma
Magdalena, que lo prefiere todo, hasta acompa-
fiar 4 Pablo en su viaje, 4 quedarse abandonada
en la tempestad de su corazon.

Y es claro; sucede todo, porque el autor
quiere que suceda; no porque deba suceder: sean
el tutor 6 Pablo un poco més avisados, que bien
cuadra 4 los dos el serlo; sea Magdalena un poco
mds esplicita y acabe las frases que empieza,
que no hay nada que le impida acabarlas, antes
bien, es natural que las termine dado el estado
de su dnimo, y todo ha concluido. (1) La si-
tuacion de la despedida es violenta, es forzada;
hay en todo aquello algo de fatalidad que se im-
pone al desarrollo natural de los caractéres y de

-las pasiones; fatalidad que toma cuerpo y se

apodera del proceso dramidtico, hasta erigirse en

su ley, como verds mds adelante. jQué otra cosa

(1) El mismo autor marca en una de las acotaciones de
la obra el instante en que en el alma de Magdalena se so-
brepone 4 todo sentimiento el horror del crimen, y se deci-
de sinceramente 4 detener 4 su esposo. :
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sino la fatalidad, personificada en la gestion de

Loreto, en la accion inesperada de Torrente y en

la presencia del tutor y Maria, pucde determinar
el primer beso de amor,

frase que pronuncia Magdalena como espantada
ante el abismo que contempla 4 sus piés? Fije-
mos, pues, este punto: Magdalena no puede caer
por su propia voluntad, ni por las instigaciones
de su amante, que ya ha rechazado con entereza;
cae por la fatalidad.

Del primer acto al segundo transcurren algu-

nos meses, durante los cuales Magd re-
cibido todas lag noches 4 Torrente en su habita
cion 4 deshora, sin que, segun se desprende del

didlogo, se haya consumado el adulterio, ;Que

no lo crees? }Que no concibes gue una mujer,
despues de haberse entregado moralmente, no
entregue tambien su cuerpo con ocasiones tan
repetidas de tentacion? Pues ménos lo concebi-
rias, si yo te dijera que Torrente es la personi-
ficacion de la lujuria; lo cual, dicho sea de paso,
rebaja el tipo hasta confundirlo con el cieno, y
que no lleva otro intento que el de gozar 4 Mag-




dalena, razon por la cual se supone que sus asal-

tos habrdn sido furiosos y continuos; y si te di-
jera ademds que Magdalena pasa las noches en
constante insomnio, besando y leyendo las cartas
de su amante y pronunciando con pasion su
nombre, segun se desprende de la bellisima esce-
na de la madre y la hija; escena tan poética, tan
delicada, tan llena de rasgos conmovedores, que
por si sola vale un drama.

Pero demos por hecho que Magdalena ha
podido resistir; resulta entonces que, por lo in-
verosimil de su resistencia, es una verdadera
heroina; ella ha dado los primeros pasos en la
senda del mal; pero antes de despefiarse, y con
el dardo de la tentacion clayado aun en el alma,
retrocede en su camino; y en efecto; quema las
cartas de Torrente y pide & éste las suyas pro-
pias, manifestindole la resolucion que ha forma-
do de romper con un amor que le pesa como un
caddver en la concienciaj pero Torrente se niega
d ello, y dicele en una segunda entrevista que
ya estaba & punto de acceder § sug dessos; pero
que habiéndole acudido su hermogs imagen, tal
como la habia oido describir 4 gn hija cnando

ésta hablaba de haberla sorprendido leyendo y




— 95
besando las cartas que la inocente nifta supone
de su padre, sintiose ante esa evocacion fascina-
dora incapaz de aceptar la solucion propuesta y
deseada por Magdalena. ;Concibes tii unas pa-
labras més bédrbaramente repulsivas? {Enarde-
cerse con la descripcion de Magdalena en un
instante de delirio hecha por Maria, en la cual
parece encarnada la pureza de todos los dngel
y tinica forma que, segun el mismo seductor, ve-
viste en ¢l el remordimientol

Pero pasemos adelante. jQué imaginas ti
que hace Torrente, el inspirado artista, el cele-
brado autor del cuadro de Paolo y Irancesca,
para lograr sus- lascivos deseos? Amenaza &
Magdalena con entregar 4 Pablo, que debe vol-
ver de un momento 4 otro, las cartas que con-
serva en su poder, alzando de este modo una
barrera imposible de salvar enfre los esposos,
y asegurando asi la satisfaccion de sus intentos.
Y no es lo peor el que profiera tal amenaza; si
que ésta, en efecto, obedece 4 un plan meditado;

y en vista de la resistencia de Magdalena y 4

pesar de oir de sus labios que lo aborrece, hace la

sefial que ha convenido con el aristécrata Nebre-

1 yiT
aid para que L'}Lll'L'z.t:Il.’ las cartas 4 LI
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se acerca en un carruaje 4 su easa. {Nueva mons-
truosidad! Se comprende, aunque es siempre una
accion villana, que un hombre por conseguir &
una mujer haga llegar 4 manos de su marido
pruebas de su deshonor; pero que asi lo exprese
4 la mujer que codicia, sobre ser inmundo, es
necio de toda necedad. ;Quién emplea tales me-
dios para lograr la posesion de una dama, aun-
gue cuente con su amor? Un hombre tan cono-
cedor del mundo, tan hébil para poner 4 su ser-
vicio en asuntos tan indignos & sefioras como
Loreto, (no caleula que el resorte que toca es
contraproducente? ;no sabe, y mds conociendo el
temple de alma de Magdalena, que la mujer que
no se detiene ni ante la deshonra ni ante la
muerte, retrocede ante la menor ofensa inferida
& su amor propio?

Llega el infortunado esposo, y llama 4 la
puerta de la habitacion en que luchan Magdale-

' yno y Torrente; llama y no le abren; insiste y no
& e franquean la entrada; cede al fin la puerta 4
05 esfuerzos desesperados que hace, y entra en

el aposento con el sobresalto natural que las car-

as le han producido y con la ira del que tiene

que hacer saltar una cerradura en su propia casa,
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para llegar & donde sabe que estd su mujer con
un amante; y tras el primer arranque de furor
contra su esposa, que basta & contener la inter-
posicion de Torrente, cuando lo natural era que
lo avivara mis, declara que lo que presencia es
una trama infame ideada contra Magdalena, yla
proclama inocente.

Esto es ya, como ves, el extremo de lo in-
creible. No hay ningun marido en el mundo que,
dadas las condiciones de Pablo, de quien se ha
dicho entre otras cosas en el primer acto que
una vez irritado es una pantera, tome la actitud
que se le hace tomar en el drama. Dudar de lo
evidente es imposible, porque la verdad se impo-
ne de un modo necesario. Entenderlo todo y
ahogar los propios impetus y disimular por amor
& st hija 6 por otra mira grande y generosa,
bien; pero cerrar los ojos’d la luz, cuando con-
curren tales circunstancias; cuando tiene en su

poder cartas amorosas de Magdalena 4 Torrente,

que nadie puede haberle obligado 4 escribir;

cuando le cierran la entrada de su casa y cuando
Magdalena nada hace ni dice para disculparse,
ni busca en los brazos de su espogo amparo con-

tra el seductor, sino que antes bien, presenta su
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peeho para recibir la. muerte, es una situacion
que no cabe en la mente de nadie sin estar, como
Echegaray, deslumbrado por los resplandores de
su propio genio.

El tercer acto se verifica en una quinta de

Pablo, en donde debe éste batirse con Torrente;

y despues 'de algunas escenas artificiosas ¢ inve-

rosimiles, como la de Pablo y Magdalena, en

que aquel; al pedir exy ion & su esposa de lo
ocurrido, no adquiere la certeza de su falta, &
pesar de lag contestaciones vagas, verdaderas eva-
sivas de Magdalena, y la de ésta y Torrente sos-
tenida durante largo tiempo en una habitacion
contigua ¢ la de Pablo, sin pensar los interlocu-
tores que pueden ser por éste sorprendidos, en la

cual desespera Magdalena de hacer desistir 4 sn

euidor del duelo y de sus pretensiones amo-

pel

. despues de estas y otras escenas; repito
3 b J 3 )

pero violentas, como

nas de

an de ser por necesidad, dada la solucion del

acto, concibe Magdalena el proyecto de

inar 4 Torrente, tni

0 medio que halla de

salvar la vida de Pablo, 4 quien ama ya con to-

dn la intensidad de la violenta reaccion produ-

cida en su espiritu por la conducta de su aleve
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amante, !’\rmase, en efecto, de un pufial que ha
visto suspendido en el muro al entrar en la ha-
bitacion en que se halla, y se dirige resuelta al
cuarto de Torrente 4 ser criminal por deber, ge-
gun la expresion que el autor pone en sus labios;
Y en el instante de entrar, y cuando ya el piiblico
Juzga que no hay en aquel corazon mis queodio
para Torrente, piensa en que lo ha amado, y de-

cidese.con doble valor 4 matarlo, porque
ast no amard d ninguna,

* Adelanta, ve 6 siente venir 4 una persona que
ella supone que es la victima por su furor elegi-
da, y atrayiesa de una puilalada el corazon de sn
propio esposo.

Este desenlace pugna con la moral® y con Ia
estética. ;Qué se intenta probar en é1? jQue la
logica del crimen marcha por un eje fatal ¢ in-
variable que a priori se determina, porque es [a
logica de fendmenos en que no impera la liber-
tad, como se expresa el mismo autor en las pa-
labras que al piblico dirige & manera de intro-
duccion al drama? En primer lugar, el desenlace
referido no es la consecuencia natural de los su-
cesos que le anteceden, aun cuando lo fuera del

e, iy P
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amor criminal de Magdalena, que tampoco lo es,
como luego habrds de ver claramente, La cegue-
dad de Pablo, inverosimil 4 todas luces; la cir-
cunstancia no menos inverosimil de que al ver d
oscuras el cuarto de Torrente decida esperarlo
en la sombra, porque en la sombra recibid la
ofensa (arranque lirico pero sin valor alguno
real); el existir un cuchillo de monte sugpendido
en ¢l muro y el haber llamado la atencion de
Magdalena; el acertar ésta con el corazon de
Pablo, hiriendo 4 oscuras y con la inseguridad
del que no sabe herir y del que tiene poca fuerza
museular y poca firmeza en la mano; el silencio
de Pablo al ver 6 sentir aproximarse al cuarto
una persona, en la cual debe reconocer 4 una
mujer, ya que no precisamente 4 la suya, por el
ruido de la falda y porque la oscuridad no es
absoluta, puesto que ya en escenas anteriores ha

dicho Torrente que

en el fondo de ese abismo

& de ese cielo amanece;
la actitud del padre, al cual en el trance supre-
mo no ge le ocurre hacer otra cosa que tocar en

el hombro & Torrente y sefialarle 4 Pablo que

R R TSRS

e
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agoniza; todo esto es casual, forzado, violento;
Pablo 'muere 4 manos del autor; no por los pre-
cedentes dramdticos; y tii sabes, mi buen Felipe,
que la primera cualidad del desenlace es que sea
natural; y mds que natural, necesario; el tinico
posible, dada la trama escénica. El desenlace ha
de ser inesperado, es verdad; pero una vez ocur-
rido, no debe extrafiar al espectador, en lo cual
consiste la virtud del poeta, del wvate; y el de
Cdmo empieza y cémo acaba, no solo extrafia,
sino que repugna.

Pero vamos 4 su fin ético. ;Qué es en defini-
tiva Magdalena? Aun cuando cuesta trabajo ca-
racterizarla, porque no tiene fisonomia psicols-
gica, Magdalena siente un amor criminal, y no
lo ahoga en su pecho; no el sentirlo, el no repri-
mirlo y sofocarlo constituye su falta. Pero dado
el primer paso & que le arrastra més bien la fa-
talidad, segun has visto, es tan valerosa, tan
fuerte, que no bien se recobra de las primeras
emociones, lucha consigo misma y con la brutal
insistencia de Torrente, y consigue no consumar
el adulterio, no manchar el tdlamo nupeial; des-
de el instante en que anuncia 4 su amante la de-
cision de romper los lazos que con él la unen,
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brazos abiertos para recibir con amor al alma
arrepentida, es allamente peligroso, porque es
erigir la fatalidad en ley suprema de la vida.
Veamos, si no, la ensefianza moral que pro-
duce semejante espectdeulo. «Yo observo, dira el
espectador, que el obrar mal trae resultados fu-
nestos, y me guardaré de desoir la voz de mi
concienciaj pero si alguna vez la tentacion me
domina, lo cual es ficil, dada mi condicion limi-
tada, vale mds que me abandone al mal; porque
sobre ser imposible sustracrme 4 s imperio,
quiz4 el intento de regenerarme me empuje mds
pronto & mi perdicion.» Y como esto no es lo

natural ni lo debido, resulta que el autor, para

ar su pensamiento, tiene que sacar de sus
quicios la realidad y hacer de Torrente un tipo
inverosimil y absurdo; que inverosimil y absurdo
habia de ser para amoldarse 4 su designio. Esto,

riar

en cuanto 4 Magdalena; que en cuanto & Pablo,
no es preciso hacer comentarios de lo caras que
le cuestan su honradez, su ternura y la fe que en
su esposa tiene, tan grande que lo arrastra 4 una
credulidad increible péro generosa.

Creo haberte demostrado que "el drama de

Fchegaray es inverosimil, inmoral y artificioso;
s
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reto en la llegada del seduc
lena? Con el mismo derecho pod

que es ignal que Pablo se m
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llegaria 4 la f rmacion de otro drama entera-
mente distinto.
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ecos nobles y generosos tambien, Asociar 4 lo

romdantico lo exagy sradamente realista es provocar

lasensacion y no el sentimiento de los espectadores,
y bastardear por tanto los fines del arte eseénico,
Por lo demds, ya te he dicho queel drama Cémo

(:fH,n'if‘L'.Cr.E Y t.'r;},'f.ff I’.tt_i{{’.'.‘{l‘, lil"}l"_: Ta soberanos de

inspiracion.y de ingenio; y te digo ahora que si
Echegaray se ajustara 4 las leyes del arte, sos-
teniendo el vigor y la lozania que ahora se mues-
tra exhuberante en sus obras, seria quizds el pri-
mer poeta de este siglo. Ya anuncian los perio-
dicos la proxima representacion de un nuevo
drama suyo, del cual se dice que excede en mé-
rito 4 los demds. jHabrd conseguido la critica
encauzar el genio de Echegaray? Veremos.

Dos palabras sobre la representacion. Zamo-
ra, como director, bien; como actor, ha luchado
ventajosamente con las dificiles situaciones del
drama y con sus facultades fisicas, que no son
muchas, sacando gran partido de algunos instan-
tes dramdticos. jPor qué no hace el Sr. Zamora
todos los dramag con el mismo cuidado? Mucho
ganarian él y el publico. La Dardalla, como
giempre, 4 pesar de la inmensa dificultad de su

papel; es una actriz de inspiracion y sentimiento
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y muy cuidadosa del detalle, que es el que fija
los caractéres, sin perder por eso su grandeza,
ni descender de la altura & que su talento Ia co-
loca; es ldstima que se haya amanerado un poco,
y debiera evitarlo 4 todo trance. Garcia Tomés,
encargado del papel de Torrente, muy bien en el
primer acto y flojo en'los otros dos; este es un

llardia y con sentido, pero

actor que dice con g
tiene poca flexibilidad para amoldarse 4 los va-
rios matices de la pasion dramdtica; en cambio

s muy grande para las situaciones cOmi-

1a pos
cas. L Srta. Valero, que desempefié el papel de

Marta, es una damita joven de muchag esperan-

vis; tiene figura distinguida, voz simpética, de-

licadeza de afecto y entendimiento nada vulgar.

La Sra. Agosti y el Sr. Torres, muy en cardcter
los dos. Los demds actores, aunque han desem-
pefiado papeles insignificantes, los han ejecu-
tado con singular esmero, Todos los artistas
que han.tomado parte en la obra, han dado
minestras de un gran empefio en ponerla en es-
cena con la perfeccion que reclamaba la especta-
cion publica.

Adios, querido Felipe. Siento haber llevado

demasiado lejos el castigo que me habia pro-
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puesto dar & tu peticion, Vuelve pronto por estas

tierras, en donde has de causar r

rocijo 4 disei-
pulos, amigos y litigantes; y te quiere y te

abra-
za tu apasionado compaiiero,

Axroxio Lorez Muioz,
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Granada y Enero de 1877.













