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Melilla, la ciudad en la literatura espafola

UNA OBSERVACION, UNA NOTA PERSONAL Y AGRADECIMIENTOS

El ‘arte poética’ de una ciudad, del urbanismo en general, oscila entre lo
efimero y lo permanente, entre la valoracion localista y la tendencia a la
universalidad, al transcurso del tiempo y a la conciencia histérica, a la continuidad y
al cambio, al pasado que no desparece y al presente que se desvanece, a una
geografia del tiempo y a una geografia de lo historico; se atiene a lo legal y a lo
ilegal, a lo posible y a lo imposible, a lo interior y a lo exterior, a lo real y a lo
virtual, a las zonas de sombra y a las de luminosidad, a las ilusiones y a las
desilusiones, al simbolismo y a lo literal, a lo que atenaza y a lo que libera, a la
alianza del pacto y a la sociabilidad artificial, a la autoridad-gobierno y al
desgobierno de lo irracional, al espacio de lo grafico y a la gramatextualidad, a lo
imaginado o invisible y a lo visible, al dialogismo y a la impostura de la ciudad
verbal, a la memoria y a la desmemoria, a lo abstracto y a lo concreto, a lo marginal
y al centro, al paisajismo de lo ‘real’ y al ensuefio de las ruinas, a la ciudad dormida
y a la despierta, a la construida y a la destruida, a la ciudad ideal y a la real, al mundo
de la ciudad y a la ciudad del mundo... hasta recuperar la memoria para ‘refundar’ la
ciudad.

Esta poética del espacio, de algiin modo, se proyecta en este trabajo y en la
ciudad de Melilla, algo més que una ciudad de palabras y para las palabras, en la que
he vivido mucho tiempo, en la que se ha ido desarrollando y acrecentando mi interés
por la ciudad, la lectura y la docencia a lo largo de los veinticuatro afios de practica
docente en la ‘vieja’ Escuela Universitaria del Profesorado de Educacion General
Bésica, la actual Facultad de Educaciéon y Humanidades, como profesora de materias
vinculadas con el d&mbito lingiiistico y literario, cuando todavia las administraciones
educativas no habian hecho desaparecer la Literatura de los planes de estudio. Y,
muy pronto, los alumnos de aquellas promociones se sorprendieron leyendo, junto a
Lope de Vega (que alude a la ciudad), La Manganilla de Melilla, de Ruiz de

Alarcon, o preguntandose quién era “ese Sanchez Barbero”, de quien nadie habia
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oido hablar, cuyos modos de experiencia y formas de pensamiento se ‘traducian’ en
un decir-escribir aquellas abominaciones o insultos y maldecia la ciudad; o
analizaban lingiiisticamente fragmentos de Cabrerizas Altas, y supieron entonces que
Sender existié y escribio la ciudad y el horror de una guerra; también que la estética
o la belleza podia articularse en un discurso casi ‘perverso’. Y padecieron esta
mezcla de mis pasiones, porque a medida que aumentaba en conocimiento de la
ciudad, se exacerbaba la necesidad de transmitirlo a los jovenes estudiantes de
Melilla. Que algunos de esos antiguos alumnos no solo hayan ‘leido’, sino que ahora
también hayan ‘escrito’ la ciudad constituye una de esas satisfacciones intimas que
solo a los profesores nos es dada.

Durante afios cuantas lecturas llegaban a mis manos se han visto analizadas
(¢seria un preludio de la “transversalidad”?) por esa busqueda de la ciudad. Y desde
una vertiente mas inquisitiva (;diriamos investigadora?), se ha hecho necesario
indagar para acceder a otros textos y, asi se ha ido conformando eso que hemos
llamado en otro lugar ciudad de palabras nunca concluida, ese singular
caleidoscopio literario que, con mas rigor, proponemos como corpus textual.

Es la ciudad donde mas tiempo he vivido, y aunque en el afio 2000 me
traslado a Granada, nunca dejo Melilla, la llevo conmigo, siempre ‘estoy’ alli: en sus
calles, en su urbanismo en contraste, en su abandono y destruccion (;logica?), en las
singularidades de algunas de sus edificaciones, en la compafiia de unos poquisimos
amigos que ‘saben’ y me conocen y no dicen. Y aqui, en Granada o donde sea, solo
estara el simulacro del sobrevivir. Desde la distancia —nunca ausencia—, y desde una
‘cierta’ edad, se impone cada vez mas la necesidad de consolidar ese corpus,
construirlo de modo consistente, configurar su multiplicidad de matices y proyectarlo
para conocimiento de quienes lo deseen y, sobre todo, de quienes sin ¢l perderian
muchas de sus propias referencias. De nuevo la transmision.

Se trata, por tanto, de un trabajo que ayuda a conformarme como
superviviente de la desolaciéon mas total en esta especie de invisibilidad y disolucion
que nunca acaba, con el ‘estar’ de la memoria, con el ‘rito’ del nacimiento y la
separacion; y, como se sabe, el rito no termina nunca, pero la ritualizacion no
atempera, tampoco pierde intensidad y siempre estoy en una ciudad ‘sitiada’, en esa
especie de Corazon en las tinieblas conrandiano del que no se puede ni quiero

escapar.
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Hasta aqui la observacion y la nota. Algunas personas han animado la
. - . . -
construccion’ de este trabajo, ellos saben y conocen su valor y mi reconocimiento.
A todos doy las gracias, pero personifico en una: Pilar Nufiez que apoyo6 sin ‘fisuras’
un proyecto cuando ya nadie lo esperaba, ni siquiera la realizadora, la constructora.

QGracias.
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CAPITULO 1

A MODO DE JUSTIFICACION

1. JUSTIFICACION

El trabajo que presentamos, ademas de mostrar o evidenciar el interés por el
discurso literario y ser consecuencia en cierto modo de la préctica docente a la que
nos hemos referido, posee también, sin duda, una justificacion practica: concluir, o
intentarlo, un ciclo formativo. Como puede observarse en la lectura de las paginas
que siguen, no es nuestro primer acercamiento al objeto de estudio, ni tampoco es un
trabajo improvisado, esto es, una investigacion para cubrir un tramite. Se sitla en ese
mas alla: es producto y consecuencia de varios afios de preocupacion y multiples
lecturas.

Melilla como ‘construccion’ de palabras, como discurso, no es solo
representacion sino también elaboracion sobre lo posible en estos tiempos de
ausencias y vacios, interrogacion sobre su imagen de lo que es o de lo que podria ser,
esto es, un lugar de memoria donde no es que se fomente la necesidad del recuerdo-
memoria como que a partir de ¢l se elabora y construye una ‘vision’ del pasado, un
discurso que puede ser analizado sin distorsionarlo o Melilla como paisaje urbano
para ser visto-mirado y ciudad ‘letrada’ para ser leida-aprehendida. En este sentido,
lo que destaca son los recuerdos y significados, también los desconocimientos y
olvidos. Quiza lo que sorprenda sea el fomento del olvido, los numerosos casos de
silencio impuesto o la indiferencia sobre las ‘pasiones’ de la ficcion y coémo la
paradoja de memoria-olvido es inseparable puesto que no puede ser recordado todo:
la memoria —en este sentido— siempre implica una ‘politica’ del olvido y como se
privilegian textos o se silencian otros; la memoria, pues, como producto de
‘autoridad’ y elemento de legitimacion.

Las péaginas que siguen, por tanto, suponen una reflexién sobre un problema

solo abordado parcialmente, un objeto como campo de significaciones, estudios
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fragmentados y que en los momentos actuales adquiere relevancia por lo que en los
sucesivos y nuevos disefios curriculares de reformas educativas suele denominarse
conocimiento del medio, lectura, lectoescritura, transversalidad, educacion en
valores, competencia comunicativa o lectora, competencia literaria, etc. También de
lo que indistintamente se denomina “Paseo literario”, “Itinerarios literarios”,
“Didéactica para el paseo literario”, etc.

Nuestra propuesta surge de una apabullante zona legal en constante revision
que, a veces, perturba el conocimiento-finalidad de lo que se pretende en un
(sistema? educativo y nos parece que incide en una practica pedagdgica ‘inestable’
o0, si se quiere, ‘insegura’, en realidad, se trata de una aporia. De esta enorme e
inviable, ya, acumulacién de literatura normativa donde no siempre aparecen con
claridad o se definen con rigor los elementos que nos interesan, destacamos esa
especie de campo de destruccion, de ambigiiedad, de inseguridad en lo cambiante
que casi convierte en inexpugnable ese acercamiento normativo, que ahorramos por
pura salud mental (ni siquiera incluimos un anexo por la misma razon), como si fuera
una ciudad fortificada en la que ya no puede moverse nadie si no es con dificultad.
Lo normativo de una lengua administrativa convertido en recinto mortifero,
cenagoso, deshumanizado... como elemento de barbarie y no civilizacion.

En la mayor de las ‘operaciones’ de asedio (utilizamos estas metéaforas
bélicas por contagio de esa literatura, pensemos en las “estrategias”, “acciones”,
etc.), nunca se consigue la victoria, nunca se puede °‘desfilar’ por las calles
‘ensangrentadas’ de leyes, reales decretos, 6rdenes de la Administracion central,
completadas con mas leyes, decretos, drdenes e instrucciones de la Administracion
autondémica que ‘siembran’ el desconcierto o provocan ‘cenizas’ humeantes, una
‘estrategia’ para el desaliento y, asi, el docente de cualquier nivel educativo se
encuentra ‘enfrentado’ a la muralla insalvable de contradicciones o no de esa
literatura administrativa y se conforma con un espacio deshabitado, se conforma con
lo inhospito de un eterno desierto de lo que seguramente le espera: nuevas normas —
las normas son inacabables— para el intento de ;privatizacion? de lo publico. En esa
‘muralla’ ilimitada de normatividad s6lo se encuentra lo despiadado.

En cualquier caso, al margen y por encima-debajo de limites administrativos,
de enunciados irracionales o imposibles, pensamos que en nuestro trabajo y 4rea de
conocimiento, la formulacion y los materiales que aportamos, o la informacion que

facilitamos, puede ser util porque muchos de los textos recogidos hoy son
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inencontrables o simplemente desconocidos. Quizé lo que presentamos no esta unido
por el consenso o el discurso comun o esperable y si por el ‘compromiso’, la
‘organizacion’, las ‘alternativas’ y la ‘utopia’ de un pasado inalcanzable articulado
en textos que hoy se consideran literarios. Sin embargo, no es la incapacidad del
utilitarismo pragmatico el fin primordial de nuestra aportacion: presentamos unos
materiales literarios que conforman un corpus relativamente extenso en un ejercicio
de ‘memoria’, un lugar en el tiempo historicista, una ‘baliza’ de memorias
involucrada con un pasado y sus conflictos que posibilita la identidad y la presencia
del lugar-espacio, es decir, Melilla.

En cierto modo, este reconocimiento del lugar por la palabra se apropia de lo
‘real’ como si ya no hubiera nada fuera de ¢l. Podemos decir que nos situamos en el
limite de la intemperie, en la condicion de marginalidad o soledad y lo que
presentamos no es una reaccion ‘emocional’ en una ciencia didéctica siempre
discutible, sino el ‘lugar’ de una insatisfaccion... difusa. Si la escritura capta el
sentido, también puede nombrar el lugar y la manera que tenemos de aprehension es
recuperar un proceso de singularizacion en el que aparecen el ‘extrafio’, el
‘peregrino’, el ‘soldado’, el ‘turista’, los ‘parias’, el ‘advenedizo’, los ‘superfluos’,
etc.; cuestionar un texto tras otro, esa especie de ldgica de comentario interminable
que es todo texto. Intenta vencer la dificultad que transmite el camino de la ‘derrota’,
valga la paradoja: reivindicar la exigencia de una ‘verdad’ para propiciar lo ejemplar
de un lugar de acontecimientos. Se trata de la postura del ‘merodeador’ en una tierra
del /imes y, en consecuencia, vecina de los ‘extranos’. El formato es el de un ensayo
sobre un asunto complejo, de definicidon evanescente que intenta fijar un ;jcanon? y
permita el desarrollo de los itinerarios. De ahi que aparezcan algunas ideas ‘claras’,
aunque no siempre se detecten o circulen de manera explicita: no es una historia ni
una cronica sintética de la literatura y la ciudad concreta, ni siquiera es una hipotesis
sobre la escritura y la ciudad de Melilla: no tratamos de construir o re-construir una
totalidad ideal, pero si lo suficientemente abarcadora como para integrarse en el
Departamento de Didactica de la Lengua y la Literatura.

Nuestra propuesta plantea algunas claves de interpretacion posiblemente
complementarias sobre la percepcion de una concepcion didactica itinerante,
‘ndémada’ en sentido estricto, que se percibird como contribucion a una larga-extensa
trayectoria de escrituras diversas, heterogéneas en la que los textos a veces silencian

formas de reparacion u optan por el consuelo o el alivio en una ciudad-concepto, en
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una ciudad pensada y, por tanto, ‘construida’-‘traducida’ en palabras-libros
perturbadoramente dramadtica o, simplemente, dominada por lo ético o la belleza.

Deliberadamente, obviamos detenernos en una discusion ajena, la necesidad
de un corpus ‘paidolégico’ o la necesidad de una competencia literaria o social
(quiza la mas abarcadora y que incluiria a todas las demas), algo por lo demas
suficientemente establecido en trabajos como los clasicos de H. Bloom, U. Eco, J.
M.* Pozuelo Yvancos o P. Nufiez Delgado.' Lo mismo ocurriria con la supuesta
relacion del canon y lo ‘tematologico’, puesto que cuando se realiza aparece como
forzada y lo que suele denominarse como tematologia o historia de temas y motivos
se cuestiona desde sus inicios, ya en los folcloristas alemanes del siglo XIX y en el
lugar que ocupa en la Literatura Comparada.’

Este ‘ensayo’, pues, es una llamada de atencion sobre un corpus heterogéneo
y desatendido habitualmente, ademads, su pertinencia es producto de una eleccion
textual sobre el ‘sentido’ del sentido, el ‘juego’ invertido de la concordancia y la
discordancia. No es una muestra al margen de la disciplina (o ;disciplinas?) de la
‘didéctica’, sino un intento por mantener y mostrar como unos discursos llamados
literarios integran el ‘yo’, proponen una hermenéutica ‘desinteresada’ y, al mismo

tiempo, disefian una teorizacion que evita la huida hacia un fundamento inalcanzable.

' Harold BLoOM: EI canon occidental. La escuela v los libros de todas las épocas. Barcelona:
Anagrama, 1995; Ensayistas y profetas. El canon del ensayo. Madrid: Paginas de Espuma, 2010;
Umberto ECO: El vértigo de las listas. Barcelona: Lumen, 2009; Jos¢ M.* POZUELO YVANCOS:
“Canon: jestética o pedagogia?”, Insula, 600 (1996) y, sobre todo, EIl canon en la teoria literaria
contemporanea. Valencia: Episteme, 1996, Teoria del canon y literatura espariola. Madrid: Céatedra,
2000, en colaboracidon con Rosa Maria ARADRA SANCHEZ; Pilar NUNEzZ DELGADO: “Sobre la
necesaria presencia de la literatura en la Educacion Infantil. Algunas consideraciones estéticas y
axiologicas para fundamentar una didactica”, Alhucema. Revista Internacional de Teatro y Literatura,
22 (julio-diciembre 2009), pp. 132-157.

? Puede verse una amplisima bibliografia sobre Stoffgeschichte o ‘folclore comparado’, aunque
destacamos el estudio de Manfred BELLER: Thematologie in vergleichende Literturwissenschafft.
Theorie und Praxis. Wiesbaden: Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion, 1981 y para nuestro
ambito el ya clasico ensayo de Claudio GUILLEN: Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la
literatura comparada. Barcelona: Critica, 1985, pp. 248-303; o el articulo de Cristina NAUPERT:
“Afinidades (s)electivas. La tematologia comparatista en los tiempos del multiculturalismo”, Dicenda.
Cuadernos de Filologia Hispanica, nim. 16 (1998), pp. 171-183 y su ensayo Tematologia y
comparatismo literario. Madrid: Arco / Libros, 2003; estudios especificos destacables serian los de
José RIENDA: Defensa de la tematologia literaria del mar. Granada: Dauro, 2006 y Rosa Eugenia
MONTES DONCEL: La tematologia comparatista en la literatura y el cine. El aristocrata en su
decadencia. Madrid: Pliegos, 2006.
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2. UNA PROPUESTA DIDACTICA

Hace ya afios, el profesor ROMERA CASTILLO {ij6 el fundamento de lo obvio
en un ensayo ya clésico titulado Diddctica de la lengua y la literatura (Madrid:
Playor, 1979, con numerosas reediciones) y que algunos ensayistas, de nuevo cufio o
no, pretenden olvidar para evitar las jrepeticiones? Y, sin embargo, ‘avanzar’ a partir
de aqui con planteamientos como los de Antonio MENDOZA FILLOLA,’ por ejemplo,
no siempre es ‘seguro’. Es el problema de lo obvio, ;cémo ‘decir’ en lo ‘dicho’?
(Coémo hacer evidente lo que ya lo es?

Mas alla de lo didactico, en el sentido habitual que suele darsele al término, el
problema es tan patente como ancestral en la escuela: ese imperativo de tener que
afrontar ante los alumnos la ;sordidez? de una historia de la literatura, por ejemplo,
eso que algunos teodricos consideran como ‘amnesia planificada’, la que fija esa
literatura normativa y candnica de la Administracion.

La experiencia de cualquier profesor no consiste tanto en conocer la
tratadistica didactica, con toda su importancia, como en el hecho de poder

‘transmitir’ —el término, en este sentido, es de Steiner— unos conocimientos, esa es

? Comenzé publicando un libro infantil: Alexandr Solzhenitsin. Madrid: Auriga, 1982 y una Antologia
inicial de la literatura espariola. Prol. Aurora DiAzZ PLAJA. Barcelona: Diafora, 1982, también para
nifios. Pero lo que nos interesa resefiar son los ensayos siguientes: Diddctica de la lengua para la
enserianza primaria y secundaria. En colaboracion: Amando LOPEZ VALERO, Eloy MARTOS NUNEZ.
Trad. de textos, notas y citas Clara de ARRIBA. Madrid: Akal Universitaria, 1996; La creacion poética
en la escuela. Aspectos y orientaciones. En colaboracion: Amando LOPEZ VALERO. Almeria,
Diputacion, 1997; Conceptos clave en didactica de la lengua y la literatura. Coord. Antonio
MENDOZA FILLOLA. Barcelona: SEDLL, 1998; Tu, lector. Aspectos de la interaccion texto-lector en el
proceso de lectura. Barcelona: Octaedro, 1998. En fin, acercamientos varios y multiples hasta llegar,
entre otros, a los mas recientes y ‘posmodernos’ como E! intertexto lector. El espacio de encuentro de
las aportaciones del texto con las del lector. Cuenca: Univ. Castilla-La Mancha, 2001; Intertextos.
Aspectos de la recepcion del discurso artistico. Coords. Antonio MENDOZA FILLOLA y Cecilio
CERRILLO TORREMOCHA. Cuenca: Univ. Castilla-La Mancha, 2003; La educacion literaria. Bases
para la formacion de la competencia lecto-literaria. Archidona (Malaga): Aljibe, 2004; Textos entre
textos. Las conexiones textuales en la formacion del lector. Coord. Antonio MENDOZA FILLOLA.
Barcelona: Horsori, 2008; El lector ante la obra hipertextual. Coords. Antonio MENDOZA FILLOLA y
Celia ROMEA. Barcelona: Horsori, 2010; Leer hipertextos. Del marco hipertextual a la formacion del
lector literario. Coord. Antonio MENDOZA FILLOLA. Barcelona: Octaedro, 2012.

Claro que también a partir de J. L. AUSTIN: Como hacer cosas con las palabras. Palabras y
acciones. Barcelona: Paidos, 1999, habria que tener en cuenta el acercamiento de Carlos LOMAS:
Como enseniar a hacer cosas con las palabras. Barcelona: Paidos, 1999, 2 vols.

* Asi, Elogio de la transmision. Maestro y alumno. Se titula el breve acercamiento de George STEINER
y Cécile LADJALI. Madrid: Siruela, 2005.
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la experiencia de maestro y alumno, la ‘extrafieza’ misma de una relacion
‘pedagdgica’: construir la critica y la esperanza.

Se trata, por tanto, de aplicar el sentido ‘comin’, otro topico —si se quiere—
que necesita en cualquier clase el silencio de los discentes, reflexivo-critico, y el
respeto imprescindible para el conocimiento del que imparte un ‘saber’. No se trata
de un ‘milagro’, de un acercamiento a la insuficiencia desde la ignorancia,” de la
‘reproduccion’ de lo sabido o del enfrentamiento entre cultura y barbarie,® guiado-
guia, etc. Son nociones que caen en el ennui, en esa capacidad de ‘hastio’ que el
sistema educativo espafiol, sobre todo, en la Educacién Secundaria Obligatoria, la
famosa ESO, pero cada vez mas en la universitaria, se impone junto con una dosis de
violencia que la perplejidad del maestro-profesor se convierte en irresolucion
absoluta. Contra la barbarie y el vacio se rebela el conocimiento, por eso,
proponemos una lectura de un corpus no reconocido, olvidado o ignorado.

La biblioteca puede estar en llamas,” pero lo que G. STEINER (esta vez en
Presencias reales. Barcelona: Destino, 1992) llama “gramatica” siempre es capaz de
traspasar, transportar mas alla del mundo, hacer ‘sofiar’ para negar la mediocridad o
la mezquindad que rodea al sujeto.

De manera asistemdtica, pues, la ‘transmision’ que proponemos basada en
Steiner cae en el desaliento de esa asistematicidad, en la experiencia del caos, quiza
también en la incapacidad para cambiar el mundo o, mdas simplemente, para
‘asegurar’ la identidad sin rechazar al otro. Y todos esos elementos, sin embargo,
forman parte de la teoria, de la practica didéactica de la que ya ni siquiera somos
conscientes hasta que se enfrenta con la ‘resistencia’ de la alteridad y el profesor es
consciente de que toda formacion, en cierto sentido, es deformaciéon y dificultad,
quiza por eso se escribe tanto sobre la evaluacion continua, sobre la adquisicion de
las competencias, etc.

Y, sin embargo, Steiner, el maestro, el critico es sobre todo un ‘improvisador’

que posee amplisimos conocimientos, si plantedsemos qué proponen profesores

> En cierto modo, un planteamiento de Jacques RANCIERE: El maestro ignorante. Cinco lecciones
sobre la emancipacion intelectual. Barcelona: Laertes, 2010, aunque el titulo es engafioso y sus
planteamientos mas complejos, desde el acercamiento a Joseph Jacotot, el extravagante pedagogo de
principios del siglo XIX a la critica o reflexion sobre la desigualdad y el conocimiento.

® Otro planteamiento de George STEINER en su ensayo En el castillo de Barba Azul. Aproximacién a
un nuevo concepto de cultura. Barcelona: Gedisa, 1991.

’ Reutilizamos un verso de René CHAR (1907-1988): La palabra en archipiélago (1952-1960). Ed.
Jorge RIECHMAN. Madrid: Hiperion, 2007, el verso lee afirmativamente “La biblioteca estd en
llamas”, del poema EL AGUILA ESTA EN FUTURO, p. 81.
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como él o Rastier, ademés de lo ya conocido o establecido® en la ensefianza de la

literatura tendriamos que enumerar:

En primer lugar, el desconcierto entre el saber-conocimiento, lo que no implica el
des-orden, en todo caso, a partir de la construccion del saber puede imponerse
la incongruencia de la digresion.

En segundo lugar, el rigor en el empirismo historicista 0 no, ese que pone de
manifiesto la ‘fuerza’ de un texto, mejor, la pertinencia de un texto para no
abordar la literatura, su historia, con la perspectiva de lo ‘peor’.

En tercer lugar, la ‘provocacion’, esto es, el uso del ‘rodeo’ como instrumento, la
marginalia para ese “perpetuo murmullo de comentarios estéticos” (Steiner
en Presencias reales, op. cit., p. 40) que se combina con la intensidad y la
polémica: el encuentro con el ‘otro’ a través de la seduccion (como ocurre en
STEINER y sus Lecciones de los maestros. Madrid: Siruela, 2011), de las
huellas indecibles de la memoria, el problema del sentido etc. Ese “susurro”
del lenguaje del que escribia Roland BARTHES (E! susurro del lenguaje. Mas
alld de la palabra y la escritura. Barcelona: Paidés, 200214,

En esta polifonia de la dificultad queremos inscribir nuestro corpus textual

en, al menos, un triple sentido:

a) La necesidad del establecimiento del propio corpus que hasta ahora no
existia.

b) El proposito de editar aquellos textos que hoy son inalcanzables o
desconocidos, como los de Eugenio Noel, por ejemplo.

c) La necesidad de antologias diversas (por géneros discursivos o no), con
orientaciones distintas para edades diferentes en la que textos y ciudad

muestren o planteen ese urbanismo como asequible.

¥ Textos, acercamientos a problemas didacticos como los de Antonio ROMERO LOPEZ: Enserianza de
la lengua materna y educacion lingiiistica y literaria en A. Manjon. Granada: Escuelas del Ave Maria,
2000; A. ROMERO LOPEZ y F. RuUlz ORTEGA: Acercamiento al texto poético: un programa de
intervencion diddctica para la Educacion Primaria. Granada: Grupo Editorial Universitario, 2001;
Luis GONZALEZ NIETO: Teoria lingiiistica y ensefianza de la lengua. (Lingiiistica para profesores).
Madrid: Catedra, 2001; José Manuel de AMO SANCHEZ-FORTUN: Literatura infantil. Claves para la
formacion de la competencia literaria. Archidona (Malaga): Aljibe, 2003; Pedro C. CERRILLO:
Literatura infantil y juvenil. Hacia una nueva ensefianza de la literatura. Barcelona: Octaedro, 2007;
Pilar NUNEZ DELGADO: Taller de comprension lectora. Barcelona: Octaedro, 2009; Luis ARIZALETA:
Circunvalacion. Una mirada a la educacion literaria. Barcelona: Octaedro, 2009; José RIENDA:
Nociones elementales de didactica de la literatura. Prol. Pilar NUNEZ. Granada: Alhulia-Academia de
Buenas Letras, 2010; Pilar GARCIA CARCEDO: Educacion literaria y escritura creativa. Granada:
Grupo Editorial Universitario, 2011.
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En la propia crisis de nuestra lengua, el desprecio o desinterés por ella,
enfrenta con la ‘gloria’ de un pasado inaprehensible por desconocido u olvidado,
contribuir al conocimiento es el propdsito, ‘disponer’ de textos mas alld de la
ambigiiedad de un sistema educativo que identifica lengua y banalizacion o
vulgaridad. Y aunque esté todo en trance de cambio, siempre estd asi en el mundo
educativo, privilegiar la lectura del silencio o la cortesia o la belleza o el horror de
una guerra en la méxima de la ‘paciencia’. Mas alla del ‘profesor-martir’, la
conciencia de que en la docencia el que sabe no tiene que instalarse en la dialéctica
de la ‘excusa’. Paideia, asi, significa el rechazo de la vulgaridad para poder alcanzar
la capacidad de comprender y, a partir de aqui, criticar, al margen de la falsa
democracia de la mediocridad basada en la ignorancia de lo cotidiano presente y del
pasado.

En realidad, nadie sabe exactamente por qué o cdmo se realiza la transmision
de la que habla Steiner: la aridez de los manuales escolares, el desinterés, los
examenes... no tienen que ver con la capacidad de ‘provocar’, quiza ahi reside lo
inagotable de lo leido, reinterpretado, transmitido incluso en lo que suele llamarse
dark ages, ‘épocas oscuras’, como la que atravesamos en la que la palabra ya no
tiene ‘fuerza’, es despreciada, vapuleada por los modelos o antimodelos que ofrecen
esos medios de comunicacion, los elementos institucionales o los propios maestros-
profesores. Claro que la “palabreria” es el efecto y quiz4 ya no hay nada que decir,
excepto la desesperacion y... la muerte. Canetti dijo algo parecido sobre la palabra o
la existencia, mejor, como una especie de fabula sin porvenir, esto es, la prision
definitiva, la asfixia.

Quiz4 también no habria que olvidar que soy una profesora “del pasado”,
pero que con optimismo irresponsable cree u opta por la ‘seguridad’ del futuro.

Pretendemos ‘fundar’ las condiciones de lo que en la normativa educativa
suele denominarse, ahora, nivel de competencias. Sin embargo, mas alld de ese
conocimiento supuestamente absoluto y universal (el proposito o finalidad de toda
ciencia), el interés de este trabajo —si es que tiene alguno— radica en la reivindicacion
de un campo de significaciones en el que la ciudad de Melilla y su textualidad
propician una epojé, esto es, alcanzar un ambito de sentido en el que la subjetividad
no se alce con la trascendencia.

La justificacion ultima de nuestro acercamiento se situa en el limite de la

condicion de la ‘comprension’. La hermenéutica del re-conocimiento en un espacio
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de inclusion, siempre inseguro, pero autdbnomo: el yo que interroga y escribe, que
pertenece a coyunturas historicas concretas donde alcanza el sentido y mas alla del
“ser en el mundo” (por utilizar la expresion topica heideggeriana, que precede a la
reflexion), el ‘comprender’ se constituye en caracteristica clave de lo didactico,
también en la necesidad heuristica, en el poder heuristico del discurso, especialmente
cuando se despliega en la ficcion metaforica y se aplica a la constitucion de la
experiencia que se ‘dice’ en el discurso.

Asi, la posibilidad de integrar la ‘distancia’ entre la ciudad y los textos se
convierte en pertenencia de un lenguaje que alcanza textualidades historicas o
narraciones, discursos en sentido amplio, de ficcidon en una comprension-reflexion
que se reconoce como hermenéutica o ‘explicacion’ y renuncia al saber ‘didéctico’
absoluto. Una hermenéutica de la ‘ambivalencia’ que aglutina un ‘abanico de
sentidos’ producidos en un haz metaférico que remite a diferentes estratos de
significacion.

Precisamente, y en primer lugar, uno de los problemas con que nos
enfrentamos fue la necesidad de establecer o delimitar el corpus. No se trataba tanto
de establecer una historia de ‘descubrimientos’ de saber, como de intentar establecer
una historia de comprension sobre unos discursos tradicionalmente manipulados,
obviados, olvidados, etc. En 2 establecemos las premisas tedricas que lo justifican:
no los acontecimientos traumaticos, las crueldades de la destruccion (especialmente
en el entorno de ese locus), los olvidos interesados, las censuras de y en torno a los
recuerdos o la memoria, también sus ‘descubrimientos’; mientras que a partir de 3 se
suceden los textos ficticios en que se elabora una ‘realidad imposible’, textos-
discursos sobre la ciudad de Melilla en orden cronoldgico. Solo en los textos del
siglo XX esa ordenacion aparece ‘quebrada’ por la complejidad y simultaneidad de la
diversidad textual que recogemos.

En segundo lugar, los paragrafos que siguen articulan un bosquejo sobre la
ciudad que en cierto modo es el resultado de un acercamiento cuasi-enciclopédico,
de caracter misceldneo en intima relacion con la variedad genérica que lo preside y
los diversos fragmentos-modelos que se proponen para componer el ideal ciudad-
literatura. Desde luego, un &mbito tan limitado como el melillense no se circunscribe
a un circulo localista que en la mayoria de las ocasiones ocupa un plano mas que
secundario o merece un justo olvido. Nuestro proyecto, en este sentido, esta

sostenido por una linea de ‘universalidad’, valga la contradiccion: una perspectiva en
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la que la construccion de la ‘fantasia’ se atiene al principio de la ‘diferencia’ vy,
quiza, al desenmascaramiento de planteamientos ‘esencialistas’: ese africanismo’ o
patriotismo que lastra de manera inevitable el andlisis y al postular una especie de
‘accion’ sobre la distancia perturba el conocimiento y, en el peor de los sentidos,
desarrolla nociones que no aclaran ni explican.

En tercer lugar, lo que llamamos ignorancia de lo menor en todo caso va
referido exclusivamente a los textos del ultimo tercio del siglo xX, donde el
‘patrioterismo’ vacio y el localismo igualmente inoperante ocupa espacios
incomprensibles en los medios de comunicacion melillenses, que acogen muestras de
supuestos escritores con la pretension, no tanto de servir a la cultura, cuanto de
rellenar paginas-espacios gratuitamente. '

En cuarto lugar, en todos los casos hemos pretendido analizar, no valorar,
criticamente esos textos aportados, quizé en los discursos de y sobre la ciudad que
nos ocupa aparezca como un conjunto de simbolos en los que la otredad o el
extrafamiento sean decisivos (también su instrumentalizacion ya sea orientalista o
africanista, tanto en el pasado como en el presente) y ese analisis dota de rigor a lo
que de otra forma hubiera sido un acercamiento impresionista sobre el discurso que
elaboramos y reelaboramos. En cierto modo, trazamos una historia ‘comprometida’
con el lugar-Melilla o, mejor, una dimension historica del conocimiento en la que las
supuestas verdades del ‘pensamiento comun’, los ‘prejuicios’ y los ‘mitos’ aparecen
situados en una posicion excéntrica, puesto que hemos tratado de elaborar un
conocimiento y su propia historia.

En quinto lugar, la bibliografia final aparece dividida en dos bloques: el

primero pretende ser exhaustivo y abarcador, todos los textos pertenecen al ambito

? El término “africanismo” en este contexto es més complejo de lo que parece, véase Gustau NERIN:
La guerra que vino de Africa. Barcelona: Critica, 2005, pp. 23-26, donde proporciona diversos
significados, desde la definicion del Diccionario de la Academia hasta los estudios de algunos
historiadores. Por tanto, el problema africanista en Espafia tiene vertientes como las analizadas en
Gabriel CARDONA: El poder militar en la Espaiia contemporanea hasta la Guerra Civil. Madrid:
Siglo xx1, 1983; Julio BUSQUETS: E! militar de carrera en Espaiia. Barcelona: Ariel, 1984 (una
guerra en Africa de dieciocho afios que propicia el recelo y la desconfianza en la democracia, en el
siglo anterior, pp. 97-98); Carlos SECO SERRANO: Militarismo y civilismo en la Espaiia
contemporanea. Madrid: Instituto de Estudios Economicos, 1984; Andrés MAS CHAO [Coronel de
Infanteria]: La formacion de la conciencia africanista en el Ejército espaiiol (1909-1926). Madrid:
Servicio Geografico del Ejército, 1988, etc.

A veces, esa ocupacion llega a editoriales o instituciones publicas. Cfi-. por ejemplo, José Maria
GONZALEZ y Rafael GARCIA JIMENEZ: Soldados. Vitoria: Diputacién Foral de Alava, 1987. (Primer
premio del Certamen Literario de Viajes y Aventuras “Manuel Iradier Bulfly”, 1986), o Javier
BUHAZ: El puerto de Beni Enzar. Madrid: Siddhat Mehta, 1992.
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de la literatura espafiola, y aparecen estrictamente los que elaboran el espacio y la
geografia que nos interesan, puesto que el establecimiento del corpus asi lo requeria,
aunque somos conscientes de que en el ambito hispanico existen otros textos que
tienen como centro la ciudad de Melilla, por ejemplo, Isaac CHOCRON: Rompase en
caso de incendio (Caracas: Monte Avila, 1975), un texto sobre el que trabajamos
para una proxima publicacion. El segundo bloque bibliografico no posee esa
pretension abarcadora a pesar de su extension, se limita a resefiar bdsicamente
aquellos trabajos que nos han sido especialmente Tttiles, con un caréacter
conscientemente reductor (hay tedricos que nos interesan y, sin embargo, no
aparecen o se representan con una sola entrada, por ejemplo), y de los que también se
da cuenta en las notas consignadas a pie de pagina para facilitar la lectura, unas notas
relativamente abundantes, algunas con el proposito o la intenciéon de volver sobre
escritores preteridos como Rafael del Castillo, por ejemplo, pero que hemos
considerado imprescindibles para apoyar nuestro analisis. En cualquier caso, no se
trata de una bibliografia de ‘principiante’ —ya me gustaria—, sino de tener en cuenta
lo que apuntaba Walter BENJAMIN (Ed. Rolf TIEDEMAN. E! libro de los pasajes.
Madrid: Akal, 2005) cuando afirmaba que el propdsito de toda investigacion
consistia en reunir material y teoria, cita e interpretacion, una constelacion en la que
el ‘peso’ tendria que recaer en y sobre los materiales y las citas, mientras que teoria e
interpretacion tendrian que ‘retirarse ascéticamente’. De ahi, las presencias que
permiten ‘derivar’ hacia otras investigaciones como las de algunos los escritores del
siglo XiX, los olvidos conscientes, la no inclusion en el listado final, ‘vertiginoso’, de
entradas evidentes (Carvajal, por ejemplo, estd representado so6lo por sus ensayos
sobre métrica; el propio Benjamin por una brevisima seleccion de sus textos; Paul de
Man, etc.).

En sexto y ultimo lugar, conforme avanzamos cronologicamente, las notas
disminuyen hasta practicamente desaparecer por razones obvias: los ultimos textos
que comentamos son de los afios 2000 y algunos de este mismo afo, por lo que los
acercamientos criticos a las producciones recientes son practicamente inexistentes.
En el cuerpo del trabajo, otros textos son tan desconocidos que también han pasado

desapercibidos para la critica.
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CAPITULO 2

INTRODUCCION

El discurso sobre la ciudad plantea una borrosa dimension de pertenencias,
una existencia articulada en diversos tipos discursivos (que ahora Ilamamos
literarios) que definen el ‘borde’ o ese ‘espejo-mundo’ que se concreta en la
formalizacion de un lenguaje. De aqui que parezca evidente que la funcion del locus
o la descripcion de lugares, topografia o topotesia,'' vaya mas alla de la simple
digresion en la narratio. El lugar como objeto privilegiado de una memoria para
introducir una mirada retrospectiva sobre el pasado podria representar una ruptura
epistemologica sobre o con la historiografia tradicional, es decir, el limite de la
formalizaciéon o la imposibilidad de formalizar un lenguaje. Asi, la funcion
comunicativa de la ciudad, su espacialidad entendida desde la monumentalidad del
edificio —tan cara a los arquitectos tardobarrocos y, hoy, al neo-racionalismo— en
tiempos de afliccion, estd en crisis, en continuas esperanzas aplazadas, pero entre las
sombras de la decadencia y la luz de la razén o la plenitud de la vida, siempre puede
articularse la belleza con su condicién de inestabilidad para la construccién de una
memoria que necesariamente ‘olvida’ elementos de otredad en su propia elaboracion
discursiva.

No trataremos de ‘extraer’ argumentos del lugar en un proceso de
verificacion imposible: no se puede confrontar un sistema coherente de hechos
producidos por las hipdtesis. En todo caso, el /ugar no produce la historia; la historia
o, mejor, el hecho historico se ubica o se da en un lugar concreto, en el espacio-
ambito preciso que el proceso provoca. Lo que nos interesa no es la ‘apropiacion’ del
pasado a través de la conjuncion de determinados recuerdos memoralisticos, es la
construccion del lugar como ficcion en la que se ‘juega’ el problema de la identidad

y, su opuesto, la diferencia.

1 Cfr. Heinrich LAUSBERG: Manual de retorica literaria. Fundamento de una ciencia de la literatura.
Madrid: Gredos, 1984, 11, pp. 234-235. (BRH.- Manuales, 15).
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Mas que aproximaciones impresionistas, intentamos establecer y justificar
metodoldgicamente un esfuerzo de formalizacion a la vez empirico e historicista en
su diacronia, puesto que los textos producidos en el pasado no se ‘conservan’
simplemente, sino que se ‘reconstruyen’ desde el presente; también lo individual, la
memoria individual instrumentalizada en un discurso, es posible en tanto que
participa de una memoria social o de grupo que se legitima a si misma. Claro que el
‘método’ de una ciencia —suponiendo que la critica o la historia de la literatura lo
sean— no es una simple técnica abstracta y formal en la que se ‘aplica’ un contenido
empirico; ademas, tiene que poseer o determinar las propiedades ‘cientificas’ del
rigor y la precision: el desplazamiento de sentido que producen las palabras y el
proceso de predicacion ‘extraiio’ que genera la sintesis de lo heterogéneo. Por eso,
tradicionalmente se asume que las llamadas ciencias de la naturaleza ‘hablan’ o
establecen resultados cientificos; mientras que las llamadas ciencias sociales se ven
obligadas a justificar y establecer metodologias difusas en las que los procedimientos
de investigacion van mas alld de lo que propician bibliotecas y lecturas y se produce
una homogeneizacion porque un lector ‘interpreta’ los cddigos de significacion, los
discursos a partir de categorias de andlisis insertas en sistemas de relaciones que
muestran las dificultades, las incertidumbres y las lagunas que soélo podrian
‘salvarse’ por la trampa de las semejanzas o las desemejanzas aparentes, por las
‘diferencias’ discursivas que propician efectos de estructura sobre hechos
empiricamente comprobados o comparables.'?

Estas relaciones empiricamente comprobadas (por ejemplo, la llamada
campafia o desastre de 1921) debe permitir la comprension de un corpus textual en el
que el conjunto de factores que determinaron el hecho histdrico, su proceso o la
sucesion de hechos histéricos en el denominado “desastre”: Abdelkrim, Silvestre,
Alfonso xii1, sus decisiones, etc., generaron una estructura de relaciones discursivas
que vinculan los textos coetaneos o casi con los producidos a finales del siglo XX o
principios del XXI, en los que la aprehension de la génesis propicia la generalizacion

de un sistema de causas y razones que permitird comprender y explicar el numero

12 yéase Pablo JAURALDE: Manual de investigacion literaria. Guia bibliogrdfica para el estudio de la
literatura espanola. Madrid: Gredos, 1981. (BRH.-Manuales, 48). Se trata también de lo que
Wittgenstein llamaba “mundo de la vida” —una terminologia de Husserl—, esto es, un mundo hecho de
voces, de sonidos, de emociones que pugnan por ser voz y que acaso son simples ruidos. Ese mundo,
ademas, estd conformado por huecos, vacios, cavidades que podran hacerse palabras, incluso utiliza
una metafora médica: ese mundo tiene que ser “auscultado”, no sélo escuchado y asi poder “sentir” o
“escuchar” el silencio, cfr. L. WITTGENSTEIN: Gramdatica filosofica. Texto Rush REES. México:
UNAM, 2007.
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elevado de acercamientos novelescos. Analizar, pues, esa tendencia a ‘naturalizar’ o
‘reificar’ la identidad de una ciudad como discurso, analizar una memoria mas o
menos comin que se impone y limita a elaborar recuerdos vividos o no, pero si
compartidos en lo coetdneo y lo contemporaneo.

Es evidente, por tanto, que el lugar y el tiempo ‘real’ se orienta hacia
posibilidades de realizacion y construccion de un discurso temporal, social, practico
y, en cierto modo, ficticio; una especie de “reinscripcion” —el término es de Paul
Ricoeur— del tiempo vivido en el tiempo trascendente o cdsmico, ese que funda la
condicién histérica del hombre en la especial dialéctica de la memoria y del olvido."

Desde luego, el corpus textual manejado (véase el apartado correspondiente
de la Bibliografia) no es el resultado de una experiencia existencial inmediata que
propicia una regién o espacio del sentido del significado, como queria Erwin
Panofsky en su famoso ensayo, ya clasico.'* El texto, el discurso puede mostrar
significaciones, causas y modalidades de nivel diferente segun el esquema
hermenéutico que se aplique: la ‘comprension’ de cualidades ‘expresivas’ del texto
no es mas que una forma ;inferior? de experiencia estética porque no esta controlada
por el conocimiento global de la receptio (de un autor especifico, un movimiento
dado, etc.) y, por tanto, en algin sentido ese conocimiento ni es adecuado ni
especifico, aunque si se sitia mas alld de lo emocional de la connotacion de la
experiencia, la sensacion o la afeccion que genera un texto aunque no se aprehenda
la totalidad de una experiencia y se integre en la unidad, e