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SEROR RECTOR MAGNiFICO

DE LA UNIVERSIDAD DE GRANADA

EXCELENTISIMAS E [LUSTRISIMAS AUTORIDADES Y MIEMBROS
DEL EQuiro DE GOBIERNO DE LA UNIVERSIDAD DE (GRANADA
CLAUSTRO DE PROFESORAS Y PROFESORES

QuERIDAS Y QUERIDOS COLEGAS

SENORAS Y SENORES

Es para mi un gran honor y una de las mayores satisfacciones que
me ha deparado la vida académica, el estar aqui hoy ante ustedes, en
esta bonita mafana de junio, para realizar el rito de la laudatio en el
acto de investidura como Doctor Honoris Causa de esta Universi-
dad al profesor James Casey. El Departamento de Historia Moderna
y de América me ha designado a mf para realizar esta tarea, y su elec-
cién no se debe en modo alguno a los méritos que yo pueda tener,

sino a la larga y estrecha relacién profesional y profunda amistad
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que me unen a él. Quiero empezar agradeciendo, por tanto, a mis

compaiieros la oportunidad que me brindan.

La concesién de un doctorado Honoris Causa es probablemente
uno de los actos mds solemnes de la vida académica, que reviste a su
vez una profunda significacién simbélica y tiene una gran repercu-
sion en el conjunto de la sociedad. Con ella la institucién universita-
ria reconoce en la persona elegida su excelencia en el cumplimiento
de los altos fines para los cuales la Universidad trabaja: la bisqueda
del conocimiento y su proyeccién social. Tratdndose, como ocurre
en este caso, de un doctorado de humanidades y mds concretamente
de Historia, estos fines pueden concretarse ain mds en la basqueda
del conocimiento de nuestro pasado, para que nos ayude a com-
prender mejor el complejo mundo en el que estamos inmersos y a
transformar la realidad de forma critica. La propuesta de nombra-
miento del Dr. James Casey, Profesor Emérito de la University of
East Anglia en Norwich (Reino Unido), se hace en atencién no sélo
a su reconocido prestigio cientifico, como una de las figuras sefieras
del modernismo y de la renovacién historiogréfica en el dmbito de
la Historia Social y de la Historia de la Familia, sino también a la
dedicacién de toda su trayectoria investigadora de mds de cuarenta
afios a la Historia de Espafia y muy especialmente a la Historia de
Granada en la Edad Moderna, asi como a la especial vinculacién,

investigadora y docente, a nuestra universidad.

En este acto culmina un largo proceso, que nacié de una propues-

ta del Departamento de Historia Moderna y de América, que hizo
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suya la Junta de la Facultad de Filosoffa y Letras y que después serfa
acogida sin fisuras por las Facultades de Derecho y Comunicacién
y Documentacién, para ser mds tarde aprobada por la Comisién de
Doctorado, Consejo de Gobierno y finalmente de forma definitiva
por el Claustro de esta Universidad, en reunién celebrada el pasado
19 de marzo. Quiero expresar mi mds profundo agradecimiento a
todas las personas que a través de estas instancias han apoyado con

entusiasmo esta propuesta.

James Casey nacié en la ciudad de Belfast en mayo de 1944.
Atraido por la historia de nuestro pafs desde los afios en que realiza-
ba sus estudios de Licenciatura en Historia en la Queen’s University
de su ciudad natal, comenzé a investigar sobre Espaa a partir de
1965, afio en que, recién licenciado, tuvo lugar su primera visita
a nuestro pais y comenzé la realizacién de su tesis docroral en la
Universidad de Cambridge, bajo la direccién del maestro de los his-
panistas britdnicos, Sir John Elliott. Quiero aprovechar esta alusién
para expresar mi gratitud y resaltar la gran labor realizada por los
hispanistas extranjeros, en concreto por los modernistas, desde las
grandes figuras hace tiempo desaparecidas, como Bataillon o Brau-
del, a los atin plenamente activos, como J. Elliott, R. Herr, H. Ka-
men, R. Kagan, G. Parker, B. Bennassar, B. Vincent, e incluso a la
generacién mds joven que muestra una importante pujanza. Todos
ellos, atraidos por la historia y cultura espafiolas, han contribuido de
manera extraordinaria al avance del conocimiento, a la eliminacién

de estereotipos negativos sobre nuestro pais y a la mejora de su ima-
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gen exterior, e incluso también al proceso de renovacién cientifica
y metodoldgica y apertura internacional de una universidad cerrada
y ensimismada sobre si misma, como era la espafiola hace unas dé-
cadas. El profesor Casey es uno de ellos. Un hombre de oficio, de
trabajo metédico, constante y tenaz, que ha dedicado toda su vida
a la investigacion y la reflexién sobre nuestra historia, y a difundirla
internacionalmente, y al mismo tiempo un hombre cercano, con la

sencillez de un verdadero sabio.

Sus primeras investigaciones se centraron en el estudio del Rei-
no de Valencia en el siglo XVII, un territorio periférico de la Mo-
narqufa Hispdnica, duramente azotado por la crisis y por la san-
gria demogrifica tras la expulsién de la minorfa morisca, banco de
pruebas privilegiado para estudiar el enfrentamiento de las fuerzas
centrifugas y disgregadoras de los distintos reinos frente a la politi-
ca centralizadora de la monarquia absoluta. Su tesis doctoral, The
Kingdom of Valencia in the Seventeenth Century (1979), presen-
tada en la Universidad de Cambridge, se convertirfa pronto en una
obra de referencia. Traducida poco después al cataldn (1981) y al
castellano (1983), representa el nicleo fundamental de una serie
de estudios imprescindibles sobre el reino de Valencia en la época
moderna, algunos de los cuales fueron recopilados en 2005 en el
volumen La terra i els homes. El Pafs Valencia a I'¢poca dels Austria.
Este interés por la temdtica de la historia valenciana, que de forma
mds intensa puede precisarse en el tiempo en los afios comprendidos

entre los inicios de sus investigaciones y mediados de la década de
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los ochenta, le ha valido al profesor Casey el reconocimiento de la
Universidad de Valencia a través del nombramiento de Doctor Ho-
noris Causa por dicha universidad en 2004. Aunque el interés por
la historia valenciana no le ha abandonado totalmente y ha seguido
desgrandndose a través de la participacién en Congresos, Conferen-
cias, obras colectivas, etc., pronto otras temdticas y dmbitos de and-

lisis fueron centrando su atencién.

Desde los inicios de la década de los setenta, establecido como
profesor en la Universidad de East Anglia, lugar donde ha transcu-
trido la mayor parte de su vida académica, se interesé por la Historia
de la familia, una temdrica iniciada en la historiografia briténica por
Peter Laslett y el Cambridge Group, y de la que él mismo es uno de
los exponentes mds preclaros, con unos planteamientos epistemol6-
gicos que en su caso se enriquecen ademds con las aportaciones de
la Antropologfa Social y de la historiograffa francesa de los Annales,
de cuyos enfoques se ha mostrado siempre cercano a lo largo de toda
su labor historiogréfica. El logro mis destacable en este campo es,
sin duda, su libro The History of the Family, publicado en 1989 por
la Universidad de Oxford, una obra de un extraordinario impacto
entre los especialistas, como demuestran sus traducciones al espafiol,
portugués, italiano, sueco y japonés.

Precisamente fueron los estudios sobre historia de la familia los
que le hicieron recalar en Andalucfa y mds concretamente en Gra-
nada, a la busqueda de fuentes para los mismos, materiales que le

fueron proporcionados por los ricos archivos granadinos, especial-
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mente por los de la Real Chancillerfa, Protocolos Notariales y por el
Archivo Histérico de la Curia Diocesana del Arzobispado de Grana-
da. Fruto de sus largas estancias en nuestra ciudad y de una paciente
e intensa labor investigadora, a partir de los ochenta comenzarian a
desgranarse una serie de brillantes estudios de temdtica granadina,
que no han cesado hasta el momento presente y que lo convierten
en un referente imprescindible en la historia del Reino de Granada

a lo largo de la modernidad.

No voy a glosar aqui toda la produccién historiografica del pro-
fesor James Casey que tiene como objeto la historia de Granada
en la época moderna, algo que sin duda rebasa los limites de este
acto. Me centraré exclusivamente en sefialar alguno de sus hitos mds
relevantes, como su trabajo “Le mariage clandestin en Andalousie
4 I'époque moderne”, recogido en el volumen Amours légitimes,
amours illégitimes en Espagne, XVIe-XVlle siécles, publicado en la
Sorbonne en 1985; su estudio “Casa y familia en la Granada del An-
tiguo Régimen”, realizado en colaboracién con el también hispanista
y Doctor Honoris Causa de nuestra universidad, Bernard Vincent,
recogido en el volumen La familia en la Espafia mediterrdnea, siglos
XV-XIX, auténtica partida de nacimiento de la Historia de la familia
en nuestro pais, corriente historiogréfica de la que el profesor Casey
es, sin duda alguna, uno de los principales mentores y en la que se
inscriben algunos de los profesores del Departamento de Historia
Moderna y de América de esta Universidad; su rigurosa y paciente

investigacién “Matrimonio y patrimonio en un pueblo alpujarrefio:

difos

Orgiva 1600-1800”, brillante contribucién al Encuentro hispano-
francés sobre Sierra Nevada y su entorno, realizado por nuestra Uni-
versidad en 1988, encuentro que constituyé un importante hito en
la apertura de las investigaciones granadinas de humanidades a la
colaboracién interdisciplinar ¢ internacional; o las brillantes pagi-
nas que dedicé a “La familia y los procesos de oligarquizacién”, en
la Historia del Reino de Granada, dirigida por el profesor Manuel
Barrios Aguilera y publicada en el afio 2000 por la Universidad de
Granada y la Fundacién El Legado Andalusi.

Pero, sin duda, los dos hitos m4s destacables en cuanto a su te-
mdtica granadina son dos libros que han visto la luz en los tltimos
afios. El primero de ellos es la monograffa Family and Community
in Early Modern Spain: The Citizens of Granada (1570-1739), obra
que recoge una rigurosa labor investigadora de mds de veinte afios
sobre los grupos dirigentes granadinos, la oligarquia que durante
mis de siglo y medio dirige y controla la ciudad a través del ayunta-
miento, donde ofrece un caleidoscépico abanico de temas que abar-
ca el estudio de sus bases econémicas, las estrategias familiares, los
valores sociales y las mentalidades, la vida cotidiana y en ocasiones
se acerca incluso a la microhistoria. Un hermoso libro publicado
por la Universidad de Cambridge en 2007, que ha sido traducido
al espafiol y coeditado por las Universidades de Valencia y Granada
en 2009.

El otro es el volumen Familia y Sociedad en el Reino de Gra-

nada durante el Antiguo Régimen, publicado por la Universidad
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de Granada en 2008, donde se recopilan una decena de trabajos
que tienen como lugar comin su temdtica relativa a nuestra ciudad
y su entorno. Dos libros que, a buen seguro, pueden ser un buen
exponente de la labor investigadora de base que el profesor James
Casey ha realizado sobre el 4mbito geogrifico del antiguo Reino de
Granada durante los tres siglos de la modernidad, asi como de sus
renovadores planteamientos tedricos y merodoldgicos, que hacen de
su figura una de las ms reconocidas de la renovada historia social e

incluso del modernismo actual.

Este breve repaso a la produccién historiogréfica de este notable
hispanista britdnico no quedarfa completo sin aludir a un libro del
que todos los espafioles debemos sentirnos deudores. Se trata de su
luminosa sintesis Early Modern Spain. A social History, publicada
en Londres en 1999, traducida al castellano y editada por la Uni-
versidad de Valencia en 2001. A lo largo de sus apretadas mis de
trescientas paginas, James Casey hace una brillante interpretacién de
la historia de nuestro pais durante la época moderna que rebasa con
creces su objetivo inicial de ser una Historia de Espana destinada a
un publico europeo, para convertirse, por la originalidad y lucidez
de sus andlisis interpretativos, en una referencia obligada para los
historiadores espafoles.

El cardcter pionero ¢ innovador de su produccién historiografi-
ca, el reconocimiento cientifico internacional de que goza su obra
y el hecho de que toda ella esté centrada en la Historia Moderna de

Espafia y muy especialmente en la Historia de Granada, son razones
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de peso que podrian justificar por i solas la investidura del profesor
James Casey como Doctor Honoris Causa de nuestra Universidad,
pero ademds hay otras razones de cardcter cientifico que no deben
ser olvidadas. Desde su llegada a Granada a principios de la década
de los ochenta, el profesor Casey, cuya generosidad personal e inte-
lectual, cercania y calidad humana son patentes, establecié pronto
una estrecha relacién con los modernistas granadinos. Esta relacién,
que fue primero sobre todo de caricter personal, pronro se tradujo
en una fructifera colaboracién institucional, que se ha ido plasman-
do a lo largo de estos afios en una participacion muy activa en las
diversas actividades docentes e investigadoras del Departamento de
Historia Moderna y de América. La presencia del profesor Casey
se ha hecho relativamente frecuente en nuestras aulas, participan-
do en numerosas ocasiones en ciclos de conferencias, seminarios o
en la docencia de programas de doctorado y mister, en los que ha
impartido ensefianzas como profesor invitado. Forma parte, ade-
mds, del Consejo Asesor de la Revista Chronica Nova, que edita
este departamento, y siempre estd presto a colaborar en la misma
de forma especialmente acriva, a través de la aportacién de sus arti-
culos y resefias, en una labor que, sin lugar a dudas, ha contribuido
a clevar el crédito que hoy goza esta publicacién cientifica. Y, por
supuesto, durante todos estos afos, ha estado siempre abierto a la
colaboracién con sus colegas granadinos, no solo de aquellos que se
ocupan de temdticas afines a sus campos de investigacién, como son
la historia social y la historia de la familia, sino también de todos en

general, de forma muy especial de los jévenes investigadores, que
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siempre han gozado de su magisterio, consejo, ayuda y colabora-
ci6n, plasmada en estancias en el extranjero o en la participacién en

proyectos de investigacion.

Transcurridos los afios, esta colaboracién con el Departamento
de Historia Moderna y de América de nuestra universidad estd aun
perfectamente vigente, como prueba su destacada participacion en
los dos tltimos congresos celebrados en dicho Departamento: la XTI
Reunién Cientifica de la Fundacién Espaiiola de Historia Moderna,
celebrada en Granada en junio de 2010, donde pronunci6 la confe-
rencia de clausura, o el Coloquio Vida cotidiana y relaciones sociales
en Andalucia y América (Siglo XVIII), que tuvo lugar en junio de

2011, donde participé como ponente.

Hace ya casi tres afios, cuando mi Departamento iniciaba el pro-
ceso de proponer la investidura como Doctor Honoris Causa de
nuestra universidad del profesor James Casey, en la memoria justi-
ficativa que acompanaba dicha solicitud, aludfamos a la deuda de
gratitud que Granada tiene contraida con dos hispanistas europeos
a causa de su trabajo por desentrafiar nuestra historia pasada, el his-
panista francés Bernard Vincent, cuya labor fue reconocida por la
Universidad de Granada, nombrindolo Doctor Honoris Causa en
el afio 2008, y el profesor James Casey, para quien solicitabamos
igual distincién. Sin duda estas palabras fueron bien acogidas. La
Universidad de Granada ha entendido que el esfuerzo, constante y
callado, del profesor Casey por desvelar nuestro pasado, por mos-

trarnos cémo era la vida de los hombres y de las mujeres del Reino
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de Granada durante el Antiguo Régimen, que se ha plasmado en
tantas y tan hermosas pdginas sobre nuestra historia, bien merecen
el reconocimiento de acogerlo como un miembro mds del claustro
de doctores de nuestra universidad. Llegados hoy a este punto, sélo
me queda pedir al Rector y al Claustro de Docrores que le sea con-
ferida al profesor James Casey la investidura como Doctor Honoris
Causa por la Universidad de Granada, para que la Academia cumpla
asi con la formalidad del merecido reconocimiento cientifico, un

reconocimiento que hace ya muchos afios los proponentes llevamos

en nuestro corazon.

Muchas gracias
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SENOR RECTOR MAGNiFICO

DE LA UNIVERSIDAD DE GRANADA

EXCELENTISIMAS E ILUSTRISIMAS AUTORIDADES Y MIEMBROS
DEL EQuIPO DE GOBIERNO DE LA UNIVERSIDAD DE (GRANADA
CLAUSTRO DE PROFESORAS Y PROFESORES

EsTIMADAS Y ESTIMADOS COLEGAS QUE NOS ACOMPANAN HOY,
DE GRANADA Y DE OTRAS UNIVERSIDADES

QUERIDAS Y QUERIDOS COLEGAS

SENORAS Y SENORES

POESIA Y VERDAD EN LA OBRA DE CERVANTES

En primer lugar quisiera expresar mi profundo reconocimiento
del insigne honor que la Universidad de Granada me ha hecho hoy
al concederme el grado de Doctor Honoris Causa. Si me permiten,
estando en Granada, voy a citar sélo unas palabras del Abencerraje:

“Cuando libertaste mi cuerpo, prendiste mi corazén.” Asi sea.

Quisiera presentar aqui unas reflexiones sobre un tema que me ha

ocupado durante bastante tiempo en el campo de investigacién que
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ha sido el mfo, es decir, la historia de la familia. La familia es algo tan
tenue y sutil que amenaza con escurrirse de las manos. La llamaba el
gran medievalista Marc Bloch la relacién silenciosa, porque no suele
figurar plenamente en las fuentes de indole institucional que suelen
manejar los historiadores. El vasallaje, si. El parentesco, entre los
moros si pero entre los cristianos no tanto. Al contrario, la familia
cobra todos sus derechos en la literatura. Pero, ;podemos fiarnos
de la ficcién? El gran especialista inglés de la familia, Peter Laslett
desechaba una parte de las fuentes literarias que le habfan atraido en
primera instancia — las novelas y comedias de Shakespeare, incluso
los tratados de los coetdneos sobre la familia ideal — por no corres-
ponder con la realidad demogrifica que se revelaba en la estadistica

de matrimonios y composicién del hogar.

Sin embargo, quién no podrfa estar de acuerdo, aun momen-
tdneamente, con ¢l gran novelista Pio Baroja al afirmar: “Es mds
exacta la novela buena para reflejar un medio social que el libro his-
térico excelente.”, o cuando asevera: “No hay, seguramente, obra de
cconomia o de hacienda que dé una idea del estado social de Espana
en el tiempo como Don Quijote.” No todos estarfan de acuerdo, por
supuesto. Se evidencian dos tendencias aproximadamente en cuanto
a biograffas de Cervantes, personaje todavia bastante oscuro, como
muchos de aquella época (como Shakespeare, por ejemplo). Una
descansa en la interpretacién de los textos. En el tercer centenario
del Quijote, uno de los biégrafos mds amenos del autor, Francisco
Navarro y Ledesma, nacido en Toledo y archivero en Alcald de He-

nares, cuna de Cervantes, recurrfa a su intima familiaridad con los
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pueblos de la zona para “escamotear” en cierta medida los defectos
de la documentacién. “El poema de la vida de Cervantes”, nos dice,
“requeria ser cantado por un gran poeta y no escrito por un pobre
gacetero.” Saludaba los trabajos de “tantos pacientes y beneméritos
investigadores” en los archivos, pero instaba a sus lectores para que
“sabiendo la verdad, contada con buena fe, td la engalanaris con la
poesia que tu amor a Cervantes te inspire.” Esta aproximacién tiene
menos predicamento hoy, en la edad de la historiografia cientifica.
Hoy Navarro Ledesma ha pasado de moda, y se exige del estudioso
hechos y fechas “puros y duros”, lo cual presenta problemas ya que

los datos suelen escasear.

Navarro Ledesma aludia en su prefacio al debate entre poesia y
verdad. Era un debate que se arraigaba en la Antigiiedad, en la obra
de Aristéreles sobre las artes, cuando el gran filésofo sugerfa que la
poesia y la historia tenfan el mismo objetivo. Si bien la historia se
ocupaba en establecer lo que realmente pasaba, para la poesia se
reservaba la interpretacién o andlisis de los acontecimientos. Ambas
perspectivas eran vilidas, pero la primera se plasmaba en la forma
de una crénica, mientras que la segunda se juntaba con la filoso-
fia del hombre para revelar los motivos profundos y eternos de la
humanidad. Aqui el poeta encontraba su destino. Garci Rodriguez
de Montalvo, autor de una de las obras de ficcién mas populares y
notables del Renacimiento, el Amadis de Gaula (1508), suscribia
esta opinién. Tras alabar los hechos heroicos que habia presenciado
durante el reinado de los Reyes Catélicos, se puso a captar no los

hechos sino el ambiente de la época, el entusiasmo por la caballerfa,
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la historia aproximada de lo que harfan o pudieran haber hecho y
pensado los valientes. Una “guerra hermosa” asf calificaba el emba-
jador de la Serenisma Repuiblica de Venecia la conquista de Granada
en 1492. No habia caballero, segin €, “que no enamorara a alguna
doncella”, mientras que éstas les entregaban las armas, “instandoles
a dar prueba de su amor con sus hazafas.” En un conflicto marcado
sobre todo por los cercos y el bombardeo de la artillera, esta expli-

cacién del éxito de los cristianos puede parecer deficiente.

En su lecho de muerte Amadis de Gaula dirigfa la palabra a sus
vasallos, animdndoles a seguir siempre el estado de la caballerfa, “que
lo ¢jecutéis debidamente, mds en servicio de Dios que en las vanida-
des d’este mundo perecederas, y que honréis mucho a las doncellas
e defenddis las viudas e amparéis los corridos e consoléis los descon-
solados, y aborrezciis la soberbia que a los dngeles eché en los infier-
nos, e guardad las promesas asi a vuestros amigos como a enemigos.”
Era la lista de virtudes del buen caballero, que nos ayuda a explicar
su origen en la campafia de la iglesia medieval para controlar la vio-

lencia de los hombres de armas.

No hay que menospreciar los libros de caballerfa, ni desestimar su
influencia en el nacimiento de la modernidad. Hernando del Pulgar,
cronista de Isabel la Cartdlica, bosquejé el perfil de los caballeros de
su época en su libro, los Claros Varones de Castilla, obra de historia
que no estd muy lejos de la ficcién de Amadis. Aqui la arrogancia y
la ambicién excesiva, asi como la desidia o la falta de experiencia de
la juventud encuentran el desengafio o la retribucién que merecen.

Los que se dedican a gastar su hacienda en limosna o generosidad
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a sus secuaces muestran el ejemplo que habfa que seguir. El buen
militar, como el conde de Alba, seguia la guerra “en servicio de Dios
y del rey, y con amor de su patria y deseo de su honra.”. El animoso
marqués de Santillana se rodeaba no sélo de hombres de armas sino
de poetas. Pulgar abre la ventana sobre un mundo que lejos de estar
atrapado en las redes del pasado, es vibrante, complejo y capaz de

absorber las lecciones nuevas.

Efectivamente, los valores de la caballerosidad eran unos valores
universales, que como una moneda fuerte podian atravesar las fron-
teras y establecer relaciones y cambios con los demds. Asi, por ejem-
plo, en los descubrimientos del Nuevo Mundo, es interesante ver la
conjuncién de sentimientos cristianos y caballerescos en el trato con
los indigenas. La frontera entre el barbaro y el hombre civilizado
podia hacerse borrosa gracias a la imputacién al otro de los valores
de coraje y dnimo, tal como lo hace Ercilla en La Araucana (1568) o
Cabeza de Vaca en Los Naufragios. Los terrores ante lo desconocido
podian aminorarse en hombres acostumbrados desde la juventud
a leer los libros de caballerfa donde surgfan entes y seres y aconte-
cimientos tan extrafios. Hay pocos libros de caballerfa como tales,
es verdad, compuestos de nuevo para la conquista de América, por
varias razones. En primer lugar, sin duda, el espacio cultural de los
descubrimientos estaba ocupado por esta nueva especie de caballero
andante que es el fraile. La mayor inversion de esfuerzo literario se
encuentra en los romances fronterizos que tratan de relaciones en-
tre moros y cristianos. Este género fascinante, estudiado por Marfa

Soledad Carrasco Urgoiti, se desarrolla sobre todo quizds después de
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la derrota del enemigo moro. Ginés Pérez de Hita es un autor que
merece mayor atencién de la que podemos dedicarle aqui. El mds
célebre de estos cuentos y el mds bello es el Abencerraje (1565), que
muestra cémo las virtudes de la caballerfa podian servir de puente
entre las culturas. Vencido por Rodrigo de Narvéez, alcaide de Alo-
ra, el moro Abindarrdez, del linaje de los Abencerrajes, le cuenta la
historia conmovedora de su amor frustrado por la bella Jarifa. En un
acto tipico de generosidad Narvéez le fio el permiso para ir a verla,
bajo su palabra de volver a su custodia dentro de cierto tiempo.
Todo se arregla, pues, hasta que llega el momento de volver a la pri-
sion cristiana. Pasando por alto los ruegos de su novia, Abindarrdez
se determina a respetar su palabra, se entrega de nuevo en manos de
Narviez. Este no quiere ser sobrepasado en punto de generosidad, la
marca del buen caballero, y encuentra el medio de satisfacer a todos,
restaurando al moro su libertad y dotando a Jarifa para su matri-
monio con Abindarriez. Bella ficcién, sin duda, pero que refleja la

mentalidad que contribufa a amoldar una sociedad.

Artey vida, literatura e historia, poesia y verdad. Ya en 1921, tras
el derrumbe de una civilizacién que se habfa querido universal en la
Primera Guerra Mundial, el humanista Johan Huizinga publicé un
ensayo cldsico sobre el enlace entre cultura y vida, entre lo que fue y
lo que se pensaba que fue. Se llama El otofio de la Edad Media. Trata
de la civilizacién del Renacimiento, que al parecer en Italia coincide
con el descubrimiento del individuo, pero en Flandes viene arro-
pado en la vestidura de casta, de nobleza y de caballerfa. Huizinga

nos previene, entonces, que la realidad del poder — el tesoro sacado
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del comercio, las manufacturas o la ciencia, como en la Flandes de
aquella época — no es necesariamente la imagen que aquella sociedad

quiere presentar de sf al mundo.

En la Europa de las ciudades en general, en vez de caer en desuso,
nunca se prestaba mds atencién a la caballerfa, en las crénicas de la
vida politica, en los libros de entretenimiento. El mayor éxito edito-
rial del siglo XVT fue el famoso Orlando Furioso de Ariosto (1516),
una de las lecturas preferidas de Carlos V. El perfil del caballero tal
como se debia transmitir durante gran parte de la edad moderna, era
el fijado por el gran Baltasar Castiglione, embajador del papa en la
corte de Carlos V, cuyo tratado sobre El Cortesano (1528) se con-
virtié en la Biblia del caballero. Ademds de saber montar a caballo,
debia dar prueba de una agilidad mental para circular en la sociedad.
El caballero no vivird la vida de un ermitafio sino que acudir a la
corte, donde la presencia de damas y de poetas le abrird nuevos ho-
rizontes. El amor serd la clave de su vida, un amor terrestre o carnal
al principio, que luego se puede sublimar en un amor mds platénico
extensible a la humanidad en general. Con el estimulo del amor, el

caballero llega a la virtud.

Los libros de caballeria supieron adaprarse a este criterio. En vez
de las narraciones bastante machistas de guerra, se asiste durante
el siglo XVI a la entrada en escena de la poesia pastoril. Aqui los
caballeros se desvestian de sus armas, retirdndose al aire puro del
campo y del bosque, fingiendo ser almas enaltecidas por el amor. La
poesia era su medio preferido de expresién, mostrando la agudeza

de su ingenio. Algunos ejemplares del género son de alta calidad,
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como el del mismo Cervantes, cuyo primer paso importante en la
literatura se dio con La Galatea (1585). Aqui se discutia de la vida,
del alma, de los sentimientos, de los obsticulos que se encuentran
en la relacién con las mujeres. En cierto modo Cervantes define lo
que se intentaba cuando el buen don Quijote advierte al caballero
del Verde Gabén que la poesfa era la reina de las ciencias: “ella se ha
de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella.” O sea, el
buen poeta estd describiendo la condicién humana cuando escribe,
y cuanto mads sabedor de la vida, de la historia, de la tierra, de las
gentes y sus costumbres, tanto mejor poeta. No cabe olvidar que
para Cervantes la educacién venia viajando y observando, viajando
mucho, constatando los pormenores de la vida, en vez de encerrarse
con los tomos de una filosofia anticuada u oscura. Una de las marcas
del espiritu renacentista, por supuesto, era el deseo de realismo, de
mostrar en el espejo a la sociedad su imagen a través de la creacién
artistica. Este era el criterio que empleaba Vasari en su estudio cldsi-
co, Vidas de grandes artistas en torno a 1550. El alto objetivo de las
artes en aquella época, por lo tanto, era el expresado por Cervantes:

“instruir deleitando.”

Sin embargo, este mundo iba cambiando. La novela de aven-
turas, el libro de caballerfas parecia no satisfacer ya los apetitos del
piiblico. En 1629 el historiador Tamayo de Vargas presenté una pe-
tici6n a las Cortes pidiendo una subvencién para la publicacién de
antiguas crénicas para informar al piblico espafiol sobre su propio
pasado. “Los libros que més universalmente son necesarios en la Re-

publica, después de los sagrados, son los de la historia y los de las
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leyes. .. porque con los unos se aprende al ejemplo de los pasados a
obrar bien, y con los otros se obliga a no obrar mal.” Pero confesé
su consternacién que “de diez afios a esta parte, con la introduccién
de las comedias nuebas, nobelas y otros libros... para ocupacién de
0Ci0s0s... se experimentan tantos estragos en las costumbres” que
se podia lamentar la decadencia de los antiguos libros de caballeria,
“pues con aquellos se lisonjeaban los 4nimos para empresas imposi-

bles, mas con estos no se alientan sino para torpezas.”

Esta referencia a la comedia nueva y también a las novelas pica-
rescas plantea la cuestion de la evolucién de la literatura — y no sélo
en Espafia — hacia normas de intimidad (casi se podria decir domés-
tica, en todo caso de relaciones entre los sexos) que tanto escandalo
daban a Tamayo de Vargas. La sociedad, es cierto, cambiaba. Las
fuentes sobre la familia y la casa indican la retirada de las gentes
de armas, aunque quedaban numerosos criados, reemplazados por
posesiones materiales en dinero o en mobiliario. Crecia lo que po-
demos llamar un ptiblico, una clase media, que sabia ya leer y discu-
tir. En su muy sugerente, algo controvertida tesis sobre el Barroco,
Maravall lo describe como un régimen nervioso, dependiente del
espectdculo y de la propaganda para reforzar su autoridad. Era, cla-
ro, una cultura que tenemos tendencia a identificar con la grandeza
de sus monumentos, con la eficacia de su burocracia y monarquia
centralizada como en la Francia de Luis XIV. Pero esto pasa por alto
el hecho sefalado por Maravall de que todo esto era un esfuerzo
necesario para contrarrestar las tendencias en la direccién opuesta,

hacia la disgregacién de las antiguas jerarquias.
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Durante las tltimas décadas del quinientos el optimismo del Re-
nacimiento — un optimismo relativo, es claro — empieza a ceder el
paso a un ambiente de duda y de desasosiego. Las guerras de religion
se arreciaron y se abandonaba la esperanza acariciada en la primera
mitad del siglo de que a través del debate y de la razén se podia llegar
a la resolucién de las diferencias entre los cristianos. El mundo se
revelaba mds intratable, mds irracional de lo que se habia pensado.
En las Indias se cierra la época de Las Casas y de la esperanza de
convertir a los indigenas al cristianismo. Con el jesuita José de Acos-
ta se va llegando a una mayor apreciacién de la profundidad de las
raices de la diferencia entre civilizaciones. Es la época del escepricis-
mo, de un Montaigne quien en sus famosos ensayos publicados en
1580 ponia en duda la certeza de nuestra interpretacién del mundo,
abogando por la relatividad de las culturas. Sin embargo Montaigne
acaba, como muchos de sus coetdneos, resolviendo la duda por el
recurso a la autoridad. Si no podia haber acuerdo entre catélicos y
protestantes, que se pongan de acuerdo al menos para respetar la tra-
dicién de su pais y los mandatos de la autoridad civil. Curiosamente
esta perspectiva nos parece bastante cercana a lo que reclamaban los
portavoces de la Contrarreforma. Triunfal al parecer, este gran mo-
vimiento de renovacién en la Iglesia Catdlica echaba sus cimientos
en un mundo de incertidumbre, entre incluso santos y santas, que
como Santa Teresa de Jestis o San Ignacio de Loyola o San Francisco
de Borja, se definfan mds bien como peregrinos en busqueda de la
verdad que como almas ya en posesién de ella. En cualquier caso,

un argumento que debfan esgrimir los propagandistas de la Reforma
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catdlica en el siglo XVII era el de la sumisién a la fe no tanto por su

propia légica como por la inestabilidad de la conciencia y la volati-

lidad de la razén humana.

Es sin duda en este contexto donde hay que situar la obra de
Cervantes. En el famoso examen y expurgacién de los libros en la
biblioteca de Don Quijote, el cura intentaba salvar de las llamas las
poesas pastoriles. Pero, intervino la sobrina, yo temo que vuelva con
otra locura mi buen tio, que se tome por poeta y se ponga a andar
por los bosques. Esta es una sociedad ya libresca, donde los medios
de propaganda a través del teatro y de los libros son potentes, donde
las tertulias de los autores, tales como se representan en el Viage del
Parnaso, difunden el gusto por los libros més all4, en la opinién de
Cervantes, de los limites de lo sano. El pecado de los libros de ca-
ballerfa no era su tema sino el mal gusto con el cual muchos salian
a la imprenta. Como en nuestra sociedad los tebeos y peliculas de
baja ralea, asi en tiempos de Cervantes las fantasias de magos y gi-
gantes que se plantaban delante del héroe empezaban a empalagar.
El verismo era el nuevo lema del Renacimiento, no necesariamente
reproducir la naturaleza, sino al menos mostrarse capaz de compren-
derla. Asi cuando el cura se encuentra con un ejemplar del libro de
caballerfa valenciano llamado Tirant lo Blanc (1490), exclama: “es
éste el mejor libro del mundo; aqui comen los caballeros y duermen
y mueren en sus camas...” Casi se puede decir lo mismo del dltimo
libro que escribié Cervantes, el espléndido Los trabajos de Persiles y
Sigismunda. Aqu{ tenemos, me parece, una obra maestra del género

libro de aventuras o de caballerfas como se puede clasificar por otro

3



nombre. La relacién entre hombres y mujeres, los peligros de la na-
vegacién, el cansancio del viaje, los pormenores de la vida cotidiana,
en cierto modo, son tratados aquif con una sensibilidad muy afinada.
El Quijote a su manera es un canto a las virtudes a la vez que una

critica de los defectos del género caballeresco.

La tesis del gran Marcel Bataillon sobre Erasmo y Espafia (1937)
incluye un apartado que presenta a Cervantes como el dltimo eras-
mista, una voz humana y sana contra la tirania de la Contrarreforma
y su aliada, la monarquia absolutista. Habrfa mucho que decir so-
bre esto si el tiempo lo permitiera, pero aqui sélo cabe un pequefo
resumen de la cuestién. En primer lugar hay que constatar que el
humor era un compafiero constante de Cervantes. Un humor sofis-
ticado, que si bien se arraigaba en las tradiciones de la comedia, supo
confluir con las de la tragedia para crear la contrapartida de la lla-
mada comedia nueva asociada con Lope de Vega y el teatro después
de 1580. La comedia tradicionalmente habia tenido por enfoque
la caricatura de la vida baja. Se puede captar algo del género en los
entremeses que publicé Cervantes en 1615. Son unas cortas farsas
cuyo objetivo era el de hacer refr. Por lo demés el teatro era esencial-
mente la escena de las tragedias de las almas nobles. Mezclar los dos
géneros, representando sobre la escena los dramas de la gente comiin
y de la vida doméstica, se revelé como la via del futuro. Lo que logra
Lope de Vega en el teatro, lo consigue Cervantes con sus novelas

ejemplares (1613). Un cierto verismo en las artes ha triunfado.

Proceder de allf a concluir que la poesfa de lo cotidiano reflejaba

una realidad social, esto es un paso largo que no quiero dar. Un
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desengano, eso probablemente si. El Cervantes que ha vivido el de-
sastre de la Armada contra Inglaterra, participando plenamente en
ello como cobrador de impuestos y sufriendo las incomodidades de
la cdrcel varias veces por atrasos de pagos, no pudo restar indemne.
Pero, ;criticar al régimen? Hay muchos indicios esparcidos a través
del Quijote que atestiguan un distanciamiento entre el autor y el
régimen politico y judicial. Pero me parece que el espinazo del libro
se encuentra en otra parte. “Con la iglesia hemos topado, Sancho”.
La frase tan famosa que sale de la boca de Don Quijote al tocar en
la oscuridad lo que parecié ser el castillo de su enamorada Dulcinea,
resume en pocas palabras la leccién principal de la obra: cémo dis-
tinguir entre verdad y fantasfa. Una seccién clave describe la vuelta
de nuestro héroe a su pueblo en una carreta, preso de sus ilusiones,
a pesar de los esfuerzos del valiente Sancho para romper el hechizo
invocando las necesidades corporales. ;Cémo salir de la ilusién? Un
buen sacerdote, un canénigo con quien topan en el camino, trata el
remedio de la razén. Tomad un libro de historia, aconseja el prelado;
mirad los hechos de Julio César o de Alejandro o las sagradas escri-
turas, y alli hallaréis la verdad histérica y bastante entretenimiento.
Pero Don Quijote se resiste y se refiere a otros nombres del pasado,
héroes de la guerra de Troya o de la corte de Carlomagno, los cuales
habfan enmarcado su mundo juvenil. Una referencia a su abuela
evoca la imagen del nifio del pueblo boquiabierto ante los cuentos
de sus mayores. Era todo un mundo que se trataba de descoyuntar,
y la frontera entre poesfa y verdad era como siempre borrosa. Frisan-

do indirectamente en el campo de la religién, el buen Don Quijote
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apuntaba el tema espinoso de las reliquias, tan sensible en aquel
siglo de la Reforma protestante. Como prueba de mis creencias, dice
al sacerdote, sabed que existe en la armeria real de Madrid la silla
de Babieca, caballo del Cid, al lado de “la clavija con que volvia el
caballo de madera sobre quien iba el valiente Pierres por los aires”.
No olvidar tampoco el cuerno con el cual Rolando habia llamado
en su ayuda a los doce pares y que se encontraba ya en Roncesvalles.
“No puedo yo negar, sefior don Quijote, que no sea verdad algo de
lo que vuestra merced ha dicho”, le contesta el canénigo. “En lo de
que hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo del Carpio; pero de
que hicieron las hazanas que dicen, creo que la hay muy grande.”
Pero Don Quijote no cede: “Bueno estd esto... Los libros que estdn
impresos con licencia de los Reyes”, llenos de las circunstancias fa-
miliares de sus protagonistas, “;habfan de ser mentira”? La cuestién

planeaba en el aire.

Genial en cuanto a la observacién de la condicién humana,
Cervantes la veia demasiado compleja como para llegar a cualquier
respuesta precipitada. Los tiempos no se prestaban a grandiosas re-
formas en el aire, de las cuales él se burlaba a veces. La vida real, la
vida cotidiana era ya lo suficiente compleja e interesante para no re-
querir enfrentamientos directos con las autoridades. Una vida vivida
en medio de la gente, tocando tantos puntos de la vida espafiola — la
familia, el problema de los pobres, la salida de la juventud nobilia-
ria, la corrupcién judicial y tantas experiencias mds — le brindaba

material para un trabajo que “instrufa deleitando.” A. la pregunta
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;
que ¢l se planteaba muchas veces, ;qué es verdad?, quizas hubiera

contestado que la verdad tiene que buscarse en la poesia de la vida.

Muchas gracias,

James Casey
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