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A Helena Chacén Lépez

Inside the museums, infinity goes up on trial

Voice echo this is what salvation must be like after a while
But Mona Lisa must-a-had the highway blues

You can tell by the way she smiles

Sayin' name me someone that's not a parasite

And I'll go out and say a prayer for him

BOB DYLAN. Visions of Johanna

Sin duda toda resefa es, nolens volens, una tachadura. Tachadura de lo que, precisamente, se resefa.

Semblante de lo real que, de verdad, alli haya (si es que hay). En una palabra, la absoluta indignidad de
hablar por algtin Otro. Hablar en su nombre, es decir, en su lugar. Tachar su diferencia en nombre de su
identidad. Orden del Discurso, discurso del Orden o de la Subversién, pero discurso al fin y al cabo: un
discurso mds en la Sociedad de los Discursos. Asesinato de la cosa. Palabra. Comentario. Juego de una
critica que no hace, sino infinitamente, hablar de algo que no existe. “Hacer como si” (se) dijese por vez
primera algo que, sin embargo, seguramente ya estaba dicho desde siempre. Quizds, justamente, la “ni
siquiera nada”. Significante primario, primordial pero quizds (;quién sabe o, mejor, qué importa?) no-

primero, pues.

Y, bien, asi, casi se impondria ahora, muy en primer lugar (muy de antemano, muy desde el

rincipio) lo que, con cierto postalthusseriano célebre, podriamos perfectamente llamar: “tabud del objeto,
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ritual de la circunstancia”'. O, mds bien, su duelo, ahora lo mismo da: renuncia al objeto. Se tendria que
« . .7 . . » . ’ . .

operar, acaso, una suerte de “destitucién subjetiva” que dejaria trabajar a la obra (o a su ausencia, al

semidecir de su ausencia o del hablar mudo de su presencia ausente), verdadero sujeto (o mediacién sin

mediacién) del Arte, es decir, del procedimiento de verdad artistico.

Intentar hablar de la pieza seria, entonces, como un semidecir (o dos, o sea, el segundo: semidecir
del semidecir mudo de la pieza) que no se recubre sino con algo que tocarfa al amor, si esa palabra tuviera
ya algin sentido (tocarfa, por tanto, a un amor digno de ese nombre). Encuentro de dos sujetos, saberes

inconscientes, semidecires, balbuceos.

Amor: un semidecir en tanto (y bajo condicién de) acontecimiento. Un semidecir de verdad.
Amar de verdad, se sabe (o no): dar lo que no se tiene a alguien que quizds (poco importa) no lo quiera.

Aunque no sea eso. Aunque, acaso, sea lo inico que importa.

Que la idea de la obra sea compleja (conceptual, si se quiere pero,  fortiori, relacional) es, en este
sentido, lo menos que puede decirse, y todo por no llamarla por su verdadero nombre: una Idea verdadera.
Que hay un pensamiento y una experiencia inseparable de su decir y que son la organizacién del
pensamiento que ella misma es, o sea, al mismo tiempo y en el mismo movimiento, la (de)mostracién de
ese “modo de organizacién alrededor del vacio” que el Arte es; decir esto, ver todo esto, pensamos, tal vez

serfa de justicia. Pero ya se sabe que la justicia es un més alld de todo derecho®.

Ninguna sublimacién, pues. Nada de sublime en todo ello: nosotros no vivimos de nuestro deseo.
A no ser que se trate, precisamente, de la sublimacién de la més profunda y radical de las de-sublimaciones,

a saber: la de-sublimacién politica de la renuncia a lo sublime.

' Aunque parece que nuestra critica mds entendida es la que mejor aplica a Foucault (en primer lugar, contra el propio

Foucault, por supuesto): hacer como que no existe lo que ha tenido lugar, por supuesto, es la mejor manera de hacerlo
inexistir, es decir, es la Gnica manera de reprimirlo: silenciarlo o hablar en su nombre lo mismo da (siendo acaso todavia (lo)
peor lo primero); también es el mejor modo de que insista, ya se sabe: donde hay represién hay resistencia. Pobre Rimbaud:
hoy ya es antiguo. Al parecer hoy habria que ser absolutamente posmoderno. Antontamiento o emancipacién serfa una buena
consigna para nuestros tiempos.

Semidecir de verdad pues habria que saber una verdad insabida en el inadmisible punto de su vacio. Dado que, si bien “la
religién consiste en todos los modos de evitar ese vacio” (Lacan, 2000b), la paradoja estaria en que siendo el Arte el reino de la
ilusién por excelencia, en el arte auténtico, justamente (es decir, pricticamente), el embuste se denuncia a sf mismo no engafia
acerca del vacio que es su verdadero centro: “creo que el retorno barroco a todos los juegos de la forma, a todos esos
procedimientos entre los que se encuentra la anamorfosis, es un esfuerzo por restaurar el verdadero sentido de la busqueda
artistica. En el dominio de la ilusién, el cuadro de Rubens que surge en lugar de la imagen, en el espejo del cilindro de la
anamorfosis, les da un ejemplo cabal de lo que se trata. Se trata de una forma analdgica, anamérfica, de reencontrar, de volver
a indicar que lo que buscamos en la ilusion es algo en lo cual, de algin modo, la ilusién misma se trasciende, se destruye al
mostrar que sélo estd alli como significante” (Lacan 2000b).
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“Postulo que la sublimacién consiste en elevar un objeto a la dignidad de la Cosa”, decia Lacan
(2000b), pero mds profunda, mds radical es sin duda siempre la desublimacién. Porque cuando una
novedad se muestra, cuando el ser ante nuestros ojos parece desplazar su configuracion, sélo sabemos por
qué lo hace siempre a costa de una ausencia del aparecer, siempre en medio de un hundimiento local de su
consistencia, y por tanto en medio de una rescision provisional de toda légica. Y ello porque lo que sale
entonces a la superficie, desplazando o revocando la 16gica del lugar, es el propio ser, en su formidable y

creadora inconsistencia, o en su vacio, que es el sin-lugar de todo lugar.

Aunque, quizds, ni tan alli tampoco°.

Nos explicamos o, lo que de alguna cierta manera es lo mismo, lo irrealizamos. Y para ello, una vez
mds, casi serfa necesaria una verdadera arqueologia de la propia deconstruccién que la instalacién es
compuesta de trozos de sin antes y, muy posiblemente, de sin después. Innumerables trozos innombrables
recogidos dentro de un nombre que existe, es decir, la perfeccién de un semblante: BRUMARIA. Nombre

parlante, sin duda, que, de algin modo, ya presenta lo impresentable.

Si pudiera, acaso, decirse (la teoria no se opone a la prictica sino a lo real; sabiéndose, como se
sabe, que las proposiciones tedricas se llaman tesis) la tesis de la exposicién bien podria llamarse: “el objero
a es nuestro Dasein”. O ello, quizds, si al menos si pudiera decirse, como hace Heidegger: “sélo un Dios

puede salvarnos”. Pero ya se sabe que Dios es (el) inconsciente. Demanda de nombre, cuando todo lo que

* Ni tan allf tampoco: Violencias Expandidas/Expanded Violences (Brumaria works#1) fue un proyecto estructurado a través de
diferentes formatos — proyectos de investigacién, proyectos expositivos, obra artistica, seminarios y publicaciones— que
adoptaria la forma de una instalacién compuesta por imagen-movimiento, temperaturas, sonidos y dos ediciones de libros, o
por decirlo en una jerga mds situacionista: la forma de una situacién dptica y sonora de critica pura, interviniendo ademds en
las celdas con temperaturas —una muy baja y otra muy alta— y con dos barricadas de libros (inglés/espafol) con 101 citas sobre
la violencia desde Homero hasta nuestros dias, y presentado en el marco de Manifesta 8 (la Bienal de Arte Contempordneo
Europeo), mds especificamente en la cdrcel de San Antdn de Cartagena, y que se prolongaria en el futuro con reapariciones en
diversos dmbitos visuales, discursivos y reflexivos. Asi por ejemplo, en el Centro George Pompidou, de Paris, invitados por el
colectivo Le peuple qui manque al Congreso Que faire?: Art, film, politique y al que asistimos con una conferencia “;Qué
hacer?: es preciso sofiar...” y un video sobre la instalacién de Cartagena: Expanded Violences Brumaria works#2. Y, asimismo,
ahora en la sala 1 del MUSAC (Museo de Arte Contempordneo de Castilla y Ledn, Ledn, Espana) que acoge desde el 29 de
enero de 2011 hasta el 5 de junio de este mismo afio Un modo de organizacién alrededor del vacio. Brumaria Works#3
Violencias Expandidas. Ya lo dijimos, y ya dijimos que estaba dicho desde siempre, pero debido quizds a lo que Godard llama
“motivos de tipo griego” lo repetiremos, una vez mds, aqui: “Hoy, cuando se dirfa que rige el “o-esto-o-lo-otro, pero como si
ya todo estuviera decidido hacia lo peor” (Adorno). Y cuando, a lo impeor (es decir, lo que ya no puede ser peor), todo ello se
sabe. A la violencia sélo nos queda oponetle la Politica para poder cambiar este mundo asesino. jAcaso, a partir de aqui, la
violencia quede des-sublimada, definitivamente deconstruida?”. En una palabra, a lo que nos referimos es a lo siguiente, a
saber, que si profunda es la sublimacién, mds profunda, mds radical, serd siempre la desublimacién. Vid. de todos modos
nuestro prélogo a Violencias Expandidas/Expanded Violences, Brumaria, Madrid, 2010. Y por otro lado, ya ni siquiera queda
Gramsci, ya ni siquiera queda el repetir que “hay que repetir los planteamientos tedricos con ocasién o sin ella”: repetir que
hay que repetirlos. Quizds sélo el “revolucionar el hasta hoy” foucaultiano.

Por si alguien es, quizds un poco como nosotros, un curioso polimorfo, dejaremos ahora el enlace y se lo ahorraremos de aqui
en adelante al lector: http://www.brumaria.net.
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se nombra se pierde.

BRUMARIA (organizacién del pensamiento que ella misma es) piensa el Arte como un
pensamiento; asi pues, el Arte piensa seria una primera tesis. Teorema al que le corresponde el corolario
siguiente: el Arte es capaz de verdades. Pensar el arte como pensamiento y bajo condicién de verdad es
esencial para una (in)estética, el pensamiento artistico del arte mismo y de los efectos en interioridad de su
propio pensamiento. O de otro modo, entendiendo, pues, por (in)estética, como debe entenderse, “una
relacion de la filosoffa con el arte que, al plantear que el arte es por si mismo productor de verdades, no
pretende de ningtin modo hacer de él un objeto para la filosoffa. Contra la especulacién estética, la
(in)estética describe los efectos estrictamente intrafilos6ficos producidos por la existencia independiente de
algunas obras de arte” (Alain Badiou, 1998). Asi, nuestro objetivo esencial fue, desde el principio, la
subjetivacion, entendiendo al sujeto, al mismo tiempo, como la materialidad de una posicién tomada
respecto a un acontecimiento y como las obras mismas que lo componen (al Arte, se entiende ahora), es

decir, propiamente lo que es el sujeto, o los sujetos, de una(s) verdad(es) artistica(s), sean las que sean’.

Ahora bien, si el ser es el soporte del sujeto (aunque también podriamos decir: el sujeto como
soporte, hypokeinemon) “lo real implicado en la cadena” no es otra cosa, en definitiva, que el propio ser y la

definicién que Lacan da de éste, a saber: “si el término ser quiere decir algo es lo real en la medida en que

> Se verfa bien que lo que nos interesaba (y nos interesa) es lo Real, y lo Real de una subjetivacién que Brumaria, desde el
principio, propuso a través de lo que se ha llamado una black box, y que, por hipétesis, es una operacién que no se sabe en
qué consiste, a no ser que sea que el sujeto que salga tropiece con un simbolo, con un puro real que sea una verdad artistica,
una verdad politica, una verdad cientifica o una verdad amorosa.
Esquema de black box:

x->W0-x+V)

Donde, acaso, esa famosa black box se podria estructurar como un proceso metaférico, pero tomado ahora como
procedimiento de verdad. Asi, para la instalacién EV-Brumaria works#3 Un modo de organizacién alrededor del vacio,
partimos de la condensacién significante, de la metdfora como produccién de verdad. Esquema metaférico que podria
formalizarse asi:

f(S/)S=S(+)s

donde la férmula establece la relacién de sustitucién de los significantes en la funcién metaférica como congruente con la
transposicién de la barra que separa significante y significado. La sefal + que aparece en medio del paréntesis, en el extremo
derecho de la férmula, simboliza la transposicion de la barra, y lo que caracteriza la metéfora es, exactamente, la congruencia
con la transposicién. La diferencia entre el significante prima (S') y el significante de la barra (/s) estd en que el significante
prima es el érmino patente y manifiesto, producto de la metdfora, y el significante en la barra es el término sustituido. El
significante prima es lo que realmente aparece y el significante en la barra es lo que, tal vez presente, no aparece.

Y es que, pensamos que sélo lo real como impensado, sélo lo imposible como real, es lo propio del arte como pensamiento.
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se inscribe en lo simbélico” (Lacan, 2002).

Lo que en jerga heideggeriana podria, igualmente, decirse: “el devenir obra de la obra es un modo
de devenir y advenir propio de la verdad”, o “la verdad se despliega como tal en la oposicién entre el claro
y la doble reserva”, o atn “la instauracién de la verdad en la obra es la produccién de un ente que antes no

era'y que después no serd nunca més”, o ain todavia “como puesta en obra de la verdad, el arte es poema”

(Heidegger, 1996).

Ultrarresumiendo al maximo (como decia Einstein: se puede esquematizar al mdximo, pero mds
no), dirfamos que el objetivo de Un modo de organizacion alrededor del vacio EV - Brumaria Works
#3° era la transformacién de lo sensible en acontecimiento de la Idea, partiendo, a la vez, de una Idea
verdadera y entendiendo a la verdad como una multiplicidad infinita, capaz de subjetivizar. De ahi, pues,
el punto de partida teérico, el verdadero impasse, la aporfa y punto de no retorno, de detencién’ fuera el
siguiente, que “la triparticién de lo simbdlico, lo imaginario y lo real —categorias elementales sin las cuales
nada podemos distinguir de nuestra experiencia— se sitiia en la dimensién del ser” (Lacan, 1959). O sea,

que en el Arte, también, algo toca al ser.

La obra de arte, lejos de ser algo que transfigura la realidad de cualquier manera, no importa cudn amplia sea la
imagen, introduce en su estructura misma el hecho del advenimiento del corte en la medida en que en ¢l se manifiesta lo
real del sujeto, como mds alld de lo que dice [...] se hace posible algo mediante lo cual la obra va a expresar esta
dimensién, ese real del sujeto que hace un momento lo llamébamos advenimiento del ser mds alld de toda realizacion

subjetiva posible (Lacan, 1959).

Producir un corte, un real, introducir un significante en lo real. Las hiancias del ser son los
intervalos del deseo pero, como ya hemos dicho, nosotros no vivimos de nuestro deseo. Funcién precisa —
(jla disfuncién! o “da igual, prueba otra vez, fracasa otra vez, fracasa mejor”, se sabe: Beckett (2001)—,
positividad pura de lo negativo negativo si se quiere, trabajo negativo pero riguroso del concepto, fatigosa

arquitectura tedrica. No es poco.

¢ Sin duda la “cosa” aqui serfa la misma que mdis arriba, dejaremos pues el enlace-MUSAC a la instalacién:
http://www.musac.es/index.php?ref=115500

Se dird, por supuesto, que se trata de una aporia derridiana, no engafiamos a nadie: “Si hay que resistir la aporia, si esa es la ley
de todas las decisiones, de todas las responsabilidades, de todos los deberes sin deber, para todos los problemas de frontera que
puedan presentarse alguna vez, no se puede simplemente resistir la aporia como tal. La aporia tltima es la imposibilidad de la
aporfa como tal. Las reservas de este enunciado parecen incalculables: éste se dice y cuenta con lo incalculable mismo. La
muerte, en tanto que posibilidad de lo imposible como tal, o también del como tal imposible: ésta es una figura de la aporia en
la que “muerte” y la muerte pueden sustituir -metonimia que arrastra al nombre mds alld del nombre y del nombre de
nombre- a todo lo que no es posible, si lo hay, mds que como lo imposible: el amor, la amistad, el don, el otro, el testimonio,
etc.”.(Derrida, 1998).
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Asi, pues, lo que se pretendia era que la funcién y el efecto de la instalacién fuera la del
anonadamiento simbédlico que al menos produjera un agujero, un significante, un corte en lo real del
sujeto, incluso al precio de un “como lo imposible de soportar”. Y ello partiendo, pues, del vacio. Dado
que el arte es un modo de organizacién alrededor de ese vacio, lo que se intentaba con la instalacién es
presentificar la luz de lo simbélico como donacién originaria del ser. Quizds no haya nada mds violento que
ello, o quizds si: la paz del atardecer. Se verd, como dirfa el bueno de Herman Melville (y cito de
memoria, escribo a vuelapluma, pues, entre otras cosas, como también decia Lenin “es mds agradable y
mds provechoso vivir la "experiencia de la revolucién" que escribir acerca de ella”): uno se atreve todo y

consigue lo que puede.

Lo que nos importaba entonces era que la instalacién seria luminica o no serfa (estancia / caja
negra con una zona frontal o superior —finalmente esto dltimo y gracias a la gigante inteligencia prictica de
Agustin Pérez Rubio, comisario de nuestra exposicién y director del MUSAC- repleta de fuentes de luz
blanca secuenciadas con nimeros primos en una dialéctica luz/no-luz de tiempos 1/1, 1/2, 1/3, 1/5, 1/7),
donde habria que oir un discurso mds alld del sujeto (pero que produce sujeto) sin salir de los limites de la
palabra, sin referencia a una realidad exterior que sirva de criterio. Alguno, quizds, podria hablar hasta de

un fuera del universo.

Acaso sirva para hacernos una idea el texto lacaniano del cual partimos. Es el siguiente:

El dia (la luz) es un ser distinto de todos los objetos que contiene y manifiesta, e incluso tiene, probablemente,
mds peso y presencia que cualquiera de ellos. [...] El ser humano postula el dia (la luz) como tal, y asi el dia (la luz) llega a
la presencia del dia, en el cual se aloja la noche. El dia y la noche son muy tempranamente cddigos y no experiencias. El
dia empirico concreto sélo llega a ellos como correlato imaginario, en el origen. Hay una necesidad estructural de postular
una etapa primitiva en la que aparezcan en el mundo los significantes como tales. Cuando hablo de una aparicién
primitiva del significante, me refiero a algo que ya implica el lenguaje. Esto no hace mds que coincidir con esa aparicién de

un ser que no estd en ninguna parte, el dia (la luz).” (Lacan, 2000a).

La instalacién se descubria, pues, como un es esto®, un cuerpo luminico (y, por tanto, a fortiori
envuelto de sin luz, de oscuridad, de noche), cuerpo significante que desbarataria el adentro/afuera de la

realidad a través de lo no orientable, como una cinta de Moebius: superficie precisamente no orientable

¥ Pero, claro, también: “tu eres esto: lo mds ajeno a ti, lo mds informe”. Y, quizds (no sabemos atin si todavia nos damos muy
bien cuenta, obvio: practicamos la propia ignorancia de nosotros mismos) al final lo que querfamos era producir una
“perversién nueva”. Pulsién sintomdtica de lo absolutamente heterogéneo, pues Brumaria quiere, digamos, “elevar la
impotencia a lo imposible”. Y para ello quizds la tinica demanda con objeto (quizds un no yo te pido que rechaces lo que te
ofrezco porque no es eso) fue la del establecimiento de una hipétesis de confianza: tener confianza en la confianza frente al
traicionar de la creencia.
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que en su torsién global no admite distincién entre lo exterior y lo interior, donde, en cada punto hay un

“reverso”, por tanto un afuera.

Y en la medida en que lo que se inscribe en lo simbdlico es lo real, lo cual puede llamarse también
advenimiento del sujeto a un real, ese ser, en ultima instancia, no es simbolizado por nada. “De eso se
trata, de la relacién de lo real del sujeto en cuanto entra en el corte y ese advenimiento del sujeto en el

nivel del corte a algo que, sin duda, hay que llamar un real, pero que no es simbolizado por nada” (Lacan,

1959).

Quizés bien se podria decir que, precisamente, el material principal de la instalacién iba a ser la
nada o, mejor, la “ni siquiera nada”. Entonces, a partir del agujero: lo que se crea es el vacio y se introduce

por ello mismo la perspectiva de llenarlo.

Vacio: errar de la nada, infinito de la afirmacién revoloteando alrededor del abismo, inusitando e
inquietando la maravilla. Tluminacién pero no evidencia, nada de banal: fulgurancia. Una fulgurancia

centelleante.

A lo que se anadié el gran trabajo del DEAC’ (Belén Sola y Elena Garcfa, etc.) y su empefio por
editar una gufa diddctica legible, traduciendo al mismo tiempo al “Gongora del psicoanilisis” (Lacan) y al

Baltasar Gracidn del Géngora del psicoandlisis, o sea, un servidor.

Sin olvidar la preciosa arquitectura de la “Sala de vacios y llenos lacanianos” a cargo de Beatriz
Pérez y las dos ediciones del Seminario RSI (esas pequefas joyas: negro sobre negro + blanco con agujero

en lo real) cuyo disefio y concepto préctico fue una ideacién del “crdneo privilegiado” de Dario Corbeira.

En conclusién, todo “un proceso sin sujeto ni fin(es)” (Althusser, 1974) basado en la sustraccién
badioudiana, la saturacion lacaniana y el platonismo de la estructura en la mediacién -sin mediacién-
artistica. Dado que, por ltimo (last but not least), desde Brumaria siempre hemos pensado, también, que
el Arte “debe estar tan sélidamente construido y ser tan riguroso como una demostracién matemdtica, tan

inesperado y sorpresivo como un ataque nocturno, y tan elevado como una estrella” (Alain Badiou, 2008).

Afirmacionismo, pues. Aunque, ya se sabe, como dirfa (el) lo Otro: cuando lo infinito duerme lo

finito se calla.

° Departamento de Educacién y Acién Cultural del MUSAC. http://deacmusac.es/.
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