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LA REVELACION DE LA VIDA POR LO TAURICO.
UNA REFLEXION A PARTIR DE LA PINTURA TAURINA DE SANTIAGO VERA

José Campos*

Nada nuevo se vendria a decir si hicieramos alusion a la enorme
trascendencia que ha tenido el universo taurico en la Historia de Espana
y en la Cultura Hispdnica. Para validar ese fendmeno cultural se ha recu-
rmdo, en muchas ocasiones, a citar la sugerente y aseverativa reflexion
realizada por el filosofo espanol José Ortega y Gasset sobre la implan-
tacion del mundo de los toros en la vida de los espanoles, “no puede
comprender bien la historia de Espana desde 1650 hasta hoy quien no
haya construido con rigorosa construccion la historia de las corridas de
toros en el sentido mds estricto del término”, una fiesta que, para Orte-
ga, "durante dos siglos, ha sido el hontanar de mayor felicidad para el
nmayor nimero de espanoles”’. Un razonamiento que no plantea ningun
atisbo de duda a los aficionados a la fiesta de los toros si se piensa en
lo sucedido en la Historia de la Tauromagqguia desde la época del primer
apogeo del toreo a pie, a finales del siglo XVIIl, cuando José Rodriguez
Costillares, Pedro Romero y José Delgado Pepe-Hillo, hasta los mds re-
cientes ejemplos de finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI|, con
las cabales aportaciones de Antonio Chenel Anfonetfe, Curro Romero
y Rafael de Paula, el valeroso interregno de César Rincon, el empeno
de Manuel Jesus E/ Cid o los epigonos de Jose Antonio Morantfe de Ia
Puebla, en lo artistico, y de José Tomds, por la pureza. Menciones todas
ellas, como las de las mdas relevantes figuras del toreo en cada una
de las diferentes etapas (Paquiro, Lagartijo, Frascuelo, Guerrita, Joseli-
fo, Belmonte, D. Ortega, Manolete, A. Ordodhez, L. M. Dominguin, Pepe
Luis Vazquez, Paco Camino o E/ Viti) en las que el juicio del aficionado

1. J. Ortega y Gasset, Sobre la caza, los toros y el foreo, Alianza, Madrid, 1999, p. 136.
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se basd en ir seleccionando los casos de verdadera valia entre los
toreros, respecto al toro, pauta que marcaba el sendero por el que
debia caminar la fiesta de los foros.

A comienzos de 2012 nos encontramos en un impasse precisa-
mente cuando la fiesta de los toros sufre un acoso de envergadura
global para que desaparezca, debido a diversidad de causas que
seria deseable intermnarse en ellas. Un tiempo en el que la figura del
aficionado comienza a desligarse -hablamos de Espana- del rico
y variado mundo de los toros, en el que su criterio siempre habia
destacado, sin que ello menoscabara en ningln caso los gustos del
publico, base popular de la fiesta. Un distanciamiento del aficionado
que se produce, prioritariomente, por el papel secundario al que se
ha relegado al toro -una comparsa que embiste sin casta- en per-
juicio de la autenticidad de la corrida?, a lo que se ahade la técni-
ca conservadora empleada por un elevado nimero de toreros que
dan la espalda al clasicismo, al adoptar en el enfrentamiento con
el astado un desvio del sentido ético y de la pureza en ese trascen-
dental encuentro cuando el toro le viene al torero -al situar éste, por
norma, la pierna de salida atrds, es decir, descargando la suerte®-.
Una realidad gque no es senhalada por una critica que no asume sus
funciones?, ni por el publico, que cada vez desconoce mads las bases
del espectdculo. Un universo taurino, respaldado antano por artistas
e intelectuales que siempre reservaron una mirada lUcida para la co-

2. Sobre el deterioro que ha sufrido el juego del foro en la reciente tauromaquia, y la decadencia
del espectdculo, consultense las referencias bibliograficas que recomendamos de R. Cabrera
Bonet.

3. Un aportacion esclarecedora sobre la verdadera técnica del toreo, la encontramos en el
estudio de R. Cabrera Bonet, "Elementos técnicos del arte de torear”, Tauromaquias vividas
(ed. R. Cabrera Bonet), CEU Ediciones, Madrid, 2011, pp. 15-111. Una vision ecléctica sobre
la mejor manera de torear la tenemos en Tauromagia de Guillermo Sureda, Espasa Calpe,
Madrid, 1978.

rmida de toros, como ocurtié con Francisco de Goya, o andando las
épocas con Ramon Maria del Valle Incldn, Pablo Ruiz Picasso, Federi-
co Garcia Lorca, Miguel Herndndez, José Ortega y Gasset, José Maria
de Cossio, Rafael Alberti o José Bergamin. Una actitud histérica de
la intelectualidad que hogano se muestra algo ausente del cosmaos
taurino, que sobrevive, en cierto modo, menospreciado, sin el aporte
de los mds relevantes creadores de cultura, en sus altas esferas, salvo
puntuales excepciones, como podria ser la cuasi solitaria defensa de
la metdfora taurina mantenida hoy por el premio nobel de literatura
Mario Vargas Llosa® , junto a las adhesiones del pintor Miquel Barcelo,
los poetas Francisco Brines y Pere Gimferrer y el ensayista Fernando
Savater. ¢Qué ha ocurrido de por medio para gque la fiesta espanola
por anfonomasia se muestre francamente desasistida de la intelec-
tualidad, que era fransmisora y valedora de su discurso, vy, que, a su
vez, se halle con una aficion poco renovada -envejecida- distan-
ciada del espectaculo y de la orfodoxia? Excelente pregunta cuya
respuesta nos llevaria a elaborar un verdadero tratado de sociologia
sobre la vida cofidiana de hoy en dia en Espana y el mundo.

4. Podriamos considerar que la critica faurina se encuentra inmersa en un proceso de
deconstruccion. Pocos aficionados en la actualidad acuden a leer la opinion de los criticos.
Hoy en dia, la labor de la critica taurina en revistas y prensa cumple mayoritariamente una
faceta informativa. Qué acertada y premonitoria aguella reflexion de L. Ferndndez Salcedo:
“La critica ha perdido totalmente su mision orientadora del publico, la de contrariarle en sus
gustos, que es la principal, aunque la menos grata, y ahora son muchos los aficionados que
ya no leen las resenas, 1o cual hace freinta anos era inconcebible, porque echan de menos
ese tono serio de reprimenda patemal”, Charlas faurinas, Madrid, 1947, p. 238. Qué lejos
gueda aguél compromiso con la verdad. Si bien, para nuestro tiempo aconsejamos los andlisis
taurinos de José Ramon Mdrquez.

5. En nuestro trabajo “Mario Vargas Liosa y los toros, claves de una aficion”, hemos intentado
meditar sobre los mecanismos que hacen florecer la aficion a los toros. Véase referencia en
bibliografia.
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La corrida

Sin tener que entrar en los pormenores de los que depende la
crisis por la que pasa la fiesta de los toros -en su componente moral-,
para poder comprender por qué se ve atacada su existencia, en el
mundo de hoy, para entenderlo, habria que empezar por plantear
qué es la corrida de toros, es decir, qué ocurre en la corrida de toros.
Y no es ofra cosa gue un animal maravilloso, creado para el comba-
te y la lucha, el foro bravo, viene a morir en vivo, en directo, ante un
publico que paga dinero para ver su comportamiento, su pelea étfi-
ca, antes de su muerte, enfrentado a un ser mejor dotado de intelec-
to, el toreador -un héroe-¢, que, con sus armas intelectivas, intentard
someterle, dominarle, con suavidad, si le fuera posible, para llevarle
con convencimiento hacia la idea de civilizacion, por el camino re-
gulado de la obediencia, para en ese juego ifle desposeyendo de la
barbarie intrinseca a su condicién animal. Y tras haberle domenado
con el yugo -libertador- de la cultura humana, cuando ya embiste
imantado a la muleta del forero -o reniega de ello si no ha sido do-
minado-, sacarle a continuacion de ese enredo y engano, de golpe,
con la estocada, en cumplimiento de un rito mistérico antiquisimo
-ito de transicion- que regenera la vida humana y la vida natural.
Una consumacion simbdlica, ejemplo de lo que es el ciclo cdsmico,
religioso y magico, del universo, de la vida y de la muerte. Una fina-
lidad. Una partida hacia el mas alld, intrinseca a toda vivencia. Para
gue nadie olvide cudl es el verdadero acabamiento del destino del
hombre y de la vida, en el planeta tierra. Una revelacion que se da

6. F. Wolff, lo explica con suma sencillez: “veo en (el torero) un héroe contempordneo que tiene
la audacia de desafiar y enfrentarse a una fiera jugdndose la vida -sin mds-, por la belleza del
gesto, por pura libertad, para afirmar su propio desapego en relacion con las vicisitudes de la
existencia y su victoria sobre lo imprevisible”, en “El arte de jugarse la vida”, ABC, Madrid, 28-8-
2008, p. 3.

a conocer disfrazada de celebracion, mediante la corida de toros,
motivada, y originada ésta porque la inconsistencia de lo humano
lleva aparejada su negligencia para apostar y conducirse hacia su
destino y afrontarlo, es decir, su incapacidad de asumir las limita-
ciones, las mutabilidades de la vida, de saber captar lo que es la
finitud corpodreq, cuya certeza es ocultada por la aparente realidad,
por el confort, por el placer, por el propio vertigo del vivir que rodea
todo espacio civilizado. Aspecto consuetudinario al homo sapiens y
causante de los males y los desastres que la tierra, la animalidad y la
humanidad sufren y padecen. Por ello, la corrida de toros nos revela
cudl es el postrero final de la existencia, y lo hace en directo.

Mucho ha debido evolucionar la especie humana para que pue-
da verse como un atropello éste recordatorio ético de la corrida de
toros. Un hecho -la muerte- que la civilizacién en la actualidad -la
modemidad- esconde, con la intencidon de evitar sufimientos, en
contraste a como el torero lleva con el engaho al toro para poder
jugar con el y civilizarle, suavizarle y dominarle, para que de ese lazo
solo le desate con el sacrificio de la muerte, que redime al hombre
-del engano de la vida-, al producirsela al animal. Asi la corrida de
toros salva, da razén de ser, ensena a trascender, porque recuerda,
siempre que se celebra el rito, cudl es nuestro momento decisivo,
para que al observarse no se olvide éste, porque olvidarse es aban-
donarse en un existir programado y caer en la nada. Serd cierto que
la linea evolutiva de la historia humana, y de los pueblos, nos ha
aportado un bienestar, unas armas para salir a flote en la subsisten-
cia, una idea de progreso que, por si misma, nos ha situado fuera
del escenario original donde arrancaba la estancia del homlbre en
el planeta tierra, y que era vivir en plena naturaleza, rodeados de las
especies vegetales y de las animales, en un paraiso quimerico, en

19



20

el espacio de las utopias’. Un dmbito primigenio ajeno a lo que hoy
es la existencia en las ciudades, punto vital que relne a millones de
personas, y que determina los comportamientos, 1os gustos, las ideo-
logias de las distintas culturas y las diversas concepciones de lo que
es el mundo, alejados ya de lo esencial, de la reflexion sobre la hora
suprema. Pensemos que no hace mucho, digamos medio siglo, la
vida de los hombres todavia se situaba en el dominio natural de lo
agrario®, donde era posible percibir como es la lucha por el sustento,
verlo de cerca, estar en contacto con los ciclos de la reproduccion,
y ser testigos de lo que es la muerte -realidad muy presente-, que
brindaba la comprensidon de la verdadera relacion que establecen
entre si los animales, las plantas y los hombres, en sintonia con lo que
se nos ha transmitido en la sociedad occidental, referente etnogrd-
fico, religioso, cultural y arfistico, del mundo hispdanico. Donde se ha
gestado la corrida de toros espanola, incardinada a su catolicismo y
a su sacrificio eucaristico’.

7. La llamada edad de oro, es una ficcion. La violencia era frecuente en los origenes de
la humanidad segun desvelan los Ultimos estudios sobre el desarrollo de la cultura humana,
si seguimos a Steven Pinker, segun leemos en A. Munoz Molina, en “Una edad de plata”, E/
Pais, 15-10-2011; articulo, por otra parte, cargado de buenismo por amparar en él la idea
de progreso. Si bien, es cierfo que las conquistas sociales del hombre -el estado de derecho-
hayan logrado aminorar la fiereza y la crueldad que comporta el vivir para el hombre. La
corrida de toros sitia en su verdadera dimension la angustia del hombre, de la sociedad, y de
los animales, en su paso vivencial.

8. Recientemente la tierra ha traspasado la cifra de 7.000 millones de habitantes, de los
cuales la mitad viven en ciudades, mientras que -nos dice S. Grisolia- “los residentes urbanos”
hacia “1950 representalban el 30 por ciento de la poblacion mundial”, al tiempo que se prevé
que “en tomo al 80 por ciento de la gente vivird en ciudades en 2050, en “Problemas del
crecimiento”, ABC, Madrid, 2-12-2012.

9. Creemos como J. M. de Prada que la corrida de toros sdlo se entiende desde la perspectiva
de la cultura catdlica, véase su articulo, “En defensa de los toros”, ABC, Madrid, 23-11-2009.

La globalidad

El apartamiento hoy del medio rural y de su zona especifica de
cultura tradicional, no hace mucho dominante, ha facilitado la in-
comprension -por Nno poderse experimentar- de 1o que son 1o0s ciclos
del vivir y del fenecer. Ya nadie ve morir a un animal, ni a un hombre.
Solo de manera virtual. Asi cuando vemos la muerte auténtica nos
parece un espanto. Mientras que si es reflejada por imagenes que la
difieren pensamos que es asumible porgue se desliga de todo acto
fraumdtico. Desde esa perspectiva cuando en la corrida de toros
se ve de verdad la muerte, y la sangre, y se advierte en su crudeza
qué significa el frdnsito hacia la etemidad, es un acto que produce
un chogue, un rechazo, porgue revela 1o que estaba oculto, 1o que
estd disfrazado por la civilizacion, el hecho de la muerte. A fravés de
la corrida de toros, la cultura hispdnica evoca que estamos inmersos
en un mundo vacuo, representativo, que morird, que es aprehendi-
do por la consciencia humana por medio de la consumacion de lo
vital que se ocasiona en el mismo espectdculo. Por ello, el arte de los
toros hace que entendamos mejor la existencia y busgquemos la ar-
nmonia, el respeto y el equiliorio con lo circundante, con la naturaleza,
donde toro y hombre, como el resto de seres, libran la batalla real. Asi
aprenderemos gue la ganancia permanente de bienes y la sed de
conquistas tangibles -la nueva ética- sélo lleva hacia una progresion
de mejoras tecnoldgicas, pero no al mantenimiento de la coexisten-
cia de lo humano y de lo animal. Una lid en donde el hombre puede
reconocerse, representdndola o contempldandola en el ruedo, como
ejemplo de pervivencia, y de filosofia.

En el presente la cultura espanola no es gjena a lo que sucede
en la cultura globalizadora mundial. Todo cambio de mentalidad en
cualquier drea social afecta a los espacios de entendimiento tradi-
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cionales de las civilizaciones, hasta ahora obrados a partir de sentires
y de lazos comunicativos gue emanaban como transmisores de vida
-el legado- en sus escenarios locales propios; donde se habia situa-
do el desafio bidtico de cada comunidad por la contienda inherente
a lo bioldgico, para que de manera colectiva y participativa, entre
todas las criaturas, se desvelasen los enigmas que encierra la natura.
Serd en las sociedades mediterrdneas, nucleo territorial ascendente
de lo tdurico, de lo hispdnico, de lo ibérico, donde encuentre su me-
jor acomodo el enfrentamiento escenificado entre homiore y animal,
porque facilita la conexiéon de la cultura humana con el Olimpo de
los dioses, en definitiva con la divinidad misma vy la propia inmortali-
dad del hombre, porque el toro bravo, el toro de lidia -bos faurus- sa-
biamente seleccionado para un mejorado comportamiento, puede
representar a la perfeccion el rito metaférico del sacrificio de la vida,
con sus significados ocultos. Un rito que ha llegado hasta nosotros.
Esto ha sido posible porque el toro ha fijado su hdbitat alli, de ma-
nera muy especifica en la Peninsula lbérica, donde ha sido cazado
y donde ha surgido el juego del toro -el toreo- con unas reglas -tau-
romaqguia- morales que aportan al reto de toreador/torero una equi-
dad -vérselas con el toro de frente, con la suerte cargada, bajarle la
mano, cenirse, y, buscarle la muerte en mMAaximo compromiso con la
verdad, igualado al astado y por arriba-. Una liza que la naturaleza
no iguala porque el hombre es mds inteligente.

La historia

Desde tiempos inmemoriales puede que exista el juego con el
toro. Si bien, las etapas histéricas y cimeras de la tauromaqguia hay
que concretarlas en dos grandes momentos: 1) el toreo caballeres-
co -de los siglos XI/XIl hasta el siglo XVIII- y 2) la tauromaquia de a

pie -aunque antigua y coetdnea al toreo a caballo- hegemodnica
desde mediados del siglo XVIIl hasta el presente. Los valores del toreo
a caballo con lanza y rejon, a la hora de enfrentarse el tforeador (el
caballero) al toro, con nobleza, dandole la oportunidad al astado de
si hubiera error humano se hiciera el animal ganador de la lid, me-
tido en un desafio planteado de frente, con la técnica adecuada,
en busgueda de la mejor regla; fueron unos conceptos que se tras-
ladaron al tforeo de a pie, desde el mismo comienzo de su vigente
andadura: con el estudio del toro, el enlazado de las suertes bajo el
criterio de la reunion, la cercania, la lenfitud, el remate y la ligazon, es
decir, el clasicismo, bajo el cumplimiento del ritual del sacrificio del
toro al final de la lidia, como elemento transmisor de sus cualidades
genésicas y morales, que ha aportado un contenido purificador al
espectaculo publico -de masas- que libera de la angustia vital al
que lo ve'®. Y serd en el mantenimiento de tales niveles éticos -con
el cese de la vida que explica el sentido del cosmos- donde se con-
solida la verdad del rito tdurico. Por eso seria tan importante en los
tiempos actuales que volviera la autenticidad al toreo, para que si-
guiera sustentandose en él la revelacion de la mas elevada filosofia:
el entendimiento de la creacion y de todas las vidas existentes.

La diatriba en torno al mundo taurino se va a sostener siempre
ahi, por esa pelea, por esa resolucion, por el grado de complejidad
de sus significados postreros gue nos son manifestados en cada una
de las lidias, en cada uno de los enfrentamientos entre los espa-
das y los astados a lo largo del universo taurino: en Espana, en Fran-
cia, en los paises hispanoamericanos con tradicion taurica: México,
Colombia, Venezuela, Peru, Ecuador; mas Portugal donde el rito no

10. Entorno al concepto de rito y sacrificio y sus significados, véanse las referencias bibliograficas
gue damos de Pedro Romero de Solis y Julian Pitt-Rivers.
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se celebra en su pleno significado, desde comienzos del siglo XX
-1928-, pues no se mata al toro. Una singularidad ésta que parece se
quiere adoptar (Quito, 2011) por aquellas culturas que plantean po-
nerle componendas a la corrida de foros y gue no sabemos si ird en
aumento, como una sehal de la incomprension de los tiempos ac-
tuales ante la ética pristina de la lidia. Un compromiso -ofrecerle con
honestidad ventagjas al toro antes de matarle- que si desapareciera,
apartaria al ritual de la veracidad. Un envite que deberia preservarse,
para gue la revelacion por la corida de los secretos de 1o cosmico,
de la universalidad, del vigje terrenal, se haga presente en el ruedo,
para que alli se fransmita esa pureza catartica -su ensenanza- al pu-
blico -al pueblo- que lo vive, lo celebra y lo ve. Una simbologia que
se refugia en el arte de la fauromaquia y que se propala por ella'.

La revelacién pictérica de Santiago Vera

La técnica que emplea Santiago Vera en la intervencion arfisti-
ca que se da a conocer en este libro, sobre meditadas imagenes
taurinas -a partir de postales de toros antiguas- que elige, que selec-
ciona para transformarlas con un dibujo indicativo traslicido, que all
generarse, al producirse, sedimentq, transpone, suspende, embele-
sa, una porcion de cada una de las fotografias que reproducen la
corrida -la suerte de varas, el puntual adorno, el recurrente lance, la
estética de la plaza, los efectos supremos de las suertes taurinas, el
juego con el toro, su muerte, los iconos taurinos universales -el foro de
Osborne, el senequismo de Manolete-, el vestido de luces, la arena,
los subaltemnos, la barrera, los graderios, la luz, el paseillo-. Un eclipse

11. La obra de F. Saumade, Las tauromaquias europeas (2006), aborda las caracteristicas
esenciales de las diferentes tauromaquias existentes. Para un acercamiento a la simbologia
del toro en el dmbito de lo popular, véase el estudio de Manuel Delgado Ruiz, De la muerte
de un dios (1986).

grdfico, dibujado, sugerido, con colores tenues, negros, grises, pla-
teados, sepias, marrones, carmines, un verde botella, un rojo que
florece -los propios del encubrimiento y del apagamiento-, que hace
surgir el desvelamiento de los valores eticos que comporta la corrida
de toros, que estaban emboscados, escondidos, reservados, en su
crudeza Ultima por ser un juego de la vida y de la muerte.

En la actuacion pictdrica, artistica, persuasiva de Santiago Vera
asoma la faceta creadora de todo pintor —de toda pintura- que es
capaz de alumbrar aguello gue no se ve a simple vista, para damos-
lo, para ofrecémoslo a los aficionados como un regalo de compren-
sibn, de comunicacion, de vida y de mundo. Su pintura nos muestra
los espacios presenciales alegoricos que estaban traspuestos porque
se situaban mds alld de nuestra capacidad intelectual de poder per-
cibirlos. Ambitos espaciales que de alguna manera, ahora, con la
aportaciéon creativa de S. Vera, permanecerdn aquietados, para que
nuestros sentidos adormilados por el frdfago de la existencia puedan
con minuciosidad recorrerlos con atencion, mirarlos, desvelarlos, des-
cubrirlos -al observarlos con un examen de iniciados en el arte-, para
gue nos expliquen sobre los cambios de la historia humana, tras el
paso del tiempo, hoy, el compromiso moral, el significado de la co-
rmida de toros -en el reflejo de la mortalidad-, para que asi sepamos
conducimos en la sustantividad, antes que la degradacion del mun-
do programada desde la idea de progreso se encargue de agotar
la espiritualidad y la autonomia de cualquier célula sobre el cosmos
que habitamos.

1 de enero de 2012
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"TRILOGIA. LAS VITRINAS 2“. Museo de la Obra Grdfica de San Clemente. M° de
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Federal de Goids. Brasil.

“UMBRAIS II”. Panorama da Arte Brasileira 97. Museu de Arfe Moderna da Bahia.

Salvador da Bahia. Brasil.

1998

1997

1996

1994
1990

1989

1988
1987

1986

“SANTIAGO VERA CANIZARES”. Panorama da Arte Brasileira 97. Museu de Arte
Contempordnea de Niterdi. Rio de Janeiro. Brasil.

“POR QUE HABLASTE TANTO". Panorama da Arte Brasileira 97. Museu de Arte
Modermna de S&o Paulo. Brasil.

"UMBRALES". Sala Rubem Valentim do Espaco Cultural 508. Brasilia.
"MERGULHO NOS ECOS". Instalagc&o performatica. MAG. Brasil.

"PALINGENESIAS II”. Instalac&o performdtica. Sala Athos Bulcdo. Teatro Nacional de
Brasilia. Brasil.

"SUMERGIRSE EN LOS ECOS (PALINGENESIAS)” Palacio de Porras. Granada. Espana.

"AMANECER Y/O ATARDECER EN AFRICA III. Jardines de la Facultad de Bellas Artes de

Granada. Espana.

"AMANECER Y/O ATARDECER EN AFRICA 1. Circulo de Bellas Artes. Madrid. Espana.
"AMANECER Y/O ATARDECER EN AFRICA II”. Museo de Ciudad Real. Espana.

"BOU CRAA", Galeria Angel Romero. Madrid. Espana.
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"MANO A MANO” Junto com Miguel Angel Mila. Museo de Ciudad Real. Espana.
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12 mm. VHS. NTSC. 2001.
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Color. 12 mm. VHS. NTSC. 1996.
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*2011. “"HUELLAS LATENTES”. Centro de Interpretacion. Belicena. Granada. *2010. “16 X
5", Galeria Beco das Artes. Goids. Brasil. / “MIRADAS SOBRE LA NATURALEZA'. Centro de
Cultura Contempordnea. Granada. Espana. *2009. “70 ARTISTAS. COLECCION DE ARTE
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