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RESUMEN

La construccion social de la creacidon cinematogréfica abarca, entre otros, el concepto de ficcion. Méas alla del cine, el ser humano
es un animal mimético por naturaleza, de modo que la ficcion ha existido siempre en forma de imitaciones por vias diversas. Pero
la ficcion supera la mera recreacion de la realidad y en su interior caben la ilusion, la fantasia o la locura. Y es que construir
ficciones implica un acto simultdneo de creacion y de imitacion. La ficcidén es la realidad del cine, de modo que éste es tan real
como irreal, al ser la ficcion algo intangible. La construccion social de la ficcién por parte de los cineastas espafioles hace de ella
una descripcion verdadera del mundo, una via para poder reconocer, comprender Yy vivir la realidad sin la responsabilidad que
implica hacerlo de manera directa.

ABSTRACT
The social construction of the cinematographic creation includes the notion of fiction, among others. Beyond the cinema, the
human being is a mimetic animal by nature, so that fiction has always existed, and the different kinds of imitations are a good
example of this. However, fiction is more than the simple recreation of the reality and dreams, as it also encompasses fantasy and
madness. Building fictions is a simultaneous act of creation and imitation. The fiction is the reality of the cinema, and that is as
real as unreal because fiction is intangible. According to the social construction of the fiction made by Spanish filmmakers, fiction
is a real description of the world, a way to recognize, understand, and live life without the responsibility of doing everything in
person.
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El presente articulo constituye un acercamiento a la tesis doctoral Cine, sociologia y antropologia: la
ilusion de crear, la ilusion de creer, dirigida por el profesor don Juan Antonio Roche Carcel y defendida
en el Departamento de Sociologia | de la Universidad de Alicante en diciembre de 2010. EIl objetivo
principal de la investigacion era aspirar a conocer y analizar la manera en que las directoras y directores
de cine espafiol construyen tres ideas fundamentales. En primer lugar la profesion, es decir, la direccion
cinematogréfica; a continuacion la creacién cinematografica, en concreto los conceptos filmicos de
realidad, verdad, ficcién y mentira, y por ultimo la idea del publico, mas concretamente el juego o pacto
de ficcion que se establece entre aquél y la propia creacion cinematografica. Para ello, se llevo a cabo una
minuciosa revision bibliografica, asi como un extenso trabajo de campo basado en entrevistas en
profundidad realizadas a unos cuarenta y cuatro profesionales de la direccion cinematografica espafiola.
Lo que sigue a continuacién es una aproximacion a aquella parte de la tesis centrada en el citado analisis
sobre la construccion de la creacién cinematografica por parte de los cineastas, mas concretamente, en la
revision tedrica y el trabajo de campo por medio de los cuales profundizar en el modo como es
construida la palabra ficcién fuera y dentro del mundo de la creacion filmica.

1. La construccion social de la ficcidn: copiay creacion
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"Ver al rey gritando a Chavez, es mejor que una ficcion"
Borja Cobeaga (director de cine espafiol)

El concepto de ficcion ha estado presente en toda época y lugar, de una u otra forma, a lo largo de la
historia de la humanidad; es, por tanto, un "universal cultural” al estilo antropolégico. Como apunta
Luhmann, desde una 6ptica socioldgica "la distincion entre una realidad real y una realidad escenificada™
o ficcién esté relacionada directamente con la generalizacién, en todos los ambitos de la vida, del filtro
invencion-realidad (Luhmann 2000: 80), a partir del cual entender todo lo que encierra una cultura.
;Qué se entiende por ficcion?, ¢con qué otros elementos estd relacionada?, ;como se haido
componiendo su realidad a lo largo de las coordenadas espacio-temporales?

1.1. La ficcion y la mimesis

Ya Platon nos hablaba de cdmo el ser humano es capaz de construir y creer en una realidad distinta a la
real, pero que no deja por eso de ser verdadera. En el libro VII de La republica, el filosofo relata el mito
de la

"cavernosa vivienda subterranea provista de una larga entrada, abierta a la luz, que se extiende a lo
ancho de toda la caverna y unos hombres que estan en ella desde nifios, atados, de modo que
tengan que estarse quietos y mirar unicamente adelante; detras de ellos, la luz de un fuego que arde
a lo lejos y en plano superior; y entre el fuego y los encadenados, un camino situado en alto; y a lo
largo del camino unos hombres que transportan toda clase de objetos, de tal manera que los
primeros no tendran por real ninguna otra cosa mas que las sombras de los objetos fabricados”
(Platon 2005: 406-407).

Esos objetos fabricados son, en realidad, el reflejo de la "suprema realidad”, tal y como la denominan
Berger y Luckmann (1999: 43), pues nacen a partir de una realidad externa para convertirse en otra
realidad, construida, inventada, recreada, repensada, manipulada o montada, llamada ficcion. Y es que la
ficcion es, segun el experto en realidad virtual Benjamin Wooley, el reflejo de ese mundo "en el que todo
resulta posible” (1994: 149). En su caso utiliza como referente El Quijote, ejemplo de una ficcion hecha
de papel y palabras, que desplaza a la realidad y va mas alla de sus fronteras.

También en La republica, pero esta vez en el libro X, Platon habla de la imitacion como uno de los
aspectos que estarian directamente relacionados con la ficcién. Frente al fabricante de la realidad en
esencia, es decir Dios, el creador de algo realmente existente y Unico en su ser natural, estan los
imitadores de las obras del artifice, aquellos que dan lugar a una apariencia. La imitacion tiene, por
tanto, algo de engafio y de ignorancia, de alejamiento frente a quien ha creado y quien utiliza la realidad
gue es imitada. En definitiva, toda imitacién, segun Platon, "no es una cosa seria, sino una nifieria, que se
encuentra a gran distancia de la verdad y se aparta de la razon" (Platon 2005: 556-571). Teniendo en
cuenta que para el filésofo las cosas no son sino iméagenes, el arte se convierte en un imitador de las
mismas vy, el artista, en alguien con un conocimiento nada profundo que solo accede a las apariencias,
convirtiéndose asi en un habil engafiador. Como apuntaba el periodista J. Marchamalo en un articulo
donde hablaba de literatura, es como si acercarse a la ficcion supusiera una pérdida de tiempo (1). A
pesar de ello, Platén acepta de buen grado la posibilidad de disfrutar de los encantos de este tipo de
imitaciones, eso si, solo "si nos hace ver que une lo util a lo agradable" (Platén 2005: 574).

Crear ficciones, por tanto, seria semejante a esa mimesis que también Aristoteles menciona como algo
natural en el ser humano, aquel que para él es un animal mimético: "imitar es algo connatural en el
hombre desde la infancia, ahi radica precisamente su diferencia con respecto a los demés animales, en
gue es mas apto para la imitacion, aparte de que adquiere sus primeros conocimientos imitando, la otra
causa es el hecho de que goza con la imitacion” (Wooley 1994: 24). Esta reflexidon es hecha por el fil6sofo



tras haber comparado diferentes modos de expresion propios de su época: poesia, epopeya, danza,
tragedia, comedia, artes todas con una clara aspiracion imitativa a través de vias diferentes. "Para
Aristoteles, todo arte revela un afan de copia del mundo” y, al mismo tiempo, constituye la evidencia de
gue "vivimos en el mas grande de los espejismos posibles” (Quintana 2003: 44). El caracter peyorativo
de la imitacion destacado por Platon es compensado por el filosofo, de alguna manera, cuando se refiere
al valor de lo util y lo agradable que pueden poseer igualmente dichas imitaciones. Es algo que iria en la
misma linea que el goce al que hace mencion Aristoteles en su discurso acerca de la mimesis. Y es que la
imitacion que, para Platon, carece de autenticidad, para otros esta cargada de realidad, de verdad, de tal
forma que, como diria el soci6logo Luhmann, da lugar a una autoproduccion duplicada, una produccion
gue permite cruzar "las fronteras entre la realidad real y la realidad ficticia” (Luhmann 2000: 77). Por su
parte, también desde la filosofia, Nietzsche hablaba de la fuerza de la imitacién al referirse a la alta
potencia de lo falso, entendiendo que la ficcion y el simulacro que implica, no niega la realidad sino que
mas bien construye otra realidad; es otro mundo regido por leyes diferentes, alli donde se acepta el caos
como orden o aquello que Joyce denominé caosmos (Martinez 2006: 404).

Una de las caracteristicas propias del ser humano, en tanto Homo sapiens sapiens, es precisamente la
creacion de la cultura y el aprendizaje de la misma por medio del proceso de endoculturacién. Desde un
punto de vista antropolégico, la observacion, imitacién y repeticion de los actos, vienen a constituir
diferentes vias a través de las cuales la cultura llega a nosotros, nos empapa y guia, al tiempo que ella
misma sufre las consecuencias, mas o menos afortunadas, de nuestra propia libertad creadora vy, a priori,
evolutiva. Se trata del mismo proceso que en sociologia, recibe el calificativo de socializacion, sinénimo al
mismo tiempo de aquello que para la psicologia social seria el desarrollo. La socializacion entendida
como la transformacion que el individuo experimenta a lo largo de toda su vida, fruto del aprendizaje y
de la necesaria integracién en la vida social, implica, entre otros aspectos, una imitacion de las conductas,
ideas o valores que nos transmiten los diferentes agentes de socializacién. Al mismo tiempo, conforme
vamos avanzando por las distintas fases que la componen, este cambio desencadena una relativizacion de
aquello que se ha ido aprendiendo de manera incuestionable o imitativa, de forma que en vez de
reproducir, es muy probable poder hablar de una produccion de nuevas conductas, ideas o valores. Estas
desembocaran en la realidad social y, de ese modo, se convertiran en nuevos referentes para iniciar otro
proceso de socializacion. Y asi, sucesivamente (Giner, Lamo de Espinosa y Torres 2006: 781).

Somos animales sociales y necesitamos de los otros para que nos sirvan como modelo, apoyo y
reciprocidad conductual, competencia y cooperacién. Repetir lo que sentimos a través de los sentidos,
adoptar costumbres y posturas, imitar gestos y lenguaje, es nuestro trampolin socializador. Por eso la
mimesis es tan importante y, por eso, la realidad no solamente nos sirve para vivirla sino también para
recrearla. Y es que al imitar, no reproducimos exactamente aquello que vimos o escuchamos sino que
insuflamos en el acto nuestra personal vision, audicion o percepcién del hecho en si, de tal manera que el
resultado mimeético nunca es igual al cien por cien; ahi radica el potencial de lo falso, como dice
Nietzsche. Es decir, nuestra perfeccion humana se torna imperfectamente enriquecedora de matices que
amplian las posibilidades de una realidad social y cultural ensanchada.

Precisamente, en su obra Espiritu, persona y sociedad, el soci6logo estadounidense George H. Mead
menciona de qué modo el individuo es el resultado de las relaciones que mantiene con los demas. Es asi
como queda patente "el papel de los puntos de vista particulares de los otros miembros individuales”,
pues ese todo al cual pertenece una persona en cuestion forma parte de su propia experiencia (Mead
1982: 170). Adoptar las actitudes de los otros, involucrados como estan en el mismo contexto que uno, es
tan importante como el hecho de que la persona sea objeto para si misma. El hecho de asumir la
perspectiva del otro es esencial durante el proceso de socializacion, es decir, mi self, como diria Mead, es
mi "yo social”, mi "yo espejo”, con lo cual yo soy yo mas los demas, de tal manera que, al final, el
resultado es algo més que la suma de las partes. "La persona, en cuanto que puede ser un objeto para si,
es esencialmente una estructura social y surge en la experiencia social" (Mead 1982: 172), de modo que es
imposible concebir a una persona fuera de ella. La persona, para Mead, solamente se desarrolla de forma
completa en la medida en que se experimenta a si misma y, al mismo tiempo, incorpora a los demas,



siendo por tanto el individuo tanto objeto como sujeto (Mead 1982: 168).

De alguna manera, se trataria de una idea muy parecida a la del "doble™ entre culturas animistas, aquella
con la que explican la complementariedad entre el cuerpo y el alma, asi como los momentos en los que
éstos se separan, como la muerte o los suefios; o también del caso, durante el citado proceso de
socializacion (mas concretamente durante la infancia), representado por esos amigos invisibles que
ayudan a niflas y niflos a controlar las experiencias de los juegos. En todas estas circunstancias vemos
gue imitar es connatural al ser humano, pues forma parte de su proceso de constitucién como tal, ya sea
porque la realidad mas inmediata le sirve de referente, fuente y modelo de observacién, o por la
importancia de los que forman parte de ella 'y con los que, a su vez, nos relacionamos. Si la ficcidn es, en
cierta medida, imitacion, entonces ficcionar se convierte en ese acto universal, social y culturalmente
hablando, tal y como se mencionaba al principio.

Decian Platon y Aristoteles que la imitacion, la mimesis, posee un valor a tener en cuenta por su aspecto
agradable, por el disfrute que proporciona al ser humano. Una actividad que comparte en si el hecho de
imitar y gozar con ello, al mismo tiempo, es el juego. El juego implica imaginacién, entretenimiento,
habilidad y su componente imitativo ya ha sido comentado. El entretenimiento carece también de
fronteras; como dice el sociélogo Luhmann, es algo derivado sobre todo del concepto de tiempo libre, del
tiempo sobrante, pero cuyos frutos no son de ninguna manera irreales en el sentido de nada existentes
sino todo lo contrario (Luhmann 2000: 74-77). Desde el campo de la teoria literaria, Jean-Marie
Schaeffer responde a la cuestion de ¢por qué la ficcion? con una referencia a lo importante que resulta
para la misma cumplir esa funcién de satisfaccion estética (Schaeffer 2002: 312) que justifica, una vez
mas, la condicién bajo la cual los filésofos clasicos antes mencionados evaltan la ficcion.

1.2. La ficcion: ilusiéon y locura

Al igual que hace el filésofo y antropologo francés Paul Ricoeur, yo me pregunto ¢qué es entonces la
ficcion?, y como él, respondo: el arte de la ficcidn es, efectivamente, el arte de la ilusién (Ricoeur 1987:
32). La ilusion se relaciona directamente con la realidad aparente o subjetiva. De hecho, por "ilusion" se
entiende aquel "concepto, imagen o representacion sin verdadera realidad, sugeridos por la imaginacion
o causados por engafo de los sentidos"” (2). Pero como se viene insistiendo desde disciplinas diversas y,
una vez mas, desde la Optica antropoldgica, la ficcion posee el privilegio de crear realidad y no simular
gue lo hace (Ricardo Sanmartin, en Lison Tolosana 2001: 21). El hecho de que, muchas veces, la
suprema realidad resulte decepcionante o insatisfactoria, va acompafiado de la compensacion que ofrece
la ficcion. En ella cabe todo: lo que sofiamos, lo que deseamos, lo que imaginamos porque no podemos
alcanzarlo en la realidad; lo que no nos hemos atrevido a vivir o aquello frente a lo que nos rebelamos, la
esperanza albergada en un mundo diferente que puede ser creado dentro de nosotros, o puede que ese
rincon en el que refugiarnos frente a las pequerias infelicidades cotidianas. Tal es asi que si nos fijamos
en la recopilaciéon hecha por Jack Goody sobre diferentes muestras de ficcion en diversos momentos y
lugares de todo el mundo, fruto del quehacer de culturas asiaticas, europeas o africanas, quedara claro el
modo en que dicha ficcion, sea en forma de teatro o de ritual, ha sido censurada precisamente por ser
motivo de distraccién y alejamiento de la realidad, es decir, por su eminente falsedad (Lis6n Tolosana
2001: 6). A pesar de ello o precisamente por eso, la ficcibn nos permite "buscar lo que no somos en lo
gue ya somos, aceptar, en aquel gue somos, todos los otros que no podemos ser" (Martinez 2006: 382);
es por ello que, el propio Toméas Eloy Martinez, habla de las ficciones como de aquel otro nombre que
reciben los deseos. Y de ese modo, damos un sentido a nuestro mundo y a nuestra existencia, lo
ordenamos y lo comprendemos.

La ficcion es fuente de vitalidad para todo el mundo, asi lo sostienen Choza y Arechederra desde un plano
filoséfico y psiquiatrico. Las ficciones, la irrealidad, la idealidad, proporcionan felicidad, ese disfrute
antes mencionado, diversion, lo cual convierte a los artifices de la ficcion en una especie de bufones o
prestidigitadores encargados de captar la atencién del publico y de entretenerlo:



"Se quitan el sombrero, muestran que se trata de un simple sombrero, y cuando ya todos estan
convencidos de que la cosa es como parece, de pronto, de la chistera sale un conejo blanco que se
come el sombrero, convertido a su vez en una zanahoria. Lo que parecia evidentemente falso y lo
gue resulta increible, es precisamente lo verdadero™” (Choza y Arechederra 2006: 67).

La ficcidon es ilusion, si, contiene ilusién pero al mismo tiempo, posee una tremenda solidez, hasta el
punto de poder llegar a ser la imitacion mas verdadera que la realidad. Ambas, realidad y ficcion,
resultan fascinantes, se explican mutuamente pues son constructoras de hechos. A priori se podria
considerar que frente a la historia real, es decir, la auténtica, la natural, se encuentra la ficcionada, la
falsa, la parasita (Potter, 1998: 15). Sin embargo, el mismo psicélogo se apoya en autores como Harvey
Sacks, analista conversacional o Derrida, filosofo, para argumentar que no existe tal sélida jerarquia. De
ese modo, "la versién impresionista de una calle de Paris, saturada de impasto, es mas auténtica que
nuestra version directa de ella, no transmitida por una mente creativa" (Fernandez-Armesto 1999: 185).

Una conducta semejante a lo que la ilusion connota, por su consideracion alejada de la razony el
equilibrio y cercana mas bien al engafio sensorial, es la locura. Los psicdlogos Watzlawick y Ceberio,
recuerdan de qué forma y durante mucho tiempo, la locura fue vista como aquel comportamiento
desviado frente a una norma establecida y acatada, de manera que ésta era considerada como la verdad
altima y definitiva, el modelo y el referente principal a la hora de comprender de una forma logica, la
mente del individuo. Tanto es asi, que el hecho de cuestionar dicha norma "era ya en si como un sintoma
de insania o maldad" (Watzlawick y Ceberio 2008: 38). Responder positivamente ante la razén, ante la
l6gica, puede implicar, desde un punto de vista de adaptacion a la normalidad, la consecucion de una
conducta adecuada, normal, racional, sana emocional y mentalmente hablando. Considerar, pues, que
quienes ven la realidad de una manera distorsionada lo hacen debido al engafio que le provocan sus
sentidos y al desarrollo de una personalidad alterada, presupone la creencia inmediata de que existe una
auténtica realidad accesible a la mente humana, y eso es algo filoséficamente insostenible desde hace
mas de doscientos afos. Kant, Descartes, Hume, Schopenhauer, etc, son algunos de los autores
destacados por los psicologos Watzlawick y Ceberio para argumentar la idea de como se ha insistido en
gue "de la realidad real s6lo podemos tener una cierta opinion, una imagen subjetiva, una interpretacion
arbitraria" (Watzlawick y Ceberio 2008: 49). Como psicoterapeutas, su mision no es la de alcanzar la
ilusion de que el paciente vea el mundo tal y como es en realidad, pues tal cosa no es posible alcanzarla.
Mas bien, han de sustituir una realidad que no parece encajar, que no parece funcionar y que ocasiona
malestar, que no se adapta y que, por tanto, resulta menos util, por otra que si lo hace, pero contando
con que ambas realidades pueden ser consideradas ficciones, pues de hecho lo son, ya que las dos han
sido construidas. Tener una 6ptima salud mental se traduce, pues, en "la confortable ilusion de creer que
vemos las cosas tal como son realmente, de modo que estamos a tono con el sentido de la vida"
(Watzlawick y Ceberio 2008: 50).

Si pensamos en uno de los nombres que mejor han personificado la locura, don Quijote de la Mancha,
resulta oportuno recordar como, frente a la idea defendida por cierto canénigo de querer diferenciar las
historias rigurosamente verdaderas de las ficciones literarias, el hidalgo caballero insiste en que gran
parte de su identidad y de su condicion de manchego y cristiano viejo, procede precisamente de aquellos
relatos llenos de ejemplos y moralejas (Choza y Arechederra 2006: 155) y que son, precisamente, los que
le contaba "su aguela de partes de mi padre" (Cervantes 1982: 566).

1.3. ¢Imicracion?

Cuando constructivistas, como los psicologos anteriores, se refieren a lo ficticio, lo hacen para referirse a
algo que es intrinseco a todo tipo de arte. Recordando su postura, la realidad objetiva del mundo es sélo
apariencia, de modo que no es posible descubrirla sino, mas bien, crearla, mejor dicho, crearlas, pues
solo el plural implica una vision maltiple de la realidad, ya sea desde la biologia, la psicologia, la fisica, la



antropologia o la sociologia. Cualquier férmula, representacion o descripcion, supone ya una
modificacion de la realidad, es decir, la construccion de una ficcion, la creacion de otra realidad distinta.
De ese modo, todo acto de imaginacion, de creatividad, representa una doble invencién, es decir, una
doble ficcion, al partir de una realidad, la suprema realidad de Berger y Luckmann, que segun ellos ha
sido igualmente inventada: "todos nosotros también, mas bien creamos o por lo menos, estructuramos y
modificamos la realidad con nuestros esfuerzos precientificos por describirla y explicarla" (Watzlawick
2000: 121).

El estado de la cuestion acerca del término ficcion, nos conduce pues por la vision de ésta como ese
reflejo ilusorio, con grandes dosis de utilidad, como esa imitacion prefiada de falsedad y realidad al
mismo tiempo, por su potencia y su presencia fundamental en el desarrollo y la socializacion de todo ser
humano, como la préctica ilusion y la adaptativa interpretacion de la realidad, como esa construccion
derivada de una previa, la de la propia realidad. Es por ello que, parafraseando de nuevo a Ricoeur, yo
me vuelvo a preguntar: ¢qué es entonces la ficcion?, y para responder, recurro a aquello que ya ha sido
citado antes: la fusion que hace Joyce con el término caosmos (Martinez 2006: 404). Dicho concepto
supone una mezcla de desorden, indefinicién y confusion, por un lado, con el orden creado, por otro, es
decir, la aceptacion de una contradiccion. EI hecho de que la ficcidn, la imitacion o el simulacro, no
nieguen la realidad sino, al contrario, construyan otra nueva, me lleva a pensar en la posibilidad de
fusionar dos conceptos repetidos en este recorrido, que bien podrian aglutinar los enfoques vistos
respecto del significado que tiene la ficcion. Son la imitacién y la creacion, pues es la ficcion un reflejo o
recreacion que no pierde calidad en cuanto a que representa el nacimiento de otra realidad.

¢Y si uniéramos imitacion y creacion?; de su union, naceria la imicracion, un concepto ausente de las
paginas de la Real Academia de la Lengua que me tomo la libertad de inventar en estos parrafos para
ilustrar el significado de una de las ideas elementales en esta investigacion. ElI conocimiento parte de la
imitacion, del aprendizaje, de la memoria y ésta, es el punto de partida de la fantasia, "el trampolin que
disipa la imaginacion en su vuelo impredecible hacia la ficcion" (Vargas Llosa 1991: 21). Al fin y al cabo,
"una palabra inventada es un camino nuevo para atravesar la realidad” (Marinay Valgoma 2007: 62) y
como ya dijera Ricoeur, la ficcion "reorienta la mirada hacia los rasgos que la experiencia se inventa, es
decir, descubre y crea a la vez" (Ricoeur 1987: 135).

2. La construccidn social de la ficcion y el cine (3)
2.1. La caverna platénica en el cine

Una de las peliculas que mejor se adaptan y reflejan el conocido mito de la caverna es, sin duda alguna,
Matrix (Larry y Andy Wachovski, 1999). La pelicula plantea que en el futuro y tras una dura guerra, casi
todos los seres humanos han sido esclavizados por las maquinas y las inteligencias artificiales creadas.
Estas los tienen en suspension y con sus mentes conectadas a una simulacion social que representa el
final del siglo XX: Matrix. Los seres humanos son usados por las maquinas para obtener energia, y los
pocos humanos descendientes de los que no cayeron en las redes de los robots o que han sido liberados
de Matrix, la simulacién, viven en la ciudad de Sion. Desde alli, una pequefia flota de naves se mueve por
el subsuelo, entrando de forma clandestina en Matrix y tratando de liberar cada vez a mas personas
conectadas, buscando a aquellos que intuyen que algo no es correcto en el ilusorio mundo en que viven.
Algunos de los capitanes de estas naves, como Morfeo (Laurence Fishburne), creen que hay alguien en
Matrix que es "El Elegido", la persona que acabaria con las maquinas por medio de la guerra, segin una
antigua profecia. Morfeo se fija en Neo (Keanu Reeves), un pirata informatico que vive atrapado en
Matrix sin saberlo, creyendo que él puede ser "El Elegido"”. Al igual que los seres humanos que viven
inmersos en la caverna, los habitantes de Matrix no ven una realidad, sino una ficcion, pues viven
engafiados. EI mundo real, el mundo fisico, el mundo de las ideas o de las formas platdnicas que
representa la ciudad de Sion, contrasta con el mundo de las cosas concretas de Matrix, lo falso, lo
simulado, el mundo virtual que la mayoria de humanos conoce. El presentimiento del protagonista, de



Neo, de "El Elegido", de poder estar viviendo en un suefio, es la mejor manera "de poner de manifiesto lo
dificil que puede ser en ocasiones diferenciar entre un mundo ilusorio (pero que se nos presenta con la
misma fuerza y viveza que el real) y el mundo auténtico” (Rivera 2003: 258).

Esta duda se acerca a lo que ya Descartes se planteara durante la primera mitad del siglo XVII, desde una
postura igualmente filosofica, pues "a menudo tenia la absoluta certeza de haber estado realizando algo,
pero de repente, se daba cuenta de que habia estado sofiando. Entonces, ;,cOmo se puede saber que
ahora, en este preciso momento, no se estad sofiando?" (Pérez Garcia 2005: 40). El pensador francés
gueria llegar a la verdad y para ello, parte de la consideracion de que todas las creencias y saberes
adquiridos hasta ese momento eran falsos. Eso si, hay algo de lo que no podemos dudar y es que, pese a
gue las impresiones sean falsas, el hecho de tenerlas no lo es, ya que gracias a ello nos damos cuenta de
nuestra capacidad para pensar, para reflexionar, de nuestra propia existencia consciente y real, de que
"pienso, luego existo" (cogito, ergo sum). Asi lo reafirma Neo, cuando se pregunta: "¢;Alguna vez has
tenido la sensacion de no saber con seguridad si suefias o0 estas despierto?”, ya que dicha cuestion es,
ante todo, real. El temor, pues, a estar viviendo una ilusion, un suefio, una irrealidad, una ficcion,
encuentra como contrapunto el hecho de poder plantearselo, de pensar acerca de ello, de ser consciente
de tener esa sensacién que menciona Neo.

Vivir en una ficcion y no saberlo implica un engafio y una falsedad evidente, aquella contra la que
advierte Platon. ¢Pero queé pasa si, ademas de vivir en una ficcion, deseamos hacerlo?, ¢y si nos negamos
ante la evidencia de poder despertar de ella? Cuando en el libro VII de La republica el filésofo plantea la
posibilidad de que uno de los que permanecen encadenados en el interior de la caverna "fuera desatado y
obligado a levantarse subitamente y a volver el cuello y a andar y a mirar hacia la luz" (Platon 2005:
408), éste, tras descubrir la verdadera realidad, vuelve a la caverna con tal de hacérselo ver a los que
siguen alli, pero éstos no le creen, es mas, consideran que "ha vuelto con los ojos estropeados" (Platén
2005: 410). Eso es precisamente lo que le ocurre a Neo en Matrix, pues al prepararle para salir de ese
estado de atrofiamiento en el que parece haber estado sumido, su cuerpo se resiente y, entre otras cosas,
le duelen los ojos, lo cual, le explica Morfeo, es debido a que nunca antes los habia usado.

En el libro Los papalagi, Eric Scheurmann recoge los discursos que cierto jefe de una tribu samoana,
Tuavii de Tiavea, ofrecid a sus vecinos islefios tras realizar un primigenio viaje por Europa a principios
del siglo XX. En ellos cuenta como viven los que él llama "papalagi”, es decir, "los hombres blancos" y
entre los aspectos que destaca, una de las cosas de las que habla es de los "locales de pseudovida”, es
decir, los cines. Lo interesante y pertinente de estos discursos es lo mucho que dicha descripcion se
acerca a la de la subterrdnea caverna platonica de La republica, pues ambos, caverna y local de
pseudovida, se caracterizan por ese efecto de engafio, fingimiento y falsedad que implica la vida aparente:

"El cine es una gran choza, mayor que la mas enorme de las cabafas de un jefe. Alli esta oscuro,
incluso de dia, tan oscuro que nadie puede reconocer a su vecino. Cuando llegas te quedas cegado y
cuando lo dejas lo estas alun mas. La gente anda de puntillas en el interior, buscando, tanteando el
camino a lo largo de la pared, hasta que una doncella viene con una centella de luz en su mano y les
conduce a un lugar que esta todavia sin ocupar. Hay alli un papalagi estrechamente préximo a otro,
sin verse los unos a los otros, en una habitacion oscura del todo y llena de gente en silencio. Los
presentes se sientan en unos tablones estrechos que estan frente a una peculiar pared. Una
confusion asi tiene que narcotizar y engafiar a nuestros sentidos, de modo que creamos las cosas
gue vemos y no dudemos de la realidad de las cosas que estdn sucediendo. Justo enfrente de
nosotros un haz de luz golpea la pared como si la luna brillara sobre ella, y en ese resplandor va
apareciendo gente; gente real, que se parece y viste como un papalagi normal. Se mueveny
caminan, se rien y saltan exactamente igual a como lo hacen por toda Europa. Es como la luna
reflejandose en la laguna. Podéis ver la luna pero en realidad no esta alli. Asi es como sucede con
esas imagenes" (Scheurmann 2000: 60).

Hay otro personaje fuera de Matrix y de Sion que también ha estado siendo engafiado. Se trata de



Truman Burbank, el protagonista de El show de Truman (Peter Weir 1998), pelicula que empieza con el
episodio numero 10.909 de dicho show. La vida de Truman (Jim Carrey) esta siendo filmada en directo
desde su nacimiento y sin su conocimiento, las veinticuatro horas del dia. Unas cinco mil cAmaras le
observan y captan cada uno de sus movimientos, emitiéndolos ininterrumpidamente; miles de extras dan
verosimilitud a ese mundo creado dentro de otro mundo. El artifice de tan ambicioso proyecto televisivo
es Christof (Ed Harris), quien esta convencido de que Truman vive satisfecho en su celda. Cuando el
protagonista descubre el engafo, se le plantea el dilema de optar por el mundo de fuera, tan real como
azaroso e incontrolable, donde su vida sera fragil como la de cualquiera, o bien, aquel mundo que ha sido
creado para él, fingido, pero que aporta el beneficio de la seguridad, de una inmunidad completa (Rivera
2003: 284, 290). Finalmente, Truman opta por la libertad, con lo cual abandona esa caverna o ese local
de pseudovida en el que no ha sido mas que parte de esa "seudogente que esta completamente hecha de
luz y es imposible ponerle la mano encima". Los ojos de quienes les contemplan, miran sin pestafiear
hacia una pared "donde nada esta vivo, excepto el engafioso haz de luz lanzado por un mago a través de
una hendidura estrecha en la pared posterior, dando como resultado un punto en el que se puede ver
mucha pseudovida”. Esta se ha convertido en una insana pasion para los papalagi, hasta el punto de que
"a menudo olvidan completamente lo real. Como resultado de esa confusién, muchos papalagi estan tan
confundidos cuando dejan el cuarto oscuro que ya no son capaces de distinguir la vida real del
sustitutivo, porque ya no distinguen realidad de fantasia” (Scheurmann 2000: 60-61). Efectivamente, ya
lo dice el director Koldo Serra, el cine es algo que estd manipulado, adulterado, porque se prepara,
rueda, edita y corta; pero precisamente en ello radica la maravillosa posibilidad de falsear las cosas para
gue parezcan reales, un punto de vista que dista bastante del marcado pesimismo transmitido en las
palabras del nativo samoano.

2.2. Ficcion cinematografica (1): de la copia a la creacion

Asegura el escritor Javier Marias (4) que "la realidad mas dura se sobrelleva mejor cuando al menos se
empefia en parecer ficticia”". Con esta reflexion, los informantes de esta investigacion, directorasy
directores de cine espafiol, se enfrentaron a la situacién de tener que pensar acerca de algo tan natural en
su quehacer profesional como es esta palabra que utilizan en su jerga cotidiana: cuando recurres a la
palabra ficcion, ¢lo haces para referirte concretamente a...?

El nacimiento del cine esta intimamente ligado a un reflejo inmediato de la realidad cotidiana de la
mano de los hermanos Lumiere (5), como si la cdmara fuera una especie de "ladrona de reflexiones" (J.
Rouch, en Ardévol y Pérez Tolon 1995: 98) que espera a la puerta de una fabrica para captar como salen
de ella los trabajadores (6) o se aposta en el andén de una estacion para esperar la llegada del tren (7). Si
bien el rodaje de estas escenas se realizO con la casi total inconsciencia y naturalidad por parte de
guienes estaban siendo filmados, el momento en que éstos pudieron verse en la gran pantalla fue
totalmente diferente. Al hacerlo, experimentaron aquello que la ficcion representa en parte, su aspecto
imitativo, "el miedo de enfrentarse con su propio doble” (J. Rouch, en Ardévol y Pérez Tolon 1995: 98), el
reflejo de su yo y de los demas. Fue el mago Méliés (8) quien, tras asistir a una sesion de los hermanos
Lumiére, intuyé que aquel invento no podia servir tan solo para reflejar la realidad. Ante la negativa de
Lumiére padre de vender el cinematégrafo, empez6 a investigar y construir sus propios aparatos. En
1896, mientras filmaba con uno de ellos en la Place de I'Opéra de Paris, una averia le permitié descubrir
sin querer el llamado "truco de sustitucion”: la cAmara no solo recogia la realidad, sino que podia crear
una nueva. Méliés lo recordaba asi aflos mas tarde:

"Filmaba la plaza de la Opera cuando mi aparato dejo de funcionar. jImaginen si durante el tiempo
en que examinaba el mecanismo los personajes de la calle no tuvieron todo el tiempo necesario
para cambiar! Pero no pensé en esto y terminé de rodar la pelicula. jQué sorpresa al revelarla!
Habia comenzado por tomar una imagen de un 6mnibus que venia de los Capuchinos. jEn cambio,
cuando el vehiculo se veia llegar al comienzo del Bulevar de los Italianos, se habia transformado en



una carroza funebre! El cine de ficcion acababa de nacer” (Vidal 2007: 19).

De ese modo, Mélies anadio el trucaje al proceso de realizacion de un film y, con él, éste se fue
despegando poco a poco de su punto de partida unicamente realista o, mas bien, naturalista, para
empezar a explorar lo imaginario, la ensofiacion, de modo que "el espacio ya franqueado sobre la tierra
no fue un impedimento para saltar a los astros” (Piault 2002: 53). Como apunta de nuevo el cineasta y
antropdlogo francés J. Rouch, el cine pasé asi de ser un microscopio a convertirse en un juguete (Ardévol
y Pérez Toldén 1995: 98) y, de ese modo, salté de la simple observacion a la manipulacion, al
entretenimiento, a la creacion de fantasia. Solamente de ese modo es posible entender de qué manera la
realidad ficticia del cine explica que éste sea "la mas real e irreal de todas las artes" (McConnell 1977, en
Gbomez y Parejo 2008: 15).

La realidad es creada y plasmada en forma de ficcidén a partir de otra realidad previa, de tal modo que se
convierte en "una recreacioén de lo que uno quiere expresar, pero acudiendo a una gran cantidad de
artilugios que dejan una gran libertad al creador” (Carlos Estévez). Siguiendo el ejemplo que Estévez
propone con la pelicula Te doy mis ojos (Iciar Bollain, 2003), el realizador describe el modo en que "te
mete directamente porque tu sabes que esos actores en esa pelicula son inventados, todos son ficcién,
pero todos hablan de hechos que suceden cada dia". La ficcion es recreacion y, por tanto, una
reproduccién no literal de la realidad, segun la antropéloga, cineasta e informante, Mercedes Fernandez
Martorell, de modo que "si te cuento mi vida, eso es una reproduccion de mi vida. Cuando no es
literalmente, es ficcién”. No es posible que exista la ficcidon sin tener en cuenta una realidad previa, pues
la imaginacion, el desarrollo de la creatividad o la capacidad de inventiva, parte precisamente de "la
observacion generosa del mundo” (Javier Fesser); solamente por ese camino transcurre, segun el
cineasta, la habilidad, no ya de crear cosas nuevas a partir de la introspeccién de la mente propia, sino la
de "relacionar diferentes cosas ya existentes de manera personal y original”. Recrear la realidad supone
comunicarla en forma de historia, argumento y didlogos, miradas, tiempo y espacio. Es asi como deja
entonces de ser un simple fruto mimético, si bien las peliculas nunca pueden desprenderse del todo de
esa realidad fisica que le ha servido de referente y que pasa a formar parte de su propia consistencia
material. Como recordaba el escritor y cineasta soviético Andrei Tarkovski, en cierta ocasion su
compatriota Dostoyevski apuntd: "Se dice que la creacion artistica debe reproducir la vida, etc. Tonterias:
el escritor, el poeta (el cineasta), crea la propia vida. Una vida que, ademas, no ha existido nunca en esas
dimensiones”, de tal modo que dicha vida nace fruto de la objetividad externa al creador, de esa realidad
gue forma parte de la vida cotidiana, combinada con su propia psique, con su conciencia, con la verdad
gue cuestiona, en definitiva, con su personal actitud vital (Tarkovski 1991: 214).

La caverna del cine como espacio y ambiente, el de esos locales de pseudovida, alberga la proyecciéon de
una realidad hecha de luz, la de la ficcion. Al despertar y salir de la caverna, del local, de la sala, es
cuando descubrimos que "nuestras fantasias, no las del film, sino las que el film nos obliga a recapitular y
reconocer, son lo mas verdadero de nuestra vida mental* (McConnell 1977, en Gémez y Parejo 2008:
34). El cine parte de la ilusién de quien crea a través de la realidad de una maquina, la de los hermanos
Lumiére, para ilusionar al que cree, gracias a la irrealidad de Méliés. Y es que "sin reproducciones no
habria originales” y sin medios de comunicacion como el cine, "la cultura como cultura seria
irreconocible” (Luhmann 2000: 125). La ficcidn se torna, pues, la suma del descubrimiento y la creacion,
ideas mutuamente reciprocas, pues se crea a partir de algo que se descubre para, a su vez, convertir esa
creacion en un futuro descubrimiento. Tanto es asi que "muchas de nuestras mas profundas fantasias
proceden del celuloide™ (McConnell 1977, en Gomez y Parejo 2008: 29). Ya lo planteaba el soci6logo y
antropologo Pablo Francescutti cuando, en relacion al libro escrito a partir de su tesis doctoral acerca de
las relaciones entre cine y realidad, se preguntaba "hasta qué punto el cine modela la fisonomia de la
sociedad, y a la inversa, de qué manera la suya se ve influida por ésta" (Francescutti 2004: 11).

El cineasta Ramon Salazar, recuerda el modo, cercano a una formula matematica, a través del cual cierto
profesor de la escuela de Arte Dramatico le explico el concepto de "transformacion”: realidad = traducir
= ficcion; asi es como, segun dice, la realidad es aderezada, es decir, descubiertay, posteriormente,



creada otra nueva. Como componentes que son el descubrimiento y la creacién de toda obra de arte, en
general, y del cine, en particular, la ficcion -dice Tarkovski- es una realidad ilimitada de un mundo
propio, una realidad emocional, una segunda realidad, como fruto que es de un punto de vista subjetivo,
de una percepcion personal de las cosas, de una visiéon del mundo (Tarkovski 1991: 48, 203). Partiendo
del hecho de que lo real estd compuesto también por lo fantastico, lo supranatural, lo subconsciente o lo
delirante, lo imaginado e imaginable por el ser humano:

"no hay percepcion posible sobre el mundo que nos rodea que no esté siempre tefiida de la
subjetividad (con sus innumerables matices y facetas) de quien percibe; toda percepcion de la
realidad esta siempre sujeta a una infinitud incalculable de interpretaciones y puntos de vista
subjetivos, tantos como sujetos existen e, incluso, multiplicados por tantos como los instantes que
se suceden uno detras de otro, en cada momento" (Abel Garcia Roure).

Esta pelicula, ¢es ficcion o documental? Ciertamente, dicha catalogacion se ha creado para distinguir dos
tipos de géneros diferentes so6lo en apariencia: el uno, inventado, el otro, real. Sin embargo, a través de
las entrevistas, ha quedado claro que ambos son cine en verdad y que eso es lo que ha de importar, pues,

"En cine, todo es ficcidn, cualquier cosa que hagas, tal vez encierre verdades esenciales, pero el
planteamiento es ficcion. Pasa lo mismo en un documental, uno esta opinando de muchas maneras
porque tiene un determinado acercamiento emocional hacia las cosas que narras, de manera que el
mejor cineasta es el que mejor manipula y el mejor documentalista también™ (Rodrigo Cortés).

Tal y como apunta Luhmann, novela, teatro y cine comparten el hecho de ser medios que van mas alla de
los hechos para acercarse a una narracion ficticia, a "una realidad que puede duplicarse” (Luhmann
2000: 81) y no por ello deja de permitir al lector-espectador, "sacar consecuencias sobre el conocimiento
del mundo y sobre su propia vida" (Luhmann 2000: 82). Tanto en peliculas de ficcibn como en
documentales, se parte de una idea propia, de un interés personal, de una intencién individual o
compartida, es decir, de "la realidad subjetiva de las personas, aquello que nos hace especialesy
universales" (Rafa Russo). A partir de ahi, se hace un guion basandose en ellay, a través del rodaje y del
montaje, se escoge, de modo que en todo momento esta presente un punto de vista, una interpretacion
mediatizada por el creador. Es por ello que "una ficcion puede ser mucho mas verdadera que un
documental y un documental puede ser mucho mas mentiroso que una ficcién" (Carlos F. Heredero). Asi,
para ejemplificarlo, ciertos informantes compararon historias aparentemente cargadas de realidad, como
la de un hipotético grupo de nifios marginados en un barrio a las afueras de Bogota, o la historia del
embarazo de dos adolescentes bajo una precaria situacion socioecondmica (9), con situaciones mas
dificiles de observar directamente o creadas a conciencia pero perfectamente posibles, como una pareja
encerrada una semana en un hotel. En concreto, Jaime Rosales enfatiz6 mas el contenido de verdad y
realidad que puede tener una ficcion, considerando que éstas dependen en gran medida "de la capacidad
gue tienen los cineastas para reproducir, dentro de la ficcion, de forma precisa y clara, las emociones y
los procesos psicolégicos de los personajes que ponen en escena”. Manuel Garcia, nombre relevante
dentro del mundo del documental, se planteaba -recordando las reflexiones hechas por el escritor Luis
Landero- el motivo de que las duras imagenes de las que se nutren los telediarios nos dejen tan
indiferentes: "lo que él dice es que es porque no estan ficcionadas, porque no hay una narracién; la
ficcion, la narracion, muchas veces sirve para hacer llegar mucho mejor la realidad mas dura”. Si bien
unos le daban mayor importancia al hecho de que el argumento fuera de un tipo u otro, de que se tratara
de actores mas profesionales 0 no, de que se ruede en exteriores veridicos, respetando la forma de hablar
0 sin un exceso de apoyo luminico, la conclusion predominante es que, inevitablemente, "El cine y la
ficciobn son todo, no hay cine sin ficcion" (Jaime Chavarri) y no hay que olvidar que "una ficcion es
verdad" (Gonzalo Suarez).

2.3. Ficcion cinematografica (2): el engafo consciente



Hablar de cine es hacerlo, principalmente, de ficcion. Independientemente de géneros, el cine es ficcion
por encima de todo, pues la ficcion es la materia prima del mismo y su realidad, aquella que ha sido
creada, equivale, por tanto, a su propia existencia ficticia. Vivir en la ilusién de una ficcion que pasa por
ser real, por engafiarse y someterse a la ausencia de eleccién, no es lo mismo que haber construido esa
ficcion y poder disfrutar de ella de manera consciente; en este caso, estariamos hablando de la ficcion
desde el punto de vista de que ésta, tal y como apuntaba Platon, pueda resultar Gtil y agradable.
Siguiendo las palabras del sabio griego, "son dos las maneras y dos las causas por las cuales se ofuscan
los ojos: al pasar de la luz a las tinieblas y al pasar de la tiniebla a la luz" (Platon 2005: 412). La persona
gue va al cine o dedica unas horas a ver una pelicula, experimenta de hecho algo bastante parecido a lo
descrito, y es por ello que podriamos plantearnos también que, por ese motivo, sufra algun tipo de
ofuscacion. Sin embargo, el cine constituye una realidad ficcionada que ha sido creada conscientemente
por parte del creador y consumida de la misma manera por parte del espectador. La ofuscacién nacida
del contraste entre la luz y la oscuridad puede ser mas o menos duradera, cuestion de minutos o del
tiempo que los efectos de la historia vista puedan permanecer en nuestra memoria. Pero no resulta por
ello complicado poder diferenciar entre un mundo aparente, el de la ficcion, y ese otro més auténtico o
cotidiano al que volvemos tras el fin de los titulos de crédito. De hecho, es facil saber qué es ficcion y qué
no, es decir, "la realidad ficticia y la realidad real quedan claramente diferenciadas y le corresponde a
cada individuo, en relacion a su identidad, determinar lo que escoge" (Luhmann 2000: 91).

Los cineastas juegan con la ficcién y provocan al espectador para que juegue con ellos. Utilizan la ficcion
como una estrategia, "como un vehiculo para encarnar esos contenidos hondos de la existencia humana"
(Sanmartin 2005: 18). Es asi como acercan su rol al del mago que hace desaparecer algo porque sus
manos son mas rapidas que nuestra vista, o al del chaman que recurre a la brujeria y al ocultismo,
haciendo uso en ambos casos de ciertos trucos, gracias a la inmunidad que les concede su profesion:
"Sabemos que hay truco, que la magia no existe, y que si nuestros sentidos, la vista por ejemplo, nos
dicen gue algo no esta, no es porque haya desaparecido, como nos dice el mago, sino porgue sus manos
son mas rapidas que nuestra vista. Y eso nos hace admirar su pericia” (Maite Ruiz de Austri). De ese
modo, los trucos se vuelven legitimos, aunque siguen siendo trampas, pues el arte es narrativa, ésta "el
arte de la trampa" (Nacho Vigalondo) y la trampa, el artificio, se impone sobre el realismo, tanto para el
cineasta como para el espectador (McConnell 1977, en Gomez y Parejo 2008: 48). Los trucos aprovechan
una peculiaridad del ojo humano Ilamada "persistencia retiniana”, una de las bases del arte
cinematografico, segun destaca el tedrico estadounidense Frank D. McConnell. Se trata de una debilidad
sin la cual, el érgano visual no podria fingir el engafio de convertir una sucesion de imagenes fijas en la
imagen en movimiento de un film, con lo cual, tampoco podria ver el mundo real basado en esa mentira
(McConnell 1977, en Gomez y Parejo 2008: 28). Gracias a ello, hacer uso de los trucos, de la magiay
"manejar la realidad mediante irrealidades” (Marina 2005: 23) esta totalmente justificado en este caso
porque -como dice Nacho Vigalondo- "la ficcion es el arte de la evocacion y la seducciéon™, ya que todo lo
gue vemos en una pelicula ha sido creado intencionadamente con el fin de que sintamos aquello que el
director, que la directora pretende hacernos experimentar. La realidad mas ficcionada es la que "mas
elaborada estd desde tu interior" (Imanol Uribe) y, definitivamente, "uno manipula la realidad para
convertirla en un producto que atrapa emocionalmente™ (Inés Paris). Por todo ello, gracias al
instrumento ficcional y a las intenciones con las que es utilizado, los cineastas trascienden a su propia
existencia y asi se convierten en seres "especiales y universales, pues la vida pasa, pero la ficcion
permanece” (Rafa Russo). De ese modo y volviendo a McConnell, la experiencia cinematografica se
convierte en una de las experiencias, al mismo tiempo, mas publicas y privadas, a las que tenemos
acceso.

Ya sostenia el gran literato Ramén Maria del Valle Inclan como "el cine, para alcanzar sus logros
estéticos, ha de ser un arte de fantasia y no de baja realidad. El cine, acaso como ninguna otra
manifestacion artistica, podria hacer suya la estética de Goethe: la creacion de un mundo mas bello, una
superior armonia de ritmos y formas" (Vidal 2007: 225-226). Por encima de todo, la ficcién implica
inventar, fantasear, en un "intento de superar la realidad” (Borja Cobeaga), de alejarte de ella; dejar volar
la imaginacion -"lo mas maravilloso que tenemos, sin ella la vida seria muy dura" (Rafa Russo)- y de ese



modo, dramatizar, construir, "para esconder nuestras verdades y que lleguen alli escondidas a los demas"
(Roser Aguilar). Puede, por tanto, que la ficcion esté reflejando nuestros deseos no satisfechos, nuestras
aspiraciones y suefos, bien porque no seamos capaces de alcanzarlos, bien porgue no nos atrevamos a
intentarlo o bien porque, precisamente, contamos con la conviccion y la seguridad de que es eso, ficcién,
es decir, "aquello que no queremos asumir como responsabilidad” (Blanca Zaragueta), aquello que nace
de la imaginacién y que nos ofrece la suerte de poder trascender de forma duradera "todas las barreras y
llegar a encontrarnos, aunque no nos conozcamos y desde lugares opuestos al planeta” (Rafa Russo). Y es
gue realmente el ser humano tiene necesidad de ficcion, asi es para Abel Garcia Roure, y esa necesidad
nace a su vez de otra: la de "sublimar a través de la narracién aquellos acontecimientos tragicos,
dolorosos, que nos acontecen 0 que NOS amenazan, que NOs superan o que nos resultan incomprensibles”.
La cualidad ensofiadora del cine radica, como apunta el tedrico cinematografico McConnell, en la
"naturaleza onirica de su propia realidad" (Gomez y Parejo 2008: 45), en su inevitable y necesaria
esencia fabulosa. El cine es, en ese sentido y mas que nunca, la caverna platonica donde las imagenes que
se proyectan constituirian la ficcién creada y creida como real, sea porque la realidad externa no nos
convence, sea porque dichas imagenes representan esos suefios ocultos, esos objetivos no satisfechos. La
caverna platénica se asemeja a uno de esos citados locales de seudovida, es decir, esos misteriosos
lugares que hacen sofar a los nifios y llenan sus cabezas de deseos ardientes. Su existencia es debida a
gue muestran al papalagi su alegria y tristeza, su necesidad y debilidad, de manera que se empapan de
esa pseudovida y participan de ella sin avergonzarse y sin que otras personas sean capaces de ver sus
0jos. Ahi radica la enorme virtud y utilidad que ofrece la ficcion: "El pobre puede jugar a ser rico y el rico
puede jugar a ser pobre, los enfermos pueden imaginar que estan sanos otra vez, los débiles con fuerza.
En la oscuridad todo el mundo puede conquistar y vivir cosas que nunca serian capaces de lograr en la
vida real" (Scheurmann 2000: 61-62). Y es que siempre habra quien, a diferencia de Truman, se vea
tentado por la atraccion de una realidad hecha de ilusion y falsa felicidad, de imagenes y sobre todo, de
emociones (Belén Herrera).

2.4. Ficcion cinematografica (3): el teorema McConnell

Cuenta el ya nombrado McConnell, que en cierta ocasion fue con su hijo de cuatro afios al cine a ver la
pelicula de Disney La cancién del sur (1947). A la salida de la proyeccién y hablando de la misma, del
cine y también de monstruos, el padre quiso tranquilizar al pequefio Christopher con el mensaje de que
no se asustase por éstos, pues no son reales. Entonces, McConnell hijo, como respuesta a su padre,
replico: "Bueno, los de las peliculas reales no son, pero los de dibujos animados si, ya lo sabes"
(McConnell 1977, en Gomez y Parejo 2008: 27). Fue a partir de ese momento cuando el teérico de cine
decidié tomar la reflexion de su hijo y desarrollar con ella lo que vino a denominar como el teorema
filmico de McConnell. Segun éste, mientras la ficcion que se puede encontrar en las peliculas que él
llama reales equivale totalmente a un simulacro, a una total irrealidad, a un engafio, el caso de los
dibujos animados es diferente. La ficcidbn que éstos representan, su realidad, es aquello que permanece
en la pelicula de celuloide, dentro de una antigua lata o de una moderna grabacién digital y que, fuera de
alli, no existe, de tal modo que, al mirarlas, vemos exacta y absolutamente lo que tenemos delante, ni
mas ni menos. Por eso, mientras que los actores y actrices que interpretan ciertos papeles se convierten
en una especie de fantasmas luminosos, los dibujos animados son "proyecciones de formas que estan
realmente alli, pero que carecen de existencia fuera del rollo de pelicula en que estan impresionados o de
la pantalla en que se proyectan” (McConnell 1977, en Gomez y Parejo 2008: 32).

A lo largo de la historia del cine, han sido muchos los proyectos filmicos que han mezclado en sus tramas
personajes de carne y hueso y escenarios reales con otros animados. Empezando por la serie de
animacion que realizaran Dave y Max Fleischer durante la época del cine mudo bajo el titulo de Out of
the Inkwell (1919-1929), y que solian repetir una estructura semejante en la que el dibujante empezaba
creando con tinta a su personaje, para después éste salirse del papel e interactuar con el exterior. Cuando
en Levando anclas (George Sydney 1945) el marinero interpretado por Gene Kelly empieza a contarles a



un grupo de nifios un cuento, éste acaba materializandose y podemos asistir por primera vez al momento
en que un dibujo animado comparte pantalla simultaneamente con un ser humano, en la inolvidable
escena de baile entre el ratén Jerry y el propio Kelly. EI mismo ratén, acompafiado de su inseparable
enemigo, el gato Tom, nadaron junto a Esther Williams en Peligrosa cuando se moja (Charles Walters
1953), justo después de que ésta se quedara dormida y empezara a sofar, tras haber estado hojeando un
comic de Tom y Jerry. En el momento en el que Julie Andrews y Dick Van Dyke saltan al interior de un
cuadro que éste ha pintado en el suelo, acompafiados por los nifios que ella tiene a su cargo como nifiera,
el mundo a su alrededor se vuelve animado y se topan, entre otros, con unos pingliinos camareros muy
entregados a su trabajo con los que Bert (Van Dyke) se marca un bonito baile (Mary Poppins, R.
Stevenson 1964). EI mismo director haria viajar a La bruja novata (1971) hasta la magica Isla de
Naboombu, habitada y gobernada totalmente por animales, con los que jugaran un accidentado partido
de fatbol. Por su parte, el bonachén dragén Elliot intentara ayudar a Pedro, un nifio huérfano, a
encontrar una nueva familia (Don Chaffey 1977). Seres de carne y hueso conviven con los "dibus™ en una
ficticia ciudad de Los Angeles en la que un detective, interpretado por Bob Hoskins, tendra que resolver
el asesinato en el que se ha visto envuelto un peculiar conejo animado (¢,Quién engafd a Roger Rabbit?,
Robert Zemeckis 1988). Son los dibujos de la compafia Warner Bros los que, por su parte, terminan
jugando al baloncesto con Michael Jordan en Space Jam (Joe Pytka 1996), con tal de poder huir de las
garras de unos extraterrestres. Arthur (Freddie Highmore), un nifio de diez afios que vive con su abuela,
decide ir en busca de su abuelo, misteriosamente desaparecido y se interna en el mundo de los Minimoys
convirtiéndose para ello en uno mas de esos personajes animados (Arthur y los Minimoys, Luc Besson
2006). Y por ualtimo, la mas reciente de las versiones sobre el clasico de Alicia en el Pais de las
Maravillas (Tim Burton 2010) recrea el fantastico mundo de Lewis Carroll entre seres de carne y hueso y
otros tanto animados.

La inclusion del dibujo animado en todos estos casos viene de la mano de fuentes vinculadas con lo
fantastico, con lo onirico, con elementos que ya han sido citados como caracteristicas propias de la
ficcion, sea a través de un suefio o de un cuento, de la imaginacién infantil o de una realidad mas alla de
la terrenal. Segun el teorema McConnell, mientras todos los actores y actrices de carne y hueso podrian
resultar en verdad algo alejados de la realidad viva que retratan, los de dibujos animados son,
simplemente, lo que se ve. Pero en ambos casos y de formas diferentes e interesantes, hablamos de una
realidad ficcionada, de la verdadera realidad del cine, de su realidad ficticia. En EI mago de Oz (Victor
Fleming, 1939) no hay dibujos animados, pero si el mundo de Oz, al cual viaja Dorothy (Judy Garland)
por culpa de un tornado para encontrar en él brujas, zapatos magicos, leones cobardes, espantapéjaros
en busca de un corazén y hombres de lata parlantes. Lo interesante de esta cinta y la relacion que tiene
con todo lo tratado aqui, radica en que mientras el lugar de donde procede Dorothy, la tierra de Kansas,
es un lugar real, el mundo de Oz es fantastico, si bien, el primero se nos presenta en un irreal blancoy
negro frente al verdadero colorido de ese lugar mas alla del arco iris. Ambos, pues, tienen parte de
realidad y parte de ficcion, de manera que nada es simplemente una fantasia, sino, mas bien, "una
fantasia cuya estructura intima es una transformacion, una distorsion y, por tanto, un modelo de verdad
de nuestras vidas". Chuck Jones, creador durante setenta afos de personajes de dibujos animados
reflexionaba, el mismo afio de su desaparicion, acerca de ciertas palabras que bien podria haber
pronunciado el pequefio McConnell: "un nifio me dijo que yo no dibujaba a Bugs Bunny, sino que hacia
dibujos de Bugs Bunny; esa era una idea profunda, porque significaba que consideraba vivos a los
personajes, cosa que para mi era totalmente cierta” (10).

En resumen, ¢;de donde nace la ficcion?, ;de qué se compone? La ficcién nace de la combinacién de una
realidad subjetiva y una verdad cuestionada. Se compone de apariencia porque parece que es Yy de hecho
lo es, aunque de alguna manera no esté ahi. La forman significados mdultiples de una subjetividad
construida a través de emociones, sentimientos y suefios que hacen de ella una realidad no absoluta.
Cuando algo puede ser contado en palabras, imagenes o a través de ambos materiales, experimenta un
proceso de transformacion y se convierte en relato, en narracién, en ficcion, en algo que, por tanto, se
acerca a lo ilusorio, a esa caverna en la que observar el reflejo de una luna que no puede ser alcanzada.
La ficcién es copia, pero copia original, pues conlleva en si misma la imitacién y la creacion, tomar un



referente para transformarlo, para traducirlo, para recrearlo. La ficcion es fruto de esa ilusién por crear y
también es ilusion en si misma, pues al ser hija de la imaginacion no soélo carece de verdadera realidad
sino que, mas bien, posee otra realidad igual de auténtica. La ficcion es engafio, pero consciente,
consentido y con sentido, el de evocar la locura de lo que es real e irreal al mismo tiempo, de lo que
parece irracional pero ha sido pensado y construido a conciencia con un objetivo claro: responder a los
deseos de creadores y crédulos, ilusionados ambos por la creacién y la creencia en lo creado. En
conclusion, "la propia vida es ficcion desde el punto en que uno la dirige, la ve y lavive a su propia
manera”, y la ficcibn es una "recreacion, una representacion que utiliza la mentira como medio y la
verdad como meta. La mentira es una representacion, una recreacion que utiliza la verdad como ficcion y
la mentira como meta. La ficcion es una linea recta y la mentira un circulo™ (Ivan Saiz-Pardo).

Notas
1. J. Marchamalo, "Verdad o mentira"”, ABC, 4 de enero, 2009: 54-55.

2. http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta?TIPO BUS=3&l EMA=ilusi%C3%B3n

3. Todas las citas pertenecientes a las diferentes directoras y directores de cine espafiol presentes en este
apartado, proceden de las entrevistas en profundidad realizadas durante el trabajo de campo para la tesis
doctoral.

4. Javier Marias (Madrid, 20 de septiembre, 1951). Cita sin fuente especifica.

5. Los hermanos Auguste y Louis Lumiere (Francia, 1862-1954 y 1864-1948, respectivamente) inventaron
el cinematdgrafo y lo presentaron al pueblo de Paris el 28 de diciembre de 1895 en el Sal6n Indio del
Café Boulevard de los Capuchinos.

6. Trabajadores saliendo de la fabrica (Hermanos Lumiere, 1895).
7. La llegada del tren (Hermanos Lumiére, 1895).
8. Georges Mélies (Paris, 1861-1938).

9. Es el argumento citado por Jaime Rosales, perteneciente a la pelicula El nifio (Jean-Pierre y Luc
Dardenne, Bélgica y Francia, 2005).

10. El Pais Semanal, domingo, 24 de febrero de 2002.
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