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M vomas veces, reflexionando sobre el apasiona-
miento con que en Espafia ha sido defendido y
proclamado el dogma de la Concepeién Inmaculada,
e me ha ocurrido pensar que en el fondo de ese
dogma debfa de haber algin misterio que por ocul-
tos caminos se enlazara con el misterio de nuestra
-alma nacional; que acaso ese dogma era 6l simbolo
;simbolo admirable! de nuestra propia vida, en la que
tras larga y penosa labor de maternidad venimos &
hallarnos 4 la vejez con el espiritu virgen; como una
mujer, que atrafda por irresistible vocacién & la vida
mondstica y ascética y casada contra su voluntad y
convertida en madre por deber, llegara al cabo de
sus dias 4 descubrir que su espfritu era ajeno & su
obra, que entre los hijos de la carne el alma conti-
nuaba sola, abierta como una rosa mistica 4 los idea-
les de la virginidad.
C uaNDO se examina la constitucién ideal de Es-
/ pafia, el elemento moral y en cierto modo reli-
gioso mas profundo que en ella se descubre, como
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sirviéndole de eimiento, es el estoicismo; no el es-
toicismo brutal y heroico de Catén, ni el estoicismo
sereno y majestuoso de Marco Aurelio, ni el estoi-
cismo rigido y extremado de Epicteto; sino el estoi-
cismo natural y humano de Séneca. Séneca no es un
espafiol, hijo de Hspafia por azar, es espafiol por
esencia; y no andaluz, porque cuando nacié aun no
habfan venido 4 Espafia los vandalos; que 4 nacer
mas tarde en la Hdad Media quizds no naciera en
Andalucfa sino en Castilla. Toda la doctrina de S6-
neca so condensa en esta ensefianza: No te dejes
vencer por nada extrafio 4 tu espiritu; piensa, en
medio:de los accidentes de la vida, que tienes dentro
de tf una fuerza madre, algo fuerte ¢ indestructible,
como- un eje diamantino, alrededor del cual giran
los hechos mezquinos que forman la trama del dia-
rio vivir; y sean cuales fueren los sucesos que sebre
tf caigan, sean de los que llamamos présperos, ¢ de
los gue llamamos adversos, 6 de los que parecen en-
vileeernos con su contacto, mantente de tal modo
- firme y erguido, que al menes se pueda decir siem-
- pre de tf que eres un hombre.

Hsto es espaiiol; y es tan espafiol, que Séneea no
tuvo que inventarle, porque lo encontrd inventado
ya; sélo tuvo que recogerle y darle forma perenne,
obrando como obran los verdaderos hombres de ge-
nio. El espiritu espafiol, tosco, informe, al desnudo,
no cubre so desnudez primitiva con artxﬁcmsa ves-
timenta; se cubre con la hoja de parra del senequis-
mo; y este traje sumario queda adherido para. siem-
pre y se muestra en cuanto se ahonda un peeo en

la superficie ¢ corteza ideal de nuestra nacién. C‘ru&m
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do yo, siendo estudiante, lef las obras de Séneca, me
quedé aturdido y asombmdo como quien, perdida la
vista ¢ el oido, los recobrara repentma 6 inesperada-
mente y viera los objetos, que con sus colores y so-
nidos ideales se agitaban antes confusos en su inte-
rior, salir abora en tropel y tomar la consistencia de
objetos reales y tangibles.

Es inmensa, mejor dicho, inmensurable, la parte
que al sonequismo toca en la conformacidn religio
y moral y aun en el derecho- consuetudinario gdg
Espafia; en el arte y en la ciencia vulgar, en los gy
verbios, maximas y refranes, y aun en a
ramas de la ciencia culta en que Séneca
mientes jaméds. Asi, por haber tenido nuesp éthL =
sofo la ocurrencia genial y nunca bastante alwbgpda
y ponderada de despedirse de esta vida por el snave
y tranquilo procedimiento de la sangria suelta, ha
influido en nuestras ciencias médicas tanto como
Hipderates 6 Galeno. Espafia sola sobrepuja 4 todas
las demés naciones juntas, por el ntmero y exce-
lencia de sus sangradores. Bl supremo doctor ale-
mén es el doctor Fausto y el supremo doctor espatiol
es el doctor Sangredo, no obstante haber existido
también su rival y famoso congénere, el doctor
Pedro Recio de Tirteafuera. Y jamas en la historia
de la humanidad se dié un ejemplo tan hermoso de o
estoicismo perseverante como el que nos ofrece 1a in- :
terminable falanje de sangradores impertérritos, que
durante siglos y siglos se han encargado de aligerar
ol aparato circulatorio de los espafioles, enviando 4
ninchos 4 la fosa, es ¢lerto, pero purgando 4 los de- L
mis de sus excesos sanguineos 4 fin de gue pudie- S
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sen vivir en relativa paz y calma. Y quién sabe, si
el descubrimiento de la circulacién de la sangre por
Servet, que en definitiva es lo tinico notable que los
espafioles han aportade 4 la ciencia préictica de los
hombres, no tendrd también su origen en Stneca y
en la tarbamulta de sus acolitos.
S ¥ necesidad- de buscar relaciones subterrdneas
entre las doctrinas de Séneca y la moral del
cristianismo, se puede establecer entre ellas una re-
lacién patente ¢ innegable, puesto que ambas son
como el término de ana evolucién y el comienzo de
otra evolucién en sentido contrario; ambas se en-
cuentran y se cruzan, como viajeros que vienen en
opuestas direcciones y han de continuar caminando
cada uno de ellos por el camino que el otro recorrid
ya. Kl término de una evolucién filoséfica racional,
como la greco-romana, es, cuando estin todas las
soluciones agotadas: la empirica y la constructiva,
la materialista y la idealista, la ecléctica y la sin-
crética; la solucién negativa & escéptica; y entonces
“surge la moral estoica, moral sin base, fundada solo
en la virtud ¢ en la dignidad; pero esa solucion es
transitoria, porque bien pronto el hombre, menos-
preciando las fuerzas de su razén, que no le conducen
& nada positivo, cierra los ojos y acepta una creen-
cia. Kl término de una evolucién teoldgica, como
la del pueblo hebreo, tiene que ser también, cuando
ya estin agotadas todas las soluciones histéricas,
esto es, todos los modos de accién, una solucién
negativa, anarquista dirfamos hoy; tal era la que
anunciaban los profetas; (y entonces debe de surgir

una moral, (que como la cristiana condene la accidn -
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-y vea en ella la causa de los sufrimientos humanos
y reconstruya la sociedad sobre la quietud, el des-
prendimiento, y el amor; pero esa moral es transito-
ria, porque bien pronto el hombre desengafiado de-
la 6, que le conduce & producir aclos negativos, se
acoge & la raz0n; y comienza una segunda evolucion
que ya no se muestra en actos, sino en ideologias.

Por esto Ia moral cristiana, aunque légicamente
nacida de la religién judaica, era negativa para los
judios; puesto que dande por terminada su evolu-
cidn religiosa, les cerraba el horizonte de sus espe-
ranzas ¥ les condenaba 4 rocluirse dentro de una
religion acabada ya, perfecta y por lo tanto inmuta-
ble; asf como la moral estoica, fundada legitima-
mente sobre lo finico que la filosoffa habia dejadoen
pi6, sobre lo que subsiste atin en los peifodos de
mayor decadencia, el instinto de nuestra propia dig-
nidad, era negativa tanto para griegos como para
romanos, porque derivada del esfuerzo racional, pre-
tendfa construirlo todo sin el apoyo de la razdn, por
un acto de adhesion ciega, que andaba tan cerca de
la f6, como la moral cristiana andaba cerca de la
puratazén. Y asf, por este encadenamiento natural,
el cristianismo encontré el terreno preparado por la
moral estoica, la cual habfa sembrado por el mundo
doctrinas nobles, justas y humanitarias; pero carecia
do jugo para fertilizarlas. Lo noble, lo justo y lo hu-
manitario, sostenido y amparado sélo por la razon, '
menos que por la razén por el instinto, no puede ni
podré jamds vencer las pasiones bajas, ruines y ani- :
males de la generalidad de los hombres; para enca-~
denar la fuerza irresponsable delos grandes, para

. —
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domar la furia concentrada por la impotencia en
los pequefios, para ablandar un poco el refinado
ogoismo de los medianos, hay que confundirlos 4
todos, conmoldearlos por medio de un fuego ardien-

te, que venga de muy alto y que destruyendo cons-

truya y abrasando purifique.

os que se maravillan de- la rdpida y ‘xl parecer
L inexplicable propagacién delcristianismo, debian
de considerar cdmo destruida la religién pagana por
la filosoffa y la filosoffa por los filssofos, no quedaba
més salida que una creencia que pénetrase, no en
forma de simbolos venidos & la sazén muy 4 menos,
sino en forma de rayo ideal, taladrando & incen-
diando; v los que se espantan ante el sangriento
holocansto de los mértires innumerables, debfan de
pensar que asi como la muerte de Jesis era una
¢ondicion profética, esencial, necesaria y comple-
mentaria de las doctrinas del Evangelio, as{ tambitn
ol martirio de muchos cristianos era el tinico medio
eficaz de propaganda. Sin su sacrificio, Jestis hubiera
sido un moralista més; y sin el s"wriﬁcio de los mér-
tires, el cristianismo hubiera sido una moral més,
agregada 4 las muchas que han existido y existen
sin ejercer visible influencia.

Todas las rohgxones y en general todas las ideas,
se han propagado y propagan y propao‘arf’m en
igual forma: son como piedras que, cayendo en un
estanque, producen un cfrculo de ondulaciones de
varia amplitud y de mayor 6 menor persistencia; el
cristianismo cayé desde muy alto, desde el cielo y
por esta razén, sus ondulaciones fueron tan amplias
y tan duraderas. Pero lo mas admirable en la pro-

ii

pagacién del cristianismo no es ni su rapidez ni su
intensidad; porque ¢qué admiracidn puede causar
que en diversos campos simultineamente labrados,
abonados y sembrados de trigu, nazean simultinea-
mente muchas, infinitas matas de trigo? Mas admi-
rable y extrafio es que por medio de hébiles injertos
nazean en unos arboles frutos que son propios de
otros drboles y que las savias, mezcldndose y con-
fundidéndose, regalen el paladar connuevos y delica-
dos sabores.

AsI fub de la moral cristiana, injertada en el espi-
ritu gentil. Mientras que aparentemente no se des-
cubre més que una propagacién, la del eristianismo,
en secreto se efectuaba otra propagacidn, la de la fi-
losotia gentilica, cristianizada; y el punto en que
tuvo lugar la conjuncién, el injerto, fué la moral
estoica. Asf en Espafia, donde era el asiento del es-
toicismo més légico, no del mas perfecto, del mds
humano, el senequisnio se mezcla con el Kvangelio
de tal suerte, que de nuestro Séneca, si no puede
decirse en rigor que <huele 4 santo», sf puede afir-
marse que tiene todo el aire de un Doctor de la
Iglesia.

~ Espafia, pues, como en todos los pa,lses, inva-

didos por la idea cristiana, el esfuerzo racional
acompafia 4 la propagacidn evangélica para expli-
carla y completarla; pero ese esfuerzo no fué en un
principio, como debid ser, un. esfuerzo creador; fué
un trabajo de rapsodas; en vez de empezar por leo-
rias empiricas en relacién con la pureza de la nueva
fe, los fildsofos cristianos de nuestro mundo, que
aunque crigtianos, seguian viviendo con la sangre
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heredada de sus padres gentiles, encontraron més
hacedero concovdar con el cristianismo lag ensefian-
zas magistrales de la Escuela helénica, y como lo
vefan todo ya formando un cuadro perfecto, eligieron
como tontos (y perdénese la llaneza) lo mejor que
encontraron; las teorfas de los dos grandes lumina-
res del saber griego: Platén y Aristételes.

Esa evolucidn, sin embargo, no fué igual ni pudo
serlo en las diversas provincias del Imperio romano,
porque ni la unidad era tal que hubiera destruido el
caréctsr propiv ¢e cada provincia, mi esa unidad pudo
mante 1o:7e, despuds de la predicacidn evangtlica,
el tiamp) neeesario para dar cohesidn & las tenden-
eias divorgentes, gue por todas partes apuntaban.
Sin contar las herejias, gue atacaban la unidad del
dogma y quo 4 la larza produjeron las grandes di-

_visiones do la Iglesia, aun en aquolles paises que
eonservaron invariable lo fundamental de la religién
hubo divergencias, nacidas de la variedad de tem-
peramentos, y acentuadas gradualmente, conforme
los cambios histdrices iban dando vida & nunevos
rasgos . caracteristicos y difereneiadores; y Espafia
fasd la nacién que cred un cristianismo més suye,
mds original, en cuanto dentro del eristianismo cahe
ser original. ’

0s historiadores aficionados 4 las antitesis y 4

los contrastes, pretenden convencernos de quo
el cuerpo en quien encarnd el cristianismo, funeron
los barbaros; <& ideas nuevas, hombres nuevosy; el
pueblo romano era un viejo decrépito, incapaz de
comprender la nueva religidn. La verdad es, al con-
travio, que esa. religién no estaba destinada sola-

'y

mente 4 sacar 4 los salvajes de su salvajismo y 4
los barbaros de su barbarie; valfa mucho mds; valia
para regenerar hombres cultgs; degradados si, pero
civilizados. Si lus birbaros hubieran podido moverse
con libortad, hubieran dislocado en breve el cristia-
nismo en numerosas hergjfas y hubicran concluido
por desnaturalizarlo; porquo los barbaros, al ontrar
en escena se hallaban en un estado. social .andlego
al de los griegos, algunos siglos antes do Homero;
como arios que eran, awngue rezagados, habfan’
ideado ya su mitologia, sus dioses y sus héroes se-
midivinos y se disponfan 4 poner en juego la com-
plicada tramoya. Nada tan ajeno, pues, 4 su espiritu
y vocacién, como 6l espiritn del . ciistianismo. La
accién de los bérbaros fué material, de diselucidn
politica; después de destruir lo que acaso no fud
necesario destruir, quedaron. simergidos en las so-
ciedades que con la fuerza pretendian gobernar,
presos en sus propias redes. :
La exaltacidn de la. lglesia espafiola durante la
dominacién visigdtica, es obra de los barbares; pero
no es obra de su voluntad, sino de suinvpotencia; in-
capacos puara gobernar & un pueblo mds culto se: re-
signaron 4 conservar la apariencia del poder, de-
jando el poder efective en manes mas hibiles. De
suerts que el principal papel que en este punto des-
empefiaron los visigodos, fié no desempefiar ninguno
y dar con ello involuntariamente ocasién para que
la Iglesia se apoderara de los principales resortes de
la politica y fundase de hecho el Estado religioso,
que adin subsiste en nuestra patria; de donde se ori-
gind la metamorfosis social del cristianismo en ca-
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tolicismo, esto es, en religion universal, imperante,
dominadora, con posesidn real de los atributos tem-
porales de la soberanfa, La ruina del poder godo
tiene su explicacidn en ese artificio gubernativo; la
dominacién visigética no fué destruida por los afii-
canos, porque éstos no pudieron destruir lo que no
existia ya.. Bl poder teocratico, que luego habfa de
ser una fuerza valiosfsima en la lucha contra los
moros, fué en el perfodo gético la causa de la diso-
lucidn nacional; porque con los godos era sélo una
cabeza, servida por brazos torpes y debilitados;
mientras que en la Reconquista fué cabeza y brazo
4 la vez,

En substancia, el perfodo visigdtico, que para los
que se fijan sélo en apariencias es trascendental y
decisivo en la formacién de nuestro espiritu religio-
80, 68, 4 mi juicio, importante sélo de una manera
externa. Durante ¢l, es cierto, la religién adquiere
un formidable poder social; pero se nos muestra
demasiado aparatosa y solemne; el sentimiento reli-
gioso no se hace m4s profundo ni mas enérgico; la
filosoffa es un embrién de filosofia escoldstica, sin
caréctor propio y la generalizacidn de la eultura sélo

~“da un resultado pudiera decirse cuantitativo yyporlo

tanto, sin relieve; puesto que el influjo social de una
Escuela no se mide por el niimero de sus alumnos
ni por la extensién de sus programas, sino por las

*inteligencias superiores, originales, que produce; asi

como la grandeza de una nacién no se mide por lo
intenso de su poblacién ni por lo extenso de su te-
rritorio; sino por la grandeza y permanencm de su
accién en la Historia,
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A creacién mds original y fecunda de nuestro
L espiritu religioso, arranca de la invasién 4rabe.
Tl espiritu espafiol no enmudece, como algunos pien-
san, para dejar el campo libre 4 la accién; lo que
hace es hablar por medio de la accidn. El pensa-
miento puede serexpresado de muy diversos modos,
y el modo més belle de expresién no es siempre la
palabra.fMientras en las Escuelas de Europa la filo-
soffa cristiana se desmenuzaba en discusiones esté-
riles v 4 veces ridiculas, en nuestro pafs se trans-
formaba en guerra permanente, y como la verdad no
brotaba entre plumas y tinteros, sino entre el chocar
de las armas y el hervir de la sangre, no quedé con-
signada en los volimenes de una Biblioteca, sinoen
la poesfa bélica popular. Nuestra «Summa» teoldgica
y filoséfica, estd en nuestro Romancero.; -

Y lo més original de este modo de expresién fué,
que por nacer del chogue de dos fuerzas, tenfa que
ser reflejo de ambas. Los espafioles al celebrar sus
hazafias lo hacian con espiritu cristiano, pues que con
6l y por 8l combatfan; pero el ropaje de sus concep-
tos era en gran parte ajustado 4 la usanza mora. El
espirita de los 4rabes llegaba entonces 4 su apogeo,
y era natural que influyese sobre el de los espafio-
les, si ya no bastara el contacto de varios siglos y
la guerra misma, que suele ser el medio més eficaz
que tienen los pueblos para ejercer sus reciprocas
influencias. De esa poesfa popular, cristiana y ar4-
biga 4 la vez, ardbiga sin que lo ardbigo desvirtde
lo cristiano, antes dandole més brillante entonacién,
nacieron las tendencias més marcadas en el espiri-
tu religioso espafiol: el misticismo, que fué la exal-
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tacidn poética, y el fanatismo, que fué la exaltaciin
de 1a accin. El misticismo fué como una santifica-
cion de la sensualidad africana y el fanatisme fué
una reversidn contra nosotros mismos, cuando
termind la Reconquista, de la furia acumulada du-
rante ocho siglos de combate. Ei mismo espirita quo
se olovaba 4 los mds sublimes conceptos, creaba ins.
tituciones formidables y terrorificas; y cuando que-
remos mostrar algo gne marque con gran relieve
nuestro cavheter tradicional, tenemos que acudir, con
aparente contrasentido, 4 los antos de fe y los arre-
batos de amor divino de Santa Toeresa. Al lado de
estas creaciones lan originalas y vigorosas, nuestra
filosoffa doctrinal, imitada do la Escoldstica y prose-
guida con mucha constancia, pero con escaso genio,
pierde gran parte de su valor; nos aparece como una
obra de’centralizacidn, si asf puede decirse, como
algo inferior 4 nuestro temperamento, como creacién
de la Iglesia universal, para mantener unidos por la
doctrina, complementaria del dogma, los diversos
ndcleos sociales sometidos 4 su potestad suprema.
No hay oposicién; hay sélo designaldad de fuerza;
vy lo espatiol sobrepuja 4 lo extrafio, primero por ser
-nuestro propio y per consigniente mas acomodado
& nuestro genio, y segundo por ser mas 1! gico, mas
en congruencia eon el espiritu originario del cris~
tianismo. R '

£
L

i [: . movimiento de eonciliacién filoséfica iniciado

_«en Alejandria y continuado hasta la edad pre-

sente por los escoldsticos, parte de un error gue pu-
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diera llamarse error de perspectiva, que no afectaba
& la esencia de la ensefianza, pero que andando el
tiempo habfa de traer grandes trastornos filoséficos;
en vez de crear lentamente una filosoffa propia, los
nuevos filosofos retocaron la filosoffa griega, cuyo
espiritu era antagénico del espiritu cristiano; en vez
de volar con las alas que les daba la fe, se arrastra-
ron por las bibliotecas; en vez de ser eristianos fil6-
sofos, fueron filésofos crigtianos; en yez de crear con
nuevo espiritu una filesofia nueva, comentaron con
nuevo espiritn una filosofia vieja.

La fignra més grande de la Escoldstica, segiin el
comun sentir, es Santo Tomés de Aquino; y sin
embargo, Santo Tom4s no es ningtin Aristételes; tie-
ne la traza aristotélica; pero no es un Aristételes; su
filosofia es sabia, prudente, previsora y aun preca-
vida; eontiene una legislacién minuciosa, ntilisima
para la vida ordenada de la Iglesia; pero es obra
«femeninas, carece del arranque viril que marca la
verdadera creacidn. ¢Cuéinto m#s vigorosa no es la
figura de San Agustin, que sin pretender edificar una
enciclopedia fileséfica funda la Ciudad ideal, no co-
mo organismo huero de socidlogo 4 la moderna, si-
no como afreal que funciona, que vive?

- El espfritu cristiano no estaba tan necesitado de

Aapoyarse en clasificaciones minuciosas, silogismos,

distinciones y satilezas, como de penetrar en la rea-

lidad para iluminarla con nueva luz, para sefialar

rumbos nuevos, Una Cosmologia cristiana no debfa

de ser una clasificacion ni una deseripeién, sino un

céntico donde todos los seres creados se mosfrasen

con luz divina, viviendo de un mismo soplo de vida
8
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y de amor; algo asf como la «Introduccién al Sfm-
bolo de la fes.de Fr. Lufs de Granada. Una Psicelo-
gia cristiana no debfa de afanarse demasiado por des-
cribir tantos érganos, funciones y operaciones como
convencionalmente se atribuyen 4 nuestra pobre al-
ma, sino més bien por mostrarnos un alma en acti-
vxdqd viviendo como no habia VlVldO ninguna otra
antes de la predicacién evangélica, &84 alma ilumina-
da y purificada, como la de Santa Teresa de Jests.
L. poder de la metéfora en el mundo es inmen-

E 0 y 4 veces nocivo. Si mezclamos cierta can-
tidad de vino con cierta cantidad de agua, decimos
que la mezcla es vino, porque tomamos la parte por
el todo; y si la mezcla se echa 4 perder, no decimos:
esta mezcla’ se ha echado 4 perder, sino que deci-
mos: este vino se ha echado 4 perder; y de rechazo
recae sobre el vino una culpa que debfa de recaer
sobre el agua. Esto ocurre con la filosoffa escoldstica;
no es sélo cristianismo; hay en ella filosoffa tomada
de muchos autores; es vino muy aguado que se ha
echado & perder, que se ha torcido, porque torcerse
1as ideas es que pierdan su accién y suinflujo en la
vida de los hombres. Pero & pesar de este fracaso, no
-~ se crea que la filosoffa cristiana ha muerto; ha muerto
en una forma; pero el principio subsiste y da vida &
nuevas formas; como la especie humana muere en
unos hombres y nace y se conserva en otros hom-
bres. El fundamento de la conciliacién estd dentro
de nosotros; la conciliacién la lievamos de hecho en
nosotros mismos. Por lo cual todos, sin querer 6
queriendo, somos, en cierto sentido, escoldsticos. El
.criticismo ha desligado la razdn de la fe; el positivis-
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mo ha querido desligar el conocimiento de la razomn;
el materialismo ha intentado destruir la base misma
del conocimiento. Y todos son escoldsticos & su mo-
do. Y si hubiese un sistema que negase al hombre
la dignidad humana y le recomendase adoptar de
nuevo la estacién cuadripeda, seria tan escoldstico
como los precedentes. Porque después de rematar su
trabajo negativo, destructor, filoséfico, los inventores
de esos sistemas, § han de dejar de ser pensadores
para convertirse en energlimenos, ¢ han de construir
algo para que subsista al menos el orden social ex-
terior; y este acto de afirmacidn, 6 es unacto de co-
bardia, 6 es un acto de 8, 6 de sumisién al pensa-
miento comin, obra de la . :
Cuando Kant, con su profundo y sutil analisis lle-
ga 4 los tltimos confines del nihilismo filoséfico, mu\
llega més lejos que habfan llegado los astufos soﬁsv ,
tas de Grecia; no llegé 4 dejarse 'Lthpﬁ”H‘Wr por ynd”
carro antes que reconocer la realidad del: conommfento
sensible. Lo que diferencia 4 Kant de 105 ﬁlosggﬁ;g’f
griegos, es que, ademés de razén pura 6 nagatwa '
tiene razdn practica 6 constructiva; y eém Tazén
préactica es la misma razén pura, domada por el cris-
tianismo, es la razdn pura sometida por la ley de la
atraccién al pensamiento colectivo; y el «imperativo
categdrico» que parece algo intimo, es s6lo un refle-
jo, en la intimidad de cada espiritu, de un estado so-
cial creado por el espiritu cristiano. No hay, pues,
medio de escape; podemos alejarnos cuanto queramos
del centro ideal que nos rige; podemos describir dr-
bitas inmensas; pero siempre fendremos que girar
alrededor del eterno centro.
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debajo de la cual se escondan las energfas particula~
res de cada pueblo, dispuestas siempre & estallar y
4 estallar con tanta mas violencia cuanto mas largo

haya sido el perfodo de forzado silencio. Ta filosofia -

més importante, pues, de cada nacién es la suya
propia, aunque sea muy inferior 4 las imitaciones
de extraitas filosoffas; lo extrafio estd sujeto 4 alter-
nativas, es asunto de moda, mientras que lo propio
es permanente, es el cimiento sobre el que se debe
de construir, sobre el que hay que censtruir cuando
lo artificial se viene abajo.
¢Porqué ha de tener en el mundo y ahora mis
que nunca, tan gran predicamento la simple exte-
rioridad? Parece que hay miedo de conocer el fondo
de las cosas. Estamos dominados por la mania dela
unificacién y, faltos de calma para encomendar esta
obra al tiempo, nos apresuramos 4 constituir unida-
des aparentes, contando con la ceguera real 6 fingi-
da de los que presencian nuestras manipulaciones.
Si yo fuera aficionado & los dilemas estableceria
uno, digno de hacer juego con el famoso dilema de
Omar, que redujo 4 cenizas la Biblioteca de Alejan-
dria: 6 los hombres tienden por naturaleza & consti-
tair un solo organismo homogéneo, 6 tienden 4 acen-
tuar las diferencias que existen entre sus diversas
agrupaciones; si creemos que tienden 4 la unidad, no
nos molestemos y tengamos paciencia y fe en nues-
tra idea; si creemos que tienden & la separaci6n, no
cerremos los ojos 4 la realidad, ni marchemos contra
la corriente. No faltard quien crea el dilema tiene
una tercera salida: que los hombres no caminan en
ninguna direccién y que hace falta que venga de
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vez en cuando un genio que les guie; y es probable
que quien tal crea piense ser él mismo el genio pre-
destinado 4 guiar 4 sus semejantes, como una ma-
nada de ovejas. A tan insigne mentecato habria que
decirle que no conoce 4 sus semejantes; que los
hombres que creen haber guiado 4 otros hombres, no
han guiado més que cuerpos de hombre; que han
conducido cuerpos, pero no almas; que las almas sélo
se dejan conducir por los espiritus divinos, ¥y que
la Humanidad hace ya siglos que tiene seca la ma-
triz, v no puede engendrar nuevos dioses.
L as unidades aparentes y convencionales no
pueden destruir la diversidad real de lag cosas;
no sirven més que para encubrirla. La Reforma no
fué més que la manifestacién de la rebeldia latente
en espiritus que acaso no fueron nunca verdade-
ramente crisiianos, que no podfan comprender el
verdadero sentido del cristianismo, porque no tenfan
atn el convencimiento propio de la impotencia del
esfuerzo racional, y que al proclamar el libre exdmen
eran tan ldgicos 4 su manera como lo eran los he-
rederos del espiritu greco-romano al defender la
sumisién ciega y absoluta 4 la fe.—Ta religién
cisméatica griega fundd asimismo una unidad apa-
rente en la que quedaron sumergidos los pueblos
eslavos; el porvenir dard cuenta de esa unidad. No
importa que la antoridad politica, armada de terrible
poder, y fundida con la antoridad religiosa, se esfuerce

. por conservar el artificio; quien quiera que se ponga

en contacto con el pueblo ruso notar4 la inquietud

:precursora de la explosién, el deseo universal de

romper la espesa costra de religién bizantina que
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comprime las energfas naturales é impide que se
muestren con entera pureza y espontaneidad.—En
nuestros dias se trabaja con pasién por convertir 4
los negros africanos; es posible que en breve se nos
diga que ya estan todos catequizados; y es posible
que al cabo de algnnos siglos aparezcan adorando &
groseras divinidades, no mny superiores 4 los feti-
ches que hoy adoran, y viviendo conforme 4 sus
précticas nativas.

. Bl verdadero cristianismo, no como aspiracién
filantrpica en favor de razas inferiores, sino como
creencia conscientemente profesada, es impropio de
pueblos primitivos y solo arraiga en 6éstos cuando
le acompafia la accién permanente de’una raza su-
perior, es decir, cuando ese pueblo primitivo se
confunde por la vida comiin 6 por el cruce con un
pueblo civilizado que le domina y le educa, como
ocurrié en los pueblos descubiertos y subyugados
por Espafia. La universalidad 6 catolicidad del cris-
tianismo no se opone 4 esta idea. Todos los hombres
son mortales, y sin embargo, si nos preguntan si es
posible que en una ciudad mueran todos sus habi-
tantes 4 la vez, diremos que no y lo diremos fundin-
donos en lo que pudiera llamarse <experiencia del
instinto» , un género de certeza que Balmes ha ans-
lizado con gran precisién. Y si 4 pesar de esto ocu-
rriera el hecho anormal de morir simultéineamente
en masa una poblacién, no admitirfamos tampoco la
existencia real de una «muerte simultineas, sino
que explicariamos la anomalfa por una causa excep-
cional, extraordinaria: por ejemplo, una epidemia.
Del mismo modo, todos los hombres son catequiza-
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bles, pero no todos 4 la vez. Cuando vemos que en
los comienzos del cristianismo los pueblos se con-
vierten en masa, lo atribufmos 4 una causa excep-
cional, y esta causa fué el estado de postracién ideal
4 que llegt el espiritu greco-romano.
S irfa, pues, muy fecundo y en ninguna manera
peligroso, romper la unidad filoséfica. El espiritu
espafiol ha sido sometido 4 las m4s formidables pre-
siones que hayan sido inventadas por el exclusivis-
mo més fandtico; y ese espiritu, en vez de rebelarse,
ha reconocido ser él mismo el juez y el criminal, la
victima y el verdugo, y ha llegado por espontineo
esfuerzo mucho mds alld de donde debia de llegar
por la coaccidn. Escrita estd la «Historia de los he-
terodoxos espafioles» por Menéndez y Pelayo, un es-
pafiol de criterio tan amplio y generoso, que hubiera
sido capaz de hacer estricta justicia hasta 4 los here-
jes més empedernidos, si por acaso hubiera topado
con algunos en sus investigaciones. Pero no haya
temor; en Espafia no hay un hereje que levante dos
pulgadas del suelo. Si alguien ha querido ser hereje
ha perdido el tiempo, porque nadie le ha hecho caso.
Si en muchos asuntos de la vida el hombre ha me-
nester del concurso de la sociedad, en las sectas es
de tal punto decisivo, que la importancia de una
disidencia religiosa, mas que por el fondo doctrinal,
se mide por el nimero de sus adeptos. Espaifia se
halla fundida con su ideal religioso, y por muchos
que foeran los sectarios que se empefiasen en «des-
catolizarla» no conseguirfan més que arafiar un poco
la corteza de la nacién. ' |

»Pero después de varios siglos de silencio se ha
P
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tomado miedo 4 la voz humana, y se carece de tacto
para apreciar las palabras por su valor, no por el
ruido que mueven; y apenas se da alguna libertad
4 los espiritus discolos é indisciplinados, sobreviene
una grandisima inquietud; no se quiere comprender
que la importancia de lo que dicen no estd en lo
que dicen, sino en la excitacién que producen 4
quien les escucha. Acostumbrados 4 conservar la
anidad de la doctrina por medio de la fuerza, duele
ahora pelear para conservarla mediante el esfuerzo
intelectual; como si no fuera cierto que la fuerza
destruye, & la vez que las opiniones disidentes, la fe
misma que se pretende defender. Uno de los errores
que con mis apariencia de verdad corren por el
mundo es que las naciones adheridas 4 la ‘Reforma
han llegado 4 adquirir mayor cultura, mayor pros-
peridad, mayor influencia politica que las que han
permanecido fieles al catolicismo. Yo he vivido varios
atios en Bélgica y puedo decir que es una macién
tan adelantada como la que més en todos esos drde-
nes de cosas en que hoy se hace consistir la-civili-
zacién (en la que por desgracia se concede ‘'més
importancia 4 los kilémetros de ferrocarril que 4 las
obras de arte); y Bélgica es una nacién catélica, més
catdlica en el fondo que Espatia. Pero en Bélgica
hay otras confesiones y hay ademas fuertes agrepa-
ciones anticatélicas; los catdlicos tienen que estar
atentos y vigilaites, tienen que luchar y ‘tachan con
tanto ardor como en los tiempos del duque de Alba.
L A flagueza del catolicismo no estd, como se cree,
en el rigor de sus dogmas, estd en el embota-

4

‘miento -que produjo & algunas naciones, principal-
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mente 4 Espafia, el empleo sistematico de la fuerza.
Cuanto en Espafia se construya con cardcter nacio-
nal, debe de estar sustentado sobre los sillares de la
tradicién. Eso es lo légico y eso es lo noble, pues
habiéndonos arruinado en la defensa del catolicismo,
no cabria mayor afrenta que ser traidores para con
nuestros padres y afiadir 4 la tristeza de un venci-
miento, acaso transitorio, la humillacidn de some-
ternos & la influencia de las ideas de nuestros
vencedores; mas por lo mismo que esto es tan evi-
dente, no debe de inspirar temor ninguno la libertad.
Hoy no puede haber ya herejias, porque el exceso
de publicidad, aumentando el poder de difusién de
las ideas, va quitdndoles la intensidad y el calor
necesarios para que se graben con vigor y den vida
4 las verdaderas sectas. Los que pretenden ser re-
formadores no pueden crear nada durable; pronto se
desilusionan y concluyen por aceptar un cargo pu-
blico 6 un empleo retribuido; y estas concesiones no
son del todo injustas, porque les recompensan uh
servicio util 4 la nacidn, el de excitar y avivar las
energias genuinamente nacionales, adormecidas y
como momificadas. De ellos pudiera decirse gue son
como las especias; no se las puede comer 4 todo pasto;
pero son utilisimas cunando las maneja un habil co-
cinero. Si hubiera modo de traer 4 Kspafia algunos
librepensadores mercenarios y varios protestantes
de alquiler, quizds se: resolverfa la dificultad sin
menoscabo de los sentimientos espafioles; pero no

. siendo esto posible, no hay mds solucién. que dejar

que se formen dentro de casa y tolerarlos y hasta
si es preciso, pagarlos.
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Siendo yo nifio lef el relato horripilante de un

suceso ocurrido en uno de estos pafses cercanos al

Polo Norte, 4 un hombre que viajaba en trineo con
cinco hijos suyos. El malaventurado viajero fué
acometido por una manada de hambrientos lobos
que cada vez le aturdian mas con sus aullidos y le
estrechaban mé4s de cerca, hasta avalanzarse sobre
los eaballos que tiraban del trineo; en tan desespe-
rada situacién tuvo una idea terrible: cogié 4 uno
de sus hijos, el menor, y lo arrojé enmedio de los
lobos; y mientras éstos, furiosos, excitados, se dis-
putaban la presa, él. prosiguié velozmente su ca-
mino y pudo llegar 4 donde le dieran amparo y re-
fugio. Espafia debe de hacer como aquel padre
salvaje y amantfsimo; que por algo es patria de Guz-
mén el Bueno, que dejé degollar 4 su hijo ante los
muros de Tarifa, Algunas almas sentimentales di-

“rén de fijo que el recurso es demasiado brutal; pero
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propio espiritu; los hay que forjan fenomenologias
sin base, coordinando observaciones puramente ob-
jetivas; y los hay tan perspicaces, que funden ambos
resultados y explican lo que ven en los deméas hom-
bres por los hechos similares que descubren en sf
mismos. Y el resultado es siempre incierto, porque
veces dos sujetos psicolégicos idénticos producen
acciones antagdnicas y dos sujetos antagdnicos to-
man en la vida real idénticas apariencias. Si toma-
mos como tipo un misantropo, puede ocurtir que le
encontremos en la vida real convertido, ora en un
asceta, ora en un demagogo; el cardcter psicoldgico,
lo esencial, es idéntico: un hombre que carece de
apetito sentimental, un refractario que vive aislado
en medio del mundo, conio un barco que carece d

en presencia de la ruina espiritual de Hspatia, hay sembrando sus ldeas, que, faltas de enf a@é»*c@j’ia las‘? gw =

ideas comunes, tienen que ser, por ueee&dad dw 4

- “que ponerse una piedra en el sitio donde est4 el co-
"razén y hay que arrojar aunquesea un millén de

espafioles 4 los lobos, si no queremos arro;nrnos
todos 4 los puercos
*

E L problema mas dificil de resolver en el estudio

psicoldgico, en el que han encallado los inves-
tigadores y observadores més perspicuos, es el de
enlazar con rigor légico la experiencia interna con
los fendmenos exteriores. Hay psic6logos que cons-
truyen ideologias peligrosas erigiendo en principios

gonerales los hechos particulares que notan en su

m

solventes. . s S ikl

v

Para mi, dos figuras tan desemejantes como Kem-

pis 'y Proudhon son psicolégicamente idénticas; el

uno piensa en silencio y el otro enmedio del tumulto;
pero ambos son pensadores solitarios, ambos tienen
igual concepto negativo de la vida, bien que el uno

~lo corrija y dulcifique. por medio de la f6 y el otro

lo exaspere y lo convierta en arma de destruccion.

"En cambio, dos naturalezas al parecer semejantes
como Kempis y el P. Granada, son diametralmente
opuestas: Kempis se eleva al ascetismo por la abs-
traccidn, es un espiritu ontolégico; en cuanto la
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abstraccidn. no le sostiene,cae en el més descarnado
¥..seco. prosaismo; el P. Granada se eleva al misticis-
mo, apoyAandose en. su.conocimiento admirable de la
realidad,. en su amor positive & la humanidad vi-
viente; es un espiritu realista y sus pensamientos
son.siempre. humanos. Del. uno podrfa decirse gue
es un alma enfermiza, linfatica;. del otro, que es un
_,i%ma‘ robusta, sanguinea. '

i Dh ignal modo,. cuando. se estudia la estructura
/ psicoldgica.de.un. pafs, no: basta representar el
mecanismo. externo, ni es prudente explicarlo me-
diante una ideologia fantastica; hay: que ir mas hondo
¥ busear en la realidad misma. el nicleo irreductible
al que estan adheridas. todas las:envueltas. que van,
transformando en el tiempo-la fisionomia:de-ese pagrj
Y como siempre que.se profundiza-se va 4 dar en:lo
tnico que hay para- nosotros. perenns, la. tierra, ese
nicleo-se encuentra en- el «espiritu territorial.» Lia
religién, con seralgo muy hondo, no-es.lo més:hondo
que hay. en-una nacién; lareligién cambia, mientras
que el espiritu territorial subsiste, porque los cambios
geoldgicos vienen. tan. de-tarde en tarde, que. 4 veces

_nacen; y- mueren varias. civilizaciones, sin que: el

suelo.ofrezca: un: cambio perceptible. Por esto, si-la
observacidn se-limita 4 desentrafiar el espiritu: reli-
gioso, 6 el actistico; 6;el junidico, pedrd osumrir.que

descubra:sélo exterioridades analogas & otras exterio-

ridades:y-que:deduzeaaparentes:analogias: alli:donde,
sise atiende al. principio:generador, existen marcadas
oposiciones. - '

- La: evolueién ideal de: Espaiia se explica. sdlo

cuando:se.contrastan. tados: los: hechos exteriores de

a1

su historia con el espiritu permanents, invariable,
que el territorio crea, infunde, mantiene en nosotros.
Como hay continentes, penfnsulas & islas, asf hay
también espiritus continentales, peninsulares, é in-
sulares. Los territorios tienen un carfcter natural
que depende del ‘espesor y composicidn de su masa
y un cardcter de relacién que surge de las posicio-
nes respectivas: relaciones de atraccion, de depen-
dencia ¢ de oposicién. Una isla busca su apoyo en
el continente del que es como una accesion, 6 reac-
ciona contra ese continenle sisus fuerzas propias se
lo permiten; una peninsula no busca el apoyo, que
ya estd por la naturaleza establecido y reacciona
contra su continente con tanta mas violencia cuanto
més distante se halla del centro continenital; un con-
tinente es una masa equilibrada, estdtica, constituida
en foco de atraccién permanente. Lia evolucién ideal
es més ripida en las islas que en las penfnsulas,
més en éstas que enlos continentes, mas en los lito-
rales que en el interior; la evolucién de un territorio
¢ de los individuos que lo ocupan estd en razén di-
recta de ‘su distancia del centro de las unidades te-
rritoriales, porque la distancia provoca, con el movi-
miento de reaccién, otro movimiento concordante de
excitacion espiritual. -
Comparando los caracteres especificos que en los
diversos grupos sociales toman 1as relaciones inma-
nentes de sus territorios, se notar que en los pueblos
continentales lo caracterfstico ‘es la resistencia, en
los peninsulares la independencia y en los insulares
la agresién. El principio general es ol mismo, la
conservacién; pero los continentales, que tienen entre
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sf relaciones frecuentes y forzosas, la confian al espi-
rita de resistencia; los peninsulares, que viven mas
aislados, aunque no libres de ataques & invasiones,
no necesitados de una organizacién defensiva per-
manente, sino de unién en caso de peligro, la confian
al espiritu de independencia, que se exacerba con
las agresiones; los insulares, que viven en territorio
aislado con limites fijos & invariables, menos expues-
tos por tanto & las invasiones, se vew impelidos,
cuando les obliga 4 ello la necesidad de accidn, &
convertirse en agresores. Y no s6 crea que es nece-
sario que las agrupaciones sociales tengan conoci-
mientos geograficos para que conozcan la {ndole de
su territorio; la experiencia histdrica acumulada su-
ministra un conocimiento perfecto. El insular sabe
que tiene su defensa mds firme en su aislamiento;
podré aceptar una dominacién extrafia si carece de
fuerza para mantener su independencia; pero de he-
cho es independiente y sabe ademés que la fuer-
za de caracterizacién de su suelo insular es tan
vigorosa, que si algunos elementos extrafios se in-
troducen en él, no tardardn en adquirir el sentimiento
de la autonom{a. En cambio el continental no con-
ffa en el suelo, que no le ofrece seguridad bastante
y desarrolla més el espiritu de resistencia; podré ser
dominado; pero apoyéndose en la fuerza de su ca-
récter, en la pasividad, se mantendra puro entre sus
dominadores. El peninsular conoce asimismo cudl
es el punto débﬂ de su terntono, porque por él ha
visto entrar siempre 4 los invasores; pero como su
espiritu de resistencia y previsién no ha podido to-
m&pcuérpo por falta de relaciones constantes con

-
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otras razas, se deja invadir facilmente, lucha en su
propia casa por su independencia y si es vencido se
amalgama con sus vencedores-con mayor facilidad
que los continentales.

r ( : uaxDo el espiritu territorial no estd atn formado

lo suple el espiritu politico, esto es, el de cinda-
dania y cuando éste llega 4 tomar cuerpo se ‘ase-
meja al insular, porque el hombre que vive en un
recinto cerrado 6 amurallado, considera que forma
como un cuerpo distinto del territorio. Roma y Car-
tago fueron ciudades insulares; su poder agresivo
f1é tan grande, como escasa su fuerza para resistir.
Cartago sucumbid 4 un ataque de Roma y Roma
habia estado poco antes préxima & sucumbir bajo
los ejéreitos de Cartago.

La nacidn insular tipica es Inglaterra y la histo-
ria de Inglaterra, desde que apareco constituida co-
mo nacionalidad, es una agresion permanente. Sus
ataques no tienen la misma forma que los de las
naciones continentales; son medilados y tan seguros
como los del tigre que estd al acecho v se lanza de
un salto sobre su presa. Y esto no es obra de la vo-

‘Juntad; arranca de-la constitucidn del territorio, de
~ln necesidad de tener grandesfuerzas marftimas y de
la facilidad que éstas dan para las agresiones aisla-

das, contra las que todas las previsiones y pre-

‘caticiones -son ineficaces. «Yo quisiera ver - ha
‘escrito Cobden —un mapa del ‘mundo segiin la

proyeccion de Mereator, con puntos rojos marcados
on todos aquellos lugares en que los ingleses han
dado alguna batalla; saltarfa 4 la vista que -al con -

trario de todos los demés -pueblos, el pueblo in-

B
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glés lucha desde hace siete siglos contra enemi-
gos extranjeros en todas partes menos en Ingla-
terra. ¢Sers preciso-decir una palabra mis para de-
mostrar que somos el pueblo més agresivo del
mundo?> A esto podrfa afiadirse que si Inglaterra
luchara en su propio territorio, serfa vencida mis fa-
cilmente que ninguna otra nacién. «Sin el desastre
de la Tnvencible, si los tercios espafioles ponen el
pié en Inglaterra—ha escrito & su-vez Macaunlay—
so hubieran repetido los tremendos desastres de Ro-
ma, cuando la expedicién de Anibal 4 Italia.» Ma-
caulay fundaba su aserto en la superioridad militar
de los soldados espafioles; pero acaso seria mas justo
decir que Inglaterra tenfa y tiene en si la causa de
su debilidad para una guerra de resistencia, ast como
que la impunidad' en que constantemente se ha
mantenido, se explica por la falta de condiciones del
continente para una guerra agresiva, en el sentido
que se da agquf 4 la palabra agresion.
S 1 como ejemplo de nacién continental tomamos

4 Francia, veremos que el sentimiento en ella
dominante es el patriético. En Espafia, considerdndo-
nos casi aislados, por lo mismo que somos una casi-is-
la concentramos nuestro pensamiento en el punto por
donde puede venir el ataque y de esta concentracion
nace el sentimiento de independencia; somos casi
independientes y queremos serlo del todo. Mientras
que Francia, que tiene fronteras comunes y movi-
bles con varias naciones, no puede concebir su te-
rritorio aislado y no le basta la idea de independen-
cia; por lo cual exalta la idea de patria, que es mis
resistente para mantener la cohesidn, tanto en los
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momentos de peligro, como en tiempo de paz; porque
ésta no es en los pafses continentales un reposo,
sino una forma m4s suave de la guerra, la lucha
por el predominio intelectnal.

Tas guerras de Francia fueron siempre guerras
de frontera; defensivas 1 ofensivas, pero siempre
encajadas en el criterio tradicional, formado por la
16gica de la historia; y las primeras guerras de la
Revolucién fueron sélo guerras defensivas 6 guerras
de expansion ideal; las agresiones no comienzan
hasta que aparece Napoledn, quien no sélo era un
extranjero que conocié 4 Francia de un modo pu-
ramente objetivo y la utilizé como un instrumento
para satisfacer sus ambiciones, segtin Taine ha sos-
tenido y demostrado, sino que era un insular, mas
atin, fué una isla que cayé sobre el Continente. Cuan-
do se observa sobre un mapa militar el procedi-
miento estratégico empleado en las guerras napo-
JeGnicas (que por algo son llamadas napolednicas ¥
no francesas) se cae en la cuenta de que Napoledn
movia sus ejéreitos como si fueran escuadras nava-
les; sus guerras son terrestres de hecho; pero mariti-
mas por la concepcién. De aqui el trastorno de Eu-
ropa, no acostumbrada 4 este género de combates.
Europa lucha contra Napoleén en todas las formas
en que es posible luchar: Espafia con una guerra de
Independencia; Inglaterra con ataques aislados y
certeros; el Continente con la resistencia y por dl-
timo, Rusia, valiéndose de nna retirada. Y es mi
sentir que Napoleén pudo, concentrando todas sus
fuerzas, asaltar, destruir Inglaterra y acaso domar
Espafia, pero que no hubiera podido jamés triunfar
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de la resistencia pasiva de Rusia. El espiritu de Na-
poledn deja en Francia tan bien marsada su huella,
que reaparece en. el segundo Imperio en forma de
agresiones absurdas y contrarias 4 los intereses de
Francia y persiste en la tercera Repiblica en una
forma mas degenerada atin, las conquistas colonia-
les, hechas & nombre de un pueblo que no es coloni-
zador, que no puede ir mas alld de la dominacién
politica, del protectorado, porque su naturaleza re-
pugna el abandono del suelo patrio.

‘spa¥a es una penfnsula 6 con méds rigor «la
Elpenins\ula»; porque. no hay peninsula que se

acerque mas 4 ser isla que la nuestra. Los Pirineos:
son. un isfmoy una.muratla; no-impiden las invagio-

nes, pero nos aislan y nos permiten conservar nues-

tro cardcter independients. En realidad: nosetros nos.

hemos.creido que somos insulares y quizds este error
expligue muchas anomalfas de nuestra historia. So-
mos una isla colocada en la conjuncién de dos con-
tinentes y si para la vida ideal no existen istmos,
para la vida histérica existen dos: los Pirineos y el
Estreeho; somos una «casa con. dos puertas» y por
lo tanto «mala de guardar»; y como nuestro partido

constante fué dejarlas abiertas, por temor de que las
fuerzas dedicadas 4 vigilarlas se volviesen contra-

nosotros mismos, nuestro pais se convirlig en una
espeeie de parque internacional, donde todos los
pueblos y razas han venido 4 distraerse cuando les
ha parecido oportuno; nuestra historia es una serie

inacabable de invasiones y de expulsiones, una

guerm permanente de independencia.
Pem asf como-hay naciones que han luchado sélo

7

en su territorio 6 en la proximidad de sus fronteras
y otras que han luchado sélo en territorios extran-
jeros y no en el suelo. patrio, la.nuestra ha peleado
en todas partes; y este hecho que parece desvirtuar
cuanto llevo dicho acerca del espiritu de nuestro
territorio merece una explicacién. Si por natura-
leza no somos agresivos gedmo entender nuestra
historia moderna, en la. que- Espafia, apenas cons~
tituida, aparece como una nacién’ guerrera y con-
quistadora? ¢Provendré esto del error indicado antes,
de que nos hemos. crefdo. ser-una isla 4 pesar de los
duros escarmientos. que nos ha infligido nuestra de=
licada posicién geografica? Yo creo que ese espiritu

de-agresidn existe; pero que no ha sido mas que una

transformacién del de- independencia y ha de des-
aparecer lentamente con las causas que motivaron
]a transformacion.

N hecho que & primera vista parece inexplica-

ble, la excesiva duracién del poder 4rabe en-

Espafia nos descubre la causa, sin que pueda ser
otra, de tan extrafia. motamorfosis. Asf como la exis-
teneia de la Turquia europea no tiene. su razén de
ser en la vitalidad propia del pueblo turco, sino.en

la rivalidad de las potencias, impotentes. cuando se-

trata de calmar susceptibilidades y suspicacias, asf
también la existencia de la.dominacién ardbigo-his-
pana en su largo perfodo de descenso estd princi-
palmente sostenida por los celos de nuestras regio-
nes. Se desea acabar la Reconquista, pero se teme lo
que va & venir después; se trabaja por el triunfo del
cristianismo, pero no se descuida otro punto impor-
tante: conservar la independencia de los. diferentes
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pedazos de territorio y los privilegios forales. De
ahf esa absurda politica de particiones constantes de
los estados, inspirada, no en el amor paternal (pues
tengo, para mi que los reyes de la Edad Media eran
més duros de corazén que los del dfa) sino en las
exigencias de las regiones y hasta de las villas que
deseaban campar libremente por sus respetos. A
cada paso que se da hacia adelante sigue un alto y
una reflexidn; todos se miran de reojo y se compa-
ran y miden 4 ver si uno ha crecide mas que otro y
hay que acogotarlo para que se ponga al mismo ni-
vel; raros son los momentos en que, por coincidir en
el gobierno hombres de ideas més andaces, se busca
la igualdad luchando, rivalizando en ardor y en es-
fuerzo. Los pequetios estados que quedaban encerra-
dos y alejados del campo de lalucha, se aliaban 6 bus-
caban el apoyo extranjero, y los que tenfan frontera
abierta, como fueron iltimamente Portugal, Castilla
y Aragén, procuraban mantener el equilibrio.

* Sin embargo este equilibrio debia de romperse y
al fin se vi6 4 las claras que Castilla por su posicién
central echaba sobre si la mayor parte de la obra de
Reconquista; y como la preponderancia futura de
Castilla era un amago contra la independencia de
los demés, naci6 espontaneamente, como eflorescen-
cia de nuestro espfritu territorial, la idea de buscar
fuera del suelo espafiol fuerzas para ser independien-
tes en Espafia. Portugal, estado atlantico se trans-
forma en nacién maritima v dirige la vista hacia el
continente africano y Aragén Catalufia y Valencia,
estado mediterrédneo, encuentra apoyo en el Medite-
rréneo y en Italia. Asf nace el espiritu congquistador
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espatiol, que se distingue del de los demés pueblos
en que mientras todos conquistan cuando tienen
oxceso de faerzas, Espafia conquista sin fuerzas,
precisamente para adquirirlas. Asi es como hemos
llegado & ser los conquistadores de la leyenda, los
terribles halcones ¢ aguiluchos del famoso soneto de
los «Trofeos» del poeta hispano-francés José Maria
de Heredia.

1, espiritu conquistador nace en el Occidente y
Een el Oriente de Hspaiia artes que en el Cen-
tro, en Castilla, que luego acierta & monopolizarlo,
y en cada regién toma un cardcter distinto, porque
asi lo imponfa la naturaleza de las conquistas. Iin
Portugal los conquistadores son navegantes y dos-
cubridores; pero no navegan y descubren por curio-
sidad, puesto que les mueve el deseo del dominio.
Iin Catalufia y Aragdén se encuentran trazas de los

- conquistadores tipicos, principalmente en la célebre

oxpedicién contra turcos y griegos; mas el rasgo
predominante es la conquista apoyada por la poli-
tica y la diplomacia. «La incorporacién de Navarra
4 la corona de Xspafia—ha dicho Castelar—es. un
capitulo de Maquiavelo.» Fernando el Catélico no es
un diplomético improvisado, es un macstro formado
en la escuela ifaliana y es mucho més astute que
Maquiavelo, quien en el fondo (y no se vea intencién
irénica en mis palabrag) era un buen hombre, como
hoy dirfamos, un excelente patriota, enamorado de
la idea de la unidad de Italia, deseoso de que su
patria fuese grande y fuerte como las demés y con-
vencido de que su idea no podia realizarse por medios
distintos de los que sus adversarios empleaban, Ma-
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guiavelo ha recogido la odiosidad que acompafia 4 los
pensamientos tortuosos y pérfidos, por haber escrito,
sistematizdndolo, lo mismo que en su tiempo practica-
ban principes tenidos por muy eristianos. Los con-
quistadores de la paite oriental de Espafia fueron,
pues, los més civilizados, por exigirlo asf el medio fl

;que debfan de a,daptarse. En Ttalia aprendimos por

necesidad 4 ser finos diplométicos y en Italia trans-
formamos los guerreros del cerco de Granada en
ejéreito organizado-en la forma més perfecta 4-que
han podido remontarse nuestras flacas facultades de
organizacidn.

Eun Castilla, el espiritu conquistador nace del de

ivalidad, apoyado por la religidn. La tendencia na-
tm‘al‘de Castilla era la prosecucién en el suelo afri-
cano de la lucha contra el poder musulman, del que
entonces podian temerse atin reacciones ofensivas;
pero interponiéndose Col6n, las fuerzas que debieron
ir contra Africa se trasladaron 4 América. La orga-
nizacién politica dada & la nacién por los Reyoes
Catdlicos habia ‘de ‘tener como complemento una
Testatracién intelectual, que diere 4 las obras del
espiritu més amplin intervencidn en la viday una
restauracion de. las fuerzas materiales del pais, em-
‘pobrecido por las guderras. Mas estas dos obras re-
querfan niucha constancia y muacho esfuerzo: la
primera fué iniciada con brillantéz porque el impulso

partié de los reyes y de los hombres escogidos ‘de

que supieron rodearse; pero-la segunda, que era més
obra de brazos que de cabeza y més de sudar que de

'discurrir, tenfa que descansar sobre los hombrosdel
“pueblo trabajador, el cual, no éncontrindese en Ju

o)

mejor disposicion de 4nimo para entrar en faena,
acogid con jtbilo la noticia del descubrimiento del
nuevo mundo, que atrafa y seducfa como cosa de
encantamiento. Y dejando las prosaicas herramien-
tas de trabajo, alld partieron cuantos pudieron en
busca de la independencia personal, representada
por el «Oro»; no por el oro ganado en la industria
§ el comercio, sino por el oro puro, en pepitas.
. A sf, pues, el espiritu de agresién que general-
mente se nos atribuye, es sélo, como dije, una
metamorfosis del espfritu territorial; ha podido ad-
quirir el cardeter de un rasgo constitutivo de nuestra
raza por lo largo de su duracién; pero no ha Hegado
& impondrsenos y ha de tener su fin cuando se ex-
tingan los Wltimos ecos de la poiitica que le di6 orf-
gen. En la historia de Espafia s6lo aparece un conato
de verdadera agresién: el envio de la Armada In-
vencible contra Inglaterra; y sabido es que esa aven-
tura, cuyo fin fué tan desastrado como légico, no
fué obra nuestra exclusiva; nosotros pusimos el
brazo; pero no pusimos el pensamiento, puesto que
el interés politico 6 religioso no abarca todo el pen-

_samiento intimo de una nacién. Kl exédmen de los

documentos relativos 4 la diplomacia pontificia en
Espafia (al que ha dedicado recientemente un con-
cienzudo trabajo un escritor espafiol peritisimo en la
materia, D. Ricardo de Hinojosa) pone de relieve
que si Espafia tuvo un momento la idea de agredir
& Inglaterra, protectora y amparadora de los rebel-
des flamencos, esa idea fué alimentada ¥ sostenida
y resucitada y subvencionada por la Iglesia de Roma
con tanta 6 mayor insistencia que la empleada para
6
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constitair la Tiga contra los turcos, la cnal respon-
dfa 4 un pensamiento més justo, el de defenderse
contra un poder violento y en auge, peligroso para
los intereses de toda Duropa,

Y en nuestra historia interior, siendo como es,
por desgracia, fertilisima en guerras civiles, no exis-
ten tampoco guerras de agresi6n, sino luchas por la
independencia. La unién nace por la paz y en virtud
de enlaces 6 del derecho hereditavio; asi se unieron
Aragén v Catalufia, Castilla y Aragén, Espafia y
Portugal. La guerra aparece solo al separarse; de un
lado se combate por la independencia, del otro por
conservar la unidad, es decir, la legalidad politica
establecida; por tanto, no hay agresion. Un hecho
c6mo-la ocupacién de Gibraltar por Inglaterra, sin
derécho ni precedente que lo justifique, por cdleulo
y por conveniencia, no existe en nuestra historia.

Ed
mok

os términos «espiritu guerrero» y <espiritu mi-
litars suelen emplearse indistintamente, y sin
embargo, Yo no conozco otros més opuestos entre si.
A primera vista se descubre que el espiritn guerrero

es espontdneo y el espiritu militar reflejo; que el uno '

estd en el hombre y el otro en la sociedad; que el
uno es un esfuerzo contm la organizacién y el otro
un esfuerzo de organizacién. Un hombre armado
" hasta los dientes va proclamando su flaqueza cuando
no su cobardia; un hbmbre que lucha sin armas da
. 4 entender que tiene confianza absoluta en su valor;
un pais que conffa en sus fuerzas propias desd&ﬁa
el nnhtammo ¥ ung nacifn que teme, que fno 88
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slente segura, pone toda su fé en los cuarteles. Espatia
es por esencia, porque asf lo exige el espiritu de su
territorio, un pueblo guerrero, noun pueblo militar.

Abramos una Historia de Espafia por cualquier
lado y veremos constantemente lo mismo: un pue-
blo que lucha sin organizacién. En el perfodo roma-
no sabemos que Numancia prefirié perecer antes
que someterse, pero no sabemos quién hizo allf de
cabeza y casi estamos seguros de que alli no-hubo
cabeza; buscamos ejéreitos y no encontramos més
que guerrillas, y la figura que més se destaca no es
la de un jefe regular, la de un rey ¢ régulo, sino la ..
de Viriato, un gueru]lero En la Reconqmsm ha-,?" l

fic
mer acto que anuncia el futuro predormmo dg. Uhs-

tilla no parte de un rey, sino del Cid, cuando, em“g;' -

prende la conquista de Valencia é mtercepta ol pase”
& Catalutia y Aragén. No importa que la conguista
no fuera definitiva, basta la intencién, el arranque;
asf pues, al exaltar la figura del Cid, al colocarla
por encima de sus reyes, el pueblo de Castilla no va
descaminado. Cnando los que combaten buscan un
apoyo en la religién, no se contentan con invocar el
auxilio divino, sino que transforman & Santiago en
guerrero; y no en general; en simple soldado del
arma de caballerfa. Y esto no es obra exclusiva de
la religidn, del odio al infiel, puesto que en nuestro
siglo, contra los cristianos franceses, Aragén trans-
formé 4 la Virgen del Pilar en Capitana de las tro-
pas aragonesas.
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C uanpo la fuerza de los acontecimientos nos
obligd 4 mezclarnos en los asuntos de Huropa,
el guerrero se convierte en militar; pero nuestras
creaciones militares no son organismos complicados,
son la compafifa y el tercio. Para presentar ante
REuropa una figura militar de primer orden, tenemos
que acudir 4 un capitin nada mas, al Gran Capitan,
el creador de nuestro ejéreito en las campafias de
Italia. Y la genialidad de Gionzalo de Cérdoba con-~
sistid, como ya dije hablando de Séneca, en que no
inventé nada, en que no hizo més que dar forma 4
nuestras ideas. Entonces también habia grandes
ejéreitos y el Gran Capitdn cred la tdctica de los
que son menores en nimero, la defensiva combinada
con las maniobras rapidas y las agresiones aisladas,
esto es, la tactica de guerrillas, medio infalible para
quebrantar la cohesién del enemigo, para fraccio-
narlo y para derrotarlo, cuando ese enemigo confia
ol éxito 4 una sola cabeza y anula las iniciativas de
los ntcleos secundarios, desligados.
PARA nuestras empresas de América no fué ne-
cesario cambiar nada y los conquistadores, en
cuanto hombres de armas, fueron legitimos guerri-
lleros; lo mismo los m4s bajos que los ms altos, sin
exceptuar 4 Hernan Cortés. He aqui porqué Europa
no ha comprendido nunca 4 nuestros conquistadores,
v les ha equiparado 4 bandoleros. Mil veces, desde
que vivo fuera de Espafia, he oido la eterna acusa-
¢i6n, lanzada por sabios é ignorantes y hasta por los
poetas, que suelen tener més ancho criterio para
comprender las cosas humanas. Heine, ensu «Ro-
mancero», en su torpe leyenda de «Vitzliputzli» lla-
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ma también & Herndn Cortés: «un capitdn de ban-
didos.» Y en vez de indignarse, creo que lo procedente

2

es decir que no comprenden 4 nuestros conquista-

- dores, porque no han podido tenerlos.

Holanda imité la politica de Portugal y buscd
también en la colonizacidn fuerzas que la exigiiidad
de su territorio no le daba para asegurar su inde-
pendencia en el continente; pero Holanda contaba
ya con medios de accién mucho més perfectos, y
como ademds su espiritu era ya otro, su colonizacién
se transformdé en negocio comercial, en algo itil,
préctico, sin duda, pero gue ya no era tan noble; y
esta colonizacién asi entendida pasé del Continente
4 Inglaterra, que adquirié luego la supremacia colo-
nial en el mundo; y acaso serfa més justo decir que
no pasé 4 Inglaterra, sino 4 Escocia, puesto que los
escoceses, no los ingleses, fueron los iniciadores.
En nuestros dfas, Bélgica, 6 mejor, el rey de los bel-
gas, ha emprendido la misma politica (la cual puede
ser peligrosa si, sacando al pais de su neutralidad, no
le diera los medios para sostener por cuenta propia
lo que hoy esté sostenido por el acuerdo de las na-~
ciones;) pero esta politica, que desde luego es noble
y generosa, estd apoyada también en el comercio y
en la accién militar regular, no en el espiritu con-
quistador; que no son conquistadores quienes sirven
un breve perfodo de tiempo en una colonia por ob-
tener riquezas i honores, sino quienes conquistan
por necesidad, espontdneamente, por impulso natu-
ral hacia la independencia, sin otro propdsito que
demostrar la grandeza oculta dentro de la pequetiez
aparente. Y tan conquistadores como Cortés ¢ Pi-
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zarro son Cervautes, pfeso en Argel y comprome-
tiéndose en una rebelién por Espafia y- San Ignacio
de Toyola, otro oscuro-soldado que con un pufiado
de hombres acomete la‘gonquista del mundo espi-
ritual. Cuando Buropa, pues, habituada 4 la accidn
regular de la milicia y del comercio ve 4 unos cuan-
tos aventureros lanzarse 4 la conquista do un gran
territorio, no pudiendo 6 no gueriendo comprender
la fuerza ideal que les anima, los toma por salteado-
res de caminos, 6 interpreta las crueldades que por
acaso cometan, no como azares del combate,sino como
revelacién de instintos vulgares, sanguinarios; sin
fijarse en que sin esos héroes tan mal juzgados,
de quienes puede decirse que foeron los roturadores
del mundo colonial, no hubieran venido después los
que sembraron y recogieron, los que no contentos
con sacar la utilidad del trabajo ajeno, pretenden
recabar para sf toda la gloria. ‘
TALES errores de juicio responden 4 una hipo-
cresfa sistematica en que hoy todes nos com-
placemos, 4 una cegnedad intencionada ¢ voluntaria;
de que todos padecemos. Unimos el efecto & la causa
sélo cuando uno y otra estén ya unidos de un modo
natural y no hay medio de separarlos. Un ejército
que lucha con armas de mucho aleance, con ame-
tralladoras de tiro répido y con cafiones de grueso
calibre, aunque deje el campo sembrado de caddveres
es un ejéreito gloriose; y si los caddveres son de
raza negra, entonces se dice que no hay tales cadé-
veres. Un soldado que lucha cuerpo & cuerpo.y que

2

mata & su enemigo de un bayonetazo, empieza &

pareeernos brutal; un hombre vestide de paisano;
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que lucha y mata, nos parece un asesino. No nos
fijamos cn el hecho, nos fijamos en la apariencia.

Nuestra sociedad desprecia y maltrata al presta-
mista y admira y ennoblece al banquero. ¢Porquér
Porque el prestamista se pone en contacto con su
clientela y el banquero trabaja en grande escala,
valiéndose con frecuoncia del telégrafo v del teléfono.
Nos irrita que el prestamista lleve un tanto por
ciento exagerado, porque la victima sabe quitn le
hace el mal y al quejarse nos dice el nombre del
usurero; nos maravilla que un bolsista gane un mi-
116n en una jugada habil, porque las victimas no le
conocen y al caer en la ruina, quizés al acudir al
suicidio no pueden decir quién ha abusado de su
torpeza ¢ de su ignorancia.

Yo he vivido en paises donde el erédito estd ad-
mirablemente organizado, donde no hay apenas ca-
pital inactivo, pues todo ¢l estd en manos que lo
hacen fructificar. Hay combinaciones variadfsimas
para que los trabajadores puedan ahorrar obteniendo
intereses, desde una peseta en adelante; para que
los nifios puedan ahorrar desde un sello de 4 cénti-
mo, 4 fin de que desde pequetios vayan adquiriendo
hibitos de economia. Todo esto estd muy hien. Pero
no he vivido en ningtin pafs, donds en caso de aparo
una familia pobre (que en todas partes las hay) saque
més partido que en Espafia de una camisa vieja 6
de unos calzoncillos usados. Nos superan en el cré-
dito negativo, que es el de recoger; pero se quedan
muy por bajo en el positivo, que es el de dar. Nues-
tro crédito también se organiza en’ guerrillas y los
prestumistas son los guerrilleros. Sa accidn es indi-

.
.
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vidual y por esto, como dije, es més irritante; pero
su malicia estd encauzada por la misma estrechez
de su circulo de operaciones; conforme este circulo
se agranda, aumenta sin duda la cuantfa de las em-
presas hasta llegar 4 las obras colosales, de las que
so dice que son las «maravillas del crédito;» pero la
maldad crece en la misma proporeién y las catés-
trofes también son colosales y maravillosas.

Yo no diré asi en absoluto esto es mejor ue
aquello; en absoluto sélo puede decirse que ambas
cosas son malas. No me gusta la propiedad indivi-
dual ni la colectiva; pero la comprendo aliada con
el amor; un hombre gue posee una casa y la ama, por-
que en ella naci6 y piensa morir, es un propietario ttil;
un hombre que construye casas y las posee sdlo hasta
que logra venderlas con beneficio, es un propietario
perjudicial, pues si le dejan, serd capaz de construir-
las tan fragiles, que se hundan y aplasten 4 los po-
bres inquilinos. Todo el progreso moderno es inse-
guro, porque no se basa sobre ideas, sino sobre la
destruccién de la propiedad fija, en beneficio de la
propiedad mévil; y esta propiedad, que ya no sirve
s6lo para atender 4 las necesidades del vivir y que en
vez de estar regida por la justicia estd regida por la
estrategia, ha de acabar sin dejar rastro, como aca-
baron los brutales imperios de los medos y de los
persas.

uesTRo desprecio del trabajo manual se acentiia
més de dfa en dia y sin embargo en &l esté la
“salvacién; 61 solo puede engendrar el sentimiento de
."; 1a fraternidad, el cual exige el contacto de unos hom-
bres con ofros. Asf, la guerra civilizada, que parece
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més noble, porque coloca & gran distancia 4 los que
matan y 4 los que mueren, es una guerra profunda-
mente egoista y salvaje, porque impide que se mues-

_tre la piedad; el que lucha desde lgjos mata siempre

que acierta’ 4 matar; el que lucha cuerpo 4 cuerpo
unas veces mata y otras veces se compadece y per-
dona. Lios espafioles son tenidos por guerreros duros
y crueles y acaso scan los que han ofrecido mis
ejemplos de piedad y de magnanimidad, no porque
sean mas magninimos y més piadosos, sino porque
han peleado siempre muy cerca del enemigo.

~Para valerme de una demostracion més vulgar y
por tanto mds enérgica, compararé al zapatero de

. portal con el fabricante de zapatos. Si pregunto cusl

de los dos es més meritorio en su oficio, se me dird
que el fabricante; porque éste trabaja en grande es-

-cala, con mayor delicadeza y elegancia y acaso 4
-més bajo precio. Yo estoy por el zapatero de portal,

porque éste trabaja sélo para unos cuantos parro-
quianos, y llega 4 conocerles los pies y 4 considerar
estos pies como cosa propia; cuando hace un par de
botas no va sélo 4 ganar un jornal, va & afanarse

~ cuanto pueda para que los pies encajen en las botas

perfgctamente, 6 cuando menos, con holgura; y esta
buena intencién basta ya para levantarls & mis ojos

~muy por-encima del fabricante que mira sélo 4 su

negocio y del obrero mecéanico que atiende sélo 4 su
jornal. Venimos, pues, 4 la misma conclusién que °
cuando hablébamos del propietario; hay un obrero
socialmente fitil, el que trabaja y ama su obra, y un
obrero perjudicial, el que trabaja por instinto utili-

 tario. Esto no lo dice s6lo la cabeza; meditando un

7
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poco sobre el caso del zapatero, paréceme que hasta
nuestros pies se pondrian de parte de la ya casi ex-
tinguida descendencia de San Crispin, quien no tra-
bajé nunca en ninguna fabrica, ni habiera llegado 4
santo si hubiera sido fabricante.

IENPRE que en Bspafia surge un conflicto que

demanda ser resuelto porla fuerza de las armas,
presenciamos el especticulo de la insubordinacion
de todas las clases sociales, deseosas de suplir la ac-
cidn del Bstado, en la que no se tiene absoluta con-
fianza, y de tomar sobre sf la direccién de la gue-
rra.’Y los hombres sensatos condenan duramente esas

iniciativas, claman contra el desequilibrado espiritu

nacional y piden poco menos que un silencio reli-
gioso y solemne, para que el ejército cumpla su mi-
sién con entero desembarazo. Hsto es ldgico, es
cientffico y no es espafiol, Si fuera. posible destruir
las anomalias de nuestro cardcter, habria en el acto
que suplirlas con un militarismo tan desenfrenado
como el que hoy consume 4 las naciones del conti-
nente. Cuando todo el mundo aumenta su poder mi-
litar de una manera formidable, s6lo dos naciones se

~ mantienen refractarias: Inglaterra, enemiga por tra-
dicién delos grandes ejéreitos, tiene sélo un ejéreito,

organizado segin. sus propias ideas y apropiado 4

las necesidades de su polit]ca Espafia conffa la sal-

vaguardia de su mdependencm al espiritn del torri-
torio y cuenta con fuerzas suficientes para sostener
el orden interior; no posee siquiera un ejéreito colo-
nial, 4 pesar de ser una nacién colonizadora. Y.
acaso las dos naciones que puedan mirar con més

- seguridad el .porvenir sean Hspafia ¢ Inglaterra,

‘&1

porque la una tiene su apoyo més firme en el ca-
rdcter nacional y en el aislamiento y la otra en su
sitnacion insular y en sus fuerzas navales.

Si fuese posible, pues, destruir nuestro espiritu
territorial y confiar nuestros intereses 4 un ejército
numeroso y disciplinado, nuestra independencia, hoy
indiscutible, estaria constantemente amenazada, He
aqui que hemos organizado un ejército de cien mil
hombres, méis atn, de quinientos mil; supongamos
que todos esos hombres obedecen & una sola cabeza
y supongamos, que ya es suponer, que hay una ca-
beza para dirigir 4 todos esos hombres. Esa masa

militar recibe el choque del enemigo, que viene por-

el Norte, y como es tres ¢ cuatro veces inferior en
ntmero, vemos con dolor que en virtud de los prin-
cipios del arte moderno de la guerra, queda derrota-
da, aplastada, como los franceses en Seddn. (Qué
hacer? ¢Dejar que el enemigo disperse los restos de

_mnuestro ejéreito derrotado, sitie Madrid y lo tome si

asf le parece conveniente, firmar luego un tratado
por el que se nos sangre y se nos mutile, y quedar-
nos contentos porque se nos dice que nuestra derrota
se ajusta 4 los preceptos que hoy recomienda la ci-
vilizacién? Si la guerra hubiera de ser no més que

" una lucha cientffica de dos cabezas que jugaran con

las masas de hombres como se juega en la Bolsa
con los capitales, bastarfa conocer los censos de

~ poblacién para que los menos se humillasen ante
- los mds, para que ‘una nacién de quince millones de

habitantes se considerara virtualmente vencida por
otra de treinta ¢ cuarenta. Ante la idea de esta es-
clavitnd bruta,l bien que bajo apariencias c1v1hzadas

FORUERE ST —
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toda alma noble é independiente se subleva y busca
el remedio en ld accidn individual y se defiende con
arreglo 4 otra tdctica que equilibre las fuerzas des-
iguales; v el arte militar acude 4 este deseo y asi
como da reglag para regir grandes masas, da también
reglas para destruir esas grandes masas. ‘
Véase, pues, cdmo una idea (ue parece vaga 6
inaprisionable, como la del espiritu del territorio, Heva
en sf la solocidn de grandes prohlemas politicos.

Nosotros queremos tener ejéreitos iguales 4 los del

Continente y nuestro cardeter pide, exige, un ejéreito
peninsular. Bl soldado continental comprende la so-
lidaridad y se siente mas valiente y animoso cuando
sabe que con 6l van contra el-enemigo uno 6 dos
millones, si es posible, de compafieros de armas. El
soldado peninsular se encoge y se aflige y como que
se ahoga cuando se ve anulado en una gran masa
de tropas, porque adivina que no va & obrar alli
humanamente, sino como un aparato mecénico. El
nimero da al uno fuerzas y al otro se las quita. En
cambio, si sobreviene un desastre 4 cualquiera de los
grandes ejéreitos de Eunropa, la desmoralizacién es
casi instantdnea, porque la fuerza principal no esta-
‘ba.dentro. de los soldados, sino en la cohesidn que se
rompe v en la confianza que desaparece; y un ejér-
cito espafiol renage una y cien veces come un fénix,
porque su fuerza constitutiva era el espiritu del sol-

dado y.ese espfritu no cuesta nada, lo da gratuita- -

mente la tierra. , 3
P or donde quiera gne echemos 4 andar por los
A caminos de Espafia, nos saldrd al paso la eterna

esfinge con la eterna y capciosa pregunta:—ges me-
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jor vivir como hasta aqui hemos vivido, ayer carga~
dos de gloria, hoy hundidos y postrados, mafiana
de nuevo en la prosperidad y siempre organizados
al modo bohemio, § conviene romper definitivamente
con las malas tradiciones, convertirnos en nacién 4
la moderna, muy bien ordenada y equilibrada? Ni
esto ni aquello. No debemos cruzarnos de brazos y
dejar que hasta lo que es virtud se transforme en
causa de menosprecio v de escarnio; hay que tener
una organizacién y para que ésta no sea de puro
artificio, para que cuaje y se afirme, ha de acomo-
darse & nuestra constitucién natural. Aunque pa-
rezca extrafio 4 primera vista, una organizacién de
ese género es tan hacedera, estd tan al alcance de la
mano, que no requiere ningin esfuerzo de imagina-
cién, ni largas meditaciones; ni complicados razo-
namientos. Lo ldgico sale al paso v si no lo vemos
muchas veces es porque estanios distraidos buscando
soluciones caprichosas. v
Organizar un ejéreito que sirva 4 la vez para una
guerra 4 la moderna y para una guerra & la espa-
fiola, parece obra de romanos. Y no obstante, esa

~.obra estuvo ya realizada en nuestra ¢poca de apogeo
.militar; basta, para resucitarla, constituir los peque-

fios ntdcleos 6 unidades de combate con tal solidez y

. vigor, que lo mismo sirvan para formar unidos un

ejéreito regular que, separados, en caso de disloca-

~ cién, para formar centros de suprema resistencia.

Un ojéreito espatiol no puede prescindir del espiritu
guerrero individual de los habitantes del territorio,

ha de contar con él 'y ha de apoyarse, en caso extre-

mo, sobre ¢, sus unidades de combate no deben de
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ser organismos «t6enicos» solamente, sino reduceio-
nes de la sociedad plena y entera. Hay que prescin-
dir de organizaciones artificiales, imitadas de los
munfadmes del dia ¢ de la vispera y atenerse 4 lo
que las necesidades propias exigen, sin fijarse en lo
que hagan los demés. Iia imitacién de lo extrafio
tiene que concretarse 4 los detalles, 4 todo aquello
que sea progreso efectivo y encaje bien dentro de la
concepcidn nacional; pues 4 veces, lo que en olro pafs
es cuestién de primer orden, en el nuestro es menos
que de segundo ¢ tercero y lo que es ttil, initil y
hasta perjudicial, por falta de concordancia con lo

. esencial de nuestra organizacidn.

““En un ejéreito continental lo més importante es

- Js.movilizacién de las grandes masas, con rigor ma-
“temdtico, con la precisién de un mecanismo perfecto;

. lo secundario es la funcién de cada unidad de com-
" bate;en un ejéreito espafiol, la movilizacién, con ser de

tan alta trascendencia, es lo secundario, y lo princi-
pal es la funcién desligada de las compafifas; las
cuales por esto mismo han de ser un reflejo'y un
compendio de la nacién, de todas las clases sociales,

~de lo actual y de lo tradicional, de lo que la nacién

fué-y es y desea ser. El mejor ejército espatiol no
seré aquel que cuente con muchos soldados, some-
tidos 4 una sola cabeza, sino aquel que se compoﬁga
de’ compafifas, que se muevan como uh §olo hombre

y que tengan, como el dios Jano, dos caras, una
mirando al campo donde se libran las batallas regu-

‘lares, y otra 4 la montafia donde se encuentrs un
dltimo y seguro refugm p‘u‘a defende)r la m epen—
‘dencm naczoﬂal ol B

“en su enorme buche. Y pienso que asf se nos pre:"

“hundirse y encenagarse y envilecerse en las més

chada por la impureza insaparable de lo materiall
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oxTADOS son los libros donde no se emplea la
C alegorfa de la nave como simbolo de las cosas
humanag. No hay medio de escapar de tan mano-
gseado tdpico, porque las ideas que nos vienen al es-
pﬁ-itu cuando vemos una nave flotando sobre las
aguas, son las que mds claramente revelan nuestra
concepeion universal y harmdnica de la vida. Yo
vivo on una casa rodeada de drboles, junto al mar.
A veces veo en el lejano horizonte la forma indecisa
de un barco que surge entre el mar y el cielo, como
portador de mensajeros espirituales; después comien-,;
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casco y algo confuso que se mueve; mas
maniobras de los tripulantes; por fin veo v
barco en el puerto y arrojar por las escotlllas &obre P y E -
ol muelle la carga multiforme que lleva escon{hds@ ,

sentan también las ideas; las cnales comienzan por
un destello divino, que conforme toma cuerpo en la
realidad va perdiendo su originaria pureza hasta

groseras encarnaciones. Por un instante que el alma
se deleite en la contemplacién de una idea que nace 1
limpia y sin mancha entre las espumas del pensa-
miento cuénta angustia despubs para hacer sensible
esa idea en alguna de las menguadas y raquiticas :
formas de que nuestro escaso poder dispone, jeuéinta ;
tristeza al verla converlida en algo material, man-

Si esto puede decirse de todas las ideas, aplicase
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¢on mas rigor que 4 las dem4s, 4 la idea de justicia;

nada existe que parezca venir de tan alto y nada-

existe que descienda tan bajo; nada hay que se pre-
sente més simple y mds puro y nada hay que tome as-
pecto mds impuro, ni mas grosero, ni mas inhumano.
L espiritu juridico de un pais se descubre ob-
Esm‘vando en qué punto de la evolucién de la
idea de justicia se ha concentrado principalmente su
atencion. Porque los codigos poco valen, tienen sélo
un valor objetivo; han de ser interpretados por el
hombre. No basta decir que Espafia se rigié por
leyes romanas y lucgo por leyes romanas y germé-
nicas y luego por una amalgama de éstas y de los
principios juridicos que el progréso fué introducien-
do en las antiguas legislaciones; porque si se miran
las cosas de cerca, ha existido y existe por encima de
todo ese farrago de leyes reales, una ley ideal supe-
rior, la ley constante de interpretacién juridica, que
en Espafia ha sido méds bien de disolucién juridica.
Espafia no ha tenido nunca leyes propias; le han

sido impuestas por dominaciones extrafias; han sido

hechos -de fuerza. Asf, cuando durante la Recon-
quista se relajaron los vinculos juridicos, desaparecié
la unidad legislativa y casi pudiera decirse que hasta
la ley; puesto que los fueros, con que se las preten-
dia sustituir sisteméticamente, llevaban en sf la ne-
gacién de la ley. El fuero se funda en ¢l deseo de
diversificar la ley para adaptarla 4 pequetios nécleos
sociales; pero si-esta diversidad es excesiva, como lo

fué en muchos casos, se puede llegar 4 tan exage-

rado atomismo legislativo, que cada familia quiera

tener una ley para su uso particular. En la Edad
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Media nuestras Regiones querfan reyes ptopios, no

. para estar mejor gobernadas, sino para destruir el

poder real; las cindades querfan fueros que las exi-
mieran de la autoridad de esos reyes ya achicados;
y todas las clases sociales querfan fueros y privile-
gios 4 montones; entonces estuvo nuestra patria 4
dos pasos de realizar su ideal juridico: que todos los
espafioles llevasen en el bolsillo una carta foral con
un sélo articalo, redactado en estos términos breves,

elaros y contundentes: — «Este espafiol estd autori-

zado para hacer lo que le dé la gana.»

N criterio juridico préctico se atiene 4 la legis-

lacién positiva y acepta de buen grado las
desviaciones que la idea pura de justicia sufre al
tomar cuerpo en instituciones y leyes; un criterio
jurfdico idealista reacciona continuamente contra el
estado de derecho impuesto por Ja necesidad y pre-
tende remontarse 4 la aplicacién rigurosa de lo que
considera que es justo. El primer criterio lleva al
ideal juridico de la sociedad, 4 la aplicacién unifor-
me, acompasada, metédica, de las leyes; el segundo
lleva al ideal jurfdico del hombre cristiano, 4 regirse

~ por la justicia, no por la ley, y 4 aplacar después los

rigores de la justicia estricta por la caridad, por el

- perd6n generosamente concedido.

Como en la filosoffa, en el derecho hubo también

 ilustres rapsodas que convirtieron el derecho pagano

en cristiano 4 fuerza de zurcidos habilisimos, pero

conservandole como fundamento invariable la idea

romana, la fuerza, en pugna con la idea cristiana, el

amor. Duele decirlo, pero hay que decirlo, porque

es verdad; después de diez y nueve siglos de apos-
8
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tolado, la idea cristiana pura no ha imperado un
s6lo dia en el mundo. Bl evangelio triunfs de los
corazones y de las inteligencias, mas no ha podido
‘triunfar de los instintos sociales, aferrados bru-
talmente 4 principios juridicos que nuestros senti-
mientos condenan, pero que juzgamos convenientes
para mantener el buen orden social, 6 en términos
més claros, para gozar més sobre seguro de nuestras
vidas y de nuestras haciendas.

XIstE, pues, una contradiceién irreductible entre

la letra y el espiritu de los cddigos y por eso
hay naciones donde se profesa poco afecto & los
cédigos; y una de esas naciones es Espafia. Las ano-
malfas de nuestro cardcter juridico son tales que
permiten 4 veces suponer & quien nos observa su-
perficialmente que somos una nacién, donde todas
las injusticias, inmoralidades, abusos y rebeldias
{ienen su natural asiento. No hay pueblo cuya lite-

ratura ofrezea tan copiosa produccidn satirica enca--

minada 4 desacreditar 4 los administradores de la
ley; en que se mire con mas prevencién & un Tri-
bunal, en que se ayude menos la accién de la Jus-
ticia. ¢Qué digo ayudar? Mas justo es decir que se
entorpece y burla si es posible la accién de la jus-
‘ticia. Hs algo muy hondo que no estd en nuestra
mano arrancar; yo he estudiado leyes y no he podi-
~do ser abogado porque jamés llegué 4 ver el meca-
nismo judicial por su lado noble y serio; y esto le
ocurre 4 muchos en -Espatia; & todos los que, como
y0, estudian sin abandonar por completo el trabajo
manual, sin perder el contacto con el obrero-6 con
el campesino. Mientras un espafiol permanezca li-

gadﬁ& las clases proletarias, que son el archivo y
el depdsito de los sentimientos inexplicables, pro-
fundos, de un pafs, ino puede ser hombre de ley con
Ia gravedad y aplomo que la maturaleza del asunto
requiere. .

Un dia se me acercé un hombre del pueblo para
preguntarme:— «Usted que es abogado; no quiere
decirme qué pena corresponde 4 quien ha hecho tal
cosa de este-modo, 6 bien de aquel modo? Porque
me eitan como festigo en tal causa y yo no quiero
ir 4 ciegas, sin saber si hago bien ¢ mal.» Hse hom-
bre es el testigo espafiol, el cual declara, no lo que
sabe, sino lo que previamente adiestrado comprende

- que ha de conducir 4 la imposicién de la pena que
- élcrec justa. No es que descontie de la interpretacién

imparcial é inteligente de los jueces, porque no los

- juzgue inteligentes é imparciales, 6 porque 6stos sean

menos -dignos que los de otros paises, donde se

- siguen practicas diferentes; es que no quiere abdicar
“en manos de nadie. La rebeldfa contrala justiciano:

viene de la corrupcién del sentido jurfdico; al con-.

- trario, arranca de su exaltacién. Y esta exaltacidn;
tiene dos formas opuestas, que acago vengan 4 dar’
en un término medio de justicia, superior al que
~rige allf donde la Jey escrita es extrictamente apli-
~-cada.
- La primera forma es la aspiracién 4 la justicia !

pura; lo casuistico desagrada y las excepciones en-
farecen; se desea un precepto breve, claro, cristalino, :

- que no ofrezca dudas, que no se preste 4 componen- |

das ni 4 subterfugios; que sea riguroso, y si es pre-

cigo, implacable. Cuando un hombre adquiere una
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personalidad bien mareada y cae en lag garras dela
crftica social, ha de ser impecable, incorruptible, per-
fecto y hasta santo y adn asf el quijotismo juridico
hallard donde hincar el diente, donde herir. jCuéntas
cosas que en Espafia son piedra de escindalo y que
pregonadas 4 gritos nos rebajan y nos desprestigian
he visto yo practicadas regularmente en otros pmses
de més anchas tragaderas!

La segunda forma es la piedad excesiva, que pone
en salvar al caido tanto 6 més empefio que el que
puso para derribarlo; por lo cual len Espatia no pue-
de haber moralizadores, es decir, hombres que tomen
por oficio la persecucién de la inmoralidad, la co-
rreccién de abusos, la «regeneracldn de la patria.»
El espiritu pdblico les sigue hasta que llegan al
punto culminante: el descubrimiento de la inmora-
lidad; pero una vez llegado allf, sin gradaciones, in
que haya como se cree desaliento ni inconstancia,
da media vuelta y se pone de parte de los acusados;
de suerte, que si los paladines de la moralidad no se
paran & tiempo y pretenden continuar la obra hasta
darle remate'y digno coronamiento, se hallan frente

4 frente del mismo espiritu que al principio les .

alentd. |
E ste dualismo que bajo apariencias de desorden
jurfdico, lamentado por las inteligencias vul-
gares, encubre la idea més moble y alta que haya
sido concebida y practicada sobre la humana justi-
cia, es una creacién del sentimiento cristiano y de
la filosoffa senequista en cuanto ambos son concor-
~ dantes. El estoicismo de Séneca no es, como vimos,
" rigido y destemplado, sino nataral y compasivo. Se-

61

neca promulga la ley de la virtud moral, como algo
4 que todos debemos encaminarnos; pero es tolerante
con los infractores; exige pureza en el pensamiento
y buen propdsito en la voluntad, més sin desconocer,
puesto que él mismo dié frecuentes tropézones, que
la endeblez de nuestra constitucién no nos permite
vivir en la inmovibilidad de la virtud, que hay qué
caer en inevitables desfallecimientos(y que lo més
que un hombre puede hacer es mantenerse como tal
hombre en medio de sus flaquezas, conservando
hasta en el vicio la dignidad. ;

El entendimiento que mas. ‘hondo ha penstrado en
el alma de nuestra nacién, Cervantes, perc¢ibié tan
vivamente esta anomalia de nuestra condicién, que

en su libro inmortal separé en absoluto la justicia

espafiola de la justicia vulgar de los Cédigos y Tri-
bunales; la primera la encarné en Don Quijote y la "
segunda én Sancho Panza. Los tinicos fallos judi-
ciales moderados, prudentés y equilibrados que én .
el Quijote se contienen son los que Sancho dicté du-
rante el gobierno de su insula; en cambio, los de

‘Don Quijote son aparentemente absurdos, por lo

mismo que son de justicia trascendental; una veces
peca por carta de més y otras por carta de menos;
todas sus aventuras se enderezan: 4 mante :
ticia ideal en el mundo y en cuanto topa con la.

cuerda de galeotes y ve que allf hay criminales efec- :

tivos, se apresura 4 ponerlos en libertad. Las razones -
que Don Quijote da para libertar 4 los condenados
4 galeras, son un compendio de las que alimentan
la- rebeli6n del espiritu espafiel contra la justicia -
positiva. Hay sf que luchar porque la justicia impefe ‘
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- UEl castigo de

- Enotro pais " ’ )
" acomodarlo 4 principios de mas templanza y mode-
. raci6n: Ba Hspatia se prefiere tener un Cédigo muy -
E"‘rigidxj‘lv anular después sus efectos por medio de la.
harmonia'eon nuéstro cardeter. Castigamos con 80~

i’y

en=él mundo; pero no hay derecho estricto 4 casti-
gar 4 un culpable mientras otros se escapan por las
rendijas de la ley; que al fin'la impunidad general
se conforma con aspiraciones nobles y generosas,
anngue contrarias 4 la vida regular de las so.oleda-
des: en tanto que el castigo de los unos y lz.\ impu-
nidad- de los otros son un escarnio de los principios
de justicia y-de los sentimientos de Jﬂumamdad a
la:vez. : : : .

- T:0 me piense: que-estas ideas se .quedzu? en _el
N aire, en ¢l ambiente social, sin ejercer influjo
en-la administracién de jasticia; por muy rectos que
sexr log jueces y por muy 'clarqs“ que :sean 1‘os Gdf
digos, o hay medio de que ‘u.ngu?e?z sefzﬂ'astrmga por
completo de la sociedad en’ que vive, ni es pos;l‘ole
impodir que por entre los precep’fos. de la 1.ey g6 in-
filtre el espiritu del pueblo 4 quien se aplica; ¥ ese
espiritu, con labor sorda, invisible ¥ por tanto inevi-
table; eoncluye por destruir el sentido que las leyes

tenfan en su origen, procediendo con tanta cautela

que sin tocar 4 una coma de los textos legales, les
obliga ‘4 deéeir;'»'si conviene, lo contrario de lo que
antes habian dicho.: - ,

s eriminales estd regulado en Es-

aplicacion sistematica del indulto.
8 .s.eproéﬁmria: modificar el Cédigo y

{Tenemos, pues; un régimen anémalo, en

te por un Cédigo, en realidad por

B3

lemnidad y con rigor para satisfacer nuestro deséo
de justicia; y luego sin ruido ni voees indultamos 4
los condenados, para satisfacer nuestro deseo de

perddn. v ,
1 fuera ocasién de detenerse en el analisis de los
S hechos de nuestra historia, verfamos que muchos
de ellos han sido engendrados por el espiritu jurf-
dico independiente; y que son muy pocos los que
se derivan de la marcha ordenada de nuestras ins-
tituciones regulares. Un momento. critico culminante
de la Historia de Espafia es aquel en que Castilla,
encerrada en el centro de la Peninsula, deseosa de
terminar la Reconquista y de reconstituir la unidad
nacional, empieza, pudiera decirse, 4 balancearse,

~ inclinandose, ya hacia Aragén, ya hacia Portugal.

Porque 4 la unidad-no podia llegarse de una vez,
puesto que los intereses y aspiraciones de los reinos

* oriental y occidental eran ¢ parecian ser antagénicos,

y ademés la unién habfa de hacerse mediante enlaces,
ya que ui las précticas corrientes ni lo que es mds
importante, el espiritu nacional, aconsejaban acudir
4 medios violentos. Castilla pudo ser mediterrériea
‘Gatldnticay ambas soluciones debian de iniciar nue-
vos perfodos histéricos; y diffcilmente se podria

~imaginar ahora que conocemos las consecuencias de

su unién con la parte oriental de la peninsula, que
su unién con la parte occidental hubiera. sido més
fecunda. Sin embargo, siendo la politica castellana,
una vez terminada la Reconquista, andloga, por no
decir idéntica, 4 la portuguesa, esta-unidad; este ex-
clusivismo en la accién, hubiera dado vida & gran--
dezas” acaso menos brillantes, pero' mas firmes y



84

duraderas que las que trajo la politica continental.
Lo cierto es que 4 la solucién que se .adoptase estaba
ligado el curso de los sucesos histricos en nuestra
patria y en el mundo, y que por raro azar e.al proble-
ma quedé planteado en términos exclus:vamente
J“I]I)(Ecz; lado Portugal apoyaba & Juana la 'I?e’l-
traneja y del otro Aragén & Isabel; y la decisién
correspondia al pneblo castellano. Un pufab]o respe-
taoso de la ley escrita no hubiera vacilado, y se
hubiera puesto de parte de Juana, la cual habfa na-
cido en posesién de estado civil. En vez de meterse
6;1 averignaciones indiscretas spbre los devaneos de
la reina y de su favorito, lo correc.to era atenerse &
los principios jurfdicos, legales, un;v.ersaleg en _mate-
ria de legitimidad, sin los que el régimen famﬂx_:}r'l’lo
existirfa. ;Qué serfa de la sociedad si lz?f opinién
piblica pudiera modificar las actas .del re.g1str‘q c1v1}
y aplicar con estricta justicia el axioma juridico: <&
cada uno lo suyo? El articulo 109 de nuest%'p Cé-
digo Civil vigente, dice: — <El hijo se presumiré le-
gitimo aunque la madre hubiera declarado cont,m
sn legitimidad 6 hubiera sido condeflada como adil-
tera.» Y este precepto no es invencién moderna; se
- ehfcuemayafeén las Partidas. Pero el puebl;q. caste-
Hano no quiso regirse por preceptos legales, 8ino por
la realidad de los hechos, mejor 6 peor coPoeldos;
“puesto en el terreno de la legitimidad, necesité acer-
carse todo lo posible 4 la alcoba de sus. Princn—
pes. Y en el caso de la infeliz Juana de Castilla, no

- se satisfizo con murmuray y zaherir, que era 4 lo
- sumo lo procédente; se acogié & laley naturaly am-

8
parado en ella saltd por cncima de todos los cuerpos
legales vigentes d-la sazén y mantavo los derechos

de Isabel. Y asise constituys la nacionalidad es-
pafiola. o

P .. f

T Asintesisespiritual de un pafs es su arte. Pudie-
L radecirse que el espiritu territorial es la héd ula,
la religidn el cerebro, el espiritu guerrero el eorazdn,
el espfritu juridico la musculatura y el espiritu ar-
tistico como una red nerviosa que todo lo enlaza Y
lo unifica y lo mueve. Suele pensarse quela religién
es superior al arte y que el arte es superior 4 la
~ ciencia, considerando s6lo la elevacién del ohjeto
hacia el cual tienden; pero vistos desde el punto de -
_ vista en que yo me coloco, como fuerzas constiti-
- yentes del alma de un pais, la superioridad depende
~ del carécter de cada pais{En el fondo, ciencia, arte y
“religidn son una misma casa.;ﬁ'z{ ciencia interpreta
la realidad mediante férmulas, el arte mediante imé-
. genes, y la religién mediante stmbolog, |y rara es la
~obra humana en que se encuentra una interpreta-
‘cién pura. La ciencia se vale de hipdtesis, que no-
‘son otra cosa que imégenes utilizadas para cubrir-
“los huecos que no se pueden llenar con férmulas;
- el arte propende al simbolismo ¥y en algunos casos.
se transforma en religién (v en los periodos de de--
cadencia en ciencia arbitraria, fantéstica, caprichosa
-y hasta documental); y la religién se sirve . por no-
cesidad del arte y de la ciencia para humanizar sus
simbolismos. La diferencia real estd en el sujeto;
segtn la aptitud -espiritual predominante. en cada
9
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individuo, el mundo se muestra en una  otra forma;
y todos ellos, bajo distintos aspectos y con diversa
energia, producen el mismo resultado «itil>: la dig-
nificacién del hombre. ‘
Para un matematico, el binomio de Newton es una
obra de arte y es un dogma. Un artista veré en el
binomio, si por acaso llega 4 comprenderlo, una
igualdad de términos que siendo al parecer desemoc-
jantes, encierran en sf cantidades equivalentes, ni
més ni menos que en la igualdad: tres mais fres
igual 4 cinco més uno; un matemético vera en ¢l
una evolucién ideal completa, que conduce por for-
mulas graduales 6 inteligibles del arcano 4 lo evi-
dente y un simbolo de valor general para remontarse
al conocimiento de nuevas y desconocidas leyes de
la realidad abstracta. En cambio, si un matemético
analiza un drama de amor, como el de los «<Amantes
de Teruel», acaso lo reduzca 4 la férmula: «loinfinito
es igual & cero» § 4 una ecuacién amorosa en que
la incognita sea el sentimiento del deber; mientras
que para un artista, el drama estar4 en la lucha in-
terior de los sentimientos y en las formas visibles,
plésticas, en que estos se exteriorizan, y para el
creyente el drama serd como un sfmbolo religioso,y
los amantes no seran fuerzas ciegas movidas por el
instinto, segin la idea de Schopenhaner; sino dos
almas duefias de sus destinos, ennobleciéndose por.
la abnegacién y por la dignidad con que transforman.
la pasién humana, contraria al deber, en amor espi-
ritual y mistico, mediante la muerte por el dolor
la transfignracién, el trénsito desde la vida 4 las
regiones donde el deber no existe, donde hay- solo

un deber, el de amar, que mas que deber es goce y
deleite de las almas,

AY, pues, muchos modos de servir al ideal y

4 cada hombre se le debe de pedir sélo que lo
girva, segtin su natural comprensién; y 4 cada pueblo
que lo entienda segiin su propio genio. Aungue sea
vulgar el modo de expresidn, hay que acudir & él por
lo exacto: en el ideal existe también y debe de existir
una prudente «divisién del trabajo.» ILos hebreos
fueron un pusblo religioso; los griegos, artistas; los -
romanos, legisladores. Todas las naciones europeas -
asi como las civilizadas por la influencia de Europa,
estan constituidas sobre esos tres sillares: la religidn-
cristiana, el arte griego v la ley romana. Y aunque
parezea que por esta conexién en los origenes ya no
puedan existir pueblos donde se destaque con vigor
una forma del ideal, dejando anuladas las otras, en
realidad sf existen esos pueblos, bien que en la ac-
tualidad no los distingamos bien, por hallarnos & muy
corta distancia. La vida de una nacién ofrece siem-
_pre una apariencia de integridad de funciones, por-
que no es posible existir sin el concurso de todas
ellas; mas conforme transcurre el tiempo se va no-
tando. que todas las funciones se rigen por una fuerza
~dominante y. céntrica, donde pudiera decirse que
-estd alojado el ideal de cada raza; y entonces co-
mienza & distinguirse el cardcter de las naciones y

¢l papel que han representado con més perfeccién

en la historia 6 comedia universal.
Nuestras ideas, si se atiende 4 su origen, son las |
mismas que las de los demas pueblos de Kuropa; los |
“cnales, con mejor 6 peor derecho, han sido participes |

i
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del caudal hereditario legado por Ia antigiiedad; pero
la combinacién que nosotros hemos hecho de esag
ideas es nuestra propia y exclusiva y es diferente de
la que han hecho los demés, por ser diferente nues-
tro clima y nuestra raza. A la vista estd nuestro
desvio de las ciencias de aplicacién; no hay medio
de hacerlas arraigar en Espafia, ni aun convirtiendo
& los hombres de ciencia en funcionarios retribui-
dos por el Estado. Y no es que no haya hombres
e ciencia; los ha habido y los hay; pero cuando no
son de inteligencia mediocre, se sienten arrastrados
hacia las alturas donde la ciencia se desnatumliza,

combindndose ya con la religion, ya con el arte. Cag-
telar quiere ser historiador y sus-estudios se le trans-

forman en cantos épico-oratorios; Kchegaray, mate-
mético y dramaturgo, maneja los ndmeros con la

A

~maestrfa y profundo espiritualismo de los pitag6ri-
-cos; y Letamendi escribe en nuestro tiempo sobre
- Medicina como un filésofo hipoeratico.

N UBSTRO espiritu es religioso v es artistico y la
religién muchas veces se confunde con el arte.
A su vez el fondo del arte es la religién en su sen-

- tido més elevado, el misticismo juntamente con nues-

tras demds propiedades caracteristicas: el valor, la
pasién, la caballerosidad. Pero al decir esto, que es
lo que la generalidad de las gentes dice 6 piensa,
no se dice nada 6 casi nada; porque mas importante
que la tendencia ideal de un arte es la concepeidn
¥y ejecucién de la obra, 6 sea, la  «obra en sf». Los

~pueblos tienen personalidad, estilo 6 manera como
- los artistas; dos pintores muy devotos de la Virgen

an dos Virgenes que no tienen entre sl punto

T
A,

de relacion; y dos pueblos religiosos, nobles, apasio-
nados, pueden dar vida & dos artes antagénicos;y la
razén de esta diferencia ests en el hecho interesanto
de que, mientras el fondo del arte procede de la cons-
titucién ideal de la raza, la téenica arranca del es-
piritu territorial, '

Hace algin tiempo escribf yo que Goya era un
genio ignorante y lo escribf con temor; porque com-
prendia que ese juicio que para mf era Y es exacto,
parecerfa disparatado 6 paraddjico seguin el modo
valgar de examinar y comprender las cuestiones de
arte; asimismo creo que Velazquez,’que no es sola-
mente un genio, que es el mis grande genio picté-
rico conocido hasta el dia, era tan ignorante como
Goya. No echo yo de menos ninguna de las ma-
noseadas <reglass; ni hallo esa ignorancia corriente
que engendra los anacronismos, la falsedad de los
caracteres, la torcida interpretacién de los hechos
histéricos, las monstruosidades anatémicas y demés
torpezas v deficiencias que destruyen el efecto total
de un cuadro; lo que yo veo es la carencia de re-
flexidn téenica, 6 dicho en términos més llanos, que
elartista no conoce cuéndo estd la obra en su verda-
dero punio de ejecucién, porque se deja sélo guiar
por el impulso de su genio. Y como el genio es una
facultad falacisima, raras veces la mano que por €l
se guia remata bien una obra; en cualquier momento
de la ejecucion la obra «es»; pero sélo en uno «esta»;
¥ la mano se detiene 4 caprichd, al azar, no en el
momento de suprema perteccidn. Esta inseguridad
produce en los momentos felices de los grandes ge-
nios creaciones originales, de esas que forman época
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en el mundo; pero aceptada como procedimiento sis-
tematico es causa de que los entendimientos media-
nos y 4 veces los grandes también, fracasen vergonzo-
samente y de que esas mismas creaciones originales
no traigan consigo como debieran un ennoblecimien-
to de las artes del pafs en que aparecen, antes con-
tribuyan & formar el mal gusto y & precipitar la de~

cadencia y envilecimiento del ideal.

T o se piense que el rasgo sefialado es privativo
de Velazquez 6 de Goya; es constante y es
universal en nuestro arte, porque brota esponténeo
de nuestro amor 4 la independencia. Por eso en Es-
pafia no hay términos medios. Los artistas pequetios
como los grandes van 4 ver lo que sale, y cuando

-empiezan 4 trabajar no suelen tener més que una

idea vaga de la obra que van 4 crear y una confian-

.7za absoluta en sus fuerzas propias, en su genialidad,

cuando no «confian en Dios y en la Reina de los
Cielos» como dicen los romances que cantan los
ciegos en las plazuelas. Siempre que un espafiol de

‘buena estirpe coge la pluma, 6 el pincel, 4 otro ins-

tramento de trabajo artistico, se puede pensar, sin
temor de equivocarse, que aquel hombre estd igual-
mente dispuesto para crear una obra maestra ¢ para

-dar vida 4 algin estupendo mamarracho.

. No existe en el arte espafiol nada que sobrepuj‘e
al Quijote; y el Quijote, no sdlo ha sido creado 4 la

. manera espafiola, sino que es nuestra obra tipica,
- «la obra» por antonomasia; porque Cervantes no se
‘content6 con ser un «independientes ; fué un conquis-

tador; fué el mas grande‘de todos los conquistadores,
porque mientras los demds conquistadores conquis-

-

sty

taban paises para Espafia, él conquists 4 Espafia
misma, encerrado en una prisién. Cuando Cervantes .

comienza 4 idear su obra, tiene dentro de si un ge-
nio portentoso; pero fuera de él, no hay més que
figuras que se mueven como divinas intuiciones;
después coge esas figuras y las arrea, pudiera decirse,
hacia delante, como un arriero arrea sus borricos,
animindoles con frases desalifiadas de amor, mezcla-
das con palos equitativos y oportunos. No busquéis
mas artificio en el Quijote. Kstd escrito en prosa y
es como esas raras poesias de los misticos en las

que igual da comenzar & leer por el fin que por el

principio, porque cada verso es una sensacién pura
v desligada, como una idea platénica. -

1 C 6mo se explica que Lope de Vega, con su ge-
d ./ nio dramético original, fecundisimo, no nos
haya dejado una obra <acabada» como «Hamlet»?
No es que las facultades creadoras de Lope fueran
inferiores 4 las de Shakespeare; sino que. Shakespeare
disparaba después de apuntar bien y daba casi siem-
pre en el blanco; mientras que Lope no daba casi
nunca porque tiraba sin apuntar, al aire, Y esta

diferencia es tan clara, que en Espafia misma Lope.

se ha visto relegado 4 segundo término por Calderdn,
que se servia de tipos teatrales, sin la lozanfa y la
espontaneidad de los del teatro de Lope; pero que
sabfa concentrar més su atencién é infundir 4 sus
personajes y escenas cierta intemsidad, cierta emo-
cién interiores, sin las cuales no hay obra duradera.
Y nose crea que Calderén profesaba principios es-
téticos més firmes que los de Lope; cuando Ja inde-
pendencia del artista es tan exagerada como en

kil
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nuestro pats, poco importan los principios, puesto
que cada cual hace lo que mejor le parece; las equi-
vocaciones y aciertos dependen en gran parte del
azar, de una intuicién feliz, interpretada con mejor

6 peor fortuna. Un estudiante, para distraerse du-

rante las vacaciones, comienza & escribir «La Celes-
tina» y conquista el primer puesto en la literatura
dramética espafiola.

1 ol teatro espafiol se hunde desde las alturas de
S Lope en los abismos insondables donde vivia
la ilustre patulea que sirvié & Moratin para compo-
ner su «Comedia nueva,» la culpa no es ciertamente
de los discfpulos de Don Hermdgenes; es de Lope;
y méas que de Lope, de nuestro caricter. Los més
bajos pretenden ser artistas como los més altos; no
se detienen én un arte mediano y decoroso; se pre-
cipitan en los antros del salvajismo artistico. Yo vi
una vez una Concepcién de la escuela industrial se-
villana, que me hizo pensar: el autor de este atenta-
do es un pintor de brocha gorda; pero hay que ser
justos y reconocer que maneja las brochas con la
misma soltura con que Murillo debfa de manejar los

_pinceles. Yo no acepto el criterio estrecho, mezqui-
no y més francés que espaftiol de Moratin, quien
i-bien nuestro arte, pero- no Hegé nunca 4
compienderlo: De no haber remedio humano.para
nuestras flaguezas artisticas, preferible es que seamos
alternativamente geniales y tontos, que no que fué-
ramos constantemente- correctos y mediocres. Pero
esto no obsta para setialar que nuestro caracter, en
. caanto -4 la téenica a,rtls’nca, eg un exaltado amor 4

la Indapendenma, que nos lleva 4 no hacer caso de

#

nadie, 4 lo sumo & proceder por espiritu:de oposicién
y luego & no hacer vaso de nosotros mismos, 4 tra-
bajar sin veflexion y- & exponexm»s 4 los' mayores

-fracasos.

Cuando- el teatro ﬁancm de Cmnelllo imperaba
con mas fuorza en Alemania, hube un critico-dra-
mélico de oxtraordinaria perspicacia y comprension,
Lessing, que- le’ movid guerra en nombre de los
mismos principios del teatro clisico, de los que
aquel era una falsa interpretacién, demostrando la
superioridad del teatro romdntico de los espafioles y
de lvs ingleses. Y sin embargo, el teatro de Cornei-
Jle era también como un reflejo del teatro espafiol;
gra una mezela monstruosa de la sobriedad y seve-
ridad del teatro griego v de las peripecias y artificios
draméticos imaginados por la fértil fantasfa de Lope.
Uito este ejemplo para hacer ver cudn peligroso es
nuestro arte para-los que intentan imitarlo. El'mis-
mo autor de la «Dramaturgia», enamorado de la
poesia, viveza y naturalidad de nuestro teatro, hacia
grandes reservas en cuanto 4 los recursos teatrales

inventados sin reflexién ni medida por nuestros au-

tores. Por esto nuestra influencia en el desarrollo

del teatro alemén fué’ secundaria y-Schiller pudo
“decir.més tarde con visos de verdad «que los alema-

nes habian tenido por tinicos guias 4 los griegos y
4 Shakespeare» .

l o més interesante en estas anomalfas que-de

nuestro cardcter provienen, es que no hay me-
dio de evitarlas, imitando log buenos modelos ¥ for-
mando escuelas artisticas;: nosotros no queremos

_imitar, pero aunque quisiéramos, no podrfamos ha-

10
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cerlo con fruto, porque nuestros modelos, por su
excesiva fuerza personal, son inimitables; y asfse
aclara el hecho anémalo de que siendo tan indepen-
dientes, sea nuestro arte, como nuestra historia, una
continuada invasién de influencias extrafias. En
cuanto nos quedamos solos destranimos nuestro arte
v para renovarlo tenemos que salir fuera de HEspafia
para equilibrar nuevamente nuestro gusto; y apenas
¢ste estd un poco depurado, volvemos 4 las andadas.
listtdiese la historia del arte espafiol en nuestro si-
glo, la historia del arte que vive al aire libre, pues hay
algtin arte como la musica que en su estilo genuina-
mente espatiol y elevado apenas ha salido de los tem-
plos, y se comprobaré la idea qne acabo de exponer.
Hemos tenido dos grupos de pintores que, el uno en
Prancia, el otro en Italia, han buscado el medio de re-
novar nuestro arte; y apenas levantado un poco el ni-
vel estético de Ja nacion, han aparecido tambiénlos es-
pafioles, los independientes y con ellos los primeros
asomos de insubordinacién y desorden. Tendremos
como siempre obras magistrales creadas por los
maestros v una répida degradacién provocada por la
audacia y desenfado de los aprendices.

En cuanto 4 la-poesfa, & la novela, 4 la vista de
todos estd c6mo hemos tenido 6 tenemos represen-
tantes de todas las tendencias artisticas de Europa
sin llegar 4 constituir grapos, por nuestra tendencia
6 propensién & desvirtuar las formas convencionales
aunque estén en gran predicamento, para conver-
tirlas en estilo propio y personal; y 4 la vista estd
también que ningtin poeta, é novelista, 6 simplemente
-eseritor, acepta lecciones de quienes son reconocidos
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y acatados como maestros, que todos desean ser ca-
bezas, de ratén ¢ de ledn poco importa, y gue en
vez de formar un ejéreito literario, no somos més
que una partida de guerrilleros de las letras.

: E s imposible en absoluto modificar estos ins-
d tintos de insubordinacién que nos destrozan
vy nos aniquilan? Yo creo que no. A pesar de nuestro
ospiritu de independencia, hemos podido constituir
dos naciones en nuestra peninsula; no ha sido una
sola, pero no han sido tampoco més de dos; luego
alguna cohesién se ha dado en este punto al espiritu
territorial. En cambio, en las artes, en vez de adelan-
tar, retrocedemos. Por un error inexplicable, se ha
creido que la anarquia proviene de las literaturas re-
gionales, siendo estas al contrario, esfuerzos en pré
de la disciplina; y por otro error de mayor calibre
atin, se ha pensado que la centralizacién traerfa la
cohesién, cuando para lo que sirve es para sacar &
los individuos de los centros donde podrian recibir
la influencia bienhechora de un templado ambiente
intelectual y lanzarlos en el vacio y en la soledad
de un medio mas culto, pero més mdvil 6 incohe-
rente, en el cual no se encuentra nada que sirva de
punto de apoyo, ni que dome los arranques vatura-
les que suelen propender 4 la exageracién y al des-

‘equilibrio. (Espafia, como nacién, no ha podido crear
todavia un ambiente comuin y regulador, porque sus

mayores y mejores energias se han gastado en em-
presas herdicas.|Apenas constitufda la nacidn, nues-
tro espiritu se sale del cauce que le estaba marcado
y se derrama por todo el mundo en busca de glorias
exteriores y vanas, quedando la nacién convertida
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en un cuartel de reserva, en un huspital de invali-
dog, en un semillero de mendigos. (Qué oxtrafio,
pues, que en ambiente tan pobro los hombres do
valer que por acaso quedaban, sintiesen ¢l desco do
dar rienda suelta 4 sus facultades sin comprondor 4
ddnde iban ni dénde debfan detenerse? La reflexidn
no es como se cres un hecho puramente interno,
¢s més bien una labor de unificacién de lus reflexio-
nes que nos inspira la realidad en que vivimos; vy
aun 4 los espiritus més independientes hay medio
de someterlos 4 la obra comiin, si se les rodea de
espiritus que les cerquen y les aprisionen.

L estudiar la historia de las artes espafiolas

hay que fundar la unién en las ideas. Tenenos
una <«Historia de nuestras ideas estéticas»; pero no
tenemos (iba 4 decir ni podremos tener) una historia
de nuestros procedimientos técnicos, de nuestros
estilos, de nuestras escuelas; porque en Espafia no
es féell relacionarlos todos en una unidad superior,
en un concepto general, en una verdadera Bscuela;
¥ asi los puntos més altes de nuestro arte no estdn
representados por grupos unidos por la comunidad
de doctrinas, sino por genios sueltos que, como Cer-
vantes 0 Velé/que/ forman ‘escuela ellos solos¥En
Francia hay cuatro ¢ seis mil gacetilleros ¢ cronis-
tas, que sin una idea- en la cabeza escriben con el
aplomo de los grandes escritores. B! espiritn patrié-
tico les fuerza & formar nucleos y alrededor de cada
sol giran innumerables planetas, satélites, asterdides
y hasta bélidos. Gierto que esa gente menuda no hace
cosas de gran provecho pero tampoco hace dafio.
Mientras que én Espafia s6lo sirve para arrasar el

sentido estético de la nacién. Gomo dice mi amigo
Navarro y Tedesma, unoode los pocos espanoles que

v

todavia picnsan en caslollano, la lengua francesaes

como un gabdn, y la espanola como una capa; no
hay pronda mas individualista ni mas diffeil do

llevar que la capa; sobre todo cuando os de pafio re~
cio y larga hasta los pies. Hsto es verdad; In lengun
castellana es una capa y la mavorfa de los eserito-
res espafioles la Hevamos arrastrando,

g incalenlable el ntdmero de ingenios, arrebata-
Edos 4 las artes espafiolas por las guerras v por
Ia colonizacidng v la pérdida fué doble, pues se per-
did todo o (ue no crearon y la influencia que pu-
dieron ejercer sobre los que quedaban, Y st
idea no es hija de un sentimentalismo huero; vo no
hallo gran diferencia entre Ja muerto y la vida, pues

creo que lo que realments vive son las ideas; pero

también ha de vivir ¢l individuo que es el creador
de las ideas y la especie en cuanto necesaria para
servir de asilo 4 las ideas. Asf purs, nodoy impor-
tancia 4 la muerte, ni menos 4 la forma en que nos
asalfa;- lo que me entristece es que se queden cn ¢l
cuerpo muerto las creaciones presentes ¢ futuras
del espiritu. Hay muchas mancras de amar la patria
y lo justo es que cada uno la ame del maodo que le
sea més natural y que mas contribuya 4 dignificarla.
Nosotros hemos perdido hasta tal punto.el sentido
de Ia perspectiva, que no damos importaneia mds que
al derramamiento de sangre. Los gque no luchan con
las armas & por lo monos con arrebatados discnrsos
son la «obra muertar de la sociedad, son mirados
con desprecio, Ya decfa Groethe & este propdsito con-
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testando & los que le acusaban de falta de patriotis-
mo: — «Yo he procurado llegar 4 donde mas alto he
podido en aquellas cosas 4 que me sentfa inclinado
por-mi naturaleza; he trabajado con pasién, no he
pérddﬂ@do medio ni esfuerzo para realizar mi obra;

st algum) ha hecho tanto como yo, que alce el dedo».

- :No. #s pliede hablar con més elevacién y justicia;
mucho mjela sangre, pero més vale la obra del espi-
- yitit. Toos Thovas, los cafres, los hotentotes, los mata-
beles'y los zulds derrmmm también su sangre por
defender el suelo patrio; en los pueblos cultos eso no
basta; hay que luchar por el engrandecimiento ideal
de la gran familia enmedio de la cual se ha nacido,
y este engrandecimiento exige algo més que el me-
ro sacrificio de la vida.

L Siglo de Oro de las artes espafiolas, con ser

tan admirable, es sélo un asomo ¢ un anuncio
de lo que hubiera podido ser si terminada la Recon-
quista hubiéramos concentrado nuostras fuerzas y
las hubiéramos aplicado 4 dar cuerpo & nuestros
propios ideales. T.a energfa acumulada en nuestra
Incha contra los drabes no era sélo energfa guerrera,
como muchos creen, era, segéin haré ver después,
energfa espiritual. Si la fatalidad histérica no nos
hubiera phesto en la pendients en que nos puso, lo

mismo que la fuerza nacional se transformé en ac--

cién, hubiera podido mantenerse encerrada en nues-
tro territorio, en una vida més intima, mds intensa
y hacer de nuestra nacién una Grecia cristiana.
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L A politica exterior de Hspafia en la Edad mo-
derna podria ser grificamente representada por
una <Rosa de los vientoss. La politica de Castilla
era afvicana 6 meridional, porque la Toma de Gra-
nada y la terminacién de la Reconquista no podia
ser el tltimo golpe contra los moros; entonces esta-
ba atin pujante el poder musulmén y debfa de te-
merse una nueva aco‘metidz\., pues el mahometismo
lleva en sf un gérmen de violencia, que hoy parece
extinguido y mafiana reaparece encarnado en un pue-
blo més joven que de nuevo le d4 calor y vida y
aparte de esto, era logico que la respuesta se acomo-
dase & la agresién, que no terminase en nuestro suelo
invadido, sino que prosiguiera en el territorio de
nuestros invasores. La polftica de Aragén era me-
diterrAnea 1 oriental, y como al unirse Aragén y
Castilla se unieron bajo la divisa de igualdad, cons-
tituyendo mas que una unién una sociedad de so-
corros miifuos, asf como Aragén ayudé 4 la con-
quista de Oranada, Castilla tenfa que ayudar
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- Avagdn en sus empresas'de Italia. Y por un azav
"histdrico, en el mismo campamento de Santa I,
donde se formaba el niicleo militar que después paso
4 los campos de Ttalia, nacia también el pensamiento
de aceptar los planes de Coldn ¥ con esto el comien-
zo de nuestra politica oceldental & americana. Tenfa-
mos, pues, tres puntos cardinales Sur, Iiste y Oesto
v silo nos faltaba el Novte, que vino con gran opor-
tunidad al incorporarse & Iispafia los Paises Bajos.
Y luego, de la combinacién de tan encontradas po-
liticas surgieron las politicas intermedias ¥ no hubo
nacion en Kuropa con la cual, ya con uno, ya con
otro prétexto; no tuviéramos que entendernos por la
diplomacia 6 por la guerra. - :
© Vo oeriterio excesivamente positivista en que se
Eﬂns‘pimn hoy los ostudios histéricos, obliga 4
los historiadores 4 colocar todos los hechos sobre-un
mismo plano v & cifrar todo su orgullo en la exac-
titud y en la imparcialidad. 1in vez de cuadros his-
toricos se nos da solamente reduncciones’ de archivo,
habilmente hechas v se consigue la imparcialidad
por el facilisimo sistema-de no decir nunca’lo que
esos hechos significan. Sin embargo, lo eseneial en
la historia es el ligamen de los hechos con el espiritu
“del pais donde han tenido lugar; sélo 4 este precio
se puede esceribir una historia verdadera, légica, y
ttil. 3 A ‘qué ‘puede conducir una serie de hechos
‘exactos y apoyades en pruebas fohacientes si seda
& todos ostos' heéchos igual valor, si se los presenta
eon el mismo relieve y no se marca cudles son con-
cordantes con el cardeter de la nacidn, cudles son
opuestos, cusles son favorables y cudles contrarios
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4 la evolucidn natural de cada territorio, considerado
con sus habitantes, como una personalidad his-
tdriea?

Los que escriben Historias de BEspafia fijan prin-
cipalmente su atencidn en la Edad Moderna, perque
la tienen mds cerca y la ven colocada en primer
término, como asunto principal del cuadro que in-
tentan componer. Y esta idea es errdnea, es una
violacidn de la perspectiva; en la historia no es po-
sible colocar unos hechos delante de los otros, como
lag figuras @ objetos en un cuadro; todo estd fundi-
do en la personalidad nacional, y en ella debe de
aquilatarse la importancia relativa que los sueesos
histdricos tuvieron. Cuando pasen varios siglos y
haya otra Gpoca histirica mederna, la que hoy lla-

~amamos moderna no lo.serd y habra que cambiarlo

el nombre; y al cambidrselo se ha de notar que no
es sGlo el nombre el que cambia, que cambia tam-
bitn la significacién total de .los acoutecimientos
que Ja formaron; y entonces csa historia moderna
de hoy serd una fase anémala de nuestra historia
general.

Hemos tenido, desputs de periodos sin unidad de
caricter, un perfodo hispano-romano, otro hispano- .

- visigétieo y otro hispano-arabe; el que les sigue serd
-un perfedo hispano-europeo & hispano-colonial; los
-primeros do constitucidn y el wltimo de expansidn.

Pero no hemos tenido un periodo espafiol puro, en
elcual nuestro espiritu, constituido ya, diese sus fru-
tos en su. propio territorie; y por no-haberlo tenido, .

In-16gica de:la historia exige que lo tengamos y que
~nos esforcemos. por ser nosotros los iniciadores. Im- -

11



que si una nacién se fortifica adquiriends
- territorios que estan dentro de su esfera de accion
‘natural, se debilita en cambio con la agregacién de-

- & sus intereses propios y permanentes. Kl pod:
Inglaterra se sostiene por no apartarse de esta lnea
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portante es la accién de una raza por medio de la

fuerza; pero es mas importante su accidn ideal; y

ésta alcanza sélo su apogeo cuando se abandona la

accidn exterior y se concentra dentro del territorio

toda la vitalidad nacional.

~ el comienzo de la Edad Moderna habia en
Bspafia dos tondencmg politicas naturales y

,]uqhhcadaq la de Castilla y la de Aragén, esto es,

laafricana y la italiana, y después de umdos Amgqn
v Castilla, la segunda politica debid de perder algin
torreno. Los descubrimientos y eonquistas en’ Am¢-
rica, que tan profunda brecha nos abrieron, tenfan
también su justificacién en nuestro cardcter, en
nuestra f6 y en la fatalidad providencial con que nos
cayd sobre los hombros tan pesada carga. Pero nues-
tra accién en el centro del continente fué un incon-
mensurable absurdo politico, un contrasentido cuya
sola disculpa fué y es el estar amparado por las ideas
entonces imperantes en materias de derechoe politico
¥ practicas de gobierno. Al empefiarse Espafia, na-
¢ién peninsular, en proceder como las naciones con-
tinentales, se condenaba & una ruina cierta, puesto

otros que llevan consigo contingencias desfavorables

de conducta; es un poder que se apoya en Ja ocupa-

cién de puntos estratégicos, que puedan ser defen-
-didos «insularmente», Inglaterra ha podido ocupar
el territorio de los Pafses Bajos, en Gpocas en que

no le hubiera sido necesariv gastar fuorzas muy con-
siderables; pero se ha limitado 4 trabajur porque en
lass costas de Huropa que estin frento 4 su territorio
haya naciones pequeias y débiles, para estar mds
4 salvo de una invasion; si huhxem ido mds alld
hubiera corrido la misma suerto-que nogotros. Un
error politico -destruyo una nacion, aun la’ nacion
wds grande del mundo.

Espaiia cometié ese- error; y cuando lo (‘um@tm
hubo quien comprendiera, blul que vaga ¢ instinti-
vamente, los ricsgos & que nos exponfa; hubu mu-
c¢hos gne lo comprendieron y los unos se murieron
y & los otros los-degollaron. Para mi la muerte de
Cisneros, muerte oportuna, que le librd de recibir en
el rostro la bocanada de aire extranjero que.trafa
consigo el joven Carlos de Gante, fué la muerte de
Cnbtllla, ¥ la decapitacion de los comuneros:fué el
castigo impuesto &-los refractarios, 4 los que no
querfan caminar por las nuevas sendas abiertag 4 In
politica de Espaia. Los comuneros no eran liberales

- ¢ libortadores, como muchos quieren hacernos creor;

no eran héroes romdinticos inflamados por idoeas
nuevas y generosas y vencidos en el combate do
Villalar por la superioridad numérica de los impe-

- riales y por una lluvia contraria que les azotaba los

matros les impedia ver al enemigo; eran castella-
nos ugldos, exclusivistas, que defendian la politica
tradicional y nacional coutra la innoyadora y euro-
pea de Cérlos 1. Y en cuanto 4 la batalla de Villalar,
parece averiguado que ni siquiera llegé 4 darse..
~En la rebelion, de las comunidades de Castilla

- ocurrid, como ocurre casi siempre, que la razén esta-
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ba de las dos partes y que se habld de todo menos
de la causa verdadera de los disturbios, quizds por-
que los bandos antagdnicos no tenfan concepto exacto
de lo que pretendian. En nuestro tiempo estd en
ange la politica de proteccidn; no hay clase social
que no pida auxilio al Estado y alguna pretondo
transformarlo en proveedor general de felicidad; por
este camino se llegard insensiblemente 4 convertir
el poder politico en padre de familia y se le obligard
4 buscar medios extraordinarios para llenar sus
nuevas y flamantes funciones sociales. Y entoncoes
surgird la protesta de los que han estado en silencio
mientras se discutfa, de los que han dejado que las
ideas tomen cuerpo, juzgdndolas inofensivas ¢ puvo
peligrosas y desputs se sorprenden ante los resulta-
dos ya inevitables. De igual suerte al constituirso I
nacionalidad espafivla se exalté el poder real por
encima de todos los poderes, se le pidid que tomase
4 su cargo la direccién de todas las fuerzas constitu-
tivas del pafs, insubordinadas por el abuso de los
privilegios v se le excité 4 luchar por el engrandeci-
miento politico, cifrado en la idea de la ¢poca, la
constitucién de fuertes nacionalidades. Y en euanto
el poder real se puso 4 la obra, sobrevino Ia rebeldia
de los prudentes, de los que vefan transformarse la
politica nacional en politica dindstica.

- purrmoo el error polftico inicial, hay que reco-

[ nocer que Cédrlos I fué un hombre oportuno.
En Espatia no habfa nadie capaz de comprender su
politica y esto prueba sin necesidud de mds- demos-
traciones gue su politica era ajena & nuestros inte-
reses, aunque estuviera apoyada en devechos indis-
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cutibles y en vagas aspiraciones de nuestra nacion,
Carlos I represents en nuestra historia un papel
andlogo, aunque en sentido inverso, al de Napoledn
on la de Francia. Napoleén hizo de Francia una na-
cion insular, y Cérlos I hizo de Espafia una nacién
continental. Bl supo llevar de frente las diversas v
contradictorias politicas que despuntaron casi 4 la
vez; acudid 4 los Paises Bajos, 4 Italia, 4 Tunez y 4
América; todo lo abrazé con golpe de vista amplio,
admirable y certero; mas su obra era’personalisima,
porque 6l miraba 4 Espafia desde fuera y nos atri-
bufa las mismas ambiciones que 4 él, nacido en el
centro del continente, le atormentaban.

Al pasar el poder de Carlos I 4 Felipe II, se notu
inmediatamente que la politica de la casa de Austria
va 4 convertirse en un peligro para Europa y va &
dar al traste con nuestra nacién. Felipe II era un
espafiol y lo vefa todo con ojos de espafiol, con in-
dependencia y exclusivismo; asf no podfa contentarse
con la apariencia del poder; querfa la realidad del
poder. Fué un hombre admirable por lo honrado, ¥
en su espejo deberfan mirarse muchos monarcas que
so ufanan de su potestad sobre reinos, cuya conser-
vacién les exige sufriv humillaciones no menores
que las que sufren los ambiciosos vulgares para
mantenerse en puestos debidos 4 la intriga y al fa-
voritismo. Felipe II quiso ser de hecho lo que era
de derecho, quiso reinar y gobernar, quiso que la
dominacién espafiola no fuese una etiqueta ttil sélo
para satisfacer la vanidad nacional, sino un poder
efectivo, en posesion de todas las facultades y atribu-
tos propios de la soberanfa, una fuerza positiva que
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imprimiese la huclla bien marcada del cardcter es-
patiol en todos los paises sometidos d nuestra aceién
y do rechuzo si era posible en todos los del mundo.
Con este criterio planted y resolvié cuantos proble-
mas politicos le ofrecid su tiempo y & su tenacidad
fneron debidos sus triunfos y sus fracasos.

Para otra nacion, el contlicto religivso que surgid
al aparecer en los Paises Bajos la Reforma, hubiera
sido - relativamente de ficil solucién; pasados lus
primeros momentos de resistencia, vistas las pro-
porciones que tomaba la herejta, se habiera buscado
una componenda para poner & salvo la dominaciony
esto lo hubiera hecho hasta Francia, catolica también,
pero menos rigorista, mas enamorada de su pres-
tigio politico que de sus ideas religiosas, como lu
demostrd alisndose con los protestantes y hasta con
los turcos, cuando asi convino 4 sus intereses. Sdlo
Bspaiia era capaz de plantear la cuestién en la forma
en que lo hizo y arriesgar el dominio material por
sostener el imperio de la religion. Y mientras las
domds naciones hubieran conclufdo por perder ol
dominio algo mds tarde, sin dejar huella de su paso,
nosotros lo perdimos antes de tiempo, pero dejamos
una nacién catdlica més en Kuropa.

" 4 politica de Felipe II tuvo el mérito que tienc

L todo lo que es franco y l6gico; sirvid para’des-
lindar los campos y para hacernos ver la gravedad
de la empresa acometida por Espafia al abandonar
los cauces de su politica nacional. Si Felipe IT no
triunfé por completo y dejé como herencia una cu-
tdstrofe inevitable, la culpa no fué suya, sino de lu
imposibilidad de amoldarse €l y su nacion 4 la téc-
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tica que exigfa y exige la politica del Continente.
Una nacién no se impone sélo con fuerzas militares
v navales; necesita tener ideas flexibles y que se
presten & una répida difusion; y estas ideas no hay
medio de inventarlas, nacen, como vemos constan-
temente en Francia, de la fusién de lag ideas toma-
das del extranjero con las ideas nacionales. Hay que
sacrificar la espontaneidad del pensamiento propio,
hay que fraguar «ideas generaless que tengan curso
en todos los paises, para aspivar 4 una influencia
politica durable. Nosotros, por nuestra propia cons-
titucién, somos inhdbiles para esas manipulaciones,
y nuestro espiritu no ha podido trinnfar mds que
por la violencia. Yo creo que & la larga el espiritn
que se impone es el més exclusivista y el més ori-
ginal; pero cuando llega & imponerse no tiene ya
alcance politico; su influencia es ideal, como la de
los griegos sobre los romanos. o

Jon Felipe I1 desaparece de nuestra nacién el sen-
tido sintético, esto es, la facultad de apreciar en su
totalidad nuestros varios intereses politicos; Espafia
se deflende largo tiempo con el instinto de conser-
vacién; pero sin pensar siquiera cudl ha de ser en
caso de sacrificio el interés sacrificado, poniéndolo

“todo al mismo nivel; lo pasajero y fugaz de nuestra
~politica ‘como lo esencial y permanente. La idea
fundamental de nuestros gobernantes era que la
" fuerza politica dependfa de la extensién del territo-

rio; no mermandose 6ste, la nacién conservaba en-

~ teros sus prestigios y su vitalidad. Asf fuimos sos-

teniéndonos, ¢ fué sosteniéndonos nuestro ejéreito,

nticleo de resistencia que contuvo el desmembra-
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miento y que en ocasiones llegd & representar él
s6lo la nacién, con mejor derecho que el agregado
inmenso de territorios y de gentes que la formaban.
N mi opinién, lo més triste que hay en nuestra
decadencia no es la decadencia en si, gino la
rofinada estupidez de que dieron repetidas muestras
los hombres colocados al frente de los negocios pu-
hlicos en Hspafia. Se halla d lo samo algdn hombre
hdbil para ejecutar una mision que se le encomien-
de; pero no encontraremos uno sélo que vea y juz-
ue la politica nacional desde un punto de vista
elevado, ¢ por lo menos, céntrico. A todos les ocurria
lo que segiin la frase popular, les ocurre & los misi-
cos viejos; no les quedaba més que el compas.
Acaso hubiera sido un bien para Kspaia que el
largo y doloroso descenso que se inicia en la pazde
Westfalia y se consuma en la de Utrocht hubiera
«ido una cafda rapida, en la que hubiéramos proba-
hlemente sacado & salvo la unidad nacional; pero
diseminadas nuestras fuerzas para atender & muchos
puntos 4 la vez, debilitados por un gasto incesante
de energfa, tanto mas considerable cuanto la ruina
estaba mas proxima, las soldaduras de las diversas
regiones espafiolas comenzaron & despegarse y estu-
vo 4-punto de dislocarse la nacidn. Y se dislocé en
parte, puesto que Portugal, cuya unién era més re-

. ciente, concluy6 por conguistar su independencia.

No es justo exigir 4 los hombres de aquella ¢poca
an conecimiento de nuestros intereses tan cabal

como el que hoy tenemos, juzgando los hechos &
distancin y con diferente criteiio polftico; pero sf es

justo declarar que ann con las ideas que entonces
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imperaban se hubiera podido proceder con mas cor-
dura, si nuestros hombres de Estado hubieran esta-
do 4 laaltura de la situacidn, ¢ cnando menos, sabido
separar lo permanente de la nacién, que era la me-
tropoli, la peninsula unida, de lo accidental, que
eran los estados de ella dependientes y las colc;nias.
La confusion en este punto fué tan completa, quie se
Hegd 4 poner sobre un pie de igualdad y & defender
cou igual empefio en algtin tratado, C:l‘;ll]() el de log
Pirineos, el dominio de Espafia en Portugal, (cuya
rebeldia era favorecida y apoyada por Francia) y 1»03
intereses personales de los principes de Condé, Por
muy elevado que sea el concepto que se profese de
la lealtad politica, no es jamds disculpable que se.
sacrifique el interés de una nacidn, que es algo subs-
tantivo y permanente, en obsequio de un particular,
cuyos servicios pueden ser privadamente recompen-
sados,

La politica borbénica no fué mejor que la ans-
triaca en este punto. Continta admitida la idea de
que el engrandecimiento nacional ha de venir del

exterior; de que la fuerza estd en la cantidad, en la v

extension del territorio. Iste es el sistema general-
mente seguido por los nobles arruinados: nada de
reducir los gastos por no descubrir lo que estd 4 la

‘vista, que la casa se hunde; préstamos usurarios,

alardes estiipidos de poder para inspirar confianza,
enlaces en que se busca una dote providencial y

-demés expedientes de mala indole. No fué otra nues-

tra politica en los comienzos de la casa de Borbén

™M - H :

Ll asunto més rnidoso de la época fué la famosa

cuestion de los dacados y nuestra obra maestra
12 ‘




go

en politica el experimento de galvanizacién del in-
trigante Alberoni. Bl espiritu espafiol, enviciado ya
en el sistema del artificio, falto de una mano fuerte
que lo obligara & buscar la salvacién donde tnica-
mente podfa hallarla, en la restauracién de las ener-
ofas nacionales, acepta con agrado todas las panaceas
politicas que le van ofreciendo los agiotistas do
la diplomacia y continta largo tiempo arrastrandose
por los bajos fondos de la mendicidad colectiva,
adornado con el oropel de fingidas y risibles gran-
tlezas,

*

A Edad Moderna de nuestra historia no esti
L cerrada todavia, porque una edad no termina,
mientras no surgen hechos nuevos que marcan una
nueva direccién. En nuestros dias se han repetido
los ensayos del reinado de Carlos I1I; parece que al
fin vamos 4 entrar en la tierra de promisién; pero
de pronto sohrevienen complicaciones que echan
abajo la obra comenzada y nos dejan en la eterna

interinidad. Atn se discute la forma que ha detener
ol gobierno y la organizacién territorial de la na-

cién; se discute todo y se discute siempre. La fuer-
za que antes se desperdiciaba en aventuras politicas
en el extranjero, se pierde hoy en hablar; hemos pa-
sado de la accién exterior 4 la palabra, pero aun no
hemos pasado de la palabra 4 la accién interior, Glti-
mo término y asiento natural de nuestra vida politica.
‘Hemos restaurado algunas cosas y falta afin restaurar
la més importante: el sentido comiin, Cnando todos

los espafioles acepten, bien que sea con el sacrificio de

i
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sus conviceiones tedricas, un estado de derecho fijo,
indiscutible y por largo tiempo inmutable, y se pon-
gan undnimes 4 trabajar en la obra que 4 todos in-
teresa, entonces podrd decirse que ha empezado un
nuevo periodo histérico.

I8l punto de partida de la politica exterior de un
pafs, es la polftica nacional, puesto que de ésta- de-
pende el rumbo que se ha de imprimir 4 aquélla; y
asimismo el punto de partida de la politica interior
os la idea que se tione del papel que la nacidn ha
do representar en la politica oxtranjera. Porejemplo,
la politica interior de Prusia, antes dela constitucion
del Imperio aleman, estuvo subordinada 4 la idea de
constituir el Tmperio; la politica exterior de Italia en
la actualidad, estd subordinada 4 las exigencias de
su politica interior, 4 la necesidad de consolidar la
unidad italiana. Si se determina cudl ha de ser
en lo porvenir la politica exterior de lspafia, ten-
dremos una base fija para fundar scbre ella nuestra
politica interior; y una vez aceptada ¢sta, encontra-
remos la fuerza necesaria para satisfacer las aspira-
ciones nacionales. De suerte que, en mi concepto,
Espafia no puede tener hoy politica exterior bien
determinada, por faltarle una constitucién interna
bastante robusta para seguir un rumbo propio, en
harmonfa con sus propios intereses; y por lo tanto,
solo hay que estudiar cudles son estos intereses,
para asentar sobre ellos nuestra organizacién politi-
ca interior. , ‘

or donde el horizonte so muestra méas despeju-
do es por el Norte. Nuestra antigua y funesta

politica continental estd en absoluto agotada, muerta
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y sepultada. Aparte las relaciones comerciales y do
buena vecindad, no existe nada que obligue & Espa-
fia 4 mezclarse en asuntos europeos de una maner:

forzosa; tenemos una frontera natural, muy bien
marcada, v nuestia politica territorial es la del re-
traimiento voluntario, el cual, si ya no fuera en xi
tan 1ogico cono es, habria de ser aceptado por de-
coro. Cuando un actor eminente nota que sus
facultades se debilitan y decaen por la accién inevi-
table del tiempo, no-tiene mas solucién noble y de-
cente que la de retirarse con oportunidad; no le esti
permitido dogradarse aceptando papeles secundarios,
hasta llezar al de criado 1.° 6 2.°, caya intervencion
se reduce 4 pronunciar las palabras sacramentales:
«la sefiora estd servidas. Espana ha sido en Europa
un- gran actor trégico, y no puede aceptar como gra-
ciosa ¢ neasion el papel de gran potencia, que algu-
nos politicos tan inquietos como ignorantes crexn
habia de bastar para darnos la fuerza que todavia
no tenemos. En este punto nuestro criterio creo yo
que deberfa de ser tan rigido que rehuyera toda com-
plicacién en los asuntos continentales, aunque fuese
para resolver los mayores conflictos de nuestra pro-

pia politica; porque por muy grandes que fueran los '

beneficios .obtenidos, nunca llegarfan 4 compensar

las consecuencias perniciosas que por necesidad ha-

brian de derivarse de un acto politico contrario 4 la
esencia de nuestro territorio.

Pareceré ciertamente osadfa afirmar asi en redo ndn
que Kspafia no tiene pendiente ningtin problema do
polftica continental. ;Pues qué, se me preguntard,

‘Do tenemos en- Espaﬁa dos problemas, que afectan &
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-puestra unidad y que son europeos en cuanto su
golucién depende en parte de la politica de Euaropa?
Porque en Espaiia se cree de huena fé que el rescate
do Gibraltar y la unidad ibérica son cuestiones que
oxigen de Espafa, por excepeidn, el abandono de su
retraimiento, siendo asf que una y otra justifican, y
apoyan con més vigor atin si cabo nuestro retrai-
miento sistematico.
EL rescate de Gibraltar debe de ser una obra
esencial y exclusivamente espafiola. Podria ser

europea si todas las naciones de Europa, interesadas
como estan en la libertad del Mediterrdneo, creyesen
oportuno intervenir pacfficamente como intervinie-
ron para resolver asuntos de interés general y de
cardcter analogo, como la liberacién de las grandes
vias navegables del interior del continente; pero no
siendo asi, Xspafia no puede buscar el amparo do
este 6 aquel grupo politico de Europa para procurar
ol rescate por la fuerza, porque este servicio costaria
demasiado caro v haria tan patente nuestra debili-
dad como la actual situacion.

No hay humillacién ni deshonra en el reconoci-
miento de la superioridad de un adversario; es
sobradamente manifiesto que Inglaterra ejerce la

supremacfa en todos los mares del globo; pocas na-

ciones se han librado de sus abusos de poder, favo-
recidos por la desunién del continente. Y contra
(ales abusos la polftica més sabia es la de hacerse
fuertes 6 inspirar respeto. Un hecho de fuerza como

la ocupacién de Gibraltar tiene cierto uso préactico,

pues sirve de regulador de las energfas nacionales ¢

impide- que los petulantes alcen demasiado la voz.
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Gibraltar es una fuerza para Inglatorra mientras
Kspafia sea débil; pero si Bspatia fuora fuerte, so
convertiria en un punto flaco y perderfa su razin
de ser. Cientificamente se puede afirmar ue una
nacion fuerte y vigorosa, por muy pequeia que seu,
ostd libre de ser humillada en su territorio; sélo las na-
ciones divididas 6 desorganizadas oxcitan el deseo de
cometer esas violaciones territoriales y s6lo en ellas so
puede ejercer impunemente la alta pirateria politica.

No es Inglaterra nacién que inspire simpatias,
porque su fuerza la hace mds bien temible d odiosa;
en geuneral una nacién «simpéticar es una nacitn
que marcha mal; la simpatia politica suele sef algo
semejante 4 la 1astmm 6 la compasion en las rela-
ciones entre los hombres. Mas por fortuna hoy esti
muy en baja la politica sentimental y todas las cues-
tiones pueden ser planteadas on términos egoistas
oscuetos; y hay en este egoismo franco una notable
ventaja sobre el egoismo cauteloso ¢ hipderita de la
diplomacia «cldsicas. Con arreglo & este novisimo
criterio se puede, pues, decir sin escindalo de la
moral politica que entre todas las naciones de Bu-
ropa Bspatia es, después de Italia, la nacién mis
interesada en que se conserve, por largo tiempo atn,
la supremacia naval de Inglaterra. Nos ocurre en
egte particular como 4 aquel caballero arruinado que
por nada del mundo querfa separarse de un antiguo
mayordomo excesivamente manilargo; no es por
amor por lo que te retengo—decia el pobre sefor—
os porque temo que el que te suceda me deje 4 pedir
limosna. Y si alguno de los que se irritan por pues-
tra afrenta en. Gibraltar, encuentra esta idea poc
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brillante, tenga entendido que me la ha soplado en
Ia oreja el pvudente Sancho Panza, que era tan es-
pafiol y tan manchego como Don Quijote.

Antes de alegrarse infantilmente del hundimiento
de un poder, hay que pensar en el poder que va #
gustituirlo; nosotros no podemos ser los herederos
de Inglaterra y hemos de ver quién ha de heredar 4
Inglaterra, en caso de que mediante una coaliciin
se-llegara 4 desbancarla. Mil soluciones son posibles
y ningnna es tan clara como el «statu quos; ni més
favorable tampoco. A mi juicio, la naciin més terri-
ble como poder maritimo es Inglaterra, por lo mismo
que su poder estd en perfecta concordancia con su
caviicter territorial; ninguna nacién del continente
sola podrd llegar 4 donde ha llegado Inglaterra; pero
Inglaterra tiene dos ventajas que la abonan: la pri-
mera 1o tener conexidn inmediata con el continente,
ni menos atn con el litoral del Mediterraneo; Ia se-
cunda hallarse en la plenitud de ahsorcidn y verse
obligada ya 4 acudir 4 procedimientos defensivos.
Su poder serfa, pues, tutil & Kuropa si, privado de
sus condiciones agresivas, lograra sostenerse como
agente de orden piblico internacional. Fn cambio
nna nacidn continental y maritima, Francia § Rusia,
por ejemplo, serfa una causa constante de perturba-
ci6n y una amenaza para la independencia de algn-
nas naciones, que podrian ser atacadas por fuerzas
terrestres y marftimas 4 un mismo tiempo. Ingla-
terra ha de limitarse 4 la ocupacién de puntos aisla-
dos de un litoral; una nacién del continente tendrfa
armas y medios para 1mpnnelse en toda la extensidn
de un temtom.
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P ARA sustituir con ventaja la supremacia mari-
tima inglesa hay dos soluciones tedricas, que
solo 4 titulo de tedricas indicaré: la neutralizacion
del Mediterraneo, 6 un equilibrio maritimo equiva-
lente & la neutralizacién, Ha de llégar un momento
en que la hegemonfa de Kuropa en el mundo no
pueda sostenerse por los medios actuales y exija una
concentracién de fuerzas; y como la hegemonia ha
de apoyarse principalmente sobre el poder naval,
serd preciso fundar un nticleo, un centro de conci-
liacidn en el mar europeo por excelencia, en el Me-
diterraneo. Porque no bastard un acuerdo diplomé-
tico, ni una alianza escrita en papel; habra que
aceptar un hecho visible y tangible, que sea la prue-
ha fehaciente de la unidad de accidn y que por si
solo, sin necesidad de acudir inmediatamente 4 -la
violencia, mantenga la supremacia que hoy ejerce
Europa por medio de coaliciones inestables. La neu-

tralizacidn del Mediterrdneo dejarfa libres grandes’

fuerzas navales que permitirfan acentuar el movi-
miento expansivo de Europa; el equilibrio maritimo
serfa una base de inteligencia y de accién, siempre
que en ¢l estuvieran representadas todas las nacie-
nes europeas, en particular las mas débiles, que por
esta razén servirfan con mayor lealtad y desinterés
como mediadoras y sustentadoras de la paz

Pero ambas soluciones, eayo amplio desenvolvi-
miento requiers una .obra dedicada especialmente &
tan grave materia, carecen en la actualidad de valor
préctico, porque no todas las naciones han llegado
4 desprenderse de sus ambiciones particulares; cuan-
do se trabaja por destenir el poderfo de Inglaterra
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no es para sustituirlo por un poder harmdnico: es
para heredarlo y poner en su lugar otro poderfo tan
exclusivista como 6l y acaso més peligroso. Las dos
soluciones pacificas indicadas son como la espada y
ol basto en el juego del tresillo, son triunfos mayo-
res, que Buropa se reserva para el dia de los grandes
apuros y ese dia no ha llegado atin. Lo prudente es
hoy por hoy apoyar el poder menos perjudicial.

Malta es una dependencia geogrifica de Italia y el
serlo no impide que Italia se ponga del lado de In-
glaterra; Espafia no estd tan obligada porque tiene
otros mares libres, porque no estd enclavada dentro
del Mediterraneo; no tiene necesidad de alianzas ni
debe pactarlas con una nacién mds fucrte, pues en
los tratados con los fuertes, las clausulas desfavo-
rables tienen valor efectivo y las ventajosas son
cuando menos probleméaticas; pero s estd intere-

- sada en que se conserve el poderfo maritimo de In-

glaterra.

Gibraltar es una ofensa permanente de la que no-
sotros somos en parte merecedores por. nuestra fal-
ta de buen gobierno; pero no estorba al desarrollo
normal de nuestra nacién ni es causa bastante para
que sacrifiquemos otros intereses mdas valiosos, por
anticipar un tanto, en la hipdtesis mds ventajosa, un
hecho que tiene marcada su realizacién logica en el
término de la restauracién de nuestra nacionalidad.
Absurdo parece en efecto ue nuestros propios inte-
reses estén ligados con los de la tinica nacién con
quien tenemos un motivo real de resentimiento;
pero en reconocer y aceptar estos absurdos estd 4
veces la maxima sabidurfa politica.

13
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EL problotta de la unidad ibériea 1o és etiropeo
L7 ni espaitol; como las palabras lo declaran, es
peninsular ¢ ibérico. Aunque algunas naciones de
Burcpa tengan intercs e mantener dividida Lo pe-
ninsula, no se sigue de agui que el asuntov sea euro-
peo; si todas las naciones toleraran que constituy¢-
«omos esa venturosa unidad, no por eso nosotros
habriamos de cometer una agresion; no habrfa en Es-
pafia, aungue ofra cosa se piense, nadie capaz de ha-
cerlo. Ion cambio, si Bspafia y Portugal voluntariamen-
to convinieran en la unién, nadie en Europa pondrfa
reparos 4 un acuerdo, que no afectaba al equilibrio
politico continental. La unidn debo de ser obra excli-
siva dolos que pretenden unirse,es un asunto interior
en el gque es peligroso acudir 4 auxilios extrafios. Ll
cjemplo de Italia lo demuestra sobradamonte.

Asfmismo no he comprendido nunca la union
ihériea como cuestion puramente espafiola. La epi-
demia do las unidades que adn se ceba sobre todus
los paises dol globo, & todos con mayor ¢ menor fuer-
s nos ataca. Hace tiempo que & mf también me
entristecia ver el mapa de nuestra peninsula tefido
de dos colores distintos; diré mas; mi tristeza au-
mentaba viendo que la seccién de la peninsula era
de arriba & abajo, cortando montafias y rfos y for-
mando dos naciones incompletas. (Cudnto més lo-
gica no serfa una divisidn de derecha & izquierda,
(ue dejase al Norte el reino de Kspafia y al Sur un
roino de Andalucfa, un estado vandalico, semi-afri-
eano y semi-europeo? Mas desputs he visto tantas
uniones artificiales que he cambiado de parecer; si
habfamos de ostar unidos como Inglaterra 6 Trlanda,
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como Suecia v Noruega, como Austria y Hungrfa mis
vale que sigamos separados v que esta separacidn
girva al menos para crear sentimientos de fraternidad,
incompatibles con un régimen unitario violento. L
unién de nacionalidades distintas en una sola nacion
no puede tener mis fin ttil y humano que el do
aproximar diversas civilizaciones para que del con-
tacto surja un ronuevo espirvitual; v este fin ucaso
pueda consaguirse sin ol apoyo do fa dominacion
matorial, polffica,

A unién de muchos es mas ficil que la do dos;

la empresa de confuderar los estados alemancs
on un solo Imperio es un juego de nifios, comparada
con e problema do la unidad ibérica. en fa cual, por
sor dos los que habrian de unirse, no hay medio do
cubrir las apariencias y ha de verse 4 las claras que
ol uno cs més fuerte que ¢l otro. Aunque fa igual-
dad fuose absoluta el mds dobil so ereerfa humillado
v si faltaban motivos buscaria pretextos para ali-
mentar su suspicacia, De aquif la idea de algunos
politicos de disolver la nacidn cspanola, resucitar
Jas antiguas regiones y fundar la unidad sobre algo
parecido & una confederacidn. Estos politicos son
como los muchachos que jnegan 4 la baraja ¥ quo
cuando pierden no quieren conformarse y mezclan
las. eartas diciendo: esta vez no vale; ¢ bien como
quion va & cazar con red ¥, aunque coja muchos
pajaros en una redada, se empehi cu (uo no ha de
oscaparse ninguno v suelta los va cazados, para que
éstos atraigan al que se escapd: sin pensar. que lo

mis probable serd que ni-uno sdlo vuelva 4 acer-
carse & las redes ni 4 tivo de ballesta,
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No hay medio de jugar con la historia; los hechos
no se repiten 4 capricho, ni se puede volvgr atrés
para rectificar lo que ya salié imperfecto en su ori-
gen. La verdadera ciencia politica no estd en esos
artificios, estd en trabajar con perseverancia para
que la realidad misma, aceptada {ntegramente, dé cn
el porvenir, avanzando, no retrocediendo, la solucion
que parezca mds logica. Kste es el tinico medio que
tiene el hombre de influir provechosamente en ¢l
desarrollo de los sucesos histdricos; conociendo la
realidad y sometiéndose 4 ella, no pretendiendo tras-
trocarla ni burlarla. La unidad ibérica no justitica
nuevas divisiones territoriales, ni un cambio en la
forma de gobierno, porque Ja cansa de la separacidn
no estd en estos accidentes, sino en algo méas hondo
y que no conviene ocultar: en la antipatfa histérica
entre Castilla y Portugal, nacida acaso de la seme-
janza, del estrecho parecido de sus caracteres. L
tinica politica sensata, pues, serd aplicarnos & des-
truir esa mala inteligencia, & fundar la unidad inte-
lectual v sentimental ibérica; y para conseguirlo,
para impedir que Portugal busque apoyos extranos
y permanezca apartado de nosotros, hay que enterrar
para siempre el manoseado tema de la unidad poli-
tica y aceptar noblemente, sin reservas ni maquia-

velismos necios la separacidn, como un hecho

irreformable,

s
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gaaos ahora nuestra politica de Occidente; de-
\/ mos un vistazo 4 nuestra numerosa familia de
Ameérica. Pasa por verdad demostrada, indiscutible,

que el moderno sistema de colonizacién representado
principalmente por Inglaterra, es superior al anti-
guo sistema colonial practicado por los espanoles:
y para hacer més patente la verdad, es costumbre,
vo lo he leido y ofdo muchas veces, poner en paran-
goén, no ya colonias y colonias, sino antiguas colo-
nias, emancipadas ya de la tutela de sus Metripolis.
Puorque on las colonias no es facil fijar el grado do
gvolucidn en que cada una se halla: mientras que
en naciones ya independientes los resultadous de uno
@ otro sistema colonial parecen perfectamente de-
tinidos, formando ol caracter de la nueva naciona-
lidad. Y los términos de la comparacién no pueden
estar mds 4 la vista; de un lado las repiiblicas ibero-
americanas y del otro la de los Kstados Unidos de
la América del Norte. :

Con el criterio con'que hoy son juzgados los asun-

“tos politicos no hay que deeir si la comparacién serd

para nosotros desventajosa. Los Estados Unides son
una nacidn formidable, muy poblada, muy rica v al
parecer muy bien gobernada; pretende ejercer su

" proteccién paternal sobre toda América é intervenir

en los aswitos de luropa. No han faltado estadistas
europeos que celebren la perfeccién de sus institu-
ciones politicas y algunos han querido hasta copiar-
las. En cambio las repiiblicas de orfgen hispanico
son pobres y estdn mal gobernadas; viven en guerra
civil; salen 4 pronunciamiento por afio. Las virtu-
des de la raza espafiola —se dice —han degenerado
en Amériea ¥ se han convertido en peeados capita-
les: ol valor guerrero ha venido & dar en militarismo
de la peor especie, en ese militarismo en que hasta
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los soldados quieren sor generales, ¥ ln ultives se la
cambiado en infatuacién pedante 6 grosera. Y como
prueba definitiva de nuestra inforioridad me decta
un buen sefior con quien yo hablaba no ha mucho
sobre esta materia: si en cualquier punto de Buropa
nembra V. 4 América, se entenderé desde luego que
América son los Estados Upidos; un americano es un

sibdito de la Unidn, como si la Unidn fuera toda -

Amarica. Para designar § los cindadanos de las de-
mas repiiblicas 6 colonias no basta deeir: un ameri-
cano; hay que agregar ol calificativo especial de I
nacidén a que pertenece.

A lo cual oponfa yo diversos razonamientos por
ol estilo del siguiente: en efecto, los stibditos do la
Unién han acaparado ol nombre de americanos; pe-
ro precisamente este detalle sirve para marcar una
diferencia que con el tiempo dara sus fratos y en la
que yo veo la promesa de una fatura superioridad
do las creaciones de nuestra raza. Iista diferencia
consiste en que nogotros poseemos en grado emi-
neute, como nadie, el poder de earacterizacidn; un
snelo que nosotros pisamos recibe pronto la'marca
de nuestro espirity y con ella la fuerza fundamental
en la constitneiép de un- Estado, el carécter terri-
torial. Al primey momento parece una muestra (o
mpermmdad el hecho de que un stibdito de los Iista-

dos Unidos sea peconocido como tal con solo que diga:
soy ameticano ¢ norteamericano; pero si nos fijamos
un poco, notaremos que si emplea un nombre genc-
rico que comprende también 4 los sibditos de otros
Estados, es'porqua no tiene nombre propio, como no

se tome por tal el mote de «yankee» . Si-despuls (que,
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ha dicho que es anerieano tiene precisidn de partis
colarizar mas, no hallard un nontbre que le caractes
rice bien 4 nuestros ojos; porque decirt soy ciu-
dadano de los Estados Unidos, es largo y vago, v

Cagregar: soy del Tlinoig, del Ohfo, del Tennessee, O

de Kentucki, es no agregar nada; y si afiade que es
earolino lo tomaran por un insular de Oceanfa. En
cambio las repiiblicas de oiigen espafiol, adin las mi-
croseopicas, tienen un sello peculiar que distingue
admirablemente las unas de las otras. Cuando un
hombre dice gue es mejicano, argentino, brasilefo,
chileno ¢ peruano, urnguayo, paraguayo, venezolano
4 boliviano, ecuatoriano, colombiano ¢ guatemalteco.
cubano, puertorriquefio, hondurefio, costarrigueno,
salvadorefio, nicaragiiés § dominicano, dice algo gue
le redondea, que le d& un aire personal, en suma,
que le marca con el espiritu de su territorio.

T x esta sencilla observacién estd la clave dela
Ecritiva concerniente 4 las naciones america-
nas; de alf{ arrancan todas lag difevencias de su evo-
lucidn, de su organizacién, de su estado presente y
de su porvenir. Una nacidén no es como un hombre;
necesita varios siglos para desarrollarse. Las nacio-
nes hispano-americanas, no han pasado de la infan-

cla, en tanto que los Estados Unidos han comenza-

do porla edad viril. Porqué? Porque las unas al
recibir Ia influencia de sus territorios han retroce-
dido y han comenzado la evoluclén como pueblos

jévenes, paso 4 paso, tropezando en los escollus en que

tropiezan las sociedades nuevas que carecen de un
exacto conocimiento del camino que deben de seguir;
~y la otra ha continuado viviendo con vida artificial,
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importada de Taropa, como pudiera vivir en eual-
quier otro territorio, por ejemplo, en Australia. Lias

luchas pequefias que en las unas porturban la vida-
1
polftica no son signos de degeneracidn, son signos -

de vitalidad excesiva y mal eneauzada; O\]mmono
de sociedades ,;uvemles que lnchan porlo cue co-
mienzan 4 luchar siempre los hombres, por su inde-
pendencia y prestigio personal contra la accidn au-
toritaria de los poderes organizados. Iin estas luchas
se forman los poderes fuertes y de ellas nace el ver-
dadero progreso social, la civilizacién fntegra, que
no estda sélo en el acrecentamiento de la riqueza
piiblica y privada, sino también y muy principal-
mente en el ennoblecimiento del ideal por medio del
arte. Asf, el defensor de los Estados Unidos 4 quv
antes aludi’'y que es grandemente aficionado 4 la
musica, estaba 4 punto de convenir desputs conmigo
en que la «Habanera» por sf sola vale por toda la
produceidn de los Estados Unidos, sin excluir la de
maquinas para coser y aparatos telefdnicos; y la
«Habanera» es una creacion del espiritu territorial
de la Isla de Cuba que en nuestra raza engendra esos
profundos  sentimientos: de melancolfa infinita, de
placer que se desata en raudales de amargura y que
on la raza 4 que’ pertenecen los stibditos de la Umon
no harfa la menor mella. '

st cardeter que nosotros sabomos infundir en
E nuestras creaciones politicas y en el que damos
ol arma de la rebelion, la fuerza con que después
somos combatidos, es una joya de inapreciable valor
en la vida de las nacionutidades; pero es también wn
obstécalo grave para el ejercicio de nuestra influencia.
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El espaiiol que «toma tierras en otro pafs es un te-
rrible enemigo de Espana mientras se le manticne en
la obediencia; v una vez que logra su Jibertad es un
amigo reccloso; contintia siendo espafiol por esencia;
pero como sus afectos se fijan en otro territorio, sus
buenas cualidades obran en sentido opuesto 4 nues-
tros intereses; tolera la influencia intelectual porque
los Jazos de subordinacién que ésta crea son dema-
siado sutiles; pero rechaza toda influencia que se
muestre en hechos materiales. De aquf mi opinién
contraria 4 todas las uniones ibero-americanas, ha-
bidas y pnr haber; en nuestra raza no hay peor me-
dio para lograr la unién que proponérselo y anun-
ciarlo ecn ruido y con aparato. Iise sistema no
conduce més que 4 la creacién de organismos intd-
tiles cuando no contraproducentes.

Siempre que se habla de unién ibero-americana
he ohservado que lo primero que se pide es la ce-
lebracién de tratados de propiedad intelectual; esto
es lo més opuesto que cabe concebir, 4 la unién que
se persigue. No creo que nadie haya pensado seria-
mente en organizar una «Confederacién politica de
todos los estados hispano-americanos»; este ideal es
de tan larga y dificil realizacién que en la actualidad
toca en las esferas de lo imaginario; no queda pues,
otra confederacidn posible que la «Confederacién in-
telectual ¢ espirituals; y ésta exige: 1.° que nosotros
tengamos ideas propias para imprimir unidad 4 la
obra, y 2.° que las demos gratnitamente, para faci-
litar su propagacién. Si con las uniones se pretende
buscar un mercado para la produccién artistica no
hay que ampararse debajo de fraseologfas patriéticas;

14
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diganse las cosas claras, por sus nombres y 1o se
d6 un cardcter tan marcadamente patridtico & una

sencilla operacién de comercio.
0 no he aceptado nunca como cosa legitima la
Y propiedad intelectual: hasta tengo mis dudas
acerca de la propiedad de las ideas. Kl fruto nace
‘de la flor; pero no es de la flor, es del drbol; el hom-
hre es como una cflorescencia de la especie ¥ sus
ideas no son suyas, sino de la especie, que las nutre
v las conserva. Los hombres son muy propensos 4
d:u'so demasiada importancia, & creerse cada uno un
centro de vida v de creacién ideal; mis justo creo

vo que seria retroceder 1n poco y buscar el centry ’

de ginvedad dentro de la base, hacia el comedio de
Ja evolucién ideoldgica en que nacemos y de la-quoe
somos siervos humildisimos. Pero aun aceptada la
‘propiedad’ tedrica de las ideas, hay mucho camino
que recorrer antes de llegar 4 la propiedad préctic
de la obra intelectual, hay que ver si se opone 4 la
naturaleza intima de las ideas y al papel que éxtas

han de desempefar en el mundo. Més necesaria es-

Ja propiedad de las cosas materiales v sin embargo
existe la expropiacién forzosa y no ha habido reparo

en désamortizar cuando asl parecid ttil y oporta-

mo y no falta quien aspire hoy 4 una desamorti-
zacion general. Kl sotialismo no es un fantasma, es
una fuerza positiva ¢ negativa, pero de todos modos

una fuérza que ha de influir en la evolucidn de nues-

“tras instituciones legales y politicas. ‘La propiedad
individual est4, pues, sabordinada & intereses supe-

riores y Siempre que cstos Jo exijan no debe de

haber inconveniente algnuo en sacrificarla; preciosa

ey

es tambitn la vida y se la sacrifica por el ideal cuan«
do el ideal as{ lo exige,

I propiedad intelectual estd fundada sobre un
error profundo. Cuando el trabajo del hombre so
inspira en la idea de lucro, bien es que se lo esti-
mulo mediante el interés personal; pero es incon-
gruente aplicar el mismo principio & las obras de la
ciencia ¢ del arte, las cuales no deben de tener otro
motivo de inspiracion que el amor 4 la verdad d 4
la belleza. Conceder patentes de invencion 4 un;
sabio 6 4 un artista es convertirles en industriales
de la ciencia ¢ del arte, excitarles & que conviertan
sus obras en articulos de comercio. Asf ocurre que
hoy no se trabaja ya para remontarse 4 grandes al-
turas, para crear obras maestras; los modernos obro-
ros intelectuales se conforman con inventar un me-
delo que sea del agrado del publico y multiplicarlo
despuds en eseriess de obras andlogas y productivas;
ni mas ni menos que los industriales, que una vez

_acreditado un articulo se consagran 4 explotar el fi-

I6n v producen 4 destajo para satisfacer las «exigen-
cias de la demandas. Antes tenfamos el dolor de ver-
4-los.genios morirse de hambre y ahora tenemos la:

alégria de ver gordos y colorados 4 muchos qﬂe no-

tienen nada de genios.

Aparte de esta razdn general, existe otra quo
nos llega més de cerca & los espafolos: la escasa
fuerza expansiva de nuestra produceién intelectual.
Bste carvdcter no arguye contra el valor intrinseco
de nuestras obras, antes lo acrecienta y realza; pero

rhhcultﬂ, la accién ttil de nuestras ideas, su influjo

uestra nnsma nacién y- sobre 10:, paises que ha-




138

blan nuestro idioma, en los que tenemos el deber de
luchar para que nuestra tradicién no se extinga,
para conservar la unidad y la pureza del lenguaje.
Casi todos los pueblos americanos, al separarse do
Bspaifa, por espiritu de rebeldfa han pasado lo que
pudiéramos llamar la escarlatina de las ideas fran-
cesas, ¢ hablando con mas propiedad, de las ideas
internacionales. Si Espafia quiere recuperar su pues-
to ha de esforzarse para restablecer su propio prestigio
intelectual y luego para llevarlo 4 América é implan-
tarlo sin aspiraciones utilitarias. Cuando tuvimos
necesidad de construir ferrocarriles y faé conve-
niente conceder franquicias aduaneras al material de
construccién, no atendimos al perjuicio que sufri-
1fa 1a industria metaldrgica nacional; paréceme que
la conservacién de nuestra supremacfa ideal sobre
los pueblos que por nosotros nacieron & la vida, es
algo més noble y transcendental que la constraceién
de una red de ferrocarriles.

T sta objecidn que yo dirijo particularmente con-
1 ", tra los tratados de propiedad intelectual, tiene
una aplicacién mas amplia y pudiera ser generali-
zada en éstos 6 parecidos términos: «las relaciones
entre Espafia y las naciones hispano-americanas no

deben de regirse por los principios del derecho in-

ternacional; al contrario se deberd de rehuir siste-
méticaments todo acto politico que tienda & equipa-
rar dichas relaciones 4 las que Espafia sostiene con
paises de diverso origenx. Bl derecho internacional
como todas:las ramas del derecho, es un formulario
estrechisimo en el que no cabe la realidad entera:

hay derecho piiblico y derecho privado; pero nohay -
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derecho piiblico interfamiliar aplicable 4 las rclacio-
nes de Hstados pertenecientes 4 un mismo. tronco;
una determinacidn material de las nacionalidades no
basta; es necesario tener en cuenta el cardeter de cada
nacionalidad y establecer diferentes principios regu-
ladores, segin el grado de intimidad conque unos
y otros paises entre sf se enlazan. En voz de hablar
de fraternidad y tratarnos como extranjeros, debemos
de callar y tratarnos como hermanos.

Ta idea de fraternidad universal es utdpica; la
idea de fraternidad entre hermanos efectivos es rea-
lisima; y entre una y otra existen gradaciones que
participan de lo utépico y de lo real: las relaciones
fraternales que engendra la vecindad, la conciudada-
nfa, la raza, el idioma, la religidn,la historia, la comu-
nidad de intereses ¢ de cultura. Yo he tenido oca-
sién de tratar & extranjeros de diversas naciones y 4
hispano-americanos; y no he podido jamés conside-
rar 4 los hispano-americanos como 4 extranjeros. No
o8 que yo tenga una idea preconcebida ni que desee
hacer alarde de sentimientos fraternales por el estilo
de los queusaun orador ¢ un propagandista para emo-
cionar & su auditorio; es que noto que con un his-
pano-americang - estoy en comunicacién intelectual

" apenas hemos cruzado cuatro palabras; en tanto que

con un extranjero necesito muy largas relaciones,
muchos tanteos para conseguir entenderme con en-
tera naturalidad; en un caso voy sobre seguro, por-
que s6 que existe una comunidad ideal que suple la
falts de confianza; en otro he de comenzar por apo-

~ yarme sobre Jas reglas banales de la urban idad hasta

que con el tiempo voy allanando las dificultades que
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presenta ol entenderse con una porsona extraia,
cuando no se posee, como ¥o no poseo, la flexibilidad
necesaria para sacrificar las ideas y sentimicntos
propios en aras de las conveniencias sociales, v
! ov 4 referir un suceso vulgarisimo en que
V intervine «por razén de mi cargo», cuando ro-
sidfa en Amberes; y por la muestra se verd cémo los
cargos oficiales no estin refidos con las escenas do
la vida sentimental y cdmo estas ideas que yo ex-
pongo y que acaso suenen 4 palabrerfa huera tienen
un sentido muy justo y muy préctico, si se las acep-
ta como lfnen de conducta y legan 4 constituir, sin
necesidad de que se las escriba en ningiin cédigo ni

en ningtn tratado, un eriterio uniforme y constante

en la vida de la gran tamilia hispanica. Me avisaron
que en el Hospital Stuyvenberg se hallaba en gravi-
simo estado un-espafiol, que deseaba hablar con la
autoridad de su pais; fui all4, vy uno de los emplea~

dds del establecimiento me condujo 4 donde se ha-

llaba el moribundo, diciendome de paso que éste
acababa do llegar del Estado del Congo, y que no
habfa esperanzas de salvarle, pues se hallaba en cl

“perfodg final de un violento ataque de fiebre amari-

Ha 6 africana. Ahora mismo estoysyiendo & aquel

“hombre infelicisimo, que mwés que un ser humano,
: v » 4 q
. parecfa un esqueleto pintado de ocre, incorporado

trabajosamente-en su pobre lecho y librando su dl-
timo combate contra la muerte. Y recuerdo que sus
primeras palabras fueron para disculparse por la mo-
lestia que me proporcionaba, sin. titulo suficiente
para ello.— Yo no soy espatiol, me dijo; pero aguf
no me entienden y al oirme ,hambl ar espafiol han ,crm"dp
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que era & usted 4 quien yo deseaba hablar.—Pues
si usted no es espafiol, le contesté, lo parece y no
tiene por qué apurarse.— Yo soy de Centro-Amdrica,
sefior, de Managua y mi familia era portuguesa; me
llamo  Agatén Tinoco.—Entonces, interramp{ yo,
es usted espafiol por tres veces. Voy 4 sentarme con
usted un rato, y vamos 4 fumarnos un cigarro como
buenos amigos. Y mientras tanto usted me dira gué
es lo que desea.— Yo nada, sefior; no me falta nada
para lo poco que me queda que vivir; sdlo querfa
hablar con quien me entendiers; porque hace ya
tiempo que no tengo ni con quién hablar. Yo S0y
muy desgraciado, sefior; como 1o hay otro hombre
en el mundo. Si yo le contara 4 tisted mi vida veria

‘usted que no le engafio. - Me basta verle 4 usted,

amigo Tinoco, para quedar convencido de que no
dice méds que la verdad; pero ctiénteme usted con
entera conflanza todos sus infortunios, como si me
conociera de toda su vida. Y aquif el pobre- Agatén
Tinoco me refirid largamente sug aventuras ¥ sus
desventuras; su infortunio coxlyugal que le obligé 4
huir de su casa, porque «aunque pobte era hombre de
honors, sus trabajos en el canal de Panams hasta
que sobrevino la paranza de las obtas y por tiltimo
su venida en calidad de colono al Hstado libre con-
golés, donde habfa rematado su azarosa existencia
con el desenlace vulgar y trigico qiie se aproximaba
¥ que lleg6 aquella misma noche.—Amigo Tinoco,

‘lo dije yo después de escuchar su rélacién, es usted

el hombre més grande que he conotido hasta el dfa;
posee usted un nicrito que sdlo estd al alcanco de los
hombres verdaderamente grandes; el de haber traba-
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jado en silencio; el de poder abandonar la vida con
la satisfaccidn de no haber recibido ol premio gue
merecfan sus trabajos. Si usted se examina alora
por dentro y compara toda la obra de su vida con la
reconipensn que le ha granjeado, fijese usted en que
it tinica recompensa ha sido una escasa nutricién y
4 lo wtimo el lecho de un hospital, donde ni siquiera
hablar puede; mientras que su obra ha sido nobili-
sima, puesto que no sélo ha trabajado para vivir
sino que ha acudido como soldado de fila 4 prestar
su concurso 4 empresas gigantescas, en las que otro
habia de recoger el provecho y la gloria. Y eso que
usted ha hecho revela que el temple de su alma es
fortfsimo, que lleva ustéd en sus venas sangre de

una raza de luchadores v de triunfadoves, postrada

hoy y humillada por propias culpas, entre las cuales
no es la menor la falta de espiritu fraternal, la des-
unién, que nos lleva 4 ser juguete de poderes extra-
fios y 4 que muchos como usted anden rodando por
el mundo, trabajando como obscuros peones cuando
pudieran ser amos con holgura. Piense usted en todo
esto v sentird una llamarada de orgullo, de fntimoy
santo orgullo, que le alumbrard con luz muy her-
mosa los tltimos momentos de su vida, porque le

“har ver cuén indigno es el mundo de que hombres

como usted, tan honrados, tan buenos, tan infelices,
ayuden 4 fertilizarlo con el sudor de sus frentes y 4
gostenerlo con el esfuerzo de sus brazos.

Cuando abandoné el hospital pensaba: si alguna
persona de «buen sentido» hubiera presenciado esta

. escena, de seguro que me tomarfa por hombre des-

rado 6 iluso y me censurarfa por haber expues-
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to semejantes razones ante un pobre agonizante, que
“acaso no se hallaba en disposicién de comprenderlas.
Yo crev que Agatdn Tinoco me comprendié y que
recibid un placer que quizis no habia gustado en su
vida, el de ser tratado como hombre y juzgado con
entera y absoluta rectitud. Las inteligencias més hu-
mildes comprenden las ideas mds elevadas; y los
que economizan la verdad y la publican sdlo cuando
estdn seguros de ser comprendidos viven en grandi-
simo error, porque la verdad, annque no sea com-

. prendida, ejerce misteriosas influencias v conduce

por caminos ocultos 4 las sublimidades mds puras,
4 las que brotan incomprensibles y espontdneas de
las almas vulgares. Dias atras expliqué yo 4 mi
criada, una buena mujer, més ignorante que buena,
el origen del mundo y la mecdnica celeste. No segul
ol sistema de Copérnico, ni el de Ticho-Brale ni el
de Ptolomeo, sino otro sistema que vo he inventado
para entrctenerme y que para mi criada, que no
sabe de estas cosas, es tan cientifico, como si hubie-
ra sido sancionado por todos los grandes astrénomos
del orbe. Al dfa siguiento vi entrar 4 mi eriada con
un ramo de rosas, buscadas no s6 donde, pues en
estas latitudes no abundan y entregarme, sin decir
palabra, el inesperado ¢ inexplicable obsequio; y
cuando tuve en la mano el ramillete, me vino al pen-
samiento la explicacién deseada y dije: las ideas de

ayer han echado estas flores.

*
*

\ / ouvaxos la vista hacia el Oriente 4 ver si por
este lado-asoma, como el sol, la luz que hace
15
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tanto tiempo nos falta. Kspaiia sin Portugal es una
nacién principalmente mediterrnea; ¢qué mucho,
pies, o en el Mediterraneo hallisemos el centro
natural de nuestra aceidn politica? Yo creo en
cfecto que si fuese indis;ensable desarrollar nuestra
vida poltica extorior, la Gniea politiea justificada por
nnestra posicidn territorial ¥ por nuestra historia
serfa una politicn mediterringa. Bntre todas las su-
premacias que Espafia pudiera cjercer en el mundo,
ninguna deberia de halagarnos tanto como nuestra
supremacfa en el mar civilizador de la humanidad;
vy ningtin lema podrfamos inseribir con mas satis-
fuccidn en nuestro escudo que el lema: «mare nos-
tram, nostrums,

Pero una politica mediterrdnea necemt‘u {a estar
apoyada sobre un fuerte poder o y hay que ver
si nosotros podemos hoy tenerlo. No voy 4 entonar
una elegia ni 4 sacar 4 plaza nnestra pobreza; acepto
gustoso la hipdtesis de que hemos hallado una mina
e oro puro en los alrededores de Madrid v que no
hay mds que acufiar ese oro providencial, conver-

tirlo en moneda contante y sonante y adquirir con

¢l la mds grande y desaforada coleccién de acoraza-
dos que jamds en todo lo descubierto de los mares
se haya podido y pueda hallar. Para los que atien-
den sélo 4 la superficie de las cosas, para los que
creen que el poder naval estd en tener muchos bar-
cos, el problema quedarfa resuelto; no habria més
que adornar todos esos harcos con la bandera nacio-
nal y lanzarlos en busca de aventuras herdicas, que
continuasen nuestra gloriosa tradicion marftima.
Para mf, tan formidables escuadras serfan un peli-
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gro y acaso un estorbo. Un poder quo no brota cs-
pontdneo de la fuerza natural y cfectiva de una na-
cidn es un palo en manos de un ciego. Los barcos
no van tripulados sélo por hombres, van tripulados
por las ideas nacionales; y una nacién, que carece
de la fuerza expansiva de un ideal bien cimentado,
no hard nada de provecho con un poder maritimo
ignorante de los derroteros que ha de seguir con 16
y constancia. Toda nuestra historia demuestra que
nuestros triunfos fueron dobidos més 4 nuestra enei-
gfa espiritual que 4 nuestra fuerza (puesto gque nues-
tras fuerzas siempre fueron inferiores & nuestras
ubras); no pretendamos hoy trocar los papeles y con-
flar & un poder puramente material nucstro porve-
nir. Antes de salir de Espafia hemos de forjar dentro
del territorio ideas que gufen nuestra accidn, porquo
caminar d ciegas no puede conducir mas que 4 triun-
fos azarosos y effmeros y 4 ciertos y dehmhvos de-
sastres,

Nuestra situacién no nos permite imponer nues-
tro criterio politico y nuestra historia se opone 4
que desempeiiemos el papel de comparsas; ast pues,
nuestra lfnea de conducta en ¢l Mediterrédneo como
en Europa es el retraimiento voluntario. Pero en

este punto, bueno es decirlo, las cosas no aparecen

tan claras como cuando se trataba del continente;
existen numerosas cuestiones politicas en las que
Espafia esté profundamente interesada y en las que
ol retraimiento no es cosa llana y natural, sino re-
sultado de la reflexién. No hay palmo de terreno en
el extenso litoral del Mediterréneo, donde no haya

en pié un conflicto politico; v si se los va exami-
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nando uno & uno se notard que todos giran alrededor
de dos conflictos capitales, permanentes: la cuestidn
romana y la cuestion turca. En la primera estd BEs-
paiia interesada como nacién catdlica, y en la segun-
da como nacién cristiana y en ambas como potencia
mediterrinea.
E L primer punto ¢ue conviene dejar esclarecido
es el que concierne 4 la intervencidn posible
de Espafia en virtud de sus ideas religiosas; porque
las ideas politicas andan tan fuera de sus naturales
senderos que hay quien mezcla y revuelve la poli-
tica con la religién, ¥y quien confunde los interveses
de la nacién con las aspiraciones de los individuos.
Al juzgar sumariamente la politica de Felipe II pre-
tendfa yo hacer ver c6mo en esta politica habfa un
error capital: el de haber dirigido la aceién de nues-
tro pais por caminos ajenos 4 nuestros intereses;
pero c6mo habfa asimismo un pensamiento admira-
ble: el de inspirar esa accién en los sentimientos
genuinamente espafioles. Este es un punto de vista
general en todos los asuntos politicos: cuanto se
haga hay que hacerlo honrada y sinceramente, 4 la
espafola; pero no se debe de hacer mas que lo que
convenga 4 nuestros intereses. Ni la religién, ni el
arte, ni ninguna idea, asf sea la més elevada, puede
suplir en la accién la ansencia del interés nacional;
puesto que este interés abraza todas esas ideas y
ademas la vida total del territorio, su conservacidn,
su independencia, su engrandecimiento. La politica
de Helipe II nos trajo nuestra ruina, no por su em-

pefio en sostener las ideas catdlicas, sino por soste-

ner 4 causa de estas ideas un absurdo politico, una
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obra contraria 4 los intereses espafioles. Y la com-
pensacién del sacrificio fué la decadencia, fus la
divisién de la peninsula, fué la humillacion de Gi-
braltar, y por tltimo la amenaza de vernos privados
hasta de nuestra independencia. Todos estos desas-
tres vinieron eslabonados y tuvieron su orfgen en
la obeecacién con que pretendimos apoyarnos sobre
ideas que carecfan de asiento natural en intereses
reales.

Hoy tenemos un ejemplo palpable de lo que digo
en la colonizacién africana. ;Puede darse nada mis
bello que civilizar salvajes, que conquistar nuevos
pueblos 4 nuestra religion, 4 nuestras leyes v 4 nues-
tro idioma? Y sin embargo spuede darse absurdo
mayor que una empresa colonial de Espafia en Afri-
ca? Si estamos atin en la convalecencia de la colo-
nizacion americana, si tenemos dos grandes colonias
que en vez de darnos las fuerzas que nos faltan, son
dos sangrias sueltas, dos causas de disolucién de lo
poco que habfamos conseguido fundar, ¢eémo vamos &
acometer nuevas empresas colonizadoras? Si asf lo hi-
ciéramos, mds tarde recibirfamos el pago: un desastre
econdmico, una guerra civil, utro ensayo republicano,
un nuevo ataque 4 nuestra independencia:--cualquie-
ra de esas cosas 1 otras peores, 4 elegir. Espafia, pues,
debe de mirar los asuntos del Mediterrdneo con un
criterio nacional exclusivista; y si por acaso hubiera
de intervenir, debe de intervenir sin abandonar sus
ideas, con su cardcter de nacién catélica. Y los que
crean que ambos conceptos son contradictorios, que
reflexionen un poco y se convencerdn de que la
contradiccién estd en pretender que una nacién se
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arruine por defender ideas generosas y arriesgue con
su propia vida el porvenir de esas mismas ideas.
oxsIDERADAS todas las cuestiones politicas pen-
dientes en el Mediterraneo desde el punto de
vista de nuestros intereses territoriales y maritimos,
sin gran estuerzo se llega & comprender que las so-
luciones mas favorables serdn las mds dilatorias,
Quien no tiene fuerzas bastantes para decidir, ests
obligado & trabajar porque no se decida nada; y si
la solucidn estd pendiente porque los intereses an-
tagdnicos se hallan en equilibrio, lo mas sabio y al
mismo tiempo lo més cdmodo, es la abstencion.

Cuando un pais se halla real y positivamente inte--

resado en un asunto, como Hspana en Marruecos, Ia
abstencion es funesta, porque pone de manifiesto
que ese pais, 6 desconoce sus intereses vitales, 6 bien
g0 halla tan abatido que tiene que confiarlos &4 ma-
nos extrafias; pero si la intervencién no estd plena-
mente justificada, la abstencién es discretfsima y
revela gran tacto politico, puesto que el lado por
donde méds pecan asf las naciones como los indivi-
duos es la oficiosidad, la manfa de meterse en 1o que
no les importa. Un hombre que habla poco y 4 tiem-
po, se hace digno de estima, adquiere autoridad y
sin pretenderlo es consultado sobre cuestiones -
duas; un hombre inquieto y entremetido llega 4 sei-
vir de molestia y de estorbo.
L A cuestién romana tiene su solacién dentro de
s{ misma, una solucidn légica, independiente
de la voluntad de los hombres v por lo tanto irre-
mediable:el aniquilamiento del poder politico estable-
cido en Roma. Quizds para el porvenir del catolicis-
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mo y de las naciones catdlicas convendrfa privar
para siempre al Pontificado de un poder temporal,

- que, cuando existié fué una causa constante de ri-

validad entre los Estados catélicos deseosos de
dominar en Italia desunida, y hoy que no existe
contintia siendo un motivo de discordia v de per-
turbacidn. Pero aunque el Sumo Pontifice aceptara
el hecho consumado y se conformara con asegurar
sn independencia mediante garantias internaciona-
les, no resolverfa tampozo el cog&icto, porque este no
estd en las personas, sino en lasideas y més queen
las ideas en la realidad. Una ciudad teocratica como
Roma, Jerusalén 6 la Meca, para no hablar sélo del
catolicismo, no puede ser asiento de un poder poli-
tico estable, porque la gobernacién de un Estado es
operacién inferior al gobierno de la vida espiritual v
por este hecho la antoridad civil se halla ideal y real-
mente supeditada 4 la autoridad religiosa. Nohay més
gue dos soluciones: ¢ fundir las dos antoridades en
una sola ¢ condenar la antoridad politica al vasallaje.
El poder politico tiene la fuerza, pero la fuerza es flor
de un dia, En definitiva lo que triunfa es la idea; ;v
qué comparacién puede haber entre un régimen po-
litico pasajero, y un régimen espiritual inmutable?

La casa de Saboya es de las mas estimables, por
«su prestigio y por la sinceridad con que ha aceplado
y practicado el sistema moderno constitucional y
democratico; después de la casa de Sajonia Coburgo
Gotha, que en este punto se lleva la palma, no creo
que haya en Europa otra que desempefie con mas
perfeceién que la de Saboya el papel tan dificil como
dosagradable de reinar y no gobernay; poro la di-
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nastfa de Saboya estd sujeta 4 muchas alternativag,
4 los naturales ascensos v descensos de las cosas
temporales, 4 la decadencia y hasta la extincidn,
en lanto que la Santa Sede representa una dinas-
tia espiritual, impersonal é indestructible, que vige
sus asuntos por perindos seculares y que ha visto
nacer y morir, no ya poderes dindsticos, sino so-
ciedades enteras. Kntre dos poderes de tan dife-
rente fuerza espiritual, la lucha es imposible; el po-
der espiritual aungue no lo desee tiene que destruir
I poder politico; y la culpa no serd del primero, sino
del segundo, (ue ha osado empefiar una partida des-
mesuradamente superior 4 sus fuerzas.

La idea de la unidad politica no tiene un valor
absoluto, y estd subordinada & otras que tienen ya
su arraigo en la vida. En Espadia no hay ningtn
Papa y no hemos constituido la unidad ibérica; en
Italia pudieron también aceptar una solucién més
respetnosa con la realidad; en vez de una nacién
simétrica, con Roma por capital, y la amenaza cons-
tante de un conflicto insoluble, pudieron fundar algo
menos regular y perfecto; pero més firme v durable.
T consolidacién de la unidad italiana, tal como hoy
existe, requiere el aniquilamiento del Pontificado;
pero como la empresa no estd al alcance de ninguna
dinastia, habran de continuar existiendo en una
misma cindad dos poderes antagdnicos, de los cuales
triunfard uno, el mas fuerte, esto es, el espiritual,
sin necesidad de auxilio ajeno, contra la oposicién de
los adversarios, por el hecho sélo de la coexistencia.

4 cuestidn de Oriente es también mixta, poli-
« tica y religiosa; pero de un orden completa-
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mente distinto. Bl problema consiste en destruir
una dominacion discordante del resto de Europa, en
expulsar un pueblo refractario al cruce de sangre y
de ideas; y las fuerzas puestas en juego son intere-
ses politicos y simpatias acase més aparatosas que
sinceras en pré de los cristianos sometidos al poder
tareo; bien que no falten espiritus inspirados por
legitima emocidn, que como el profesor belga Kurth
pidan poco menos qne la resurreccidén de las Cruza-
das. Bl poder mahometano es siempre tervible, por
muy hundido que se halle; es como el mar; se retira
y vuelve; pero esto no es razdén para que se le des-
truya. En el mundo no se debe de destruir nada,
porque todo existe por algo y para algo. Hay que
tener amplitud de ideas y comprender que la vida
es susceptible de muchas formas, en las que hay
siempre algo bueno. El cristianismo por su esencia
estd incapacitado para acudir 4 los procedimientos
brutales; tiene que defenderse, pero sélo hasta ase-
gurar su independencia y su libertad de pacifica
propagacidn, ‘
Por esto no hay que confundu' la proteceidn de los

cristianos sometidos & la dominacién turca con la

‘accién puramente polftica de Europa en Turqufa.
. Lios-que claman contra la dominacién turca y dicen

de ella que es baldén y oprobio de Europa, parten
de un concepto geogrdfico mezquino, porque si esa
dominacién ha de existir gqué problema se ha re-

suelto con empujarla hacia el Asia menor, donde
_continuaria cometiendo los mismos atropellos que hoy
" comete? O hay que expulsar & los turcos de todos los
territorios habitados por cristianos 6 hay que tolerar

16
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diforentes puntos intermecdios centros de poder, que
sirvan de aisladores entre estados mahometanos in-
dependientes; pero nunca 4 destruir por completo la
independencia politica del islamismo, que por el he-
cho de existir tiene perfecto derecho 4 mantener pode~
res politicos auténomos. Cualquiera idea religiosa que
encarne en una raza y constituya un centro de poder
~y cree intereses histéricos, exige ser respetada en su

independencia politica hasta tanto que con el tiempo.
- se destruye y desaparece; si queremos quebrantar un
poder luchemos por destruir la idea que lo. sostiene;
pero mientras la idea subsiste es. grandemente abusi-
vo encadenarla bajo la opresidn de la fuerza y ademds
de abusivo arriesgado; si fuera posible reducir al va-
sallaje todos los territorios dominados hoy por el Is-
lam, verfamos odmo se constitufa en el acto una
«confederacién de vencidos» y cémo por debajo de
la acoién dominadora de Kuropa, comenzaba 4 cir-
cular en secreto la palabra maravillosa, la consigna
para el dfa de la rebelién. Todas las rivalidades que
hoy existen entre los poderes mahometanos, carcos
midos por la inaccidn, desaparecerfan, quedando en
lagar de ellas una rivalidad formidable: la del cris-
tianismo vencedor y el mahometismo vencido, hu-
millado, pero de ninguna manera anulado ni des-
truido.

su dominacidn 6 impediv que den rienda suelta 4 sq
fanatismo. Una expulsién total, es obra imposible, y -
para conseguir lo segundo, no hay remedio més efi-
caz que conservar la Turqufa en Karopa, donde las
naciones europeas puedan ejercer su accién combi-
nada sobre seguro. Es mas, Turquia en Europa es
una fuerza casi nula, que camina porsus pasos con-
tados, 4 colocarse bajo la tutela del continente, mien-
tras que Turquia en Asia no tardarfa en levantar la -
cabeza y en ser una fuerza temible; en Ruropa ests
lejos de su centro territorial, del nticleo de su poder
y apenas si logra sostenerse entre tantos peligros
como la cercan; en Asia, desligada de compromisos,
dirigida acaso, por gente nueva, serfa un criadero de
‘combatientes fanéticos que recomenzarfan la lucha.
Recuérdese como el islamismo, quebrantado por lag
Cruzadas, repitié su acometida aun mas furiosa que
la primera contra Europa, por Oriente, al presentar-
'se en escena el paeblo turco. El islamismo es peli-
groso sise le deja dominar grandes territorios uni-
dos entre sf y constituidos en federacidn religiosa;
porque el islamismo no se propaga individualmente -
‘sino en forma de irrupeiones violentas, répidas, en
diversas direcciones, dentro de sa demarcacién na-
‘tural geogréfica y 4 veces traspaséndola y acometién-
‘do & pueblos extratios. Asf una renovacién de las
fuerzas del Islam serfa posible, si cualquiera ‘de las
‘sects qe contmuameufe nacen de &, tuvieralibertad
para exteridetse'en todos sentidos y llegam 4 recors-
titnir la unidad necesaria para el combate. Una politi-
‘ca buropea previsora, debe de encaminarse 4 fraceio-
nar el Tslam, 4 inforcoptar- esus corrientes, fijando

E'S
*

I por el Norte, ni por ol Oceidente, ni por el
Oriente, hallard BEspafia una promesa de en-
grandecimiento mediante la accién. politica exterior:
no encontraremos ni una finalidad bien -marcada
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para nuestra politica, ni la exhuberancia de fuerzas
que impulsa hacia la accidn irreflexiva, hacia las
empresas del instinto, que brotan espontineas del
espirita del territorio. Necesitamos reconstituir nues-
tras fuerzas materiales para resolver nuestros asun-
tos interiores, y nuestra fuerza ideal para influir en
la esfera de nuestu)a legitimos intereses externos,
para fortificar nuestro prestigio en los pueblos de ori-
gen hispénico. En cuanto 4 la restauracién ideal,
nadie pondré en duda que debe de ser obra nuestra
exclusiva; podremos recibir influencias extrafias,
orientarnos estudiando lo que hacen y dicen otras
‘naciones; pero mientras no espafiolicemos nuestra
i obra, mientras lo extrafio no esté sometido 4 lo es-
‘pafiol y vivamos en la incertidumbre en que hoy vi-
~vimos, no levantaremos ocabeza. Nuestra debilidad
intelectunl se patentiza en la incoherencia de nues-

ra cultura, formada de retazos de diferentes colores
como la vestimenta de los mendigos. Pero tocante 4
nuestra restauracién material, los pareceres no son
ya tan undnimes. Hay quien espera «atin» la heren-
cia milagrosa, como si tuviéramos muchos tios en
las Indias. Después de varios siglos de andar arras-
trandonos por los suelos; no queremos todavia caer
en la cuenta deque hay que confiarlo todo 4 nuestro
esfuerzo, y que para trabajar, que es lo que interesa,
tenomos hoy por hoy dentro de Espatia, mds tierra,
més luz y més aire que necesitamos,

Hay quien conffa en las colonias; como si no su-
piéramos que con nuestro sistema de colonizacidn,
las colonias nos cuestan més que nos dan; y-esto no
~ admite reforma ni necesita reforma tampoco. La ver-

EF-1-4

dadera colonia debe costar algo 4 la metrpoli; pues-
to que colonizar no es ir al negocio, sino civilizar
pueblos y dar expansién 4 las ideas. Dejemos 4 otros
pueblos practicar la colonizacidn utilitaria y conti-
nuemos nosotros con nuestro sistema tradicional,
que malo 6 bueno, es al fin nuestro. Kstamos ya de-
masiado avanzados para cambiar de rumbo, y aun-
que quisiéramos no podrfamos tomar otro nuevo, y
aunque pudiéramos no adelantarfamos nada con su-
perponer 4 un edificio construido con arreglo 4 nues-
tras ideas, un cuerpo més de estilo diferente, copiado
quizés sin discernimiento. No hemos podido formar
un concepto propio sobre la colonizacién 4 la mo-
derna; atengdmonos al antiguo, prosigamoslo con
tenacidad, aunque choque con las ideag corrientes;.
porque si nosotros no tenemos fo en las obras. que
creamos, Jqnién la tendrd por nosotros y cudl serd
nuestra misién en la historia futura?

o ha mucho lei yo una obra de un politico 6
N viajante inglés sobre «Los pueblos y la politica
en extremo Oriente» , en la cual es censurada con tan

- extremada dureza nuestra accién colonial en Filipi-

nas, que no puedo estampar aquf, por impedirmelo
clerta invencible repugnancia, ninguno de los con-
ceptos de agquel esbozo critico. En él, sin quererlo,
el autor traza la linea divisoria de los dos métodos
de colonizacién empleados por los antiguos conquis-
tadores 'y los modernos comerciantes. No he de dis-
eutir aqui el valor relativo de uno y otro sistema;
sélo diré que me gusta més el ant'lguo porque. era
més noble y desinteresado. Pero esto no quita para
que se reconozca que la colonizacién 4 la moderna,
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es Uil 4 las naciones que la practican, en tanto que
la antigua colonizacién representa para la metrdpoli
una pérdida de fuerzas, que 4 primera vista no ofre-
cen un resultado beneficioso pero que 4 la larga fruc-
tifican donde deben fructificar, esto -es, en las colo-
nias,

Asf, pues, nosotros no podemos contar con la
ayuda de nuestras colonias y justo es que se sepa
que de ellas sblo hemos de recibir el mismo pago que
recibimos de las que se emanciparon; sélo podemos
aspirar 4 que el mantenimiento de nuestra domina-
cién no nos cueste demasiados sacrificios, y para ello
hemos de abrir un poeo la mano, renunciar & la
dominacién «materialista», 4 la que hoy nos conde-
na nuestra postracién intelectual y conceder mésim-
portancia que 4 la administracidn directa de las co-
lonias por la metrépoli; 4 la conservacion de nuestro
prestigio, un tanto quebrantado por las pretensiones
egoistas de losdetentadores y usufructuarios del poder
politico.

Hay quien cree que el término fatal de la coloni~
zacidn, es la emancipacidon de las colonias. A mi
juieio- este coneepto. es tedrico. También los hijos
pueden emanciparse, y los cédigos establecen cudn-

do y cémo: s pierde la patria postestad; y sin em-

bargo, muchos hijos no se emancipan nuneca,:ni
piensan siquiera en la emancipacién. Pasan de un
estado civil 4 otro diferente sin notar la diferencia, vy
4 nadie se le ocurre. esperar que llegue el dia marca-
do por la ley para decirle 4 su padre: desle hoy ha
cesado ‘usted en el ejercicio de las funciones que
‘hasta aqui ha venide desempetiando. Sélo-en casos
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extremos se rigen los hombres por el texto de las
leyes, y solo en casos extremos luchan las colonias
por conquistar su independencia. Si merced 4 una
politica hébil y més que habil desinteresada, se man-
tiene la debida unidad de ideas y sentimientos entre
una metrépoli y sus colonias, se puede aplicar sin
peligro el régimen antondémico, que conducird, no 4
la emancipacién, sino 4 la confederacién de las colo-
nias auténomas con su metrpoli; y de esta suerte,
la autonomfa no serd un primer paso hacia la eman-
cipacién, serd el comienzo de una unién més fntima,
lograda mediante el sacrificio -de eso qune yo he lla-
mado dominacién materialista. Pero estas delica-
dezas politicas, no son siempre précticas, porque
requieren el concurso de hombres especialmente edu-

cados para tan dificiles empefios, y no todas las na-

ciones poseen hombres de esta clase. Si se imp'anta
un régimen autonémico y se continta haciendo uso
de los viejos procedimientos gubernativos, el fracaso
es seguro, v ‘antes que llegar 4 él es preferible 6 la
domitiacién franca y firmemente sostenida ¢ Ja eman-
¢ipacion franca y lealmente otorgada.

#F T sTa manera de juzgat nuestros asuntos parecera

1 de seguro pesimista, porque como ya he dicho

‘gstamos habituados 4 la idea de que el engrandeci-
‘miente de una nacién ha de conseguirse agrandando
el territorio 6 trayendo 4 6l riquezas ganadas en te-
‘rritorios extrafios 6 en las colonias. Nuestro concepto
-de la grandeza continta siendo material y cuanti-

tivo.y quien quiera que trahbaje por desarraigar y

“destruir las aspiraciones fantdsticas de nuestra na-

‘cién es mirado cemo hombre-de poca 6, Suponga-
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mos que en un cauce quo lieva poca agua hay dos
saltos 6 cafdas de izwal altura y que dos ingenieros
tratan de aprovecharlos para esta ¢ aquella especie
de fabricacién: el uno monta una industria pequefia,
proporcionada al motor, y desde el primer momento
obtiene un’ resultado ttil; el otro construye una fa-
brica de proporciones imponentes, (ue no puede
funcionar por falta de agua. Para los que ven las
cosas por fuern, que desgraciadamente son los mas,
el ingeniero que construyd en grande es un homhre
de genio, y el que establecié la pequefia indunstria
un hombre de facultades muy escasas, incapaz de
elevadas concepciones. Para los pocos que no se

contenten con ver la fachada y examinen lo que hay

dentro de ambos edificios, el hombre de genio se
convertird en poco menos que un idiota y el que
parecia tener pocos aleances revelard ser una perso-
no sabia y discreta; el uno trabajando en grande ha
demostrado su ineptitud para lo grande y para.lo
pequefio; el otro obrando en pequeiio ha demostrado
su capacidad para lo pequefio y para lo grande. .
La fébrica espafiola ha estado parada durante

largos afios por falta de motor; hoy empieza & mo-

" verse porque hemos aligerado 6 nos han aligerado el

artefacto, y ya bay quien desea volver & las antiguas

complicaciones, en vez de trabajar por aumentar la
oscasa fuérza motriz de que hoy disponemos. De
aquf la necesidad perentoria de desfruir las ilusio-
nes nacionales; y el destruirlas no es obra de deses-

: perados, es obra  de noble y legftima ambicién, por

la cual comenzamos & fandar nuestro positivo en-

-grandecimisnto, La grandeza ¢ la pequefiez. de las

P
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naciones no depende de la extension del territorio
ni del mimero de habitantes. Bajo Ia easa de Aus-
tria, Espafia fué una nacién inmensa y por serlo
avé en la postracidn y en la pardlisis; en tiempo de
Carlos II, Kspatia fué como una batlena muerta, flo-
tando en el mar é interceptando el paso 4 los nave-
eantes: en cambio, unas cuantas provincias desliga-
das de Ispafia, las Provincias Unidas, hibilmente
gohernadas por Guillermo de Oange, se transforma-
han en centro politice de Enropa v contravrestaban
el poder 4 Ja sazén omnipotente de Francia.

Este hecho, notado por Macaulay, tiene una ex-
plicacidn naturalisima. Los Paises Bajos, dominados
por Espafia, eran no més que territorios habitados por
hombres; al hacerse independientes se convirtieron
en nacionalidad. La unidn politica no aumentaba las
fuerzas, al contrario, las anulaba, porque estas fuerzas
oranantagénicas. Nosotros gastibamos nuestras ener-
gfas en destruir la resistencia de los Paises Bajos, y
éstos gastaban las suyas luchando contra nuestra
dominacidn; aunque la unidn hubiera sido constan-
temente pacifica, la fuerza no hubiera aumentado
por ser opuestas las aspiraciones polfticas territoria-
les. Holanda independiente, movida por sus propias
ideas, era una nacion més. fuerte, mds Agil que el
gran imperio espafiol paralizado, impotente par
coordinar en una accién bien determinada los es-
fuerzos perdidos cn sostener el equilibrio entre va~
rias politicas contradictorias, ;

vaxpo se invoca el respeto 4 las tradiciones, ha

de precisarse bien qué se entiende por tradicio-

nes, Espafia comienza ahora una nueva evolucién ¢
17




~oxtrafias de los espafioles antiguos, y continuamos

ha do comenzarla en breve v en ella ha de continnar
siondo la Espafia tradicional; esto es inevitable, pues-
to e los espafioles de hoy descendemos sin mezclas

viviendo en nuesira casa solariega; los griegos de
hoy tienen puca sangre helénica (v hay quien cree
que no tienen ninguna), vy sin embargo aspiran 4
onlazar su historia contempdranea con la historia an-
tigua de Greeia. Pero lo que nosotros debemos tomar
de la tradicién es lo que ella nos da G nos impone: ¢l
ospiritu; en cuanto & los heclios, hay que examinar-
los de cerca v ver el valor real que ticnen, porque
muchos no sirven para nada y otros son perjudicia-
Jos. Tia mavor parte de nuestra historia moderna es
an contrasentido polftico, por el que hemos venido &
caer donde ahora nos vemos; si la nueva ovolueidn
so ompalma con la antigua v se aufa por las indica-
ciones quo se despronden de los hechos tradiciona-
les, no adelantarcmos jamds un paso. Una nacidn
que se halla en su apogeo puede resistir dosvie‘min-
nes politicas no justificadas con rigor por sus inte-
roses territoriales; pero una nacién que comienza i
adquirir fuerzas tiene que ser més exclnsivista y no
distracrse en aventuras peligrosas; aun en aquellos
casos en que la aceién estd més justificada hay que
contar con medios amplios para sostenerla; medios
materiales ¥ muy principalmente energfa espiritual,
adqnirida mediante 1a comprension exacta de la obra
que se intenta, el conocimiento previo de ylovque la
obra ha de ser, en suma, la erealizacion ideal de la
obra’ como tipo dc roalizacidn materials .
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U xadireceidn tradicionalmenteseialadad nuestra
politica exterior, es la que se designa general-
mente diciendo que hay que cumplir el testamento de
Isubel ta Catdliea, Bl porvenir de Kspafia estd en Afvi-
ea; v las aspiraciones nacionales se oscapan por esa
dltima abertura, como si estuvioran aprisionadas en
nuostro torritorio v buscason on la hufda la libertad,
ITe aquil un cjomplo mas de verdadero pesimismo: el
de los que dosconffan de las foerzas propias de su
nacidn, y creen quo Csta no serd grande en tanto que
no se lo afiada algdn pedazo de tierra, donde, ya quo
otra cosa no se consiga, tengamos al menos ¢l gusto
tlo que ondeo ol pabellén nacional,

Tin materia de colonizacidn africana Espania nola
podido hacer mis gue reservarse <l dominio de
auella parte dol litoral africano que on manos cx-
tranjoras pudiera ser un vecinazgo peligroso para
nuostras posesiones tradicionalos. No estaba en su
mano acometer nuevos trabajos de colomzacidn, mé-
ximo si habfa do colonizar por el sistema absurdo y
eonsurable, empleado hoy en Africa.

Las razas africanas no son comparables 4 las
americanas ¢ asidticas; estdn en un grado bastanto
inferior de evolucidn v no pueden resistir la cultura
curopea; lo més sensato hubiera sido desparramar
por todo el litoral y rios navegables de Africa, facto-
ifas y misioncs, que fuesen como la levadura que
hiciese formentar las cualidades nativas de los afri-
canos; pero esta obra requeria mucho tiempo; hoy se
cavece de paciencia y si alguna se tuviese las rivali-
dades politicas darfan con ella al traste; as{ pues, se
lia acudido 4 la dominacién directa, 4 las invasiones
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en el interfor y cuando es preeiso para asegurar la
buena marcha de los negocios, & la matanza de los
pueblos que se pretendfa civilizar. Se parte de Euro-
pa con ideas de redencidn y se llega 4 Africa con
ideas de negociante:; y al regreso no se aplaude al
(que ha trabajado mds por mejorar la suerte de la va-
7z negra, sino al que ha matado més ¢ al que ha
amasado mas crecida fortuna,
S 1x embargo, cuando en Espafia se invoca el tes-
tamento de Isabel la Catdlica, las idcas se fijan
principalmente en el Norte de Afriea, y hoy, por
necesidad, en lo dnico que queda en pié, con vida
independiente, el Imperio marroqui. Esto es el cuarto
de los puntos cardinales, el Sur, de que atin no habfa-
mos tratado; y no faltard quien piense que despuls
de cerrar todas las puertas de la nacién debe dejarso
esta (ltima abierta, para noquedarnos completamente
doscuras. Yo entiendo que lapolitica africana era muy
nataral después de terminada la Reconquista, y si 4
ella hubiéramos consagrado todas las fuerzas nacio-
nales, hubiéramos fundado un poder politico indes-
tractible tanto porque nacfa légicamente de nuestra
historia medioeval,cuanto po.que no hubiera chocado
con los intereses de Buropa; pero ¢l tiempo no pasa en
balde y el tiempo ha traido grandes cambios. Bl poder
musulmén se halla en tal estado de postracién que
ha menester de quien lo protein para que no lo destru-
van demasiado pronto; los resentimientos acamula-
dos durante la Bdad Media, aunque refrescados de
vez en cuando, no son hoy lo que eran hace cuatro
siglos; v por tltimo y esta es la razén més poderosa,
nosotros no somos ya un pueblo pujante, ansioso de,
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expansion, aungue por ratina pidamos expansiones;
somos un pueblo experimentado y escarmentado que
por falta de memoria aprovecha poco y mal s1s
escarmientos y su experiencia,

Bspana tiene un interés demasiado visible para
que necesite de aclaraciones, por eonservar el terri-
torio del otro lado del Kstrecho, alejado cuanto mas
mejor de la accidn politica de Europa; v este interés
por nadie estard mejor servido que por los que ac-
tualmente lo sirven. Si nosotros nos dejdsemos lle-
var de esos deseos tradicionales sin contar como no
contamos hoy con los medios indispensables para
completar la obra del ¢jéreito y do la politica, y lo-
ardsemos establecer nuestro protectorado ¢ domina-
cién sobre Marruecos, quizés no servirfamos mds que
do introductores de los famélicos comerciantes do
Enropa y, en tanto que éstos recogfan la utilidad '
prictica del cambio do poder, nosotros recogerfamos
la odiosidad del pueblo dominado que verfa en nues-
tra accidn la cansa manifiesta do todos los ataques
dirigidos contra sus sentimientos esclusivistas y por
naturaleza refractarios & la civilizacidn curopea, Se-
rfamos, pues, fautores inconscientes de intereses
contravios & nuestros intereses y obreros de nuestra
propia ruina. La guerra de Africa es una prueba
patenle de que la politica africana no estd apoyada
alln por intereses vitales de nuestra nacién, sino por
entusiasmos popularys, vagos, indefinidos. Cuando
se acomete una empresa exigida por una neeesidad
real de expansidn, de abiir campo 4 las energias
exuberantes de un pafs, la victoria militar, scan
caales fueren los obsticulos que se interpongan, deja
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detrés de sf més profundo rastro que el quo ha do.

jado nuestra victoria, ,
U xa restauracidn do la vida entera de Espaiig
no puede tener otro punto de arranguo que ly
concentracidn do todas nuostras onergfas dontro de
nuestro torritorio. Hay que ecerrar con corrojos, la-
ves y candados todas las puertas por donde el espi-
ritu ospafiol se escapd de Espana para derramarse
por los cunatro puntos del horizonte, v por donde hoy
espera que ha de veniv la salvacidng y on cada una
de esas puertas no pondremos un rétulo dantesco
que diga: «Lasclate ogni speranzas, sino este otro
mds consolador, mas humano, muy profundamente

humano, imitado de San Agustin: «Noli foras ire;

in interiore ispaniece habitat veritass,

sttt bl s, ot
eSS eiie

Sr contrastamos el pensamiento filosdlico de una
‘obra maestra de arte con el pensamiento de [a
nacidn en que tuvo origen, veremos (ue con inde-
pendencia del propgsito del autor la obra encierra
un sentido, que pudiera llamarse histdrico, concor-
dante con la historia nacional, una interpretacidn
del espiritn de esta historia. Y cnanto mds estrecha
sea la concordancia el mérito de la obrh serd mayor,
porque el artista saca sus fuerzas invisiblemente de
la contiigién de sus ideas con las ideas de su teri-
torio, abtando como un reflector en el que estas idens
se cruzan v se mezelan v adquieren al cruzarse y
mezclarse 1a luz de que separadas carecfan. Una de
las obras mayvores do nuestro teatro cs «La vida es
suefio» de Calderdn; en ella, en un caso psicoldgico
individual que tiene un valor simbdlico universal,
nos da el artista ana explicacién clara, ldeida ¥
profética de nuestra historia. Espafia, como Segis-
mundo, fué arrancada’ violentamente de la caverna
do su vida osoura de combates contra los africunos,
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‘anzada al foeo de Ia vida curopea v convertida en
duefia y sefiora de gentes que ni siquiera conocf.i;
v cuando despnés de muchos y extraordinarios su-
cosos, (ue parecon mas fantasticos que reales, vol-

vemos 4 la razén en huestra antigua caverna, en Ja

quie nos hallamos al presente encadenados por nues-
tra miseria ¥ nuestra pobreza, preguntamos si toda
esa historia fué realidad 6 fué suefio, v solo nos hace
dudar el resplandor de la gloria que aun nos alnm-
bra v seduce como aguella imagen amorosa que tur-
haba la soledad de Segismundo v le hacia exelamar:
—«S6lo 4 una mujer amaba —que fué verdad creo
vo—pnes que todo se acabd —y esto sAlonn se acaba.»

T ~ pueblo no puede ¥ si puede no debe vivir
U sin glorig; pero tiene muchos medins de con-
uistarla, ¥ ademas la gloria se muestra en formas
varias; hay la gloria ideal, Ja mas noble, & la que se
lega por el esfuerzo de la inteligercia; hay la gloria
de la Tucha por el triunfo do los ideales de un pue-
blo contra los de otro pucblo; hay la gloria del com-
bate feroz por la simple dominacidn material; hay la
gloria més triste de aniquilarse mutuamente en lu-
chas interiores. Espada ha conocido todas las formas
de la gloria v desde Irace largo tiempo distrata 4 todo
pasto de la gloria triste; vivimos en perpetua guerra
civil. Nuestro temperamento excitado y. debilitado
por inacabables perfodos de lucha no acierta 4 trans-
formarse, 4 buscar un medio pacifico, ideal, de ex-
presién y 4 hablar por signos més humanos que los

e las armas.lﬁ’si vemos que cuantos se enamoran

‘de una idea (si es que se enamoran) la convierten en
medio de combate; no lnchan realmente porgue la
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idea triunfe; luchan porque laidea exige nna forma
exterior en que hacerse visible y 4 falta de formas
positivas o creadoras aceptan las negativas ¢ des-
tructoras: el disearso, no como obra de arte, sino
como instrumento de demolicién, el tumulto, el mo-
tin, la revolucidn, la gnerra. De esta suerte, las ideas
on vez de servir para crear obras durables que fun-
dando algo nuevo destruyesen indirectamente lo
vigjo 6 inttil, sirven para destruirlo todo, para aso-
larlo todo, para aniquilarlo todo, pereciendo ellas
también entre las ruinas.

I8s indispensable forzar nuestra nacién 4 que se
desahogue racionalmente y para ello hay que infun-
dir nueva vida espiritual en los individuos y por
ellos en la Ciudad y en el Estado. Nuestra organi-
zacién politica hemos visto que no depende del ex-
terior; no hay causa exterior que aconseje adoptar
esta 6 aquella forma de gobierno; nuestras aspira-
ciones de puertas afuera, 6 son infundadas 6 utpi-
cas @ realizables 4 tan largo plazo que no es posible
distraer 4 causa de ellas la atencién y continuar vi-
viendo 4 la espectativa. La tinica indicacién eficaz
que del examen de nuestros intereses exteriores se
desprende es que debemos robustecer la organiza-
c¢ién que hoy tenemos y adquirir una fuerza intelec- -
tual muy intensa porque nuestro papel histérico nos
obliga & transformar nuestra accién de material en |
espiritual. Espafia ha sido la primera nacién earo-
pea engrandecida por la polftica de expansién y de
conguista; ha sido la primera en decaer y terminar
su evolucién material, desparraméndose por extensos

territorios y es la primera que tiens ahora que tra-
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bajar en una vestauracidn politiea v social deun or-
den completamenle nuevo; por lo tanto, su situacion
os distinta de la de las demds naciones europeas y
no debe de imitar 4 ninguna, sino que tiene que ser
olla la iniciadora de procedimientos nuevos, acomo-
dados 4 hechos nuevos también en Ja historia, Ni las
ideas francesas, nilas inglesas, ni las alemanas, ni
las que puedan mas tarde estar en boga, nos sirven,
porque nosotros, annque inferiores en cuanto & lain-
fluencia politica, somos superiores, mas adelantados
en cuanto al punto en que se halla nuestra natural
evolucién; por el hecho de perder sus fuerzas domi-
nadoras (v todas las naciones han de llegar & per-
def]as) nuestra nacion ha entrado en una nueva
fase de su vida histérica y ha de ver cndl direccidn
le estd marcada por sus intereses actuales y por sus
-tradiciones. ‘

1, problema politico que Espafia ha de resolver
E no tiene precedentes claros y precisos en la
historia. Una nacién fundadora de numerosas nacio-
»nu]idades, logra tras un largo perfodo de decadencia
reconstituirse como fuerza politica animada por nue-
vos sentimientos de expansién; jqué forma ha do
tomar esta segunda evolucién para enlazarse con la
-primera y no romper la unidad histdrica & que una
y otra deben de subordinarse? Porque aquf la uni-

dad no es un artificio, sino un hecho; el artificio serfa
“gortar con la tradicién y pretender comenzar & vivir

nueva vida, como si fuéramos un pueblo nuevo,
_acabada de sacar del horno. Espafia tiene acaso ca-

~ minos abiertos para emprender rumbos diferentes
~de los que le sefiala su historia; pero un rompimiento
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con el pasado serfa una violacion de las leyes natu-
ales, un cobarde abandono de nuestros deberes, un
sacrificio de lo real por lo imaginario, Ninguna nue-
va accién exterior puede conducirnos 4 restaurar la
grandeza material de Espafia, 4 reconquistarle cl
alto rango que tuvo; nuestras nuevas empresas serfan
como las pretensiones de esos viejos impenitentes
que en lugar de resignarse y consagrarse al recuer-
do de sus ncbles amores juveniles se arrastran en
busca de nuovos amores fingidos, de nuevas caricias
pagadas, de parodias risibles, cuando no repugnan-
tes, de las bellas escenas do la vida sentimental
En cambio, si por el solo esfuerzo de nuestra in-
teligencla lograsemos reconstituir Ja unién familiar
de todos los puehlos hispanicos, é infundir en ellos
el culto de unos mismos ideales, de nuestros ideales,
campliriamos una gran mision histérica, v darfamos
vida & una creacidn, grande, original, nueva en los
fastos politicos; y al cumplir esa misién no trabaja-
rfamos en beneficio de una idea generosa, pero sin
utilidad practica, sino que trabajarfamos por nuestros
propios intereses, por intereses mas transcendentales
que la conguista de unos cuantos pedazos de terri-
torio. Puesto que hemos agotado nuestras fuerzas
de expansidn material, hoy tenemos que cambiar de
téctica y sacar 4 luz las fuerzas que no se agotan
nunca, las de la inteligencia, las cuales existen laten-
tes en Iispafia y pueden cuando se desarrollen levan-
tarnos 4 grandes creaciones que satisfaciendo nues-
tras aspiraciones 4 la vida noble y gloriosa, nos
sirvan como instrumento politico, reclamado por la
obra que hemos de realizar. Desde este punto de
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{ vista, las cuestiones polfticas 4 que Espana consagra
_principalmente su atencién, sélo merecen desprecio.
‘;' ' Vivimos imitando, debiendo de ser creadores; pre-
tondemos regir nuestros asuntos por el ejemplo de
los que vienen detrds de nosotros y andamos & caza
de formas de gobierno, de exterioridades puliticas, sin
pensar jamds qué vamos 4 meter dentro de cllas
para que no scan pura hojarasca.
L A organizacidn de los poderes publicos no es
materia muy diffcil; no exige ciencia ni arte
extraordinarios, sino amplitud de eriterio y buena
voluntad. Una sociedad que comprende sus intereses
vrganiza el poder del modo mds ripido posible y
pasa & otras cuestiones mds imporfantes; una nacion
que vive un siglo constituyéndose no es nacion se-
via; en ese hecho solo da & enlender que no sahe d
dénde va, y que por no saberlo se entretiene discu-
tiondo el camino que convienc seguir, Los poderes
no son més que andamiajes; deben de estar hechos
con solidez para que se pueda trabajar sobre ellos sin
temor 4 accidentes; lo esencial es la obra que, ya de
un modo va de otro, se ejecuta. Ja obra de restaura-
cién de Espafia estd muy cerca del cimiento; el an-
damiaje sube hasta donde con el tiempo podr4 llegar
ol tejado; y hay gentes insaciables ¢ insensatas que
. no estdn contentas todavia. Lafalta de fijeza que so
" nota en la diveccion de nuestra. politica general, es
~sélo un reflejo de la falta de ideas de la nacidn; de
, . la tendencia universal 4 resolverlo todo mediante
. iauxilios extranos, no por propio y personal esfuerzo:
o \la nacién entera aspira 4 la accidn exterior, & una
%eccién‘, indefinida y no cemprendida que realce nues-
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tro mermado prestigioy lus ciudades viven en famen-
dicidad ideal y econdmica v todo lo esperan del Es--
tado; sus funciones son reglamentariasy materiales;

cuando conciben algo grande, no es ninguna gran-

deza ideal, sino una grandeza cuantitativa: ol ensan-

cho, que viene 4 ser una reduccidn de la idea do

agrandamiento nacional por medio de la anexion de

territorios ¢ terrenos que no nos hacen falta; los indi-
viduos trabajan lo suficiente para resolver el proble~
ma de no trabajar, de suplir el trabajo personal que

requiere gasto de iniciativas y de energias por al-

wuna funeidn rutinaria, concuerde 6 no concuerde

con las aptitudes ¢ los eseasos conocimientos adeui-

ridos, En suma, las esperanzas estdn siempre cifra-

das en un cambio exterior favorable, no en el traba-
jo constante 6 inteligonte,

Dadas estas ideas, los cambios politicos sirven
sdlo para torcer mas los viciadus instintos. Un ejem- .
plo muy claro nos ofrecen nuestras Universidades.
Se creyd encontrar el remedio para nuestra penuria
intelectual infandiendo 4 los centros docentes nueva
savia, transformédndolos de escuelas cerradas en
campos abiertos, como se dice, 4 la difusidn de toda
clase de doctrinas. Y la idea era buena y lo seria
si no estuviera reducida & un cambio de rétulo. Por-
que la lihertad de la catedra no es buena ni malaen
si; 88 un procedimiento que puede ser ttil ¢ inttil,

~eomo el antiguo, segin el uso que de é] se haga. La

ensehanza exolusivista serfa buena si los principios

en que se inspira tuviesen vigor bastante, sin nece-
sidad de las excitaciones de la controversia, pua

mantener vivas y fecundas las clencias y las artes
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de la nacidn; por esto sistoma tendriamos una cul-
tura un tanto estrecha de criterio 6 incompleta, pero
en cambio tendrfamos la unidad de inteligencia y de
aceion. $olo cuando las doctrinas decaen y pierden
su fuerza creadora se hace necesario introdueir le-
vadura fresca que las haga de nuevo fermentar. I
enseiianza libre (v no hablo de las formas ridiculas
que en la practica ha tomado en Espana) tieno tam-
bicn como todas las cosas, dos asas por donde coger-
la; el punto tlaco es la falta de congruencia entre las
diforentes doctrinas, el desequilibrio intelectual quo
las ideas contradictorias suelen producir en las cabe-
zas poco fuertes; la parte buena es la impulsion que
s da al espiritu para que con absoluta independen-
cia elija un rambo propio y so eleve & concepeiones
originales. Nosotros hemos tocado el mal; pero no el
bien. Se decfa que la ensefianza catélica nos conde-
naba 4 la atrofia intelectual; la libertad de ensefianza
nos lleva & un rapido embrutecimiento. Sabemos ¢ue
on esta 6 aguella Universidad existen rivalidades
pseudo-cientificas, porque leemos U ofmos que log
adherentes 4 los diversos bandos han promovido un
tumulto ¢ han venido 4 las manos como carreteros.
Lo que no habfa antes ni hay ahora, salvo honrad{-
simas excepeiones, es quien cultive la ciencia cien~
tificamente y el arte artfsticamente; se han perdido
todos los pesos y todas las medidas, salvindose solo
una, la de las funciones piblicas; sea cual fuere la es-
pecie y mérito de una obra, sabemos ue no serd esti-
mada sino después que el autor ocupe un buen puesto
en los escalafones sociales. De aqui la subordinacién
de todos nuestros trabajos, de nuestros escasos traba-
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jos al interés puramente exterior; v atin hay mérito
enlos que los subordinan, puesto que la g’ﬂﬁ(:r:ﬂidaul
los suprime del todo y se contenta con los puestos
de los escalafones. Tas Universidades, como el Esta-
do como los Municipios, son organismos vaciog: no
son malos en sf, ni hay que cambiarlos; no hay vqm\.
romper la miquina: lo que hay que hacer es eeharle
ideas, para que no ande en scco. Para romper
algo, rompamos el universal artificio en que vi-
vimos, esperdndolo todo de fuera v dando & la ac-
tividad tna forma exterior también; y luego transfor-
maremos la charlataneria en pensamientos sanos v
itites y el combate externo que destruye en uomh:;-
te interno qne crea. Asf es como se trabaja por for-
talecer los poderes piiblicos, v asi es como se 1efor-
man las instituciones.

r:z*#t

Sr vo fuese consultado comn médico espiritual

para formular el diagnéstico del padecimiento
que los espafioles sufrimos, (porque padecimiento
hay y de dificil curatién) dirfa que la enfermedad
se designa con el nombre de «no-querer» ¢ en tér-
minos més cientfticos por la palabra griega <abou-
lia», que significa eso mismo, <extincién 6 debilita-
ciongrave delavoluntads ;y lo sostendria si necesario
fuera con textus de autoridades y examen de casos
clinicos muy detallados, pues desde Esquirol y
Maudsley hasta Ribot y Pierre Janet hay una larga
serie de médicos y psicélogos que ban estudiado esta
enfermedad, en. la que acaso se revela més clara~



L
mente que en ninguna ofra el influjo de las pertur-
haciones mentales sobie las funciones orgdnicas.

Hay una forma vulgar de la aboulia que todos
(,‘.(‘Jl‘l(,w."czn(.)g v 4 veces padecenmos. JA quién no le
habrd invadido en alguna ocasidn esa porplejidad
del espritn, nacida del quebranto de fuerzas ¢ del
aplanamiento consiguiente & una inaceidn prolon-
eada. en que Ja voluntad falta de una idea dominante
que la mueva, vacilante entre motivos opuestos (ue
o contrabalancean, ¢ dominada por una idea abs-
tracta, irvealizable, permancce irresoluta, sin saber
(qué hacer vy sin-determinarse & hacer nada? Cuando
tal situacién de pasajera se convierte en cronica,
constituye la aboulfa, la cual se muestra al exterior
en la repugnancia de la voluntad 4 ejecutar actos
libres. En el enfermo de aboulia hay un principio
de movimiento que demuestra que la voluntad no
se ha extinguido en absoluto; pero ese movimiento
actda débilmente y rara vez llega & su término. No
es un movimicnto desordenado que pueda ser con-
fundido con los del atixico; hay en un caso debili-
dad vy en otro falta de coordinacién; v tanto es ast
que en laaboulfa fuerade los actos libres, los demas,
los psicolgicos, los instintives, los producidos por
sugestion, se realizan ordenadamente.

Tos sintomas intelectnales de la aboulfa son mu-
chos; 1a atencién se debilita tanto mds cuanto més
nuevo 6 extrafio es el objeto, sobre el cual hay que
fijarla; el entendimiento parece como que s petrifica
y se incapacita para la asimilacion de ideas nuevas;
s6lo esta Agil para resucitar el recuerdo de los hechos
pasadas; pero i llega 4 adguivir una idea nueva,
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falto del coutrapeso de otras, cae de la atonfa en la
exaltacion, en la «idea fijas que le arrastra 4 la «im-
pulsion violentas .

~x las enfermedades hay al lado de los casos
E tipicos, casos similares; en osta de que aquf se
trata el ntimern de los primeros no es muy erecido,
mientras que el de los segundos es abrumador; en
Tspafia, por ejemplo, hay muchos enfermos de la vo--
luntad y como consecuencia un estado de «aboulia co-
lectiva». Yo no profeso la sociologia metaférica que
considera las naciones como organismos tan bien de-
terminados como los individuales. La sociedad es sélo
una resultante de las fuerzas de sus individuos; se-
oan estos se organicen podran producir una aceién
intensa 6 debil, ¢ neutralizarse por la oposicién; y la
obra total participard siempre del cardeter de los que
concurren 4 crearla. '

Bl individuo 4 su vez es una reduccidn fotogra-
fica de la sociedad; la vida individual fisiolégica es
una combinacion de la energfa vital interna con las
fuerzas oxteriores absorbidas y asimiladas; la vida

espiritual se desarrolla de un modo andlogo nutrién-

~ dose el espiritu de los elementos ideales que la so-

ciedad conserva como almacenados, segiin la expre-
sién de Fouillée. En este sentido creo yo que es
provechosa la aplicacién de la psicologfa individual
4 los estados sociales y la patologfa del espiritu 4 la
patologfa politica. ‘

En nuestra nacién se maniflestan todos los sfnto-
mas de la enfermedad que padecemos la mayorfa de
los espafioles: realizanse los actos fisiolégicos y los
instintivos; como funciona el organismo individual
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para vivir ast trabaja la sociedad para vivir; el tra-
hajo que es libre para el individuo, para la sociedad
es necosario, 4 menos que se trate de pueblog
vagabundos; igualmente el ocultar la riqueza 4 las
investigaciones del fisco es acto social tan instintivo
como el de cerrar los ojos ante el amago de un golpe,
Los aetos que no encontramos son los de libre de-
terminacién, como seria el intervenir conscientemen-
teen la dirveccion de los negocios priblicos. Sien la
vida prdctica la aboulfa se hace visible en el no hacer,
en la vida intelectual se caracteriza por el no aten-
der.” Nuestra nacién hace ya tiempo que estd como
distrafda en medio del mundo. Nada le interesa,
nada la mueve de ordinario; mas de repente una
idea se fija y no pudiendo equilibrarse con otras
produce la impulsion arrebatada. Ko estos dltimos
atios hemos tenido varios movimientos de impulsién
tipica producidos por ideas fijas: integridad de la
patria, justicia historica y otras semejantes. Todas
‘nuestras obras intelectuales se resienten de esta falta
do equilibrin, de este error éptico; no vemos simul-
taneamente las cosas, como son, puestas en sus Ju-
gares respectivos, sino que las vemos & J'etazos; hoy
unas, mafiana otras; la que un dfa estaba en primer
término ocultando las demds, al siguiente queda
olvidada porque viene otra y se le pone delante,
S ox innumerables las opiniones emitidas para ex-
plicar el orfgen de la aboulfa; en un principio
pstuvo considerada como una forma de la Jocura y los
alienistas la bautizaron con el nombre de «delirio
del contactos, fijandose sélo en el hecho exterior
caracterfstico de la enfermedad. Seglin esta teorfa,
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nuestra nacion podeia ser considerada como una
jaula de locos rarfsimos, atacados de una manfa ex-
trafa, la de no poder sufrirse los unos & los otros. Yo
no acopto esta opinidn, porque, como dije, en los
enfermos de aboulfa las perturbaciones de la volun-
tad no rovelan desorden, sino abatimiento de la ener-
gfa funcional. A excepcidn de Ribot, que se inclina
4 creer que la causa do tan curioso estado patold-
givo es do naturaloza sentimental, la falta de deseos,
todos los patélogos por distintos caminos llegan i
oncontrarse, 4 coincidir on el parecsr de que la-cau-
sa es una perturbacion de las funciones intelectunles.
Janet, que publicd hacs algunos alios un curioso
ostudio de observacidn personal sobre «Un caso do
aboulfa 6 ideas fijas» cree que el aniquilamiento de
la voluntad proviene de la falta de atencién, y por
consiguiente, de percepeién. Sin embargo de aparecer
ostos sintomas con cardcter constante, creo yo que
no es posible marcar entre ellos una relacién de
causalidad; porque las facultades intelectuales exte-
riorizadas participan de la voluntad, y asf puedo
afirmarse que la voluntad es débil porque la atencion
os inconstante y la percepcién confusa, como decirse
qno la atencion no es viva ni la percepcion clara,
porque la voluntad no es intensa.

Ta actividad espiritual exteriorizada es un retlejo
de la actividad fnlima; en el acto de crear esto es axio-
mético: ¢eomo concebir que hay un cerebro vacio
detrs de la obra genial del sabio ¢ del artista ¢ un
espiritu helado en los transportes de la pasién? Como
la falta de apetito material denota una disminucién
“de la actividad digestiva, asi también la falty de
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apetito espiritual, manifestada en la desidia de las
facultades que actdan exteriormente, revela una de-
bilitacién de esa energfa asimiladora interna que los
aristotélicos llamaban entendimiento agente y los
positivistas sentido sintético, que no es otra cosa

que la inteligencia misma funcionando segin la ley

de asociacion. Asf pues, la causa de la aboulfa es, 4
mi juicio, la debilitacidn del sentido sintético, de la
facultad de asociar las representaciones, En relacion
con lo pasado la inteligencia fanciona con regulari-
dad porque la memoria se encarga de reproducir
ideas, cuya asociacidn estaba ya formada; pero cn
relacién con Jo presente el trabajo mental que para
los individuos sanos es ficil y agradable, como es
fdcil y agradable la digestién cuando se come con
buen apetito, para los enfermos de no-querer es di-
ficil y doloroso; lus representaciones suministradas
por los sentidos, se convierten en datos intelectuales
irreductibles que unas veces, las mis, so extinguen
sin dejar huella y otras se fijan penosamente, como

agujas clavadas en el cerebro y producen gravisimas.

perturbhaciones. .

¢Que relacién guarda la debilitacién del sentido
sintético y la falta de voluntad? La misma que la
idea y el acto libre; tan estrecha que se ha llegado 4
fundir una y otra en una sola entidad: de aqui la
idea-fuerza, la idea-voluntad v otros términos nue-
vos de los fildsofos 4 la moda. n el acto voluntario
hay dos elementos que engendran un tercero: un
individuo y una idea que producen una energfa. 1l
individuo contieneen sf, personalmente unificados,
los elementos que recibio por herencia, 0 que adqui-

119

pié por su trabajo, ¢ por el simple hecho de vivir cn
socledad. Ta representacidn 6 la idea estin en ol
individuo como las lineas y colores sobre el fondo
de un cuadro; sobre un mismo fondo se puedo tra-
zar infinitas lineas y combinar infinitos coloves. Se-
gin rija ¢ no la idea de asociacidn, de esa vm‘ied‘ml
nacerd la creacién artistica & el borrén confuso, in-
forme. Cuando las representaciones intelectuales,
como los colores v las Ifneas, se agrupan alrededor
de ideas céntricas, van siendo mas claras 4 medida
que el nimero de ellas va aumentando. Es pues,
inmenso el valor de la facultad sintética, sin la cual
los esfuerzos intelectuales son vanos y aunn contra-
producentes, 4 la manera que lo serfan las pinceladas
de un ciego que intentara pintar ¢ retocar un cua-
dro. En el enfermo de abonlfa las ideas carccen do
esta fundamental eondicidn: la sociabilidad. Por lo
cual sus esfuerzos intelectuales carecen de eficacia:
en unos casos, la idea fija, que es la que influye mds
suérgicamente sobre la voluntad, produce la deter-
minaciGn arrebatada, violenta, que alguien confunde
con la del alienado; en otros la idea abstracta 6 Ia
idea ya vieja, reproducida por la memoria, engendran
ol desco débil,impntente, irrealizable; no existen las
ideas mas fecundas, las ideas sanas que nacen del
estudio reflexivo v de la observacién consciente de
li realidad. , v

A voluntad colectiva funciona de una manera
Lnn:‘xlogm Las sociedades tienen personalidad,
ideas, energias. Aunque la conciencia colectiva no
so muestre tan cla y determinada como la de un
individuo, existe y puede obrar medianle actus co-
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lectivos que obedeven 4 ideas colectivas on el fondo,
no obstante aparecer concentradas en un reducido
nimero de inteligencias. Si la idea de un gran es-
tadista fuese arbitraria ¢ caprichosa, ajena al pensa-
miento yal sentimiento generales, no podria adelantar
un paso. La que parece idea original de un hombre,
os sélo interpretacion de ideas 6 deseos vagos, inde-
~terminados, que la sociedad siente, sin acertar & dar-
les la exprosidn propia y exacta. Y en tanto que el
pensamiento de una nacién no estd claramente de-
finido, la accién tiene que ser débil, indecisa, tran-
sitoria. Bl sentido sintético es en la sociedad v en
particular en quienes la divigen, la capacidad para
obrar conscientemente, para conocer bien sus pro-
pios destinos. Hay naciones on las que se observa
por encima de las divergencias secandarias una rara
y constante unanimidad para «comprender sus in-
tereses» . Hstu comprensién parece tan clara como la
de un individuo, que en un momento cunalquiera,
recordando su pasado y examinando su situacién
presente, se da cuenta precisa de lo que es 6 de lo
que representa.

Bn otras sociedades, por el contrario, predomina
el desacuerdo; los intereses parciales, que son como
las representaciones aisladas en los individuos, no
se sintelizan en un interés comin, porque falta ¢l
»ntendimiento agente, la energfa interior que ha de
fundirlos; las apreciaciones individuales son irreduc-
tibles y la actividad derivada deellas tiene que ser
pobre y desigual. Unas veces el mévil serd la tradi-
¢ién, que jamas puede producir, aunque otra cosa se
cren, un impulsy encrgico, porque en la vida inte-
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lectual, lo pasado, ast como es centro poderoso de
resistencia, es principio débil de actividad; otras ve-
ces se obedecerd & una fuerza extrafia, pues Jas so-
ciedades débiles, como los artistas de pobre ingenio,
suplen con las imitaciones la falta de propia insp?—
racifn. Ya el interés secundario se colocard transi-
toriamente en primer término y producird desvia-
ciones, retrocesos, trastornos en la marcha de la
sociedad; ya Ia idea del interés general, mas que co-
nocida, vislumbrada, creard un estado momentinco
de falsa energia v de actividad engafiosa; echindose
siempre do menos la idea clara, precisa, del interés
comin y laaccion constante, serena, quese encamina
4 realizarlo.
' 1 lo dicho se infiere cuan disparatado os pre-
tender que nuestra nacién recobre la salud per-
dida por medio de la accidn exterior; gi en lo poco que
hoy hacemos revelamos nuestra flaqueza jg1é ocu-
1'1'i.rin si intentdramos acelerar més el movimiento?
Ta restauracién de nuestras fuerzas exige un régi-
men prudente, de avance lento y gradual, de subor-
dinacién absoluta de la actividad 4 la inteligencia,
donde estd la cansa del mal y & donde hay que aphi-
car el remedio. Para que la accién sea dtil-y pro-
ductiva, hay que pensar antes de obrar: y para pensar
se necesita, en primer término, tener cabeza. Kste
importante érgano nos falta desde hace mucho tiem-

po y hay que crearlo cuéstenos lo que nos cueste. No -

s0y yo de los que piden un genio, investido de la dic-
tadura; un genio serfa nna cabeza artiﬁcial que nos
dejarfa luego peor que estamos. El origen de nuestr:

decadencia y actual postracién se halla en nqestro ;




exceso de aceidn, en haber acometido empresas enor-

memente desproporcionadas con nuestro poder; un
nuevo genio dictador nos utilizarfa también como
fuerzas ciegas, v al desaparecer, desapareciendo con
ol Ia fuerza inteligente, volverfamos & hundirnos
sin haber adelantado un paso en la obra de restable-
cimiento de nuestro poder que debe de residir en
todos los individuos de la nacién v estar fundado
sobre el coneurso de todos los esfuerzos individuales.

***

iz habrd notado que el motivo céntrico de mis

S ideas es la rvestauracidn de la vida espiritual de
Espaiia; pero falta ahora precisar el concepto, porque
estin lag palabras espanolas tan estropeadas por el
mal uso que nada significan mientras no se las
comenta y se Jas aclara. Cuando yo hablo de restau-
racién espiritual no hablo como quien desea redon-
dear un parrafo, valiéndose de frases hollas ¢ sono-
ras; hablo con la buena fo de un maestro de escuela.
No voy 4 proponer la creacidn de nuevos centros
docentes ni una nueva ley de Instruceidn Pdblica;
“toclas las Ieyes son ineficaces mientras no se destra-
'yen las malas préacticas, y para destruirlas la ley cs
- mucho menos til que-los esfuerzos individuales; y
‘en cuanto & los centros docentes tal como hoy exis-
étenv, aunque ge suprimiera la mitad no se perderfa
‘gran cosa. Yo he conocido de cerca mas de dos mil
condiscfpulos y, & excepeién de tres 6 cuatro, nin-
guno estudiaba mas que lo preciso para desempefiar,
6 mejor dicho, para obtener un empleo retribufdo,
% Nuestros centros docentes son edificios sin alma;
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dan & lo sumo el saber; pero no infunden el amor al
saber, la fuerza inicial que ha de hacer fecundo el
estudio cuando la juventud queda libre de tutela,
Sien este punto hubiera de intentarse algo por los le-
gisladores, el cambio més provechoso serfa la sus-
titucion de las oposiciones hoy en uso por ol
examen de <obhras> de los aspirantes; en lugar de
esos palonques charlatanescos, donde como en lag
carreras do caballos triunfa, no el que tiene més in-
teligencia, sino el que tiene mejor resuello y patas
més largas, pondrfa yo reuniones familiares, donde
en contacto directo los que juzgan y los que son
jnzgados se hablara sin artificio, se examinara el
trabajo personal que cada pretendiente presentase y
se-apreciara la capacidad de cada uno, y lo que es més
importante, el servicio que de él podfa esperar la na-
cién. Con este sistema, la juventud, que pierde el
tiempo prepardndose para ingresar en este ¢ aquel
escalafén, aprendiendo & contestar de memoria cues-
tionarios fofos & incoherentes, se verfa forzada &
crear obras, entre las que no serfa extrafio que sa-
liese alguna buena.

1. peso principal del combate creo yo que deben

-~ de llevarlo las personas inteligentes y desinte-
-resadas, que: comprendan la necesidad de Testable-
“cer nuestro prestigio; pocos ejemplares tenemos de

hombres posefdos por el patriotismo silencioso; pero
cuando aparece alguno, ese vale 6l solo por mna Uni-
versidad. Mas para que los esfuerzos individuales

ejerzan un influjo benéfico en la nacién, hay que en-
caminarlos con mano firme; porque en Espafia no bas-
ta lanzar ideas, sino que hay antes que quilarles la
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son puestos
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pspoleta para que no estalion. A causa do la postra-
cion intelectnal en que nos hallamos, existe una
tendencia irvesistible & transformar las ideas en ing-
trumentos de combate; lo corriente es no hacer caso
do 1o que so habla & escribe; mas si por excepeion
so atiende, la idea se fija y se traduce, como ya vi-
mos, en impulsion. Por esto, los que propagan ideas
sistemdticas, que dan vida 4 nueva$ parcialidades
violentas, en vez de hacer un bien hacen nn mal,
porque mantienen en tensién enfermiza los espiri-
tus. A esas ideas que incitan & la lucha las Hamoyo
ideas «picudas» y por oposicién, & las ideas que
inspivan amor 4 la paz las llamo «redondas» . Este
librn-que estoy eseribiendo es un ideario - que con-
tiene s6lo ideas redondas; no estoy seguro de quelo
lean v sospecho que si algnien lo lee no me hard
caso; pero estoy convencido de que si alguien me hi-
ciera cago habrfa un combatiente menos y un traba-
Jjador mds, , . P
Bl procedimiento que yo uso para redondear mis
ideas est4 al alcance de todo el mundo. Vemos mu-
chas veces que en una familia los pareceres andan
divididos; por ejemplo, ¥ el caso es frecuente, varios
hermanos siguen diversas CArreras 6 toman diferen-
tes rumbos 6 llegan & hallarse en oposicién por cues-
tiones; pecuniarias; los sentimientos de fraternidad
4 prueba. Bo unas familias la idea de

unién es més poderosa que los intereses parciales;
padie abdica, pero todos transigen cuanto. es nece-
sario para que el rompimiento no llegue; en otras la
~unién queda destrafda por la vanidad,-el orgallo-6
ol exclusivismo, y sobreviens la lucha, més encona-
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da que entre extrafios, porque entre extrahos se
Jucha sélo- por defender ideas ¢ intereses opuestos
mientras quo en familia hay que luchar por ideas ¢
intoreses y también por romper los vinculos do la
sangre. ¢Qué salen ganando las ideas ¢ los intereses
luchando con obeecacién y con safia? Hay quien
cree que para atestiguar la f6 en las ideas se debe
de combativ para que triunfen; y en esta creencia
absurda se apoyan cuantos on Espafia convierten
las ideas en medio de destruccién. La verdad es, al
contrario, que la f& se demuestra en la adhesidn
gerena ¢ inmuatable 4 las ideas, en la convicein de
que ellas solas se hastan para vencer, cuando dsben
de vencer. Los grandes creyentes han sido méutires;
han caido resistiendo, no atacando. Los que recurren

i la tuerza para defender sus ideas dan & entender
por esto solo, que no tienen & ni conviecidn, quy
no son més que ambiciesos vulgares que desean la
victoria inmediata para adornarse con laureles con-
trahechos y para recibir el precio de sus trabajos.
Las ideas no aventajan nada con declarar la gue-
rra & otras ideas; son mucho més nobles cuando se
acomodar 4 vivir en sociedad; y para conseguir esto
os para lo que hay que trabajar en Espaiia. Sea li-
ito profesar y propagar y defender toda clase do
ideas, pero «ntelectnalmentes , no al modo de los
salvajes. Desde el momento que una idea acata la”
solidaridad intelectual de tna nacién y transige lo .
necesarto para que los sentimientos fraternales no se !
quiebten, se transforma en ‘tma fuerza utilisima,
porgue-incita 4 los hombres al trabajo individnal;
no eted’ pareiialidMlesf"'»exems&iv3is,tsts v demoledoras; |

B
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crea cerebros sanos y tobustos, que no producen
s6lo actos y palabras, sino algo mejors obras.

Casi todos los hombres notables que hasta hace
veinte afios se dedicaban 4 echar abajo lo poco que
quedaba de nuestra nacién han confesado sus yerios,
y dedicado la segunda parte de suvida 4 rehacer lo que
habian deshecha en la primera. Esta condacta, muy
digna de alabanza, deberfa decir algo 4 la gente nueva
que ahora comienza & abrirse camino y 4 la juven-
tud imberbe que anda por Lastitutos y Universidades.

Abundan los que se pasan de listos, los que imi-
tan esa conducta con excesiva puntualidad; los que
comienzan ahora los trabajos de demolicién y se
reservan para la vejez el arrepentimiento, cuando
despuds de satisfechos los apetitos de medro perso-
nal les sea méas llevadero el dolor de ver que su pais
sigue en ruinas. Lo natural es que por todos sea
imitada la parte buena del ejemplo y que no se

busque deliberadamente la ocasién de tener que arre-

pentirse més tarde;
A_PARTE de esa cualidad esencial de las ideas, pa-
\. réceme que se adelantaria niucho, para hacer-
las atn més tiles y apropiadas 4 la obra de nuestra
restauracién espiritual, si se las expusiese en forma
4gil, librdndolas del farrago enfadoso con que hoy
so las. oscurece por exigencias de la moda. Muy
bello serfa que cuantos cogen una pluma en sus
manos se imaginaran antes que no se habfa inven-
tado la Imprenta, ni la fabricacién de papel barato
ni la legislacion de propiedad intelectual. La opinién
corriente es hoy favorable & la obra voluminosa,

quizés’'porque asl es mas segura la decisién de no
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Jeerla. Un libro grande—se piensa—da importancia

& quien lo compone; aunque sea malo inspira res-
peto y ocupa un buen espacio en los estantes de las
bibliotecas. Un libro pequeiio no tiene defensa po-
sible; si es bueno serd mirado 4 lo sumo como un
engayo ¢ como una promesa; si es malo sdlo servird
para poner al autor en ridieulo. Mi idea cs comple-
tamente opuesta. Un libro grande. pienso, sea bueno
¢ malo, pasa muy pronto 4 formar parte de la obra
muerta de las bibliotecas; un libro pequeno, si ¢s
malo, deja ver 4 las claras que no sirve y muere al
primer embate; si es bueno, puede ser como un ma-
nual 6 breviario, de uso corriente por su poco peso
y por su baratura y de gran eficacia para la propa-

. gacién de las ideas que encierra. A mi opini6n, pues,

me atengo y como demostracién préctica citaré esta
misma obra, la cual en su primitiva concepeidn mo
exigia dos volimenes de tamafio més que mediano
y al fin se ha sometido 4 mi voluntad y se ha con-
formado con temer un contenar de paginas. Un hom-
bre de buena voluntad dice en cien péginas todo
cuanto tiene que decir y dice muchas cosas que no
debia decir. :

o tengo fe en el porvenir espiritual de Espafia;
Yen esto soy acaso exageradamente optimista.
Nuestro engrandecimiento material nunca nos He-
varfa 4 oscurecer el pasado; nuestro florecimiento
intelectual convertird el siglo d¢ oro de nuestras
artes en una simple anunciacién de este siglo de oro
que yo confio ha de venir. Porque en nuestros fra-
bajos tendremos de nuestra parte una fuerza hoy
desconocida, que viw en estado latente en nuestra
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nacién; al modo que en el simil con que comencd
oste libro, vivian en el alma de la mujer casada con-
fra su gusto y madrs fecundisima contra su deseq,
ios nobles y puros y castos sentimientos do la vir-
ginidad. Esa fuerza misteriesa estd en nosotros y
aunque hasta ahora no se ha dejado ver, nos acom-
pafia y nos vigila; hoy es accién desconcertada y
débil, matiana sora ealor y luz vy hasta si se quiere.
cleclricidad y magnetismo.y
H z aqui un hecho digno de que fijemos en ¢l
A nuestra atencién. ¢Cémo se explica que sien-
do en general los pueblos pobladores de Kuropa de
una raza comun, los griegos hayan sido y sean aiin
los dictadores esplirituales de todos los demds grupos
arios 6 indoeuropeos? La razdén es clara; mientras
los demds grupos quedaban incomunicados en sus
nuevos territorios, los griegos seguian en contacto
con Asia y recibfan los gérmenes de su - caltura do
las razas semiticas: T.os indosuropeos tienen cuali-
dades admirables; pero carecen de una esencial parw
la vida: el fuego ideal que engendra las créac‘io-
nes originales; son valientes, enérgicos, tenaces, or-
ganizadores y dominadores; pero no crean con es-
pontaneidad. Unéminente profesor alemén, Jhering,
autor de un libro de mucho fondo sobre Prehistoria
de los Indoeuropeos, ha hecho-uan estudio sutilisimo
acerca del influjo delas inmigraciones arias en-la
antigua organizacién de Roma, del-cual se despren-~

‘de que ésta organizacién arranca del perfodo de las

uellas bandas ¢ tribus puestas en
wzando por territorios desconoci-
erear autoridades ambulautes,

cniigraciones. Aq

259
hébiles pata rogular la marchas ¥ al establecerse de-
finitivamente, transformaron osas autoridades ya
imitiles, en instituciones, en esupersticioness o=
hrevivencias en las que despuds se ha erefdover una
concepeidn religiosa puramente ideal. Asfpor cjem-
plo, el «ver sacrums era una reminiscencia del pe-
riodo primaveral, on el quo la marcha suspendida
durante el invierno, era reanudadag los pontifices
fueron en su origen constructores de puentes, ¥ su
influencia nacié de la importancia “extraordinaria
(ue en realidad hubo de tener para los ~emigrantes
la construecién de puentes, sobre los rios que les
atajaban cl paso; los adivinos romanos no fueron
profetas llenos de divina ingpiracidn, fueren en su
origen algo parecido 4 batidores § exploradores, que
por las trazas del suelo, por el canto de las aves, §
por sefiales astrondmicas y cuantos signos emc:pn‘m'a~
han (signos de cwelo, pedestria, ex avibus, ex tripu-
diig, ete), esto es, por «auspicios», deterkminaban el
itinerario méas conveniente ¢ mds seguro. Si fuera
posible conocer. 4 fondo los origenes de todas las
instituciones originales de los pueblos arios verfamos
como todas ellas fueron inspiradas por la dura ne-
cesidad, no por arranque ideal, espontaneo; cunando

la cultara greco-romana perdid su fuerza y fué ne--

cesario que viniera algo nuevo, vino el cristianismo,
creacién semitica; de suerte que los dos puntales
que.sostienen el edificio social en que ‘hoy habi-
tamos, el helenismo y. el cristianismo, son-dos faer-
7a8 espirituales que por- caminos muy diversos nos
han enviado los pueblos semiticos. Kn general pue-
de establecerse como ley. histérica qne donde guiera
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que la.raza indo-suropea se pone en contacto con
la semftica, surge un nuevo y vigoroso renaci-
miento ideal. Kspaifia, invadida y dominada por los
barbaros, da un paso atrés, hacia la organizaciin
falsa y artificiosa; con los drabes recobra con creces
el terreno perdido y adquiere el individnalismo més
endrgico, el sentimental, que en nuestros mfisticos en-
cuentra su miés pura forma de expresidn, Los drabes
no nos dieron ideag; su influjo no fué intelectual, fud
psicolégico. La distancia que hay entre una martir
de los primeros-tiempos del cristianismo y Santa
Teresa de Jesus, marca el camino recorrido por el
espfritu espafiol en los ocho siglos de lucha contra
los frabes. Asf pues, los que con desprecio y encono
sistematicos descartan de nuestra evolucién espiri-
tual, la influencia ardbiga, cometen nn crimen psi-
coldgico, y seincapacitan para comprendex el carde-
ter espafiol. »
N vesTRo Renacimiento no fué un 1enf101mlenm
L clasico; fué nacienal; y aunque produjo algu-
nas obras magistrales, quedé incomplelo, comao dije,
por la desviacién histérica & que la fatalidad mnos

arrastrd; pero como la fuerza impulsora.estd en la -

constitueién nataral étnica 0. kp.Si’qnica quelos diver-

~g0s cruces han dado . al tipo “espafiol, tal come hoy

existe, debemos confiar en el porvenir; esa fuerza que
hoy es un obstéiculo para la vida regular de la na-
¢ién, porque se la aplica 4 lo que no debe aplicérse-
la, ha de sufrirun desdoblamiento; el individunalismo
indisciplinado que hoy mos debilita y nos impide
levantar cabeza, ha de ser algtn dia indivighmlisﬁm@
interno y ereador, y ha de conducirnos 4 nuestra

.
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gran triunfo ideal, Tenemos lo principal, el hombre,
ol tipo; nos falta solo decidirle & que ponga manos
en la obra,

Todos los pueblos tienen uh tipo real ¢ imaginas
do en quien encarnan sus propias cualidades; en to=
das las literataras encontraremos una obra maestra,
en la que ese hombre tipico figura entrar en accidn,
ponerse en contacto con la sociedad de su tiempo y
atravesar ana lalga serie de pruebas donde se aqui~
lata el temple de su esplritu, que es el espiritu pro-
pio de su raza. Ulises es el griego por excelencia;
en ¢l se reunen todas las virtudes de un ario: la
pradencia, la constancia, el esfuerzo, el dominio do
si mismo, con la astucia y fertilidad de TecuIsos do
un semita; comparémosle con cualquiera delos con-
ductores de pueblos germénicos y veremos, con mis
precision que peséndola en una balanza, la cantidad
de espiritu que los rrmegos tomaron de los semitas,
Nuestro Ulises'es Don Quijote; y en Don Quijote
notamos & primera vista una metamorfosis espiri-
tual. Bl tipo se ha purificado més atn, y para poder
moverse tiene que librarse del peso de las preocu-
paciones materiales, descargédndolas sobre’ un escu-
dero; asf camina completamente desembarazado ¥ 'su
acci6n: es una inacabable creacién, un prodigio™hu-
mano, en el que se idealiza todo cuanto en la rea-
lidad existe, v se realiza todo cuanto idealmente se
concibe. Don Quijote no ha existido en Espafia an-
tes de los 4rabes, ni cnando estaban log 4rabes, sino’
despuds de terminada la Reconquista. Sin los {\m.bes,
Don Quijote y Sancho Panza hubieran sido siempre
un solo hombre, un remedo de Ulises. Si buscamos
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fuera de Espafia un Ulises moderno, no hallaremos
L ninguno que supere al Ulises anglo-sajén, 4 Robin-
L§ sén Crusoe; el italiano es un Ulises tedlogo, el Dan-
te mismo, en su Divina Comedia, y el alemdn, un
. Ulises filésofo, el Doctor Fausto; y ninguno de los
dos es un Ulises de carne y hueso. Robinsén si es
un Uliges natural, pero muy rebajado de talla, por-
que su semitismo es opaco, st luz es prestada; es in-
genioso solamente para luchar con la naturaleza; es
capaz de reconstruir una civilizacién material; es un
hombre que aspira al mando, al gobierno «exterior»
de otros hombres; pero su alma carece de expre-
gi6n y no sabe entenderse con otras almas. Sancho
Panza, después de aprender & leer y 4 escribir, podrfa
ser Robinsén; y Robinsd n, en easo de apuro, aplaca-
ria su aire de superioridad y se avendria 4 ser es-
cudero de Don Quijote. .

Asf como creo que para las. aventuras de la domi-
nacién material muchos pueblos de Europa son su-
periores & nosptr,os,,dlééé)‘ ‘también que para la crea~
cién ideal no hay ninguno con aptitudes naturales

" parece tosco, porque estd ‘embastecido por luchas
ata s flaco porque esté sélo nutrido do
, copiadas sin discernimiento, y parece
al porque ha pardido la audacia, la f6 en
porque busca fuera de si lo.que
Hemos de hacer acto de contri-

s en tan arriesgada operacién; y
\ espiritual -para nosotros y para
, que lo anda mendigando por el

_t‘a;p),depﬂamdas como las nuestras. Nuestro espfritu -

'1\63 

mundo, y nuestras conquistas materiales podrén ser
atin fecundas, porque al renacer hallaremos una
inmensidad de pueblos hermanos, 4 (uienes marcar

con el sello de nuestro espiritu.

Axasn GANIVET,

Helsinglors, Octubre, 1846,
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