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PROLOGO

A pesar de la intima amistad que al sefior Obre-
g6n me une, no hubiera aceptado el honroso en-
cargo deescribit estas lineas, 4 noestar convencida,
como lo estoy, de que ¢l libro que va & dar 4 la
imprenta cs de aquellos que pueden ser presenta-
dos al piblico sin necesidad de alabanzas que los
ensalcen ni de prélogos que los autoricen.

Si asi no fuera équé garantia podrin ofrecer al
lector mi nombre desconocido, ni edmo podria
apadrinar y protejer las obras agenas quien, como
yo, ha menester de alguien que ampare y patroci-
ne las propias?

Me decido, pues, & escribir estos renglones—que
bien pudieran excusarse—por complacer al seior
Obregon, 4 quien no puedo negar cosa de tan poca
importancia, aprovechando gustosoe la ocasién que
se me presenta de unir mi nombre & una obra no-
table, que si logra la suerte que merece y yo la
desen, ha de ser clogiada por cuantos la lean.

Cumpliré mi cometido lo mejor que pueda, li-
mitindome & exponer lisa y llanamente mi juicio
acerca de los cantares coleccionados en este tomo,
no como critico, sino come aficionado, sin preten-
der que mi opinidn sea tenida por infalible, sino
por sincera. Mi modesta mision se reducird a hacer
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lo que hace ¢l humilde espectador que inicia con
una palmada la ovacién que los demds refuerzan
y prolongan con sus aplausos.

*
e 2

El eminente escritor Don Emilio Ferrari, eseri-
bi6 en el prologo de una de sus obras, estas 6 pa-
recidas palabras: «2Quién lo duda? El poeta que
tenga la frente en los cielos, los pies én la tierra y
las manos en las manos de todos, ese serd el mas
grande.»—De estas, 4 modo delcondiciones 6 ex-
celencias, que el ilustre autor del Pedro Abelardo
seniala, puede afirmarse que es la ultima la mas
dificil de hallar en los poetas modernos. La infi-
nita diversidad de ideas, de sentimientos y de as-
piraciones, que se advierte en la época presente y
que 4 falta de otro rasgo mas universal y genuino,
caracteriza & la poesia contemporanea, hace que,
como decia Heine, vivamos intelectualmente soli- |
tarios y que donde quiera nos encontremos extra-
flos unos & otros, y como transplantados 4 tierra
extranjera.

De ningtin poeta del presente siglo, por grande
que sea, podria decirse con justicia lo que del Dan-
te dijo Tassara:

«Ya resuena en su voz y en su alma late
la voz y ¢l alma dé la Europa entera.»

Solo en momentos extraordinarios y solemnes
puede el alma del poeta identificarse con el alma
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misma de la patriz y como el molde da forma al
metal fundido, medelar el general sentimiento
que en todos los corazones se agita, informe y
enardecido. Quintana en [Zspafa y Beranger en
Franeia realizaron este prodigio; pero, dejando
aparte ¢stas y otras contadas excepciones, puede
afirmarse rotundamente que en nucstrosdias no
existe poesia verdaderamente popular, y que serin
inttiles ¢ infructuosas cuantas tentativas se hagan
para producirla,

Y lo mismo pudiera decirse si, dando 4 las pa-
labras poesia popular una significacion mds res-
tringida, queremos designar con ecllas aquel gé-
nero de composiciones que expresan no las ideas,
aspiraciones y sentimientos de todo un pueblo,
sino del pueblo; pues cuando no son producidas
por la masa anénima, sino que s un poeta quien
las escribe, no lo hace movido por un impulso es-
pontaneoy casi inconscientede su sentimiento, sino
por un esfuerzo deliberado de su voluntad, y me-
diante una labor reflexiva de su inteligencia; de lo
cual resulta que las formas que ¢n su origen {ue-
ron las mas populares v sencillas han venido 4
ser las mds rebuscadas y artificiosas.

Digo esto, para probar que la tarca que el sefior
(Obregon se habia impuesto era mas dificil y peno-
sa de lo que paréce & primera vista,

El pueblo produce 4 miles los cantares, sin es-
fuerzo ni artificio, comio la tierra las flores. Ningiin
jardinero, por hibil que sea, intenta imitar la exu-
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berante y salvaje florescencia de la primaveray
aspira tnicamente & que las flores cultivadas con
esmero en el tiesto y preservadas de los hielos en
la estufa, arraiguen, al ser trasplantadas 4 la tie-
rra, para que parczean alli como nacidas y todos
se recreen admirando sus colores y gocen y se de-
leiten con sus perfumes, de modo tal, que s6lo el
inteligente conozea el trabajo que costo lograrlas
y aprecie el mérito de su ¢ultivador.

Seguro estoy de que muchos de los cantaresdel
presente libro seran pronto populares, y acrecen-
tardn la cuantiosa ¢ inapreciable riqueza que Es-
pafia posee en este género de poesia; Gnica riqueza
que no es patrimonio de los escogidos sino que
por todas partes se difunde y se extiende; tnico
tesoro de quedisfrutan aquellos que estdn priva-
dos de todos los bienes de la tierra y que con su
trabajo por tlnica esperanza y el sol por unica
alegria, divierten su fatiga 6 consuelan sus penas,
entonando una copla, ya al compis de la guitarra
en la alegre ronda, ya al son de los martillos en la
inmensa fdbrica; ya en la tierra que riegan con su
sudor, ya en ¢l campo dg batalla que riegan con
su sangre. '

.
& %

Aqui debia terminar mi trabajo, pero no he de
hacerlo sin reiterar al autor de este libro mi feli-
citacién mds sincera, sintieddo que la amistad que
nos une me impida‘alabar su obra tedo lo que me-
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rece, aunque estoy séguro de que nadie, después
de leerla, me tacharia de parcial ni de exagerado.

Y para acabar, voy a referir un cuento, antes de
que ninguno lo recuerde, pues viene aqui como
anillo al dedo.

Cuéntase que en cierta ocasin se anunciaha un
baile en una casa de esta corte, y quecierto joven,
deseoso de asistir 4 €], buscaba inttilmente quien
le presentase. Ya desesperaba de conseguir su
deseo, cuando uno de sus amigos le dijo:e—No te
apures, que yo te presento.s Llegs la noche de la
fiesta, y los dos camaradas, muy peripuestos y
acicalados, se encaminaron i la casa donde el bai-
le iba a celebrarse. Entraron en ella y el amigo,
dirigi¢ndose al duefio, 4 quien jamds habia visto,
presentd 4 nuestro joven con la formula usual en
tales casos. El duefio, sorprendido de su atrevi-
miento, volvidse hacia el presentador , mirdle de
arriba abajo v dijole entre colérico ¥ risuciio:

—iY 4 VI :quién le presenta?

—A mi nadie—contestd el intruso—porque yo
me marcho inmediatamente.

Y aqui acaban el cuento y el prélogo, perque
yo también me retiro modestamente, cediendo el
puesto’'y la palabra al seaor Obregon, cuyos can-
tares hardn que el lector olvide v perdane el enfa-
do que este prélogo le habra producido.

Maxven pr Sanpovar.

Madrid 25 de Mayo 1808,
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Vi el cielo y no tuve idea
De lo que es el infinito,
Pero la tengo bien clara

Hoy que tus ojos he visto.

Queriendo que en este mundo
Se adivinasen los cielos,
Te dio el Senor esa boca
Y después invento el beso.
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El dia que 4 mi me entierren
No vayas al cementerio,
Mira que si vas te cojo
Y 4 mi verita te entierro.

Estrellita vespertina
Que brillas como un diamante,
Si ves & mi nifa dile
Que en la ausencia soy constante.

Mis ojos para tus ojos,
Mis labios para tus labios,
Y para todo tu cu:erpo
Morenita mis abrazos.

«La esperanza me mantiene»
Of cantar 4 un amante,
Y yo con mis esperanzas
Me estoy muriendo de hambre. |
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Yo no sabia que hubiera
Mais sol que el que alumbra el cielo,
Pero ayer le vi eclipsado
Por dos ojitos muy negros.

Aseguran muy serios
Varios doctores
Que curar es muy facil
El mal de amores;
Y yo les digo

Que el mio sélo pueden
Curar contigo.

No hay luz como la del sol,
Tierra como Andalucia,
Ni flor igual que la rosa,
Ni mujer que 4 mi Maria

Se parezca por lo hermosa.



14 CANTARES ~

No hay dicha como tu amor,
Placer como tu presencia,
“Ni hay un tormento mayor
Que el de vivir en tu ausencia

Tu sombra y mi corazén
Sufren la misma desgracia,
Siempre estan cerca de ti
Y nunca, nunca te alcanzan.

Amor y celos un dia
Se encontraron casualmente,
Y al unirse destruyeron
Mi ventura para siempre.

A todas horas te miro
Y te miro de tal modo,
Que ya te tengo encerrada
En la carcel de mis ojos.
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Todo pasa, todo pasa,
—Decia silbando el viento,—
Y contestd una montana
Tu pasas, pero yo quedo.

Azul nos parece el cielo
Y carece de color,
¢Qué ha-de ser el pobre mundo
Si el cielo es una ilusién?

El que sintiendo en el pecho
Ansia infinita de amar,

Se encuentra s6lo en el mundo...

iDios mio, que triste esta!

Te quiero de tal manera
Que el porvenir no concibo,
Sin ver en él para siempre
Nuestros dos nombres unidos.
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Suspirito 4 suspirito
Nacieron los huracanes,
Lagrimita 4 lagrimita
Se han ido haciendo los mares.

Hace tiempo el claro dia
Casb con la noche obseura,
Y al besarse enamorados
Nacio la palida luna.

En un érbol seco
Esculpi tu nombre,
Y dos dias después vi que estaba
Cuajado de flores.

Cuando miro tus labios
Tiemblan los mios,
Como tiemblan las aves

3 ~Al ver su nide.
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Es la ilusién espejo
Donde con ansia

Se miran los deseos
Y la esperanza.
iIFatal reclamo

Que nos lleva a las redes
Del desenganio!

A la puerta de la iglesia
Me la encontré el otro dia,
Y crei que en procesion

_L.a Madre de Dios salia.

Encima de su sepulcro
Cantaban los ruisenores '
Y su cantico decia:

Sin la mejor de sus flores

Se queds la tierra mia.
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Sobre tus negras pestafias
Quisiera mecer mis labios
Lo mismo que en una hamaca.

Si querer fuera poder
Como asegura un refran,
Tanto quiero que me quieras
Que me ibas a idolatrar.

Estrellas hay en el cielo,
Y flores en los jardines,
Y tristezas en el alma
Del que enamorado vive.

Como la niebla y el humo
Nuestra razon sube al cielo,
Y al llegar se desvanece
Queriendo abarcarle entero.
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Nifa que se viste mucho,
A mi siempre me parece
Casa con mucha fachada
Que enamora al que no entiende.

Cuando & la ventana sales
Nadie repara en tus flores; :
Siempre eclipsa @ las estrellas
El sol con sus resplandores.

El dia que ti me quieras
Le voy 4 gritar al rey:
Apartese usté [pobrete!
Que valgo yo mas que usté.

Acerca el oido,
Que quiero decirte

Un secreto, preciosa gitana,
Y nadie ha de oirle.
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Las flores del valle
Te tienen envidia,
Porque las abejas c’éjan sus corolas
Y en tus labios liban.

iCon qué placer a besos
Te borraria

Ese lunar que tienes
En la mejilla!

¢

Dicen que quicn canta ahuyenta
Las penillas de su alma:
Yo que estoy cantando siempre

Nunca consigo ahuyentarlas.
?

¢

Por mas que paso la vida
Mirando sus negros ojos,
No he podido descubrir
Lo que guardan en el fondo.
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El padre cura me ha dicho
Que cuando de amor hablamos,
Esta escondido el demonio
Entre tus pérfidos labios.

A la orillita del mar
Me fui 4 llorar mis penas,
Y se pararon las olas
Y rodaron las arenas.

¢Para qué compras espejos
Si tienes en mis pupilas
Retratada tu persona
Mejor que en fotografia?

Jardin que no tiene flores,
Noche que no tiene luna,
Nina que no tiene amores,
Sof tres cosas y ninguna.

2
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Barco que vas por el rio
Y no paras hasta el mar,
Si aqui te falta sosiego
En sus olas ¢lo hallaras?

Una guitarra es mi pecho
Que tocas con tus miradas,
Y que suena alegre 6 triste
Segln tu quieres, serrana.

Por un beso de tu boca
Diera con gusto la vida,
Por un beso de esa boca
De coral y perlas finas.

En un beso ardiente
Le di mi ser todo
Mas viviendo segui porque el suyo
Ella me di6 en otro.
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Aquella sonrisa
Tan inesperada
Todavia me tiene temblando
De amor y esperanza.

Una florecilla
Ya arrugada y seca
Es el gran amuleto que cura
Todas mis tristezas.

Tu podras no quererme

Nifa preciosa,
Mas yo toda la vida
Seré¢ tu sombra.

Ya sé que voy 4 morirme
Y el morir no me da pena;
Tan sélo siento dejarte
En esta picara tierra.
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El hombre que se aprovecha
Del amor de una mujer
‘Para enga_ﬁarla y perderla,
No sabe lo que es querer. : 4

La guitarra y los palillos
Son una invencion del ciélo,
Que un angelito nos trajo
Al ver que hay en este suelo
Tanta fatiga y trabajo.

Bajo el misero techo
De mi guardilla,
Su nido han colocado
Dos golondrinas;

Cuando las veo

i Acariciarse amantes

iQué envidia siento!
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La ilusién es como el vino
Que sec sube 4 la cabeza,
Trastorna la que es mas firme
Y da con el hombre en tierra.

No sé¢ quien ha dicho, nina,
Que tus ojos son el mar.
iDichoso yo si pudiera
£Ln ese mar navegar...
Aunque ahogado me murieral

El'dia que vuelva & verte
Me va a parecer mentira,
Y si la alegria mata
Me moriré de alegria.

Las penas que sufro
Son penas muy grandes,
Pero nunca me falta consuelo
Porque tengo madre.



——

Son almas de enamorados
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Esos bucles rubios
Que cubren tu espalda,

Me parece desde que te he visto
Que estan apretando mi pobre garganta,

Las estrellitas del cielo

Que al arder en su carifio
[luminan los espacios.

Envuelto siempre en tu sombra
Voy tras ti, nifia hechicera,
Como va envuelta en la noche
La luna en pos de la tierra.

A la caida del sol
Yo la muerte he comparado,
Se pasa de un mundo 4 otro
Y se sigue caminando.
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Por mirar unos ojos
Me quedé ciego,
Por mirar unos ojos
' Color de cielo;
Pero la vista
Recobraré¢ al instante
Si ellos me miran.

En el bosque si pudiese,
Una casita alzaria
De mariposas y flores,
Y en ella te esconderia
Morena de mis amores.

No creas que es el viento
Nifa bonita '

El que tu cabellera
Rizada agita;
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¢ Son los suspiros
que de mi amor en prueba
Siempre te envio. '

[Los ojos que a mi me gustan
‘ No son azules ni negros,
Son verdes como esmeraldas
+, Y brillan como el acero.

Nunca me veras con sabios,
¢Qué me importa a mi el saber
) Si la verdadera ciencia
De este mundo es el querer?

La estrella polar es guia
Del marinero en el mar,
Desde que te vi, Maria,
T eres mi estrella polar.
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Abanico de mi nipa,
Tu que siempre estas con ella,
Hazme el favor de decirle
Que no me olvide en la ausencia.

Para ti es mi pensamiento,
Para ti mi alma y mi vida,
10jala como soy tuyo
Fueras t1, morena, mia!

De tu casa & la mia
Hay un gran trecho,
De mi boca a tu boea...
iNo hay mas que un beso!

- Sies que no quieres quererme
Fingelo por compasién,

Ya que no me des la dicha

No me quites la ilusién.
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Noche y dia estoy pensando
En una linda morena,
Y me comparo & las olas
Que nunca escalan las pefas.

«Anda, v¢ y dile a tu madre»
«Si me desprecia por pobre»...
Que més pobres son las ratas
Y el mejor queso se comen.

Por enfrente de tu casa
Tengo yo dados mas pasos
Que estrellas hay en el cielo
Y olas en el mar salado.

A la boveda del cielo
Son sus ojos parecidos,
En lo azules, en lo grandes
Y en que esconden el vacio.
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Si yo supiera vivir
Me reiria de todas,
Pero tengo corazon
Y late por una sola.

Ayer tarde paseando
Vi una rubia tan bonita

Que el sol, el cielo y la tierra

LLa miraban con envidia

La medalla de amor tiene
Como todas su reverso,
Y el que lo llega & leer
Sabe lo que es el infierno.

Simi carifio desprecias
Morena con cara de angel,
He de hacer con tu cabello
Una soga para ahorcarme.
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-

La inmensidad de los mares,
LLa soledad del desierto, ;
Son pequefias comparadas
Con lo mucho que te quiero.

Cuando cantas mis cantares
Siento la inmensa alegria,
Del que ve un pobre guijarro
(Convertirse en piedra fina.

Eres buena como el pan
Y dulce como la miel
Y hermosa como la Virgen
¢Como no te he de querer?

4

Tengo que maré!;t-armc
Pero no te aflijas,

Porque siempre donde esté tu alma

Estara la mia.
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Con hebritas de tu pelo
Voy a hacer una guitarra,
Porque me hace falta una
Para darte serenata

Tu desdén no mata

Mi ardiente carino,
¢Quién’concibe que ho sea etérno
Lo que es infinito?

Quisiera ser agua fresca
Y verterme en tu jofaina,
Para rodar por tu cuello
Cuando te laves la cara.

Yo no sé qué es lo que tienen
Los ojos de mi morena,

Que si me miran de frente

Me aturden y me marean.
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De placer sediento
Lo busqué en sus labios.
iOjala no lo hubiese hecho nunca!
iMe han envenenado!

Aunque por tu hermosura
Rival no tengas,

No seras bien querida
Si eres coqueta;
Buscan los honibres

Cuando de veras quieren
Firmes amores!

Dices que tu pecho late
Cuando estas cerca de mi,
Deja que acerque el oido
Que quiero oirlo latir.
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Desde mi casa a la tuya
Hay una invisible via
Por la que siempre que salgo
. El corazén me encamina.

Deja que busquen mis labios
En los tuyos las palabras,

Para que de esa manera

Se me graben en el alma

Aquella alameda

Y aquel arroyuelo,

Todavia de aquel beso ardiente
Conservan el eco

Tienes tan negros los ojos
Como las alas del cuervo;
iAlin mas negra tengo el alma
desde que me miro en ellos!
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Balconcito de mi nifia
Donde la vi tantas veces,
¢Cémo no te derrumbaste
En el dia de su muerte?

Cada vez que otro te mira
Tiembla mi pecho afligido,
Como tiembla entre las ramas
El abandonado nido.

Solitos estan los muertos,
Mas mi muerta no esta sola,
Que mi triste corazon
La acompana a todas horas,

No hay para mi en este mundo
Desde que la han enterrado,
Mas sombra que la del sauce
Ni mas expansion que el llanto.
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Que me entierren quiero yo
Con mi nifa que esta muerta,
Y que enlacen nuestros cuerpos
Con su rubia cabellera.

Si las gotas de agua
Horadan las piedras,
iTanto llanto he vertido en su tumba
Que pronto he de verla!

-

El amor es la peor
De todas las ilusiones,
iDesdichados corazones
Los que esclaviza el amor!

Todo enamorado es ciego
Y lleva por lazarillo
La ilusion, que le conduce
Del desengaiio al abismo.
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No me mires de ese modo,
Que tus ardientes miradas
Desde que sé lo que has hecho

-

I'an s6lo me inspiran lastima.

Te quise con toda el alma
Pero no te quiero ya;
[Unicamente los rios

No pueden volverse atras.

Mi corazon no valia
Mas que un corazén cualquiera,
Lo llene con tu carifio
Y es el mejor de la tierra.

Cuando me quieren, yo quiero,
Cuando me engafan, engafo.
Si me dan moneda falsa
¢He de darla buena en pago?
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Tengo sed horrible
No puedo apagarla,
Pues en cuanto me acerco a una {uente,
Se queda sin agua.

Solito en mi pecho
Esta el corazon,
iAquel otro que le acompanaba
Ya le abandond!

Si tu quisieras mirar
A través de mis pupilas,
En el fondo de mi pecho
En un altar te verias

Ahora que ti te has marchado
Es cuando yo he conocido
Todo lo feliz que he sido
Mientras te tuve 4 mi lado.
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Tres dias llevo sin verla
Y no sé lo que me pasa,
Mi corazon se marchita
Sin la luz de sus miradas.

Aquel beso que me diste
En sefial de despedida,
Cada vez que te recuerdo
Entre mis labios palpita.

Toda la vida es muy poco
Tiempo para mi carino,
Que ha de vivir como Dios

Por los siglos de los siglos.

Por Dios no tires ni rompas
Las cartas que yo te escriba,

Que he de mandarte con ellas
El corazon y la vida.
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Ahora que estas lejos
Escribo cantares,
Cuando estés a4 mi lado bien mio
Quiero que los cantes.

Ya que no quieras quererme
Lo mismo que yo te quiero,
Deja que mire esos ojos
Que le dan envidia al cielo.

Yo he dado a mi corazon
Grata prision en ta pecho.
Dame, nifia, en cambio el tuyo
Que sin corazon me muero.

Desde que te he conocido
Se me figura la tierra,
Una carcel desde donde
Veo el cielo por tu reja
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Debajo de tu ventana
Mi corazén tiene el nido,
Y alli acompana tu suefio
Con amorosos latidos.

Mi alma fué mariposa
Que de flor en flor volo,
Hasta que en la luz hermosa
De tus ojos se abraso.

Cada vez que de lejos
Oigo que cantas
El universo entero
Paralizara;
Pero no puedo
Y al oirte yo solo
Guardo silencio.

e o

- |V
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Al pensar en mi morena
Recuerdo la mar salada,
Que es hermosa. muy hermosa,
Pero amarga, muy amarga.

Mas que amor lo que me tienes
Parece aborrecimiento,
:Como se explica si né
Que me des tanto tormento?

Mis ojos son el acero,
Los de mi nifa el iman,
Por eso siempre los mios
Tras de los suyos se van.

Si no quieres que te quiera
No me mires de ese modo,
Porque mientras ti me mires

Seré¢ esclavo de tus ojos.
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Toca la guitarra, nifa,
Que yo te acompanaré,
Cantando coplas que digan
Lo grande que es mi querer.

Ya soy dichoso en el mundo,
Ya no me hace falta el cielo,
Que me miran con carifio
Sus hermosos ojos negros.

No te vayas, no te vayas,
Que yo me voy & morir,
Sin sol no es posible el dia
Ni que yo viva sin ti.

Desde que sé que guardas
Mis cartas en el pecho,
Al escribirte pongo
En cada letra un beso.
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Si te molestan mis quejas
Y quieres cerrar mi boca,
Séllala, nina del alma,

Con esos labios de rosa.

Todo se derrumba
En derredor mio,
Y es que en vez de una choza en la tierra
Con humo en el aire levanté un castillo.

Si has dejado ya de amarme
Odiame, mas no me olvides,
Que 4 tu olvido nifa hermosa
Hasta el odio es preferible.

De ti me despido nina
Como el sol de tu ventana,
Que se marcha por las tardes
Y vuelve por las mananas.
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Dicen que tan solo tiene
Un corazon la mujer,
Pero la que yo queria...
iEsa debia tener
Uno para cada dia!

Aquel arbolito
Que me daba sombra,
Hoy que todos los demas florecen
Se queda sin hojas.

Al calor de tu carifio
Hice todos mis cantares,
Ahora que ti no me quieres
Ya no sé¢ como se hacen.

Entre esos labios de grana,
Desde que los besé un dia
Tengo yo escondida el alma
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Al pie de la fuente
Logré verla un dia,
Y por ver st la veo de nuevo
Al pie de la fuente me paso la vida.

Suspiros de enamorado -
Son nada mas mis cantares;
El que quiera comprenderlos
Que procure enamorarse.

Cuando miro 4 tus balcones,
Y no estis en cllos nifa,
Me parece que contemplo
Un cielo sin estrellitas.

«He estado en el purgatorio»
«Y he visto todas las penas»...
Y por suerte no hay ninguna
Para los malos poetas.
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