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«La pobreza que llega y se ve». Las carencias sentidas de los

quichuas canelos frente a la miseria ontoldgica
«Poverty that comes and is seen». The shortage felt by Kichwa-Canelos facing the
ontological misery
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RESUMEN

Para la mirada de los agentes externos, la distancia que separa a algunas comunidades indigenas de la sociedad de mercado
industrial es proporcional a la gravedad de la pobreza con que se les suele retratar. De esta forma, lo que en muchas ocasiones se
manifiesta es la proyeccion no declarada de preconcepciones construidas en base al modelo econémico mercantil e industrial. Y
estas, al ser vertidas de forma descontextualizada en los espacios donde se llevan a cabo las actuaciones, pueden generar
precisamente aquello que se pretendia resolver. Por ello sostenemos que, en el caso de estudio de las comunidades quichuas
canelos amazobnicas, la escasez social y las carencias propias de la economia "desincrustada” de sustento moderno (Polanyi 1994)
entran, paraddjicamente, como connotaciones comunes de las soluciones de la pobreza, y no antes.

ABSTRACT

The way in which we tend to characterize indigenous groups from the accepted ideology of poverty must be reconsidered for its
possible negative effects. From the outsider’s view, the distance that separates these population groups from the industrialized
market society is proportionate to the seriousness of the poverty in which they are usually portrayed. Therefore, on many
occasions, what is manifested is the un-declared projection of preconceptions based on the economic, mercantile, and industrial
model. Dumped in an uncontextualized manner into the spaces where these actions take place, this may generate exactly what
was meant to be solved. Based on this, we hold that in the study case of the Amazon Kichwa-Canelos communities, the social
shortage typical of an "un-encrusted"” economy of modern sustenance (Polanyi 1994) enter, paradoxically, as common
connotations of poverty solutions, and not before.
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Introduccion

"La pobreza se extendi6 con tanta rapidez, que lleg6é la hora en que, por mas esfuerzos que realizaron los técnicos, no fue
posible encontrar tribus vecinas a quienes hacer la guerra. Fue el principio del fin" (Monterroso 1959: 16. Hemos
sustituido el término original de 'progreso’ por el de 'pobreza").

La mitad del siglo veinte fue una época caracterizada por la emergencia de organismos financieros
internacionales y, curiosamente también, por la profusién y definicion de multitud de buenas intenciones
globales. Precisamente el Banco Mundial en uno de sus primeros informes de 1948 hacia especial
mencion a la pobreza global vinculando su problematica a una légica subjetiva que pronto se convertiria
en el objeto principal de la politica internacional: la pobreza se correlacionaria estrechamente desde
entonces con el producto nacional bruto. Los estados con un ingreso per capita promedio de 100 délares
eran por definicion pobres y subdesarrollados. De esta manera, y por primera vez en la historia, pasaron
a ser nombrados y a existir en definitiva, aguellos que serian considerados y se considerarian asi mismos
como pobres. El ingreso nacional -una medida de mercado- fue introducido como una nueva vara de
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acotacion global para expresar los diversos estadios de desarrollo econdmico. Y precisamente el
desarrollo, como sistema planificado, se erigiria en la nueva formula magica para erradicar la pobreza.
Pero suponia ademas que los pobres eran subdesarrollados y, por lo menos momentaneamente, privados
de su capacidad para definir sus propios intereses: depende de aquellos en una posicion superior de
conocimiento y poder asistirlos en su nombre (Rahnema 1996).

Esta nueva légica global favoreci6 modos de intervencién econdémica a favor del capital occidental (1)
alrededor de todo el mundo. A pesar de la critica de numerosos organismos y autores la jerga
internacional encontré una solucién para denominar de forma diferente lo que continuaba siendo igual.
Con el giro retorico que en 1987 conceptualizo el desarrollo sostenible la pobreza volvié a encontrarse -si
cabe con mas fuerza- en "el punto de mira" de los agentes desarrollistas. Como expresa el informe que le
dio fama internacional (Informe Brudtland): "un mundo en el que la pobreza y la desigualdad son
endémicas sera siempre propenso a la crisis ecoldgica o de otra indole. El desarrollo sostenible requiere
la satisfaccion de las necesidades basicas de todos y extiende a todos la oportunidad de satisfacer sus
aspiraciones a una vida mejor" (CMMAD 1988: 68), haciendo asi de la pobreza una de las principales
causas de la situacibn ambiental, y recayendo, por tanto, no sélo la mirada, sino también la
responsabilidad sobre los paises "subdesarrollados”.

La pobreza habia pasado de ser un riesgo para si misma (los pobres), a ser un riesgo también para todos
aquellos -pobres 0 no- que habitaban un planeta ecol6gicamente débil. Pero en esencia no habia sufrido
transformaciones. Su conceptualizacién continuaba estableciéndose como un factor con parametros
pseudo-objetivos que podian ser extrapolables al mundo entero. Tanto para el desarrollo como para los
fines de la ayuda, esta extendida situacion critica no estaba circunscrita a causas concretas, como
pudieran ser, por ejemplo, el también extendido capitalismo. Su configuracion iba mas alla. Era algo de
mayor amplitud incluso, que esa cultura de la pobreza observable y ubicua que se auto reproducia asi
misma por condiciones desfavorables en sociedades estratificadas, y a las que Oscar Lewis presto especial
atencion (Lewis 1972). En la casilla de la pobreza podian caer todos en todas partes, siempre que
cumplieran los requisitos subjetivos que se habian establecido desde el occidente industrial (2). Pero
entraban, con especial mencién, aquellas formas tildadas de tradicionales, que se alejaban en cierta
medida de la sociedad de mercado industrial.

Es por ello que una de las principales corrientes que continla arraigada dentro de estas politicas es la
gue considera que las poblaciones indigenas son grupos en situaciones criticas de marginalidad,
exclusion y empobrecimiento. De acuerdo con esta concepcion instrumental, los indigenas son tratados
como "poblaciones de carenciados objeto de politicas sociales y de desarrollo” (CEPAL 2006: 146). Por
habitar areas de subdesarrollo y por ademas constituirse en un espacio y un tiempo periférico y primitivo
son elevados -como sefiala Carlos Viteri- a la categoria de "los més pobres entre los pobres™ (Viteri 2002:
5).

A pesar de la aparente bondad de esta usual caracterizacién, o precisamente por ello, existen ciertos
riesgos de los que conviene advertir. En los modelos discursivos que comparten las elites institucionales,
corporativas y asociativas, se obvian unos presupuestos una ideologia y unas formas de actuar con
consecuencias practicas quizas no tan deseables. Como apunta Lizcano, en los criterios que envuelven la
terminologia de la pobreza se podria estar reproduciendo "toda la ideologia liberal burguesa sobre la
sociedad, llegando a convertir los valores particulares de la clase media [occidental] en pautas
universales”. O incluso, en palabras del mismo autor, "crear pobreza alli donde antes era desconocida"
(Lizcano 1995: 15-16).

Son en algunos de estos caracteristicos presupuestos en los que nos centraremos durante el texto para
contraponerlos con la perspectiva indigena. Todos ellos podemos considerarlos sin embargo como re-
creaciones o partes desprendidas de lo que se ha convertido ya en un topoi para los modos de
subsistencia de la economia moderna: el supuesto de la escasez social continuada y las también continuas
carencias de algunos de sus individuos. Un sistema en el que, dado sus condiciones de partida, se debe
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practicar la maximizacién personal de los beneficios para poder subsistir.

La sociedad escasa y la carencia personal

En lo que respecta a la escasez conviene situarla en su correspondiente contexto cientifico econémico
para no confundirlo como parte consustancial del ambito humano. Para ello es absolutamente
esclarecedor diferenciar, del mismo modo que lo hace Polanyi, entre escasez y medios insuficientes
(Polanyi 1994). La escasez postulada por el imaginario econémico hace referencia a un sistema donde se
supone un estado de carencia cronica, de medios para conseguir fines, lo que a su vez condiciona la
eleccion y consecucion de dichos fines. El a priori de la escasez obliga, te6ricamente, a producir y en
excedente para poder satisfacer las necesidades individuales infinitas de un humano que es retratado,
desde esta logica, como un ser que no tiene nunca lo suficiente y que se ve, por ello, forzado siempre a
elegir de forma dramatica.

Tal légica del drama olvida considerar sin embargo que el omnipresente sistema de eleccion del mercado
econdémico contemporaneo surge del uso universalizado de un medio cuyo caracter intrinseco es per se la
insuficiencia: el dinero. El dinero, y su valor pecuniario, se han constituido en legitimos mediadores
tedricos de todas las cosas. No so6lo su posesion marca lo que es posible o imposible satisfacer sino, que
ademas, elimina cualquier otra posible satisfaccion que este al margen de lo que con él se consigue. De
esta forma el circulo de la escasez se constata asi mismo al utilizar un medio que no logra satisfacer todas
las necesidades pero que sin embargo, como si de un elixir milagroso se tratase, se administra para todas
las enfermedades, siendo en realidad un placebo inocuo o escaso para la amplitud de los fines que busca.
Asi la divisa y su valor se erigen como reguladores de la oferta y la demanda, como legitimo mediador del
intercambio entre los sujetos aislados que habitan los estados nacion, de las relaciones intercomunitarias
o las relaciones internacionales.

En un sentido sutilmente diferente al de escasez, aunque determinante, se alza la nocién de medios
insuficientes. En lugar de dar por presupuesto la escasez de unos medios que condicionan la eleccion de
un fin se entiende, a la inversa, que de acuerdo al fin elegido existen unos medios que quizas no sean los
suficientes. La atencion recae sobre el fin elegido (o las no elegidas necesidades creadas por el sistema) y
la distancia que le separa de los medios lI6gicamente disponibles. Hablar entonces en estos términos
parece una nocidon mas coherente con la nocién de necesidad humana, no tan viciada por los postulados
del mercado. Algunos de los pensadores clasicos a los que hace alusiéon Polanyi compartian ya esta
postura. Aristételes comienza su famosa Politica negando que el sustento del hombre suponga un
problema de escasez. El versiculo de Solon proclamaba falsamente el deseo de riquezas, para el que no
hay limites establecidos entre los hombres. Por el contrario, escribia Aristételes, "las verdaderas riquezas
de una familia, o de un estado, son las cosas necesarias par al vida, las cuales son sélo medios para un fin
y como todos los medios estan intimamente limitados por sus fines. En la casa son cosas necesarias par
al vida, en la polis son medios para la buena vida" (Polanyi 1994: 102).

A pesar de esta aclaraciéon de sentidos terminoldgicos, no estamos completamente exentos de caer en
premisas aparentemente objetivas alrededor del tema de la escasez, y sobre todo en cuanto a pueblos
indigenas se refiere. Como ejemplo existe la expandida idea de que si una sociedad con medios
tecnoldgicos -digase sociedad occidental- estd lejos de los fines de la abundancia, mucho més debia
estarlo aquella que conformaba el hombre primitivo. Por extensién puede achacarse esta falta también a
las comunidades nativas que en la actualidad son en muchas ocasiones caracterizados como nuestros
antepasados contemporaneos o primitivos modernos: las sociedades con mas escasez de las sociedades
escasas. Queda entonces al descubierto una interpretacion que bebe tanto de la nocion de escasez -que
venimos comentando-, como de la nocidon de evolucionismo social y progreso occidental. Al trasladar al
presente nuestros perjuicios sobre el "atraso” de las sociedades preindustriales ejercemos el mismo tipo
de valoracion precipitada de la que nos habla Marshall Sahlins cuando considera las sociedades del
neolitico: habiendo atribuido al cazador las motivaciones burguesas, "habiéndole provisto de los Gtiles



paleoliticos, nosotros decretamos por anticipado, que su situacion es desesperada”. Olvidando con ello
gue "la escasez no es una propiedad intrinseca de los medios técnicos, sino que nace™, como deciamos,
"de la relacion entre medios y fines" (Sahlins 1972: 41). Lo que quizas lleva a admitir, y como demuestra
el mismo autor, que habiendo estado las necesidades mucho mejor equilibradas para ser satisfechas por
los medios de que disponian, estas sociedades estuvieran mejor abastecidas de lo que lo estan las
inmensas necesidades de las actuales sociedades avanzadas (3).

Como vemos la escasez que provee el sistema econémico de mercado se ha podido confundir con una
escasez consustancial a los sistemas de vida humano. Lo cual es una cuestion absolutamente significante
en la medida que los pobres son, siguiendo a esta confusa ldgica establecida, aquellos que precisamente
la sufren. O dicho de otro modo: precisamente porque existe la sombra continua de la escasez, existen
guienes no maximizando sus beneficios se introducen en ella, y llegan a carecer hasta un punto, en que
pueden ser descritos y medidos como pobres.

En este ultimo aspecto hace especial hincapié Lizcano. La habitual conceptualizacion de la pobreza
destaca como connotaciones comunes tanto su planteamiento en términos negativos de carencia (faltas,
insuficiencias, privaciones, desestructuraciones) como en términos de una desigualdad que siempre se
mide por referencia a una media en la que se reflejan los modos de vida y valores de la clase media.
Ambas caracteristicas, continua el autor, pueden apreciarse ya en la definicion del economista Adam
Smith, en un momento en que tales valores aun no se ocultaban tras téerminos mas o menos técnicos:
"(son pobres quienes) carecen no sélo de los productos indispensables para sobrevivir, sino también de
todo aquello que a las gentes honestas, incluso de la Ultima clase del pueblo, no puede faltar sin faltar a la
[decencia]™ Lizcano (1995: 14). La frase de uno de los méas considerados padres de la economia liberal y
mas alla de su contenido explicito, deja patente que tanto la carencia como su medicién se establecen en
torno a unos parametros subjetivos propios del liberalismo burgués dominante de la época. Para algunos
podran representar estos, vestigios valorativos desprendidos de una nocién primigenia y superada de lo
gue luego vino a constituirse en la economia moderna. Pero lejos de estar trasnochados, sus postulados
con el paso del tiempo se han convertido en tan habituales como contemporaneos. Y quizas por ello a los
sucintos intentos de innovarlos se les ha hecho opaco lo que desde la distancia histérica parece mas claro.

En uno de estos intentos el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD 2004 dedicado a la
"diversidad cultural™ trataba de introducir como una concepcion original la relacion fundamental que
existe entre cultura y pobreza. Para ello cita un fragmento también de A, Smith muy similar al que
expusimos con anterioridad: "por articulos basicos necesarios entiendo no sélo aquellos indispensables
para el sustento de la vida, sino todos aquellos cuya carencia es, segun las costumbres de un pais, algo
[indecoroso] entre las personas de buena reputacion, aun entre las de menor rango (...). La costumbre,
por ejemplo, ha convertido el uso de zapatos de cuero en algo necesario para la vida en Inglaterra, al
extremo de que ninguna persona de uno u otro sexo osaria aparecer en publico sin ellos” (PNUD 2004
13). Para dicho informe y al contrario que para nosotros, el fragmento representa una sentencia
transgresiva, que ha sido ninguneada por lo que hasta ahora se consideraba el concepto usual de pobreza.
De esta forma se propone como original que tanto la cultura (costumbre), como su privacién es un factor
gue influye absolutamente en la condicién de la pobreza, siendo desde esta perspectiva -aparentemente
innovadora- que se destierra la enquistada idea que la vincula a una mera cuestion materialista: no es
s6lo "una manifestacion burda de hambre y privaciones fisicas, sino que también puede resultar de las
dificultades que experimentan algunos grupos para insertarse en la vida social y cultural dela
comunidad" (PNUD 2004: 13), es decir, una privacion de cultura. Pero el informe, al menos en lo que a
sus premisas se refiere, no es tan innovador como pretende, cayendo de nuevo en esa habitual
conceptualizacion que mencionamos con antelacién. Cuando habla de pobreza vuelve a hacerlo en base a
una concepcidn de carencia perniciosa pero que, en el caso propuesto, utiliza como objeto la cultura. Son
pobres quienes no consiguen acceder a ese nivel cultural (o cantidad cultural que debes adquirir para
estar dentro del nivel) preestablecida como optimo, que tal como mencionaba Lizcano esta
habitualmente también pre-dictado por aquella clase que define, mide y, que ahora, elabora informes.
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Continuando con nuestro andlisis, y al margen de todos estos intentos de renovacion, conviene centrar
nuestra atencion sobre un aspecto relevante de las frases analizadas del famoso economista, que puede
pasar desapercibido a una primera y somera lectura. De la definicién de esas carencias en torno a la que
se enmarca la constitucién del pobre se desprende también un caracter sustancialmente intimo y
profundo, algo que cuando habla de decencia o de decoro, supera la cotidiana representacion a la que nos
hemos acostumbrado: sea esta en torno a medios materiales o culturales. Este es un doble fondo, o un
doble sentido, que dota de un mayor grado de profundidad al sentido mismo de carencia en el que se ven
envueltos los denominados pobres. Y llega a calar tan hondo en quienes se le atribuye, que en lugar de
hablar de pobres -como dice nuestro informante quichua- se podria hablar ya, y sin tapujos, de
miserables: "la idea de pobreza mismo no la conocemos, no sabemos eso qué quiere decir de ser pobre.
Sin embargo la pobreza occidental, ese concepto, nos hace sentir que somos miserables” (informante 5).

El fragmento deja en evidencia la vigencia de toda la simbologia que transporta la nocion de carencia,
con una nitidez que es avalada por quienes en la actualidad son nombrados y definidos por las politicas
de desarrollo. Nuestro informante no era pobre aunque posiblemente careciera de todo aquello que en
Occidente se considera béasico. Pero, sobre todo, no era pobre hasta que se le definié como tal, hasta que
la medida de la pobreza se delimité en una serie de carencias que le arrojaron incluso més alla de la
pobreza, al borde de perder la dignidad: "nos hace sentir que somos miserables". La interpretacion
subjetiva -de aquello que no puede faltar al comun de los mortales- corre el riesgo de convertirse en una
pauta universal a partir de una situacion cultural concreta. Pero ademas sus connotaciones nos remiten a
una nocion de carencia que abarca la esfera intangible e irresoluble de lo sentimental. La pobreza no se
define ya como una falta de algo sin mas, sino que lleva inscrita un sentimiento, y por ende, pertenece
exclusivamente a quien puede sentirlo. No un vegetal, tampoco cualquier animal, sino que solo el animal
humano -la persona- es quien es descrito por carencias personales de esta indole. Se presupone entonces
gue dado que es extrafio que haya sido esta una eleccidon consciente, por la mala consideracion que tiene
dentro del colectivo cultural medio en el que debe querer verse inmerso el individuo, todo apunta a que
debe, también, ser algo del propio sujeto: algo natural o congénito. La falta de la naturalmente existente
cualidad de la "decencia” s6lo podria atribuirse a la presencia, en determinadas personas, de una
discapacidad innata en la que no existirian causas concretas donde actuar. Es en definitiva una carencia
gue se da por sentada: se tiene 0 no se tiene, se es digno o indigno, se es capaz o incapaz, se es culpable o
no, se es miserable o no se es. Y la categoria de la carencia se eleva asi a una cuestion de indole
ontoldgica (4).

No es de extrafiar que este enfoque sobre la pobreza -que es también una forma de culpar a los pobres de
su propia condicién- encuentre sus ecos, como sefiala Morell (2002), en los principios de la revolucion
industrial y en la expansion del modelo de "mercado de los trabajadores”. En la Inglaterra del siglo XVIlI,
tras la apropiacion de los common fields por los grandes propietarios agricolas, se generé un excedente
de mano de obra rural que para sobrevivir debia migrar alli donde la demanda les requiriera. Los
liberales abogaron por esa libre circulacibn humana que tenia que fluctuar vy deslocalizarse
periddicamente siguiendo la estela de los nucleos industriales en los que se generaban ofertas. Era
entonces el mercado quien comenzd a regular las vidas asalariadas del computo mayoritario de la
poblacidn, y era a traves de €l que se pensaba podria encontrarse el equilibrio perdido por este excedente.
Desde esta postura liberal se convirtié en un requisito indispensable mantener una estabilidad social que
dependia de la insercion de todo ser humano en el mercado de trabajo, y para hacerlo, que mejor forma
gue culpar o estigmatizar a quien se mantenia al margen de él. Ser pobre, no tener un salario, no
trabajar, en definitiva cualquier alternativa al mercado ocupacional era motivo de escarnio vigilancia e
incluso castigo (Morell 2002). Un valor indecente que debia instaurarse para ejercer su coercion como
moral social y, de esta forma, ahorrar al estado los gastos innecesarios en control o subsidios.

También desde la postura marxista surgida al calor de este régimen industrial se estableceria una
significante percepcion de la pobreza, muy similar al de carencia personal u ontolégica que venimos
hablando. Si bien existian unos pobres artificialmente empobrecidos por la institucion artificial de la
propiedad privada (los proletarios), existian otros, los indigentes, que eran considerados pobres
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naturales. Los primeros poseian una identidad y una conciencia de clase que era motivo de orgullo
precisamente porque podia otorgarseles una mision histérica. Sin embargo los segundos, los también
denominados lumpenproletariat, por no presentar ninguna relacién con los medios de produccion eran
descatalogados y sumidos en una clase inutil de raiz, que no podia agradar ni a burgueses ni tampoco a
proletarios.

Con la globalizacion, con la exportacion a nivel mundial de esta percepcion originada en un espacio y
momento determinado, también se transportaron los perjuicios que ahora invitaban a valorar desde los
mismos puntos de vista la sociedad-mundo. Los subdesarrollados, los que no alcanzaban a priori la
medida del PIB -u otras-, constituirian la nueva poblacion que se debatiria entre los mismos dogmas. Ora
eran pobres que necesitaban insertarse en el neoliberal comercio mundial ora eran, cuando obviamente
no se conseguia el desarrollo, pobres incapaces de conseguirlo. Las teorias neo-marxistas de la
dependencia, del mismo modo, consideraban a los subdesarrollados desde un Unico y pandptico punto de
vista: como hordas de proletarios que injustamente habian sido privados de su capacidad de produccion
mundial por los paises avanzados. Parecia que no existieran otras formas de observar. Y la continua
perpetuacion del subdesarrollo y la ausencia de explicaciones alternativas traslucieron la representacion
gue hoy es comun, y que al margen de un fatum determinado construye la imagen actual de regiones
internacionales repletas de individuos discapacitados, con carencias personales o naturales. Las
soluciones, como es ldgico desde esta ldgica, se encuentran Unicamente circunscritas a una ayuda que
trata de mitigar los efectos de una enfermedad que se presume crénica y que se constata como tal (5). A
partir de entonces se instauraria la maxima intervencionista que considera las causas difusas (o
infinitamente diversas), pero la ayuda -en sus también maltiples difusas formas- siempre necesaria (6).

Dentro de estas regiones de carenciados se encuentra la ambigua y descatalogada condicion de los
indigenas, considerados como deciamos por algunos lo mas pobres entre los pobres, de las sociedades de
mayor escasez entre las escasas: esos indigentes "sin orgullo™ que merodean por las capitales industriales
andinas de Ecuador y Perd, o esos poco productivos habitantes de la desaprovechada Amazonia.
Contrariamente a lo antedicho, y como veremos a continuacion, las Comunidades Quichua Canelos de la
Amazonia Ecuatoriana presentan una "no" concepcién de la pobreza y una visién de sus propias
carencias, que ponen en entredicho los presupuestos analizados.

La comunidad quichua y sus carencias sentidas

A pesar de las habituales conceptualizaciones de la pobreza, los territorios de los canelos quichua -asi
como otros territorios indigenas- no son habitados por conglomerados de individuos con necesidades y
carencias aisladas. Constituyen, por contra, estructuras comunitarias que a pesar del contacto con la
modernidad, contintan organizandose en torno a la estructura ancestral béasica de los sistemas familiares
del aillu (7). Y esta, en su funcionalidad intrinseca, destierra las nociones de desigualdad o carencia como
una incapacidad o un sentimiento personal presente en algunos de sus individuos.

El tipo y la calidad de las relaciones que se establecen entre los que integran estos sistemas son de vital
importancia para el mantenimiento de la salud y la cohesién comunitaria. Sirva como apunte que la
poblacion quichua no posee una sociedad jerarquizada o de castas -lo que significa que sus jefes no lo
son de manera hereditaria o pertenecen a una clase social diferente a la del resto de poblaciéon-, aunque
si existen lideres que ocupan esta posicion sobre las bases de sus capacidades, influencia y experiencia
(8) (Ortiz 2002). La condicion igualitaria (en oposicion a la idea de desigualdad) de estas sociedades
llamadas "acéfalas" se mantiene a través de la interaccion de sus miembros, donde la critica es comun
tanto es sus conversaciones cotidianas como en sus frecuentes asambleas, y juega un rol fundamental
como regulador de los desmanes de poder de sus lideres. Todos los individuos quichuas desde su
nacimiento son considerados como iguales y las relaciones de parentesco o compadrazgo que establecen
durante su vida en torno al aillu, posibilitan su integracion en una red de proteccion social gracias a la
cual pueden sentirse seguros de que -por determinadas circunstancias- otros se haran cargo de sus
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necesidades bésicas, tanto materiales como afectivas, cuando, evidentemente, las condiciones lo permitan
(Whitten 1987, MacDonald 1984, Ortiz 2002). Es obvio sin embargo que en el interior de este espacio
social si pueden existir carencias individuales. Pero por adelantado conviene aclarar, que siendo estas
asimiladas como un problema comudn, son abordadas también con soluciones autbnomas comunes en las
gue participa toda la comunidad, incluido el individuo afectado. Algunas carencias sentidas por los
quichuas expresadas en su lenguaje cotidiano constituyen conceptos paradigmaticos a partir de los
cuales quedan en evidencia dichos aspectos. Especialmente nos centraremos en tres de ellos por ser
representativos de nuestro objeto de andlisis: mutsui, un estado de privacién circunstancial de recursos,
tsuntsu (un estado de deterioro material o personal) y wakchana, una ausencia de relaciones conyugales
por orfandad.

En ninguno de los casos mencionados, y como podremos comprobar, pueden ser estos conceptos
concebidos como homdélogos de la pobreza estrictamente material o de carencia de servicios -entendida
desde la légica occidental- y sobre la que los estados y organismos internacionales elaboran tablas e
indicadores de medicién. Uno de nuestros informantes habla asi de la pobreza y del mutsui:

"Nosotros no entendemos la pobreza como se expresa en espafiol. Tenemos el concepto de mutsui.
Generalmente algunas familias entraban en mutsui cuando eran némadas y se trasladaban de una
purina a otra sin pararse a cultivar. Entonces podian tener una escasez de alimentos y entraban en
mutsui” (informante 5).

"Mutsui es escasez de ciertos productos en temporada, o por cualquier fendmeno natural. 'Una
escasez circunstancial’. Cuando hay una crecida del rio y se lleva las chacras, la gente puede entrar
en un proceso de mutsui” (informante 10).

El término mutsui describe un estado en el que existe una escasez o una ausencia de productos
primordiales de la biodiversidad agricola, sin cuyo sustento resulta inconcebible la seguridad alimenticia.
Las causas del mutsui pueden ser diversas, siendo la principal los accidentes provocados por fendmenos
naturales, como las inundaciones. Normalmente este estado, "circunstancial”, esta también intimamente
asociado a un insuficiente conocimiento ancestral sobre los biotipos en los que debe cultivarse, y a fallos
relacionados con la posesion y el manejo de la biodiversidad agricola: lo que para nosotros constituiria
un conocimiento imprescindible para una prevision a largo plazo. De forma que, por ejemplo, no conocer
el pasado de la regién puede llevar a cultivar a una altitud interfluvial tan baja que la crecida excesiva
aunqgue periddica de un rio inunde las cosechas, echandolas a perder. O un no saber lo imprescindible
gue es parar a cultivar en el traslado de un lugar a otro, entre puntos tan distantes como antiguamente
estaban las purinas (9) (meses incluso), puede, asi mismo, repercutir en este estado de carencia. La
mejor respuesta al mutsui, en ambos casos, es la solidaridad y la reciprocidad inscritas en el saber
comunitario y practicadas a través de actividades culturales tan cotidianas como la denominada minga.
Esta practica colectiva que en algunos pueblos es muy comudn (10), consiste en reunir a un grupo de
personas con una frecuencia determinada, para que previo consenso asambleario colaboren (en contra de
la nocion de "laborar™ (11)) en proyectos de distinta indole. En todas las comunidades donde tuvimos la
oportunidad de convivir, y tomando como ejemplo la de Sarayacu, fuimos testigos presenciales de esta
forma de colaboracién que se traduce en actividades tan diversas como el arrastre de canoas muy
pesadas hasta el rio, la construccion de casas para nuevos novicios o la restauracion de peldafios en los
senderos embarrados de la comunidad (12). Tanto la presencia de necesidades a nivel familiar como de
carencias en el espacio comunitario, son motivos suficientes para que la minga se reina y se ponga
manos a la obra en distintas tareas. Y por ello su practica se torna un mecanismo cultural para la
resolucion auténoma de multitud de problemas, que consigue hacer de la carencia, una situacion
esporadica y no cronica.

Quizas otra de las carencias sentidas por los quichuas mas cercana a la idea de pobre, en el sentido
material, sea el concepto de tsuntsu:

"'Antes' se aplicaba (tsuntsu) mas a ‘'las cosas 0 aspectos naturales', algo desordenado, 'un tejido
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deshilado' una 'hoja de maiz rota', o de platano, donde el granizo puede romper. Tsuntsu se ha
tratado de aplicar a la pobreza, queriendo decir que, como en las comunidades 'no podian comprar
ropa’, les duraba un afio pero se les empezaba a pudrir y 'se les llamaba tsuntsu’. Quizas se ha ido
adaptando al concepto occidental de pobreza. Antes se aplicaba mas a las cosas 0 aspectos
naturales, o una gallina que esta medio asi. Cuando empezaron a conocer la ropa, los misioneros, el
tejido. Habia familias que tenian pocas cosas y ‘empezaron a llamarles tsuntsu porque no tenian
ingresos econdémicos', no tenian todas esas cosas, 0 porque nunca salian aca al mercado o cuando
entraban los misioneros o algiin comerciante a vender la ropa y 'no podian comprarla™ (informante
5).

"Tsuntsuyana se refiere mas al termino material, no tiene zapatos, no tiene camisa, 'sobretodo en
términos de ropa™ (informante 9).

La explicacion de nuestros interlocutores deja claro que el significado actual de tsuntsu es muy variable,
aunqgue dicha variacion, tiene claros sintomas de haber sido influenciado con el paso del tiempo por una
vision externa: "concepto occidental” de pobreza. Antes de la entrada de los misioneros, este término solo
hacia referencia al estado desordenado o degradado de ciertos objetos "las cosas") o "aspectos"
propiamente de la naturaleza: algo "deshilachado”, "una hoja de maiz deteriorada". Pero con su llegada el
significado sufrié un cambio y se traslado a la descripcion de aquellos sujetos que, por tener esos objetos
deteriorados, -especialmente ropas-, fueron considerados también, des-mejorados 0 menos buenos. La
explicacion a esto, a pesar de ser Unicamente contrastada por lo que se desprende de los testimonios de
nuestros informantes, esgrime una logica que es facil de inferir. Los quichuas utilizaban antiguamente
indumentaria que ellos mismos elaboraban con fibras naturales. Sin embargo, con el inicio de la era
misionera y de la vision de lo "civilizado" las comunidades comenzaron a adoptar prendas fabricadas en
el exterior que, al deteriorarse, no podian ser reparadas con los materiales de los que provee la selva.
Ante la perspectiva de ser tildados como salvajes por quienes traian "la nueva vara de medir el prestigio”,
los quichua se veian forzados a una carrera competitiva -como antesala a la desigualdad de sus
perdedores- para controlar los medios externos (como el dinero), que posibilitan la adquisicién de estas
vestimentas. Nacia entonces una carencia de dificil solucién de forma autdbnoma, con tendencia a durar o
cronificarse en el tiempo y con tendencia también a estigmatizar ciertas familias o ciertos individuos
como tsuntsu. Y su significado sufrié de esto modo un deslizamiento semantico, desde el objeto hasta el
sujeto, o desde lo natural a lo humano, para adquirir connotaciones muy cercanas al individuo del que
nos habla Adam Smith falto de decencia, y, en este caso también, falto de humanidad.

Ahora bien, a pesar de que el significado se aproximarse al sentido de carencia material, los quichua no
llegan a considerar el estado de tsuntsu como homélogo de la pobreza occidental. Ello se deduce de que
la solucion a esta situacion sigue encontrandose en el principio de cohesion comunitario de la solidaridad
y la reciprocidad y que, precisamente por ello, la presencia en ciertos individuos de este estado se achaca
méas a un abandono voluntario de las funciones basicas para con la comunidad, que a una incapacidad
congénita: "tsuntsu no se parece al término pobreza, aunque sea por carencia, y suele ser por no tener
una dinamica de trabajo (en la comunidad), suele ser por ser ocioso™” (informante 9).

Hasta aqui, si algo es evidente, es que la red de relaciones de consaguinidad y compadrazgo que sostienen
las estructuras comunitarias de los aillus se muestran realmente fundamentales para la vida quichua en
la selva amazénica. Y al contrario es facil deducir, que si un individuo por determinadas circunstancias
rompe estos vinculos se verd envuelto en un estado social y vital con perjuicios muy graves. ;Que ocurre
entonces cuando un quichua queda por determinadas circunstancias huérfano o wakchana?. Esta
carencia afecta directamente a los cimientos que sostienen la estabilidad y los limites de la frontera
comunitaria. Significa estar solo, ser uno, tener un sentido individual en un contexto en el que antes de
nacer se le atribuye, por adelantado, un sentido comunal. La falta de relaciones es un estigma profundo
gue urge ser remediado y que, no hacerlo con prioridad, trae consigo consecuencias funestas. Asi definen
el término nuestros informantes:



"Wakchayana surge cuando 'quedan huérfanos de familia'. No pueden trabajar 'y nace la pobreza
en todos los sentidos’, pero 'no material’. Para solucionar esto van a las sesionesy viendo que no
pueden solucionar esto, lo comentan en la asamblea Hay un ‘aporte comunitario’, si no tienes
chacra 'hacemos una minga' y te hacemos una chacra, y si no tienes casa, vamos a hacerte una. En
la parte de la salud, algun yachak le ayuda a curar o en la vestimenta, por ejemplo, entonces

cooperan asi" (informante 11).

"Wakchana o wackchayana abarca el sentido de pobreza o carencia 'en todos los sentidos'. No
constituye por tanto la carencia material, o de otra indole, con la que normalmente se carga el significado
de pobreza desde el exterior. Es una falta que hace referencia a todo, del mismo modo que las relaciones
intracomunitarias condicionan el todo de las vidas de sus participantes. Sin embargo este es un todo mas
amplio de lo que pudiera parecer, en la medida que abarca incluso el @mbito de las relaciones del quichua
con su entorno. Este &mbito usualmente condicionado por la dualidad entre el humano cultural social y
el objeto natural adquiere connotaciones distintas con wakchana. La falta que transmite es social pues
Sus causas Yy consecuencias estan socializadas y se explican dentro de un campo semantico de relaciones
en donde interactian sujetos. Como dira nuestros proximo informante, wakchana es una falta de
contacto -0 porgue no, de ‘relacién’- con ‘el espiritu de la selva'. Encarnado de esta forma en un ente
accesible para sus cohabitantes, la naturaleza, echo ser, establece relaciones con los quichua, en las que
se configuran cdédigos de acceso y respeto a los recursos naturales. Son relaciones que al fin del al cabo,
no practicarlas, o quedar desposeido de ellas, supone también un impacto para la estabilidad social, del
mismo modo que impacta quedar 'huérfano de madre, huérfano de padre, o huérfano de hijo'.

Wakcha runa viene a ser como huérfano o viudo pero no solo en la relacion humana, sino también por
'una falta de relacion con el espiritu de la selva’. Cuando es abandonado por su proteccion, ‘queda solo, se
aisla' y entonces decimos que es wakcha runa, también puede aplicarse en la relacion de pareja cuando
muere el hombre o la mujer (...) pero 'no tiene nada que ver con el concepto de pobreza'. El 'tiene todos
los recursos en la comunidad'. Puede ir a la comunidad y coger lo que quiera, sin embargo 'sigue
teniendo algo que le falta. 'Wakcha runa (huérfano de hombre) wakcha wawa (huérfano de hijo)
wakcha warmi (huérfano de mujer)™ (informante 5).

En las comunidades, una persona sin este tipo de relaciones, aislada o sola, se ve incapacitada para
realizar correctamente los trabajos (tareas) de recoleccion, caza, y agricultura. Al disminuir su capacidad
productiva tampoco puede generar pequefios excedentes intercambiables con otros miembros de la
comunidad, que son fundamentales para el fortalecimiento de los lazos de compadrazgo y reciprocidad.
El wakchana es entonces un estado grave, no tanto por la carencia material o de recursos, sino por una
ausencia de relaciones sociales incluso espirituales, que puede llevar al individuo a romper la cadena que
le mantiene unido a la red comunitaria de seguridad social dentro del aillu. Bien es cierto, sin embargo,
gue pueden disponer de "todos los recursos en la comunidad" pero a pesar de ello este tipo de carencia
en cierta medida les llega a estigmatizar a los ojos del resto: "sigue teniendo algo que les falta”. Algo que,
a partir de entonces, los miembros de la comunidad deberan mitigar siempre por medio de una parte de
"ayuda" (no ya colaboracién), es decir, por medio de un grado de relacion que dificilmente podréa aspirar
en algun momento a recuperar la simetria en torno al flujo de materiales, recursos o bienes reciprocos.
Siempre existira un déficit constante, y que en el caso de la falta de un hijo o una esposa, supone la
pérdida de los acuerdos implicitos y las relaciones fundamentales que establece la consanguinidad (13).

En cualquier caso como sefiala nuestro informante la forma de abordar este estado grave se encuentra, la
mayor de las veces, en los sistemas de solidaridad de la minga: "para hacer una chacra”, "una casa" (14).
Asi la comunidad vuelve actuar como un organismo celular en el que los fallos de uno de sus
componentes, asumidos como propios, se resuelven también de manera comun. El componente en
cuestion, y al contrario de lo que ocurre en la cultura occidental con la pobreza, no se vuelve
presumiblemente defectuoso, ni siquiera es culpado de incapaz por la célula para justificar o facilitar su
mejor expulsion fuera del sistema. Frente a la nocidn de carencia esporadica y comunitaria de los Runa,
se contrapone una nocién de carencia occidental con significados personales, que implican desigualdad,
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ostracismo social, miseria y culpabilidad individual.

La nocidn de "falta comun" se relaciona estrechamente con una forma organizativa que regula su propia
economia, mientras que la "carencia individual” representa, a la inversa, una perspectiva econémica -la
de mercado- que regula en su seno un sistema de organizacién social. La "comunidad" quichua "incrusta”
en su cohesion esa economia substantiva a la que hace alusion Polanyi (1994: 121): aquella economia que
ha sido mayoritaria a lo largo de la historia que consiste sencillamente en proporcionar los medios
materiales para satisfacer unas necesidades. Y que, en el caso de las comunidades tribales y de la mayor
parte de sociedades hasta el advenimiento de la era moderna, se practicaba mediante la reciprocidad y la
redistribucién. Muy distinto es lo que ocurre en las distintas formas de estado-nacidén contemporaneo, las
sociedades de los homo aequalis (15). Con mayor o menor intensidad, es la economia formal emancipada
del sustrato social (hasta convertirse en ciencia) quien regula en su seno una masa de agregados
individuales que utilizan, como motor de este mecanismo, su propio interés individual, el descarnado
interés desnudo. Su funcionamiento se hace plausible mediante la practica predominante del intercambio
con plusvalor, donde se espera extraer el maximo beneficio desde cada postura de las partes: digase por
ejemplo el trueque en base a valores externos instituidos, el comercio sin ligazones familiares, o la
transaccion financiera.

Ademéas la comunidad presenta una diferencia que es sustancial para entender sus distintas
motivaciones. En los términos ideales que la concibe Ferdinand Tonnies se distingue de la moderna
sociedad por poseer un entendimiento compartido por todos sus miembros en un sentido tacito. El
acuerdo comunitario subyace a toda reflexiéon y es previa a todo mecanismo de consenso. Cualquier
modo asambleario democréatico de consenso con el que se suele caracterizar la cohesion que surge en
torno a los poblados indigenas por los movimientos de democracias alternativas es, antes que nada, la
consecuencia de esa unidn que nunca se pone en duda o se somete a discusién. No son los mecanismos
participativos los Unicos garantes de la cohesion, y no es por tanto la comunidad la causa de la
comunidad misma. La comunidad une a pesar de las diferencias racionales de sus individuos y de forma
implicita en sus componentes da fuerza a una estructura que, desde abajo, desde el conjunto, establece
como un a priori la relacion simétrica en la que se inscribe su economia. El flujo de bienes en su interior
se mueve con el mismo trato con que se rige el trato en las relaciones familiares: por la correspondencia
del parentesco. A nivel interfamiliar las graves desigualdades -como veiamos debido a una carencia
esporadica-, las soluciona la minga con sus trabajos de colaboracion. Y la division del trabajo individual,
en lugar de ser regulado por el mercado, la establece la distincion sexual simbolica propia de la cultura
Runa (16): el flujo ecuanime de recursos depende del equilibrio que se establece entre los polos opuestos:
la mujer representa la fertilidad y los espiritus de la tierra, siendo ella la encargada de recoger y repartir
la cosecha, y el hombre unido a la selva proporciona la caza y la pesca. Una dualidad que también
atraviesa toda la comunidad con una compleja y amplia red filial (17).

Es asi que existe una base implicita de la que parte una simetria econémica que seria imposible alcanzar
desde la voluntad individual (18). De forma que, si fuera menester buscar las causas -0 los culpables- de
los defectos que subyacen en una asimétrica distribucion de los recursos, sélo podrian achacarse a
variaciones en la comunidad, a sus cimientos relacionales, a su conjunto, es decir, a ese a priori
estructural. Lo que significa, por tanto, negar la posibilidad de que se hallen en ese individuo aislado que
si tiene un papel protagonista en las escalas de las sociedades de mercado, donde rige el organismo
"independiente” de control del sistema oferta-demanda-precio (19).

Como hemos expuesto la pobreza intrinsecamente derivada del imaginario industrial y liberal no existe
en su cosmovision lo cual, a su vez, esta estrechamente relacionado con las peculiaridades de la forma
comunitaria en torno a la que se organizan. Pero a pesar de de lo dicho hay que admitir que la miseria de
la pobreza llega a sus comunidades, como veremos en el proximo epigrafe, a través de agentes externos.

La pobreza que llegay se ve
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Como es razonable pensar, la pobreza, es decir, la miseria, también puede llegar a los poblados quichua
cuando el sistema celular comunitario se pone en peligro. Cuando la comunidad -y nos referimos a todo
el conjunto de individuos- sufre una carencia comun, su sistema de homeostasis social puede fallar. Si los
recursos naturales de un territorio quichua, que nutren las bases alimenticias, sociales y sanitarias de una
comunidad se reducen por cualquier motivo, surge entonces una carencia de dificil reparacion de forma
autébnoma. Y la carencia se vuelve cronica dando paso, como dice nuestro informante, a la llegada de la
pobreza:

"Nosotros no somos pobres, no existe pobreza, porque tenemos territorio, recursos naturales;
tenemos nuestro rio, nuestras casas, nuestras embarcaciones. Tenemos todo el material necesario
para construir viviendas, 'tenemos nuestros conocimientos, nuestros maestros, tenemos la
solidaridad'. Mientras tengamos esto no nos sentimos pobres. ‘La pobreza viene' con la carretera,
cuando se destruye nuestra selva, nuestra cultura, se debilitan nuestros conocimientos y
‘convivimos con otras formas de manejo de nuestros recursos'. Cuando se contamina nuestros rios,
ahi es cuando 'llega la pobreza' desde nuestro punto de vista. Si esto no ocurre sentimos que
tenemos 'un buen nivel de vida', 'sin preocupaciones, tranquilos', con una 'organizacion propia™
(informante 8).

Con este extracto queda claro que las distintas formas de entender las carencias no constituyen por si
solas una barrera absoluta contra la miseria, ni tampoco contra la influencia del capitalismo y de los
modelos culturales modernizantes. De hecho podemos observar en el fragmento que nuestro interlocutor
hace alusiones a un nivel (o medida) preestablecido de vida, "un buen nivel de vida", que seria mas
propio del lenguaje cuantitativo de la tecnocracia que de los habitantes de la Amazonia. Pero si seguimos
con este analisis descubrimos, sin embargo, que nuestro informante es mas fiel a su propia concepcion
de lo que a simple vista parece. La medida de su nivel lejos de incluir parametros que hacen referencias a
cantidades (cantidad producida, PIB, cantidad cultural, o cantidad de vida), hace sin embargo referencia
a una forma de vivir 6ptima, que requiere de aspectos cualitativos: de estar "tranquilos"”, de no sentir
"preocupaciones” y de tener la estabilidad social comunitaria que depende de la "organizacion propia".

Mientras tengan todo lo que esta al abasto de su "propia organizacién” la pobreza no "llega" o "viene", o
lo que es lo mismo, no se traslada desde el exterior -desde otro lugar-, para acabar llegando a su lugar,
sus comunidades. Siempre que no existan dependencias externas (desde donde pueda llegar), la
dimensién sensible de la comunidad -la convivencialidad en términos de Ivan lllich (1978)- se mantiene
gracias a sus propios recursos, a materiales 0 herramientas propias para construir sus casas, a Sus
propios conocimientos. Y del mismo modo, gracias a ello, evitan que se instale el sentimiento de pobreza
gue describe nuestro informante y que tanto nos recuerda a la carencia ontologica que mencionamos
anteriormente.

La forma de autoabastecerse a la que se circunscribe su manera de entender unas buenas condiciones de
vida es sin embargo una contrariedad para muchos de los estudios de pobreza que giran en torno al nivel
de consumo y necesidades basicas. Tal como sefalan Xavier Izco y Luis Mejia existe un posible sesgo en
este tipo de indicadores en los casos en los que un bajo consumo mercantil signifique en realidad un
aprovisionamiento de recursos (Almeida, Arrobo y Ojeda 2005). Sucede que los andlisis institucionales
con que se observa la poblacion indigena se tifien de un concepto cultural no declarado al adoptar como
parametro clasificatorio aquellas condiciones de vida definidas como basicas por el patrdn civilizatorio
occidental. Donde las conclusiones extraidas acaban evaluando, en realidad, la distancia que separa al
analista de la imagen de si mimo que de pronto cree confusamente ver también en sus homadlogos
amazonicos.

No obstante esta proyeccion errdnea es facilmente motivada precisamente porque en la actualidad
muchos, o por lo menos algunos de sus patrones de vida, no son ni tan autobnomos ni tan culturalmente
estancos o diferenciados. En las comunidades quichuas y en la selva existe hoy por hoy un flujo minimo
aunqgue constante de dinero; lo que para algunos supone una invitacion a aplicar los mismos sistemas



evaluativos que se aplican en sociedades industrializadas. La presencia de moneda en sus comunidades
apunta a una dependencia -y a la posibilidad de una ausencia- que conlleva también unas necesidades
relacionadas, en las que confusamente puede interpretarse un viso de pobreza en el sentido mas clasico.

En el andlisis de distintos informes sobre las necesidades comunitarias de la OPIP (Organizacion de
Pueblos Indigenas de Pastaza (20)), Erika Silva nos advierte sobre ello, viniendo a decir que "existen
problemas socioecondmicos que tienen que ver con una carencia de servicios basicos y con un cambio de
la economia tradicional a la economia de mercado" (Silva 2003: 36). Lo cual, continuUa Silva, caracteriza
a los pueblos indigenas como "sociedades de transicidon, que se traduce en una contradiccion entre sus
aspiraciones a los beneficios de la modernidad y su vocacion de conservacion de los fundamentos de su
modo de vida milenario” (Silva 2003: 36). Desde nuestro punto de vista, esta consideracion supone, no
obstante, el error de inscribir a las comunidades en la "idea de un transito entre dos puertos", una
imagen metafdrica que nos recuerda al paso entre el subdesarrollo y el desarrollo y que torna confuso el
analisis de otras perspectivas al margen de sus omnipresentes premisas. Como hemos podido comprobar,
con nuestra experiencia en el interior de los poblados, si bien los cambios, en general, se estdn dando
favor de un modelo cultural industrial globalizador, no son movidos por la persuasiva seduccién de los
"cantos de sirena” que emite la modernidad y su progreso. Es la propia fuerza centrifuga del proceso
transformador el que desborda en algunos casos la capacidad de amortiguacion cultural de los pueblos
indigenas, y les sume, con ello, en una eleccion radical de funestas consecuencias: pueden ser absorbidos
o excluidos. Eso tampoco implica que deban ser considerados sociedades en transicion, sino que mas
bien se trata de pueblos que practican un continuo intento de adaptacién. A partir de una estructura
heredada de vivencia en la selva las comunidades no persiguen tanto los beneficios de la modernidad
como la obtencion de mecanismos modernos y también tradicionales que les permiten adaptarse a
impactos, como pueden ser los efectos perversos de "la carretera”, "la contaminacion del rio", o incluso
enfermedades inexistentes en la selva, producto del contacto continuado de todos los pueblos
amazonicos con el exterior. Un ejemplo muy claro de este Gltimo impacto nos lo brinda la presidenta de
las mujeres waorani, una etnia indigena cercana a los territorios quichuas: "Nosotros los waos, siempre
hemos crecido fuertes y sanos, podiamos correr desnudos bajo la lluvia, ahora sin embargo cuando nos
mojamos enfermamos, gripe (...) se hace necesario la compra de medicamentos el pago de avionetas
para sacar a los enfermos” (Manuela Ima).

En este sentido se establece la presencia de dinero en la selva como un mecanismo moderno de
adaptacion que, contrariamente a lo que pueda pensarse, no ha generado conductas explicitas de
mercado. Cuando en los primeros meses de nuestra estancia en el interior de la Amazonia tratdbamos de
comprar en las comunidades "huevos" o algin otro producto traido del exterior, la plusvalia se aplicaba
de forma férrea para quienes eran ajenos a la comunidad o tenian un vinculo familiar muy lejano: en este
caso nosotros mismos. El margen de ganancia con respecto al precio con el que habian adquirido el
producto en el exterior no trataba de ser maximizado en torno a un valor abstracto o autorregulado. Por
el contrario dependia de la lejania o la cercania con la que sentian nuestra presencia. Nosotros debiamos
pagar un precio alto aunque no seguramente por ser extrafios o extranjeros. El precio era proporcional a
quienes no permaneciendo por siempre en la comunidad, no podrian ejercer, tampoco, retribuciones del
mismo tipo al total de las relaciones comunitarias. De nosotros no se esperaba que pudriéramos entrar
en esa urdimbre de correspondencias que mantiene la cohesion social del poblado. Pero para los
habitantes de quienes si se esperaba, gentes de la misma comunidad o de otras cercanas, esta transaccion
se transforma en un trueque (entre huevos y pescado por ejemplo), o en una donacién del producto al
mismo precio con el que fue adquirido. Las motivaciones que rodeaban la accion econdmica se
impregnaba entonces de un halo de relaciones familiares, con objetivos més enfocados al prestigio social
o la correspondencia, que a la usura (21).

El dinero no adquiere en este contexto un valor estrictamente pecuniario, Sino que se convierte en otro
mas de los bienes transferibles que responden a motivaciones relacionales. El dinero que se pide a los
awayacta (forasteros) busca establecer un intercambio donde quede patente la distancia que les separa,
quizas para protegerse asi de la entrada de mecanismos regulados por otros fines (22). Aunque como
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gueda de manifiesto, incluso en este tipo de intercambios, las motivaciones adquieren un sentido que no
apelan al puro interés desnudo (23).

En definitiva la presencia de mecanismos externos, como la moneda, no constituyen en si mismo un
agente de perturbacion social. De hecho con el transcurso del tiempo, los Runa han afadido a su
inventario cultural bienes manufacturados antafio inexistentes, sin generar discapacidades en sus
procesos autbnomos de gestion: digase, por ejemplo, cazuelas para cocinar o machetes. Pero otros
factores exdgenos mas agresivos, producto del impacto del desarrollo, si parecen poner en riesgo la
capacidad de regulacion de estas poblaciones. Como deciamos las carreteras, las petroleras, las
enfermedades antes existentes en la selva, o la contaminacion de los rios que transcurren por las
comunidades, hacen necesario de pronto la compra de medicamentos, el pago de avionetas para
transportar enfermos, o la compra de atun enlatado en el caso de la presencia en sus rios de pescado
contaminado. La presion econémica externa, la dependencia de otras formas de coherencia, se han vuelto
acuciantes hasta el punto que como admite Alfredo Viteri, quichua y presidente del Instituto Quichua de
Biotecnologia Sacha Supai, genera mas pobreza:

"Una de las cosas que quedan claras es, que esa 'presion econémica es relativamente nueva', pero es
obvio que viene incidiendo definitivamente en la vida de los pueblos indigenas. ‘Ahora en las
comunidades' indigenas 'se ve la pobreza', por la presion econOmica, comunidades que han
destruido sus areas de bosque, de biodiversidad, los rios y padecen mucha dependencia del
mercado y se nota ahora en las comunidades indigenas de pastaza realmente que la pobreza va
creciendo. Cuando comenzamos la organizacion en el afio 1978, ‘'las comunidades quichua eran
menos pobres' que ahora" (Alfredo Viteri).

Hace tiempo la pobreza no existia o al menos era absolutamente leve en los términos que hoy la
conocemos. Eso es lo que se deduce de que desde que se nombraran a los pobres subdesarrollados y se
intentara paliar su situaciéon mediante la intervencion internacional, haya ocurrido precisamente lo
contrario. Lo que es seguro es que con el paso del tiempo y del transcurso de multitud de modelos
intervencionistas han surgido también nuevas y mas fuertes "dependencias” en el seno de las
comunidades indigenas. Las desproporcionadas dimensiones de la asimetria en torno a las que se
asientan estas nuevas relaciones con el exterior, ejercen una presion de dificil contingencia incluso para
esa tradicion adaptativa de los Runa, con la que evitaban grandes deformaciones en su estructura
comunitaria. Antes de que la ayuda se adelantara a la necesidad, aquello que les era propio -sus propios
recursos, sus herramientas, y su organizacion- suponian medios en abundancia que servian con
suficiencia a los fines correctamente correlacionados de su "buena vida". Pero todo eso que antes estaba
al abasto de sus manos ahora ya no es suficiente. La nueva distancia establecida entre los medios
econdémicos y sus fines es proporcional a la larguisima distancia que recorren algunos quichua, desde la
selva a la ciudad, para encontrar comida, trabajo, u otras formas de subsistencia.

La gravedad de esta situacion en algunas comunidades quichua vaticina un futuro "desarrollo” poco
halagiiefio. La presencia de dinero ha superado ese flujo minimo que daba lugar a conductas nada
relacionadas con el mercado, para convertirse en un medio de supervivencia que ha eliminado otros
medios de supervivencia irrecuperables. Los conocimientos sobre plantas y sustancias con beneficios
curativos han pasado a formar parte de la historia al morir con sus ancianos sin ser transmitidos a los
jovenes. En lugar de ello se compra pildoras del exterior o se muere. En otras comunidades las casas,
habitualmente construidas con materiales de la selva, se han levantado, ahora, en base a cemento y
plasticos aprovechando la subvencidn estatal que trataba de evitar la tala de arboles, en una Amazonia ya
de por si sobreexplotada por las madereras de la industria. Las casas después de un tiempo se deterioran
y se destartalan y dificilmente reparables adquieren un aspecto muy parecido al de las chabolas que
rodean los extrarradios de las grandes urbes. La pobreza entonces no solo es un estigma "que viene de
fuera" sino que comienza a entrar por los ojos: la pobreza "se ve" como dice nuestro ultimo informante.
Se observa en las techadas sin reparar de las casas y en las ropas harapientas de sus habitantes que con
su carecer nos anuncian su llegada. Es el comienzo de una falta de "necesidades basicas" que cala tan
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hondo como la lluvia torrencial amazénica. Les convierte en miserables avocados a necesitar mas dinero
y en un flujo constante para poder aspirar a ese bien vivir (sumak kawsay), que, por perdido e
irrecuperable, les hace conformarse con el "bien estar" que proporciona el estado moderno.

Notas

1. Cuando hablamos de "lo occidental” hacemos referencia a aquel bloque cultural de herencia comun,
gue en oposicion a todos los orientes se ha atrevido a obviar el mundo y a colonizarlo (Said 1990) todo y
a pesar de saber de la existencia de distintas disonancias en el propio interior del llamado occidente.

2. Es importante aclarar que esta pobreza a la que nos referimos como susceptible de afectar a todos -
todos aquellos que no cumplan sus mediciones- debe entenderse dentro del contexto de la ideologia
institucional del desarrollo, y no dentro de la concepcion giddesiana-beckiana de globalizacion e
incertidumbre. En esta Ultima se hace referencia a una pobreza individualizada y fragmentada en el
tiempo, que lejos de configurar una condicion, que afecta a una poblacién grupo clase o capa, ha pasado a
ser una situacion en la que a menudo, en un mundo cada vez mas transitorio, pueden verse envueltos
todos los individuos. A pesar de lo acertado de estas reflexiones las comunidades indigenas siguen siendo
definidas por la habitual conceptualizacion occidental de la pobreza, y es en ella en la que nos
centraremos.

3. En el analisis que realiza Philippe Descola sobre las comunidades achuar (etnia de lengua jivaroana) se
pone de manifiesto que, al margen de interpretaciones subjetivas sobre la consecucion de lo que para los
achuar es la "buena vida" (shiir waras), queda claro que esta depende de la relacion estrecha que existe
entre los fines y los medios para conseguirlos. Este equilibrio no prioriza la consecucién de los objetivos
sobre los medios sino que los pone al mismo nivel. De modo que muchas actividades no sobrepasan ese
nivel de trabajo excesivo que pese a sus fines puede poner en riesgo su "buena vida", pues en términos de
suficiencia, buscan ajustar sus pretensiones para que puedan ser cubiertas sin excesos en sus medios y
sin déficit en sus fines. Esta estrategia queda bien reflejada en el capitulo de "The world of gardens”
donde se menciona el prestigio que representa para los achuar, no cultivar todo lo que seria posible en
sus jardines selvéaticos (Descola 1994).

4. Un sentido del carecer que se ajusta perfectamente a esa pobreza contemporanea que segun Edgardo
Logiudice caracteriza al individuo por aquello que "no es" dentro del modelo productivo industrial: un no
productor, no propietario, no contratante, no consumidor, y por altimo no ciudadano (Logiudice 2002:
69).

5. Como dice Orduiia, "el tercer mundo es percibido como un solo continente en el que abundan masas
miserables y hambreadas necesitando comida y abrigo. Se da por descontando que también quieren ser
ayudados; y que estan bien dispuestos a ser ayudados por el norte. A los ojos de la ayuda del norte, no
tienen historia, presente politica, cultura, ideas, artes y tradiciones...sélo son gente necesitando
asistencia" (Ordufia 2004: 102). Véase también el Informe Truman, donde menciona a las "regiones
necesitadas” (Rist 2002).

6. Es interesante observar como algunas frases axiomaticas de la ayuda internacional estan impregnadas
del todavia remanente liberalismo econdmico originario. Por ejemplo el famoso imperativo, "es mucho
mejor ensefarles a pescar que darles pescado" deja entrever claramente esta ideologia. Cuando en lugar
de intervenir, con lo que serian ayudas o subsidios, se propone capacitar, es supuesto también que los
llamados a ser ayudados presentan una discapacidad que, al margen de sus causas externas, deben ser
subsanadas internamente en el individuo, y a la manera que el intervencionista precisa. Como sefiala
Morell este modelo se daba ya en las primeras organizaciones filantropicas, las cuales no diferian



significativamente de los principios liberales de asistencia a los pobres que entonces mediaban
socialmente. Del mismo modo, explica Alvarez Uria, los filantropos ilustrados preferian la orientacion
moral a la ayuda econémica.: "los llamados visitadores del pobre eran mujeres de la burguesia urbana
acomodada, ...que adoptaron el modelo de la visita médica domiciliaria. Se pretendia, dar una solucion
individualizada a las fracturas sociales. Se trataba de educar a la clase obrera, de asistirla e higienizarla;
en suma de regenerarla. Para ello era preciso tejer en torno a los proletarios analogos cuidados a los que
se ejercen sobre enfermos y desvalidos. Es preciso conferir a los obreros un estatuto de minoria que
justifique nuevas formas de ejercicio unilateral de la asistencia” (Alvarez Uria 1995: 12-13).

7. El aillu es un grupo de parientes por consanguinidad, afinidad y ritualidad que conforman una unidad
social, econémica y politica dentro de la comunidad. "Es una familia ampliada donde se reconocen los
parientes en un orden generacional y de género que permite a cada miembro el uso de los recursos, el
manejo de los ecosistemas y el control del territorio comunitario (Vacacela, Landazauri y Guarderas
2005: 21). Cada aillu se distribuye de forma dispersa con respecto al resto. Sin embargo entre todos
articulan una coherencia poblacional en torno a un nucleo o plaza, donde llevan a cabo actividades
comunes.

8. Aunque la mayoria de las sociedades de la selva ecuatorial son igualitarias, existen algunas
jerarquizadas, lo que significa que sus jefes lo son de manera hereditaria y pertenecen a una clase social
diferente del resto de poblacion. No obstante, incluso en ese caso, el jefe trata de conseguir el consenso
en su comunidad, generalmente con la ayuda de un consejo de ancianos. En Africa ecuatorial, algunas
raras etnias de la selva estén constituidas por castas, como los Mongo del Ecuador en el Zaire, que tienen
jefes con un estatuto muy cercano a lo sagrado, casi reyes, o bien, los ekonda de la misma region, en
donde se han incorporado dentro de la misma etnia cazadores- recolectores, pigmeos y agricultores con
rangos jerarquicos diferentes (Balée 1989, en Ortiz 2002).

9. En la época de primavera-verano las familias viajan a zonas muy alejadas durante meses, llamadas
purinas, donde cultivan, cazan y afianzan lazos fraternos. Ademas, en un plano social, el viaje a la purina
permite diluir las tensiones sociales generadas durante el afio entre los distintos miembros de la
comunidad.

10. Esta actividad denominada minga es comun a todos los poblados de descendencia incaica de habla
quichua que viven a lo largo y ancho de los andes sudamericanos. Pero existen otros pueblos como los
mixes mejicanos que practican también este tipo de colaboracion denominada tequio.

11. Este matiz diferenciador, entre colaborar o trabajar-laborar en base a un salario, es recogido del
articulo de Lizcano "Para una critica de la sociologia de la pobreza™ (Lizcano 1995).

12. La canoa familiar se fabrica de una sola pieza en el interior de la selva y cerca del arbol que le sirvio
de materia prima. Debido a su peso es necesario la minga, para poder arrastrar la barcaza desde su lugar
de fabricacidon hasta el agua. Ademas, es sorprendente comprobar como incluso en comunidades con una
fuerte influencia modernizante de las petroleras, la minga no ha desaparecido. Este es el caso de
Pandanuke, en la region de Villano, donde estuvimos colaborando en la construccion de varios escenarios
para sus fiestas por medio de esta practica.

13. En el caso de la falta de contacto o relacién con el espiritu de la selva, el quichua al quedar
desposeido, aculturado, o modernizado, rompera las pautas basicas de la comunidad quichua de
obtencién de los recursos naturales. Sin la existencia de este espiritu, en una naturaleza echa objeto, la
extraccion puede superar en mucho las habituales pautas de la comunidad, porque podra ser explotada
sin nadie que medie por ella. Pero con consecuencias muy distintas, como consideran algunos quichuas,
esta falta de relacion espiritual también puede llevar al individuo a no encontrar suficiente comida en la
selva, o lo que es lo mismo, a no poseer el correcto conocimiento de cdmo obtenerla. En cualquiera de los
casos, esta falta se traduce en un tipo de comportamiento que supone un disturbio grave para la
estabilidad del poblado indigena.



14. Reeve en su etnografia sobre los quichuas de Curaray sefiala que la orfandad (wakchana de padres)
es remediado mediante la adopcién del nifio por la misién que ahora normalmente integra los nucleos de
las comunidades quichua (Reeve 2002).

15. Autores como Naredo sefialan que junto a la configuracién de "lo econdmico” se dio también la
emergencia de la idea moderna de individuo, como dos aspectos solidarios de un mismo fenémeno: "el
homo oecondmicus aparecerd de la mano del homo aequalis contribuyendo a disolver los vinculos de
subordinacion a los hombres en sociedades jerarquicas anteriores” (Naredo 1996: 57).

16. Persona en idioma quichua. También se utiliza para hacer mencion a los propios quichuas.

17. Malinowski refleja, en Crimen y costumbre en la sociedad salvaje, como el papel de las complicadas
relaciones de parentesco sirven a la organizacion social, o lo que es lo mismo en las sociedades primitivas
o algunas sociedades indigenas, sirven para la organizacion econémica que esta inserta en sus relaciones
(Malinowski 1969).

18. "Ni la reciprocidad ni -en su lado opuesto- el intercambio son posibles sin la existencia previa de un
modelo de estructura que no es, ni puede ser, el resultado de acciones individuales de mutualidad o
trueque” (Polanyi 1994: 111).

19. Este aislamiento, "desincrustacion” o diferenciacion estricta del mundo de "lo econémico"”, operada
por primera vez en los siglos XVII y XVIII, reposa sobre el postulado de que la coherencia interna que
impregna el sistema apunta hacia el bienestar de los hombres, ya que transmuta el vicio individual
supuestamente desbocado por la nueva condicion de humano libre (liberal) -en virtud colectiva. Naredo
de nuevo lo ejemplifica muy bien al poner como claro reflejo de este ideario que nacia, la obra de
Mandeville, La fabula de las abejas, cuyo subtitulo reza: "donde los vicios privados hacen el bien
publico™. Otro claro ejemplo lo encontramos en el ya tratado Adam Smith y su famosa "mano invisible"
donde se asegura que la libre interaccion de los individuos en el mercado capitalista no produciria el
caos, sino los resultados mas beneficiosos para los individuos (Naredo 1996: 61).

20. Un gran numero de comunidades amazonicas, especialmente los quichua canelos, estan
representadas legalmente por medio de la Organizacién de Pueblos Indigenas de Pastaza (OPIP). Este
organismo de la provincia ecuatoriana amazonica de Pastaza fue creada en 1983 y ha tenido un papel
protagonista en los principales levantamientos indigenas de la década de los noventa. En 1992 encabez6
una "marcha histérica” de mas de 400 kildmetros desde la region amazénica hasta Quito, en donde se
congregaron alrededor de 2.000 indigenas con una reivindicacion territorial que tuvo como consecuencia
el reconocimiento legal de 1.115.574 hectareas de tierra.

21. Es curioso comprobar como el extranjero al que se le cobra un precio alto por un producto, cuando
alude tener una relacion de parentesco con alguno de los miembros de la comunidad, adquiere el mismo
producto por un precio mucho mas bajo.

22. Para Lévi-Strauss, estos bienes, como el dinero, "no son mercancias economicas, aunque si vehiculos
o instrumentos para la realizacion de otros aspectos, como el poder, la influencia, la simpatia, el estatus”
(citado por Reeve 2002: 78).

23. Marx se indignaba de que la burguesia hubiera arrancado a las relaciones familiares "el velo de
emocionante sentimentalismo y las haya reducido a simples relaciones de dinero" de forma que no medie
"otra relacion entre el hombre y el hombre que el interés desnudo” (Marx y Engels 1977: 163-164, citado
por Rist 2002).
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