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Sr. D. Carlos Prontaura. 

Mi querido amigo: Allá va eso; eso es una colección de cuen­
tos de todos colores (ménos verdes), que acaso lean con sabor 
los risueños y risueñas, y que dedico á V., que no es patético, 
publicando así en este recuerdo la estimación y gratitud que le 
debo. 

Bien quisiera yo que mi libro fuera bueno para..., que no 
fuera malo, y también para que V. lo aceptara sin escrúpulo, 
siendo entonces digno de su merecimiento. Yo, por mí, he he­
cho todo lo posible para que sea hasta óptimo; pero, como di­
cen (y no dicen mal esta vez siquiera) los franceses, la p lus 
belle femme du monde ne peíit donner qrie ce qii'elle a; ó lo 
que es lo mismo, traduciendo en buen romance: mis cuentos 
no son de Hoffman, porque.... es claro, porque son mios. 

Acoja, pues, mis cuentos con su genial benevolencia, así 
Dios le dé que contar más que á mí, que no he contado aun. 
nada, y eso que soy contador de un libro entero. 

Buenas noches. 
Suyo siempre afectísimo amigo. 

Cecilio Nivarre. 





Sr. D. Cecilio Navarro. 

Mi estimado amigo: V. lia puesto al frente de este libro la 
carta con que me remitió los Cuadros al fresco; y como yo 
me precio de cortés y bien criado, ,he de contestarla á conti­
nuación para decirle cuatro claridades, que ya sabe V. que las 
dig-o facilísimamente, quedándome después tan descansado. 

¿Sabe V. qué efecto ha producido en mí la lectura de sus 
Cuentos de todos colores?... ¿^61... Vnes j o voy á decírselo 
con la franqueza que me caracteriza. 

Los Cuentos de V. han excitado mi admiración hacia su 
autor, y ¿cómo no admirarme de que haya quien escriba en tan 
buen castellano como el que V. escribe, cuando en tan mal 
castellano se escribe para el público en estos tiempos?... 

Crea V. que muchas veces, leyéndolos, me he creído con­
temporáneo de Mig-uel de Cervantes, ó cuando ménos, de Don 
Francisco de Quevedo y Villegas, sin poder persuadirme de la 
verdad, hasta que dejando el de V. tomaba alguno de los libros 
de novelas que ilustran ahora á nuestro buen pueblo, y más 
de una vez, profundamente impresionado por la obra de V., he 
salido de casa, diciendo:—«Voy á ver sí [está Navarro en las 
gradas de San Felipe;—en vez de haber dicho: Voy á ver si 



está en el café Suizo;»—y al salir á la calle me han heclio el 
mismo efecto que un trabucazo (un poco menos), los sombreros 
de copa, los gabanes, las patillas y el empaque de los honra­
dos transeúntes que van por estas calles á sus negocios ó á lo 
que les parece. 

Yo felicito á V. con todo mi corazón, porque V. conserva y 
respeta fielmente la rica habla castellana, separándose en esto 
de cierta moderna literatura que, por. ser la que más al alcance 
del pueblo está y más de su agrado es, debiera precisamente 
formar el buen gusto del lector, que lo conseguirla facilíshna-
mente. 

Esta es la razón primera que me ha movido á publicar el 
libro de V.. libro ameno, regocijado, de excelente sabor, Heno 
de verdades—y de mentiras,—pero mentiras tan discretamente 
dichas, que á todos han de cautivar. 

La cordura de un loco, Doña Sabina, La venta del po­
bre, y en fin, todos los cuentos de V. merecen ser leidos por 
ese juez inapelable que, sin ser literato, tiene más literatura que 
nosotros, y yo creo que hago algo por las letras contribuyendo 
á que salga á luz este peregrino libro, que tendrá seguramente 
defectos, como toda obra del hombre, pero si los tiene, yo no 
los quiero ver, por no cansarme en rebuscarlos, tan escondidos 
y disimulados como están entre las muchísimas bellezas que 
avaloran y hacen de gran estima para las bellas letras los Cua­
dros al fresco. 

Ahora diré á V. qué otro sentimiento ha despertado en mí 
el libro de V., ss lo diré francamente, sin temor de que V. se 
enoje, porque V. es, ántes que político, amigo mío. Ese senti­
miento es el de una profunda indignación. 

¿Qué es esto? ¿Cómo se entiende, señor Navarro? V. que tan 
bellas cosas escribe, que tan lisonjero porrenir merece y teu-



drá en las letras, se ocupa en política?... ¡Válgame Dios! he 
aquí la locura de un cuerdo. 

¿Piensa V. medrar con la política?—Nó.—¿Ayudará V . á 
subir á los que acaso le sean ingratos?—Sí, probablemente.— 
Pues amigo mió, permítame V. que le diga que tiene V. pési­
mo gusto. Deje V. por Dios la política para los que, sabiendo 
muellísimas cosas, no saben escribir los discretos libros que V . 
escribe, y escriba V., escriba V. las obras buenas que pueda, 
que no serán pocas, y acaso de este modo servirá V. mejor al 
pueblo, que así como necesita moralidad política, tiene absoluta 
precisión de instrucción literaria. 

V. no liará caso de este consejo mío, pero yo cumplo con 
mi conciencia al dárselo. 

Ser hombre político es fácil y vale poco; ser escritor popu­
lar respetado y querido, deberá ser la mayor felicidad en esta 
vida. 

Y con esto no canso á V. más, ni al lector tampoco, que ya 
le supongo deseoso de volver la hoja y leer los Cuentos de to­
dos colores. 

De V. siempre afectísimo amigo y compañero. 

Cirios Hronlaorí 





IA CORDURA RE ÜN LOCO. 

De cómo un cuerdo se vue lve loco. 

Dice una vieja crónica que en cierto pueblo del mundo \ i -
Tia un hombre de tan menguada fortuna, que no tenia donde 
caerse muerto. El dichoso hombre no comia, no habia comido 
nunca, no tenia esperanza de comer jamás: no porque carecie­
ra de apetito, que este era en su reino el más insurgente sub­
dito, sino porque no tenia maldita de Dios la cosa que echar 
por su desusado esófago. 

¿Cómo, pues, vivia? 
Eso es justamente lo que no dice la crónica. Pero fácilmen­

te se comprende que vivia.... muñéndose. 
También hizo caso omiso de la profesión del héroe; pero un 

hombre de las condiciones susodichas debia ser necesaria y fa­
talmente poeta. Dicho se está con esto que el héroe era 
flaco, enjuto, macilento, feo. Este último epíteto tiene una 



— 12 — 

aplicación de exactitud más indudable todavía, y lo subraya­
mos por tanto, sin temor de alterar de ningún modo la verdad 
histórica,] pues no se concibe, filosófica, social y basta política­
mente hablando, que puede ser bello un hombre que no tiene 
valor entendido. 

Y como íbamos diciendo, el poeta vivía en aquel pueblo del 
mundo divagando de aquí para allá, sin encontrar lo que le 
hacía falta; y harto ya de divagar en balde, cierto día sin sol, 
ni luna,"ni estrellas, se sentó sobre sí mismo.... es decir, so­
bre las ruinas de su cuerpo, y, como Jeremías sobre las de 
Sion, comenzó á discurrir con toda la sensatez de su juicio, 
que llamaremos final, porque en efecto, era un juicio que se 
-acababa. 

La vida es suspirar, decía juiciosamente el insensato. 
¡Ah! es un suspiro. 
¡Ah! ¡ah! ¡ah! es llorar. 
¡Ah! ¡ah!-¡ah! es reír. 
¡Ah! es, pues, la vida reír y llorar. 
N i la risa ni el llanto son llanto ni risa; la risa es un sar­

casmo, el llanto una recriminación: dos salivas que se cruzan. 
La cruz de esta cruz no es la cruz de Cristo; ó es media 

cruz de Cristo y media de Satanás. 
La risa y el llanto se identifican por su expresión: jah! 

¡ah! ¡ah! 
Se identifican por su sabor: el llanto es amargo, la risa es 

amarga. Los dos sabores acibaran el pecho y pudren lentamen­
te el corazón. 

He allí dos piedras, he allí dos hombres. Aquel va hácia 
una riendo; este hácia otra llorando. Y este tropieza y aquel 
tropieza; y caen, y se hunden. 

Y las piedras quedan diciendo: 
«¡Aquí yace un rey!» 
«¡Aquí yace un mendigo!» 
Conque reír es podrirse, llorar es podrirse, podrirse es v i ­

vir , vivir es estarse muriendo. 
Sí. 
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Mas con la risa se pudre uno mejor, muere mejor, ó mue­
re menos mal. La risa es el sonido que más se parece al son 
del oro: el oro es una vanidad; pero vanidad necesaria, preci­
sa, indispensable para ser scV y hasta para ser ente, que es 
ser no ser; porque si vivir es morir, la vanidad del oro es ne­
cesaria, precisa, indispensable también para morir. 

Yo soy; es decir, vivo; es decir, muero: luego como; es de--
cir, debo comer, necesito hacer uso de esa vanidad, sin la cual 
no puede uno morirse. 

Y el oro es tierra. 
Pero ¡ay! es tierra de metal. 
¿Cómo diablos convertiria yo en tierra de metal la tierra de 

tierra? 
Comerciando. 
El comercio es la verdadera alquimia. Aplicadla á toda la 

tierra, y toda la tierra se hará de oro. 
Comerciemos. 
¿Qué es comerciar? 
Comprar y vender. 
Todo se compra, porque se vende todo. 
Se compra un fundo, se compra una casa, se compra una 

mujer; es decir, se compran las cosas. 
Se vende la inteligencia, se vende el sentimiento, se vende 

la voluntad; es decir, se venden las personas. 
Las personas y las cosas se funden en las retortas alquími-

cas, y resultan estos elementos: mundo, demonio y carne. 
El hombre es el amig-o del cuerpo del hombre; pero es el 

enemigo del alma del hombre. Más lacónico: el hombre es el 
hombre; la mujer es la que no es la mujer. Esta conclusión es 
oscura, pero es clara. 

Yo vendo un mundo, yo vendo un demonio, yo vendo una 
carne. Nó, no quiero mi carne, ni mi demonio, ni mi mundc 
Quiero otro mundo, quiero otro demonio, quiero otra carne. 

i Yo me vendo! 
¡No me vendo! 
¿En qué quedamos? 
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En que.... ¡já! ¡já! ¡já! ¡já! ¡já! 
Yo estoy loco, tú estás loco, aquel está loco, todos estamos 

locos. Pero ning-uno sabe que está loco; porque un loco puede 
•estar loco, sin dejar por eso de estar cuerdo; así como un cuerdo 
puede muy bien estar cuerdo, sin haber dejado de estar loco: el 
pobre es el que no puede ser rico sin dejar ántes de ser pobre. 
Es así, que yo soy.... ¿Qué soy yo? Lueg-o lloro, luego río, lue­
go no rio ni lloro: luego vivo, luego muero, luego no muero 
ni vivo: luego estoy loco, luego no estoy loco. Estoy loco, sí; 
pero estoy loco porque no estoy loco. 

Trá t a se de lo que salga, como quiera quo vamos tras de u n looo. 

Cuando el cuerdo de esta verídica historia se levantó de l a 
silla en que lo sentáramos en el anterior capítulo, ya estaba el 
mísero loco, porque.... estaba loco. 

Pero no lo compadezxais si sois filántropos; porque al dis­
currir ahora el hombre con toda la insensatez de su juicio fina­
lizado ya, halló la felicidad que le faltaba. Dió en la singular 
manía de creerse Máximo Emperador; y empuñando una caña, 
que él tenia por cetro de flamante oro, como su imperial co­
rona de cartón, comenzó á dictar leyes á todo el mundo , cre­
yendo firmemente que el mundo todo le obedecía; porque en su. 
finalizado juicio toda la tierra era ya suya. 

Y en efecto, esa érala verdad, para él, se entiende; porque 
nuestra verdad no es la creencia agena, sino nuestra propia ín­
tima creencia. Llegue á creer alguno que es Júpiter Tonante, y 
•es seguro que, aunque yaga descamisado en el polvo, nos verá, 
á todos nosotros, míseros mortales, pasar por debajo de su 
Olimpo. 

Un delirio así creería como verdad el dichoso loco , afirmán­
dose más y más en su creencia , no solo porque al mirar sola 



veía esa razón ó lo que sea la sindéresis del loso, sindéresis que 
excluye todas las ideas, ménos una fija, ó varias alternativa­
mente invasoras y exclusivas; sino porque inspirando lástima á 
sus conocidos, léjos de contradicción, solo liallaba condescen­
dencia compasiva. 

El juicio de un loco ya sabemos cómo es. Pero ¿cómo será 
la vista de un loco? No lo sabemos, ni la crónica de que tomamos 
estos datos dice tampoco una palabra ni media sobre esta cnes-
tion Jlsiopsicológica. Lo que dice es que el loco vestía paños 
haraposos, y que el Emperador los ostentaba entre sus corte­
sanos, exhibiéndolos á las personas de buen ^usto como riquí­
sima púrpura con recamos de oro, perlas y diamantes, y hasta 
indicando el engarce de las piedras preciosas y aun los puntos 
del preciosísimd bordado. 

Cortesanos dijimos, y no livianamente aventuramos la idea 
ni la palabra; que el egregio mouomano, á título de empera­
dor, de hecho y de derecho tenia numerosa córte y ejército nu­
merosísimo. La casa en que entraba, y no dejaba de visitar nin­
guna, aquella era su palacio; los propietarios que le salían al 
encuentro, sus esclavos, sus bufones, sus eunucos ; las plazas 
públicas sus campamentos ó reales. 

Y era de ver cómo, dando préviamente sus discrecionales 
órdenes, áfin de despejarlas, abocaba, como otro Xerxes en su 
anchuroso espacio, centenares de miles de soldados movilizán­
dolos prodigiosamente en mil y mil evoluciones extratégicas. 

Después y á la cabeza de su ilusorio ejército, hacía una ex­
pedición triunfal por los afueras, conquistando reinos, some­
tiendo gentes, ganando, en fin, palmas de victoria sobre todas 
las razas de la tierra. Diz que habiéndoselo encontrado un fo­
rastero viniente, se paró por curiosidad á verlo; y no compren­
diendo cómo un hombre solo y tan descuartizado pudiera ir tan 
arrog-ante sin ser siquiera pequeño gran duque, se postró de 
hinojos ante él, quien lisonjeado por este pleito homenaje de su 
fiel vasallo, le dió en el acto el gobierno de una Insula Bara­
taría. 

Como era natural, después de un ejercicio tan violento sen-



— 16 

tia ese instinto de que no se olvidan ni los locos; necesidad de 
comer.... y comia opíparamente; pues si en sus tiempos lúcidos 
tenia por fuerza que aplazar indefinidamente esta satisfacción, 
ahora que era emperador, entraba en cualquiera de sus pala­
cios, que eran tantos como casas tenia el pueblo, pedia impe­
riosamente de comer, como quien manda en lo suyo, y le daban 
por compasión, sosteniendo y aun Miagando así su imperial y 
autocratica monomanía. 
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Y cuenta que habían de darle lo más exquisito de las repos­
terías, cual por derecho supremo convenia á su paladar de 
príncipe. Mesa de estado tenia siempre, por la mañana, al me­
dio dia y á la noche. Y es que á su óptica especial y g-usto es­
pecial también, los cascos de acre cebolla eran ni más ni mónos 
que alones de pichón, y hasta el ag-ua, con no tener desgraciada­
mente para nadie olor, color ni sabor, tenia para su infeliz ma­
jestad todas las condiciones clásicas del histórico zumo de Fa-
lerno: purpúrea, aromática, sabrosa. 

¡Dichoso estado! exclama á la sazón el autor de esta vieja 
crónica; ¡dichoso estado el de un hombre que ve hasta el ag-ua 
de color de rosa! Y añade esta expresiva epifonema: / Quién es­
tuviera loco! Cuya optación revela claramente que el dichoso 
autor tenía también algo de poeta. 

Después de satisfecho el instinto de comer, nuestro Empera­
dor sentía otro no ménos imperioso: el amor. Y su imperial ma­
jestad hubo de pensar al fin con toda la formalidad de su im­
perante juicio en esta g-rave é ineludible razón de estado. 

I I I 
Es asunto que los locos se enamoran cuerdamente. 

Ejercía su profesión donde nuestro heróico Emperador la 
suya, un médico heróico también, porque á sus eficacísimos 
remedios no se resistía jamás enfermedad ninguna. Sucedía, sí, 
que la heróíca medicina mataba al lacerado paciente; pero en 
el fondo siempre quedaba palpitante el hecho de que el médico 
mataba la enfermedad. 

El insigne doctor tenía una hija, cuya fama en hermosura 
corría parejas con la de su paire (suple fama) en medicina. Y 
el loco, viendo esta vez las cosas en su color natural, víó que la 
blanca, rosada y fresca doncella era.... ñ-esca, rosada y blanca. 

2 
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v se enamoró de ella cuerdamente, así como locamente se ena-
mora un cuerdo. 

Priesa tendría en lo de resolver su razón de estado nuestro 
famoso Emperador, porque ver la hermosura de la doncella y 
enviarle su mensaje nnprial fué espacio de dos latidos. 

La doncella aceptó sin vacilar el honor con que le brindara 
el príncipe, por una especie de condescendencia que la crónica 
llama compasiva. Y ya con esta formalidad, el Emperador, des­
de uno de sus innumerables palacios, dió solemne edicto, prescri­
biendo fiestas públicas y di tribucion de dádivas las más fastuo­
sas que en celebridad de bodas se vió jamás en córte de monar­
ca- Baste con decir que en cuestión de ornato público mandó 
alfombrar todas las calles y caminos, tapizar todas las paredes 
y torres, iluminar todos los valles y barrancos; y en punto á 
beneficencia mandó hacer á todos los pobres ricos, á todos los 
ricos nobles, á todos los nobles duques, á todos los duques prín­
cipes. Y ó nríncipes, duques, nobles, ricos y pobres, á todos, sin 
excepción, les puso cubierto en su nupcial mesa de estado. 

Después de esta explosión de su imperial munificencia, su 
majestad Se acordó del padre de su amada y le ordenó, compa­
recerá su presencia con toda la autoridad de esta palabra: 

—¡Ven! 
Y como los médicos van siempre adonde lo i llaman, el lla­

mado fué al instants como obedeciendo al imperial mandato. 
El loco le hizo subir á un mirador dominante, y con esa se­

riedad estereotipada en todos los Emperadores, le fué indicando 
todos los palacios, todas las quintas, todos los plantíos, todo8 
los sembrados, todos los montes, todas las costas, concluyendo 
con este g-olpe de estado: 

— i Miserable! todo cuanto ves es mío. 
—¡Tinro! dijo el doctor removiendo en confusión la gran 

farmacopea de su heróico cerebro. 
—¡Mió! replicó el loco dando á la palabra toda la fuerza de 

su íntima convicción. 
Y añadió con sencillez homérica: 

—Dime si lo dudas para mandar que te ahorquen. 
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—No lo dudo, uó. 
—Entonces no te aliorco. Y has de saber, miserable, que 

todo cuanto poseo aquí y fuera de aquí es el dote de tu bija, 
desde hoy emperatriz de todo el mundo por mi soberana vo­
luntad. Es bella y quiero que comparta mi felicidad. 

—¿Eres feliz? interrog-ó el cuerdo compadeciendo al loco. 
El loco soltó una carcajada compadeciendo á su vez al cuer­

do, que lo dudaba; y recobrando muy luego su seriedad carac­
terística: 

—Ya lo sabes, dijo; me darás la mano de tu hija. 
—¿La amas? 
—Sí. • 
Esta palabra, tan breve y todo como es, sugirió al doctor 

un gran proyecto, esperando á lo menos gvanar más fama, ya 
que no dinero. 

—O lo curo ó lo mato, dijo para sí heroicamente. 
Y luego para el loco: 
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—Otorg-o, pues, con mucha honra la mano de mi hija á vues­
tra imperial majestad. Dig-naos venir á mi palacio y... . 

—Me digno, interrumpió majestuosamente el loco echando 
delante con gran contentamiento del cuerdo. 

En llegando á la calle, el emperador indicó de la manera 
más llana y graciosa del mundo al comandante de su ilusoria-
guardia que no queria escolta; y montando en su carroza, tan 
efectiva como su guardia, fué solo con el doctor, como quien 
dice de incógnito, al palacio de su prometida. 

I V . 
De cómo un loco se vuelve cnerdo. 

Por sorprender sin duda el juicio del discreto lector, dice la 
vieja crónica que la doncella blanca, rosada y fresca era hija 
del doctor heróico. Y la verdad es que la hija doncella no era 
doncella ni hija, sino mujer del doctor, lo cual no obsta para 
que fuera blanca, rosada y hasta fresca. ¿Por qué nó? 

Con esta salvedad, á que nos obliga la verdad histórica, 
proseguiremos sensatamente la narración de este insensato, 
cuento. 

Solo, decíamos, fué su loca majestad á ver de cerca á la se­
ñora de sus pensamientos, pues ya sabemos que dejó corte y 
cohorte á la puerta de uno de sus mil palacios. Y hay que notar 
de paso en semejante soledad la cordura de un loco que tan 
acertadamente discurría, discurriendo que para casarse un hom­
bre sobran todos, ménos la mujer y el hombre. ¡Así no hubiera 
hecho la escepcion facultativa, que otro pelo le reluciría! Es-
cepcion de un remedio heróico que vino á echar por tierra , no 
ya solo el tálamo nupcial mullido por manos de amorosas fa-
das, sino también todos los palacios del imperio, el inexhausto 
«rario de la corona, y bástala misma corona. 

La crónica original no nos da gusto en sus reservas: bien 
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¿quisióramos que fuera más explícita en la narración de algu­
nos pasajes que, cual este, habríais de leer con sabor de confi­
tura; pero la bistoria es historia, y he aquí que, atento á la 
curación del monomano, solo dice estas palabras textuales: 

«El dotor heroico cura por fin al loco con ayuda de su 
•esposa.» 

Ni más ni ménos. 
Y elevándonos ahora á consideraciones filantrópicas , ha­

bremos de lamentar otra vez más una omisión culpable, como 
que deja velado, perdido para siempre acaso, un secreto de arte 
clínica que pudiera aplicarse en nuestros dias en bien de la 
humanidad demente; porque habrá, á no dudarlo, muchí­
simos locos que, no siendo Emperadores, quisieran volverse 
cuerdos. 

Pero no hemos de ser nosotros quienes falseen la verdad por 
•el gusto de llenar el vacío de la crónica. Y así, pues, daremos 
fin y cabo á este capítulo repitiendo con el texto: 

«El dotor heroico cura por fin al loco con ayuda de su 
•^esposa.» 

Y. 

Justificaso la d ese operación de una testa descoronada. 

Luego que su ex-majestad perdió de vista su púrpura, sin 
haberse mudado de traje, sentóse otra vez sobre sus propias 
•ruinas, y sintiendo de nuevo cierta ansiedad bajo el diafragma 
sin tener ya ni un casco de cebolla para amortiguarla, alzó las 
manos al cielo y lloró maldiciendo con Job y Jeremías la hora 
en que lo parió su madre. 

En esto llegó un amigo suyo, pobre y descuartizado como 
él (que á ser rico, ni su amigo fuera ni llegara); llegó felicitán­
dolo con las manifestaciones jubilosas de quien celebra un triun­
fo; pero su ex-majestad, que no tenia nada que celebrar , hubo 



— 22 — 

de preguntarle absorto por la cansa de tan para él inoportunos 
plácemes. 

—Te felicito una y mil veces, contestó el amig-o, por tu 
fortuna. 

Él afortunado se miró de arriba abajo con la imparcialidad 
del que mira una entidad que no es la suya, y viéndose en toda 
su desnudez, interrogó nueva y curiosamente á su amigo: 

—¡Tengo yo fortuna! 
—Has logrado al fin tu curación y.. . . 
—¡Mi curación! ¿Pues estaba yo acaso enfermo? 
—Estabas loco. 
—¿Loco dices? 
—Sí. Y por cierto que diste en una manía expléndida, om­

nipotente, imperial. 
—¿Es posible? 

El amigo entónces le refirió punto por punto la verídica his­
toria de su falaz imperio, desde su coronación hasta su desco-
ronainiento; y notando luego el mal efecto de sus ravelacio-
nes, que impresionaron dolorosamente el alma del inconsciente 
loco, cuerdo ya: 

—No te apenes, le dijo; eso ya pasó, gracias á las artes del 
doctor heróico. 

— A l diablo se las daré yo, que no al doctor inicuo; mala 
peste le dé Dios á él y á toda su ralea, dijo el destronado echan­
do á rodar con estrépito de mil demonios todas sus ruinas. 

El amigo dió algunos pasos retrógrados como para no ser 
arrollado, y dijo dudando ya un tanto del doctor: 

—Si efectivamente estás curado, debes estarle agradecido. 
—¡Agradecido yo á ese ladrón! Corre vé y dile que haré va­

ler mi derecho contra él, y que aun he de matarlo , si no me 
satisface cumplidamente. 

Y esto diciendo, enrevesó los ojos y crispó los puños en tan 
resuelta hostilidad, que el amigo, juzgándolo ahora más loco 
que ántes, puso piés en polvorosa y fué de allí gran trecho vol­
viendo la cara atrás hasta ponerse á buen recaudo. 

Y se engañó, por cierto, el medroso fugitivo al juzgar livia-
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su vida tuvo un momento más lúcido. Ni el doctor con toda su 
lieróica fama pudiera querellarse de injuria por la dureza del 
susodicho apostrofe, toda vez que había perpetrado en aquel el 
mayor de los despojos. 

—¡Cómo! decía el cuerdo con más furia que si estuviera 
loco. ¡Cómo! ¡A tanto se atreve el intruso curandero sin temor 
á la vindicta pública ni privada! Juro á Dios tomarme la justi­
cia por mi propia mano, sí el tribunal no me la da pronto por 
la suya. Protestaré una vez y mil do quiera haya una concien­
cia que me escuche, para que nunca se crea que consiento ni 
ménos autorizo una iniquidad que las asume todas. 

Y lanzándose afuera con toda aquella locura que está per­
mitida á un hombre cuerdo, enderezó sus pasos hácia el foro en 
querella de despojo y demanda de justicia. 
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Vf. 

Narras 3 el hecho de la querella m á s lamosa que r eg i s t r a» 
los jur íd icos anales. 

En virtud de la entablada denuncia, el juzg-ador de aquel 
foro, cuya jurisprudencia ignoramos, citó solemnemente al doc­
tor, quien compareció ante su merced con la exactitud de una 
parca, que no lleg-a nunca ántes ni después, sino á la hora so­
nante y contante. 

Etelos ya frente á frente acusador y acusado ante la vara 
de la justicia aquella. 

Y en esta solemnidad el juzg-ador intérrog-ó, según su fue­
ro, al demandante. 

El demandante contesto: 

—Señor, yo era el más poderoso de los Emperadores, desde el 
Nemrod babilónico basta el tudesco Carlos V, porque el mundo 
entero era mió; tenia palacios, parques, castillos, jardines, ser-
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i-allo, córteJ cohortes, esclavos, esclavas, bufones, caballos, car­
rozas en número infinito; poseia más riquezas que habría acu­
mulado en un tesoro todo el dinero guardado y apetecido por 
todos los avaros que hay en el infierno; en mi joyería brillaban 
más piedras preciosas que viles piedras hay en el casquijo de 
todos los rios y mares. Nada de lo apetecible apetecía yo que 
no satisficiera servido incontinenti, porque todo estaba al al­
cance de mi omnímodo poder. Pues bien, este doctor heroico, 
inicuo, feroz, ¡malhaya él y toda su progenie! este ladrón me lo 
ha robado todo, dejándome sin calzones, sin camisa, sin zapa­
tos, sin pan que llevarme á la boca. 

—Señor, dijo á su vez el preguntado médico: yo no he he­
cho otra cosa que aplicar la heroicidad de mi ciencia á la en­
fermedad de este cuerdo que estaba loco. 

—Llamadme como queráis, médico rapaz; lo cierto es que yo 
era feliz, porque creia serlo; y que vos, doctor intruso, malévo­
lo, despojador, destruísteis la base de mi felicidad curándome, 
es decir, usurpándome una locura que era exclusivamente mía 
y que no le debía nada á nadie. 

—Es verdad, dijo el acusado sin saber exculparse de este 
cargo. 

—Pues si es verdad, añadió subiendo de tono y de justa in ­
dignación el demandante; si es verdad, me debéis restitución 
i n integrum. y tendréis que devolverme lo que me habéis qui­
tado. Por tanto, pido al tribunal justicia, costas, etc. 

Y el tribunal, ciñéndose extrictamente al universal princi­
pio de triluere suum cuique, falló: 

«El doctor heróico pondrá en quieta y pacífica posesión de 
su locura al cuerdo desposeído, ó caso de no alcanzar á tanto 
su heroicidad, lo indemnizará hasta donde alcance su peculio, 
con apercibimiento de ser tratado con todo el rigor de mi vara 
de justicia, caso de reincidencia en quitar locuras agenas.» 

Y esto dicien-do el juzgador, levantó en alto la susodicha 
vara á guisa de levantar la sesión, con lo cual todos se- levan­
taron y se fueron. 
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m. 
Conclusión. 

Dice la crónica que el heroico doctor ensayó, como i n an i ­
ma m l i , en el cuerpo de su cliente todos los recursos del arte, 
y que no pudiendo devolverle su primitiva locura , ni siquiera 
matarlo, curación tan fácil para todos los médicos, aunque no 
sean heroicos, tuvo que indemnizar al Emperador descoronado 
con la mitad de sus bienes; bienes que volvieron á juntarse en 
una sola pertenencia, porque curándose entónces á sí mismo el 
doctor, dejó viuda á su jóven esposa, blanca y rosada como sa­
bemos, la cual pasó á segundas nupcias con el cliente del doc­
tor y suyo, como quiera que ella ayudó á ponerlo cuerdo. 

Añade la crónica que fué dichoso el cuerdo en su nuevo 
estado, pero siempre muchísimo menos que cuando estaba 
loco. 

Y con esto doy yo fin y remate á este insensato cuento, in­
sensato y juicioso al mismo tiempo, por cuanto es la historia 
<lel loco más cuerdo del mundo. 
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Un día mapriííflco1. 

Este era un hombre rico, v sino rico, porque la riqueza 
tiene ya su expresión numérica en millones, y el hombre de 
este cuento no tenia tanta pecunia, tenia á lo ménos todo lo 
necesario y un poco más de supérfluo por herencia de sus 
padres para tratarse á cuerpo de rey, cuando el rey del cuerpo 
no lo zsin partibus injidelium. 

El hombre era todo un caballero, no solo por sustituios de 
propiedad, sí que también por sus buenas costumbres, pues, 
.salvo alg-un que otro vicio, los demás eran virtudes; y vivia 
en esta villa y corte solo y señero, no contando la compañía 
de su cocinera, su lacayo y su ayuda de cámara, como quiera 
que ambos á tres eran gallegos de pura raza. 

Don Luis, que así se llamaba el caballero , teniendo en sus 
rentas seguros y aun cobrados sus derechos, no se había 
aplicado á facultad ninguna; pero tenia en cambio mucha 
afición á la lectura y no poco discernimiento. 

No podríamos aritméticamente sumar sus años de edad, n i 
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sería tampoco de buen tono; pero así al bulto representaba ser 
un joven que no era joven, ni viejo tampoco: vendría á tener 
la edad del gallo, ese volátil que dejó ya de ser pollo, ó para 
que lo entendáis mejor, la mismísima edad del infrascrito , in­
frascrito aunque no soy escribano. 

Era también don Luis soltero, lo cual quiere decir que no 
ae había casado nunca, no porque odiara el matrimonio , que, 
como reza el refrán, anadie le amarga un dulce, si lo es el su­
sodicho; sino porque entretenido con sus honestos pasatiem­
pos había llegado ya á la edad achista sin pensar siquiera en 
ello. 

En cambio tenía un amigo calavera que llenaba este vacío, 
amenizando con la hilaridad de su carácter sus horas de sjaleen 
anglo-español, y dirigiendo su conducta con muy prudentes 
consejos, porque Lorenzo, como se llamaba el amigo, con ser 
un casquivano, no dejaba de tener meollo. 

Hubiera querido Luís estrechar las distancias todavía, tra-
yéndoselo á vivir á su propia casa, y muchas veces hubo de 
proponerle el cambio de domicilio, suplicándole, como sí no 
fuera él quien dispensara la gracia; pero nunca obtuvo por 
parte de Lorenzo otra que esta insensata y prudentísima res­
puesta: 

—Amigo mío, soy un sér inteligente y libre y bien hallado 
•en mí privada república, por nada ni por nadie perdería la in­
dependencia racional de mi individuo , el derecho inalíneable 
•de comer cuando tengo apetito, de dormir cuando tengo sueño, 
de levantarme ó nó, según mi gusto, de hacer, en fin, lo que 
me da la real gana en el inviolable ejercicio de mi libertad 
política o grosera. 

Pero si no del todo, á medias sí que vivía con Luís, pues 
en uso de esa misma independencia halagaba sus amistosos 
:deseos visitándolo á menudo, comiendo en su mesa, paseando 
en su coche y exhibiéndose en su palco, siempre que le daba 
la real gana. . 

Eran las doce de un crudo día de invierno. 
Luis acababa de levantarse. 
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—¡Domingo! dijo llamando por tercera vez, después de l ia-
her roto el timbre y el cordón de la campanilla. 

—¿Llamábame, señor? dijo acudiendo con prontitud gáBeg» 
el andaluz de poniente que le servia de ayuda. 

—¡Quinientas veces! 
—Lléveme el diablo, señor, si lie sentido más de seis ó. 

siete. 
—Pues el diablo te llevará, si no acudes otra vez á la? 

primera. 
—Bueno, señor. 
—¿Qué tal dia liace? 
—Manifico, señor. 
—Creí haber oido silbar el aire. 
—Mucho aire hace, señor. 
—¿Y sol? 
—Puede ser que luego salga, porque ahora está el cielo muy 

encarauulado. 
—¿Está lloviendo quizás? 
—¡Oh! nó, señor, nevando. 
—¡Llévete el diablo á tí y á tu dia magnífico! 
—En la cocina, señor, no se siente cosa de frió. 
—Pues leña á la chimenea, dos cubiertos en la mesa y el 

coche casa de don Lorenzo. 
—Bueno, señor. 

11. 

E l almuerzo. 

A las dos entraba Lorenzo casa de Luis. 
—Vengo bajo cero. ¡Lumbre! ¡un tizón, aunque sea del in ­

fierno! 
— D i siquiera buenos dias. 
—¡No faltaba más sino que dijera yo tales calumnias! ¡Ma­

los, pésimos diasl 
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1—Ya no te esperaba. 
—¿Por qué? 
—Porque tardabas ya mucho. 
—¡Piola! ¿Quieres someterme a mí á tiempos de ordenanza 

como á un recluta? ¡Pues no he querido ser g-eneral por no 
apretarme la cintura! ¿Y para qué soy yo llamado con tanta 
urgencia? 

—Para que pasemos el dia juntos, empezando por almorzar. 
—¡Voto á mil diablos! ¿Por qué no me avisaste con más 

oportunidad? 
—¿Ya has almorzado? 
—Es el primero de mis ejercicios cuotidianos. Sin embargo, 

no soy yo de los que desairan la mesa de los amig-os, y prome­
to, bajo palabra de honor, hacerlo cumplidamente á la tuya, 
con tal que nos sirvan algo apetitoso. ¿Qué hay en lista? 

—¿Qué sé yo? 
•—¿Pero será cosa digna de mi? 
—María lo dirá. 
—¡María! ¡Mariquita! ¡Maritornes! gritó llamando Lorenzo. 

•¡Llévense los diablos á todos tus domésticos! A l que ménos, le 
faltan cinco sentidos corporales. 

—Mándeme, señor, dijo entrando después de un buen espa­
cio la cocinera, moza alta de pechos y de rostro amondon­
gado. 

—¿De dónde eres? le preguntó Lorenzo. 
—De Pontevedra. 
—Que es la tierra de María Santísima. 
-—Sí, señor, muy buena tierra es.1 
—¿Cuántos años tienes? 
—Treinta haré para Todos los Santos. 
—¿Para Todos los Santos, ó para todos los diablos? 
—¡Líbreme Dios! 
—¿Y no te has casado ninguna vez? 
—¡Ah, señor! ¿Quién hade quererme á mi? 
—Tienes razón. Pero ¿qué me importa á mi nada de eso, mu­

jer de Dios? 
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—Como pregunta V — 
—Pregunto qué hay que almorzar. 
—¡Ah! 
—¡Oh! 
—Pues hay.... postres de.... 
—¡Lógica, lógica! mujer de Dios. Los postres son el fin de 

los principios. ¿O es que se come ya al revés en esta casa? 
—Pues hay.... j anión.... 
—Esa, esa es la premisa que has de sentar por principio para 

que sean necesariamente lógicas tus absurdas consecuencias. 
—Y hay merluza, y ternera, y huevos, y. . . 
—Basta, hasta. Eres la primera gallega que he oido hahlar 

bien en castellano. Ea, date prisa. 
—Voy corriendo. 
—Mira no te caigas, añadió Lorenzo marcando con la cabe­

za el compás mayor de la que iba corriendo. 
—Luis amigo, dijo luego, hazte cuenta que estoy en ayu­

nas. • 
—Pues á la mesa. 
—Estoy á tus órdenes. 

—Pires un hombre feliz, decia Luis á Lorenzo ya almorzan­
do. Me cambiaría por tí sin vacilar. 

—Sería menester que me volvieras mucho dinero, porque yo, 
con ser tan pobre, soy mucho más rico que tú. Séneca decía, y 
si no lo hubiera dicho Séneca, lo diría yo, que la pobreza no 
consiste en tener poco, áino en desear mucho; no deseando yo 
nada, claro es que todo me sobra. Ahora bien, ¿cómo ha de 
ser infeliz un hombre tan sobrado? ¿Sabes lo que almorcé? 

—Nó. • s * 
—Pues almorcé un vaso de leche. Y ni siquiera me acordé 

de tu jamón. 
—Mal hecho, sabiendo que siempre tienes aquí la mesa 

puesta. 
—Bienhecho, porque yo no necesito sentarme á ninguna, 

mesa para almorzar un vaso de leche. 
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—Repito que eres un hombre feliz. 
—Soy de tu misma opinión. 
—De todo sacas jugo, con todo te diviertes, por nada tie­

nes penas. 
—Pues no será porque deje de tener mi parte en la manza­

na de marras, única herencia que me legó mi padre Adam (que 
esté en gloria), sino porque yo no la acepto sino á beneficio» 
de inventario; es decir, hasta donde llega mi buen humor. La 
sociedad, amigo mió, no es una cosa séria, y yo sigo la broma 
y me rio. ¿Por qué no te ries tú también? 

—¿Qué sé yo? 
—A tí te falta algo. 
—Justamente. 
—Jamón no será. 
—Ya ves que nó. 
—¿Y jamona? 
—¡Pche! 
—Eso es. A t i te hace falta esposa. ¡Oh! sí; necesitas una 

mujer. 
—Acaso. 
—Acaso, ¿es una afirmación? 
—Tal vez. 
—Tal vez, ¿es una duda? 
—Nó. 
—Pues entonces cómprala. 
—¿Qué he de comprar? 
—¡Hombre! ¡Obtuso eres de entendimiento! La duda no ha. 

de ser, ni la afirmación: luego.... 
—Habla con formalidad. 
—Creo no haberme siquiera sonreído. Debes comprarla, ó 

hablando canónicamente para no lastimar tu conciencia, debes 
casarte. El hombre civil no reintegra su personalidad hasta 
que se une á la mujer; ni el hombre religioso puede realizar sus. 
altos fines ni completarse tampoco sino recobrando su costilla. 

—Hablas bien. 
—Como siempre. 
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—¿Y por qué no te casas tú? 
—Esa no es cuenta tuya. 
—Sin embargo, quisiera oir tus razones. 
—En buen bora: yo no me caso porque... no me da la g-ana. 
—Esa es una necedad. 
—Pero con mucbo talento. 
—¿Quieres bablar sériamente? 
—¡Hombre! ya ves que ni siquiera me sonrio. 
—Pues responde bien. 
—No preguntes mal. 
—¿Me baces el favor de decirme por qué razón no te casas? 
—¿Yo?... 
—Tú. 
—Yo no me caso.... porque nó, 
—Esa razón no es razón. 
—Pero está en razón. 
—Pues señor, veo que no bay medio de bablar contig-o for­

malmente. 
—Pero bombre, deja despacbaré este plato, que absorbe 

todo mi buen criterio, y después, con una breva en la boca, y 
una copa en la mano, y el café en el velador, bablaremos con 
toda esa solemnidad que requieres. 

—Y mientras tanto ¿en qué bemos de ocuparnos? 
—¡Hombre! me parece que yo á lo ménos no estoy ocioso. 
—Es verdad: nadie dijera que viniste ya almorzado. 
—No sé yo quién esté inapetente delante de una merluza. 
—Es que bas estado lo mismo delante de la ternera. 
—Eso es agua. 
— Y el jamón ¿qué es? 
—Vino. 
— Y Lorenzo vació un vaso de cariñena. 
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Ton te r í a s íilosóflcas. 

Después de los postres, y al amor de la lumbre, con un 
puro en la Loca, y una copa en la mano, y el café en el vela­
dor, tomó Lorenzo la palabra con toda la solemnidad prome­
tida. 

—Luis amigo, le dijo, abordemos ahora con más peso la f i ­
losófica cuestión del matrimonio. ¿Conque queremos casarnos? 

—Hombre, francamente, razones de conveniencia me hacen 
pensar sériamente ya en ese estado, que debe ser el punto cén­
trico de la felicidad humana. 

—Sin embarg-o, conozco yo muchos estados que no son ni 
tangentes de la circunferencia de ese centro. 

—La excepción no anula la regla general. 
—Ciertamente, pero falta saber cuál es la regla general j 

cuál la excepción. 
—Yo bien lo sé. 
—Y yo también. 
—Estamos de acuerdo. 
—Creo que nó. Pero vamos al grano. ¿Tienes ya novia? 
—¡Pche! 
—Y si no la buscaremos; á bien que es la función más fácil 

de la vida: buscar novio ya no es tanto. Ahora bien, sepamos: 
¿cómo te gustan las mujeres? ¿morenas ó rubias? 

—¡Báh! 
—¿Pálidas? 
—¡Cállate! 
—¡Quizás te gusten negras! En fin, cada cual tiene su gus­

to. Corriente: yo sé dónde hay una guachindanga recien lle­
gada de su tierra, cuyo color de azabache te ha de enamorar 
seguramente. ¿Qué te parece? 
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—No te escucho. 
—Dig-o que te buscaré una negrita para.... 
—¡Qué insensatez! 
—¡Tampoco! Pues hijo, no queriendo "blancas, ni negras, ni 

mestizas, difícil te ha de ser elegir, como no vayas por las pa­
jizas al Paraiso de Mahoma. 

•—Yo no me enamoro del físico. 
—¿Estás por la moral? Perfectamente: en ese caso estamos 

de acuerdo. El espíritu, como dice un sábio que está presente, 
• y no eres tú, debe preponderar sobre la materia. 

Eso es lo que yo quiero: una mujer de talento, de instruc­
ción, que sepa discurrir y hablar como uno habla y discurre, 
para que podamos comprendernos. 

—Pues amigo, ya no estamos de acuerdo. 
—¿Por qué? 
—Porque mis principios y los tuyos son en este punto antité­

ticos, antipáticos, antipódicos. Yo, Luis, como el gran Queve-
do, que es autoridad irrecusable en achaque de mujeres, cuan­
do quiero filosofías tomo un libro; cuando busco una mujer, 
no quiero encontrar un libro, quiero encontrar una mujer. 

—Y eso ¿qué quiere decir? 
—Quiere decir que la mujer debe ser tonta. 
—¡Qué barbaridad! 
—En buen hora: es una barbaridad, pero muy filosófica. 
—Entonces.... 
—Permítame V. 
—Cuando necesite uno un consejo en los negocios domés­

ticos.... 
—¡Pido la palabra! 
—Negocios que son ya incumbencia de ambos cónyuges.... 
—¡Para rectificar! 
—Tendrá que pedírselo á un extraño. 
—He propuesto una tésis algo peripatética en la forma, 

aunque no en su fondo filosófico, y cúmpleme hacer algunas 
aclaraciones. En el calor.... de la improvisación, se me ha es­
capado una absoluta, que como buen filósofo, retiro modesta-
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mente. Fé de erratas: donde dice mujer, léase esposa. Aliora 
lie de sentar otra absoluta, de que no retiraré ni una letra, ni 
un punto, ni una coma. Toda esposa debe ser tonta. 

—Se conoce, Lorenzo, que hace operación el líquido. 
—Aun no he vaciado esta copa de rom. 
—Pero la botella de vino, sí. 
—El vino, señor don Luis, es sólido cuando se amasa con 

carne. Y prosigo. En una soltera reconozco yo el derecho de 
ser todo lo que quiera, hasta poetisa; pero reconozco también 
que al casarse, pierde ipso f a d o ese derecho, derecho que 
debe convertirse en un solo deber, deber que los asume todos: 
el deber civil, político, social, sacramental de ser tonta. 

—Tú sí que estás.... 
—Estoy en el uso de la palabra, y continúo. Nó, no rectifi­

co. Pero advierto á V. , señor don Luis, que cuando dig-o tonta,, 
no quiero decir tonta, sino tonta. 

—Pues no te entiendo. 
—Pues creo que hablo en castellano. 
—Sí. pero un castellano muy.... 
—Es verdad, muy filosófico. Pero hablaré más claro. El ad­

jetivo tonto tiene, como muchas otras palabras de nuestro rico 
idioma, una elasticidad adaptable, acomodaticia, subjetiva, 
hablando ahora en alemán para que mejor me entiendas. Así, 
pues, cuando se aplica ese epíteto á un individuo ó individua, 
hay que atender hasta al tono de la voz para alcanzar la exac 
titud y precisión de su sentido. Quiero decir con esto, que la 
mujer casada debe reducir toda su sabiduría á los siguientes 
capítulos: Coser, guisar, barrer.... 

—¡Hombre! 
•—Barrer. 
—¡Qué horror! 
—Barrer, sí, señor. Y á lo más, respecto á letras, deletrear, 

escribir sin ortografía, y contar hasta la multiplicación: ni 
más ni ménos. 

—Pues señor, eres un bárbaro. 
—Si bárbaro es filósofo, acepto con mucho gusto el epíteto^ 
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—No estamos de acuerdo. Yo quiero una mujer de talento. 
—¿De talento doméstico? Pues hombre, eso es ser tonta. 

Estamos de acuerdo. 
—Nó, no estamos: el talento supone instrucción. 
—Niego la consecuencia. Pero, en fin, puesto que tú solo 

lias de leer en ese libro, cásate con él y.. . . tiempo al tiempo, 
que ya te vendrás á mi escuela. 

—No lo esperes. 
—Yo puedo esperar lo que me dé la gana. Mas ya que te 

empeñas en casarte, y casarte con una crítica, á lo ménos au­
torízame á mí para elegirla, y la elegiré de las ménos tontas, 
esto es, de las más tontas. 

—Está elegida ya. 
—¡Y tan callado me lo teniasI 
—No era una cosa resuelta; ni creas que le lie diclio nada 

tampoco: solo median meras simpatías. 
—¿Y podría j o saber quién es esa.... simpática? 
—No hay inconveniente. 
—Sepamos. 
—Pues.... Sabina. 
—¡Sabina! 
—La misma. 
—¡Vade retro! A quien no quiere caldo, la taza llena. ¡Pero 

Luis, si esa mujer no es ya libro, Luis! ¡Luis, si es una libre­
ría! ¿Te vas á encuadernar con Sabina? 

—Sí. 
—¿Resueltamente? 
—Sí. , 
—Niego mi asenso. 
—Lo sentiría, porque contaba contigo para todo. 
—Contaste muy mal, porque yo no debo, ni puedo, ni quie­

ro ser cómplice desemejante consorcio. Niego mi asenso. 
—Prescindiré entónces de él, por irracional, como se dice 

ín derecho. 
—En derecho suelen decirse y hacerse cosas muy tor­

cidas. 
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—Estoy aburrido ya de verme aislado, solo, triste, y quie­
ro gozar ya en paz las dulzuras de la familia. 

—En buen hora; pero cásate csn otra. 
—Para casarme ha de ser con Sabina. 
—¡Por Dios! mira que es literata. 
—Ya lo sé. 
—¡Y á sabiendas te sacrificas! En fin: Ubi aras, t i H seris* 

Ubi eidem metis, como dice Salomón. ¿Sabes quién es este-
Salomon? Pues es.... tu amigo Lorenzo. 

—¿Conque al fin me das tu asenso? 
—A fortiori. Pero con una condición. 
—¿Cuál? 
—Que ántes de que Sabina entre en tu casa, le he de rom­

per yo los libros, la pluma y. . . . ¡Qué diablos! en no rompién­
dole la cabeza, no habremos adelantado nada.... su mal está 
en la calavera. 

—jQué mal la juzgas! Y es que no la conoces bien. 
— N i me hace falta. 
—Es una gran mujer. 
—Sí, es alta. (Y huesosa.) 
—Voy á leerte su poema, titulado Dulzuras del hogar do­

méstico. 
—¿Es muy largo? 
—Nó: solo tiene setenta pliegos.. 
—¿Setenta no más? Pues entonces leeré yo miéntras el pe­

riódico. 
—Fuera desairar á la autora, y eso me ofenderla á mi 

también. Oye atentamente, y verás cómo al fin te afi-
eionas.... 

—¿A quién? 
— A Sabina. 
—¡Pues no le rezo á Santa Teresa porque era literata , y 

vendría ahora á ser devoto de esa pecadora! 
—Me estás ofendiendo. 
•—jPero hombre de Dios! ¿me quieres casar á mí tambieis 

con tu libro? Cásame ántes bien con tu Maritornes. 
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Luis, sonriendo bondadosamente, comenzó á leer el poema, 
y Lorenzo, refunfuñando se arrellenó en su butaca. 

Pasados los setenta pliegos no más , que el enamorado 
declamó con todo su entusiasmo, preguntó á Lorenzo: 

—¿Qué te parece? 
Lorenzo no contestó. 
Estaba dormido. 

IV. 

Hojas de una cartera. 

Luis se casó al fin con Sabina, la cual continuó compo­
niendo, como quiera que Lorenzo no le rompió libros ni plu­
ma, porque como ya dijo, estando su mal en la calavera, nada 
habría adelantado, áno romperle otra cosa. 

Pasemos en claro todo ese tiempo que llaman luna de miel» 
tiempo de poesía aun para los prosadores, y penetremos en el 
tiempo de la prosa de la TÍda.aun entre los poetas. 
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Pero estando ya Lecha esta reseña, en la cartera de Loren­
zo, especie de olla podrida donde hay sahor para todos los 
gustos, copiamos, con su permiso, textualmente algunas hojas, 
encabezadas con este chistoso epigrafe: 

«Apuntes para un libro que he de escribir sesudamente 
bajo el título de Dulzuras del hogar doméstico, y con la in­
tención filosófico-moral de probar, como tres y dos son cinco, 
que toda mujer casada debe ser tonta, ó lo que es lo mismo, 
no debe ser tonta. 

D í a SíB de Mwvicmhrs"; de J l S í s S . 

Estamos de bodas. 
Advierto que no soy yo la persona que padece ni la que 

hace tampoco: soy simplemente un caso oblicuo en esta ora­
ción, oración que, en mi leal saber y entender, no se dirige al 
cielo. 

El amigo se casó. 
Buen provecho le haga. A mí se me ha indigestado la ga­

llina: la gallina no es la novia, puesto qae no la he gustado, 
es decir, no he querido hablar con ella, ni ella conmigo tam­
poco. No nos entendemos. Y es muy natural: ella habla en 
griego, y yo en castellano castizo. Por eso digo que mi pala­
dar, tan agradecido á todo contacto sápido, es refractario á es­
tos dulces. 

El novio rebosa de placer, de dulcísimo placer, como todo 
hombre que está de tálamo presente. 

Mañana será otro dia, porque mañana no es hoy, ó es hoy 
en tiempo jasado; más claro: porque la futura ya presente, 
vendrá á ser un pretérito harto imperfecto; más claro todavía: 
porque se habrán acabado los dulces de la boda. 

La novia ha leído con entonación dramática un epitalamio, 
que he oído yo con la misma atención que su poema de mar­
ras, ó sea de Dulzuras del hogar doméstico. Picada sin duda 
por mi atención, me despierta con un epigrama bastante gro-
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sero, clavándomelo hasta la misma cabeza en el mollero del 
brazo, con grande aplauso de los circunstantes. 

m m 

En revancha, y por despedida, brindo á su salud con este 
otro alfilerazo: 

Del estómago en la boca 
se me sentó la gallina, 
aunque he comido muy poca. 
Pero no obstante, me toca 
y he de brindar por Sabina. 

Y si merecen castigo 
versos tan iliteratos, 
el juez seré yo conmigo, 
y cual Apeles, me digo: 
zapatero, á tus zapatos. 

Sabina no me da gracias por el brindis, ni ménos aplau­
sos por los versos, aunque son mejores que los suyos, j se re­
tira frunciendo las cejas y los labios, como quien entiende la 
indirecta. Al verla yo enojada, me creo en el deber de des­
enojarla, dándole una explicación satisfactoria. 

—Señora, le digo con toda cortesía, le advierto que en lo de 
los zapatos no he aludido á V., puesto que no dije zapatera. 
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—¡Bárbaro! me dice por toda respuesta con la major lite­
ratura. 

Como las palabras de nuestro rico idioma son todas tan 
elásticas, entiendo que bárbaro quiere decir filósofo, y no ten­
go por qué ofenderme, ántes bien le doy las gracias, diciéndole 
también bermosa, amable, sábia y otras alabanzas de la mis­
ma elasticidad. 

Después me pongo á sus piés desde muy léjos, y me retiro. 
Son las doce de la nocbe. 
Tomo una taza de café para corregir la indigestión, vuel­

vo á mi casa, y me acuesto. 
Pero no puedo dormirme. 
Tomo mi cartera y escribo, comenzando un diario, diaria 

en que anticipo una fecba con su apunte, y apunte y lecha 
que entrarán textual y crónicamente en su lugar el año inmi­
nente. 

He aqui la anticipación. 

I>ia f£3 de IKoviembro de I S a f í . 

Luis toma, como tomé yo hace un año, una taza de cam­
para corregir la indigestión, y se acuesta: se le ha sentado 
la gallina en la misma boca del estómago. 

Ojo. Téngase presente la fecha. 

I H a üC-a de D i c i e m b r e de 

La novia ha pasado buena noche, y el novio también. 
Esto no tiene nada de extraño; lo extraño será lo otro: ni" 

lo otro tampoco; todo está en carácter, en situación, ó más fi­
losóficamente, en literatura. 

—¡Domingo! Luis llama, pero Domingo es lunes , quiero, 
decir, sordo; así como su amo es martes, esto es, ciego. 

—¡Domingo! 
—Mándeme, señor. 
— D i á la señora que está aquí mi amigo Lorenzo. 
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Doming'O va en gallego, y vuelve diciendo con toda la sai' 
de Andalucía: 

—Díjome, señor, la señora, que le diga á don Lorenzo (pe­
no está en casa la señora. 

—¡Bárbaro! 
—Lo que me dijo dije. 
—¿Qué ha de haberte dicho eso? 
—Díjomelo, señor. 
—¡Vete á la gran porra, estúpido! 

Domingo se fué á donde lo enviaron , y Luis prosiguió d i ­
ciendo: 

—¿Puedes creer tú, amigo Lorenzo, que sea mi Sabina ca­
paz de tal descortesía? 

—De ningún modo. 
—Espera, y oirás sus explicaciones. 

Luis fué y volvió diciendo: 
—Espera un momento, amigo mió: está componiendo y. . . . 

pero acabará muy pronto. Compone una poesía que me dedi-
ea, y no he querido interrumpirla, contando con tu indulgen­
cia. No vayas á ofenderte. 

—¡Qué disparate! 
—Sabe ya la intimidad que nos une, y te trata como si fue­

ras de casa. 
—¡Qué llana es! 
—Estoy muy satisfecho de ella. 
—Debes estarlo. 
— Y cada día estaré más, 
—Así sea. 
—¿Lo dudas? 
—Nada de eso. Ea, adiós. 
—¿Te vas? 
—Sí. 
—¡Cómo! 
—Andando, andando. 
—¿Y vas á hacerle un desaire? 
—Par p a H refert t ir . 
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—Habla en castellano. 
—Digo que es ya tarde. 
—No son mas que las dos. 
—Y media. 
—Nada, nada. Siéntate sin prisas, que hoy comes también 

con nosotros. 
—Tengo ya la mesa puesta. 
—Mentira es, Lorenzo: tú comes á la francesa. 
—Nó, hijo: mi madre es zaragozana, y lo hace todo á la 

española. 
—Pues quiere decir que comerás hoy dos veces. 
—Hijo mió, si me quedo aquí no comeré ninguna. 
—¿Cómo es eso? 
—Es infalible. A la española se almuerza por la mañana, 

se come á estas horas y se cena á la noche. Vosotros coméis á 
la francesa, es decir, almorzáis á las doce y coméis á las siete. 
Vuestra comida, pues, sería mi cena. Ahora bien, y mi comi­
da ¿qué sería? El vaso de leche. Y lo tomé á las nueve. 

—Pues tornarás ántes las once. 
—Son las dos. 
—¿Qué importa eso? ¡Domingo! 

Domingo tomo las órdenes, y trajo luego las once, ó más 
exactamente, las tres menos cuarto, en una muestra de sal­
chichón, queso, pasteles y otros líquidos, yéndose después de 
hacer tiestos adonde se fué la otra vez (á la gran porra). Sen-
támonos nosotros ante la chimenea y entre Vich y Málaga, ó 
entre Flandesy Jerez, ó entre Pinto y Valdemoro, hablamos por 
hablar algo de cosas indiferentes , murmurando del Gobierna 
con el respeto debido. 

Y dieron las tres, y las cuatro, y las cinco, y las seis, sin 
que madama Sabina compareciera. 

Por fin, á las seis y media se dignó salir á escena, trayendo 
como viva parodia de Melpómene, por cetro una pluma, y no 
de águila, de púa de puerco-espin, por tragedia una oda en 
silba, y por máscara su propia fisonomía.... mia nó, de Luis. 

•—Excúseme V., Lorenzo, por la inconveniencia del recado« 
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—Está V. excusada, Sabinita. 
—En estundo yo inspirada, no sé lo que me digo, créalo 
—Basta que V. lo diga, señora. 
—Oíd. 

Y sin mas exculpación, ni exordio, ni permiso, Melpómene 
entró en silba leyendo con voz trágica su interminable ma­
drigal. 

No habiendo podido dormirme esta vez, no por falta de 
virtud en su poesía, mas por defecto de mi prosa, me vi obli­
gado á aplaudir por no faltar.... á la literatura. 

Satisfecha sin duda de mi aplauso, la inspirada compone­
dora me invitó á comer con gran empeño, apoyando la inicia­
tiva de su esposo, y ofreciéndome improvisar en los postres 
im soneto. 

Pero yo, que en achaque de versos estoy siempre ¿por los 
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libres, tomé el Helicona abajo sin oirya más musas ni mú­
sicas. 

6 de Enes-o de I S S i l K 

¡Dia de Reyes! Teníamos Luis y yo que dar unos dias, na 
á los reyes, que yo, bien que tenga frac, estoy sansculottes 
para visitas de tanta etiqueta, sino á un respetable magistra­
do con cuya primogénita debiera yo casarme, porque es ton­
ta, no tonta, sino tonta; pero es algo feita, más de algo, y 
esta necedad no entra en mi tontería filosófica. La menor es 
bellísima, pero no será elbijo de mi madre quien la haga feliz, 
porque, sin ser Sabina, es también algo tonta, más de algo. 

Sin embargo, no me siento mal entre las dos , porque sé 
yo sacar partido de entrambas. ¿Cómo? Hablando con la feita 
y mirando á la hermosa. ¡Oh! ¡si fuera posible hacer délas dos 
mi unidad conyugal! ¡Solo á esta condición sería yerno del 
respetable magistrado. 

Pero llamémonos al órden. 
Decía que Luis y yo teníamos que hacer hoy esta visita, y 

que al fin, y á mi pesar, no la hemos hecho. 
¿Por qué? 
Porque para presentarse con decencia habia de vestir si­

quiera de limpio el señor don Luis, y el señor don Luis tiene 
sucias sus 24 camisas. 

Sabina.... Sabina sigue componiendo. 

S de F'ebrero. 

He hecho una ausencia de un mes á un pueblo de esta pro­
vincia en busca de ¿W^o. Como yo tengo de sobra para mi 
año económico con doce fanegas, puedo decir que me las traigo 
en el bolsillo. 

Si fuera marido de la mujer de Luis, á buen seguro que no 
me bastaría toda la paja y cebada de la Mancha. 

Y por Dios que lo he pasado mejor que en la corte en el 
cortijo. He de ir allá otra vez. 
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Laliija del ricacho aquel me gustaba un poco, más de un 
poco. De muy buena gana la hubiera hecho feliz; pero era 
más tonta de lo que permite mi filosofía, esto es, tonta de re­
mate, y no tan calvo ya que se nos vean los sesos. 

No obstante, si se me encerrara en la ineludible disyuntiva. 
<le casarme con Sabina ó con Gregoria, me casaría ¿Con 
quiénme casañal ¡Gre . . . .go . . . .Ha! ¡Dios! ¡Cuánta prosa!... 
.¡Sa....bi....na! ¡Diablos! ¡Cuánta poesía!... No me casaría con 
ninguna. 

Anudemos el hilo de esta historia. 
Vengo del Parnaso. 
Sabina me ha dicho que soy un poco grosero por no ha­

berle contestado á una oda filosófico-moral que me compuso 
ella y remitió Luís al pueblo en los primeros días de mi au­
sencia. 

Yo, por mi, le di las gracias en carta para su esposo: aho­
ra, contestar á la oda, no contesté ¿ni quién había de contes­
tar á estas arrastradas aleluyas, plagiaras desoues de arras­
tradas? 

¡Olí! qué dicliosa vida 
la del que huye el mundo y su ruido 
y busca en su hu da 
la sabiduría que en olvido 
echan los que sabios nunca han sido. 

Así continúa la gran Sabina la oda de Fray Luis de León, 
remendándola tan bien como remendará las camisas cuando, 
le vaya faltando tela al pobre Luis. 

Pero concluye con una estrofa original, originalidad que,, 
•como suya, podemos llamar remiendo de otro paño: 

Allá vá: 

Mirando en la ladera 
las cabras y el pastor de humildes portes 
paciendo, y ea la prade a 
la cabana y el perro y los consortes, 
bien puedes compadecernos en las cortes. 

Sí, Sabina, te compadezco, y á Luis también, á los dos. 
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La mujer más antipática puede llegar á estar interesante;; 
Sabina está en ese estado. Pero sigue componiendo, esto es, 
no deja de ser antipática. 

Agítase una cuestión de gran trascendencia entre los pa­
dres de lo que salga: la cuestión de nombre, cuestión que siem­
pre ha sido accidental. Luis quisiera el bautismo Juan ó Anto­
nia; pero Sabina combate retóricamente esta vulgaridad, sos­
teniendo que los nombres ejercen, mala ó buena, una influen­
cia fatal sobre los individuos ó individuas, y que un Juan y 
una Antonia no pueden dejar nunca de ser Antonia ni Juan, 
así como un Píndaro y una Safo son siempre una Safo y nn 
Píndaro. 

Luis se da por vencido como siempre, y prevalece la opi­
nión de Sabina. En su virtud se resuelve que si lo que salga es 
macbo, se llame Víctor Hugo, y si es bembra. Madama Stael. 

Cuando me presentaron esta especie de candidatura para 
que la apoyara, me excusé diciendo que mi Almana que notraia 
tales santos. 

—Usted no vive en este siglo, me dijo Sabina con enfado y 
desenfado al mismo tiempo; y dándome la espalda se partió. 

¡Lástima que no fuera por las vértebras! 

3 » de A b r i l . 

Sóbrame la razón para estar indignado, y rasgo el papel 
con la pluma. Mi fraternal amigo Luis lia vendido una pose­
sión para tirar á la calle oclio mil duros. Si hubiera consulta­
do con Lorenzo, no habría hecho semejante disparate; pero Sa­
bina lo ha vuelto hasta reservado conmigo. 

jCómo se entiende! ¡Gastar cinco mil duros en libros y tres 
mil en bustos de poetas y demás muebles para el gabinete-es­
tudio! ¿Qué necesidad hay de ese estudio? ¿No sabe V. ya bas­
tante, doña Sabina? 
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¡Insensato Luis! 
Pero donde cae el burro, dice el refrán, allí debe llevar los 

palos. 
Y los llevó. 

—•Cómo? 
—Hélo aquí: 
—Sabina, pég-ame este botón. 
—No tengo agujas, Luis. 

¡11 m 

%H á c Afayo* 

Vengo de la república de las letras, ó sea de casa de Sabi­
na, adonde solo voy de uvas á brevas por no hablarle, es decir, 
porque ella no me hable á mí. 

Por fortuna no estaba en casa, según dijo Domingo. 
¡Cuán feliz soy! decía el novio con espontánea sonrisa el dia 

de sus bodas. 
Ya no se observa en él aquella espontaneidad. Le he pre­

guntado que si en efecto lo es, y me ha respondido que .H; 
pero un si sério, seco, sospechoso, casi afine de nó. 

—Me alegro, le he dicho yo del mismo modo. 
Y hemos hablado de las Dulzuras del hogar doméstico. 

Pero yo solo he hecho el gasto: Luis no ha hecho mas que fu­
mar y escupir, como si ya le amargara tan dulcísimo poema. 

SO de Junio. 

Luis viene á visitarme sin cuello. 
Entiéndase que este cuello es el de la camisa, que el suyo lo 

trae el hombre puesto, aunque no muy bien cosido tampoco. 
Preguntóle cortesmente por Sabina, y al contestarme, i s-

tornuda y no me contesta. 
Busca el pañuelo de las narices, y no lo encuentra en nin­

guno de sus bolsillos rotos. 
Mi madre, que trata á Luis con cariñosa franqueza, muy 

4 
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pronto remedia estos males, Tráele para elegir seis pañuelos y 
doce cuellos, que, limpios y plancliados, tiene siempre á dis­
posición de su hijo. Toma su neceser, que llama tabaque la se­
ñora mia, por no usar la palabra francesa, ó porque le da la 
g-ana de llamarlo así, que es para mí la razón suprema; taba­
que ó neceser que tiene ya treinta años; neceser ó tabaque pro­
visto siempre de agujas y alfileres y madejas de seda, de bilo, 
de algodón; ármase al punto de una aguja que le enhebro yo, 
como siempre que estoy en casa, poique la.buena señora no ve 
mucho y quiere ver por mis ojos, que ven toda la luz al mirar 
sus venerables canas; y con muy buenos puntos, aunque sin 
comas, deja como nueva la levita de Luis. Mi madre no sabe de 
literatura, pero sabe hacer muy buenas oraciones, tan buenas 
que las aplaude Dios, y por eso ni nos falta pan ni bendicio­
nes; mi madre no sabe matemáticas, pero sabe contar mejor 
que Valle]o los cuartos que tiene una peseta, precio del hon­
rado trabajo de su hijo, y mide exactamente todas las horas 
del dia, sin que le falte un minuto ni le sobre; mi madre n© 
rfabe ni le hace falta saber quién es Lamartine ni Víctor Hugo, 
pero supo siempre quién era mi padre y no olvida jamás quién 
es su hijo; mi madre, pues, es tonta; pero no es tonta, que 
tiene todo el talento que necesita. 

—«¿Por qué no te casas? 
—Porque nó. 
—Esa razón no es razón.» 

A ver si ahora que conocéis á mi madre, es razón mi j o r ­
que nú. 

¿Dios guarde á mi madre! ¡Madre mial 

349 de ffuMo. 
Sabina, es ya mamá, y mamá con doble título, por cuanta 

Ipg echa á pares, no los títulos, los párvulos. Y, para que la 
fortuna sea completa, macho y hembra, como debían ser Ma­
dama Stael y Víctor Hugo. 

Y en vano la Iglesia les ha puesto Juan y Antonia: Sahína 
sigue llamándolos Víctor Hugo, Madama Stael. 
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Pero ahora que me acuerdo. Me parece que Sabina ha teni-
•do mucha prisa en salir de su cuidado, y paréceme también 
que no debiera haber tenido tanta. Ajustemos esta cuenta. Nó, 
no nos metamos en tanta.... literatura. 

\5* de Agosto* 

Luis está serio, fosco, cejijunto, y se distrae con frecuencia 
mirándose las manos, como si ajustara alguna cuenta con los 
-dedos. 

3 de Setiembre* 

La mamá dice que no puede amamantar á ninguno de sus 
hijos, y les pone dos amas. 

16 de ®ctnbre* 

La mamá no puede componer con los niños siempre en casa 
y les pone dos niñeras para que los lleven á paseo. 

Y son tres, y dos cinco, y dos, ¡siete criados! 
Posdata. Y la doncella fsalvo melioHJ, á quien Sabina 

llama mitológicamente Ebe. 

115 de IWovieanbre* 

Luis vende ctra posesión. 
Como el arroyo va al rio y del rio á l a mar, así va Luis fa­

talmente del Parnaso al Erebo , del Erebo al Tártaro , y de 
aquí.... á la gran porra. 

Ya no me incomodo, por más que sienta su perdición: la 
predije y la espero resignadamente. Ni hay que darle vueltas; 
sentadas las premisas, caen po*r su propio peso las consecuen­
cias. 

En cierto modo me alegro, es decir, no me alegro, pero 
aplaudo sin reserva la infalibilidad de mi sistema filosófico. 
Todo esto y más predije, y no atestiguo con muertos: lo que 
está escrito, escrito está, como dicen los fakires . 
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23 de H í o v i e m b r e . 

Luis no anda muy bueno, que digamos. Y es que necesa­
ria y fatalrneu te debia estar malo al lleg-ar á la feclia cuyo 
apunte anticipamos con ojo un año hace. 

El apunte á que nos referimos entra ya crónicamente en su 
lug-ar. 

Hélo aquí: 
«Luis toma, como tomé yo hace un año, una taza de café 

para correg-ir la indigestión, y se acuesta: se le ha sentado la 
gallina en la misma boca del estómago.» 

(Textual.) 

V. 

Un episodio. 

Rompamos por un momento las unidades de este drama, ó 
comedia, ó lo que sea, para insertar , como entre paréntesis, 
una carta qufe encontramos en las últimas hojas de la cartera 
de Lorenzo, y que acaso leáis con gusto los benévolos. 

No tiene ningún enlace en esta historia: aunque no es del 
todo impertinente, puesto que abunda en las mismas ideas; es 
un episodio, pero es un rasgo muy característico que hace re­
saltar la fisonomía intelectual y moral de nuestro amigo Lo­
renzo, ese hombre incalificable, tonto y discreto á la vez, y á 
la rez sensato y calavera. 

Dice así el documento: • 
«Mi querido amigo: recibí tu jeremiada del 3 del corriente, 

y como el caso lo requiere, voy ácontestarte con toda la seriedad 
de mi carácter filosófico, aunque el mismo caso haces tú de mi 
filosofía que yo de tus inspirados versos. 

Te lamentas de tu suerte, y haces bien, porque es malvada. 
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pero no te compadezco por lo mismo. Sin embarg-o , me inte­
reso por tu bienestar, y debo darte consejos útiles ¡út i les! y t® 
los daré repitiéndote lo que te be dicbo ya cien veces, y si no 
«on ciento, serán noventa y nueve y tres cuartas: no me equi­
voqué en mucbo; en un cuarto de vez, miéntras tú te equivocas 
en todos los reales de plata. 

Malvada es tu suerte, en verdad, pero esto no quiere de­
cir que sea mala, porque no es lo mismo pobre que empobre­
cido; bien que en último resultado los dos extremos sean el re­
vés de la moneda, ó un mismo descuartizamiento. 

Tú mismo bas becbo mala tu suerte por tu gusto, que es un 
gusto muy especial, acaso el bello desorden que llamáis vos­
otros, porque el órden es que el bombre tenga gusto de 
pasarlo bien, y este gusto, aunque sea feo, es mil veces prefe­
rible al tuyo, aunque sea bellísimo. 

En primer lugar, te lias becbo poeta; ¡poeta! Necesario es 
que el hombre se baga algo; pero bacerse poeta, bijo mió, es 
no bacerse maldita la cosa: vale más bacerse una borca y me­
cerse en ella con todas las reglas del arte; porque, filosófica­
mente bablando, esto ya es bacerse alguna cosa. 

¡Poeta! ¿Has visto tú, ú oido decir siquiera, que algún poe­
ta sea rico? Si sabes de este fenómeno, mándame las señas d« 
su palacio, porque bien vale la pena de bacerle una visita. 
Sería un. bombre singular, el príncipe de los alquimistas, como 
quiera que babia llegado á bacer oro de aire. Y ya no se diría 
piedra filosofal, sino aura poetal. Risum teneatis. 

Nó, amigo, nó: el aire es aire; esto es, el poeta, poeta es y 
poeta será; quiero decir, que el poeta está condenado á no te­
ner una peseta. (Borraré esta peseta, no sea cosa de que baya 
becbo yo un verso.) Rectifico: está condenado á no tener ca­
misa. 

Y esto no es de abora, que el anatema viene de muy atrás, 
y seguirá muy adelante. Homero, el divino, como vosotros de-
?ís, era un ciego descamisado. Y Camoens era un tuerto des­
camisado. YMil ton . . . . yo no sé lo que era respecto de ojos, 
pero sé que no veia tampoco una blanca. Y sin irnosá otros pai-



ses, Cervantes, el gran Cervantes, era tuerto y descamisado de­
todos sus remos. Y sin retroceder á otros tiempos, Espronceda^ 
ese Dante enrevesado que, con más genio que aquel, subió el 
infierno á la gloria, vivió como quiso el diablo. Y Zea, el sim­
pático Zea, muiió como Dios quiso, y fué al cementerio como 
no quería el sacristán; ¡g ra t i s ! ¿No te bace gracia la gracia de 
este poeta? Pues bijo, todos los poetas estáis estereotipados so­
bre el mismo molde. 

En segundo lugar, te bas becbo político sensiMe, y eres 
portante y por tonto un desdicbado político: los políticos bá-
biles ban de ser matemáticos, aritméticos, calculistas, ya que 
no pueden ser lo que yo, político grosero; es decir, trabajador 
independiente. 

Observa bien y verás que el político bábil no es radical, 
ni absolutista ni autónomo, porque ninguno de esos dos tipos 
es de actualidad: aquel pertenece á la historia, éste á la profe-
eía; el uno á lo que pasó, el otro á lo que ba de venir. Así es 
que se queda en medio, y así medra y sube, aunque por rigo­
roso escalafón ó escalón: del primero al segundo, delsegundo al 
quinto, del quinto al vigésimo, y así sucesiva y religiosa­
mente. 

En tercer lugar, te fias mucbo de los liombres, y los hom­
bres sois muy malos; desconfia de todos ellos, aunque sean hé­
roes, que los héroes no somos tampoco muy buenos. Descon­
fía también de tí mismo, de tí más que de todos, pues te juro 
por todos tus dioses (y mis diosas) que nunca te has dichola ver­
dad; como que te bas hecho creer que Midas tenia el tacto de 
•oro, y lo que tenia Midas eran orejas de asno. 

En cuarto lugar, no quieres casarte, y has de saber que el 
matrimonio es una carga que baja las ilusiones á los piés y 
sube las realidades á la altura de los ojos: justamente lo que te 
hace á tí falta. 

Pero guárdate muy mucbo de adherirte á mujer poética ̂  
porque si á un simple poeta se lo lleva el aire, á un poeta com­
puesto de tales ingredientes se lo llevaría sin falencia el mis­
mísimo diablo. 



En quinto lug-ar.... Tema hay para todos los lugares teo­
lógicos; pero baste de lugares. 

En resúmen: 
Si quieres mejorar tu malvada suerte {malvada, no mala), 

entra en la vida real y aprende que el mundo es un gran mer­
cado: en un grande, como en un pequeño mercado, el qu« 
toma dinero es el que da en cambio algún producto ó gé­
nero. 

Ahora bien, ¿quieres decirme á qué género pertenece la 
poesía? ¿Es seda, es hilo, es algodón siquiera? 

La poesía es el corazón, dirás tú con Byron. Sea; pero el 
eorazon ya no se estila; y á ver cómo vendes en el mercado de 
España una moda vieja, ahora que todos los dias vienen nue­
vas de París de Francia. 

Aprende, amado Teótimo, que la política útil no ha de ser 
sentiwxntal, sino positiva, culinaria, masticarle, y sé políti­
co hábil, ya que quieras ser político. Aprende que todos 
los hombres no son héroes, y que los héroes suelen ser Ulises. 
Aprende que las mujeres hacen casa, cosa que tú no tienes, y 
que así como la mujer, que es literata, hace de un duro rnénos 
áe una poseta, la mujer, que no es literata, hace de una peseta 
más de un duro. 

Apréndeme, en fin, de memoria , apréndeme á mí, libro en 
rústica, es verdad, pero de muy buena filosofía, y llegarás á 
ser, como yo, rico; que rico es el que, después de haber comido, 
tiene en el bolsillo un sobrante de reales vellón—50 céntimos. 

Por lo demás, puedes disponer de mi sobrante con la mis­
ma franqueza que te lo ofrece tu afectísimo amigo.—Lorenzo. 
(Está rubricado de mi real mano.) 
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11. 

Cuatro hojas Más. 

Volvamos, por decirlo así, á las andadas, ó sea á las mn-
sas, tomando cuatro hojas más de la cartera de Lorenzo , refe­
rentes á Sabina. 

D i a 2 5 de IMoiembTe de 

Desciendo del Olimpo, en cuya cúspide queda Sabina, ro­
deada de todos los poetastros de la córte. 

La ambrosía ha corrido por allí como un arroyo: Champa­
ña, Burdeos, Rhin, rom, rlium, como se dice allende. Sabina 
obsequia, Luis pag-a; paga y calla, porque Luis va perdiendo 
el don de la palabra. No obstante, aun estando solo el matri­
monio, no se advierte, digámoslo así, el vacío: Sabina lo llena 
hablando por ella y por él. Verdad es que nosotros los ilitera­
tos no podíamos tener voz en una especie de certámen en que 
¡se habia impuesto, como sine quanon. la condición de hablar 
en verso. 

No poseyendo yo el habla de los dioses, tomé mi sombrer© 
y me vine sin despedirme, por no quebrantar la condición im­
puesta. 

Miéntras la mamá se daba á tales aleluyas, los pobres ge­
melos, medio desnudos, súcios y yertos como dos enfans per-
dus, lloraban, acaso de hambre, en brazos de las niñeras. 

Es noche en que da Sabina á sus concolegas un té danzas­
te, y en que improvisará una oda (que tiene ya compuesta). 

U S d© Essero de ' tS6®. 

Hoy he tenido un mal encuentro, sin duda por no haberme 



— 57 — 

persignado esta mañana, como dice mi madre siempre que tro­
piezo. Fui á hacer mi visita mensual al pobre Luis y estaba 
sola Sabina, quien por fatuidad sin duda mandó que me intro­
dujeran en su estudio. 

Estaba componiendo, y no dejó la pluma al entrar yo, ni 
contestó á mi saludo á guisa ó desaguisoÁo de inspirada; solo 
me hizo una ligera indicación para que tomara asiento. 

En mi vida he visto mujer más ridicula ni que ménos se ale-
Jara del tipo ideal de lo poéticamente feo. Lánguida, amarilla, 
ojerosa, desgreñada, aquella cabeza de Medusa me inspiraba á 
mí el temor de ser convertido en piedra, si seguia mirándola, y 
volví la cara á otra parte. 

Cuando se le pasó la inspiración, contestó á mi saludo pre­
térito, diciendo dramáticamente: 

—Guárdeos Dios. 
—Adiós quedad, dije yo en el mismo tono tomando mi som­

brero. 
—Deteneos, añadió Sabina extendiendo el brazo y perpe­

tuando la actitud artística. 
—Estoy á vuestras órdenes. 
—Sentaos á mi escritorio. 
—Pero.... 
—Sentaos. 
1—Siéntome. 
—Escribid. 
—Señora, ved que yo no entiendo de literatura. 
—Ya lo sé, y por lo mismo no exijo tanto de vos: quiero 

solo que me copiéis este poema, lo cual es un ejercicio harto 
mecánico. 

—Advierto que tampoco tengo puntos ni comas. 
—Pero los tengo yo. 
—Extraño es, Sabina, que V. no tenga buena letra, tenien­

do, por otra parte, tanta.... literatura. 
—¿Dónde ha visto V. , Lorenzo, que una persona de letras 

tenga buena letra? Eso sería absurdo, y se queda para los 
copistas. 
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—Muchas gracias; pero.... 
—Basta de antitesis, si os place, que es una señora quien 

«xige. 
Y me dictó el primer verso. 

—Los niños lloran, dije yo, llamándole la atención liácia 
«tra más preferente, séria y perentoria. 

—Que lio/en, replicó la buena madre con aquella sangre fria 
^ue solo se calentaba al fuego de Apolo. 

Y como si este rasgo no fuera bastante para definirse á sí 
propia, añadió: 

—Cuando estoy componiendo, me abstraigo completamente 
del mundo esterior, olvidando cuanto me rodea. Solo así me 
viene la inspiración y soy capaz de liacer lo que hago. 

Y volvió á dictarme el primer verso de su arrastrado 
poema. 

—¡Conque no bay remedio! repliqué yo oponiendo ant í tes is 
aun. [Conque be de bacer yo también versos! 

—Nó; los versos mios son: no quiera V. ya apropiárselos. 
—¡Dios me libre, Sabina, de tan indiscreta tentación! Yo no 

me apropio versos de nadie, y mucho ménos de V., que tanto 
dista de mí como el Parnaso de un almacén de comestibles. 

—Es verdad. 
Y la muy.... literatastra volvió á dictarme otra vez el pri­

mer verso. 
Y héte aquí á Periquito hecho fraile, quiero decir, á Loren­

zo hecho poeta bajo la inspiración de tal musa, de tal Medusa. 
Tengo que tomar una purga. 

de F e b r e r o . 

Pues señor, Luis se quedó mudo. 
Y es que al lado de Sabina, esa biblioteca ambulante que 

tiene un libro en fólio, aunque descuadernado, para todos los 
temas posibles, no puede un profano decir mas que buenos dias 
y V. lo pase bien. Y como el pobre es de casa, no puede tam­
poco decir esto. 
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Lueg-o la criticona quiere que su marido, por serlo de tai 
mujer, sea un diccionario, ya que no una biblioteca, y le exige 
definición de toda palabra, manteniendo que no debe usarse 
ninguna cuyo sentido no se abarque en todas sus acepciones. 

¿Mienta V. , por ejemplo y por casualidad, una gran cala­
baza? Pues ya tiene V. encima el quid est de la catedrática. 

—¿Y qué es calabaza? 
—Calabaza es una cosa como.... V. puede definirla, porque 

yo no estoy muy fuerte en este punto. 
¿Se babla de vinos, de cbocolates, de café, de leche, por no 

hablar de literaturas? Pues le ha de dar V. sus elementos quí­
micos. Y si no, ella se los da á V. , que es mucho peor. 

Tomábamos café esta noche los tres en amor y compañía. 
Luis callaba y yo también, sin que se notara la falta de nues­
tro contingente parlamentario, porque ella lo suplía con ven­
taja. 

Domingo servía, y poniéndome á mí más leche de la que 
necesitaba, se lo hube de advertir diciéndole vivamente: 

—¡Bárbaro! 
—¿Qué quiere decir eso? me preguntó al punto Sabina. 
—Perdone V. , señora, mi inconveniencia. 
—Nó, no lo digo por tanto. Abordo la cuestión filosófica^ 

¿Qué quiere decir bárbaro? 
—Bárbaro quiere decir.... Domingo. 
—Nó, y ahora se convencerá V. de su mala aplicación. 

Bárbaro, del latino iar iarus, de la raíz griega 'bárbaros, e» 
una derivación de bar-bar, onomatopeya con que los griegos 
llamaban á los estranjeros que estropeaban su idioma. Bárba­
ro, pues, solo significa estranjero, en su acepción histórico-
filosófica. 

—Quedo enterado. Pues, estranjero, me has puesto mucha 
leche. 

—¿De qué se compone la leche? me volvió á preguntar Sa­
tina. 

—La leche.... se compone.... de leche. 
—Ese es un círculo vicioso. 
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—Pues no me sacará V. de él, porque ignoro las propieda­
des de ese líquido. 

—Es fluido. 
—O fluido. 
—No só cómo osan VV. valerse de voces, cuya filosofía igno­

ran tan profundamente. 
Iba yo á decirle que lecliey no filosofía de leche era lo que 

yo tomaba con el café, cuando Sabina me interrumpió con su 
esplicacion científica, diciendo que la leche se componía d« 
manteca, azúcar, agua, tinta y no sé qué otros ingredientes. 

—Basta que V. lo diga, señora. 
—¿Con qué letra se escribe basta? 
—Con li . 
—¿Qué disparate! 
—¿Nó? Pues yo siempre lo he escrito así. 
—Pues siempre lo ha escrito V. mal, porque se escribe con 
—Ya lo sé para lo sucesivo; y no solo esto, sino muchas co­

sas más, porque entrar en el gabinete de V. es entrar en la es­
cuela politécnica. 

—Gracias. Pero de seguro ignora V. también esa palabra 
griega. 

—Ciertamente. 
—¡Y sin embargo, la usa! 
—Ahí verá V. 
—PoZ^e^ «ico es un derivado de j5d?úJ que significa mu­

chos, y teknos. que vale tanto como ciencias; composición que 
da por resultado la idea de muchas ciencias. 

No andaba yo ahora descaminado, porque en verdad es V . 
una biblioteca, cuya significación también ignoro: confies© 
modestamente mi ignorancia. 

—Biblios-telie, cajón de libros, librería. 
De esta manera convierte Sabina en cátedra, y no del Es­

píritu Santo, la sala, el gabinete, la alcoba, la cocina.... la co­
cina nó: las casas de las literatas no ¡tienen más que estudio. 
Luis (sea dieho entre paréntesis), Luis tuvo que almorzar en 
mi casa ayer, porque no estando en la suya la cocinera, no 
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supo Sabina freirle un huevo. Pero sabe perfectamente freirle 
la sangre. 

de JÜSarzo. 

—¿Qué bay de bueno, Lorenzo? 
—Señora, todo lo que yo sé es malo. 
—¿Hay reacción política? 
—Yo no me meto en eso. 
—¡Cómo! ¡no tiene V. opinión! 
—Sí; pero no soy político militante. 
—Acaso pertenezcamos á una misma escuela. 
—Nó, señora, dije yo simultáneamente casi, aunque no sa­

bia cuál era su conciencia en este punto. 
—¿Qué opinión tiene V? me preguntó. 
—¿Y V? le pregunté yo por precaución, para buscar luega 

el polo opuesto. 
—Yo soy mujer de órden. 
—Ya lo presumía yo. 
—No bay que decir que acepto la monarquía con todas sus 

consecuencias. ¿Y V. qué es? 
—Revolucionario. 
—¡Qué aberración! 
—Y socialista. 
—¡Horror! 
—Y comunista. 
—¡Pavor! 
—Sin aceptar ninguna consecuencia. 
—¿Sabe V. á dónde conducen esas utopias? 
—Píncheme V., que estoy en mí terreno. 
—Pues conducen al despotismo por medio de la dictadura. 
—Mejor. 
—¡Mejor! ¡El sable ántes que la pluma! 
—Sí, señora, y cuarteles ántes que UUiotecas. 
—Cedant arma togce, concedant laura linguw* ha dicho 

Cicerón. 
—Pues yo digo.... lo que dije. 
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—Perdonad á este profano ¡oh musas mías! 
—No, no me perdonéis, musas de Sabina, porque con la tea 

4 con el sable be de entrar á saco en el divino Parnaso y . . . . 
—¡La ilengua! ¡sacrilego! ¿Qué ha osado V. decir en mi 

presencia? 
—Que no dejaré en el Parnaso.... 
—¡Silencio! 
—Títere con cabeza. 
—Probibo á V. absolutamente hablar en mi casa de anar­

quía, y lo condeno á no ver mi sonrisa hasta que retracte sus 
.sacrilegas palabras. 

—Pues con eso, dije yo al paño, quien se ha condenad® 
eres tú á estar séria toda la vida. 

—Beso á V. la mano. 
—A los piés de V. 

Y partió mirándome con cierto desden. 

30 de Abril. 

Me siento, combatido por dos afectos contrarios: lástima, 
indignación. 

—Hay en casa de Medusa, como yo llamo á Sabina, ocha 
•criados nada ménos, de los cuales cuatro deben estar exclusi­
vamente consagrados á los niños: lo estarán acaso; pero toda 
solicitud es nula ó insuficiente sino, cuando no vela sobre todo 
•esa providencia doméstica que se llama amor de madre. 

Luis está en la calle, Sabina componiendo, los criados y 
'Criadas retozando. 

Un golpe, duro y blando á la vez, pero horroroso, inde-
•cible, suena en las baldosas del patio, y sucede un silencio pa­
voroso, y luego una confusión de lenguas, una babel entra-
criados é inquilinos, á quienes atrae el golpe á las ventanas. 

¿Qué ocurre? 
La niña gemela se ha escurrido por entre los hierros de im 

balcón, y yace muerta en lo hondo. 
Luis llega después. 
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—Renuncio á describir esta escena, que por otra parte n» 
liace falta en esta historia. 

Pasemos adelante. 
—¡Silencio! decia Luis á los criados gementes et flenf.es in 

hac lacrymarum valle. ¡Silencio! que no os oiga la señora. 
—¡Desdichada madre! exclamaban los inquilinos. 
—¡Y tan desdichada! añadia yo, sin que me entendiera na­

die más que Lorenzo, personaje que siempre va conmigo. 
Dos veces sonó el reló dando las horas más largas como 

llamando á una madre, sorda del corazón. 
—Sabina va á salir á almorzar, me dijo Luis, y hay que 

prepararla ántes á recibir la desgracia. Yo no sirvo para estaí 
cosas. 

—Yo la prepararé, que sirvo para todo. 
Y esto diciendo, enderecé al estudio. 
Sabina estaba inspirada, y siguió componiendo sin repa­

rar en mí. 
—Señora, le dije mirando aquella cabeza de Medusa, sia 

ningún temor por entónces de que me convirtiera en piedra, 
porque me sentia capaz yo de no dejarle un pelo, cuanto mé-
nos una pluma. 

—Dejadme en paz, me contestó ensimismada. 
—Oigame V. 
—No puedo ahora. 
—Es preciso que pueda. 
—No hay que distraerme. 
— A eso vengo resueltamente. 
—Basta de impertinencias. 
—Esto le pertenece muy de cerca. 
—/ Corpo d i Bacco! Ya se me fué la idea. 
—La idea la traigo yo. 
—Me carga esa porfía, de muy mal gusto, por cierto. 
—Tengo que cumplir un deher de.... 
—De él os relevo yo de muy buen grado. 
—Pues lo que es yo, no me vuelvo sin dar á V. la mala nueva. 
—¿Nueva mala? 

http://flenf.es
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—Malísima. 
—¡Y para eso insistís tanto! 
—Para eso. 
—Ea, pues hablad. 
—Su hija de V. . . . 
—¿Qué? 
—Que, como no tenia quien velara con solícito cuidado por 

su desvalida existencia, se ha caído del balcón. 
—¿Y se ha hecho daño Madama Stael? 
—Como que se ha aplastado la cabeza y.. . . 
1—Acabad. 
—¿Qué más quiere V? que es muerta. 
—¡Diosesl gritó la gentil {yov politea) levantándose trágica 

y terrible. 
Después de una pausa de silencio, muy en situación, dió al­

gunos pasos vagos y desiguales, como si calzara el cotur­
no; se pasó las manos por la frente, y crispándolas luego so­
bre el pecho, comenzó á declamar en esta guisa: 

—¡Muerta! ¡Ella! ¡Madama Stael! ¿Es cierto? ¡Responded! 
¡Nó, no respondáis! ¡sellad el labio, bárbaro mensajero del 
reino de Pintón y Proserpina! ¡Muerta! Nó, no,ha muerto. 
¡Mentís! ¿Qué hacéis ¡oh dioses! que no lo castigáis á vista 
de mis ojos con los suplicios de Tántalo y de Sísifo y de las 
Danáidas?... Pero el cielo se anubla el sol se eclipsa.... la 
luz se apaga.... mi razón se pierde. ¡Y es que murió! ¡Oh me 
infelice! ¡Murió! ¡Ponera d i me!... Pues bien. Parcas crueles 
que cortáis en fior las existencias, cortad también la mía, estin-
guid mi inspiración, matad el genio que brilla en esta frente, 
y yaga la madre cabe la tumba de la hija. 

Dijo. Y calculando diestramente la distancia, cayó des­
mayada en mis brazos. 

(Miento, porque indignado con la mistificación de la tragi-
comedianta, huí oportunamente el cuerpo y dió con el suyo en 
tierra. Verdad es que ella, aunque desmayada, procuró caerse 
comm'il f a u t y no se hizo mucho daño.) 

Ignoro lo que haría y diría después. 
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I 7b de Mayo. 

Luis está en cama. No me gusta Luis; es decir, el enfer­
mo. Hay, sin embargo, sanos que me gustan ménos. ¡Olí! sí; 
el cólera-morbo, la fiebre amarilla, el vómito negro, me gus-
taria más que Sabina. Es cuestión de gustos; y como diz que 
de gustos no hay nada escrito, escribo yo esto para que ya 
haya algo. 

S€í de Mayo. 

Luis se lia levantado, pero sigue la tosecilla, insistente 
afección que no me parece catarro:- esa tos, aunque suya-, es 
á mi ver de sabina, quiero decir, es tos de pecho, de des­
pecho. 

'I *S de «Besnio. 

Vuelve á guardar cama Luis, y mi madre va á asistirlo. 
—¿Y Sabina? 

En el estudio: no sabe Sabina que por más que estudie no 
lia de saber más de lo que sabe. 

S-S de Jísualo. 

Luis se levanta; pero caerá otra vez, me parece á mí y á él 
también. 

4L de «¡ü&slio» 

Y sigue la tos. ¡Ay qué tos! De catarro no es, nó, que hace 
un calor de zona tórrida: es, como dije, tos salina, por lo cual 
no tengo temor al contagio. 

1 ® d e « f r a l i o . 

Voy casa de Luis con ánimo de. hacerle una pregunta que, 
dadas las circunstancias, no me parece inoportuna: que si es 
feliz con su adorado tormento. 

5̂ 
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—Luis, le digo, ¿me permites que te haga una pregunta? 
i —Nó, Lorenzo, me contesta tristemente. Sé generoso con­

migo. 
—Comprendió mi intención; pero en su misma evasiva con­

testó negativamente á mi pregunta. 
Con razón le negaba yo mi asenso. ¡Olí! yo tengo muclio 

talento, aunque dice Sabina que soy tonto. Tonto soy, sí, pero 
á lo méíios no soy tonto. Hay sábias que no pueden decir otro 
tanto. 

de «SuiSio. 

Se confirman, por desgracia, mis temores. El médico me 
ba dicho que el constipado de Luis es tisis, y aconseja al en­
fermo que mude de aires. Pero Sabina está publicando una 
obra de gran conciencia crítica, y teniendo que corregir las 
pruebas, no puede ausentarse de Madrid j í w ahora. Luis no se 
resuelve á partir sin la familia, y se queda con su tos, es decir, 
con Sabina. 

JES de Abasto. 

Luis está peor. El médico insiste en la necesidad de un 
cambio climatérico, declarando que el mal ,progresa rápida­
mente, y que el remedio aconsejado como último recurso, seria 
mañana tardío. 

Tomo cartas en el negocio, pues no debo permitir que por 
incuria se muera mi fraternal amigo, y le hago salir de su 
abandono. Pero el tema le ha producido una emoción profun­
da, y aplaza la decisión para otro día. 

No ha de pasar de mañana, como soy Lorenzo. 

!S6 de Agosto . 

Despejé al fin la 
Luis no tiene un cuarto. Ni yo tampoco; pero yo estoy en 

carácter, él nó: él debía tener'muchos miles duros, sino fuera 
por x. Esta ^ es 5. (Sabina). 
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En fin, aceptemos la situación, cuyo problema puede for­
mularse así: 

Quien gasta más de lo que t i ene, queda á deber lo que no tiene. 
Pero aquí de los hombres de cacumen financiero. 

—Lorenzo, bay que vender otra finca. 
>—Nada de eso, Luis. 
—Entonces tendré que levantar un empréstito. 
—Ménos, muellísimo'ménos. 
—Pues hijo, ¿cómo hemos de partir sin un céntimo? 
—¿Cuánto percibes de renta mensualmente? 
—Tres mil doscientos reales. 
—Pues nos va á sobrar dinero. 
—¿Cómo así? 
—Señor don Luis, en tu estado no falta dinero, nó; lo que 

falta es un buen ministro que introduzca en esta hacienda re­
formas radicales, grandes economías. Y ese buen ministro soy 
yo, ¡yo! si me autorizas para realizar mi plan eeonómico. 

—Tienes toda mi confianza: dispon como en tu propia casa. 
—Pero has de sancionar todos mis proyectos. 
—Te lo ofrezco. 
—¿Llevas cuenta y razón de tus gastos domésticos? 
—Mensualmente la llevo. 
—Venga la del mes anterior. 
—Héla aquí. 
—Ye leyendo tú, miéntras yo presento enmiendas, que es­

critas te daré en este papel para los efectos consiguientes. 
—Leo. Alquiler de casa 1,500. 
•—La primera y en tierra. ¡1,500 [rs! Ya se ve, como que 

esto íio es casa, como que esto es un Parnaso.... Pues que lo 
paguen las musas: yo no paso sin enmienda esa partida. Podéis 
vivir muy decorosamente en una habitación de 600 rs. ¿Es 
poco un peso duro todos los dias, digámoslo así, diarios? 

—Pero.... 
—No admito peros. O aceptas todas mis enmiendas, ó hago 

dimisión de mi cartera. 
—Pues corta por lo sano. 



—Venga de ahí1. 
—Mesa y demás gastos domésticos 2,400. 
—¡Cuatro duros diarios de pitanza! Si fueras á la fonda, te 

saldría mucho más barato. 
—Esta partida no debe enmendarse. 
—¡Que hago dimisión! 
—No te la admito. 
—Pues rebaja la mitad por esta enmienda , y aun tiro de 

largo, que ya podéis comer alones de pichón y hasta cabellos 
de áns-el con 40 rs. todos los dias, diarios. 

—Me parece que te engañas. 
—Me parece que el engañado eres tú. Otra partida. 
—Salario de la cocinera 90. 
—Pongámosle 70. 
—Hombre, no. 
—Sí, hombre: esto es consecuencia de aquello. Si ya ha de 

trabajar ménos. Otra. 
—Idem de la doncella 180,. 
—Abajo esa doncella, digo, esapartida. 
—Si es la que nos cose, hombre. 
—Pues no será lo que te ha cosido mi madre. 
—¡Pché! Cuando no está en casa.... 
—Sabina coserá. 
—Creo que no sabe. 
—Que aprenda. 
—Ya es tarde. 
—¡Que hago dimisión! • 
—No te la admito. 
—Pues acepta esta enmienda. 
—Queda aceptada. 
—Idem de las dos nodrizas 360. 
—Luis ¡y gastas 360 rs. en leche! 
—Hombre, yo nó; son los gemelos. 
—Pero lo? gemelos, ¿no están ya nones? 
—Sí, pero la madre dice que no tiene alma para despedir á 

la nodriza de su desgraciada hija. 
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—¡Hola! ¡No tiene alma para despedir á la nodriza de su 
desg-raciada hija, j la tuvo para dejar que se rompiera la 
crisma! ¡Abajo, abaj.o esa .nodriza! Y aun es mucha leche 
180 rs. que te dejo. 

—A mí nó, al niño. 
—Bien, al niño. Y los dejo porque ya no es tiempo de chu­

párselos á Sabina. Venga otro mote. 
—Idem de las dos niñeras. . . . .. . . , . 80. 
—Abajo ese mote. 
—El de la una. 
—El de las dos. 
—Hombre, lo que es una, hace falta. 
—¿Para qué? 
—Para que entretenga al niño. 
•—¿Y su nodriza? 
—No ha de tenerlo siempre en brazos, que pesa mucho. 
—Eso no lo sabe aun su buena madre. Pues que lo sepa ya. 
—Es que.... 
—¡Que hago dimisión! 
—¡Dale, bola! 
—Venga otra. 
—Idem del ayuda de cámara 120. 
—Este ayuda de cámara, es además ayuda de cocina y de 

coche y de cuna y sobretodo, es Domingo, quiero decir, es 
un gran gallego. Este buen servidor no está bien recompensa­
do: ascendámoslo á doncella, es decir, al salario de la donce­
lla, ó sea á 180 rs., y una propina, que le darás en ponién-
.dote bueno. 

•—Acepto con mucho gusto esta enmienda. 
—Otra partida. 
1—Idem del cochero 180. 
i—Abajo ese hombre. 
•—Y ¿quién va á gobernar el carruaje? 
—Ya lo gobernaremos. Otra partida. 
•—Coche y caballos 1,700. 
—Véndanse. 
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—Dices "bien. 
—¿Ves qué pronto lo gobernamos? Venga de ahí. 
—Soirée literaria 1,000. 
—A ver, esplícame eso. 
—Si lo sabes tú. 
•—Sí; pero no quiero saberlo. 
—Entonces.... 
—¡Vamos! ésplícamelo. 
•—Pues ¿no dices?... 
—Yo digo.... lo que digo. ¿Qué es eso? 
—Esto es una reunión de gente de letras, á quien Sabina 

ti&ie gusto de obsequiar mensualmente con un té. 
—¡Y en té gasta 1,000 rs! 
—¿Qué te espanta? Hay tés que cuestan 30,000 duros. 
—Pero esos tés son danzantes, ó sean políticos. 
—Hombre, no es grosero este. 
—¡Abajo ese té con toda su literatura! ¡Pues no faltaba más! 
—Te prevengo que Sabina no va á aceptar esta enmienda, y 

te bará ruda oposición. 
—¿Qué me importa á mí la oposición, si gobierno con la 

opinión pública.... de mi conciencia? ¡Abajo, abajo ese Par­
naso! ¡Qué barbaridad! Venga otra. 

—Suscriciones de libros y periódicos 160. 
—Abajo ese papel de estraza. Yo castigaré el Parnaso, digo, 

el presupuesto. ¿No bay más? 
—Queda otra partida. 
—Venga. 
—Alfileres. 1,000. 
—¡1,000 rs. de alfileres! 
—Es fórmula de toilette que comprende todos los gastos de... 

de tocador. 
—Pues que no se toque tanto. Suprímanse por aliora esos 

1,000 rs., que le darás después cada seis meses. 
—No hay más partidas. 
—¡Hombre! ¿Pues y agujas? 
•—No ihe las pone en cuenta: se le babrán olvidado. 
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—Pues los alfileres no se le olvidan. Ahora bien: suma to­

tal de gastos. 
—Total. ' 8.590. 
—¡¡8,590!! ¡Qué escándalo! Solo asi se concibe cómo en do» 

años escasos de literatura bayas gastado tus ahorros de diez, 
más el importe de las dos fincas vendidas sobre tu saneada 
renta. Pero aun es tiempo de prevenir la bancarota, y si Dios 
te da salud y yo no hago dimisión de esta cartera, has de re­
cobrar aun todo lo que se llevó el diablo. 

Después, formulé á mi manera la siguiente 

convcF^LR^cioasr EGOüNroüvriCA.. 
MES POÉTICO. 

Presupuesto de ingresos 8,200 rs. 
Idem de gastos ,8,590 » 

D k f i c i t 5,390 rs. 

MES EN PROSA. 
P R E S U P U E S T O D E I N G R E S O S . 

Rentas. . v 8,200 rs. 
Aumento por la venta del coche.. . . 3,000 » 
Idem por la de los dos caballos. . . . 12,000 » 

TOTAI. 18,200 rs. 

P R E S U P U E S T O D E G A S T O S . 

Alquiler de casa 600 rs. 
Bucólica , 1,200 » 
Cocinera , . . . • 70 » 
Nodriza 180 » 
Domingo 180 » 

TOTAL. . • 2,230 rs. 

Sobrante 15,970 rs. 

Hecho este trabajo financiero, se lo entregué á Luis di 
eiéndole: 
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—Hé aquí lo que sabe un tonto. 

Luis leyó con gusto la reforma, y quedó en hacérsela acep­
tar á su consorte. . 

de Agosto . 

Luis ha sido débil y hace algunas concesiones, dejando sub­
sistentes ciertos abusos. 

Firme yo en mis principios económicos, y queriendo man­
tener en su integridad mi plan de hacienda, hago dimisión, 
pero no me es admitida. 

S 1 de M |>'osfo. 

Venció los caballos en. . ; 14,000 rs. 
El coche en.. ' . . . , . ' . . . . . 3,500 » 
Y cobro la renta mensúal. .* . , . 3,200 » 

' Existencia" en arcas. . . 20 700 rs. 

Se resolvió la crisis metálica. 
(¡Lo que rale ua buen ministro!) 

"I." de Síe ísemferc . 

Luis corta por lo sano , por 1» enfermo, mejor dicho, las 
controversias hostiles de su cara y aun carísima mitad, y fija 
el dia de mañana para la partida al punto designado por el 
médico en la saludable tierra de Valencia, y mañana partire­
mos, Deo volente, con ó sin Sabina. Esta ha ensayado todos 
sus recursos literarios para desviar á Luis de su propósito, 
probando con todas las reglas del arte que no hay necesidad 
de tal cambio atmosférico, y que en todo caso, Biarritz ó Pa­
rís son los climas indicados por la ciencia. Pero estaba yo por 
medio, y he interceptado el ferro-carril del Norte. ¡Doña Sa­
bina, que sé yo más que V. en español y en francés! Pas de 
P a r í s , ó lo que es lo mismo , traduciendo en buen romance: 
Pjasta de tonterías, y basta.... (Esta palabra se escribe con v.} 
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9 <Se Setiembre» 

Nos partimos hacia Valencia Luis, mi solícita madre y yo. 
Sabina no se parte, y es una lástima que se quede (entera). 
Pero la publicista tiene sus compromisos con el público , y no 
puede aplazarlos ni ménos deshacerlos. Al fin le doy la razón. 
Y ¿qué he de hacer, si á la infeliz le hace falta? La razón, 
aunque sea de quien la tiene, es y debe ser para quien no la 
tiene. 

•f 3 de SetiesnSire. 

Ya está Luisico mejor. Y juzgo, aunque ag'eno á la ciencia 
de Hipócrito (1), que no ha debido ser solo la benignidad del 
clima tan favorable influencia. El efecto reconoce una concau­
sa. ¿Cuál? ¿c. 

S de ©í'íaabre. 

En los dias intermedios he recibido dos eruditísimas car­
tas. La primera comenzaba así: 

«Amore nunc videor, antea dilexisse , ahora me parece 
-que amo, ántes que solo estimaba, diré á lo Cicerón, porque en 
efecto, tu ausencia ha reduplicado mis latidos, que suenan en 
la lira de mi ardiente, apasionado y tierno corazón con todas 
las armonías de Apolo, las sonoridades de Orfeo y las fusas y 
corcheas de Donizzetti.» 

Y' así concluía: 

«Dalí' una a 1' altra aurora 
te andró chiamando ognora 
e tu.... ¡chi sa se mai 
t i sowerrai di me! 

(1) Lorenzo, como iliterato , cometió aquí un «rror histórico, po­
niendo Hipócrito por Hipócritas, príncipe de la medicina. (Nota del 
autor.) (2) 

(2) Hipócrates debió enmendar el autor, que en punto á l i leralura, ha de calzar los mismes 
•fae Lorenzo. (Ñola del traductor.) 
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¡Mdio! ¡addio! ¡addio! 
Peasa, mia vita, a questo 
bárbaro addio funesto; 
peasa.... ¡Ah! ¡chisa semai 
t i so"\verrai di me!....» 

En medio de toda esta poesía venia intercalada esta prosa: 
«Necesito, esposo mió, tres mil reales, que espero recibir á 

vuelta de correo.» 
Erk, pues, la carta una letra de cambio librada en el Par­

naso. No hay para qué mentar la pluma, ni ménos decir que 
la contestación fué un protesto. 

La segunda carta era una invectiva acerada y eruditísima 
también contra mi humilde persona, ¡inocente de mi! que solo 
en calidad de amanuense hice el protesto; pero hice, eso sí, 
poner á Luis su firma entera. Mi contestación, pues, debió ser 
ahora grotestG» 

Y la última carta era una necrología de Víctor Hugo, el 
cual, refiriéndome al texto «ha ido á reunirse con su her­
mana Madama Stael á los amenos jardines de los Elíseos 
Campos.» 

A esta última epístola, que oralté á Luis prudentemente, 
contesté suprimiendo en el presupuesto doméstico la partida 
Nodriza, ó sean los 180 reales de leche. 

1S d© ©ctulire. 

Preséntase Sabina en nuestro pacífica retiro sin decir 
¡agua va! y entra en palestra desde luego con muy poca lite­
ratura, si he de decir la verdad. Anuncia una especie de inter­
pelación para mañana, y se acuesta y duerme y hasta ronca. 
Sí, señor, ronca. Y agarradme ese poema por la cola. 

'1® d© íícísibre. 

Sabina trae la pretensión de partirse (sea en buen hora), 
de partirse para la Habana, tierra de promis'ou, en cuyo 



seno virgen, perfumado y poético, lia de fundar un periódico 
para implantar allí su gusto literario. 

Luis, el bueno de Luis, contra mi leal consejo, le deniega 
su permiso (¡peor para él!). Y ella, protestando con mil abre-
nuncios trágicos, toma prosáicamente fósforos, á falta de cicu­
ta, y. . . . no se muere. (¡Dioses del diablo! ¡Y no se muere!) 

Aconsejóle que vuelva á la córte dejándonos en paz , paz á 
que puso un precio tan alto, que tuve que desaconsejarla. 
Pero, ¡aquí fué Troya! Hasta entonces no supe yo que en el 
lenguaje de los dioses hay tales y tantos dicharachos. 

<5c © e t u b a - e . 

El pobre Luis cae en cama, como fatalmente habia de su­
ceder después de estas controversias literarias. 

«1© ©cíaiSsre. 

—¡Oh musas! decía Sabina esta mañana. Perdonad si no os 
doy culto en estos aciagos días, que cierro entre paréntesis, 
como ajenos á este lustro de mi vida. ¡Qué pueblo tan prosáico! 
¡Ni un teatro! ¡ni un ateneo! ¡ni una biblioteca! ¡ni un bardo 



entre tantos jóvenes! La inspiración Imye de aquí y en vano la 
llamo golpeando esta frente atormentada siempre por la elabo­
ración de las ideas. Y es que la luz no se aviene con las som­
bras. 

Yo me limité á recitar una copla, que por mala no puedo ol­
vidar nunca. 

Esta es: 

((Mirando en la ladera . 
las cabras j el pastor de humildes portes 
paciendo, y en la pradera 
la cabana y el perro y los consortes, 
bien puedes compadecernos en las cortes.» 

—Sepa V. , señor criticastro, que no hay poesía donde no Lay 
ficción. Asilo dijo Plutarco, au lo dijo Chateaubriand, así lo 
dice mi dig-no amigo y compañero Leoncio, y así lo tengo yo 
dicho en octavas reales. 

—Eso ya lo sabía yo, sin haber Icido tan grandes autori­
dades. 

—Y si no ha leido V. tan grandes autoridades, ¿á que se in­
trusa á criticar lo que no entiende? 

—Señora, algo entenderé, cuando estoy de acuerdo en ese 
punto con tan grandes autoridades. Por ventura ¿no he acertado 
al creer que en la oda filosófica de V, hay un gran fondo de fic­
ción poética, como diria Plutarco y Chateaubriand y Leoncio 
y V. misma? 

—Sí, pero da V. siempre un golpe en el clavo y cien en la 
herradura. 

—Eso consiste en que no t'ene V. el pié quieto, repliqué yo, 
recordando la agudeza del P. Estrada, y en derecho de propia 
defensa, ya que ella quiso mortificarme con la alusión de la her' 
radura. 

—No comprendo esa figura. 
—Porque no es de retórica, señora: es de gramática parda. 
—Como todas las de V. Pero al que no sabe más... . 
—Es claro; las costuras le hacen llagas. 
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—No quiero discutir cou V. 
—Muchas gracias. 

Luis ha pasado malísima noche, insomne, fehricitante, ator­
mentado por una tos dolorosa y fija como el monótono latir da 
un relo de pared clavado en la misma tabla de su pecho. 

Mi madre, que es buena,, á la cabecera del enfermo como 
una hermana de la Caridad; yo, que soy malo, á suspiés, como 
un perro; el perro símbolo es siquiera de la fidelidad. Sabina, 
que es.... lo que es, ha velado también como nosotros, pero no 
con nosotros. Duerma ó vigile, Sabina siempre está en la cum­
bre del Parnaso; monte que mi madre llama Tibidábo, alu­
diendo á la tentación de Satanás. 

—Si se pone peor, avisadme al momento, nos dijo al reti­
rarse la solícita toposa. 

Mi madre me hizo rezar un paternóster, diciéndome piado • 
sámente al oido: 

—Por las que están en pecado mortal, hijo mió. 
Por fin se durmió el enfermo, ¡soseg-ado ó rendido, bien en­

trada la mañana. 
La campanilla del escritorio, con su argentino y penetrante 

son, nos hizo acudir al dichoso Monte. 
—¡Prudencia, por Dios, señora! que va V. á despertar al pa­

ciente. 
—Estas cartas al correo. 

Mi madre que, aunque humilde, se acuerda de que es zara­
gozana, siempre que ve á un estranjero ó estranjera, dió me­
dia vueta á la izquierda (ó la derecha, según le dió la gana, que 
no lo recuerdo bien), y salió afuera, si no altiva, majestuosa, eso 
sí, y hasta marcial como otra reina Isabel (la Católica, por su­
puesto). 

Yo la seguí como otro Giménez (de Cisneros, se entiende). 
Y las cartas quedaron donde estaban. 
De allí á p^co volvió á sonar la campanilla con más bachi-



Hería que primero, y acudí yo f olo, ei solo va quien lleva todos 
los demonios en el cuerpo. 

—Teng-a V. la bondad, señora, de no hacer ruido, que está 
descansando el enfermo. 

—Esas cartas al correo. 
—No está Domingo en casa. 
—Debiera estar. 
>—Pues no está. 
—Que no vuelva á salir sin mi beneplácito, y que se me pre­

sente en cuanto venga. 
—Bien,... (ó mal). 

Y me salí solo, como entré. 
Domingo habia ido á la botica, y aunque calzaba mis botas, 

le pesaban como sus abarcas, pues era andaluz del mismo Lugo, 
y se tardaba en verdad. 

Otro repique de campana me Lizo saltar de la silla. 
—¡Mujer de Dios! 
—Esas cartas al correo. 
—Vengan; yo las llevaré. 

Y salí con ellas.... y con ellos. 
La lectura de los sobres me inspiró una idea feliz, que puse 

en ejecución sin retardo. 
En vez de ir al correo, fui al... Escusado es decir adonde fui. 

Y allí, en aquel buzón, digno y condigno vehículo de tan sabios 
pensamientos, fui echando una por una las siguientes cartas: 

«Señor Director del periódico literario J?I Olimpo.» 
«Señores Redactores de J?l Parnaso .» 
«Señor Director de Za BihUoteca.» 
«Señor Presidente de la Sociedad literaria Las Musas.» 
«Señor primer actor y Director de escena del teatro del 

Príncipe.» 
«Señora poetisa Doña Escolástica Feba.» 
(La h sobra). 
«Señora Directora del Apolo.» 
A la media bora asomó Medusa su bsllisima cabeza por en­

tre las cortina?: 
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—¿Y las cartas? me preguntó. 
—Yo mismo las he llevado á su destino. 
—Gracias. 
—V. mande. 

Sabina ha atraido con'la fuerza de sus simpatías, simpatías 
de talento y de belleza, á la juventud del pueblo y sus contor­
nos. Con estos pobres muchachos y muchachas, que, con licen­
cia poética, llama Sabina aristocracia, se ha hecho una peque­
ña córte, que yo con mi liceacia profana llamo cortijo grande. 

En el seno de esta ilustre sociedad discútese con gran in­
terés sobre la necesidad de fundar un teatro, que venga á ser 
una escuela activa de civilización en el país. 

El proyecto de Sabina, que de Sabina es y no podia ménos 
de ser este exabrupto, pe acepta por unanimidad. 

S U de ©ct iEbre. 

Descubrimiento zoológico. 
Acostumbra Sabina ponerse á escribir según sale de la 

cama, despeluzada; despechugada, desencuadernada, bien que 
ceñida ó desceñida de bata, que ella técnicamente llama toga. 

Tiene que pasar desde su dormitorio á la sala, que llama 
estudio ella, por un cuarto intermedio, en donde mi madre y 
yo solemos sentarnos en reposo, por ser también el más inme­
diato á la alcoba del enfermo. 

Y Sabina pasaba. 
i x 

—¡Tentación! le dijo mi madre indicándole la rasa tabla del 
desnudo pecho. ¡Que hay aquí un hombre 1 

—¡Eh! contestó ella con menosprecio. 
Y añadió este rasgo de genio: 

—Las poetisas-no tenemos sexo. 
Mi madre entendió stso y dijo sancillamente: 

—Es verdad. 
—Ya lo sabéis, digo yo filosofando. Las poetisas no tienen 
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sexo. No sirven para casadas. Pero entonces, ¿y Víctor Hug*o y 
Madama Stael? ¿Serian expósitos? A lo ménos eran huérfanos 
de madre. 

3 ® tí© ©eísafere. 

Ya hay local para el teatro, que es el granero del alcalde, 
y se reparten los papeles para la representación de una trage­
dia que es nada ménos que el Edipo. Sabina hace de Yocasía, 
el sacristán d« Layo, el barbero de Edipo. 

•1.* «Se Movicmlbre. 
Luis se va. 

de Mavrlemlbre. (¡AiaSsiías IseaslitasI) 

Luis se fué. (La Reina de los mártires lo haya acogido en 
su seno). 

Sabina está en los ensayos, en escena. 
ül . . ü! 

—Y ¿quién da tan mala nueva á su infeliz esposa? me decía 
anegada en llanto mí piadosa madre.' 

—Yo, madre, yo se la daré. 
—Prepárala poco á poco, que no se desespere esa desdichada 

mujer. 
—Desciúde V., madre, que ya lo haré yo como convenga. 

—¿Sabina? 
—¿Qué ocurre? 
—Nacía.... Luig que se ha muerto. 
—lüioses! 
—¡Diablos! digo yo, señora, y perdone V. mi falta de lite­

ratura. ; 
—:lTan de repente! 
—[De repente, y llevaba ya un año de tisis! 
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—No lo sabía. 
—No lo sabía V. , ¿éh? 
—Creí que era un tenaz catarro. ¿Por qué me lian oculta­

do VV. la gravedad del mal? 
—Porque estaba á la vista, buena señora. 
—¡Horas y parcas, enemigas de mi ventura! ¡gózaos en 

vuestra obra! 
Un buen espacio pasó sin que la viuda derramara una lá­

grima. 
—¿Pero no llora V., mujer de Dios? 
—He nutrido el corazón con la sávia de la filosofía, y tengo 

valor para arrostrar serena todas las desgracias. ¿Decís que mi 
esposo ha muerto ? Oíd mi respuesta, y comprendedla si sabéis. 

Y parodiando el célebre dicho histórico de aquel filósofo 
griego en parecida circunstancia, dijo acentuadamente: 

Sciebam enim esse mortalem. 
Después de esta Ji losofía , me dije yo á mí mismo. 

—Lorenzo, apaga y vámonos. 
Y apagué y me fui. 

SS5 de JWovSembre* 

Todo se acabó. 
Vengo de tributar al difunto las últimas honras. 
¡La tierra le sea ligera! 
¡Luis! no puedes exigir más de Lorenzo. Te he asistido en 

tu enfermedad, he rezado en tus exequias, me he arrodillado en 
tu sepulcro, estoy llorando tu memoria y.. . . ¡Cómo ha de ser! 
Dios lo ha hecho y. . . . ¿Dios ó Sabina? Dios, que es muy justo, 
en castigo de no haber seguido mi consejo. 
!n —Que traigan para las exequias de mi esposo la orquesta 
del teatro principal de Valencia, me dijo ayer la viuda sin der­
ramar una lágrima. 

—Nó, señora; en las exequias de Luis no quiero yo que se 
cante cosa de zarzuela. 

—Yo lo mando. 
6 
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—Está bien. 
Pero no la obedecí, porque estaba mal. 

—Que graben, me dice hoy, en mármol con letras de oro 
este epitafio para el túmulo de mi amado esposo. 

—Está bien. 
He aquí su elucubración poética. 

E P I T A F I O . 

((Aquí finó mi dicha, aquí fué mi ventura, 
aquí empieza el dolor sin ya consuelo, 
aquí yace mi Luis en esta sepultura, 
que fué de esposos ejemplar modelo. 
De la vi l parca la guadaña dura, 
segó su flor y la remontó al cielo. 
¡Ay! En una de llorar eternamente 
su esposa se ha trocado de agua fuente. 

¿Cómo se llamará esta figura? 
¡Con letras de oro en mármol! ¿eh? 
No será en mis dias. 
Este será el epitafio que se escriba en uua prosáica tabla: 

«¡AQUÍ YACE UN MÁRTIR!» 

«Jóvenes, aprended.» 

55-3 de M o v i e m b r c . 

Ultimo apunte. 
Ojo. Toda mujer casada debe ser tonta, sí, tonta. 
Y firmo:—Zofe?uo Cantaclaro. 
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V I ! . 

Conclus ión 

Cuatro palabras más para cerrar esta historia, inútiles, 
pero necesarias. 

Nuestros benévolos lectores y lectoras, no nos harán cóm-
ylicQs, de l&s tonter ías fílosó/leas de Lorenzo, como quiera 
que no [hemos hecho otra cosa que copiar literalmente Sus 
apuntes, ó extractar los que no, á buena conciencia, reserván­
donos nuestra opinión en la materia. 

Nosotros, lo primero, no tenemos el honor de haber conoci­
do á doña Sabina, ni hemos dicho, lo seg-undo, á propósito ó 
despropósito de tan sábia literata, que la mujer debe ser tonta; 
lo que sí diremos ahora por nuestra propia cuenta, es que no 
debejser saUna; ni más ni ménos. 





D 

P r é p á r a s e el lienzo para osta bambochada. 

Hace algunos años fui , no recuerdo con qué objeto (ó lo 
recuerdo y no quiero decirlo), á un pueblecillo de la provincia 
de Málaga, pueblo (cuyo nombre se me ba olvidado también), 
donde hice conocimiento con sus principales personajes, mer­
ced á la amable oficiosidad del maestro de escuela. Este sim­
pático jóven, digno en verdad de mejor suerte, me visitó es­
pontánea y francamente desde luego, y amigos ya en la pri­
mera entrevista, me presentó casa del párroco, que tenia, por 
cierto, una sobrina muy guapa; casa del sacristán, que tenia 
dos; casa del alcalde, que tenia tres; casa del médico no me 
presentó (aunque hubiera podido tener cuatro), por la sencilla 
razón de no haber médico en el pueblo. 

—Y ¿cómo se mueren VV. sin médico? le hube yo de pre­
guntar. 

—Cuando alguno piensa en eso, me contestó el maestro son­
riendo, trae al del pueblo inmediato, médico que, mediante un 



contrato con ambos municipios, tiene sobre su derecho eî  de­
ber retribuido de matamos á unos y apotres. 

Tampoco me presentó casa del secretario, no porque falta­
ra este tu autem en aquel ilustre cabildo; mas porque no esta­
ban en buena armonía el maestro y él. Y babia ciertamente 
razón para el tal entredicho: es que el secretario, en su propio 
eoncepto, sabía mucho ya para necesitar maestro, y el maes­
tro no necesitaba al secretario ni para cobrar sus honorarios, 
puesto que no los cobraba hacía ya seis meses. 

Tenia, en efecto, el secretario gran reputación de leio j 
escreMo como decían sus admiradores; y en lo de sumar, restar 
y multiplicar, diz que se perdía de vista, sobre todo en partir, 
©omo todos los..,, iba á decir estafadores, pero no lo digo. 

Deseoso yo de conocerlo, siquiera por informes, para estu­
diar el carácter, hube de preguntar al maestro, quien siempre 
escusaba la respuesta con una sonrisita que se pudiera muy 
bien llamar guasona; sonrisita legible, traducible, que se for­
mulaba así: Es un animal. Hasta que un dia contestó el ático 
maestro á mi insistente pregunta, diciéndome que á su afectí­
simo amigo le arrastraba como cola ó rabo su nombre y ape­
llido. 

En efecto, el tal secretario se llamaba y se llamará siempre, 
aunque no quiera, Silvestre Mida y Aznar. 
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Dicho se está que no era de la provincia de Málaga, ni d© 

ninguna ciudad ni villa ni villorro de Andalucía. 
Dejando en paz al párroco, venerable anciano consagrado 

á apacentar sus ovejas, y también el sacristán, pobre hombre 
dedicado al culto j al cultivo, digamos cuatro palabras acerca 
del alcalde. 

El alcalde era un hombre gordinflón y bonachón y socar-
ron (y atadme esos dos cabos por donde podáis). No era estú­
pido, pero era positivamente simple ó sencillo, si queréis; aun­
que en medio de su sencillez dejaba asomar, no más que aso­
mar, algo de la gracia del país, á que no es refractario ningún 
carácter de raza, y que se hereda y posee como el aire de fa­
milia. Era, pues, alcalde de monterilla, de vara; vara adheri­
da á su individuo como un retoño á su tronco, y que le servia 
así para un fregado como para un barrido; esto es, lo mismo 
en el concejo que en la cuadra; para hacer justicia y para do­
mar asnos y ínulas. No hay que advertir que no aludimos al 
secretario, pues en hecho de verdad, la es verdad que el señor 
Muía y Aznar era el que domaba al alcalde. 

En casa de su merced llegué, por fin, á conocer al Silves­
tre, Alto, enjuto, de frente deprimida, de rostro amojamado, 
de espresion mohína, el funcionario me pareció desde luego lo 
que era: Silvestre, mas lo que arrastraba. 

El alcalde me lo presentó haciendo mil encomios de snju-
lispruensia y emas letra merma, encomios que reforzaron 
las mujeres. El calló modestamente: solo después de haberme 
vencido en todas las cuestiones suscitadas, me dijo que ya es-
taha gastado; modestia que ha de interpretarse así para que 
corresponda fielmente la versión con su original: ¿Ves cuánto 
valgo ahora? Pues ántes he valido mucho más. 

Secretario y alcalde formaban un contraste singular, no ya 
solo en bultos ó personas, y sobre todo en aptitudes, si que tam­
bién en gramátisa, ó más propiamente en ortología. El alcalde, 
gran prevaricador de la lengua, descoyuntaba todas las pala­
bras, comiéndose todas las letras que en buen andaluz hacen 
punta; el secretario no pecaba nunca por carta de ménos, qu« 



siempre ponia letras demás, diciendo tardido, corredo, iaca-
lado, vueciencia, sociaMlibidad y otras mil hariaraMlidades. 

Pero los hombres son sus propios vicios y virtudes, y con 
ellas y ellos se lian de aceptar. Aceptadlos, pues, tales como 
son, que no os pesará al fin y al cabo en viéndolos funcionar. 

Dase otra pincelada con la misma brocha para hacer otro retrato 
que falla en esta galería. 

Hemos dicho que el secretario domaba á su merced, bien que 
«u merced empuñase la vara; pero esta subordinación inversa 
era puramente oficial. Fuera de este círculo, que llamaríamos 
vicioso, á no reconocer por punto céntrico la virtud ó aptitud 
del secretario para el esjiedienteo, el alcalde se acomodaba per­
fectamente con el síndico , personaje que, supuesta su poca 
pluma, había sido cabo de vara de no sé qué regimiento y era 
á la sazón contrabandista, cuyas funciones no debían ser im­
compatibles con las del sindicato, puesto que no lo eran. 

El hombre era manco del brazo izquierdo y cojeaba un 
poco del pié contrario, lo cual era como tener el derecho algo 
torcido; y aunque, como hemos dicho, tenia poca pluma, es de-
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cir, letra gorda, servia de secretario á su merced en lo que 
pudiéramos llamar alcaldía privada ó sea consejo íntimo. Él 
(el contrabandista) le leia y contestaba las cartas particulares, 
aun las del diputado á córtes (desempeño difícil tanto más, 
cuanto que su señoría les era completamente desconocido); le 
ajustaba las cuentas por entrada y salida,' seg-un ordenanza, 
y venia á ser á su lado un elemento de fuerza un tanto bruta 
con que su merced bacia valer en ciertos casos su digna auto­
ridad. 

No podemos decir si este servicio era gratis, ni babria que 
estrañar lo fuera, toda vez que el síndico bacia muy buenos 
alijos, y amen de esto, era primo, ó tío, ó..,, en fin, algo era de 
la mujer del alcalde, la cual, dicbo sea de paso, babia sido una 
hMQWdi jenibra, y no era mdleja todavía, bien que frisara en 
los cuarenta. 

Por lo demás, el tal contrabandista era un bombremuy can-
pecbano, y conmigo fué más fino, quiero decir, ménos grosero 
que el secretario con todas sus leyes y demás letra menuda. 

A él debo un precioso documento, espécimen de adminis­
tración local, que be de transcribir aquí por via de episodio con 
la certidumbre de dar un buen rato á mis risueños lectores. 

Regía los destinos de esta nación, patria amada de todos 
nuestros gobernantes, un español que pudiéramos llamar fran­
cés, por cuanto solo viene de París de Francia ó de Loja, village 
del vecino imperio también, para bacer felices á sus compa­
triotas. 

'EA prefecto de Málaga, secundando las órdenes del gobier­
no, babia circulado las suyas á todos los municipios de aquel 
departamento, dando instrucciones sobre la cuestión de órden 
público (cuestión que, entre paréntesis, es siempre x en la es­
cuela ó cuartel del partido soi disant moáevaáo), y exigiendo á 
los alcaldes estricta é ineludible responsabilidad. 

—¡Aquí te quiero, escopeta! (ó vara^ dijo el de este cuento al 
contrabandista, como quiera que no tenia secretario á quien 
decírselo, por estar vacante á la sazón la plaza que vino á ocu­
par después el advenedizo Silvestre. 
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La órden oficial apremiaba, el maestro antecesor leia y 
aun comentaba á los mozos de la villa el periódico popular La 
Discusión, las rondas nocharniegas hablan apaleado al al­
guacil.... Las circunstancias, pues, eran muy ^n^o,?^.? al decir 
de nuestro alcalde, y habia que ponerá salvo toda responsabi­
lidad, empleando toda la energía que mandaba el señor go­
bernador. , 

Encerráronse en el despacho ambos á dos compadres, y mo­
jando alternativamente en tinta y tinto, dieron de sí el sabroso 
jugo del siguiente 

que manda echar en toas las esquinas de m i diño mando el alcarde cus-
titusional de eyas, por la grasia é Dios y la mesma custitusion. 

Hago saber que toitos los suidiadanos están ebajo e mi j u -
rision, sin que naide e este mundo puea juir el cuelpo á mi 
vara e justisiaJ sigun toas las leis del Menisterio de la Reina, 
que me las ha trasmetio por su condurto y emás efeutos (que 
.Dios guarde), el señon gobernaor de la provinsia y dislas ayá-
ausentes; los cuales, esinos y vesinas de esta vesindá, serán 
corresponsables de este artícul y los que vienen e saga con sus 
presonas, muebres y semosmientes. 

ARTÍCUL PUIMERO. TO Dios se acuestará al escureser en pun­
to como esrigular, ú onde nó, le jará fuego el aguaisil de mi 
diño mando á la tersera ves que no se acueste. 

ART. 2.° En viendo que vea el aguaisil un hurto á hora es-
compasá, le jará fuego en el auto. Si aluego el hurto es mujer, 
la riconoserá ántes de yamar candela, y la prienderá viva pa 
los efeutos de las leis y emás efeutos oprontunos. 

ART. 3.° Caso de que por causalidá fuera presiso dir á es-
hora e la noche por el Santo Olio pa argun enfermo emprivis-
to que no puea asperar, sus endividos ú eudividas rispitives 
están obligaos á sacar premisio mió ende el dia antirior. 
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ART. 4 ° Ende agora mesmo se quea proliibia toa leyenda 

de papeles prúbicos que no sean de los menistros, los cuales 
pagarán la murta de sien reales en veyon pa los propios de mi 
diño mando por via de indinisasion. 

AUT. 5.° El aguaisil de mi diño mando quea encargao e di-
sorver á mano armá al maestro y emás que se riunan en su 
casa, el cual no cobrará el mes del mes pasao por el mesmo 
consiguiente, y si no anda erecho de aquí alante, será empape-
lao por justisia, y rimetío sin pérdia e correo al señon gober-
naor pa que le quite la escuela y lo jecbe á presiyo, como es lo 
rigular. 

ART. 6.° Nenguna riunion cuestará e más de ventisinco en-
dividos, no siendo endividos de una misma madre; en siendo 
que sean liijos ú bijas, podrán ser tos los que sean. 

ART. 7.° El endivido que diga en el forro intesno de su 
consensia que el Menisterio es malo, me dará parte el que lo 
oya dicir pa cebarlo á caena prepétua, inclusivie con la debia 
indinisasion , porque es mu güeno. 

ART. 8." Tos los que desataquen las emás alvertensias 
que me jase privamente en su oñsio el señon Gobernaor, quean 
comprendíos en la mesma caena. 

ART. 9.° Tos los espacbos e bebías cólicas quearán serrás 
ende este bando á las ánimas benditas. Si aluego fuera mester 
agualdiente, vino, aseite ú otro artícul de primera neseciá pa 
arguna melesina, en mi boega se espacba al m esmo presio. 

ART. 10. El apaleaor que güerva á apalear al aguaisil de mi 
diño mando pagará desisiete cuartos por la primera ves, una 
peseta por la sigunda, seis ríales por la tersera, y así suversi-
vamente jasta que no le quee un maraveí. 

ART. 11. Cualisquiera menticato ú menticata que la jecbe 
á guasa y sea usao á mormurar de mi dina autoridá disiendo, 
verbo en grasia, que este mi diño bando es una balbaríá, los 
pondré á la sombra onde no risueyen en quinse dias y sus no-
ebes, sin prejuisio de ser trataos con toa la riguridá de mi vara 
e jurision y las costas de indinisasion pa propios y estraños. 

ART. ÚRTIMO. Ojo, y no digo más. 
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Como se ve, bien vale un doblón (de á treinta seis como los 
cañonazos) tan precioso documento, y en esta creencia no he­
mos debido defraudar á nuestros lectores, que como amigos de 
sal y pimienta no nos perdonarian la estafa. 

Veamos ahora como sobre.... vino la pendencia. 

I I ! . 

1)3 cómo la justicia de un lugar se encuentra un cadáver «muerto.» 

Una tarde (dia de fiesta, por más señas) tuve el gusto de 
ser personalmente convidado.... á tomar el sol por el alcalde 
y algún otro silvestre; no el secretario, que este, á caballo 
siempre en la etiqueta (caballo que el maestro y yo teníamos 
por mulaj, no se dignó nunca visitarme, por mi falta de aten­
ción en visitarlo á él á mi llegada al pueblo: el maestro, según 
esta política, debia haber incurrido en una grosera inculpabi-
libidad. 

Pero si no se dignó entrar en mi alojamiento el altivo se­
cretario, esperó paseando con sublime contoneo en \a puerta 
de la calle, adonde lo mortificó el maestro, que me acompañaba 
de antemano, retardando nuestra salida por todos los medios 
que halló al alcance de su ingenioso y picaresco talento. 

Por fin echó delante el alcalde, dejando pendiente una de 
las cien cuestiones ó astucias de mi simpático amigo, y hubi­
mos de ir detrás solapando la risa que nos retozaba en el cuerpo. 

De paso por la iglesia se unió á nosotros el cura , y sali­
mos luego al campo hablando en sana paz, hasta que el secre­
tario nos presentó la batalla enmendando la plana á cada ren­
glón al inofensivo maestro. El maestro rehuyó al principio la 
contienda; pero después, y á instancias mias, vino á aceptarla 
y luchó, mientras yo, poniéndome al parecer de parte del otro, 
le ataba, por decirlo así, de piés y manos la sindéresis para 
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que su adversario y mi amigo lo descuartizara á su sabor, co­
brándose así siquiera su semestre de honorarios. 

Puesto ya el sol, vino á interrumpir el debate una noticia que 
nos dejó á todos boquiabiertos. Trájola el alguacil en alas de 
los vientos, como un lúgubre gemido de alma en pena, 

—¡Señon alear de! dijo gritando desde lejos, ¡Un asisinato! 
No dijo más, ni más fué menester tampoco para poner en 

función, en atribuciones á alcalde y secretario, especie de juris­
prudencia en dos tomos, uno en rústica y otro.... desencuaderna 
do. El bueno del cura se descubrió, y después de una breve 
pausa de estupor por nuestra parte: 

—Et ne nos inducas in tentaüone, dijo. 
—Sed libera nos d malo, contestamos. 

Y todos nos encaminamos, guiando el alguacil, al sitio de la 
catástrofe fdel asisinato) con la presteza que permitían la fla­
queza del párroco, la obesidad del alcalde y la prosopopeya del 
picapleitos. 

—Y ¿cómo lia sio esa trigedia? preguntó el alcalde jadeando 
de emoción y de cansancio. 

—Yo, por mí, no he visto más que el cadábre ya muerto, 
contestó el alguacil, ocultando lo que sabia con esa precaución 
del vulgo, que huye de los alguaciles, aunque esté, como aho­
ra, oficialriievte alguacilado. 

—¿Has visto si risueya otavía, Galduña? 
—Cuando le digo á osté, señon alcarde, que está el cadábre 

efunto, es que no le quea ya nengun risueyo. 
—Pero, ¿muerto del tó? 
—Jasta las uñas de los pieses. Tres veses lo he'yamao, y no­

nes, le sorté un puntiyon, y didem pelidem. 
—¿Y se sabe quién ha sio el asisinio? 
—Yo por mí, lo inoro disolutamente, señon alcarde. 
—¿Ni se subsurran inculpabilibidades? 
—Naide dise esta boca es mia. 
—Les aseguro á VV. que no se escapará de mi pluma el 

perpetrante. 
—Disen que se juyo. 
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—Transcurro yo más que él en teniendo papel, pluma y 
obledas en mi secretaría. 

—Esa se le lia escapado, dije yo aparte al maestro. 
—Si, me contestó también al paño: el señor Aznar debió 

decir secretarida. 

En tan sabrosas pláticas llegamos por fin á la era de Atra-
7eí, lug-ar del sacrificio, donde no seveia^un alma: solo un 
cuerpo habia allí tumbado, del cual nos tuvimos todos á una 
distancia, por decirlo así, respetuosa, unos por no tener estó-
gamo, y otros por tenerlo. Solo el padre cura se le acercó, 
aunque no mucho, para echarle encima otro responso. Pero á 
la ya fosca luz del último crepúsculo, todos pudimos reconocer 
un muerto, nadando al parecer en su propia sangre. 

Después que la justicia hubo practicado asi esta diligencia 
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de invención, especie de reconocimiento que llamaremos me­
diato, dejando en medio el canguelo y aun la espantaMUM-
dad) osaron ya acercarse á nosotros, no al caddbre muerto, al­
gunos vivos y aun vivas. 

—¿Quién ha sio de vusotros, les preguntó el alcalde, el rey 
de este asisinato? 

¿Veis un puñado de moscas espantadas? Así escaparon los 
curiosos y curiosas (que eran bastante sucias, según me dijo 
el maestro). 

—¡A ver! aguaisil, priéndeme á uno ú dos de esos julos. 
E l alguacil obedeció la órden del alcalde, alcanzando á du­

ras penas, y trayendo casi á la rastra, á un cojo y á una vieja. 
—¡Yo no lie sio! ¡yo no he siol repetían angustiosamente 

en coro preso y presa. ¡Yo no he sio! 
—Pos entonses habré sio yo, argüia su merced, con toda la 

lógica de que podia disponer. 
—|Yo no he sio! 
—Güeno; ¿mas no habéis uio isir quién ha sio? 
—Nó, señor, nó, señor, por estas cruses de Dios. 
—Pos nengun cadábre asisinao se muere sin asisinio. 
—Es mu sierto. 
—Aluego.... 
—Aluego semos inosentes. 
—Estónses, Galduña; éjalos en libertá, dijo el alcalde con­

vencido. 
Y el alguacil los soltó, no sin asentarles dos palos con su 

vara de justicia, aplicable, como la de su merced, á todos los 
usos. 

—¿Qué jasemos? interrogó la misma merced á su infrascri­
to, que un tanto aislado y abstraído recordaba su práctica fo­
rense. 

—Auto, contestó el secretario saliendo de su abstracion sú­
bitamente. Hágase declarar en esta sumaria mortal á todos los 
vecinos de esta vecindad; recíbase su inquisitiva al redo prófu­
go; hágase al cirujano la autopsia del cadáver, del cual se dará 
parte al señor juez del partido, y excétera. 
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—Pos al avío. A ver, tú, aguaisil, caiga con el cadábre del 

muerto, y tráetelo á la casa. 
—Nó, de ningún modo, objetó el secretario: al cadáver no 

hay que tocar basta que lo reconozca el cirujano. Son cosas 
estas muy delicadas, y. . . . nada, nada; aquí quieto. 

—Estónses se lo van á jamar los perros. 
—Se le pondrá una custodia de bombres honrados. 
—¿Y aónde vamo^ agora por esa custodia, si sa dio ya el 

pare cura y estará serrá la ilesia? 
—No es eso, hombre. 
—¿Pos qué es? 
—Un guarda que lo guarde. 
—¡Ah! A ver, aguaisil. Ves y tráete pa acá un hombre 

honrao. 
Garduña fué, y volvió diciendo que no encontraba lo que 

fué á buscar. 
—¿Y ha e ser presisamente hombre honrao? preguntó senci­

llamente el alcalde. 
—Cualquiera es bueno para esta diligencia. 
—Estónses, Galduña, ves y tráete á cualisquiera. 

Y dejando de guardia á cualisquiera (que muy luego la 
abandonó meticuloso), se dirigió á su foro la justicia á incoar 
los procedimientos, es decir, á continuarlos, que incoados ya 
estaban con el auto, cabeza de proceso, que sin pluma ni papel, 
escribió ya al aire con su dedo índice el incomparable secre­
tario. 

El maestro de escuela se retiró desde aquí sin poder domi­
nar sus antipatías hácia un individuo ó subgeto tan para mí 
digno y meritorio, no solo por su gran cabeza, si que también 
por su gran.... cola. (Muía y Aznar.) Yo, como que el acto 
prometía, me agregué á la justicia con carácter de auxiliar, 
demandando y obteniendo préviamente la autorización del in ­
frascrito. 

—Un detalle más para redondear este capítulo, 
i—Caiga con esos arfileres, mandó el alcalde á Garduña al 

retirarse del lugar emangrentach. 
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El alguacil levantó del suelo dos navajas abiertas que á mí 

me parecieron sables. 

i V 
Donde el curioso lector v e r á ú un «rey amarrao de manos y piases y 

piscueso.» 

Ya estamos en la casa del alcalde. La cocina representa una 
sala de justicia con todos sus menesteres, es decir, está Muía 
y Aznar, y basta. 

No está, sin embargo, solo este Silvestre: está el alcalde tam­
bién y su mujer y sus hijas y sus cuñados y sus primos, toda 
su parentela, en fin; pero toda esta curia, inclusa su merced, 
está como estar debe, subordinada á la pluma del secretario, que 
los mira á todos por debajo de la pata (hablando técnicamen­
te), aunque se halla sentado á una mesilla tribunal. 

El alcalde ha citado ya por propio al cirujano, cuya mitad 
pertenece al pueblo de su mando, para que comparezca inme­
diatamente, ó refiriéndonos al texto, para que se ayegue á. 
galope á escuartisar un caddbre que ñus han asisinao; el 
infrascrito ha dado y&parte del cadáver al juez de primera 
instancia, teniendo ya también encabezado el sumario; y el al­
guacil va y viene en diligencias de justicia, aunque sin poder 
dar con un testigo de los muchos que presenciaron la riña y 
que huyeron precautoriamente al ver caer en tierra el cadáver 
muerto. 

En tal conflicto, mandó la autoridad se hiciera comparecer 
uno por uno y por una á todos los vecinos y vecinas del pue­
blo, prometiéndose llegar, por medio de este registro universal, 
tú. esclarecimiento del hecho. 

Para hacer más asequible el fin, propuso la alcaldesa ofre­
cer al declarante ó declaranta un puñado de higos, y el alcalde 
un trago de lo tinto: el infrascrito, empero, desestimó por e:n-

7 
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píricos uno y otro recurso, haciendo prevalecer el suyo de em­
papelarlos á todos por encubridores y perjtirios. 

En esto estaban, cuando entró como Pedro por su casa un 
forastero á la cocina. Era lo que se llama un buen mozo, aun­
que delgado un poco y un mucho moreno. 

—Güeñas noches y salú, dijo el recien llegado. 
—Buenas uoches, contestamos. 
—Señá Justisia, añadió, encarándose con el alcalde, ¿le lian 

dao á osté parte del cadabre que han matao ahí atrales? 
—¿Por qué es la pregunta? interrogó a su Vez la autoridad. 
—Lo digo al tanto; porque si es caso que otavía no ha pae-

sio el rey de ese clímen, yo vengo á eclarar honramente ante 
to er mundo que yo soy er mataer. 

A l sonar este disparo tan á quemaropa, las mujeres chillaron 
levantándose, los niños gimieron apegándose á las faldas, y ni­
ños, y mujeres, y algún hombra también, se pusieron luego en 
cobro huyendo atropelladamento por la inmediata puerta del 
corral, donde los dejaremos por ahora, y si queráis, por siem­
pre, toda vez que, en la señá Justisia (incluso el secretario) y 
en el reo, ó^más técnicamente, elrey del clímen, tenemos ya los 
principales actores de este paso. • 
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—¡Pos no juye poco esa g-ente! dijo el mataor sonriendo 
con cierta espresion de lástima. Y añadió como ofendido: 
¡Aunque habiera entrao un lairon! 

Dirigiéndose luego al alcalde, que, como el secretario y los 
otros tertulianos, no habia salido aun de su estupor, le hizo esta 
observación, por demás característica. 

—Seña Justisia, aquí no hay motivo pa quearse escupeflau-
tos; que suisidiar hoaramente un hombre á otro no es otavía 
nengun clímen de ilesia y majestá. 

—¡A ver, dijo el alcalde entrando ya en ejercicio. Yamar al 
aguaisil. 

—Pare osté esa jaca y diga osté pa qué. 
—Para los efectos consiguientes, contestó el secretario, in ­

vadiendo la alcaldía con voz, sino con voto, como todos los se­
cretarios de los pueblos. 

—Eso es otra cosa, repuso el rey satisfecho, aunque no en­
tendiera la fórmula. Pero si la pena del omesiyo que he jecho, 
añadió, no tiene á la fin y postre rebaja, estonses, señá Justi­
sia, güeñas noches y salú. 

Y dió unos pasos hácia la puerta sin que nadie se le inter­
pusiera. 

—Eso no, Juanico; replicó el alcalde sin perseguirlo; aspí­
rate un poco y no endispongas mi dina autoridá. Juanico, 
aguántate por la güeña, que es lo más mejor, Juanico. 

—¿Pa qué? 
—Para los efectos consiguientes, repitió el secretario á es­

paldas de la dina autoridá. 
•—Eso es otra cosa, dijo el mozo cruo. 

Y desandando los pasos, añadió: 
—Cabayeros, yo he jecho una mala partía consigo mesmo, 

jasiendo la entriega de mi presona á la señá Justisia, sin que 
naide me la prienda. ¿He jecho argo, ú nó? Me paese que esta 
hombrá es mu dina de rebaja. 

—En efeuto, es verdá, dijo la múltiple voz del auditorio. 
—¡Pos no ha e ser! Es verdá porque es verdá, y sino fuera, 

sería porque lo digo yo. 



— 100 — 

—A ver, Sirvestre, saca el cóigo sevil, mandó el alcalde á 
su diño secretario. 

—¿Para qué? preguntó este con cierto desvío. 
—Pa que le leas su rispitive al rey confito y confesio. 
—Me lo sé yo de memoria desde el principio hasta el jfini® 

mrona topus. 
—Pos ricuérdalo bien, y presupuesta su entrieg-a en volunta­

ria, quítale de ensima arguna pena, si pué ser. 
—Pero ¿quién le niega su derecho de exculpabilibidc.d pe­

nosa? La exhibición expontánica de un redo es sin viceversa, 
una circunstancia extenuante. 

—Aluego hay rebaja, argüyó el rey, hecho ya redo por el 
repulistis secretario. ¿Hay, ú no hay? 

—¿No has oio ya al mesmo cóigo sevil, ó eres sordo é la ca-
besa? dijo el alcalde de un modo indescriptible. 

—Estonses, señá Justisia, tiene osté mi premisio pa que me 
prienda el aguaisil y. . . . San Sacado. 

El alguacil, que estaba ya en el dintel de la cocina , espe­
rando órdenes de su merced con cierto canguelo, como diria 
Juanico, ó exjMntosaMlidad, como diria el secretario, se acercó 
atentadamente por detrás del reo y lo embraciló de improviso 
al son de esta anticuada fórmula: 

—¡FaTor al rey! 
—¡Por aetrás! ¡Josú! ¡Qué sinvelgüensería! dijo indignada­

mente el rey confesio, amen de confito por la dina autoridd. 
Eso no sajase con nengun español, cuanto ni menos con un 
andalus, que quiere isir español y medio. A los reis que no 
son marroquises, se prienden por enlante. 

—Dise bien, murmuró aquel público, digámoslo así, pri­
vado. 

—¡Nó que nó! Señá Justisia, ¿estamos aquí, ú en San Pes-
tesvulgo! 

—Galduña, amárralo por enlante como es de ley. 
—Su mersé perdone, señon alcarde, que pue jaser conmigo 

un azurdo. 
—¡So gayitía! amárrame sin gindama, que yo, aunque rey 
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•de muchos climes, mulabo honramente hombres, no aguaisiles. 
—Es un compromisio pa mí, sefion alcarde. 
—¡Qué no te tienda yo la vara de mi dina jurision, Gal-

duña! 
—¡Galduña hahias de ser, g-ran traisionero, pa tenerlo tbiti-

to affuaisilao. 
El alguacil obedeció la dinajnrision del otro, atando á este 

por delante, pero desde léjos, como se cincha á un macho mo­
llino. 

—Este es el mo de amarrar, dijo satisfecho ya Juanico; asin 
es como Dios manda y la ilesia ñus prepone. 

—¿No oyes tú, Galduña? No le amarres na más que los bra-
sos, y los pieses y elpiscueso, que es un rey mu honrao, dijo 
el alcalde, no sabemos si de veras ó de gilasa. 

—Muchas grasias, señá Justisia, añadió el paciente del mis­
mo dudoso modo. 

El alguacil cumplió estrictamente la órden de su merced y 
se retiró á respetuosa distancia. 

Hubo una pausa de silencio: el reo miraba á Garduña, Gar­
duña al alcalde, el alcalde al secretario, y el secretario se mira­
ba á sí mismo; esto es, repasaba dentro de sí la práctica foren­
se, que se sabía de memoria desde el principio hasta el finix 
corona topos, para incoar aquel magno proceso con toda la acer-
taMIidadque todos esperábamos de su competencia, y él quería ' 
poner muy especialmente delante de mis ojos. 

—¿No oye osté, señá Justisia? preguntó al fin el presunto rey, 
¿Se pué saber la pena que merese en el cóigo del señon Sirves-
tre el cadábre que he matao? 

El alcalde miró á su secretario, como declarándose incom­
petente en aquella cuestión jurídica, y el secretario, como tan 
fuerte en la materia, la abordó directamente, contestando á la 
pregunta. 

—La pena, dijo, que merece, no el muerto, sino su mortiñ-
eante, es garrote v i l , ítem más el secuestro rústico y urbano. 

—¿Y qué rebaja podría rebajarse de esa pena al rispitive de 
mi sircoistansia estenuante? 
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—Teniendo mano allá arriba, podría rebajarse hasta la mi­
tad de la penabilidad. 

—¿Y me jase osté el favor de isirme cuála es la mitá del 
garrote sevil? 

—Esa es una pregunta cabeiosa, contestó desconcertado, y 
no sin razón, el secretario. 

Pero rehaciéndose en seguida, como tan ducho en espe­
dientes, contestó con su gentil desenfado: 

—Sin embargo, diré á V. para que vea que aquí no remen­
damos de viejo: la mitad del garrote y del secuestro, pudiera 
ser la condonación del secuestro. 

—¡La condenasiou del sicuestro! ¿Y eso se come con gucha-
r a ú con los déos! 

—El secuestro es el acervo común de todos los bienes radi­
cales, muebles y semovientes. 

—¿Y no pudiera ser, señon Sirvestre, que la señá Justisia, 
me jisiera la condenasiou :del garrote queándose con tos mis 
bienes y emás semosvivientes? 

—Eso ha de fallarlo en su alta justificabilidad el juez de pri­
mera instancia. 

—¡Ay! Ya me paese que la distansia del juez la tengo en 
junto al piscueso. En fin y úrtimamente, los hombres son pa 
eso: quie isir que risusitaré con toitos los muertos el dia del 
deluvio uuiversial, como rasa el catisismo. No me acharo por 
mí, sin© por el probé hijo, que es otavía mamantón. 

—Sirvestre, que se jase tarde y hay que darle mucho á la 
pluma, advirtió el alcalde. ¿Qué le jasemos? 

—La inquisitiva, contestó formulariamente el secretario. 
—¿No oye osté, señá Justisia? ¿Qué es lo que me se va á ja-

ser á mí? preguntó un tanto alarmado Juanico. 
—La equisistivia, contestó el alcalde. 
—Eso nó. 
—Si ss tu esclarasion, burrucho. 
—Eso sí. 

Y el tribunal salió de la cocina y se constituyó en otro lo­
cal no ménos digno ó condigno de aquella señd Justisia. 
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Declaración indagatoria, ó sea «equisistivia. 

Nuestro infraserito secretario, sentado ahora en la presi­
dencia de esta sala (que también pudiera ser corral por señas 
de un cabestro colg-ado en la pared, la paja desparramada en 
el suelo y una clueca con sus pollos debajo de un camastro), 
está ya en pleno ejercicio de autoridad con su pluma en la ma­
no y su cigarro en la boca. 

El alcalde, con toda su dina vara, aparece rezag-ado y ásu 
izquierda, sitio de todo alcalde cero en presencia de la cifra se­
cretario, que es siempre un guarismo significativo, aunque no 
llegue á la unidad como Silvestre, 

No hay que estrañar, por tanto, ver esta de caractéres (bar­
baridad se llama esta figura) transposición repentina, estando, 
digámoslo así, tan dentro áejurísion, ó sea de señd Jtistisia. 

Encima de la mesa tribunal hay un velón de hoja-lata, un 
tintero de cuerno, dos navajas que á mí me parecieron sables, 
un cesto con higos pasos, y una jaula de perdiz sin la perdiz. 

El público tiene sin duda vénia para presenciar el juicio, y 
lo presencia arrinconado y en silencio; silencio respetuoso, que 
por su parte apenas turba algún eructo, sospechoso, en mi leal, 
saber y entender, por su fuerte olor de azufre. 

El rey está donde estar debe: en medio del corral. 
—Heced la señal de la cruz. (Habla el infrascrito.) 
—¿Es asin? preguntó Juanico volviéndose y mostrando las-

manos atadas por detrás. 
—/Juráis decir verdad en lo que supiéreis y fuéreis pregun­

tado? 
—Ea, contestó él mataor dando un chusco beso al aire. 
—Si asin lo jaces, dijo el alcalde anticipando la única fór­

mula que sabía. Dios te lo apremie, y sino que te desmande. 
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—Amen. 
—Pregantado por las generales de la ley. 
—¡Yo, pobre de mí! no pico tan alto. 
—No es eso, liombre, no es eso. 
—¿Pos qué es? 
—Las generales de la ley son el nombre, naturaleza, vecin­

dad, oficio, estado, edad.... 
—Pare osté esa jaca, señon escribano; que yo soy mu ruó de 

caletre pa ritener tantos vocaulos entre sejas. 
—No puedo tratar con tontos. 
—Sernos del mesmo gusto. 

—Pregúntalo. ¿Cómo ss llama? 
•—La pregunta es exuisL 
—No es escusa, Juanico, dijo terciando el alcalde. Risponde 

á los preguntaos y no desataques mi dina autoridá. 
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—Toito el mundo sabe el nombre que me yamo, y la señá 

Justisia lo sabe tamien. 
—La Justicia, añadió el secretario, no sabe más que lo que 

le'dicen, y el presunto ha de decir su nombre, porque así lo 
«xige la fórmula. 

— i Válgame Dios! La Frómula es la primera presona ino­
rante de mi nombre. 

—Fuera de invasivas y dé V. una respuesta categórica. 
—Lo que es católicas, toas mis ripuestas lo son, que esiendo 

grasis á Dios por línea renta de mu güenos esendientes. 
—Naide te pregunta por la salú, Juanico: abre los síntíos y 

mútis. Y tú, Sirvestre, güervele á jaserla equisistivia. 
—Preguntado. ¿Cómo se llama? 
—Yo me yamo Juanico, por la grasia é Dios y la custitu-

sion de toitos los españoles. 
—¿Juan de qué? 
—De Buscasurríos. 
—Ese es mal nombre. 
—Es mu güeno, señá Justisia: con él me lie paseao por toita 

Andalusia, inclusivie con Castiya, y naide ba sio usao á isirme 
que Buscasurríos es mal nombre. 

—Bien, bien: lo que se quiere es el apellido. 
—¿Qué apeyío? 
—El de sus padres. 
—Me estetaron mu trempano y no los ayegué á riconoser. 
—Eso no es razón para ignorar sus apellidos. 
—Argo será cuando el hijo de su pare y de su mare los 

inora. 
—¡Qué ignorancia tan incalificativa! ¡Ni siquiera sabe V. 

cómo se llamaban sus padres! 
—Nengun hijo de la Inclusia pué saber tanta sabiuría. 
—¡Acabaras de parir! dijo el alcalde tomando un higo del 

cesto. Eso quiere icir que.... que eres del pósito. 
—Con muncha honra. > v 
—Pos apúntalo así tú, enfrasquito. . •' v,r' ' ' 
—¡Qué canalla! y V , V - g^Ajjy» 



— 10G — 

—Jao-a osté la bonda, señon escribano, de jablar con más 
pulítica; que otavía pueser que este su siguro selvior sea pri­
mo y génito de argun conde ú marqués, lo cual no puen isir 
munchos Frasquitos. Y aluego de to, yo no soy corrisponsable 
de las fartas de la Inclusia: ca uno es ca uno, y el que más y 
el que ménos, toitos seremos na drento e sien años en el catre-
falco del sepurco. 

—Es usted un tonto. 
—Y osté mu iscreto. 
—¡Juanico! ¡Que no te tire yo del ronsal! 
—Seña Justisia, güeno sería que le tirara osté más ántes de 

la luenga á este su Frasquito. 
—Y ¿por qué no contesta V. categóricamente? 
—Me paese que no jablo en jarabia. 
—¡Silencio! Preguntado. ¿De dónde es natural y vecino? 
—Soy nasío en el barrio é Perchel, bautisao con ag-ua salá 

en la mesma catreal de Málega, y natural y vesino de Ante­
quera, que es por onde sale el sol de toita Andalusía. ¿Hay más 
que nreguntar? 

—Si, señor. 
—Pos al avío. 
—Preguntado por su profesorado. 
—Agora me atoca á mi esirle que jable osté católicamente. 
—¡Qué rudeza! Digo que en qué diablos se ocupa V. 
—Digo que en lo que me sale. 
—¡Otra te pego! Y ¿qué es lo que le sale á V? 
—Pos, como soy jarriero, mésale... . ya una mujer, ú hom­

bre, ú niño que yevar de aquí pa ayá; ya una carga e ropa, ú 
bebestibles, ú sal y pimienta; ya un cambalache e burros, per­
done osté el moo e señalar, ú ya.... 

—Todo está dicho con decir que es V. gitano. 
—Eso no. Y no escriba osté maldesía la letra en punto á gi­

tanería, ú amarteló y to jago peasos el profeso. 
—¡Juanico! ¡que estás ebajo el poer e mi dina autoridá! 
—Seña Justisia, naide tiene poer pa bautisar á naide e g i ­

tano, sino es la Santa mare ilesia; y esa güeña señora me pusió 
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á mí Juanico con agua mu salá, como cuesta ya en ese paper 
seyao. 

—No hay que abroncarse por eso, Juanico, que to se arre­
glará. A ver, Sirvestre, ponle en las deligencias ofisio de cas-
teyano nuevo. 

—Eso es otra cosa. 
—Pues idéntico es, dijV el asno del secretario. 
—No es, Sirvestre, repuso el alcalde. 
—Sí es. ¡Me querrá V. enseñar ámí gramática. 
—Sirvestre ¡que no te tire yo á tí también del cabestro! 
—¡Ya la soltó V! 
—Pues ¿no la he de soltar, si no sabes por aónde va el agua 

del molino? 
—¡La que se me escape á mí!... 
—¡Que haiga pas, cabayeros! dijo mediando Juanico con esa 

gracia resala que se llama guasa en andaluz. 
Y el secretario prosiguió: 

—Preguntado por su estado. 
—Lo que es mi estao.... estoy grasis á Dios sin noveá. 
—¡Juanico! 
—Seña Justisia, 
—¡Que naide te pregunta por la salú! 
—Pos ¿por qué es el preguntao? 
—Sirvestre, esplicotéate más catigólicamente. 
—Yo habló, como ha lugar en derecho. Fceguntado. ¿Qué 

estado tiene? 
—Quie isir mi enfrasquito que qué estao tienes. 
—¡Ah! Pos ese mesmo. 
—Nó, hombre: que si eres moso ú casao, 
-—Ni una cosa ni otra y dambas cosas. 
—Eso no puede ser. 
—Pos es. 
—¡Pero, hombre de Dios! si ha mentado V. enantes á su hijo. 
—Efitivamente; lo esembuchó la mujer áutes de casarse. 
—Luego está V, casado. 
'—Aluego no estoy casao. 
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—¿Qué embolismo es ese? 
—Tú no entiendes, Sirvestre, por aónde va el agua del mo­

lino. Juanico quie isir.... que.... vamos.... ¿No es eso, Juanico? 
—Eso es, señá Justicia: osté entiende por aónde va ese mo-

liniyo. 
—Es decir, señor presunta, que es V. un concuvino. 
—Cuando ayega la mano y es caso de honor, bebo tamieu 

agualdiente; pero nengun dios ma visto en jamás privao, pos 
sé tenerme yo mu tieso como ca quisquís y andar pansia alante 
sin traspieses. 

—No es eso. 
—Pos será lo otro. 
—Hago alusión á su mujer. 
—Se engaña osté como un cliino, porque ilusión no le jase 

á eya nengun Frasquito. 
—Yo hablo según derecho. 
—Me paese que se tuerse osté un poquiyo. 
—No admito reconvenciones. 
— N i yo que me laiguen quina. 
—'¡Juanico! 
—Es el señor Frasquito. 
—¡Frasquito! 
—Es el señor presunto. 
—¡Prisunto! Dambos á dos, metersos la luenga en elbolsiyo 

y siga la equisistivia. 
—Es que yo no sé tratar con hombres tan insensáticos. 
—Yo arreglaré este cotarro con mi dina jurision. De to esto 

risulta que Juanico está casao; porque aunque no está casao, 
está casao por el cachorro que parió. 

—Mi mujer, prosupuesto. 
—Pues, señor presunto, su mujer es una circunstancia muy 

agravante. 
—Efitivamente; es mu güeña mosa y está otra ves en esa 

sircoestansia. 
—¡Hombre! ¡V. es atroz! 
—Efitivamente. 
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—Constará en autos. Preguntado. ¿Cuántos años tiene? 
—Trintitres, como el mesmo Niño Josú. 
—Preguntado si sabe la causa de su prisión. 
—La inoro. 
—¡Esta es otra! Cuando digo que no puedo tratar con bár­

baros, estudiado lo tengo! 
—Ejame á mí Sirvestre. ¿Como que la inoras, Juanico? Pos 

¿no has comparesio tú mesmo envoluntariamente y en presona 
ante mi dina autoridá eclarando que tú mesmo hablas matao 
por tu mano el cadábre que está muerto ayá en la era? 

—Es mu sierto. 
—Aluego ¿cómo te güelves atrás? 
—Yo no me güelvo atrás en la via de los clímes que acome­

to, como sabe mu bien to Dios que anda pa alante. 
—Estonses, ¿como inoras la causa e tu prisión? 
—Pero, ¿estoy yo preso? 
—Como es de ley. 
—Güeno. Yo.... lo dije al tanto: como no tengo amarrás na 

mas que las manos y los pieses y el piscueso.... 
—No te escudies, Juanico, y ten mucho cudiao con mi vara 

e jurision. Mia que no es mano e guasa este auto de justisia, 
y en jugando que juegues, te voy ájaser güeno que aquí no 
hay mas trunfos que lo que yo tengo en la mano. A ver si 
agora rispondes mas catigólicamente. Siga la equisistivia. 

—Preguntado si sabe por qué está preso. 
—Por na.... por haber jecho un omesiyo. 
—¿En qué persona? 
—No era presona. 
—¿Pues qué era? 
—Era Lagaitija, el hijo é la t ía Silpiente. 
—¿Qué causante dió lugar al homicidio? 
—El causante que dió lugar al omesiyo, fué que Lagaitija 

(que esté en gloria), tenia toitos los diablos en el cuelpo ende 
que me vido jablar con la Maruja Tisones , que es, entre pa­
rientes, la jembra mas baril de to este domisiyo, y ende que 
fué sabeor de cómo díbamos en camino e matre y rnonio. 
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—¡Ilombre de Dios! Pues ¿no ha diclio V. ya que está casa­
do con la otra? 

—Sí, señor; mas como estoy otavia moso, me pueo casar ta-
mien con esta. 

—Pues señor presunto, esta es otra circunstancia ag-ra-
vante. 

—Le asig-uro á osté, señon escribano, bajo palabra de ho­
nor, que farta osté á la verdá. 

—Con el tintero le voy á romper á V. el cráneo. 
—¡Sirvestre! 
—Ejelo osté que me rompa ese cránio. 
—¡Juanico! 
-—Me ha dicho que miento. 
—Que farta osté á la verdá es lo que he dicho. 
—Llámale ache. 
—Yo no pongo motes á naide. Y he dicho lo que he dicho, 

porque osté se ha propasao á esir que esa g'üena mosa está en 
sircoestansia agraviante, y no está punto ménosque la Víngen 
Perdicanda de la mesma litanía. 

—¡Qué estupicidad! 
—Eso es. 
—¡Vamos! eso no es na. 
—No es, seña Justisia, mas me paese que no es ley romper­

le ningun cránio á un rey atao e manos y pieses y piscueso. 
—Se arrematóla cuistion. Sigue tu perrorrata, Juanico, y 

no te abronques tú tan presto Sirvestre, que pa eso está aquí 
mi dina autoridá. 

—Pos señor, siguiendo mi perrorrata, diba yo esta talde 
etrás e los peasos de esa jembra (con mu güen fin prosupuesto), 
cuando topé manos á boca con Lagaitija, el cual me dijo:— 
Adiós, Juan. Ven con Dios, Pedro, le dije yo. Ven conmigo, 
me dijo. Y jechó pansia alante y yo fí etrás. 

Pasemos dos ú tres cayes, y le dije yo: ¿No oyes tú, Perico? 
¿A dónde me yebas? No tengas mieo, y ven, que te voy á con-
viar, me dijo. Contestasion mia: Sabes, Perico, que yo no co­
nejo el mieo, Perico, y por lo consiguiente, eres t ú mu dueño 
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de conviarme á toito lo que quieras, porque soy yo mu hom­
bre pa tomar contig-o ende una caña e Jerés, jasta una leng-ua 
e Guais. Ni él me dijo más ni yo le dije, y siguimos pansia 
alante jasta la tabesna del tio Tenasaŝ  que es la que está al 
rig-orver de la cave Rial. 

Entremos, ñus asentemos, y pidimos de lo dus; él, no yo, 
porque Lag'aitija conviaba. Bebiendo que bebíamos, se risusitó 
la cuisticnde la Maruja Tisones (g'üena moza, porque Dios la 
jecbo) y me dijo Silpiente mu fantesioso.,.. díjome dise: 
Juan, ¿sabes una cosa, Juan? Perico, si tú me la dises, la sa­
bré, Perico: fué mi rispuesta.—Pos es que lo que es álaMaruja 
no lasidusestú, como sidusistes á la Frasca.—Hombre, s i túno 
quieres que la sidusa, no la sidusiré; más si yo quiero sidusir-
la.... esa es ya jarina de otro costal*.—Que no.—Que sí.—Que 
qué sí yo. 

Y en esta conversasion de palabras, Perico (Dios lo jaya 
peldonao), que era un tonto mu jecbao pansia alante y mu 
g-ayo inglés de los que pican y juyen, sacó su jerramienta, 
y.. . . yo, que entendí la jugá, saqué tamien mi guaiséña; picó 
él tabaco y piquemos los dos (mu malo por sierto, porque era 
del estanco custitusional). 

Como vido él que yo arrecogú la china y lo asperaba pa co­
brar, serró su navaja, y jumó, y yo serré la mía y jumé: ni 
me dijo ni le dije. Y aluego que jumemos, gorvió á risusitar la 
cuistion, porque Silpiente (que en pas de Dios esté) era mu 
majaero en puniéndose que él se ponia á majarear, músimi si 
estaba bebió, como verbo y grasia. 

En fin y úrtimamente, gorvió á sacar el g'uierro, sin sa­
car, como era lo esente, la pataca. Y de como vide yo la en-
direita, le dije con toa pulítica: No seas bálbaro, Silpiente, y 
no jagas que te endiñe una fobetá en la cara, Silpiente. No le 
dije más, porque los hombres pruentes han de jablar conpruen-
sia jasta lo urtimito, que ya es nesezario jaser la balbariá 

Pos señor, como asisten en este mundo reondo argunas 
criaturas con sino de feneser suisidiaos, Silpiente (que esté en 
gloria) se jiso el bravucón y me sortó esta chaná sin ricordar 
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mi pruensia: El bálbaro serás tú. Yo, que efitivamente soy mu 
bálbaro, metió ya enjarana, porque tengo malas purgas pa 
aguantar con pasensia las franquesas del prójimo como resa el 
catisismo, laverdá, me abronqué, y ayí mesmo lo habiera ar-
rematao, si no fuera por lo que fué. Mas con ojeuto que na 
intripitara por canguelo mi pruensia, sorté la risotá. 

Juan, me dijo estonses Perico, si esa risotá es por mí, ota-
TÍa te pueo jaser otra boca pa que te rias más mejor. Contes-
tasion mia: ¿Una, ú dos?—Las que tú quieras, Juan.—Pos va­
mos ayá, Perico. 

Y fimos á la era de ahí atrales, prosupuesto dispues do pa­
gar el gasto gastao, que lo paguemos yo y él, porque no ar-
cansó su desinueve. 

Pos señor, ya en el reñiero, le dije yo: ¿No oyes tú, Sil-
piente? ¿Cuántas bocas me vas á jaser? Una no mas, Buscasur-
ríos, me rispondió; pero vas á tener bastante, si no pa pelar la 
pava con Maruja, pa darle las güeñas noches á tu tantaragüe-
la. A lo cual le dije yo: ¿Y si yo te jago á tí esa boca? Esténse» 
me dijo estas palabras laterales, que fueron las urtimitas que 
jabló:—Pa eso, Juanico, has mamao tú ota vía mu poco, Jua-
nico. 

Saquemos estónses las teas, y se armó el sipisape. Yo le lai-
gué á él un tiento, él me laig-ó á mí otro, yo asigundé, él asi-
gundó, y ayá va esa y ayá va la otra, y moja Pedro y guarda 
Juan, y tris trás, trás tris y. . . . esotra. La esotra siguiente ya 
está en jurision de la señá Justisia. 

—Preguntado si reconoce por suya alguna de las dos nava­
jas que se le presentan. 

—Riconojo efitivamente esta lanseta; pero otavía la ricono-
será más mejor el cadábre del efunto. 

—Preg-untado si no sabe que tales armas están prohibidas 
expresivamente por la ley. 

—Sigun toitas las leis que yo he deprendió , no está priva 
mi navaja, que no tiene más que tres mueyes y no ayega ser-
rá á la vara, aunque abierta es un poquiyo agúa. 

—Preguntado para qué llevaba tan excesivo instrumento. 



— 113 — 
—Pos.... pa picar tabaco y. . . . emás efeutos consiguientes. 
—Preguntado si tiene ó espera tener bienes de fortuna que 

estén á las resultancias del proceso. 
—Inoro si por muerte de mis pares me atocará arguna cosa, 

porque jasta agora no be t«nio más fortuna que el ofisio. 
—¿Sabe V. firmar? 
—Voy á deprender agora. 

El secretario cerró ya la equisistima, con todas las fór­
mulas de su derecbo, quedando como de perlas con el gráfico 
pié de Jmqum del Fresno, la cruz y calvario de Juan Busca-
surr íos , y la pata, digámoslo así, de Silvestre Mulé y Aznar. 

De la autopsia de un cadáver , muerlo en andaluz. 

Después de tan famoso acto ó auto de justicia, su merced 
(mi dina autoridá), por aviso al paño de su asesor Frasquito ó 
sea Silvestre, mandó constituir en prisión al reí/ confito y con-
fesio, el cual quedó muy luego á buen recaudo en una como 
cuadra, que era la cárcel pública, por lo mismo que un como 
corral era el foro de aquella señá Justisia. 

En esto llegó el cirujano citado, á quien su merced dió ór-
den de bacer inmediatamente la autópsia cadavérica. El facul­
tativo, sin detenerse más que á encender un cigarro, enderezó 
al lugar de la catástrofe, guiado por el alguacil y acompaña­
do de algunos curiosos, entre los cuales no contamos á la señá 
Justisia, no porque fuera sucia, mas porque no fué á esta di­
ligencia, quedando en tribunal permanente, según la jurispe­
ricia del sabibondo secretario. 

Para pasar más sabrosamente el tiempo de esta sedentaria 
diligencia de justicia, propuso su merced pasar á la cocina á 
tomar \m piquislaUs; y no habiendo en contra de esta otra 
diligencia ninguna ley en el código del secretario , se trasladó 
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allá el tribunal, donde se despacharon unas magras y algunos 
vasos de lo tinto. 

Volvió luego el cirujano dándose á todos los diablos. 
—¿Ha jecbo osté ya la utosia del cadábre? preguntó el al­

calde. 
—Si, ya la he hecho. Pero encargo á V., señor alcalde , que 

otra vez mande practicar una fé de liberes ántes de hacerme 
pasar el mal rato del camino, porque no me hacen maldita la 
gracia chistes tan grotescos. 

—Y eso ¿qué intitula? 
—Que si la justicia se hubiera acercado Q \ cadábre, siquiera 

á cincuenta pasos, hubiera olido á buen seguro su dolencia. 
—¿Pos no murió de jeria? 
— N i un rasguño de alfiler tiene en su cuerpo. 
1—Pos si el mesmo mataor.... 
—¡Qué matador ni qué diablos! 
—Pos estónseSj ¿cómo emonios sa muerto ese mardesío ca­

dábre? 
—Creo que no están ninguno de ustedes e-n su cabal juicio. 
—¿Es quisá que revivió ese endino? 
—Es claro; en cuanto durmió la mona. 
—¡Conque dispues de tos los dispueses, risurta mona el ca­

dábre! Sirvestre, ¿pos no vimos tos la sangre? 
—Yo, por mí, no reparé, contestó Silvestre sacudiendo su 

responsaMlihidad. 
—Sí, habia un charco esangre lo menos de.... 
—De treinta y dos cuartillos, añadió el cirujano. 
—Sangre, sangre. 
—Vino, vino; vino era. Por fortuna se le dejó al beodo al 

aire fresco, no sé si por previsión ó por descuido 
—Por previsión, intercaló el secretario. 
•—Y por eso, y la evacuación y el sueño , ha vuelto á reco­

brar sus facultades. 
—¡Y efitivamente está sano y sarvo! 
—¡Hombre! salvo no diré yo; pero sano.... certifico. Sin 

embargo, le hepropimdo unas lavativas frias, de que puede 
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también hacer uso el matador y la justicia. Ea: hasta otra, que 
es tarde y hay de aquí allá un buen rato de camino. 

—¡Pos güen viaje! 
Y el cirujano partió. 
El alcalde y el secretario se miraron de un modo indefi­

nible. 
—¿Qué jasemos agora? preguntó después de un rato el pri­

mero? 
—Sobreseder, contestó tan hábil como pulidamente el se­

gundo . 
' —Pos sobresede, tan y mientras voy yo con mi vara de 

justisia á preguntar al cadábre por su salú rispitiva. 
Y el alcalde salió. 
El secretario, ya solo, volvió á ocupar la presidencia, y 

cerró el sumario con el siguiente proveído: 
AutOs Habiendo cesado ya el cuerpo del delito por la su­

puesta embriagabilidad del cirujano, el cual declaró ante su 
merced y mí que no estaba muerto el presunto cadáver, y sí 
en estado de putrefacción vinosa, mandó por ante mí su mer­
ced, el alcalde de estos autos, sobreseder en ellos , poniéndose 
en libertad al redo involuntario y su respectivo cómplice, con' 
apercibimiento de ser tratados con toda la rigorosidad de las 

1 siete partidas y demás recopilaciones, caso de reincidiencia en 
homicidios frustrados, y sin que esta sumaria les irrogue por 
ahora perjuicio en sus injustificables reputaciones. Y para 
que no quede rastro de este crimen presunto, el alguacil l im­
piará ántes que amanezca el charco de la vomitera, dando par­
te al señor juez de primera instancia para los efectos consi­
guientes. Lo mando, y firmará, etc. 

Y aquí acabó la causa, y con ella el cuento, bien titulado 
Sobre... .vino una pendencia. 





Donde el lector ó lectora h a r á amistad con un fraile. 

En el convento de franciscanos de mi pueblo, habia en 
tiempo de antaño un fraile, especie de Padre Cobos, por lo 
cbocarrero, que por lo demás, aunque moreno y chato, era 
hombre muy gentil de su persona y galano en el vestir, cuan­
do dejaba los hábitos. 

La Mar finesa, mendiga que aun alcanzó nuestros tiempos 
y que fué en los suyos tercera después de haber sido prima 
(por decirío á lo Cervantes), decia que el Reverendo se calaba 
hasta la capucha con muchísima sal, sandunga decia ella; y 
á ella, que no á mí, habréis de exigir la responsabilidad de 
este cuento, como quiera qnela tal fué la primitiva historiado­
ra; aunque mucho tendríais que ahondarpara darcon la dichosa 
Marquesa, pues piadosamente creyendo, á mujer de tales tra­
tos debieron llevársela los frailes, quiero decir, los diablos. 

El de este cuento (el fraile, no el diablo) no estaba muy 
conforme, que digamos, con su voto de pobreza, ni ménos con 
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la pobreza del convento, aunque en hecho de verdad, la ver­
dad es que nunca le faltó á su reverencia un pemil en su bien 
cerrada librería, bien que no le fuera lícito comer carne: esto 
quiere decir que no estaba tampoco conforme con la reg-la. 

Fuera de esto, su merced del fraile no tenia ningún demé­
rito: asistía infaliblemente al refectorio, aunque se estuviera 
muriendo, y no faltaba al coro mas que cuando estaba indis­
puesto. 

Era además estudioso como todos sus concófrades, y re­
cogido como él solo, pues salvo á sus paseos matinales, visitas 
vespertinas y devociones nocturnas, no salía nunca del claus­
tro; por lo cual solía dar de vez en cuando á la estampa algu­
nos libros en buena teología y mejor latín o romance, que in­
titulaba, después de maduro exámen, Ars cidinaria, ó Casos 
de conciencia, 6 Fruta de sartén, ó Vida y milagros de nues­
tro bendito Padre San Francisco de Paula. 

La Marquesa no quiso decirme nunca, por más que lo su­
piera á ciencia fija, para qué necesitaba dinero un fraile que 
tenia en su celda hasta jamón para quebrantar la regla, sin 
contar el queso, chocolate, chorizos y otros lacticinios, que no 
le costaban un cuarto; pero es la historia que el fraile necesita­
ba dinero, y no teniéndolo en el cláustro, tenia que buscarlo 
fuera, para lo cual ensayaba cuantos recursos le sugeria su pia­
doso celo, unido á su ciencia y artes. 

Muchas veces iban á buscarlo á élpara ponerle el negocio en 
la misma mano, y con esto se ahorraba su merced la búsque­
da. Hubo mujer en cinta que, deseando varón... esto es, que no 
deseando parir hembra, solicitó la gracia por su intercesión 
con el Santo bendito, ofreciéndole hasta veinticinco ducados. 
Y el bueno del fraile daba por hecho el milagTO diciendo para 
sus hábitos: Sí sale con barbas, San Antón; y sino.... la Pu­
rísima Concepción. 

Y diz que más de una vez llegó á acertar el gran Mínimo, 
sin que lo desconcertara el desacierto de otras, hallando en su 
filosofía los suficientes ergos para probar teológicamente que no 
convenia varón, sino hembra, ó viceversa; con cuya dialéctica 
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filosófica y teológ-ica á la vez, embolsaba, por fas y por nefas, 
los ducados ofrecidos. 

Pero esto Qspeccata minuta, dig-amoslo así, ante el gran 
milagro del ánima enpena, que es también el alma de este 
cuento. Para entrar ya en materia, ó sea en espíritu puro, 
puesto que hemos de entrar en el ánima de un fraile, ponga­
mos aquí punto cerrando ya el preámbulo, ó más en carácter, 
prefacio, y enderecemos el C&StL de la herma Escolástica, beata 
de gran santimonía, que os ba de gustar sobremanera, no por 
su cara de mater dolorosa, ni por su cuerpo de memento homo, 
más sí por su espíritu de ánima en pena, aunque, según de 
suso queda dicho, no sea ella el alma de este cuento. 

Donde la lectora ó el lector ha rá amistad con una beata. 

La casa en que entramos está de duelo. 
El marido de Escolástica yace cuatro dias ha bajo el polvo, 

polvo en que ella también ha de convertirse. 
Murió el martes, día aciago para todos los viajes, y por 

tanto aciago día para morirse, como quiera que la muerte es 
la jornada más larga de esta vida. 

Y es sábado, día de judíos, brujas, duendes, ánimas en 
pena y demás volátiles. 

Escolástica, pues, está todo lo triste y lacrimosa que puede 
y debe estar una beata á quien le falta su marido, aunque ma­
rido no ha de faltarle á Escolástica, que, sin hijos ni parientes 
de afinidad, es por testamento heredera universal del fiel di­
funto, y no heredera de paja y cebada como los terratenientes, 
sino de muchos doblones de oro en oro, como los avaros. 

No es esto decir que ella lo fuera, pues solo para exéquias 
de su muerto (que en paz descanse) dió sin regatear hasta cien 
ducados, sin contar los que para misas diera al convento de 
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San Francisco; decir es que su marido (que esté en gloria), 
aunque cristiano, fue judío, ó lo que es igual, mercader pro­
vecto . 

Pero la viuda solo pensaba ahora en el amor divino, dejan­
do para después el liumano, dado que le fuera posible olvidar 
las caricias del difunto, cuando estaba vivo, se entiende. Así 
que no dejaba pasar dia ni noche sin derramar las perlas de sus 
manantiales ojos sobre la recien abierta y cerrada sepultura, 
ofreciendo al cielo todas sus virtudes por las que al finado le 
faltaran, que, según pública fama, no eran una ni dos, sino las 
tres teologales y las cuatro cuardinales. 

Con todo eso, no creia Escolástica que el alma de su esposo 
hubiera ido al infierno, donde nulla est redemptio, como teo­
lógicamente decia ella; pero, á decir verdad, tampoco creia que 
hubiera ido derecha á la gloria, como alma que tenia que fini­
quitar en algún lugar intermedio, que no le parecía el limbo, 
más de uua cuenta de mercaderías. Y en tal creencia se la re­
presentaba en sus visiones beatíficas, estendiendo las manos y 
pidiéndole con mucha necesidad entre las llamas del santo pur­
gatorio ese auxilio espiritual que alcanza á todos los pecado­
res por la comunión de los santos, como hábilmente le enseñó 
ya nuestro fraile (el suyo) desde la cátedra de San Francisco. 

Fray Alonso, que así se llamaba el fraile, como fraile de 
tanta caridad como ciencia, no se dispensaba nunca el deber 
de consolar á los pobres afligidos en semejantes desgracias, es­
pecialmente cuando los pobres eran ricos y los afligidos afligi­
das; y abundando ahora, como siempre, en tan piadosos sen­
timientos, venia una vez diaria todas las noches casa de Esco­
lástica á digerir su conciencia, teniendo como tenia el choco­
late seguro, que Escolástica, aunque tan triste en su duelo, no 
olvidaba nunca las exigencias sociales ó monacales de la época. 

—¡Cliaritas! dijo Fray Alonso al entrar esta noche casa de 
la afligida, anunciándose, según costumbre, con el que pudié­
ramos llamar estratégicamente santo y seña de su órden. 

Y añadió luego saludando: 
-—Bomimis iecum. 
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— M con espíritu tuyo, contestó en latin y con voz de pro-
fundis la beata. 

Y los dos continuaron la rúbrica con la misma entonación 
de canto llano. 

—¿Ha tenido boy mas apetencia, bermana? interrogó Fray 
Alonso después de una pausa de silencio. 

Escolástica no contestó, y el fraile volvió á preguntar: 
—Decia, bermana, que si ba tenido boy más ganas de bacer 1 

por la vida, pues Dios, que es la suma bondad, no quiere que 
nos dejemos morir de inanición, y por eso da con su infinita 
providencia de la semilla el tallo, .del tallo la espiga y de la 
espiga el pan nuestro de cada dia. 

—Perdone vuestra merced, Fray Alonso, si no paro agora 
mientes en su babla y sabiduría, contestó la beata. 

Y como para justificar su distracción, sacó la mano derecba 
por entre su recado de reqtcie'/n y le exbibió su rosario. 

—¿Y por qué tiene la bermana tan poca caridad de mí peca­
dor, que se reserva para sí exclusivamente toda la gracia de 
ese piadoso ejercicio? Déme, déme esa camándula y recemos 
de consuno en bonra y gloria de Dios y en paz del fiel di­
funto (que gloria baya). 

—Sea así en buen bora, dijo la beata entregándole la juris­
dicción. 

—¿Cuántos dieces ba rezado? interrogó el fraile. 
—¿Cuántos?... ¡Válgame Dios! ¡Como tengo la cabeza con 

esta batalla de tristes imaginaciones, ya no me acuerdo! Pero 
comience vuestra merced de nuevo, y así le tocará más parte 
de gracia. 

Fray Alonso, que tenia bastante con la suya, y que babia 
despacbado ya todos los rezos del coro, arrugó las cejas á favor 
de la penumbra, como diciendo piadosamente: jTodo^ sea por 
Dios! y .tuvo que comenzar de ifuevo; pero estafando cuentas 
y más cuentas, no ya á la sierva, sino á la misma Reina del 
Ptosario, muy luego despacbó también este otro rezo, parán­
dose en la letanía, porque no ignoraba que en esta parte del 
rezo era Escolástica mucbo más estafadora. 
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En efecto, después de asegurarle que esta serie de tiernas 
invocaciones hechas por ella misma á la Madre de los afligi­
dos aliviana sus pesares, tomó la voz cantante Escolástica, y, 
aunque inconsciente, estafó también la letanía, dejándola he­
cha una lástima, tanto más, cuanto que la estafó en latin la 
pecadora. 

Y era de ver la sonrisita del fraile, sonrisa después do 
todo piadosa, y la devoción de la beata, diciendo alternativa­
mente: 

—Santa Ley Génesis. 
—Ora pro nobis. 
—Maten literatas. 
—Ora pro nobis. 
—Virgo ven y manda 
—Ora pro nobis. 
—Somos aire. 
—Ora pro nobis. 
—Fuera de esa arca. 
—Ora pro nobis. 
—Juana Félix. 
—Ora pro nobis. 
—Sal, infiel moro. 
—Ora pro nobis. 
—Rig-ina patriahorcaron. 
—Ora pro nobis. 

E t sic de coeteris. 
Después del rosario y un responso de paternostres, costas 

imperdonables para la dolorida viuda, mandó esta á su sexa­
genaria sirvienta hacer dos jicaras de chocolate, bien que Fray 
Alonso no tuviera la mayor gana, según dijo; y debió decirlo 
así por buen parecer sin duda, que gana sí tenia, aunque aca­
baba de merendar en casa de otra afligida. 

En este intervalo travaron conversación, y la viuda halló 
espacio para querellarse de su suerte, lamentando el feneci­
miento de su esposo. 

—Recuerde al santo Job, hermá Escolástica, y hará más l i -
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Yiana su desgracia, decía consolándola Fray Alonso. JSratque 
mr Ule magnus ínter omnes orientales. Y sobre sus pingües 
posesiones tenia siete hijos y tres hijas. 

—¿Unde venís? ¡De dónde vendrás tú ahora, angelito! dijo 
el Señor, Dios nuestro, á Satanás un dia que se lo encontró en 
el camino. 

—De dar una vuelta por todo el mundo, contestó el enemi­
go, de quien Dios nos libre. 

—¿Has visto, por acaso, á mi siervo Job, el cual no tiene se­
mejante sobre la tierra en lo de ser hombre de bien? 

—¡Ya lo creo! no le hace falta nada, y por nada tiene que 
impacientarse. Aflígelo con males, y ya verás cómo te se'sube 
á las barbas. 

—Ea: pues en tu mano pongo todo cuanto tiene, y de todo 
puedes disponer para tentarlo; tantum in eum ne extenúas 
manum tuam. 

'—Queda apostado. 
Y dice la Sagrada Escritura que, estando los hijos é hijas 

del Santo Job comiendo y bebiendo vino en casa del hermano 
primogénito, fué un nuncio cerca del santo Job diciendo: 

—Los sábeos cayeron sobre tus bueyes y asnas y se los lleva­
ron consigo, matándonos á todos tus siervos, ménos á mí, que 
te traigo la noticia. 

Y aun estaba hablando este, cuando vino otro diciendo: 
—Fuego de Dios cayó del cielo y nos quemó á todas las 

ovejas y pastores, quedando yo solo sin quemar para traerte 
la noticia. 

Y aun estaba hablando este, cuando llegó otro diciendo: 
—Los caldeos nos acometieron á todos tus camellos y gaña­

nes, y yo solo me salvé para traerte la noticia. 
Y aun estaba hablando este, cuando vino el cuarto di­

ciendo: 
—El viento del desierto sopló en la casa de [tu primogénito, 

donde comían y bebían vino tus hijos é bijas en paz y en gra­
cia de Dios, y no quedó piedra sobre piedra, ni hijo, ni hija 
que te trajera la noticia. 
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¿Y sabe la hermá Escolástica lo que dijo el Santo Job al 
perder en un dia hijos, hijas, siervos y demás camellos y asnos? 

Tune surexit Job, dice la Sagrada Biblia, et d-ixit. Desnu­
do nací y desnudo me hallo: ni pierdo ni g-ano. Nudus ego*es-
sus síim.... Quien debe y paga el dinero, queda á deber cero. 
Dommus dedit, Dominus dbstulit. 

—¡Ay! exclamó la beata viuda suspirando délo hondo. Pero 
á lo ménos el Santo Job no se quedó sin marido.... 

—Es verdad, replicó el socarrón del fraile; pero se quedó 
con su mujer, que fué peor, por cuanto lo tentaba diciendo: 
¡Adlmc2^rmanes i n simplicitate tual ¿Hasta cuando has de 
ser camello? 

—¡Marido de mi ánima! 
—¡Resignación, hermá Escolástical 

Después de un breve espacio de gimoteo por una parte, y 
de Sagrada Escritura por otra, aprovechó la ocasión la buena 
de la beata consultando con su merced el fraile lo de la visión 
beatífica. Díjole cómo se le representaba su esposo tendiéndole 
entre llamas los brazos, y aun añadió que entre sueños había 
oído una voz, que triste y lamentosamente le decía: ¡Escolás­
tica! ¡despierta y oye! Pero que despertando con gran escalo­
frío, y poniendo el oído atento, no oía ya cosa de palabra ni 
voz, sino ruido de algo, así como pájaro que revoloteara en su 
alcoba. 

—Eso, herma Escolástica, respondió el fraile, resolviendo 
teológicamente aquel misterio, eso es una prueba evidente de 
la misericordia del 'Señor. El fiel difunto debió olvidar sin 
duda aquí abajo alguna deuda, y por permisión divina viene á 
pedir á su esposa que satisfaga por él en caridad. 

—Y si eso es así, como vuestra merced lo dice, ¿cómo no lo 
declara sin escrujniP. 

—Judicia Dei impenetraMlia sunt. Pero ruégueselo. 
—Anoche mesmo se lo rogué arrodillada y en cruz; y nore-

cabé respuesta al preguntado, á pesar de la cruz y el arrodi­
llamiento. 

—Acaso, hermana Escolástica, quiera demostrarle las penas 



— 125 — 

de su alma ántes de descubrir el pecado, dudando de su ca­
ridad. 

—¡Cómo así, Fray Alonso! Pues las almas, ¿no entran en las 
almas como espiritos que son? 

—Distingo. Todas las criaturas están sujetas al Supremo 
Creador: atqui, es así, que las almas son criaturas; ergo, luego 
las almas están sujetas al Supremo Creador. 

—¿Y qué intitula eso? 
—Intitula que las almas pueden o no pueden compenetrar­

se, según que teng-an ó no la permisión divina. 
—Pues agora bien, argüyó EscoMstica midiendo su dialéc­

tica y aun su teología con la del fraile; dlqui, es así, que el 
ánima de mi difunto tiene esa permisión, puesto que yo la 
siento revolotear: elgo, luego debe saber que yo tengo en mi 
arca basta quinientos ducados en oro de buena ley apartados 
para hacer bien por su alma. 

—Bien, sí, pero.... murmuró el Mínimo un tanto desconcer­
tado con la fuerza de aquel argumento de tres aes. Pero reba-
ciéndose en el acto, replicó victoriosamente: 

—Por lo mismo, bermana beata, que el ánimo de un fiel di­
funto puede requerir y escudriñar, como sujeto de la permi­
sión divina, el corazón de la criatura terrestre, el ánima de su 
esposo sabe en este punto más que vuestra merced. ¿Podría 
vuestra merced, bermana Escolástica, poner la mano en el fue­
go atento á perseverar en tan piadosa intención? 

—En la bora de agora, sí; pero el espirito flaquea cuando 
más fuerte batalla y 

— / i ^ o / r e d a r g ü y ó abora á su vez el otro escolástico: ergo 
hace bien el ánima de su difunto (que en paz descanse) en de­
mostrar sus penas de daño y de tormento á su flaca mujer, du­
dando prudentemente de su caridad. 

—En Dios y en mi alma, padre mío, que apetezco ansiosa­
mente la prueba de si soy ú no caritativa para con el alma del 
muerto de mi alma. ¡Guay! ¡Quién me diera purgar por él! 

—A la mano de Dios, que no en otra, berma Escolástica, ha 
de ponerse el gran negocio de nuestra eterna salvación. E t 
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sperent i n te qui noveruntnomenümm. Procure también su 
merced, hermana mia, dormir á solas y á oscuras, porque las 
almas en pena son de suyo espantadizas y amigas de las 
sombras. 

—Estoy, señor de mi ánima, tan amedrentada, que, contra 
mi gusto, tengo que traer cabe la sepultura de mi lecho los 
huesos de la vieja Mónica. 

•—¡Cuidado, hermana, con las supersticiones, que turban la 
conciencia y la aparejan al pecado. Los muertos no resucitarán 
sino en el dia del Juicio, y De illa autem die et hora nemo 
scit, ñeque angelí ccalorum nisi solus Pater. 

—¡Guay! pero las ánimas.... 
—Esa ya es harina de otro costal. Las ánimas salen cuando 

están en pena y solo con la permisión divina. Y eso de temer á 
los espíritus puros, arguye falta de piedad, por cuanto se opo­
ne al alivio de sus penas y á la voluntad de Dios. Qv.i non est 
memm contra me est.' 

—En ese caso abrenuncio: que duerma la vieja en la puerta 
de mi alcoba. 

—Eso es; pero en la parte de afuera, que no oiga 
—Es un poco tenienta. 
—No obstante. 
•—Pero á oscuras. Fray Alonso, me moriria de espanto. 
•—¡Volvemos á las supersticiones! 
—No tal; quiero decir que á oscuras siempre son más negras 

las penas del espirito, y más á los ojos del mío, ya de suyo ma-
lenconico. 

—Bien; podéis estar entre dos luces. 
— M i lámpara no alumbra mucho, y ménos con la pantalla, 

que es redonda. 
—Pues no deje de ponérsela, á ver si así recaba su piadoso 

objeto. Y para alejar tristes reminiscencias, no duerma en la al­
coba conyugal. 

—Si duermo en esta otra desde que feneció mi amado cón­
yuge. 

—Muy bien hecho. El recuerdo de la felicidad pasada aflige 
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naturalmente el espíritu, y debemos prudentemente alejarnos 
del objeto que al vivo nos la representa. Ante todo, la tranqui­
lidad y la salud. ¿Está bien ventilado este otro dormitorio? 

—Mucbo que sí: tiene una gran claraboya que da al corral, 
con su vidriera, que de dia y de noche dejo abierta en ehte tiem­
po de estío. 

—¡Hola! ¡tanto temor por los muertos y ning-uno por los v i ­
vos! Pues ¿y si entrara un ladrón? 

—Por esa parte estoy segura. Fray Alonso. Ni los gatos po­
drían subir al boquete, que además tiene su reja. Venga vues­
tra merced y la verá. 

Y la beata asió la luz y entró en su dormitorio, seguida de 
Fray Alonso, que se reía solapadamente, sin que podamos de­
cir por qué en este capítulo: en otro será. 

Cuando salieron estaba servido el chocolate, y aunque el 
fraile no tenia la mayor gana, se sentó enfrente de la beata 
con muy buena disposición para sacar á pulso el líquido un 
tanto espeso de ambas jicaras. 

No sabemos si lo sacaría; sí que comenzó este otro ejercicio, 
tan piadoso como todos los suyos, por .estafarle un bizcocho á 
la beata. 

Y pues vosotros, benévolos lectores y lectoras, no tendréis 
tampoco la mayor gana de cacao, ni á tenerla, el fraile os ha 
de dejar olor, color, ni sabor de chocolate, puesto que acos­
tumbra beber agua en la misma jicara, dejemos á estos dos 
bienaventurados que se lo tomeu ellos solos. 

De cómo enlre las doce y la una salen á revolotear las á n i m a s en pena. 

Tres días con sus noches pasaron desde esta última entre­
vista, y en ellos juntó Escolástica, á pesar de los saludables 
consejos del fraile, toda la superstición que pudo adquirir 
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platicando con sus comadres y algún compadre lego, quien hubo 
de jurarle por todas sus órdenes haber visto por vista de ojos 
el alma de su abuela en forma de lechuza bebiéndose el aceite 
de una lámpara la misma noche de su entierro, y entre las doce 
y la una. 

Con esto y aquello y lo otro, sucesos tan fidedig-namente 
atestiguados, como que además los habia leido en letras de 
molde en sus libros devocionarios, la triste y atemorizada viu­
da no solo pudo ya á oir la voz, si que también llegó á ver la 
cara y todo el cuerpo del difunto en forma de murciélago, re­
voloteando por la noche en su dormitorio. Y bien que sudara y 
trasudara de espanto, ni quiso allegar compañía, ni ménos 
avivar la luz de su lámpara, toda vez que tinieblas y soledad 
quieren las ánimas en pena para espontanearse, como así se lo 
asegurara piadosamente Fray Alonso, que no debía engañarse 
ni engañarla. 

La gran campana de la Encarnación, cuyos profundos ecos 
cunden sonoramente vibrando hasta dos leguas en contorno, 
moduló doce gemidos pausados, intensos, espantables.... eran 
las doce de la noche, esa hora que, al decir del vulgo, deserca-
dena y llama y echa á volar por los espacios fantasmas, duen­
des, brujas, trasgos y vestiglos, hasta el otro gemido de la una, 
más pavoroso aun, que los vuelve á llamar y recoger. 

El guarda del huerto cercado, paralelo á las tapias poste­
riores del convento, creyó ver, á la tibia luz de las dormidas es­
trellas, algún espíritu inmundo vagar por los aleros y aun 
echarse á volar en alas de mil diablos; y flaco de corazón, no 
se detuvo á ver más, y huyó de allí y aun del huerto, dejando 
allí su escopeta para correr con más garbo. A tener más áni­
mos, hubiera conocido que el inmundo que echándose á volar 
en alas de mil diablos, cayó en la calle intermedia, no era un 
espíritu, sino un fraile de carne y hueso , sin hábitos cierta­
mente, pero con todas sus órdenes in sacHs. 

Lo que es daño no se hizo el fraile en su calda, bien así como 
si aquella no fuera la primera oveja que hubiera desollado, ni 
podia hacerse tampoco, volando con ayuda de tantas alas. 
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Y como estaba oscuro y nadie lo seguía, el caido, levanta­

do ya, tomó pian piano una dirección preconcebida, y se 
perdió. 

¿Dónde iria el reverendo Fray Alonso? 
¡Vive Dios! ;¡Ya la solté! Y nadie sospechaba que era su 

merced. 

V. 
Donde se v e r á como un Mínimo llega á ser Máximo. 

El cuarto de las doce daba el mismo reló, cuando pareció 
el perdido. Digo yo que sería él un gato ceniciento que trepaba 
suave y blandamente por la tapia de un corral, y del corral á 
un terrado, y del terrado.... 

—¡Escolástica! dijo el gato con voz del otro mundo , arri­
mando como pudo la boca ó el hocico á la claraboya de cierto 
dormitorio. ¡Escolástica! ¡Despierta y oye! 

—Conjúrete de parte de Dios, dijo por dentro otra voz de 
flauta rota, que me digas quién eres. 

—Una ánima en pena. 
—¿Anima de quién? 
—De tu desdichado esposo. 
—¡Esposo mió! Desciende al casto lecho de tu triste esposa, 

te estrecharé entre mis brazos. 
—¡xYy de tí entónces! porque el fuego de purgatorio en que 

ardo, reduciría á cenizas tu carne y huesos. 
—Entónces no desciendas, esposo mío de mi alma. 
—No soy más que fuego, fuego invisible á los ojos de la 

carne, pero fuego de intensidad tan grande, que á no ser por 
la esperanza, sería mil veces peor que la lumbre del infierno. 

—¡ Jesús mil veces! 
—¡Ay!... ¡ay!... ¡ay! 
—Y ¿qué quieres de mí? ánima en pena de mi amado esposo? 

9 
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—Que redimas en caridad el pecado por cuya reliquia estoy 

penando. 
—¿Puedo yo redimirlo? 
— Puedes. 
—¿Cómo y cuándo? No hay sino decillo, y luego al punto 

serás redimida. 

•—¡Dios te lo pague, según el bien queme haces y tu cari­
dad merece! Sabrás, Memve7iínrada Escolástica,, que en mi 
condenado oficio de morcader retuve siempre que pude (y pude 
muchas veces), lo ageno contra la voluntad de su dueño. Y 
Dios, como tan justo, no quiere perdonar mis deudas hasta 
que pague yo las de marras. 

—Justo es todo lo que quiere ó no quiere el Señor Dios 
nuestro, esposo mió. Y ¿á cuánto monta la deuda? 

—A unos.... quinientos ducados- nada más. 
—Pues no haya más penar, que contados los tengo yo en 
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un rincón del arca, con presupuesto de gastarlos en sufragios, 
Pero ¿á quién se los he de entregar? 

—Imposible te será llamar un concurso de tales y tantos 
acreedores. Y después de todo, sería deshonrar mi memoAi. 

—Entónces se hará la restitución en limosnas. 
—Nó, que en eso pudiera traslucirse mi pecado. 
—Pues que te lo digan de misas. 
—Esa es mi voluntad. Pero has de elegir un huen ministro. 
—¿A quién quieres tú que elija? 

El ánima en pena calló prudentemente, y la viuda volvió á 
preguntar: 

—¿Te gusta el Padre Roque? 
—Nó, contesto el ánima resueltamente. 
—¿Y el Padre José? 
—Tampoco. 
—¿Y el Padre Juan? 
•—No quiero seculares. 
—Entónces elegiré á Fray Diego. 
—Nó, que es muy hablador. 
—Pues á Fray Mamerto. 
—Ménos, que no sabe de la misa la media. 
—Pues á Fray Dimas. 
—Mucho ménos, que sabe demasiado y no me las dirá. 
—Pues entónces, ¿á quién quieres elegir? 
—Yo, por mí, no tengo interés en eso: á quien tú quieras. 
—¿Es bueno Fray Alonso? 
—No es malo, contestó el ánima en pena con su peculiar 

desinterés. Pero has de encargarle, añadió, sigilo de confesión 
sobre un negocio que lleva en sí mi honra y la tuya. ¿Juras ha­
cerlo así? 

—En cuanto Dios amanezca. 
—Sí así lo hicieres. Dios te lo premie, y si no te lo de­

mande. 
—Amen. 
—Confiado en tú promesa, vuelvo al purgatorio. 
—¡Esposo mió! ¿Y no has de visitarme ya nunca jamás? 



— 132 — 

—Sí, cuando apagme tu caridad el fuego en que me abraso.. 
—Mañana, sin falencia, y con la ayuda de Dios. 
-jPues mañana volveré de paso para la g-loria -per omnia 

secWla seculorum. 
—Amen. 
—¡Adiós, esposa mia! 
—¡Anima de mi ánima! 
—¡Esposa mia, adiós! 

Calló en diciendo esto el ánima en pena, y mientras la bea­
ta gemia en su casto lecbo lamentando su viudez, un gato ta­
maño como un fraile se deslizaba suave y blandamente del 
terrado á la tapia, de la tapia á la calle y de la calle.... 

A l dar la una, el guarda del cercado, que bubiera perma­
necido en donde estaba á las doce, babria vuelto á ver el es­
píritu inmundo que lo abuyentara, pero abora lo bubiera visto 
subir. 

V. 
E n que se v e r á sin pena al án ima en pena. 

A la noche siguiente, á la misma hora y en el mismo tra­
galuz del dormitorio, decía el fiel difunto con voz de alma ya 
despenada: 

—¡Escolástica! ¡Despierta y oye! 
—¿Qué quieres? contestaba por dentro la otra voz. 
—Bendígote de parte de Dios, esposa mia, y te doy gracias 

por tu beróica y superlativa caridad. ¡Beati misericordes! 
porque ellos cobrarán allá in calendas graicas. Apagado ya el 
fuego que me consumía por virtud y gracia de los quinientos 
pecados de marras, ó sean del arca, voy ya á gozar el galar­
dón de los justos en la gloria, ^er ornnia sécula, seculorum. 

—Amen. 
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—Cratias agimus tibi ¡oh la más bendita y bienaventurada 

•entre todas las devotas de San Francisco de Paula! 
—Pero ¡ánima ya despenada de mi esposo de mi alma! ago­

ra que no quemarás, presupuesto el apag-amiento del fuego, 
¿porqué no bajas á abrazarme por la vez postrera? 

—Tengo mucha priesa, contestó el esposo del alma de la 
esposa, después de un momento de duda. 

Y añadió en seguida: 
—Ea, pues. Escolástica, hasta el valle de Josafat. 
—¡Que en paz descanses! 
—Amen. 

Y Fray Alonso echó á volar, y subió á la gloria diciendo 
para sus adentros: 

—¡Beati pauperes spiritu! porque ellos poseerán.... lo que 
nosotros les dejemos. 





Donde el ctirioso lector v e r á aleruna cosa. 

Vivía en cierta ciudad de España, y en tiempo que no re­
cordamos, un solterón propietario de pingües fundos, cuya ren­
ta, escediendo con mucho á sus necesidades de regalo (que el 
regalo es necesidad en los que pueden regalarse), le dejaLa un 
aliorro anual de dos mil ducados y pico. 

Vivió hasta unos sesenta años vellón, edad en que habia 
ya ahorrado algo más de un cuento en buenos doblones de á 
ocho; y no queriendo morir ahintestato, bien que esta forma 
de testamento negativo no elvida á ningún heredero, testó en 
buena soiuá privadamente, sin duda por no fiarse de la fé pú­
blica, que siempre fué, es y será sospechosa, no sabemos por 
qué causa; y así testando, guardó su última voluntad en el mis­
terio de lo que en lengua,procesada, ó sea curial, se llama tes­
tamento cerrado. 

Hecho por sí y ante sí este especial instrumeto (punzante 
siempre, sino contundente, para los herederos), nuestro sexagc-
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narío se dió á la devoción, que nunca es tarde para llamar al 
cielo: solo que la fé pública (y no la de escribano) desconfia­
ba de una piedad tan tardía, como que vino después de omitir 
cincuenta veces el precepto de confesar y comulgar á lo ménos 
una vez por Pascuas floridas; ni puede exculparlo el piadoso 
narrador, diciendo, en caridad, que sumerced del viejo era im­
pecable, pues la misma fé pública decia en confianza que tenia 
á su carg-o el peso de muchos pecados de esos que no se per­
donan con agua bendita, ni con pan bendito tampoco. 

Con todo eso, el devoto llevó sus tardías, pero al fin piado­
sas devociones, basta el punto de hacer construir en su propia 
casa un oratorio con su altar y su nicho y dos imág-enes, que 
representaban, en pequeño tamaño, la Visitación de la Virgen 
á Santa Isabel en el momento bíblico JExvltavit infans. 

Los presuntos herederos del testamento cerrado, bien que 
no necesitaran su respectiva partija para vivir holgadamente, 
propietarios como eran también cual más cual ménos todos, 
ansiaban con impaciencia de acreedores cobrar sus contingen­
tes, ó sea descifrar el misterioso enigma; lo cual es un eufemis­
mo del cronista, por decir retóricamente que los sobrinos de su 
tio deseaban que sumerced pasara á mejor vida, aunque no la 
hacía mala j a el devoto. Y si este era el deseo de los amables 
sobrinos, el tio, amable también, no los impacientó mucho 
tiempo, porque apenas lo tuvo él para ponerse bien con Dios, 
aunque no con la fé publica. 

, Esto quiere decir que el tio murió. Sí; murió el tio en gra­
cia de Dios, y sus desconsolados sobrinos abrieron el testamen­
to sobre su lecho aun caliente: tal y tanta es la impaciencia de 
todos los herederos, sobrinos, por cumplir la voluntad de todos 
los testadores, tios. 

Muchos eran, en verdad, estos derechohabientes; pero á 
ninguno de tantos olvidó el difunto (ántes de morir , por su­
puesto), asignando á cada cual su parte alícuota, y á cadam?-

también, aunque en hecho de verdad, no tenia sobrinas: se­
rían tias. Esto no lo aclara bien la crónica. 

—Pero ¿y el oro? ¿y el tesoro? decían los acreedores de este 



concurso á cada item del cerrado testamento, abierto ya, vien­
do venirla pinta con el gráfico afán de los tahúres. 

Por fia, y después de media hora de fervorosa devoción, re­
zando aquel rosario póstumo, en que la voz del testador iba 
diciendo item y el coro de lierederos contestaba ora pro nobis, 
salió la carta del dinero: sino que vino la contraria. . 

. f e . 

«Item. Dejo un tesoro de un cuento, etcétera, escondido en 
esta casa;, y es mi voluntad que lo adquiera de derecho y lo po­
sea de hecho el que tenga la fortuna de hallárselo, sin más tí­
tulo de pertenencia que este item, que quiere decir, que á quien 
Dios se la dé, San Pedro se la bendiga.» 

No decia más sobre tan interesante punto el bueno del 
testador, festivo hasta en sus postrimerías. 

Y decirlo y disolverse el concurso en todas direcciones y en 
ninguna, fué obra de ese fugaz momento encerrado entre pa­
réntesis, paréntesis de dos latidos, latidos de fiebre amarilla. 

Todos los herederos conspiraban á un mismo fin; pero cada 
nuo quería arrebatar al otro, sin saber de qué manera, el jus 
/-/ A-/¿ occupantís, que traducido al aire libre, ó sea al sentido, 
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vale tanto como un millón de reales de plata en oro, ítem más. 
la etcétera. Quién g-olpeabalas paredes por si sonaran állue­
cas, abriendo los oidos y la boca y los ojos y hasta las narices, 
como codiciando tragarse todo el sonido del oro y aun su olor, 
color y sabor, sin dar parte ni de esto á los demás; quién 
arrancaba un ladrillo del pavimento, sin más instrumentos que 
sus propias uñas y bufando en hostilidad á la aproximación de 
alg-un otro coheredero, como gato con sardina delante de un 
perro sin ella; cuál so arrodillaba en la cuadra, donde estaban 
los cuadrúpedos de pié, escarvando en el estiércol con las ma­
nos; cuál entró en la carbonera, tiznada, oscura, negra, alam­
brándola al entrar con la luz fosforescente de sus ojos dilata­
dos, electrizados, hambrientos de metal, esa comida, que, con 
ser tan sólida, no sacia nunca el hambre del avaro; porque 
no es hambre de su estómago, sino de su alma, que es un estó­
mago sin fondo.... 

Y las paredes macizas, y el pavimento relleno, y la carbo­
nera vacía, y la cuadra.... ejv'fj ra mélica. 

De estos estudios, por decirlo así, preliminares, pasaron á 
otros más profundos y trascendentales, aplicándolos cada cual 
á su modo y á reserva siempre de los otros. Pero al cabo de un 
año de rebusca, tocando todas las teclas y registros (ménosuno), 
se hallaban tan desorientados, sino más, que el primer dia. 

Pasó otro año en la inacción, y volvieron á la carga ensa­
yando nuevos procedimientos inventados por espíritus insom­
nes y aun engendrados supersticiosamente en los ensueños. 

¡Y el tesoro escondido! 
Y volvieron á descansar j á emprender nuevos registros. 
¡Y sin dar con el tesoro! 
El testador, qué fué gran maleante, debia reírse el muy so­

carrón ahora en la gloria, ó donde estuviera, á costa de sus so­
brinos, que por equivocación llamaremos shovdi primos. 

Estos (aquellos), desesperanzados ya de hallarlo que tan es­
condido estaba, aquel tesoro de 50,000 pesos etcétera, especie 
de ó incógnita de la cuadratura de un círculo que los hubiera 
cuadrado á todos ellos, m aun parte querían ya en la impro-
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ductiva casa, prefiriendo un equivalente en fértiles terruños» 
que no estériles ni pocos se los dejaba el tio á partir por aquel 
su famoso testamento: sino que siendo todos los coherederos 
del mismo parecer, nadie quiso cargar solo con la dichosa por 
desdichada casa, y hubo de adjudicarse á todos rata por canti­
dad, ya que no pudo ser cantidad por rata. 

1!. 

Donde el curioso lector no v e r á golr 

Por lo dicho y por lo que se dirá, las dificultades crecieron» 
y he aquí cómo nadie, ni propios ni estraños, habitaban la casa 
hereditaria. 

El mayordomo del difunto, que esté en gloria (el difunto, 
no el mayordomo), familiar que entraba muy adentro en los. 
secretos de su amo, creyéndose perjudicado en el testamento 
cerrado (en el cual, dicho sea de paso, no pudo entrar, hasta 
que estuvo abierto), y no perdonando el caso omiso de su ma-
yordomía, á pesar de que él, como tal maj^ordomo, se había 
adjudicado ya inter vivos su ilegítima, hubo de decir lo que 
sabía y un poquito más, sin respeto á la memoria de los 
muertos. 

Entre las muchas mentiras que hiciera cundir por el vulgo, 
propalo una verdad, que, sino en el fondo, era en apariencia 
un sacrilegio, que ponia el alma del difunto del color de los 
tizones, residuos de un hogar que no está por cierto en la glo­
ria. Decía el picaro y deshonrible mayordomo que el bueno de 
su amo no bahía creído nunca en Dios ni ménos en su santa 
Madre, puesto que él (el mayordomo) lo había sorprendido más 
de una vez en su oratorio, no orando como parecía y debiera 
orar para que Dios lo perdonara, sino escarneciendo con sa­
crilegas sonrisas de condenado las benditas imágenes del nicho. 

Añadió también el maldiciente mayordomo que su amo na 
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liabia querido que las limpiara nunca, diciéndole con la misma 
sonrisa condenada que para lo que vallan las imágenes ¡las sa­
gradas imágenes! estaban muy bien con polvo. 

Con esto, escandalizado el vulgo, condenó el cuerpo y aun 
el alma del difunto liereg-e, especie de iconoclasta que acercaba 
devotamente las imágenes para profanarlas así más á su gus­
to. Y como el vulgo de antaño era todo el mundo, en achaque 
de santimonía, hasta los mismos sobrinos de su tio condenaron 
piadosamente al tio de sus sobrinos, dejando la dicha vivienda 
como abintestato, la cual diz que olla á azufre por dentro y por 
fuera, y que hasta su demolición vino llamándose la casa del 
Condenado. 

También influía en esta ahiegación ó abrenuncio por parte 
de los sobrinos otra circunstancia, que venia á ser una conse­
cuencia lógica de tales premisas; pues á no ser así, los sobri­
nos, aunque tan piadosos, no escrupulizaran el oro del Conde­
nado: era la desconfianza, desconfianza del muerto y de los 
vivos. 

Del muerto decían: 
—¡Báh! Quien era capaz de burlarse de los santos, más capaz 

sería de burlarse de los pecadores. (Y de las pecadoras, anadia 
alguna impecable heredera.) El dichoso tesoro, seguían di­
ciendo ellos, es solo el item del testamento, y el item no es más 
que una broma pesada del difunto. 

(Que esté en gloria, diremos nosotros, ya que omitían esta 
optación caritativa los buenos de los sobrinos). 

Y decían de los vivos: 
—Y sino mintió el condenado testador, ¿quién sabe si alguno 

<Je mis coherederos, acaso el más pacato, habrá dado ya en el 
nido? 

Esto lo decían piadosamente todos y cada uno á reserva de 
cada uno y de todos. 

Después (ántes nó) pasó más de un cuarto de siglo azo­
tando á aquella generación de sobrinos, que á su vez llegaron á 
ser tíos, y aún vagaba como el soplo de un viento cálido, so­
bre la casa del Condenado, ya en ruinas, el maldiciente rum 
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rum del mayordomo (que esté.... ¿Dónde diablos estará aquel 
mayordomo?) 

Hasta que, por fin, vinieron al pueblo ciertos pájaros, ne­
gros á guisa de cuervos, los cuales, con sus anchas alas y sus 
largos picos y sus uñas no cortas, por cierto, entrarán en ac­
ción ó facción en el capítulo siguiente. 

llí. 
Donde el curioso lector lo v e r á todo, m é n o s lo que no rea. 

—Pax huic domui. 
—¿Quién nos viene? 
—Un canónigo, dos prebostes y cuatro oidores. 
—¿Estudiantina tenemos? 
—Para servir á Dios y á vuestra merced. 
—Ahórrense en buen hora ese trabajo por lo que hace á mi, 

que yo me sirvo á mí solo. 
—¿No es esta la posada de San Dimas? 
—Nó, sino la de la Raposa. 
—Es lo mismo. 
—No es lo mismo. 
—Sí, hombre de Dios: las cuestiones de nombre son meros 

accidentes del discurso. Prescinda, pues, de accidentes, y va­
mos á la sustancia. Traemos para vuestra merced un mensaje 
comendatorio en favor nuestro de parte de su ilustrísima el pre­
lado de la diócesis. 

—¿Mensaje para mí? 
—Para el Raposo. 
—Pues perdone su ilustrísima, porque yo no soy el tal Ra­

boso. 
—¡Cómo que nó! 
—Que nó. 
—Eeflexione bien vuestra merced, no sea cosa que se en-
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—No me engaño. 
—¿No es vuestra merced el dueño de la posada de la Raposdi 
—Soy. 
—Ergo.... y 
—¿Que es erg o? 
—Ergo es que el dueño, ó sea el maclio de la raposa, es na­

turalmente el raposo. 
—Niego la inconsecuencia. 
—Próbet, j midamos las dialécticas. Prohet.... Ea. ¿Qué 

dice vuestra merced? 
—Dig-o.... que no tengo nada que decir. 
—Entonces concede tácitamente que es el macho de la hem­

bra susodicha, y en ese caso, nosotros tenemos que decir. Deci­
mos, pues, que necesitamos un cuarto de estancia, otro de car­
nero, otro de arroba de pan y otro de cántara de vino. 

—Perdonen vuestras mercedes, señores pobretes, porque yo 
no conozco al rey, sino es por su moneda, y ántes de todo, y 
para tratarlos según sus merecimientos, quisiera ver yo por 
mis propios ojos á cuánto monta la recomendación de su ilus-
trísima el perlado de la dióscesi. * 

—Vuestra merced no saldrá nunca de su círculo vicioso. Ya 
le hemos probado ad unguem , que esa es mera cuestión de 
nombre. 

—Así es la verdad; pero, perdóneme su ilustrísima, el per­
lado de la dióscesi; vuestras mercedes no pasarán adelante, si 
no me nombran al rey, nuestro señor, por valor de venticuatro 
reales de plata. 

—¡Veinticuatro reales de plata! 
—De la plata hago merced á las vuestras, como sean vein­

ticuatro los reales. No es mucho para dotores: á cuatro por 
borla, ó sea por barba. Pero á secas, se entiende. 

—¿A secas dijo? 
—Dije. 
—¿Qué significa esa sequía? 
—Significa servir á vuestras mercedes todos los cuartos que 

se han servido pedirme, quito el de carnero, pan y vino; á no 
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ser que quieran agua sus mercedes, en cuyo caso podré remo­
jarlos á su gusto. Item más, lian de dormir bajo llave, no sea 
que me pase lo que en las vacaciones de antaño con otros ilüs-
trísimos tunantes, que, por dejarlos yo sueltos, se llevaron seis 
gallinas, amen del gallo. 

—¡Olí maledicencia humana! ¡Que asi se calumnie á la cien­
cia militante! ¡Seculum sic est! Así es el vulgo, y de él se dijo: 
Nunquam deditnec dábit quercus palmas. 

—Pues no miento. 
—Yo os probaré que sí, con un argumento en.pava. 
—Es verdad, también se llevaron ese pico. 
—Y otro que había en una jaula. 
—Ciertamente, el perdigón con que yo cazaba. 
—Vea vuestra merced cómo mentía al decir que no le qui­

taron más que las gallinas y el gallo. 
—Así es. Y porque es así, apostaría yo otra pava á que 

vuestra merced entró en el ladronicio, dando como da de él pe­
los y señales. 

—Miente vuestra merced también en esto, hermano en Cris­
to, por cuanto yo no he dado sino plumas y picos, quiero de­
cir.... que estos son meros accidentes del discurso, y lo que im­
porta es la sustancia: conque mándenos servir esa otra pava 
de la apuesta, ya que no el cuarto de carnero. 

—Déjense de burlerías, ó hago traer una manta y la llevan 
completa los tunantes. 

—¡Así hace vuestra merced honor á su ilustrísima! 
—Así. 
—¡Oh.tempora! ¡Oh moresl 
—¡Ea! Por allí se va á la calle. 
—/ Uovio Jiomini hqms! 
—Conque buenas noches. 
—¡Malas te las dé Dios, hermano en Cristo! 
—Amen. 
— i Y nos va á cerrar la puerta! 
•—Y las ventanas también. 
—/ V(B victis! Pero tú pierdes, macho de la hembra susodi-
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cha, pues nos llevamos todas las indulg-encias que nos dio su 
ilustrísima.... para g-astos de posada. 

—Beo g7'alias. 
—A Dios sean dadas. 
—Buenas noches nos dé Dios. 
—¡Hola! ¿Tunanticos á mí? 
—Hable bien, hermano, que eso no cuesta un bledo, y al 

fin, como dijo nuestro Padre San Buenaventura.... 
—¡Tá! ¡tá! jtál ¿Hijos del santo sois? 
—Por la gracia. 
—¡Ahora sí que venís mal! 
—Niego la consecuencia. 
—Yo lo que niego es la posada. 
—¿Y cómo se prueba ese absurdo? 
—Probándolo, aunque en punto de gramática, yo solo en­

tiendo \& grama, como dijo el otro. 
—Asiente las premisas. 
—Si vuestras mercedes son, amen de tunantes, hijos de : ü 

buen padre, el mío ha de ser por fuerza malísimo. 
—Ese arg-umento no está en forma. 
—Ya he dicho que yo solo entiendo de grama . 
—Pues nosotros le explicaremos la tica. 
—Lo que yo quiero decir es que no hay posada. 
—Ya ese argumento está en hdrdara. 
—Si soy ó no soy bárbaro, esa no es cuenta de nadie. Y ten­

gan la fiesta en paz, porque tengo malas pulgas y. . . . 
—Las pulgas no nos molestan en siendo buena la cena. 
—Muchacho, cierra esta puerta, que estos señores se van. 
—Vea vuestra merced que no. 
—¿Cómo que nó? Ahora mismo. 
—Vea vuestra merced que somos siete licenciados in utro-

que, de los cuales el que ménos lleva encima otras tantas 
órdenes in sacris, y no es cosa de que durmamos sui dio. 

—Si vuestras mercedes son tan licenciados, pueden meterse 
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en casa del alcalde, que lo que es en la mia, juro á Dios por 
estas cinco cruces que no ha de pernoctar un cuervo ; cuanto 
ménos siete y tan Menaventurados. 

—No hay medio de argüir con gente iliterata, que jamás sale 
de su círculo vicioso. Yuestra merced se sirva poner en forma 
ese argumento, y verá cómo no le dejamos hueso sano. 

—En punto á ese punto, soy yo más liceneiado que todos 
Jos uíroqzfes'. ¡A ver! Diego, trae esa estaca. 

—¡Que ex abrupto! 
—Si soy hruto ó nó, ahora lo veréis. 
—Perdone vuestra merced. 
—No perdono. 
—Pues ni nosotros tampoco. Exorcistas, ¡sil anathema! 
—¡Anathema sit! 

Así de asendereados iban de Zeca en Meca y de Zoca en 
Colodra por este inhospitalario pueblo, siete de aquellos céle-
Tares sopistas en comparsa, que pudiéramos hoy llamar orden 
de calaveria andante, y cuya misión no era otra que cantar y 
comer: solo que estos, más bien gementes et flentes, no tenían 
dónde ni qué cenar esta noche, sin dejar de ser por eso hijos 
de San Buenaventura, como luego se verá. 

Cansados ya de recorrer el pueblo, después de una jornada 
de seis leguas (estrechitas, pero largas), sentáronse los siete l i ­
cenciados en el átrio de un convento, cerrado también como la 
posada del Raposo, y allí esperaban ó desesperaban en silen­
cio, quede vez en cuando interrumpían con bostezos y sen­
tencias. 

—¡Magna emitas, magna solittido! 
—¡Et instat fames! 
—¡Tantnm -cales quantv.m sonas! 
—¡Heu me miserum! 
—¡Maledicta nox in qua peperit me mater mea! 
—¡Beati mites, quoniam ipsi posidéhunt terram! 

Así se lamentaban por turno los misérrimos , pero ilustrísi-
10 
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mos tunantee, cuando acertó á pasar junto á ellos una vieja,, 
que iba derecha al Infierno, plazuela sita un poco más allá del 
monasterio. 

—¡Ave, mater! dijo saludándola el postulante, escolar que 
no tenia nombre de familia, pero que lo tenia de aula, donde 
por su aprovechamiento, era llamado técnicamente decurión 
de decuriones. 

—¡Anel repitieron los otros á coro. 
—Mas vale ser ave que cuervos. 
—¡Lueo-o los cuervos no son aves? 
—No tal. 
—Pues ¿qué diablos son? 
•—Estudiantes. 
—Presto nos oliste. 
—El azufre trasciende. 
—¿A eso olemos? 
—Y á cuerno también. 
—Y tú, grandísima cuarta, que es alg-o más que tercera, ¿á 

qué diablos hueles? 
—A santa. 
—Pues oye nuestras preces. 
—Rezad. 
—Santa maldita, maldita de Dios, ruega por nosotros,' po­

bres doctores ahora, ó es la hora de tu muerte, amen. 
—¿Qué queréis? 
—Posada. 
—Pues id á la de la Raposa. 
-—Que será la tuya. 
—Nó, sino de Jorge. 
—No queremos esa. 
—¿Por qué, siendo tan buena? 
•—Porque.... no está madura, como tú digiste á la uva. 
—Pues id á la de Antón. 
—También está verde, 
—Pues á la de Roque. 
—Está muy más verde. 
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—¿Que decís? 
—Decimos lo que el divino maestro, E t quicunque non re-

•ceperit vos, exeuntes foras de domo vél cimtate, excutitepul-
verem depedilus vestris. ¡ Ve voMs! ¡Ay de rosotros, rapo­
sos de ambos sexos! 

—No entiendo el griego. 
—¿Y el turco? 
—Puede ser. 
—Pues oye. 

Y el, decurión le preguntó turcamente por la salud de sus 
-sobrinas, contestándole la tia en la misma lengua. 

—Llévanos á tu casa á pernoctar. 
—No puode ser. 
—¿Quidita? 
—Porque tenéis poco dinero y sois muclios cuervos. 
—¿Pues cuánto llevas por pico? 
—Un ducado. 
—Tnpartihis, sin duda, porque esa es moneda imaginaria. 
—Ya he dicho que no entiendo el griego. 
—Si es turco. 
—En remate, ¿queréis ó no queréis pernoctar en mi po­

sada? 
—Queremos. 
—Pues siete por nueve.... ochenta y cinco. 
—Y ocho que llevas.... ciento. 
•—Déjense de silogismos y 
—Y de cero no llevamos nosotros nada. 
—¡Eso es! No tenéis ni tres maravedises. 
—Los tenemos, minusve. Conque guíanos. 
—Ahí en frente, amplia y vacía, tenéis la Casa del Conde­

nado. 
—¿Nos abrirá su merced si llamamos á su puerta? 
—Acaso por ser hijos de un mismo padre. 
—¿También era él hijo de San Buenaventura? 
—Mejor me la depare Dios á mí, porque él era hijo del mis­

mo Satanás. ' 
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—Habla mejor de tus hermanos. 
—¡Niego laspremistas! Aunque pobre y pecadora, no quie^ 

ro ya parentela de tan alta guisa. 
Pero á lo ménos sabrás esa condenada historia. 

—¿Quién no la sabe en el pueblo? 
—Pues entonces.... Erase que se era un gran camello. Con­

tinua. 

Y los escolares rodearon á â vieja. 
—¡Atrás, g-ente baldía! dijo esta rehuyendo. 
—Erase un gran camello, repitieron en coro todos siete. 
—Tengo mucha prisa. 
—No tengas ni quieras tener jamás sino dinero. 
—Dejadme en paz, que no tengo tiempo. 
—¡Oh! Tiempo te daremos nosotros todo el que tú quieras^. 

Erase un camello.... 
—No era eso. 
—¿Pues qué era? 
—Un señor muy rico. 

" —Llámale H. Si el rico no hubiera sido camello, habria pa­
sado por el ojo de la evangélica aguja; es decir, no se hubiera 
condenado. 
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-—Ea: pues dadme un polvo á lo ménos. 
- i — / Vade retro! 
-—¿Ni siquiera tenéis rapé? 
-—Porque no tienes tú cincuenta años siquiera. 
—Setenta y dos. 
•—No hay rapé: á secas. 
—¡Mal año para mí! 
—No es muy bueno para nosotros. 
•—Es lo cierto. 
—Ea: santíg-uate y comienza. 
—¡A la mano de Dios! Eraselo que era. El aire para las 

-•aves, el agua para los peces, el fuego para los malos, la tierra 
para vosotros, y la gloria.... 

—Para tí, interrumpieron los estudiantes. 
—Así sea, añadió la empecatada santiguándose piadosa­

mente. 
Después de esta introducion de fórmula sacramental, la 

buena de la mala vieja refirió la historia que nosotros ya sa­
bemos, añadiendo &Q proprio marte iodos los pavores de su­
perstición que pudo inventar el vulgo, de que ella era encarna­
ción tan descarnada como legítima. 

Codiciáronse los famélicos doctores al son de aquellas tan 
metálicas razones, como quiera que la vieja no omitió el asun­
to para ellos capital del escondido tesoro; y luego de coger to­
dos los cabos, le intimaron órden irrevocable de introducirlos 
en la Casa del Condenado. 

—Cerca de treinta años hace ya que está cerrada, objetó la 
vieja. 

—Cerrada ha de estar precisamente para que se abra, repu­
so el decurión. Ven y llama. 

—¡Llamar'yo á la puerta del Condenado! 
—A tí te toca, que eres de la familia.. 
—¡NeqtMquam! Hace veinte años que un insensato osó lla­

mar á la maldecida puerta y.. . . ¡guay! primero se le secó la 
mano, luego el brazo y luego excétera, hasta que murió todo 
seco y negro como el mismo Condenado. Y otra insensata se 
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sentó cansada en el portal, y no pudo luego levantarse. Hasta, 
un perro que entró una vez, no se sabe por dónde, salió M-
drqfohio como un eleyúmeno. 

—Pues nosotros hemos de entrar, siquiera salgamos elegú-
menos y aun liidrofolios. 

—No hagáis tal, que va en ello la salvación. 
—También va el tesoro. 
—¡Eh! El tal tesoro fué una burlería del Condenado. 
—No importa. Procedamus in pace. 
—No seré yo quien tome á cargo de conciencia el pecado 

de ayudaros en tan temerario empeño. 
—No te resistas, corneja, porque entonces llevas manta, ó 

manteo más propiamente. 
—Lo más que yo puedo hacer, hijos mios, es guiaros á casa 

del heredero que tiene las llaves de esa casa. 
—¡Pues guia! 
—Seguidme, pues.' 

Y la corneja echó delante seguida ó perseguida por los. 
cuervos. 

IV. 

Donde el curioso lector v e r á m á s de lo que quiera. 

La vieja condujo á los estudiantes hasta la puerta del so­
brino mayor del tio condenado, y se fué otra vez derecha á la 
plazuela, sita allende el monasterio. 

—¿Quién va de embajador? interrogó el decurión. 
—Fersprincijiatum, tú eres el jefe, respondieron sus conco­

legas. 
—Pues esperad. 

Y el corifeo entró en la casa como Pedro por la suya. 
— ¡ L e o gratias! dijo anunciándose devotamente. 
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—A Dios se deben, contestó una voz hermafrodita, es decir, 
la simultánea voz del matrimonio. 

—¿Mi señor el dueño de la casa? 
—Yo soy. 
—Salutem yl immam. 
—¿Qué ocurre? 

—Soy el licenciado Félix, aunque no h i útroque, decurión 
de decuriones en las aulas, capellán de grados y corona en 
ocasión propincua de prima m sacris y dúos postulante de la 
más honrada y noble tuna que salió jamás ^el templo de M i ­
nerva, como que en ella y suh mea f é ru l a solo vienen doctos, y 
aun doctores licenciados, y este preboste in fieri que no reco­
noce más f é r u l a que la de vuestra merced, á quien humilde-
menteseofrece atento, seguro servidor y capellán, quesumano 
besa.—Félix No-in-utroque. 
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•—¿Y qué sacamos de esa algarabía? 
—No es cuestión de sacar, sino de meterse sicb iecium. 
•—No entiendo. 
—Quiero decir, muy señor mió y carísimo dueño, que lie­

mos recorrido toda esta heróica y culta ciudad sin que nos 
haya sido dado hallar posada; miento, y perdone, porque po­
sadas hemos hallado hasta tres: ahora, alojamiento nó. 

—¿Y qué? 
—¡Despacio! Ya he sentado las premisas y voy lógicamen­

te á deducir la consecuencia, contando siempre con vuestro 
procedente beneplácito. Estando á la inclemencia del cielo, ó 
sea á la del posadero (bípedo que, entre paréntesis, es el pri­
mer animal de nuestra noble especie), acertó á pasar por allí 
una buena señora (mejorando la presente), señora tía (por 
cuanto tiene sobrinas), que tuvo la benevolencia de ponernos 
en autos, ó sea en camino de topar con vuestra merced. 

—Con mi esposo no topa nadie, señor licenciado, objetó la 
esposa dándose por aludida justamente, es decir, injustamen­
te, puesto que ella era una buena señora (sin mejorar las pre­
sentes), como diría y dijo de hecho para exculparse el licen­
ciado. 

Y luego de exculparse con su atqui y con su ergo, prosi­
guió en su demanda, diciendo: 

—El deseo, pues, del claustro en pleno, cláustro de que soy 
ahora, aunque indigno, digno representante y legado, es pura 
y simplemente dormir bajo techado, para cuyo fin vengo á 
suplicar á vuestra merced sea servido de darme la llave de la 
inhabitada casa de su buen tio el Condenado (que esté en 
gloria). 

—¡Jesús! exclamó á la vez el matrimonio santiguándose en 
guisa de conjuro. 

Y añadió simultáneamente también: 
—Vuestra merced, señor capellán, tiene los diablos en el 

cuerpo 
—Juro por todas mis órdenes y las de mis concofrades tam­

bién, que no tengo en el cuerpo cosa de comestible. 
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-—Hablamos de espíritus malignos. 
—Carne es uno de los enemig-os del alma. 
—Pues si no los tiene dentro, está en ocasión próxima j 

nosotros no podemos contribuir, sin grave cargo de conciencia, 
á semejante maleficio. 

—¡Válgales Dios por bienaventurados! ¿Cómo, señores mios, 
cómo unas entidades tan católicas, apostólicas y romanas 
Cpmo vuestras mercedes parecen, se dan á creer tan vulgares 
supersticiones? 

—¡Supersticiones! Todo el que tiene oidos, oye dentro de 
la maldita casa el espantable ruido de arrastrar cadenas casi 
todos los viernes del año; y todo el que tiene olfato, huele el 
olor del infernal azufre; y nosotros mismos hemos oido los la­
mentos del Condenado, que vaga como un murciélago enorme 
en'la media oscuridad del oratorio, donde están las imágenes 
de que él sacrilegamente se mofaba. 

•—Sepan vuestras mercedes que están en pecado mortal. 
—No lo creemos. 
—Voy á probarlo con toda la teología y con todos los Pa­

dres (yo inclusive) de la Iglesia. 
El lictnciado probó'lo prometido; pero sus adversarios se 

quedaron en sus trece y aun en sus catorce coa el refuerzo de 
los demás coherederos, tios y sobrinos, que fueron llegando du­
rante la controversia, y se opusieron de consuno á la demanda. 

Viendo el escolar que por este camino no los llamaba Dios, 
torció por el de la izquierda, diciendo con pesar: 

—Vuestras mercedes pierden.... y nosotros también, que 
para todos habría. 

—¿Qué habría? preguntaron con cierto interéssobrinos y tios. 
—Habría pecunia. 
•—¿Cree el señor preboste en el tesoro? 
—A pié juntillas. 
—;.Cómo? ¿No le parece eso una burlería del CondenadoH 
—Y ¿por qué habia de burlarse de vuestras católicas merce-

•des el Condenado (que esté en gloria)? 
—Como él no era muy católico, que digamos.... 
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—No es esa una razón para burlarse de nadie y mucho me­

nos de su propia sangre. Podrá, sí, haber sucedido que un quí­
dam más afortunado, por ménos supersticioso, haya puesto el 
dedo en la llaga, quiero decir, la mano en el nido; pero si el 
nido está aun en su agujero, juro por mí tonsura y la crisma 
de vuestras piadosas mercedes que tendremos tortilla. 

—Mucha seguridad tiene vuestra respetable merced. 
—No sin razón. El más ruin de mí ilustre cofradía es el 

bachiller Vulpécula; pues ese bachiller, cierta noche, sin cena, 
y aun sin luz, vió relucir un alfiler de oro debajo de la capa 
vegetal de nuestro planeta, y nos lo cenamos, por más señas: 
esto es, cenámonos la vitualla mercada con su importe. 

—En ese caso, y por mí voto, dijo el dueño déla casa,nada 
se pierde con hacer ese registro científico; pero somos seis co­
herederos, y hemos de ponernos de acuerdo. 

—Enhorabuena. Pero adviertan vuestras mercedes, que todo 
el tiempo que inviertan en argüir lo pierden en contar pe­
cunia. 

—Pronto resolvemos, estando aquí, como estamos, todos 
juntos. 

Incontinenti, tíos y tías, sobrinos y aun sobrinas entraron 
en íntimo consejo, sin salir de donde estaban, con lo cual 
quedó con voz y voto in sesione el forastero, pudiendo así re­
batir todas las objeciones, que, dicho sea de paso, fueron ya 
pocas y débiles. 

Y veis aquí cómo lo que la gracia de Dios no pudo, pudo 
la tentación del diablo, ó aea del oro, pues luego al punto, y 
por unanimidad, quedó la cuestión resuelta en favor clel de­
mandante 

Así las cosas, el ama de la casa hizo entrar á los otros 
Seis licenciados, reprendiendo al sétimo por la descortesía de 
haberlos dejado afuera, y dispuso una suculenta cena, que, 
supuesto el atraso de este oficio, venia como de molde en el 
cuerpo inane de aquella cofradía: sino que, ya á mesa pues­
ta, el bachiller Vulpécula, que era capaz de envasar él solo diez 
raciones, juzgó que no había de quedar muy satisfecho con la 
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suya la noche de aquel dia de hambre; y queriendo participar 
siquiera de otra, se levantó y espuso: 

—Quirites, somos llamados aquí á resolver un arduísimo pro­
blema, cuyo término incógnito exige gran fuerza de raciocinio. 

—Así es la verdad, contestaron los otros. 
—Ahora bien, siguió diciendo Vulpécula, que debía ser dis­

cípulo de Hipócrates. Pésima ad cogitandum saturitas. 
—Comed poco, se dijeron mutua y simultáneamente los 

demás. 
—Jejunium optimum. 
—Ayuna en buen hora, y á la vez satisfaces por tus culpas. 
—Sobre eso hay mucho que hablar. 
—Pues para hablar hay poco tiempo. 
—Compendiaré. Yo, carísimos, opino fsalvo meliorij que 

uno de nosotros, uno solo, debe tomar á su cargo el estudio y 
solución del tesatirico problema, supuesta la incuria de toda 
responsabilidad colectiva. 

—Ciertamente: oído, como consejo auxiliar, el parecer de 
todos, uno solo debe ser el que escarve. 

—Pues ese también debe ser el que ayune. 
—En tal supuesto, á tí te atañe como preopinante. 
—Nó, sino al más hábil. 
—Tú eres. 
—Yo, como todos, reconozco modestamente la superioridad 

y magisterio de quien ha merecido, nemine discrepante, el tí­
tulo de decurión de decuriones. 

—Perdone el bachiller, que yo soy un bárbaro, y por consi­
guiente, no tengo la sabiduría necesaria para.... quedarme sin 
cenar. Quédese Galeno. 

— M i facultad no es la llamada á hacer inventario, cuenta y 
partición de esa herencia. Ahí está el jurisperito. 

—Neq_uaquam. Mi delicadeza no me permite aceptar una 
misión que, por ser de tanta confianza, corresponde de dere­
cho al licenciado Marramaquiz. 

—Si se trata de misión, á nadie corresponde más que á 
Fray Supino. 
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—Perdone vuestra merced, que se trata de ayunar, y ese me­
dio de justificación beatífica solo corresponde á ¿ftm-tiago, 
fjiie va en carrera de Obispo. 

—Nó, que corresponde á Vulpécula, quien, al sustentar el 
argumento, ó sea el ayuno, tácitamente lo acepta. 

—Miente su ilustrísima, señor Obispo, con toda la boca que 
Dios le ba dado, (que no es pequeña), porque teng-o yo muchí­
sima Hambre para aceptar semejante sofisma. Lo que se puede 
hacer, para dirimir la discordia, es echar suertes. 

—Echémoslas. 
Y las echaron con seis garbanzos blancos y uno negro en 

la urna de un tricornio, sacando por su propia mano el negro 
y fatal garbanzo el escolar más famélico.... el bachiller Vul­
pécula. 

—¡Voto á Dios.... me perdone! esclamó el agraciado, viendo 
humear la cena, que salió al mismo tiempo que el garbanzo. 

—Te se permite, sin embargo, dijo el decurión, un vaso de 
vino y un bizcocho para que no te desmayes; pero no habiendo 
aquí cosa de bizcocho, no te se permite más que el vino. 

—Esa conclusión no es lógica. 
—Probet. 
—No habiendo bizcocho, se me debe permitir una hogaza. 
—Probó ad hominem. Pero désele, además del vino, un tex­

to para el sermón de refectorio. 
El pobre Vulpécula pudo al fin, y á fuerza de lógica, sacar 

por toda consecuencia una corteza de pan, y con ella y el vino 
y el texto, divirtió á los comensales, aunque no sus apetitos, 
escitados por todos sus sentidos corporales. 

Miéntras tanto, la gente de la casa tuvieron sesión privada 
en que, recordando el item del testamento, que adjudicaba el 
tesoro á su inventor, resolvieron no dejar de la mano á los es­
crutadores. Para esta vigilancia hubiera bastado un testigo de 
vista; pero temiendo aun al alma del Condenado, ninguno se 
apresto solo, y tios y sobrinos, todos los hombres de la familia 
Imbieron de unirse para acometer la empresa. 

Proveyéronse luego de antorchas, picos, azadones y otros 
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instrumentos, y entregando las llaves á los estudiantes, partie­
ron todos juntos á la casa del Condenado, sin que ning-un es-
traño se apercibiera de ello. 

Eeferir los temores y sobresaltos de los supersticiosos here­
deros al acercarse á la casa, al meter la llave en la cerradura, 
al crugir de su pestillo, á aquel lamentoso girar de la puerta 
sobre sus enmohecidos goznes, y á cada vuelta y revuelta de 
los solitarios pasillos y aposentos, fuera el cuento de nunca aca­
bar. Baste decir que iban rezando en coro todos ellos, con gran 
divertimiento de los impávidos tunantes, así como cantan los 
muchachos al entrar en alguna pie^x oí-cura. 

Y este era el órden de aquella procesión sacro-profana: E l 
decurión iba delante, alumbrando con una antorcha; detrás 
Fray Supino, con un manojo de llaves; después el bachiller 
Vulpécula, con un martillo en la mano; luego los demás docto­
res del cláustro, y en zaga todos los piadosos condenados, 
esto es, los sobrinos del Condenado, con instrumentos, armas 
y antorchas. 

El héroe de esta aventura no hay que decir que era Vul ­
pécula: pequeño y flaco, aunque algo abdominal, se alzaba so­
bre tios y sobrinos, y aun sobre sus mismos cofrades, dominán ­
dolos á todos y llenando las pavorosas estancias como el alma 
&Q \ Condenado: sus ojos, diminutos y hundidos, le saltaban 
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aliora de sus órbitas, empujados por el tropel de ideas de su 
cerebro, ojos largos, puntiagudos, digámoslo así, que se hin­
caban al mirar, penetrando pisos, techos y paredes. 

Así hizo el registro de casi toda la casa, sin escarvar en 
ninguna parte, como si supiera quehabia de escarvar en vano. 

Casi toda hemos dicho, por decir que faltaba registrar el 
oratorio. 

—¡Alma del condenado, inspírame! dijo el gran inquisidor 
devotamente, entrando el primero y á oscuras. 

Los sobrinos retrocedieron brusca y simultáneamente, como 
si la evocada alma les hubiera caído por delante; pero entrando 
luego los otros estudiantes y viéndose afuera solos, es decir, 
acompañados del miedo, entraron también simultánea y brus­
camente, como si el alma les hubiera caído por detrás. 

—¡Tontos! ¡estúpidos! ¡bárbaros! esclamó sordamente Vul­
pécula golpeándose la espaciosa frente al apercibirse de las pe­
queñas imágenes del nicho. 

Y añadió de un modo indefinible señalando el vientre de 
Santa Isabel: 

—¡Aquí está el tesoro! 
—¡Mal año! esclamaron á una sus concofrades. Si ahí está, 

aunque esté en doblones de oro, no nos toca ni á maravedí de 
cobre. 

—Justamente, añadió el heredero mayor: mitio,que esté en 
gloria, tenia oro para llenar esta pieza. Si no sabe más el l i ­
cenciado, sabe mucho menos que nosotros. 

—Pues ahí ha de estar, repitió Vulpécula saltando sobre el 
altar. 

—Quiera Dios que no, dijeron sus compañeros. 
Y fijo en su idea Vulpécula, dió un fuerte golpe de martillo 

en el vientre de la Santa. 
Una carcajada de sarcasmo resonó en el oratorio. 
Santa Isabel no tenia un cuarto. 
Sin embargo, allí estaba el feto viable, pudiéramos decir. 

Era una cédula de papel, en que había escrita de mano del 
Condenado esta advertencia, que leyó triunfante el inventor: 
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«El cuento testamentario, está en el lugar más escusado de 

la casa.» 
No bien lo leyó el licenciado, cuando todos los tios y sobri­

nos se metieron de cabeza'en él, tras d é i j u s p r i m i occu-
jpantis. 

Los sopistas no tuvieron por conveniente seg-uirlos en esta 
investigación, sin duda por no ser tan curiosos (suciedad se 
llama esta figura) como aquellos tios y sobrinos. Y permane­
cieron ea el oratorio cabizbajos y meditabundos. 

Otro golpe de martillo los sacó de su abstracción filosófico-
moral; golpe limpio, sonoro, ábrino, condenado.... 

Vulpécula babia berido también el vientre de la Virgen. 
A l levantar la cabeza sus preocupados compañeros, vieron 

caer, como un cielo estrellado, una lluvia de brillantes, car­
bunclos, topacios, rubíes, perlas, diamantes Y pusieron los 
tricornios. 

Ni una de tantas piedras preciosas, ya en el aire, cayó al 
suelo. 

Otra carcajada de sarcasmo resonó. 
Era Vulpécula , que se reia abora de todos. 

—¡Eres un sábio! dijeron todos aclamándole. 
—Ita est, contestó Vulpécula con justísimo orgullo. 
—¡Fers principatuml 
—Amen. 

Trataron luego de repartir el tesoro, y dijo uno de ellos: 
—Carísimos, ocultemos la mitad de esta riqueza, y de la otra 

no más demos partea los herederos. 
—Nequáquam, objetó Fray Supino. Las margaritas no se 

ecban á los puercos, según el Santo Evangelio. 
—Pero siquiera debemos.... 
—No debemos nada: está todo pagado. 
—Fray Supino, ¿y la conciencia? 
—Yo os absuelvo á todos. 
—No es menester, añadió Vulpécula repasando, de pié aun 

en el altar, otra cédula de mano del Condenado, 
Y leyó: 
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«Esta es la x de mi testamento: A quien Dios se la dé, San 
Pedro se la bendiga.» 

—Carísimos, añadió luego, propongo en debida gratitud qu© 
el primero de entre nosotros que ciña la tiara, acepte desde 
ahora la obligación de canonizar al Condenado. 

—Queda aceptada m solidum et singulariter. 
Después salieron del oratorio, de la casa y aun de la ciu­

dad, y no se supo más de ellos. 

V. 

Comiénzase un cuento para acabar otro. 

Al cabo de mucbo escarvar (y no en tierra, como ya sabe­
mos), dieron los curiosos investigadores sobrinos en una caja 
de plomo, que sacaron con grandísima ansiedad, no como el 
tesoro, por cuanío era pequeña, más como inducción ó deduc­
ción del tesoro. 

Abriéronla y encontraron otra, y luego otra y otra luego. 
—¿Qué será? ¿Qué no será? Se preguntaban mútuamente. 
—Quizás la llave del tesoro, contestó alguno. 
Por fin, dentro de la última caja, encontraron lo que era-
Era un cuaderno de papel escrito de puño y letra del Con­

denado. 
Y el Condenado decia con mucha sal y pimienta. 

«CUZBZDsTTO. 

Erase un tio que tenia seis sobrinos. 
Los sobrinos eran avaros, y no deseaban sino que el diablo 

se llevara al tio para apropiarse su oro. 
Pero el tio era avisado y chusco, y se dijo: 
He de chasquear á estos bribones....» 
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Y así seguía el cuento hasta lo escusado. 
A l verse con un cuento de palabras y no de doblones de oro, 

los sobrinos maldijeron á su tío mesándose las greñas, y se 
fueron á lavarse, porque, á la verdad, los curiosos investiga­
dores no. estaban muy limpios, que digamos y. . . no decimos 
más. 

11 





l 

De que el Pobre no es potj?e, n i m é n o s su mujer, n i mucho monos 
sus hijas. 

Promediando las dos jornadas de burro que separan todavía 
en este siglo de vapor y electricidad las dos muy nobles ciuda­
des de Vera y Almería, bay una grande y desmantelada venta, 
propiedad de un no sabemos si moro ó judío, que es el pobre 
más rico, ó el rico más pobre de toda España. Como no está 
bautizado, el tal ventero no tiene nombre de pila, y solo se le 
conoce en la comarca por el apodo de el Pobre, mísero nom­
bre, que lleva él con tanto orgullo como Rostcbild el suyo ce­
lebérrimo. Y es que entre aquel y este hay un sentido homóni­
mo, sinónimo. Rostcbild, quiere decir el banquero más rico de 
todos los judíos; Pobre, el rico más judío de todos los ven­
teros. 

No sabemos tampoco á punto fijo la razón fundamental de 
semejante antinomia: quién la atribuye á su indigencia origi­
naria, patronímica; quién á su posterior avaricia. Lo que si 
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podemos asegurar, con testimonio de todos los transeúntes, es 
que la venta del Pobre está en el llano de Desuella-vivos, y 
([ue el Pobre de la venta tiene, por consiguiente, muchísimo 
dinero. 

¿Dinero dijimos? No es verdad, y perdone V. la franqueza; 
el Pobre no tiene un maravedí. Y be aquí la gran paradoja; 
por eso mismo es más rico. No tiene un maravedí, porque no 
bien lo agarra entre sus uñas de raposa, lo traspasa al vende­
dor de alguna finca, y es, por tanto, el primer terrateniente 
del contorno. 

Sin embargo, con todas sus fincas rústicas no tiene tampo­
co pan; es decir, tiene muchísimo pan, ó sea grano, pero no 
se lo come él: se ha impuesto la religiosa obligación de sumi­
nistrar pienso á sus parroquianos, y en esto es tan escrupuloso, 
que ántes comería paja sola que desperdiciar, en su regalo un 
grano de cebada. 



— 165 — 

—¿Para qué diablos quieres los bienes., le he preg-untado al­
guna vez, si al fin no los disfrutas? 

—¡Ay! señorito, me contestaba siempre, meneando triste­
mente su desgreñado testuz; ¡tiene uno tantas bocas á quienes 
dar de comer! 

El Pobre cuenta por IJOCCIS para sumar sus atenciones en 
un número homogéneo: sus bocas, pues, son los arrieros, los 
burros, su mujer y sus hijos. 

En efecto, los hijos que su mujer le pariera no eran pocos; 
pero haciendo caso omiso de los machos, las hembras eran tan­
tas como las gracias mitológicas, pero llenas, llenitas , buenas 
mozas, como el tipo sarraceno. ¡Qué formas! ¡Qué ojos! ¡Qué 
boca! es decir, ¡qué labios! Estrañábase á primera vista que de 
un padre tan enjuto, tan rígido, tan feamente feo, hubieran 
salido hijas tan redondas, tan flexibles, tan hermosamente her­
mosas; pero al fin no habia que estrañar nada, pues diz que la 
madre (nosotros ya la hemos conocido vieja) diz que habia sido 
(y no parece inverosímil) una gran moza también. Y como la 
carne hace carne, el huesoso Pobre tenia razón en decir lo de 
las bocas, pues claro está que mujeres tan llenitas no debían 
comer, como el Pobre, paja sola; carne comerían sin duda á 
hurtadillas del avaro. 

De un inglés y un español . 

Pero ¿cómo se concilian los estremos del gran contrasen­
tido de ser el Pobre tan rico? 

Para satisfacer esta curiosidad, vamos á poner en acción un 
hecho histórico, de que fué protagonista, ó sea persona que 
padece, un ingeniero ing-lés, y que se repite con frecuencia en 
aquella venta, porque todos los transeúntes que á ella concur-
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ren son ingleses, aunque hayau nacido en el corazón de Cas­
tilla. 

Alumbraba el último crepúsculo de una tarde de crudo in­
vierno; las nubes se desbacian en menudas gotas, y un impe­
tuoso viento norte azotaba con sus frías y mojadas alas á los 
asendereados viajeros, que menudeaban el paso bácia la venta 
para abrigarse de la intemperie y descansar de las fatigas de 
ia jornada. 

Ya los arrieros babian pensado sus bestias, y pensaba el 
Pobre en servirles á ellos el tradicional arroz picante, cuando 
entró cabalgando en un como podenco un señor de esos que, aun 
sin bablar, van diciendo á voces que no son españoles. Los an­
daluces distinguen infaliblemente el tipo inglés entre todos los 
tipos estranjeros, y el celebérrimo Pobre, como andaluz que 
era (y será basta que se muera), aunque no en la s ni en la 
teniendo desde luego al recien llegado huésped por english de 
pura razaJ dejó la sartén que tenia por el mango, se le acercó 
sombrero en mano, y para inspirarle simpatías de gentilicio, lo 
saludó cortesmente en su lengua, diciendo repetidas veces: 

—Fes. 
Tes, en la lengua inglesa del maleante y chusco posadero, 

no significaba si, lo cual hubiera sido incongruentef quería 
decir, por el contrario, nó; elipsis que, desenvuelta en su gra­
matical íntegra forma, daba este sentido perfecto: nó, no te es­
capas. 

En efecto, Mister Smit, que así se llamaba el inglés, no se 
escapó de sus uñas, como se verá en la cuenta que al final in­
sertaremos como croquis topográfico, y aun como vera efigies 
del excomulgado Pobre. 

Ahora bien: no anticipando los sucesos, para proceder con 
método en este relato histórico, diremos que el inglés era un 
ingeniero que, representando una razón social de Lóndres, ha­
bía venido á Almería con el fin de explorar sus filones argen­
tíferos; y con crédito abierto en casas corresponsales, tenia 
siempre mucho contante y sonante. 

Dirigíase á la sazón á la rica Sierra Almagrera, término de 
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Cuevas de Vera, en compañía de un peón armado , que enco­
mendó al Pobre caballo y caballero, y continuó, como ganan­
do horas, su camino, sin temor al frió ni á la lluvia. 

—Mí querrer babitasion serrado, dijo el inglés luego de 
ecbar pié á tierra y entregar el caballo á uno de los mozos de 
la venta. 

—¡Ay señon monsiu de mi alma! contestóle el Pobre. Mí no 
poder servir á usía en esa bagatela; pero fuera de eso, pedir lo 
que querrer, y mí medirle la boca á vuecelencia. 

—Mí no entender. 
—Que mí no tener más babitasion que esta que es abierta. 

Y el astuto señaló la cocina, combatida por los treinta y 
dos vientos de la rosa náutica. 

—¡Oh lieabensl ¿Por qué no tener? interrogó el ingles con 
rabia. 

—Porque estar ya cada mocbuelo en su olivo. 
—Olivo nó; babitasion, babitasion. 
—Estar ya toas ocupas. 
—¿Por quién? 
—Por caballeros y señoras. 
—¡Whatd mis f o r t u m ! Mí querrer alcoba solo, serrado, 

pronto. 
—Mí no poder servir. 
—¡Good! ¡God! ¿Entonses no dormir? 
—Dormir aquí. 
—Cusina, frió. 
—Cusina, lumbre. 
—Nothing, nothing. 
—No compro pan. 
—Cusina, ¡nó! ¡nó! ¡nó! 
—¿Querrer alcoba? 
—Yes. 
—Entivamente que estando ya aquí, no es bonra de la casa 

que un Monsiu tan principal se vaya sin alcoba. ¿Qué baré? 
¿Qué no baré?... 

—Mí pagar mocho din erro. 
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—Eso es lo de menos; lo que yo quiero es que pase usía la 
noche á g-usto. En fin y últimamente, aquí no hay más que dar­
le á alg-uno de los huéspes una friolera por su alcoba, y que 
vaya á dormir allá, al pajar. 

—Fes, yes. 
—A ver, muchacha, á echar aquí una güeña fogata, que se 

enjugue su lustrísima el sortús. 
—¡Tes! dijo el buen Smit frotándose las manos. 

—Yes, repitió una de las hijas echando en el fogón un bra­
zado de retama. 

Y miéntras las buenas mozas daban pábulo á la lumbre, 
y el bueno del inglés, sentado al calor, enjugaba su surtout, 
hecho una sopa, el zorro del ventero se fué á la cuadra á pen­
sar el mejor modo de traducir á su lengua, ó sea á su bolsillo, 
el dinerro del inglés. 



— 169 — 

m 
De un español y un inglés. 

De allí á poco volvió el Pobre con soluciones completas para 
su plan de gobierno. 

—To, dijo el muy falaz, to lo compone el dinero: ya estaba 
el liombre en la cama, y no habia medio de bacerle abandonar 
el nio; pero así que vio relucir la plata, empezó á entrar en 
razón; y aunque se vendió mu caro, al fin se fué al pajar. 

—¿Mí tener alcoba? interrogó el inglés. 
—Alcoba y comeor, sala y antisala, to en una pieza pa 

tenerlo to más á mano, su lustrísima. 
—¿Wliatjoyf 
—A ver, mucbacba, y tú y tú, las tres, dijo imperiosamen­

te el ventero dirigiéndose á sus hijas, á ver cómo arregláis 
aquel cuarto barriéndolo y sahumándolo en un santiamén. Os 
encargo que la cama.... 

—Rispitive á cama, interrumpió la mejor moza, no tiene 
osté na que icir; eso quea á mi cudiao. Un cráter, dos corcho-
nes, tres ár'muhás, cuatro sábenas y 

—Y cinco mantas, añadió el socarrón del Pobre sin perder 
su seriedad. 

Después cambió con ellas algunas palabras en inglés, que 
no entendió Mr. Smit con ser del mismo London, y acer­
cándose al hogar donde el honorable gentleman, dejaba el 
agua sobrante, entabló con él relaciones de amistad, miéntras 
que las tres ninfas silvestres arreglaban f HspitiveJ la sala y 
la antisala, la alcoba y el comeor, todo en una pieza, para 

1 que el inglés lo tuviera todo más á mano. 
A las primeras de cambio supo el ventero cómo se llamaba el 

inglés, de dónde venia y adónde bueno iba. El vulgo español y 
la aristocracia china tienen, en punto á urbanidad, las mismas 
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conveniencias ó inconveniencias; y el Pobre, por lo vulgo , si 
no por lo chino , solo omitió la pregunta de la edad, pero la 
sustituyó con otra más importante. 

—¿Tener muelioB pesos duros? le preg-untó, en lugar de mu­
chos años. 

—Mochos, contestó simplemente el honorable Smit. 
Y como manifestara luego su deseo de que lo guiara una 

persona de confianza á Cuevas de Yera, el p m pueblo minero 
de la provincia, el Pobre puso á sus órdenes á uno de sus hijos, 
tomando á buena cuenta cinco duros y dejando á crédito otros 
cinco, que á cuenta mala habia de cobrar su hijo al fin de la 
jornada. 

A la media hora avisaron las buenas mozas estar ya la ha­
bitación barrida y sahumada, y con esto Mr. Smit dejó la 
lumbre y fué á tomar posesión de su alcoba, seguido del Pobre, 
que, á fuer de buen criado, anhelaba la honra de servirlo. 

Dentro del cuarto estaba el bueno del inglés, y aun pregun­
taba por la alcoba; pero satisfecho completamente por el Pobre 
con las razones dichas y otras no ménos dichosas, aceptó, de 
buen grado lo que habia, porque al fin siempre era mejor 
aquella cuadra que no el pajar ó la cusina. 

Y ya instalado, consultó su reló, y esclamó: 
—¡Cood Godl ¡Las cinco y veinte no más! Hasta las seis de 

mañana, dose horas j media de dormir. ¡Imposible! Mí querrer 
despierto hasta las dies. 

—Pues no hay más que no dormir, le aconsejó el ventero. 
—Mí querrer venir caballerros. 
—¿Qué caballerros? ¡Ah! ¿los de las otras alcobas? 
—Yes. 
—Si están ya en siete sueños. 
—¡HuscM Venir señor ras. 
—Husch! Se acostaron también con ellos. 
—¡O sad! 
—Y eso es lo que usía debe hacer también. 
—¿Acostarme con ellos? 
—¡Hombre, nó! 
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•—¿Con ellas? 
—No digo eso. Digo que debe osté acostarse en su alcoba 

solo, serrado, con ojeuto de escansar. 
—¿Dose horas y media? jlmposible! Mí querrer gente of so-

ciahílity. 
—Pos lo que es gente sociabilitis, no bay en pié más que 

mis hijas. 
—Mí querrer hijas. 
—No se ha hecho la miel para la boca.... de los inglis. 
- ¿ E h ? 
—Digo que eso luego: agora van á complimentarle la cena. 

¿O no quiere ucencia cenar? 
—Fes. 
—Pos eso es lo primero. 
—Mí tener mocha hunger. 
—¿Hunger ser gazuza? interrogo el ventero con mímica 

espresion. 
—Yes. 
—Pos pida osté por esa boca. ¿Qué apetece su lustrísima? 
—¿Qué haber? 

Cuando camino de Zaragoza en su caballería andante, San­
cho preguntó lo mismo á su ventero, el ventero contestó gallar­
damente que de las pajaricas del aire, de las aves de la tierra y 
de los peces del mar estaba proveída aquella venta, no tenien­
do más que dos uñas de vaca que parecían uñas de ternera, 
ó dos uñas de ternera que parecían manos de vaca. 

Tal así, porque todos los venteros se parecen, contestó el 
Pobre al inglés, diciendo que de cuanto cria la tierra y el agua 
y el aire habia siempre en su venta abundantes provisiones. 

—Mí apetecer galíneas, dijo eling-lés. 
—¡Ayseñon Miz de mi almal contestó el ventero. Si llega 

osté un poco ántes, tiene usía á su disposición un corral lleno; 
pero ya no quea ni un volántil.... los caballeros se las cenaron 
toiticas, inclusivie con el gallo. Pero esceuto aves de pluma» 
no tiene usía más que pedir. 

—Mí pedir tusino de jamón. 
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—¡Por vía de Dios! Jasta el rabo del marrano se comieron 

las señoras, y no quea ya cosa de tusino; pero fuera de prin­
gue, pida usía to lo que quiera. 

—Mí querrer liebre guisado. 
—¡Mal rayo en esos huéspes! Paece que adivinaban lo que 

iba á pedir su lustrísima, pa no dejarle ni un güeso que 
roer. ¡Y la liebre que se comieron era pequeña! así de grande 
era, y perdone osté la moa e señalar. 

Y el ventero señaló á la altura del inglés sentado, con 
cuya moa e señalar resultaba una liebre tan grande como un 
burrucho. 

Después añadió el estribillo: 
—Pero salva la parte, usía no tiene más que pedir, y ya 

verá como se le llena la boca. 
—Mí querrer pesca. 
—Lo que es pesca, en jamás falta en mi casa, solo que tie­

ne munclia sal. 
—¿Por qué? 
—Porque.... ¿O es caso que en Ingalaterra está durce el ba­

calao? 
—¡NotMngl ¡notMng! Bacalao nó. 
—Pos pida usía lo que guste. 
—Mí pedir queso de Flandes. 
—¡Voto á brios! Pos también se lo jamaron esos jambrones 

y jambronas. 
—¡Encoré! ¡encoré! ¡ F i é ! ¡Entónses no baber notMng de 

comer! 
—Hay bacalao. 
—¡Bacalao nó! 
—Y arroz. 
—¡Arros no! 
•—Y aluvias. 
—¡Lluvias nó, nó, nó! ¡The deuce tale i t ! 
•—¿Pero tiene usía guierro? 
-—¿Qué ser guierro? 
—Plata. 
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—¿Dinerro? 
—Fes. 
—Mocho dinerro. 
—Pos con dinerro, y más si es mocho, no se qnea naide sin 

cenar, aunque sea en Ingalaterra, cuanto y ménos en España 
y másimi en la venta del Probé. Aquí no hay más que lo ne-
sezario pa los españoles transuantes; pero hay jasta lo supér-
fulo palos transuantes ingleses, si no aquí, en los pueblos cir-
cuvecinos. 

—¿Pronto? 
—¡Oh! Por eso no hay cudiao: pa estos casos de honor ten-

g-o yo siempre un jaco ensillao, y lo que es mi jaco se las 
apuesta en andaura con un perro-carril. 

—/ What joy! 
—Carillo sí será, porque hay muncho que andar, y el tiem­

po está endiablao, y. . . . Pero en fin, el dinerro paga. 
—¡Justhy! 
—Juyo, pues. 

Y el Pobre salió con gran premura llamando á voces á sus 
hijos para cohonestar su chusca, eso sí, pero desvergonzada 
mistificación, y el inglés sacó su cartera, y haciendo apuntes 
y diseños, entretuvo el hambre, que como él mismo dijo, no 
era poca, sino mocha. 

1Y. 
Donde se da gato por liebre. 

A las dos horas y no ántes, por no faltar á l a verosimilitud 
de este paso de comedia, una de las buenas mozas entró en la 
alcoba del inglés, sin que esta libertad diga nada en contra de 
su honradez, puesto que, como ya sabemos, la alcoba era tam­
bién el comedor; entró, decíamos, á avisar al ilustre huésped 
que ya estaba hecha la cena. 
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—¿Quiere su lustrísima que le ponga á osté la mesa? le 
preguntó sonriendo con aquella graciosa boca, que solo des­
agradaba á su padre. 

—Fes, contestó el interpelado, sonriendo á su vez con la 
suya, que tanto debia agradar al Pobre. 

—¿Yes quiere icir que sí ú que nó? 
—Tener moclia hambre. 
—Estonces es que sí. 

Y la gentil mucliaclia se contoneó hasta llegar á .la mesa, 
la limpió con su devantal, y cubriendo apénas con un trapo la 
denegrida tabla, puso en una de sus esquinas una Servilleta 
doblada en triángulo, y salió otra vez para traer los utensilios. 

Trajo luego unos platos de lo^ más abigarrados de las alfa­
rerías de Nijar, una botella tamaña como un tonel, y un vaso 
de vidrio tamaño como uiw, botella: salero no trajo, porque lo 
tenia' ella: ni cubierto, porque lo tenia él. 

Casi al mismo tiempo entró otra buena moza con una gran 
cazuela de carne, y poniéndola ante el huésped ya sentado, 
cruzó la mesa, incluso el inglés, con una bendición que tenia 
muy poco de bendita, diciendo al mismo tiempo: 

—¡Josús, María v.José! 
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—¿Galinea? interrogó el inglés con alborozo. 
—En pipitoria, contestaron á la vez las dos taimadas.. 

Después fueron sirviendo en su oportunidad los demás man­
jares con entremés de queso y aceitunas, que trajo la otra 
ninfa, probando eficazmente que para los ingleses no faltaba 
nada en la Venta del Pobre. 

Mr. Smit hizo bonor á la improvisada mesa, y en su 
contentamiento obsequió á las dos muchacbas con sendas taja­
das de cada servicio, tajadas que él ofrecía con su tenedor y 
tomaban pulidamente ellas pincbándolas con una borquilla del 
cabello. Solo una vez lo desairaron.... cuando les dió á probar 
la liebre. A ser más avisado el inglés, bubiera adivinado la 
causa. 

—¿Qué tal, señon Miz, está la cena? dijo el Pobre entrando 
á los postres, 

—¡AdmiraUy! contestó el inglés atragantado. 
—Dende las galíneas jasta el queso de Frandis, to cuanto 

usía pidió y argo más se le ba sirvió. ¡Qué pipitoria! ¿éb? 
—¡Ah! 
—¡Y qué tusinol 
—¡Ob! 
—Y sobre to ¡qué liebre! Asi era de grande, y perdone usía 

la moa e señalar. 
—Tes ¡carne fresco! 
—¡Y tan fresco! sí se cazó hace mu poco. 
—¿Y cómo cazar liebres en noche? 
—Las llamamos acuen, y ¡prúm! 
•—¡Llamar! ¿Cómo llamar? 
—Pues.... por su mesmo nombre. 
—¿Cuál nombre? 
—¡Miz! ¡miz! ¡miz! 
Las muchachas se limpiaron ruidosamente las narices en 

sus devantales, como quien quisiera disimular la risa que les 
retozaba en el cuerpo. 

El Pobre permaneció sério, como si no hubiera dicho nada. 
El inglés siguió celebrando la liebre como si no fuera gato. 
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Concluida la cena, quedóse el ing-lés con el Pobre, bebien­

do y fumando mano á mano en amistosa plática, que nosotros 
no traducimos por no saber inglés. 

V. 

De cómo el cuento se vuelve cuenta. 

Pasemos en claro la noche. 
El Pobre y el ing-lés se acostarían, y las buenas mozas 

también, si tenian sueño. 
Y es claro que Mr. Smit no pasaría mal la nocbe en su 

cama de un cráter, dos corcliones, tres armuliás, cuatro sá-
henas y.. . . cinco mantas, como dijo la otra (y el otro). 

—¡Señon Monsiú! ¡Señon Misión! ¡Señon Miz! ¡Señoninglésl 
gritaba el Pobre por la mañana golpeando en la puerta de 
Mr.; Smit. 

—¿T47¿e is lie? respondia el huésped con voz de catarro. 
—¡Arriba! que ya es medio dia. 
—¡The deuce talie i t ! ¡Mí querrer temprana y ser el medio 

del dia! 
1—No ser na más qué las cinco, sigun mi relós. 
—¡Ruzza! 

Y el inglés se tiró de la cama y abrió la ventana y la 
puerta. 

—A los piés de usía, dijo pulidamente el Pobre entrando con 
un candil encendido, cuyo gancho clavó en un agujero. 

—Buenas mañanas, contestó el inglés devolviendo el sa­
ludo. I 

Y el Pobre asegundó más repulido: 
—¿Cómo continuda vueciencia? 
—El caballo pronto, respondió el desatento inglés. 
—El caballo está ensillao hace mocho tiempo (dende ano-

' che). 



—;,Pensar mocho? 
—ir tan mocüo; cuatro celemises, que es la ración de un 

tiólogo. 
—¿Beber agua? 
—De arg-ibe; aquí tos los huéspes beben ostés de un mesmo 

maniantal, á menos que sean españoles, que estonces beben los 
probes agua más barata. 

—¿Por qué la agua más barato á españoles? 
—Porque no son ing-leses. 
—¡Ah! 
—¡Pues! Aquí, señon Miz, como babrá usía espeimentao, 

se estima muncbo á la gente de estrangis, másiaii si son in­
gleses; y aluego de to, es honra de la casa que uno cudie á 
ostés como á las ñiñas de sus ojos. Y esinteresamente, señon 
Miz; que al fin, como dijo el otro, onde las dan las toman, y 
el que siembra recoge, y el riego á tiempo da dispues de un 
grano ciento, y.. . . Yo siempre he sio del tenor siguiente. 

—Mocho bueno 
-*-Y por estas cruces de Dios que no estoy arrepintió, por­

que tos los de por allá ¡Dios los haga unes santos sin vegilial 
son, como verbo y g-racia, mu güénachones de caraite y mu 
gerenosos en un caso de honor, pa no contar la monea por 
puntos de alimética. 

—¿Contar? sí contar. 
—Bien, pero no por.maraveís. 
—Por peniques. 
—¡Ajajá! por piniques, que es pagarlo to en ingles. ¿No es 

esto? 
—Fes. 
—Pos ecetra. Hágame usía el usequio de pasarse por la 

"vista este decumento, rispitive á piniquis. 
Era la cuenta del gasto (del gato.... por liebre). 
Y miéntras el huésped la leia, el Pobre tomó una actitud 

digna del pincel de Goya ó de Callot. La cuenta, escrita en in -
(jlés, estaba estereotipada en el español, que, sin perder su se­
riedad, se reia, sin embargo, de toda IngaJaterra. 

13 
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El decumento que el inglés habia de pasarse poi- la vista, 
decía literalmente así: 

C U E N T A de los gastos gastaos por Monsiúi Misión Miz en la nocke do 
esta su venta, al r ispit ive siguiente: 

Tí?. Mrs. 

Idem por una friolera por la alcoba que se 
fué al pajar • 5)5 >> 

Por dos gallinas de cuatro leguas en el jaco. 76 >• 
Por tocino de media jorná de idem. . . . '.^ >• 
Por seis güevos de idem pa idem. . . . \% * 
Por una liebre como un burrucho que cazó 

Juan el Gato 24 » 
Por manteca de idem marrano pa dambos 

cuchifritos & » 
Por un queso de Frandis del cortijo de allá 

arriba GG » 
Por acitunas sevillanas del olivar de allá 

abajo 10 » 
Por vino del mesmo Jerez de mi boega. . iü » 
Por un melón de verano enhivierno, que no 

hay en Ingalaterra 26 r* 
Por higos secos y o tras berzas que apeteció 

Monsiu Misión 12 » 
Por paja y cebá pa idem el caballo, cuatro 

«elemises 30 » 

•Cena total con alcoba. . . . 407 » 

—¡Husch! exclamó el inglés. ¡Ser carro! 
—Jaco, jaco ser, dijo rectificando el muy guasón del ven­

tero. Y muQchas leguas, de noche y lloviendo cliuzos. 
—¡407 rs! ¡Husch! ¡mocho! ¡moclio! 
—Pues usía mesmo se los lleva en el buche, porque lo que 

es yo, maldecía la ganancia que me gano con las comías opí­
paras. 

—¡407 rs! Mocho ganar. 
— N i un maraveí, señon Monsiú. Otavía tendré yo que ser 

corresponsable de argun gasto gastao que me se habrá dio de 
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la memoria, verbo y gracia, la sal y pimienta de complimen-
tar los pistos. 

—¡407 rs! ¡Husch! 
—¡Créame usía, señon Miz de mi alma, así Dios le dé á 

usía toa la salú que yo le deseo! 

—¡407 r3! ¡Ah! ¡Oh! ¡Husch! 
•—Tampoco va inclusivie el servicio de mis hijas. 
—Mí darles ya tres durros. 
—Eso es aparte. ¿Quiere usía que le trayan chocolate? 
—No querrer más señar. 
—Si es sayuñarse. 
—Sayunarse tampoco. 
—¡Vamos! habiendo cenao tan bien, aun otavía pué su mer-

--cé aguantar jasta la hora de comer. 
—Tampoco mí comer más en hotel de Pobre; traer yo 

•fiambre. 
•—Pos trayendo hambre ya se arrimará usía al pisebre. 
- ¿ E h ? 
—¿Que si dormirá usía aquí á la güelta? 
—Yes. 
'—Pos Dios le dé á usía salú para golver. 
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—¡407 rsl 
—¡Dale, bola! 
—¡Mocho! ¡mocho! ¡mocho! 
—Oye tú, inglés, dijo el Pobre tratándolo ya con esa franque­

za que inspira el deudor moroso, ¿es quizás que no tienes dinevo? 
—¡Husclú esclamó el inglés picado. 

Y echando mano á su bolsa, contó sobre la descarnada 
mano del ventero hasta cuatrocientos Teiute reales. 

—¡Viva usía manchas gracias! 
—Sobrar reales. 
—¿Sobran? 
—Hirteem. 
—¿Cuántos? 
—Dies y tres. 
—Que son nueve. 
—Yes, 
—Allá van, rata por cantidá, que yo no quiero más que 

lo mió. 
—Mí no querrer cuartos. 
—Alcobas sí, dijo entre dientes el Pobre. 

Y añadió de recio, después de requerirse mímicamente 
todos los bolsillos: 

—¡Pues esta es la más negra! no tengo sino calderilla, ni 
hay en toa la venta un real de plata. Y la calderilla le va á ou-
zuciar á su lustrísima los deiles. 

—Mí regalar calderilla. 
—Estimando, señon Misión. Es usía to un lustrísimo ingles, 

y güen mozo, aunque esté su mercé elante. Gracias y salú. 
Y hecho ya su negocio, el Pobre se retiró, saludando ántes 

al inglés con toda esta cortesía: 
—A los piés de vucencia. 

Ya no hay más que decir, rpara concluir esta jornada, sino 
que el inglés montó á caballo, salió de la venta, que él llamaba 
hotel, y prosiguió su camino hácia Cuevas de Vera en compa­
ñía de un hijo del Pobre, que lo guiaba á caballo, ó sea á jaco, 
toda vez que el inglé? pagaba. 
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Pero aun queda otra jornada á este^mo de aceitunas ó sea 
-de gato por liebre, que contaremos después de un punto de re­
podo. 

VI. 

* • De el Pobre pintado por sí mismo. 

A los quince dias, y mucho ántes del oscurecer, entraba 
otra vez por la dichosa venta, de vuelta de su expedición, el 
honorable genileman. 

A g-rupa de su caballo traia ahora unas ámplias alforjas 
preñadas de provisiones, con las cuales intentaba ahorrarse por 
lo menos tres de los cuatrocientos reales y pico de gastos gas­
inos, suponiendo también que, por venir más temprano esta 
otra tarde, no habria que dar ninguna friolera por la alcoba 
que se fué al pajar. 

Pero el honorable no contaba con la huéspeda, es decir, 
con el huésped; más claro, con el Pobre. Así qne, con su prisa 
y todo, cuando llegó á la venta ya estaban ocupadas, como la 
noche nnterior, todas las alcobas. 

No por eso durmió en la cusina, ni ménos en el pajar; pues 
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liabiendo hecho valer sus derechos de misión, ocupo ahora, 
como ántes, la mejor pieza de la venta. 

—Mí querrer alcoba serrado, decía insistiendo, después ele 
algunas neg-ativas del ventero. 

—¿Y á ónde ha de dormir ese señorito que ya la tiene pagá? 
—Dormir en ousina. 
—Lo de ménos fuera eso, y aun otavía lo echaría yo á la 

cuadra; pero aluego dice osté que es mu caro y. . . . 
—¡Nothing! Alcoha no ser carro. 
—Entonces á la cuadra va. Aspéreme usía un distante. 

Y se repitió la misma superchería de la noche anterior. 
—Mí dejarme aquí olvido en la noche de ántes el de plata 

cubierto, decía el inglés, ya instalado en su alcoba, al obse­
quioso ventero. 

—Forestas cruces de Dios, respondió este haciéndolas con 
todas sus uñas y besándolas devotamente, le juro á usía, aun­
que no es güeno jurar en vano, que aquí no se olvió usía nen-
gun descubierto. En la Venta del Probé no se pierde nunca na: 
tengo esta honra, gracis á Dios. Por causalidá trotó vucencia 
hácia allá. 

—Mí no trotar. 
—Pero el jaco sí. 

.. —Fes. 
—Pos no escriba usía maldecía la letra más: en el camino se-

queó. 
—¿Perderse en camino? 
—De juro. La plata es mu saltona y se pierde en trotando 

que trote uno. 
—¡Ah! 
1—Pues. Conque ¿qué apetece usía cenar? 
•—¡Oh! mí traer mocho señar fiambre. 
—Eso es güeno, que como reza el refrán, pa el hambre no 

hay pan duro, y la mejor salsa el hambre y hambre de estó-
gamo salú de to el endivido ¿Se le guisará á osté, como la otra 
noche, una liebre y. . . . 

—Nothing. Mí traer mocho señar. 
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Y el ilustre viajero exhibió sus provisiones. 

—Y eso ¿qué intitula? interrogó el ventero estirándose el la-
Lio inferior con aire de mollino. 

—Ser fiambre. 
—¡Mal año! Pero, en fin, el filambre, ¿no se g-uisa? 
—Fes. 
—Pos venga. 

Y el ladino añadió al paño: 
—Lo mesmo te ha de costar. 

Después llamó á sus tres hijas, que acudieron sin retardo. 
—¡A ver, les dijo, hacer la notomía de ese volántil y demás 

péscaos, y á ver cómo se complimenta to pa que se chupe los 
déos el señon Miz! Cudiao con que le falte sal. 

—Lo que es eso no fartará, que tengo yo un palear mu re-
galao, contestó la mejor moza y confirmaron las otras. 

—¡Pos arre! 
—No me meta osté priesa, padre, que poquito á poco salen 1 

las cosas más mejor. ¿No es verdá, señorito? 
—Mí no comprender. 
—Pos á estudiar, que hay faita e obispos. 

Y solapando la risa que con la sal les retozaba en el cuerpo, 
tomaron las alforjas del inglés y fueron á la cocina. 

Quedaron solos el inglés y el español. 
—¡Husch! ¡las cuatro horas! dijo aquel mirando su reló. 
—No serán más, sigun mi cuenta, añadió éste. 
—¡Husch! hasta las dies.... ¡seis horas! 
— Y ocho jasta las doce. 
—Mí querrer trrato. 
—Trate su mercé conmigo y de fijo ganará, que á mí siem­

pre me toca perder. 
—No ser eso; mí querrer parlar. 
—Pos parle usía, señor. 
—No ser eso: mí querrer caballerros parlar conmico. 
—¡Ah! Pos lo que es esta noche tos están aquí esmontaos. 

Pero los probes también sabemos hablar por lo fino cuando 
Ueg-a la mano. 
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—Sentarse. 
—Con Usencia. • , 
—Hablar mocho divertido. 
—Y con toa pulítica, que en punto á este punto sabemos 

aquí, no porque yo esté elante, cuál es el revés y cuál el de­
recho de la tela. 

—¿Saber cuentos fantásticos? 
—¿Cuentos quiere su mercé?. 
—Fes, yes. 
—Pa eso soy yo pintiparao. ¡Y que no sé muchos á Dios 

gracias! 
—Contar contar. 

—Pos seíor, y ya de cuento, 
el bien para los de casa, 
el mal para los 9e afuera, • 
y para fin de foitiga, 
á quien Han Juan se la diere 
.San Paulo se la bendiga. 

Pos señor, este diz que era un cordero francés de Ingala-
tcrra.... ., , . • • '. t] • / 

—Ser tonto: fransés ser of Fransia. 
—De Ing-alaterra ser. 
—NotMng. 
—De la mesma capital. 
—Entónses ser englísh of London. 
—¿Qué ser London? 
—Lóndres vusotras. 
—Eso mesmo. i 
—Pos señor, el cordero inglés salió de Ing-alaterra y tomó los 

Pelineos abajo.... 
—Ser tonto: Pirineos estar frontera España and Fransia. 
—Pos eso es: el cordero inglés de Lóndris salió de Ingala-

terra camino reuto de España, pasando por Fransia pa venir 
acá más presto. Como iba iciendo, el cordero tomó los Pelineos 
abajo, y aluego que abajó, echó á ímdar pancialante.... 
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—Ser tonto: ¿cordero andar en dos piés? 
—Nó, señor, á cuatro patas andaba como tos los corderos. 
- Panza para abajo. 
-—Prosupuesto. 
—Contar. 
—Pos señor, el cordero traia acuestas un jaz de espigas mu 

^cauás, que hubo de tomar en una era del mesmo Londris.... 
—Ser tonto. 
—Si su lustrisima anda tonteando á ca distante, será este el 

cuento de nunca acabar. 
—Mí no comprender. 
—Que en España es pulítica no interromoer cuentos de 

naide. - . < • 
—Mino comprender. 
—Que jag-a osté la bondá de darse un punto en la lueng-a 

ja.ita que se acabe la narricion. 
—Mí no comprender. 
—Que se meta usía la luenga en el mesmo.... silencio. 
—¡Ab! 
—Fes. Aluego que se remate el cuento me interromperá 

su mercé to lo que quiera. 
—Continuasion. 
—Continudo, dijo pulitieamenie el Pobre contimidando. 

Pos señor, el borrego.. 
—¿Qué ser borrego? 
—¡Dale, bola! Borrego y cordero §er lo mesmo que Miz j 

Miz, que son dos Mices iguales. 
—Continuasion. 
—Continudo. El borrego inglés no pódia entrarle á las es­

pigas; porque estaban ya mu duras, y él era otavía maman­
tón, y á más mu regalao, como hijo del mesmo Lóndris. Y an­
dando andando pasó por enlante de la cueva de un zorro espa­
ñol, onde estaba en la puerta el amo de la casa. 

—¿Quién amo? 
—El amo de la casa de un zorro es el mesmo zorro. 
—¡AL! , 
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—Yes. Continuclo.—Giienos dias, hermá zorro, dijo saluán-
dolo el borrego.—Dios te los dé mu güenos y salú, le respon­
dió el zorro. ¿Aónde g-üeno se camina?—A buscar tierra llo­
vía, á efeuto de arremojar estas espigas, que están ya mu du­
ras pa mi palear.—Si no buscas más que eso, pasa alante, que 
yo tengo en mi lacena agua, sal y pimienta, y en ménos de 
dos patrisnostis te guisaré un estofao que te chuparás los déos. 

—Ser pesuñas. 
—Bien, pesuñas: to es chupar.—Acento, dijo el cordero. 

Y en dicléndolo entró en la cueva del zorro, el cual lo recogió 
con toa pulítica. Aluego tomó un cránio de burro, perdono 
usía la moa é señalar, y lo pusió á la lumbre pa complimentar 
el guisao. 

—¡Ah porco! 
—['Háh! ¡Como que los alimales de Ingalaterra guisarán en 

peroles de zófar y comerán con pudas de trichante! 
—Mí no comprender. 
—Digo que.... continudo. Pos señor, en ménos de los dos 

patrisnostis guisó el zorro la merienda; y estando que estuvo 
guisá, se resucitó una cuistion mu reñía, atento de quién ú quién 
se la debia e comer, si el borrego inglés ü el zorro español. 
Agora una pregunta suelta pa disolver la cuistion. Diga usía, 
señon Miz, ¿á quién de quiénes corrisponde el estofao? 

— A l borrego. 
—Nó, señor; al zorro. 
—Borrego poner trigo, 
—Y el zorro el agua. 
—Trigo valer más. 
—Añida usía la lumbre al agua. 
—Valer más totavía. 
—Añida usía el cránio del burro. 
—Totavía más. 
—Añida usía la sal y pimienta. 
—Más totavía, más, repitió el inglés con calor creciente. 
—Y la posa, ¿no se paga? preguntó el Pobre con sorna. 
—¡Nothing! ¡nothing! Ser del borrego la guisa. 
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—Pos el zorro se la comió. 
—Ser mocho ladrón. 
—Están los comestibles mu caros. 
—¡The deuce take i t ! 

Y el socarrón del ventero concluyó con esta fórmula: 

—Y se acabó el cuento ú cuenta 
con agua, sal y pimienta. 

Después, y cuando se aplacó el inglés, indignado justa­
mente contra el zorro del cuento, el Pobre le contó otros, no de 
tan ágrio sabor, hasta que entraron sus hijas á poner la mesa. 

La cena fué necesariamente opípara, sobre la sólida base del 
fiambre, y estuvo tan sazonada y bien servida como la de mar­
ras, según era de esperar de mozas tan buenas mozas. 

—¿Quiéna guisar la guisa? les preguntó el ingles comen­
zando á ingurgitar. 

—Yo, contestaron simultáneamente las tres hijas de Ismael, 
dicho sea sin ofensa del Pobre. , 

—¡Most excellenü 
—Ca una, señon Miz, le echó su aquel, pa que saliera to de 

rechupete. 
—\Most rechopete! 
—Pos lo que es el punto, añadió la más guasona, yo sólita 

se lo di. 
—Most rechopete. 
—¿Le farta sal? 
—Nothing. 
—¿Y azúcal? 
—NoiMng. 
—¿Y canela? 
—Most rechopete. 
—Como que pa el mesmo efeuto le eché yo tos mis siete 

sintios y aluego una bendición. ¿No es verdá, señon Miz, qtie 
tengo un palear mu regalao? 

—Yes. 
—Pos le doy á oste mochas.... calabazas. 

file:///Most
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—¿Calebasas estar grasias? 
—Tes. Pero esas no se las doy á su lustrísima, porque es­

tonces.... me quearia yo.... esgraciá. 
—Mí no comprender. 
—Digo que Ingalaterra es la flor j mapa de toito el mundo; 

y niásimi de esta su afeutísima p osa, 
—Mi querrer llevar vusotros conmico. 
—Los micos no me gustan á mí, señon Misión. 
—Micos no ser; ser London. 
—¿Qué ser London? 
•—Londres vusotros. 
—¡Ay señon Misión de mi arma! Lóndris es un camino mu 

larguísimo y á mí me priva más cortito. Si fuera á cualisquie-
rá zuidá de alií etrás de la puerta.... 

—Mí querrer London. 
— N i yo tampoco. 
—Pos yo me najaré con él en honor y compañía, dijo otra 

chusca. 
—A la mañana, añadió el honorable¿/e^Zmfm, aceptando 

sériamente. , . ' 
—Mañana nó, señon Miz; no tenga usía tanta priesa: dis-

pues, si güerve osté en carricoche. 
—¿Carrocoche qué ser? 
-—Ser carro de toa tiqueta. 
—A carro tiqueta no querrer llevar vusotros; querrer ancas 

cahallerros mico. 
—Y el caso es, señon Miz de mi arma,, que yo no aguanto ancas. 
•—¿Por quiéna rason? 
—Porque me mareo de la cabeza y aluego estoy mu regus-

ta y no pueo mantener el dequilibro. Pero vea osté si pue man­
tenerlo esta ñiña, que, sin atrasar á naide, es un verbo y gra­
cia en ligerita. 

—Conformally. Venir mico ñiña. 
—Pos.... vámunos, contestóla interesada echando en esta 

guisa lo que su hermana en la otra: todos sus siete sintios J 
una mal lita bendición. 
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—A la mañana. 
—Pos lo que ha de ser que sea en gracia e Dios, seíion M u : 

agora es más mejor. 
—Ahora señar. 
—Y alueg-o durmir. 
—Fes. 
—Me se escurre que lo que usía tiene señon inglés de Lon-

dou, es mancho apitito y mu poca gana de.... llevarme mico. 
—Querrer mochachas, síquerrer mocho llevar mico las todas 

tres Pobres. 
—Me paece, señon Miz, objetó la primera, que está osté en 

un equivoco mu grandísimo y perdone usía, si hay de qué. 
—¿Cuál equivóco? 
—El dicir que.... Nó, señor: mi padre es €i. probé y. . . . nai­

de más. Pero si es caso que su lustrísima se empeña en use-
quiarnus, eche osté mano al borsillo y saque ya lo dorao; quo 
probes.... probas sernos dambas á tres güeñas mozas, rispitive 
á la propina. 

—Nothing. 
—¿No tengo quiere icir eso? Aluego usía es aquí solmente 

el probé y. . . . con probes, ¿se entera osté bien? no quiero ni 
la salú. 

— N i yo, añadieron á la vez las otras dos. 
Y las tres desviaron sus bellísimos ojos del inglés, sonrién-

dose al paño con un humor de todos los.... no sabemos si de­
cir diablos ó ángeles. Digamos diablos, salvando siempre sus 
caras (y sus cuerpos también). 

—¡Carramba! exclamó el inglés picado. (Y lo echó en buen 
castellano.) Mí tener mocho dinerro. (Y lo hizo sonar en mejor 
inglés). 

—Pos déjese usía querer, replicaron con cierta ternura las 
tres mozas. 

Y añadió luego una de ellas: 
—En España, señorito, y más en esta su afeutísima posá, 

la propina es mía deuda mu sagrá. 
—Ya tres durros la ves de ántes. 
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•—Pero esta vez es de agror a. 
—A la mañana; pagar de salida. 
—¿Pos y la entrá señorito? En toa España entrar es más an­

tes que salir. 
—Sí la pag-ará, prosupuesto que la debe, y el señon Miz es 

un ing-lés mu güenachon y no se acuestará con cargos de con-
cencia. ¿No es verdá, señon Misión? 

—Yes. 
—Pos lo prometió es deuda, reza el reflan. 
—¿Cuanto deber? preguntó simplemente el gentleman. 
—Mu poquito: un durro no más, dijeron todas á un tiempo, 

con cuya simultaneidad eran ya tres los durros que su lusiri-
sima debia. 

El zopo del inglés no lo comprendió tan latamente, y puso 
un durro solo en la mesa. 

—Este es el mió, dijo tomándolo la mayor de las mudha-
cbas. 

Y se fué. 
—¡Carramba! ¿Parece que irse con durro? 
—Eso paece. * 
—Pues segundo no más. 
—Y el mió este, dijo la menor llevándoselo. 
—¡Carrambaí tersero no más. 
—Munchas gracias y salú, dijo quedándose la otra, la cual 

entretuvo al inglés sabrosamente hasta que, ahito ya, se levan­
tó de la mesa. 

—¿Qué tal, señorito? le preguntó entónces ¿le ha fartao ár­
gana cosa ú argo á la cena? 

—Nothing. 
—¡Pos güen provecho! 

Y en efecto, nada faltó sino liebre, pero fué porque el ven­
tero la guardó para la mañana siguiente. 

Y como la liebre es lo que ha de gustar más á nuestros lec­
tores, dejamos inglés y española entre paréntesis, y saltamos 
sobre el resto de la noche para no demorarles tan sabroso 
plato. 
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Pi 'uébase la paradoja del rico Pobre ó del Pobre rico, con otro 
galo por liebre ó sea otra cuenta do gastos «gastaos.» 

Hélo aquí, pues. 

C U E N T A de los gastos gastaos por el Sonon Mons iú Miz en la noche 
rispitive á esta su venta. 

I K Mrs. 

Idem por una friolera por la alcoba que no 
quería irse al pajar y fué á la cuadra. 

Por complimentar la gallina de Alambre. 
Por freir el lomo de su excelencia. . . 
Por idem el a tún de ídem 
Por aceite de almendras durces pa dambas 

ffitás. 
Por especias y demás sal y pimienta pa tos 

los dambos 
Por acitunas sevillanas de diebo olivar. . 
Por pan de flor de barina, con inclusivie el 

de la otra noche, que se olvió por un o l -
vío envoluntario. . , 

Por vino mu generoso, Gerez de dicha 
boega, que apeteció su lus t r ís ima. . . 

Por pajá y ceba pa idem su jaco, seis cele-
mises colmaos, luz y cuadra. . . . . 

Por otros costes ü costas rispitives á daaa-
bos endividos , . . . . 

Por agua de argibe, que está mu cara, con 
la del olvio envoluntario de la otra no­
che, 20 cuartos 

Por los cuentos que conté abandonando 
tos mis intereses, 17 maraveís 

150 

20 

12 
12 

10 

48 

50 

10 

26 

17 

Cena total con pienso 407 » 

Como se ve, este gato por liebre vale tanto como el otro, y 
Siá espresiou numérica, aun diremos que vale mucho más; 
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gato que velis nolis el inglés pagó, partiendo luego hacia A l ­
mería, con solemne protesta de no volver jamás con provisio­
nes, toda vez que, de un modo ú otro, los gastos gastaos le 
liabian de hacer la misma cuenta. 

Y protestó hien: no hahia de ser como el borrego del 
cuento, que vino de tan lejos cargado con su haz de espigas 
para que luego se comiera el zorro el estofado. 

¿Os chocará ya la paradoja del riquísimo Pobre de la venta, 
del Pobre? 

Por fortuna de los pernoctantes españoles, el Pobre, que á 
la sazón era viejo, habrá pasado ya á mejor venta ála venta 
del infierno, que á todos los venteros os deseo, en el 'nombre 
de todos los diablos. Amen. 

Cuando se publicó por primera vez este cuento ó cuenta, nos escrí-
hieron una carta anónima en que se nos decia que habíamos faltado á 
la exactitud histórica al afirmar que las tres hijas del Pobre eran todas 
tres buenas mozas, cuando en la época a que nos referimos una de-
ellas era niña. 

Justicia hemos de hacer al criticón este, y desde luego lo ajusticia­
mos con gusto, reconociendo nuestra inexactitud en este punto; pero 
no rectificamos un error que á sabiendas cometimos, recordando un 
chiste que, por toda contestación, nos viene aquí de molde. 

Tenia Yoltaire la costumbre de referir los hechos, no como aconte­
cían realmente, mas como debían acontecer dentro de las condiciones 
del arte, para lo cual quitaba ó ponía de su cosecha lo que le daba la 
real gana. 

Una vez contaba un cuento en una reunión, donde casualmente había 
un testigo presencial del hecho. 

El poeta hizo un ramo de flores. 
—¡Hombre, por Dios! esclamó con cierto escándalo el concienzudo 

testigo. Yo presencié el hecho, y puedo asegurar que no pasó así. 
—Cierto que así no pasó, contestó Yoltaire sin desconcertarse; pero 

contesad que está mejor como yo lo cuento. {Mais avowz que c' est 
'meux̂  comme je le raconte.) 

Ahora bien: cierto que la hija menor del Pobre era niña; pero nos­
otros la hacemos mujer y luiena moza porque ... c' cst micuz. 



L A M O N E D A . 
H I S T O R I A E N D E M O N I A D A . 

Del origen de una tentación que se lleva en el bolsillo. 

Muchos eruditos de esos que hincan la vista en las profun­
didades de la ciencia, j sondean iiasta los más recónditos plie­
gues' de la historia, han querido investigar el origen de la mo­
neda, y á pesar de su buen deseo, ninguno de esos sábios ha 
sabido dar en el quid, ó sea topar con el inventor. 

El cronista de esta endemoniada historia ha tenido y sigue 
teniendo el honor de tratarlo íntimamente, aunque parezca 
anacronismo, encontrándose por ende en aptitud de ilustrar 
con datos fidedignos el hasta hoy enrevesado punto numismá­
tico. 

No entraremos en largas disertaciones científicas , bastán­
donos al propósito una breve excursión al teatro de los hechos. 
Y para mayor autenticidad, rogamos á nuestros benévolos 

13 
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lectores y lectoras se sirvan acompañarnos por un momento á 
los profundos infiernos, donde quedará muy en breve satisfe­
cha su justa curiosidad. 

Era una noche.... nó, no era noche: era un dia.... tampo­
co; ni dia era: era un tiempo indefinible, dia sin sol, noche sin 
estrellas. La tempestad bramaba con frag-or de quinientos mij 
cañonazos juntos en el cielo, ó lo que fuera la ahumada cape­
ruza del infierno; rayos y centellas de azufre rasgaban de vez 
en cuando las tinieblas, impreg-nando aquella atmósfera de un 
hedor tan acre, que estornudaran los mismísimos demonios á 
no taparse con áscuas las narices. 

Un espíritu humeante y opacamente lúcido, como en la os­
curidad un fósforo mojado, surg-ió del cálido seno de aquel pa­
voroso mundo (casi tan malo como este), apareciendo á la vez 
en su cénit un arco iris de pólvora inflamada, como quiera que, 
no de paz, sino de guerra era el dichoso arco. 

El espíritu lanzó una maldición que ensordeció el bramar 
de la tormenta; hirió luego la tierra con su cetro , férreo t r i ­
dente rojo y chispeante como un tizón azotado por las ráfagas; 
y dejando al descubierto por la enormísima rotura la hoguera 
del infierno, quedaron plegadas las tinieblas como unas corti­
nas en la puerta de una sala. 

El espíritu se pasó la mano por los cuernos, se ato el rabo á 
la cintura con mucha sal (y pimienta), tomó una postura inte­
resante, y escupiendo por el colmillo, dijo con voz tan suave, 
que hizo temblar todo aquel reino animal. 

—¡Aquí estoy yo! 
O lo que es lo mismo: 

—¡Yo soy Satanás! 
A l pronunciar su melodioso nombré, se asomaron por en­

tre las llamas un millón de cabezas feísimas, aunque eran las 
más del sexo bello, cabezas que, sacando tamañas lenguas de 
fuego, escupieron sobre el señor Satanás otro millón de carbo­
nes encendidos, homenaje de respeto y cortesía de toda etique­
ta cerca del autócrata de todas aquellas Eusias. 

El autócrata, como tan fino y bien criado, les devolvió el 
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saludo escupiéndoles á su vez con pirotécnica gracia otro mi­
llón de sapos y culebras. 

Después de esta ceremonia inescusable, su infernal majes­
tad se aproximó á la caldera, y contando los condenados por 
cabezas, como reses de ganado menor, recbinó los dientes con 
terrible enojo y esclamó: 

—¡Voto á!... (Y lo ecbó redondo.) ¡Un millón no más! 
Y volviendo la espalda barto mollino, soltó una coz en la 

caldera, que resonó como un truen ogordo multiplicado por cien 
mi l , gordos también. 

A tan borrísono estrépito acudieron todas las diablesas, y 
para aplacar la justa indignación del amo, asieron sus instru­
mentos y poblaron de alegre armonía los aires ó vendábales 
del infierno. 

Con todo eso, no se aplacó Satanás; pero inspirándose con 
la endiablada música, en cuya clave estaban sus justas iras 
•como á tono, salió cantando por alto el siguiente solo (acom­
pañado). 

«Demonios présagos 
de mi honda cólera, 
malditos subditos, 
¡venid! ¡venid! 

¡Más lumbre al cóncavo, 
y haced solícitos 
armas sin número 
para la lid! 

Y á esta su poderosa evocación, el fosco bumo de la infer­
nal boguera se condensó en demonios , que, revoloteando al­
rededor de Satanás, cantaban á su vez en horrible poligamia 
de voces, voces graves, agudas, cbillonas, tenantes: 

«De enojo beodos 
aquí estamos todos 
sumisos al Príncipe, 
por malo el mejor. 

La lumbre aticemos, 
rabiosos, blasfemos, 
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y llegue á los ángeles 
humo y aun calor.» 

Y en diciendo esto, se trag-aron todo el aire de aquella ca­
liginosa y encenizada atmosfera, y apretándose los hipocon­
drios, lo fueron desembucliando á ráfagas tan fuertes como he­
diondas, hasta que las flamas de la hoguera subieron y aun 
chamuscaron el cielo del infierno. 

Entóneos asió cada demonio su tizón en forma y tamaño de 
serpiente, y formando en desórden de batalla, esperaron la voz 
de su infernal majestad. 

Su majestad infernal les ordenó con voz de mando traer á 
su tenebroso imperio otro millón de almas siquiera, dándoles 
para ello un dia de término, que no sabemos cómo habia de 
medirlo, no habiendo más que tizones por toda astronomía, ni 
más que noche por todo tiempo en el almanaque del infierno. 

Los demonios se las prometieron felices, y con la bendición 
de Satanás y sus tizones echaron á volar, repartiéndose luego, 
á los treinta y dos vientos por toda la faz de la tierra. 

El rey quedó en palacio jugando con las diablesas á juegos 
prohibidos, lícitos juegos allí. Y pues no hemos inquirido aun 
nuestro propósito, pues todavía ignoramos cuál sea el origen 
de la tentación que se lleva en el bolsillo, vosotros también, 
benévolos lectores y lectorjas, os quedareis conmigo esperando 
otro momento más en el dichoso palacio, donde no ha de faltar 
quien nos haga los honores de la casa. 

I I . 

Continuamos en los profundos Ínflennos. 

Durante el dia ó noche, ó lo que fuera el plazo dado á los 
emonios para traer al Santo Oficio de Satanás otro millón de 
almas, el Príncipe negro se asomó mil y una veces á la calde­
ra con objeto de verlas venir, y otras tantas se hubo de retirar 
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de mal talante y cada vez muy más enojado que primero. 

—¡Voto á!... (Redondo por supuesto.) ¡No cae un alma! es­
clamó el bueno de Satanás con cierta g-racia. Y en su despe­
cho se mordía la lengua y el rabo y los cuernos, aporreándose 
el testuz con los puños tan crispados, que le salian las uñas 
por el dorso de la mano. 

—¡Diablillos de seis en libra! decia con despectiva y sarcás-
tica sonrisa. Ni tampoco sirven para ángeles. ¡No haber podi­
do tiznar cuatro ó seiscientas mil almas siquiera después de 
tantos tizones! Pero yo les ajustaré la cuenta y haré efec­
tiva la ineludible responsabilidad de todos y cada uno de 
ellos. 

Entretanto, el tiempo corría y Satanás se desesperaba espe­
rando, si bien divertía su impaciencia atizando de vez en vez 
la lumbre y espumando la caldera. 

Por fin el reló de la Puerta del Sol del Infierno dió las doce 
del dia, que pudieran también ser de la noche; y al sonar esta 
hora, que cerraba el dichoso plazo, tomó asiento en su trono 
incandescente su majestad (de quien Dios nos guarde), ves­
tido,como siempre, de infernal púrpura, ó sea de púrpura 
negra. 

Por taburete de sus infernales plantas se tenia su majestad 
á sí mismo, es decir, tenia á la serpiente del Paraíso; por dosel 
un murciélago inmenso que, posado en uno de sus cuernos, cer­
nía sus alas de sombras sobre la majestad del Príncipe; por 
corte torios los dignatarios y dignatarías del reino, y finalmen­
te, por cohorte, una legión de vestiglos de todas formas y ta­
maños. 

El aire se movió luego elastizándose en oleadas rafagosas, 
como si cien mil enormes y poderosos abanicos lo agitaran: 
eran las alas de los demonios, que volvían del campo del ho­
nor con los tizones apagados, las orejas gachas y el rabo entre 
piernas. 

Y en llegando se ordenaron todos en un bello desórden al­
rededor del trono. 

—Dadme cuenta de vuestras hazañas, les mandó Satanás, 
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previniendo á su ministro de Hacienda que fuera tomando ra­
zón y apercibiera el infernal erario. 

—Señor, j o traigo diez almas. 
—Yo cuatro, señor, 
—Yo tres. 
—Yo dos. 
—Yo una. 

Así fueron diciendo los más bravos demonios, y los demás 
se hicieron los suecos, bien que no los bubiera todavía en el 
mundo. 

—Total, salvo error de suma, dijo el secretario ministro, 
veinte almas. 

—¡Veinte almas! repitió Satanás echando venablos por la 
boca y rayos y centellas por los ojos. ¡Y para eso os armásteis 
de tales y tantos tizones! Veinte almas se cazan con un polvo 
de ceniza. ¡Pero vivo yo! diablillos de tres al cuarto, que me 
la habéis de pagar. 

Y dejando su negra púrpura en el trono, asió de su propio 
rabo, y con gentil talante y gran denuedo, arremetió á los de­
monios, de los cuales ni uno solo escapó sin zurriagazo. 

Depuro cansado, que satisfecho no, volvió el Príncipe á su 
trono, donde al fin se dignó oír las exculpaciones de sus malos 
servidores. 

—Stiperhisino señor Príncipe de las tinieblas, dijo el demo­
nio más sábio tomando por todos la palabra. Inútilmente nos 
esforzaremos en poblar de almas el infierno, mientras no se 
nos provea de más y mejores chismes de caza: los tizones, 
horribilísimo señor, son insuficientes poi- sí solos para el logro 
de tus fines, fines que son nuestros principios de conducta, su­
puesta nuestra adhesión, sumisión y subordinación. 

No negaremos nosotros, protodemonio y señor nuestro, que 
el fuego de este honrado hogar doméstico es un elemento de 
tentación harto eficaz, arrimado á una conciencia; pero en la 
nuestra es un tónico pura ó impuramente secundario, que 
debe aplicarse después de algo que sea lo primero. 

Ahora bien, señor de todos los diablos, ¿cuál es ese algo» 
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que por ser todo tanta falta líos hace para trabajar con honra 
j provecho? 

La solución de tan importante punto está reservada en los 
plieg-ues de la ciencia del bien y del mal á la clarioscura sabi­
duría de tu infernal majestad. 

He dicho. 
—Hasta ahora, demonios mios muy amados, contestó ama­

blemente el Príncipe de la soberbia, no me he fijado en ese 
mecanismo del infernal servicio, distraído con las delicias de 
esta villa y córte; y juzgando en conciencia debo condenar, y 
dé hecho y de derecho condeno á mi propia majestad en las 
costas, ó sea eii las almas que he perdido, quiero decir, que 
no he ganado. 

Pero nunca es tarde para venir al infierno. Ocupémonos en 
este negocio de estado esforzándonos todos con noble abnega­
ción en bien del servicio público. Mis consejeros sois también: 
ilustrad, pues, mi entendimiento con los peores consejos del 
vuestro, contando siempre y para todo con las ígneas liberali­
dades de mi infernal munificencia. 

¿Cuál será, pues, el medio capital de tentación? 
Y fueron contestando los demonios: 

—Yo opino, salvo el respeto debido al mejor acuerdo de 
vuestra luminosa inteligencia, ¡oh Príncipe de las tinieblasl 
que el primer elemento de tentación es el vino. 

—Yo creo, con las mismas salvedades, que es el pan. 
—Yo pienso que es la carne, especialmente si es fresca. 
—Yo digo que es todo lo necesario á la vida humana. 
—Yo, por el contrario, sostengo que es todo lo superfino. 
—Pues yo voy á conciliar los estremos: según mi leal saber 

y entender, es todo género de lícito é ilícito comercio; pues lo 
mismo ye caza á un hombre hambriento con un mendrugo, que 
á una mujer con relucientes zarandajas 

—Me adhiero, dijo Satanás, á la opinión de su señoría. 
—Pues vengan provisiones, gritaron todos los demonios ad-

hiriéndóse también. ¡Muchas provisiones! 
—Lo de menos fuera eso, demonios mios: lo otro es lo de más,. 
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quiero decir, lo difícil, dificultad que ocurre al más zopenco. 
Decidme, consejeros y soldados, si vais individualmente pro­
vistos de todos esos géneros lícitos é ilícitos, ítem más de tizo­
nes ¿qué actividad de tentación os restará embarazados como 
bestias de carga? La primera aptitud de todo buen demonio es 
y debe ser la ubiquidad, atributo] que depende de la agi­
lidad. 

•—Ciertamente, sapientísimo señor. Discurramos el modo de 
conciliar la aplicación y las dificultades de medio tan lucra­
tivo. 

—Discurramos, pues. 
Y sucedió una pausa de silencio, solo alterado por los clias-

quidos del fuego, el liervor de la caldera y las maldiciones de 
los condenados. 

Después de romperse los cuernos, ó lo que es lo mismo, 
después do discurrir los diablos, se oyó una carcajada que en 
son de trueno gordo estalló, se dilató y fué rodando por todas 
las salas y antesalas del infierno. 

Era la risa de Satanás, liombre de buen humor en toda cir­
cunstancia, el cual liabia topado con lo que buscaba. 

Y el bueno del Príncipe (mejor nos lo dé Dios) se alzó ins­
pirado en las tinieblas como una fulminación entre nocturnas 
nubes, echando centellas por los ojos, rayos por las narices y 
rayos y centellas y demonios por su sonriente boca (de perlas 
y coral). 

— Oíd, gritó con voz de mil ángeles malos á los que no eran 
buenos (dicho sea con el respeto debido), oid de rodillas la pa­
labra de mi infernal sabiduría. 

Los ángeles susodichos se arrodillaron, y el arcángel, ó sea 
el rey de todos ellos, prosiguió diciendo en el mismo tono: 

—He aquí la gran invención, la invención gloriosa que ha 
de traer más almas al infierno que arenas hay en el lecho de to­
dos los mares, rios y arroyos, porque es la idea más malav quie­
ro decir, más buena, que hirvió jamás en cabeza endemoniada. 

Si, pues todos los géneros de ilícito comercio (y del lícito 
también), son necesarios para tentar y perder, quiero decir, ga-
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nar, y no es fácil, ó embarazoso es esto ^e cargar con todos 
«líos para ir á la feria, hagamos una mercancía que asuma y 
represente el valor de todas, mercancía portátil, manejable, 
que pueda cómodamente llevarse en el bolsillo para líacer ase­
quibles en todas partes y casos, no solo las satisfacciones nece­
sarias, si que también todos los gustos de la vanidad hu­
mana. 

—Esa preciosa mercancía es, bondadoso y bello señor, la 
gran necesidad de que nosotros, todos tus buenos diablos, sen­
timos para trabajar á conciencia; sino que no alcanzábamos, 
ni alcanzamos aun la idea. 

—La idea está aquí ya, dijo Satanás dándose un golpe de 
tridente entre los cuernos. 

Y añadió con dulce voz y graciosa sonrisa: 
—¡Lumbre á la caldera! 
Los diablos obedecieron simultáneamente, soplando en el 

rescoldo y atizando con tal y tanto garbo, que muy luego rebo­
só hirviendo á borbotones la dichosa, en la cual chillaban f r i ­
tas, como chicharrones, las cabezas délos condenados (y con­
denadas). 

Entóneos Satanás dió con su tridente otro golpe, no ya en 
su testuz como ántes, sino en el borde de la inconmensurable 
caldera, por cuya rotura salió chisporroteando un rio de líquido 
metal, que, como un rio de fuego, fué corriendo por entre los 
incombustibles piés de los demonios. 

El rey de las tinieblas arrojó luego su cetro en la corrien­
te, y el rio se detuvo allí sumiso, cuajándose instantánea­
mente. 

—¡Fabricad, demonios mios, la espada invencible, el arma 
triunfal de todas las batallas, el talismán de todos los imposi­
bles, el sello de todas las tentaciones, el escudo real de mi in­
fernal imperio! ¡Fabricad la moneda! 

—¿Cómo la fabricaremos? 
—Así. 

Y Satanás hincó una de sus largas corvas uñas en aquella 
aun tierna masa, y sacando una partícula de v i l metal precio-
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so, la amoldó entre sus dedos, dándole una forma aplastada y 
circular (1). 

Después se miró en su obra y dejó impresa en su anverso 
su infernal imagen con á\is cuernos, uñas, rabo y demás esce-
sos. imprimiéndose á la vez en su reverso los escesos de los de­
monios, que se miraban en esta otra cara, cara que es la cruz 
de Satanás. 

Esta es mi obra magma, dijo el autor osténtándola en alto 
con natural complacencia y justo orgullo. 

Un aplauso unánime, r uidoso como una tempestad, fué la 
salva de honor de los entusiasmados demonios. 

—Adorad la obra magna de vuestro señor natural, añadió 
con entono el que lo era. 

Los diablos se acercaron andando de rodillas como esta­
ban, y con religioso respeto fueron besando la... . (no la quiero 
nombrar. iMaldita sea la moneda!) 

—¡Ea! haced moneda, mandó ya Satanás con todo su im­
perio. 

Y todos los diablos hincaron sus uñas en la masa, quedan­
do en breve espacio convertida en moneda el rio de metal, se­
gún el espécimen del maestro. 

—Ahora bien, añadió el mismo: subditos de mi tenebroso 
imperio, enemigos de los espíritus del bien, engendros del es­
píritu del mal, fieles ejecutores de mis complacencias y man­
datos, soldados del infierno, armaos con esas armas para ser 
invencibles en la lucha, y salid á conquistarme tres cuartas 
partes del mundo sembrando en el fondo de todas las con­
ciencias esa semilla de amargo y dulce fruto, 'dulce para nos­
otros, amargo para todos los y las que se dejen querer (que 
serán todos los nacidos presentes y futuros, si Dios quiere). 

Proveeros bien y repartios en la tierra por donde nace, 
muere y promedia el sol: yo solo iré por donde sol no hay, 

(1) La moneda se inventó por los fenicios, y no fué primitivamente 
de metal. (Nota de un crítico.) 

Este criticb está losando oi violón. (Nota del autor.) 
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pues quiero la g-loria, es decir, el infierno de esta famosa em­
presa. 

¡Id! 

M I . 
Donde se v e r á que S a t a n á s no es hombre de los ffiie se ahogan en poca 

n i mucha agua. 

lid! 
Y los demonios fueron cargados de dinero y sendos tizones 

(de palo santo sin duda) en dirección de los tres vientos, de­
jando el cuarto expedito á Satanás. 

Detúvose este buen señor con el fin de despedirse, á fuer 
de tierno padre y dulce esposo, de sus hijas y mujeres las dia­
blesas, con quienes cenó espléndidamente y mano á mano una 
rica sopa de rescoldo, un cocido de esquisitos cuernos, un asa­
do de carbón, un frito de condenados, an postre de ceniza en 
dulce, otro de cabellos de ángel (caido) y seis botellas de sa­
brosísimo petróleo 

Acabada la cena tomó un polvo de azufre de la caja de la 
diablesa mayor, y tomó el camino en g-racia deDios. Solo que 
en su codicia de almas tanto atestó de pecunia sus bolsillos, 
que al salir del infierno al aire libre, no pudo alzar el vuelo; y 
como tampoco queria alijar la preciosa carga, tuvo que resig­
narse, con desdoro de su infernal majestad, á hacer pedibus 
o/udando su viaje. 

Vióse luego detenido por un brazo, no de ladrón, sino de 
mar; pero no siendo Satanás de los que se paran en barras, si­
guió resueltamente su camino en la misma dirección, y en­
trando en el agua hasta las rodillas, se acostó como en su pro­
pio lecho en su ala diestra, izó la siniestra como un foque, y se 
hizo á la vela con viento en popa. 

Luego que coloco su dinero á un módico interés, como 
quiera que Satanás es Satanás, pero no fué nunca prestarais-
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ta, y luago que enseñó á los hombres á acuñar por el mismísi­
mo modelo, se restituyó á su infernal palacio de estío, donde 
«speró á los demonios, que muy luego volvieron satisfeclios, 
como el Príncipe, de su por demás famosa expedición. 

Pidióles cuenta de tan importante servicio, y ellos se la 
dieron detallada. Pero no Lien hubieron acabado su relación 
deméritos, cuando o3̂ eron llover á cántaros y temieron, no 
sin razón, que se les viniera encima el techo del infierno. 

Un diablillo salió por mandado de su amo al aire libre, á 
diligencia de inquirir qué demonios era aquello, y no volvió 
sino hecho una sopa el angelito. ' 

—¡Albricias! señor, dijo arrimándose al hogar para enju­
garse las alas, librea de la infernal servidumbre. ¡Albricias! 

—Tómalas, pues, contestó el Príncipe dándole un tizón en-
confitado. Faustas han de ser las nuevas que me traes, cuando 
tan contento vuelves. 

—¡Que si son! Oid. De tal modo ha fructificado en el mun­
do la semilla que sembramos, que Dios se ha arrepentido, se-
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g-un me lia dicho Noé, de haber creado la especie liumana, y 
muy luego nos la enviará aquí abajo. 

—¡Por mis cuernos! ¿Sabes lo que dices? 
—Lo sé. Y digo que se abrieron las cataratas del cielo y se 

inundó toda la tierra. El agua invade ya las cúspides mas al­
tas, último asilo del hombre, y muy en breve tan solo una fa­
milia humana y un macho y una hembra de cada especie ele 
animales se habrá salvado de la inundación dentro de un 
arca, arca enormísima que flota ya á la ventura en las aguas 
del universal diluvio. 

—Pues ve volando á esa arca, dijo Satanás revelando su 
prudencia y previsión, ve y deja en ella otro par de animales, 
macho y hembra, para que no se pierda la casta y multipli­
quen después del diluvio su preciosa especie. 

Y esto diciendo, le entregó dos monedas que en el bolsillo 
le restaban: una de oro y otra de plata. 

E l súbdito demonio obedeció estrictamente la órden de su 
Príncipe, quien siguió hablando con los demás demonios, tan 
accesible y afable como si fuera uno de tantos. 

De allí á poco empezó á llover dentro ya del mismo infierno; 
pero eran almas las que caían, más espesas aun que las gotas 
del diluvio. 

I V . 
Donde doy u n baile de m i l diablos. 

Y Satanás salió bailando de puro júbiloso, sin que fueran 
parte á contenerlo la dignidad y decoro de sus cuernos, corona 
real que ni para dormir se quita nunca el etiquetero Príncipe. 

Y al son y compás de los silbidos y palmadas de todos los dia­
blos, bailó con graciosa voluptuosidad un paso de gabota (1). 

(1) En aquel tiempo no se conocía aun este paso. (Nota de otro crí­
tico.) 

En el inflerno bailo yo lo que me da la gana. (Nota del autor.) 
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Lueg-o que satisfizo esta necesidad de demostrar tan gráfica­
mente su contento, necesidad natura} en todos los hombres y 
mujeres, desde él hasta David, desde David hasta Herodias, desde 
Herodiashasta la Nena, cesó en su alegre ejercicio, y rendidode 

WSmm 
cansancio, tomó asiento en su trono; pero ganoso aun de fies­
ta, como que el motivo de su júbilo, léjos de cesar, crecía, hizo 
venir al sarao á todo bicho viviente, mónstruos de todas clases, 
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incluso el bello sexo, los cuales de real orden, y al compás ma­
yor de todo el ruido del infierno, bailaron hasta que se les ca­
yeron las ligas á las damas y el rabo á los caballeros. 

Después del baile, unos vestiglos de tres cabezas, librea es­
pecial de la casa, sirvieron un refresco de licuefacto metal, k 
que hizo honor todo el pandemonio. 

—Brindad, dijo ya un tanto beodo su majestad. 
Las diablesas entonces escanciaron oro derretido en sendas 

copas, que ofrecieron á los diablos cortesmente. 
Los diablos aceptaron con igual cortesía, y uno de ellos, el 

mayor, que se distinguía entre todos por sus aptitudes poéticas, 
levantó su copa hasta la altura de sus cuernos, y dijo: 

«Las copas de los placeres 
besemos todos, y en coro 
brindemos por las mujeres 
haciéndole bonor al oro.» 

Un aplauso femenino resonó en todo el infierno, miéntras 
los diablos refrescaban conla susodicha naranjada. 

En seguida estos señores invitaron á las señoras á brindar, 
y escanciándoles á su vez plata derretida, les ofrecieron las 
copas, que ellas aceptaron con mil amores. 

La princesa infernal que, dicho sea de paso, vestía con mu­
cha gracia un traje de cueros vivos, según la etiqueta de la 
corte, alzó también su copa á la misma altura que el otro, y dijo 
con dulce y simpático acento: 

«Brindemos, compañeras 
con gusto y santa paz, 
y plata derretida 
bebamos á cual más. 
Brindemos por la plata, 
dinero tras del cual 
irá siempre ya el bombre 
basta venir acá.» 

Otro aplauso, pero masculino ahora, estalló en el salón, al 
mismo tiempo que las susodichas señoras refrescaban con la 
horchata susodicha. 
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Finalmente, se levanto Satanás, y pidiendo á un gentil hom-
"bre, ó más técnicamente, gentil diablo, un vaso de lo tinto, 4 
sea de cobre, igualmente derretido, pronunció el brindis si­
guiente: 

«Mi majestad no es ingrata 
EÍ con el metal más pobre. 
Si también con cobre rindo, 

brindo 
por el oro y por la plata 
lo mismo qne por el cobre.» 

Un aplauso universal de ambos sexos, digámoslo así, re­
sonó entonces; y cuando cesó la tormenta, volvió Satanás, á 
echar un trago, tres: de oro, de plata y de cobre. 

Y entónces brindó de nuevo: 

«Almas hedías pavesas 
son buenos testimonios 
de que inventé lo lindo. 

Brindo 
por todas las diablesas, 
por todos los demonios.» 

Otro aplauso universal volvió á cundir, pero tan tempes­
tuoso ahora, qne se derrumbó el trono y todo se lo llevaron los 
demonios. 

Y . 

Donde adelanto m i reló dos ó tres mi l años , una vez que («stos años 
no os envejecen, j óvenes lectores. 

En este periodo histórico volvió á poblarse la tierra de se­
res, multiplicados prodigiosamente por el par de animales, ma­
cho y hembra, que de cada especie se salvaran del diluvio en el 
arca de marras, ó sea de Noé. Dicho se está que, unidos en na­
tural consorcio aquel par de monedas de oro y plata, que tam­
bién se salvaron del universal naufragio, el dinero se multipli-
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«o también, como se multiplicaron, de otros pares de su especie 
por los inescrutables juicios de Dios, los sapos y culebras y 
otras curiosas sabandijas. 

Y como, por tanto, no se ahogara en el diluvio la causa de 
todos nuestros males, hembra que no necesita mucho para pro • 
ducir efectos, ó sea multiplicar su especie, claro es que siguió 
en proporción del dinero la lluvia de almas en la caldera del in­
fierno. 

En justa celebridad diz que Satanás introdujo en su córte 
la costumbre de dar un baile todos los sábados, dia del Señor, 
en que, gastándose en el mundo más dinero, llovia más natu­
ralmente en el abismo. 

Esta costumbre de etiqueta infernal y tradicional se tras­
pasó luego al domingo y demás dias colendos, por una razón 
análoga. 

Y si razón habia entónces para tales múltiples y ende­
moniados regocijos, habiendo siempre cierta escasez de nu­
merario, ¿qué será Ifoy en dia que abunda tanto en el mer­
cado? 

Para concluir este capítulo, coronando dignamente to-
toria endemoniada, voy á permitirme la inserción de una cu­
riosa carta (algo súcia ya), carta fechada en el infierno y escri­
ta por un condenado á cierto amigo suyo, el cual ha tenido la 
bondad de prestármela á razón de tanto por ciento. 

Y dice así la carta: 
«Mi querido amigo y compañero: Te escribo con un tizón 

por no tener otra pluma más á mano, y lo hago para aconse­
jarte en confianza que no te afanes como yo me afanara en ese 
picaro mundo por atesorar dinero ageno. Vente á este, que es 
el otro mundo, y nadarás, como todos nosotros, en un rio de oro 
y plata, metal que exclusivamente nos pertenece. 

Para optar á esta riqueza, no tienes que hacer más méri­
tos, pues en justicia, compañero y amigo, te sobra el 90 por 
ciento, módico tipo de interés en tus empréstitos. 

Bíselo así á los amigos y demás personas de tus simpatías, 
y anuncíame tu Tenida para recomendarte oportunamente á 

14' 
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su infernal majeátad, con quien estoy en íntimo trato y conti­
nuo roce. 

Ya verás qné recibimiento tienes, pues de tiempo inme­
morial se da en esta villa y córte un baile todos los dias de 
fiesta para lionrar á los que vienen. 

Verdad es que á nosotros no nos es dado salir de la calde­
ra; pero podemos ver los toros desde léjos en amor y compañía 
de toda la g-ente de pró que ba babido en el mundo, abrazados 
estrecbamente sin distinción de sexos ni categorías, como 
quiera que todos somos iguales ante el rey. 

Aquí están las almas de todos lo^ traficantes y traficantas, 
de todos los tabures y ladrones, de todos los orólatras, en una 
palabra. 

Conque ánimo y muérete pronto, que no te ba de faltar, i 
buen seguro, metal ni compañía. 

Sin más por boy, memorias á los ingleses; y pues no pode­
mos aquí decir adiós, te diré al diablo. 

Tuyo siempre afectísimo amigo y compañero, que desea 
abrazarte,—LADRÓN (DE GUEVARA). 

Caldera de abajo 24 de Febrero de 1866. 
(Como se ve, la tinta está aun fresquita.) 
Todavía lie de añadir una especie de postdata, no ya 

del condenado, pero de otras plumas mucbo más autoriza­
das; pié cúbica, digámoslo así, que viene aquí de molde para 
que los benévolos lectores (que sean malévolos) no duden un 
punto de la autenticidad de la carta (autógrafa, por más 
señas). 

He aquí esa postdata, ó sea legalización, bablando técnica­
mente: 

«Los infrascriptos {sic) notarios revalidados en este reino 
é islas adyacentes, damos fé y verdadero testimonio de que el 
condenado prestamista señor Ladrón (de Guevara) es tal y 
como se intitula, y que la letra y rúbrica con que su nombre 
está subscripto, es de su mismo puño, salvo error por falta de 
gafas. 

Y para que conste, firmamos y no 'signamos por falta de 
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cruz en la Villa y Corte de los profundos infiernos, fecha ut 
retro.—IGXOCEKCIO SANTAFE. 

Siguen las firmas de 999,999 notarios. 
Y aquí concluye la historia, bien dicha endemoniada, por 

cuanto la moneda es hija de Satanás, y mamá de los siete pe­
cados capitales. 





STERIOS HE L A CORTE. 

U n tipo y aun prototipo. 

Paco es un jó ven comm' i l faú t , idiotismo francés adoptado 
ya en España, con el cual, lo mismo aquí que allende, se es­
presa una entidad masculina ó femenina, á la derniére, á la 
última moda. 

Ahora bien: un Paco comm' i l faut , es un ente, ó sea un 
sug-eto, elégante, fino, superfino, iónico. 

El mérito personal no es de esencia en el ü faut , pues 
nuestro dandy era flaco, verdoso, positivamente feo; pero no 
por eso dejaba de ser com* i l faut, llevando siempre encima 
ropa de Caracuel y un indeleble y fashionáble sello de dos Lo­
ras larg-ns de toilette. 

Las costumbres sí entran por mucho en el ü f au t , si bien 
la moral no entra en tales costumbres. 
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Por eso nuestro Paco no entraba nunca en su casa hasta? 
las dos de la mañana, ni salia hasta las tres de la tarde. Y es-
que todo jóven comm' i l f a u t tiene muchísimo que hacer. 

He aquí lo que Paco hacía: 
Levantábase á las doce, á mesa puesta, y almorzaba reg-a-

ladamente, consagrándose luego á la toilette, que no dejaba 
hasta obtener una simetría de ornato público, sin discrepan­
cia de un canto de real de á dos, como las ligas de don 
Lindo. 

Salia entonces hecho un Adonis (feo, por supuesto), y vi­
sitaba á una amiga, ó dos, ó tres; iba luego á paseo, á pié ó á 
caballo, según su gusto; luego al Casino, donde se entretenía 
Imnestamente, haciendo tiempo comm' ü f a u t para comer; y 
hecho el tiempo, que dicho sea en verdad y en honra suya, 
Paco hacía á las mil maravillas, iba á comer y comia con más-
regalo en el hotel mas restaurant. 

En comiendo se dirigía al Suizo, café comm' i l f a u t . j 
punto de reunión de sus amigos, con quienes hablando de 
ellas saboreaba una breva y un té mezclado, como quiera que 
no podía saborear nada puro: tan virtuoso era el Paco. 

Después iba al teatro Real ó al circo Price, según la esta­
ción, en alternativa con ciertas soirées, donde honestamente, 
también se entretenía jugando á las damas, juego que no 
prohibe por cierto la moral más rígida. 

Finalmente, volvía al café, tomaba chocolate con bizco­
chos, y se retiraba á dormir en gracia de Dios, antes de que el. 
sereno cantara las dos y media. 

Como que sus operaciones eran múltiples, no se cansaba 
de repetirlas, y las repetia los 365 días del año, dando así á su 
obra las Condiciones del arte: la unidad en la variedad. 

Paco no tenia carrera ninguna, pero en cambio tampoco te­
nia oficio ni beneficio; beneficio sí, en la pensión de su ma­
dre , viuda de un oidor sordo y de un brigadier carlista sin 
relief y de un.... 

Vengamos ahora á cuentas. 
Paco viste como un pequeño marqués, come como un g-ran 
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duque, fuma como un virey.de la Hafeana.|pierde como üna 
doncella siempre que juega á juegos prohibidos, no tiene más 
oro que el que reluce, y no todo lo que reluce es oro, tampoco 
le quita nada á nadie.... ¿De dónde diablos salen estas misas? 

No lo sabemos, ni lo queremos saber, poco dados como so­
mos á esto de averiguar vidas abenas. 

Sin embargo, por si vosotros, amab1es lectores, ó lectoras 
(si sois ellas), tenéis curiosidad da saberlo, prometemos solemne 
y formalmente poneros en relaciones con un personaje de esta 
bistoria (portero y remendón, por más señas), el cual os dejará 
al fin completamente satisfechos. 

Miéntras tanto prosigamos con seriedad nuestro verídico 
relato, y con lógica también, que no es metódico eso de tomar 
al rábano por las hojas: cada cosa en su tiempo y los nabos en 
adviento.... y basta de berzas, que diga do versos. 

http://virey.de
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De Madrid ú Pa r í s . 

Pues señor, siendo como era Paco un joven comm' ü faut> 
no podia decorosamente sustraerse á la necesidad tónica de i r 
áParís á hacer, digámoslo así^ el agosto, mes que hacen en 
sentido inverso que los lugareños, todos los cortesanos que tie­
nen en el bolsillo cuatro cuartos de mas (ó de menos). Cuánto 
más inverso lo haria Paco, á quien nunca faltaba una onza de 
oro en oro, otra en plata y otra en papel para subvenir dig-na-
mente á todas las necesidades o exigencias de su estado inte­
resante, en la recta acepción de la palabra, pues siempre inte­
resa un jóven amable y superfino. 

Provisto, pues, de todas las superfluidades necesarias para 
viajar comm'' i l f a u t , Paco se despidió de su mamá y de sus 
tias diciéndoles á todas agur, y se embarcó por tierra (técni­
camente), se embarcó en el ferro-carril del Norte, saliendo con 
viento fresco y rumbo directo á Paris. 

A los veinte dias escribió desde Paris á su querida mamá 
una carta, por demás característ'.ca, cuyo contexto literal es 
como sigue: 

•» Calatayud ̂  de agosto de 1864. 

Querida mamá: llegué bien y estoy hecho el amo de este 
pueblo. Es preciso que me mandes más dinero, pues se me aca­
bó ya el que traje, y no es decente volver tan pronto de París 
ni debo tampoco abandonar un gran negocio que se me ha ve­
nido á las manos y puede hacer mi felicidad. Conque no me 
vengas misereando recursos que me son indispensables. 

Remite las adjuntas cartas á su respectiva dirección, y pun­
to en boca. 

Agur. Tuyo.—PACO.» 
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Una de estas cartas adjuntas era del tenor sigmiente: 
r"' «Madam Doña Petronila: perdón, madnm, si ye ne vus 
escribir plus ántes; ye ne suy pa que un ingrato con vus et 
•con vostres amables fils, las madamasel Amali et Carolin; pero 
vus perdonar á muá puisque vus ser tres amables et ye suy en 
París, gran sité donde l'Leteo vertir sus ondas que fas á uno 
olvidarse yusque de si mem. 

¡París! ¡líelas! ¡París' Yamais lie vist una sité plus gran et 
yoli; las cases son tutes com palacios, los palacios com tem­
ples y los temples.... ¡helas! ¡Quel calles tan long! ¡Quel piases 
tan latitudinal! En una parol: ¡Quel sité tan yolí! Ye ne diré 
pa ríen de les madam. ¡Quel madam tan yoiisl Hasta el'c'el 
est yoli. ¡Oh! ¡Quel ciel! Desde icí á la gloar. 

Cuand uno ver estas maravilles de la natur et del art, ¡he­
las! ¡Cuant deplor ne ser parisién pa y cuant rubor sient en 
«1 visage de avoir naquí en Espagne! ¡Helas! Ye suy des­
peché. 

Ayer por la soir ye fuis á la resepsion del'palacio royal. Le 
Empereur me parló solament de politic; pero Eugení me ñz 
les honeur en me parlan de tut. ¡Quel amable et yoli est! 

Hoy por la nuit suy envité á comer cliez de la madam 
Marquis de Rouxchateau, á cuya table ne comer plus que la 
gent com i l fo y ya est la hor sonant. Perdón, madam mien. 
si este tetatet me priv de le plasir de prolonguer esta cart; 
otra vez ye vus diré tout lo que me pase. 

Ye ne sé cuand será el regres mien; por mi gust ye restaré 
ici hasta el an que vien. 

Agur: mis cumpliman á las madamasel e ye suy tut 
de vus.—PAQUKT.» 

Por lo que se ve, el tal Paquete debió aprender la lengua 
•francesa por telégrafo: N i podia ser de otra manera desde el 
Paris de Calatayud. ¡Lástima grande que no se hubiera con­
sagrado en buena sazón á la lingüística jóven tan apto y pro­
vecto! Sin duda habría llegado á ser un gran políglota. 

Las otras cartas venían á ser variantes del mismo tema, y 
para muestra basta el botón de la preinserta. 
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Q \ i Q V Q Ú á \ & QXÍ P a r í s , Rice RicJieliev^ 15, prineípm, que-
se divertía bocú, que la Emperatriz, ó técnicamente, Eugeni, 
le habia dicho Imcú también, que iba á comer con la marquesa 
de la talle com i l f o , que sentía rubor en el msage de ser es­
pañol, y. . . . ríen de tout, 6 lo que es igual, riámonos del tonto. 

La buena de la mamá le contestó luego diciéadole que se 
hiciera cargo de que en los meses de veraneo disminuían consi­
derablemente sus entradas; pero que de todas maneras conta­
ra con lo decorosamente necesario, remitiéndole ya 600 rs. 

Sacamos de aquí en limpio que la mamá de Paco tenia 
entradas, que disminuían en los meses de veraneo. 

¿Sacaremos luego en sucio las salidas? 
Allá ellos: yo no me meto nunca en camisa de once varas. 

Pero vosotros podéis ir atando cabos. 

Dos cartitas más . 

Retrocedamos ahora á los primeros días de residencia en 
Pa r í s , para ver de dar á este absurdo la lógica posible. 

Paco había venido de Zaragoza á Calatayud en fortuito 
contacto con una familia principal del pueblo, con la que hubo 
de entablar esas relaciones efímeras que ro cosen, sino que 
solo hilvanan las amistades con lo que llamaremos conversa-
don de palabras, por no decir hebra de algodón flojo. 

Con eso y todo, Paco, que desde luego observó que á la 
dichosa familia le relucía, como suele decirse, el pelo, dió á 
las suyas toda la intención que pudo, esforzándose en estre­
char las distancias, especialmente con Pilar, que así se llama­
ba la hija de don Jaime y doña Bárbara, sus compañeros de 
viaje, hija unigénita de quince años vellón, ítem más, bellísi­
ma como su madre, no doña Bárbara, que era tan fea como 
don Jaim0, sino la Virgen Pilarica. 
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Ya en Calatayud con este conocimiento, siguió visitando el 
Face á la reluciente familia, aunque no le fuera dado intimar 
tan pronto como él quisiera, y procuraba con su cliácbara ele­
gante y superfina, como quiera que don Jaime y aun la mis­
ma doña Bárbara hablaban otra lengua, esa lengua patria de 
todas las gentes sencillas, las cuales llaman al pan pan y al 
vino vino. 

Por lo que hace á la núbil, la núbil no hablaba ninguna 
lengua, lo cual no quiere decir que fuera la hermosa muda: 
sino que teniendo quince abriles no más (aunque muy bien 
empleados, pues parecian veinte y agostos por lo fértiles), lo 
hablaba todo con el corazón, con la callada elocuencia de sus 
ojos grandes, negros, brillantes, divinos.... 

Así, pues, cuando Paco decia, verbi-gracia, que la villa de 
Madrid era la gran ciudad de Jauja, ella esclamaba en su len­
gua: ¡Quién la viera! 

Y cuando anadia intencionalmenfe el Paco: A Madrid me 
vuelvo, decki sin decirlo ella: Yo me quiero ir con él. 

Paco entendió este lenguaje tácito, y se dijo: 
—Esta muchacha me conviene y voy á hacerla feliz. 

Como se ve, el Paco (salvo error de suma) no tenia mâ  
gusto ciertamente. 

Solo que nunca hallaba coyuntura de espontanearse con 
ella á solas, porque siempre estaba acompañada de doña Bár­
bara, ó de don Jaime, ó de entrambos, á quienes el tal futura 
fperfecioj emparejaba atribuyéndoles en su despecho una bar­
baridad común de dos. 

Cansado de esperar una sazón que no llegaba, y temeroso 
también de que algún adelantado viniera á soplarle la dama, se 
resolvió ya un dia á declararle su amor, y no pudiendo hacer­
lo verbalmente por aquella inoportuna y hurtara vigilancia, 
como el pollo decia, tomó una pluma, no sé si de sus alas ó de 
su cola, é inspirándose en su propia imágen, reproducida fiel­
mente en el espejo de su cónsola, escribió en papel de rosa el 
billete de amor que sigue: 

«Señorita: yo había soñado en mis delirios de amor un 
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ideal de belleza, y en vano intentaron fascinarme con sus tí­
tulos y honores las sirenas de la alta aristocracia madrileña. 
No quise honores ni títulos, porque os adivinaba; ni los quie­
ro, porque al fin os bailo realizando en vos todas mis ilu­
siones. 

Por vos vine á este pueblo oscuro y miserable; por vos per­
manezco en él, fuera de mi centro, que es el gran mundo; por 
vos me sacrificaría basta el punto de renunciar para siempre 
á mis aficciones sociales. 

Y es que vos, y solo vos, sois el imán que atrae y retiene 
irresistiblemente el acero de este tierno corazón. 

A París me dirig-ia, y lueg-o á Florencia y á Roma y á Ña­
póles y á Venecia y á Lóndres en un largo viaje de placer; pero 
os vi en Zarag-oza y, . . . ¡Esta es la mujer que yo be soñado! 
me dije. Y os seguí á Calatayud. ¡Gran Dios! ¡A Calatayud! 
Vos, señorita, simple indígena de este pequeño mundo, no po­
déis comprender la abnegación que envuelve esa palabra; si 
lo comprendiérais, podría yo recomendarme á vuestra estima­
ción con doble merecimiento. 

Pero á lo ménos, señorita, habréis comprendido que os 
amo. ¡Oh! sí, os amo, bellísima Pilar. Y no os be hecho ántesla 
declaración de mis sinceros y puros sentimientos por un repa­
ro de delicadeza y dignidad. Sois rica y temía que lenguas 
maldicientes me confundieran con esos miserables buscavidas 
que especulan hasta con el amor. Pero he reflexionado con 
más seso, y aparto de mí tnn pueril reparo: yo estoy por enci­
ma de ese vulg-o; yo respiro en otra atmósfera más limpia y 
despejada; yo no tengo por qué temer á la maledicencia: soy 
rico también, y solo aspiro á vuestro amor, que es el único te­
soro que me falta. 

Ahora bien, señorita, ¿seré yo tan dichoso que pueda l i " 
sonjearme de obtenerlo? 

Con el alma en un hilo espera pronta contestación á vues­
tros piés,—PACO DE TAL.» 

La bella indígena no se hizo esperar mucho, que aquel mis­
mo dia le contestó, no ya eon la elocuencia de los ojos, mas 
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con la de la pluma, que, si bien tácita, es siempre más espre-
siva ó gráfica. 

He aquí su respuesta concisa, pero categórica: 

«Señor don Paco de Tal. 

Muy señor mió: sí, pero me lia de llevar V. á Jauja y ha 
de pedirme á mis padres, cuya voluntad es la mía. Sino, 
nó.—PILA me A.» 

Muclio ménos aun se hizo esperar Paco, pues como si con­
tinuara en sus sueños de amor, adivinando á Pilar, al recibir 
su respuesta estaba ya vestido de punta en blanco, toda vez 
que de este color era su cobarta. Y después de ponerse una 
alegórica dor en el ojal del frac, frente á frente de sí mismo, ó 
sea del tocador, salió de su casa etiquetado y oloroso como un 
Paco ó Frasco (que es igual) de esencia de bergamota, y se 
dirigió cerca de sus feos padres, ó sean bellos, como se dice por 
eufemismo en francés, para mentar sin salvedades á los suegros. 
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Solemnidades. 

Y por el camino iba diciendo Paco: 
•—¿A quién de los dos me dirigiré con más g-arr.ntías de 

buen éxito, al padre ó á la madre? A doña Bárbara no, por­
que.... no; ni á don Jaime tampoco, que es un poco ágrio de 
genio.... 

Pues ello es menester dirigirse á alg-uno para negociar. 
¿Con quién hablaré?.... 

A la ventura: con el primero que tope. 
Y esto diciendo, entraba en la casa nupcial. 
El primero con quien topó fué don Jaime. 

—Servidor de V., á la órden de V., beso á V. la mano, dijo 
saludándolo con toda esta metralla. 

Y siguió preguntándole por su esposa, por su hija, por sus 
tias, por sus primas.... 

—Buenas tardes, contestó don Jaime, cuando pudo interca­
larlo. Arriba están las mujeres. Puede V. subir, si quiere. 

— M i l gracias por ahora, aunque acepto la invitación para 
-después. Vengo á hablar con V. á solas. 

—Entónces pase V. á mi despacho. 
Paco entró cortesmente detrás del señor don Jaime, á cuya 

invitación tomó asiento al lado suyo. 
—Puede V. hablar lo que guste. 
—Seré breve. Pilar y yo nos amamos. 
—¡Hola! 
•—¿No lo sabia V? 
—Nó. 
—Pues sí: lazos de irresistibles simpatías nos unen ya tierna­

mente, y deseando pasar á mayores, vengo á pedir la solemni­
dad del paterno asenso, si, como espero, merece su benepláci­
to un proyecto de unión tan homogénea. He dicho. 
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—¡Breve ha sido V. por cierto! 
—Yo siempre voy por línea recta: buena ó mala, esa es mi 

•conducta. 
—No me disgusta; y lo que yo siento es no poder imitarlo 

•en este punto, porque como el caso es grave, gravemente he 
de pensarlo. Mi hija, señor don Paco, es un tesoro escondido. 

—Ya lo sé. 
—Así lo sabrá V. mejor: rica, buena, hermosa y jóven, ¿qué 

estraño es que para ella quiera su padre un príncipe? 
—No soy yo un sansculottes, señor don Jaime. 
—No lo digo yo por tanto; mas para resolver con más acier­

to, bien será que conteste á mis preguntas. 
—Hágame V. las que guste. 
—Con su permiso. ¿Quién es V? 
—Yo soy don Paco de Tal. 
—No conozco ese apellido. 
—Histórico es, sin embargo. 
—No soy muy fuerte en historia. Pero prescindamos de eso, 

que al fin y al cabo la sangre no es la nobleza: la nobleza es 
la honradez, y la honradez.... la honradez. 

—Estamos de acuerdo. 
—Ahora bien. ¿V. qué viene á ser? 
—Yo vengo á ser un caballero. 
—Ya me lo ha dicho V., y no es ese mi sentido. 
•—¿Cuál es entónces? 
—Saber lisa y llanamente cuáles son sus elementos de vida. 
•—Las rentas de mi mamá. 
—Corriente. 
•—Pregunte V. más si quiere. 
—No. 
— A l buen pagador no duelen prendas. 
— N i al malo tampoco, dijo para sí don Jaime. 
—Ahora bien, ¿me otorga V. la mano de su hija? 
—Despacio. Ya le daré la respuesta, y por hoy, si no hay más 

de qué tratar, levantemos la sesión. 
—Estoy á sus órdenes, beso á V. la mano, servidor de V. 
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—Vaya V. con Dios. 
Y Paco fué á ponerse cortesmente á los piés de las señoras,, 

inclusa Doña Bárbara. 

V. 
A Roma por todo, ó lo que es lo mismo, á Madrid por nada. 

Luego que la familia quedó sola, consultó don Jaime sobrí» 
el caso con su esposa, y después hizo comparecer á su hija, 
quien se presentó sonrojada y medrosica, bien así como un rea 
convicto, sino con'eso. 

—No temas, niña, le dijo sonriendo el buen don Jaime: el 
amor honesto y puro es, hija mia, á la mujer lo que el perfu­
me á la flor; el alma de su belleza. * 

—Ciertamente, añadió de acuerdo doña Bárbara. 
Don Jaime prosig-uió: 

—Vamos á ver, Pilanca. ¿Serías tú feliz con ese jóven? 
Pilarica se acordó de Jauja, y contestó sin vacilar: 

—Sí, señor, papá. 
—Piénsalo bien, porque no estás en el caso de dar tu mano-

ai primer Paco que Ueg-ue. 
—Ciertamente, añadió doña Bárbara: eres rica, y jóven, y 

bella, y. . . . 
—Y él también, repuso la enamorada. 
—Eso.... allá veremos, dijo don Jaime. Ahora.... nada: pue­

des retirarte, una vez que ya sé lo que quería. 
Pilar se retiró, quedando otra vez el matrimonio en íntimo 

consejo. 
—¿Qué piensas resolver? interrogó doña Bárbara. 
—Por ahora nada: tiempo al tiempo, y así resolveremos 

mejor. 
—Pues por lo que hace á mí. podría resolver ahora mismo, 
—¿Qué resolverías? 
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—Ya te lo indiqué al principio; que no me gusta mucho un 
novio tan feo y tan.... 

—¡Pché! A bien que no eres tú la novia; la novia es Pilarica 
y.. . . á ella le gusta, por lo que se ve. 

—Y á t i también, si no me equivoco. 
—Estás equivocada; me parece á mí más feo que á tí; no 

por su cara, aunque tiene poco que celebrar, mas por sus re­
pulgos y requilorios. Pero como yo tampoco me he de casar 
con él, no miro sino á Pilarica, cuya felicidad, según se ve, 
puede hacer ese muchacho. Ahora bien; yo tengo que averi­
guar quién es don Paco de Tal, porque si tiene un tilde no más 
de mala ortografía, ese tilde no caerá en el nombre de Pilar, 
que lleva ya en sí el punto que necesita. 

—¿Y qué dirás miéntras tanto á un pretendiente que tanta 
prisa tiene? 

—Pues.... le diré.... que no tengo yo prisa ninguna. Por 
fortuna me urge ir á Madrid á retirar unos fondos, y este 
viaje me viene como de molde para aplazar la resolución todo 
el tiempo que necesite en mis averiguaciones. 

—¿Y cuando piensas partir? 
—Dentro de muy pocos días. 

En efecto, el 2 de Setiembre salía don Jaime de Calatayud 
con dirección á la corte, acompañado de su futuro yerno, 
quien, por todo lo del mundo, no lo hubiera dejado partir solo. 

Ya de antemano se había carteado el hijo con su madre, la 
cual, puesta ya en autos, esperaba en su casa con el decoro 
debido á los ilustres viajeros. 

Nada de particular en el camino: don Jaime sostenido como 
siempre; Paco amable comm' ilfaut. 

Ya en Madrid don Jaime, que desde Calatayud tuvo que 
aceptar forzosamente la invitación de hospedaje en casa de 
mamá, siguió á Paco á la calle de Atocha, número... borrado, 
adonde nosotros seguiremos también á saludar á la señora. 

15 
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¿Quién es ella? 

Don Jaime ha pasado ya una noche casa de doña Elvira, 
que así se llama la mamá de Paco, y está altamente compla­
cido de todo lo que le rodea. 

Ocupa en un alegre tercer piso un magnífico gabinete, 
amueblado comm' i l f a u t , puesto que es la habitación del peti­
metre; ha visto la sala, antesala y comedor, y en todo ha ob­
servado cierto gusto, una apariencia de decoro, que, sino os­
tenta sobras, no acusa tampoco faltas. 

Sobre todo, está prendado del mérito de doña Elvira, cuyo 
trato y porte son hábitos característicos de alta sociedad. Doña 
Elvira pasa ya de los sesenta ?/.... y que á veces no puede defi­
nirse bien por lo enmendada; y aunque seca de carnes y rug-o-
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sa de rostro, rocuerda una juventud harto florida. Desde la 
poesía hasta la agricultura, ó lo que es lo mismo, desde el polo 
ártico al antártico, hace excursiones frecuentes y facilísimas, ha­
blando de todo bien y de corrido, cual si lo hubiera aprendido 
de memoria. Conoce á Julio César como á Narvaez, á Catón 
como á Nocedal, á Tácito como á Lafuente, á Fray Gerundio 
como á Fray Cirilo, á Demóstenes como á Miraflores , á Sófo­
cles como á Zárate, á Planto y á Aristófanes como á Cornelia y 
á Eamon de la Cruz. 

Por sus citas y acotaciones, que suele recitar al paño, deja 
entrever sus conexiones con títulos de ambos sexos, ó sean ma­
chos y hembras; contacto de intimidad que se revela en estas 
desbrozadas fórmulas: Medinaceli, Alba, Osuna, la señora, 
tecnicismo palaciego que solo usan los iniciados, ó más gráfi­
camente, XQ^ paniaguados. 

Don Jaime, encantado de oírla, ha renunciado á sus propó­
sitos de pesquisición, y sale, después de almorzar en mesa de es­
tado, á retirar los consabidos fondos, con resolución de gastar­
los en derechos y torcidos de unas bodas, quenohandeser.por 
su gusto, punto ménos que las del mismo Camacho. 

Paco lo deja írselo, no por descortesía , mas por condes­
cendencia, por sumisión á la voluntad de su suegro, á quien 
sabe ya agradar respetando todas las aficiones ó rarezas de su 
carácter excéntrico. 

—Buenos días, dijo pasando por delante del portero (remen-
don, por más señas), que trabajaba cabizbajo en un rincón del 
zaguán. 

—¿Es mi amo? interrogó el zapatero dejando allí sus re­
miendos. 

—¡Cristóbal! 
—¡Señor don Jaime! 

Y se abrazaron amo y criado como dos oficiales de obra 
prima. 

—¿Y doña Bárbara? 
•—Allá quedó, en salud, gracias á DÍOT. 

—¿Y la niña? 
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—Tan bella. 
—Ya estará grande y. . . . 
—Hecha una mocetona está. ¿Y tu mujer? 
—Allá arriba, como Dios quiere. 
—¿Enferma está? 
—No está muy buena. 
—Pues toma, y que no le falte nada. 

Y le dió un doblón de á cuatro. 
—¡Dios se lo pag-ue á V., señor! esclaraó el zapatero recau­

dando. Y aunque sea descortesía, añadió, ¿que trae á su merced 
por los Madriles, si se puede saber? 

—¡Pché! Vengo á retirar unos fondos que tengo ahí en una 
sociedad y.. . . á propósito, vente conmigo para traer el nume­
rario. 

—Estoy á sus órdenes, señor. 
—Si no te se irroga en ello perjuicio. 
—Ninguno, señor, pues por lo que hace al oficio, el jornal 

ya lo gané, y si vienen preguntones y no topan con quién en­
cararse, ellos, que no yo, serán ciertamente los que pierdan. 

—Es verdad. 
—Conque á retirar fondos, ¿éh? 
—Hombre, si te he de decir la verdad, no vengo precisa­

mente á eso; eso es una operación de giro que pude hacpr des­
de allá. A lo que vengo principalmente es.... ¿por qué lo he 
de ocultar? á casar á Pilarica. 

—¡San Pascual Bailón! ¿Conque tan grande está ya la pi-
carilla, que se quiere aparear? 

—Ya le zumban los diez y seis. Y muy bien empleados, por 
cierto. ^ . 

—Pues que sea para bien. 
— A d lo espero. 
—Y, aunque sea descortesía, ¿hace buen casamiento? 
—Quizás lo sepas tú mejor que yo. 
—¡Bueno sería! 
—Yo no sé más, sino que á la muchacha le gmsta el novio,, 

y que este es de muy buena familia. 
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—¡Y conozco yo al amante! 
—Debes conocerlo, porque vive en esta casa. 
•—¿Es por ventura clon Diego? 
—Nó. 
—¿El señorito Luis? 
•—Tampoco. 
—¿Monsiá Bonbon? 
•—¡Franclmte! ¡Quita allá! 
-—Pues entónces, ¿quién diablos es? 
—Es don Paco de Tal. 
—¡Malo!... me he puesto. 
—¡Cómo que te has puesto malo! 
—¿Y es el señorito Paco quien se caga con la niña? 
—Sí. 
—No será en mis dias. 
—¿Por qué? 
—Porque..,, porque no quiero yo. 
—¡Cristóbal! ¿Que estás diciendo? 
—Digo, señor, que.... en fin, no digo nada. 
—Me lo vas á decir todo. 
—Yo ¡pobre de mí! no sé más que remendar. 
—Pues justamente es eso lo que yo quiero: que me eches un 

remiendo. 
—En ese caso.... afilaré las tijeras y seguiré, como quien 

dice, trabajando. 
—Sí, pero aquí no estamos bien. 
—Subamos, si le parece á V. mejor, á la buharda. 
—Sin demora. 
—Pues eche V. delante. 
—Don Jaime tomó las escaleras y el remendón fué detrás, 

luego que recogió su obra y utensilio?. 
Dejadlos que suban solos y yo os diré lo que hablen, 

pues supongo que vosotros, amables lectores, no querréis subir 
cien escaleras, y ménos si sois lectoras, y ménos aun si no sois 
amables. 
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Yíí. 
Suma y sigue. 

Ya arriba, después de doscientos suspiros, á uno por barba^ 
ó sea por boca y dos por peldaño, el remendón despachó á su 
homónima encomendándole la guarda de la puerta (y no Su-
MimeJ. 

Y solos ya los dos heterogéneos amigos, sentáronse frente á 
frente, y comenzó esta especie de sesión á cencerros tapados, 

—¿Quién es don Paco de Tal? preguntó tácita y curiosa­
mente don Jaime, acercándose aun más hasta poner su boca 
debajo de la del otro, como para recoger la conversación in 
integrum, sin que se cayera al suelo una palabra. 

—Don Paco es un señorito muy liberal. 
—No hables ahora de política. 
—Cada uno habla de lo que sabe. Y digo con toda política 

que don Paco, perdóneme la ausencia, es un pisaverde muy 
generoso; él me da para tabaco, para vino y otros gastos de 
primera necesidad. En estose parece á su madre, que hace 
con mi mujer lo propio; quiero decir, que le da aceite, pan, to­
cino y otras golosinas. Por supuesto nos dan lo que nos dan.... 
por lo que nos lo dan: que no todos saben ser porteros. ¡Oh! 
esta ciencia tiene mucho que entender, si se ha de servir á cada 
inquilino, según su gusto y su.... ¿Entiende V? 

—Ni una palabra. 
—Quiero decir, señor, que en mi oficio todo es remendar, y 

no de nuevo. 
—No me hables ahora de zarates viejos. 
—Si hablo de botas de charol. Quiero decir, que no es oro 

todo lo que reluce, y el que más mira ménos ve, y mi casa es 
la de Austria, porque mi hacienda es la industria, y para andar 
por la córte no hace falta pasaporte, y.. . . 
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—No me endilgues más refranes, y vamos á lo que importa; 
al grano. 

— A l grano iba yo derecho. 
—¡Derecho, y te vas por los cerros de Ubeda! 
—Por ahí es menester irse detrás de algunos barones y ba­

ronesas y.. . Quiero decir, que nosotros dejamos rodar el mun­
do y al iquü chupaius. ¿Qué nos importa á nosotros que esta 
sea doncella, casada ó viuda, ni que la otra se llame doña ó á 
secas? Nuestra obligación es ver, oir y. . . . sacar lo que se pue­
da. Callar dice el proverbio, y á no ser por V. no dijera yo 
esta boca es mia, aunque mi boca no es de nadie, y para ha­
blar la da Dios; pero la cabra siempre tira al monte, y al mon­
te me voy yo con V. 

—Nunca acabaremos, Cristóbal, si no te limitas á contestar 
categóricamente á mis preguntas. 

—Pues pregunte V., señor, pregunte V., que nada quedará 
bajo estq peto 

—Pero has de decirme la verdad. 
—Nunca he faltado á ella, señor; que no nací zapatero ni 

cortesano tampoco. 
—Ciertamente. 
—Pues venga de ahí. 
—¿De quién es hijo don Paco? 
—De sus padres. 
—¡De sus padres! 
—Quiero decir, de un oidor sordo y de un brigadier indefinido. 
—Es decir que.... 
—Que no es hijo de ninguno délos dos. 
—No comprendo. 
—Su madre es viuda de uno y otro; solo que no es verdad; 

la verdad es que su marido fué un consueta de una compañía 
déla legua, bajo cuya dirección aprendí yo á despabilar en el 
corral de Zaragoza, cuando me despidió V. de casa. Su mari­
do, digo, sin haber visto la partida de conyugio, aunque sí al­
guna de bautismo, dicho sea sin ofensa del señorito don Paco, 
que es un buen galán del género alegre. 
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—¡Conque es la doña Elvira dama tan principal! 
—Siempre calzó coturno, señor: alto, y tan alto, como que 

"ha sido duquesa y aun reina más de una vez. 
—¡Es una comedianta! 
—Caraterisiica. 
—¡Voto á mil diablos! Así desempeñó tan bien anoclie su 

papel. 
—Pues es el primero que no ha desempeñado mal. Y quien 

lo dice, sabe lo que dice, que en punto de dracma, no se re­
mienda aquí de viejo, aunque hace ya más de veinte años que 
dejé un punto por otro: éste da más provecho, aunque ménos 
gloria que aquel. 

—¡Comedianta! 
—Y jubilada, aunque sin sueldo, porque no reclamó nunca 

en la córte. 
—Pues en la córte es donde yo he visto declamar á esa gran 

farandulera. 
—Perdone V. , señor, si lo desmiento: esa farandulera, aun­

que tan carateristica, no ha tenido nunca el honor de pisar 
las tablas de ningún teatro de la córte. 

—Ha sido en teatro casero. 
—Eso es otra cosa: ahí no tiene rival la doña Elvira. 

Don Jaime se rascó, se arañó la frente, como si le hubiera 
picado alguna avispa. 

—¡Vive Dios! dijo después de una pausa. Me han chasquea­
do. Pero ¿cómo vive esa familia? 

—Tan regaladamente como la de V. 
—Quiero decir que de qué vive. 
—¡Tóma! de sus rentas. 
—¿Rentas tiene? 
—Así yo. 
—Esplícame eso. 
—Eso quien lo sabe es mi mujer; yo solo sé que nunca fal­

tan almas caritativas que socorran necesidades, cuando las ne 
cesitadas son viudas de oidorPS, Ó brigadieres, y se encargan 
de este papel damas tan caraterísticas como doña Elvira. 
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—Luego esas rentas son limosnas. 
—Esas limosnas son rentas, porque se cobran á dia fijo y 

aun á fija cantidad. 
—De cualquier modo, una miserable cuestación no puede 

cubrir los gastos de conveniencia y bienestar que be observado 
en esa ca^a. 

—¿Nó? Vaya V. sumando picos. 
Don Jaime sacó su cartera, y bajo la redacción del zapate­

ro fué detallando la siguiente 

Almas carifativ,.?. 

8ermo. Sr. Príncipe de Jauja. . . . 
Excmo. Sr. Nuneio romano. . . . 
Illmo. Sr. Primado de las Españas. 
Illmo. Sr. Patriarca de las Indias. . 
Excmo. Sr. Embajador tudesco. 
Excmo. Sr. Embajador ruso.. . . 
Excmo. Sr. Embajador jB?'ímo.. . . 
Excmo. Sr. Embajador gabacho.. . 
Excmo. Sr. Embajador turco.. . . 
Excmo. Sr. Embajador inglés. . . 
Excma. Sra. Duquesa del Fausto. . 
Excma. Sra. Duquesa de la Pompa..-
Excma. Sra. Condesa de Aguabendita. 
Excma. Sra. Baronesa de Hisopo. . 

Duros vn. 

8 » 
4 
2 
4 » 
fi » 

4 » 
.") » 
1 napoleón. 
2 duros. 

15 blandos. 
8 » 
6 
5 » 
4 » 

—¿Cuánto saca V. en limpio? 
—En sucio bas de decir, Cristóbal: saco. . 74 duros. 
—Pues ya ve V., señor mió, si con setenta y cuatro duros 

(salvo error) todos los meses, mensualmente, pueden comer bu-
íiuelos, y no de viento. Y eso sin contar lo que cborrea al por­
menor, ni el premio gordo, ó sea Meal, que le cae siempre á la 
brigadiera por Pascua de reyes. 

—¡Miserables! Y luego, tanto reló de oro, tanta cadena!... 
—Pues la copla no reza con estos, que no se acuestan nun­

ca sin cena. 
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—Y vosotros, criados en la casa de mis padres ¡os hacéis 
cómplices de tal superchería! 

—Señor, hasta la venida de V. no han tenido cosa de cria­
da estos señores. ¿Es superchería servirlos en lo que se les 
ocurre? 

—¡Estafa de la santa caridad! 
—¡Pchél Nuestra obligación, señor, ya le dije que es ver» 

oir y. . . . 
—Sacar lo que se pueda ¿éh? 
—¡Pché! De Dios abajo cada uno vive de su trabajo. 
—Puej toma por el que acabas de hacerme, y no te vuelvas 

á acordar ni del santo de mi nombre. 
Don Jaime saco una moneda, que el zapatero embolsó, y 

dejó atrás, indignado y presuroso, la buhardilla y todas las cien 
escaleras (noventa y nueve, si hemos de decir verdad). 

—Adiós, señor mi amo, dijo la portera al verlo pasar por 
sus confines. 

—¡Al diablo! contestó don Jaime devolviéndole el saludo. 
Y salió á la calle sin mirarla. 

111. 

Conclusión. 

—Ya tarda mucho tu suegro, decía doña Elvira á Paco, pa­
sada ya la hora de comer. ¿Qué le habrá ocurrido? Estoy con 
cuidado. 

—Y yo, contestó Paco mirándose al espejo. Quizás le hayan 
robado los fondos que fué á retirar. 

—¡Pardiez! No me lo digas, que se me altera el sistema ner­
vioso. Se habrá entretenido con sus amigos. 

—Si aquí no tiene más amigos que nosotros. 
—Pues se habrá perdido el pobre lugareño en el sistema ar­

terial de este laberinto de Creta. 
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—Voy, pues, á buscarlo. 

Y Paco se puso al tocador para salir comm' i l faut , cuando 
entró en escena la criada, anunciándose préviamente. 

—Carta, dijo. 
Y la dejó en el velador, retirándose respetuosamente. 
Paco tomó la carta y añadió leyendo el sobre: 

—Es para tí, mamá. 
—Será del embajador inglés, que me debe.... contestación. 
Paco la abrió sans facons y buscó luego la firma. 

—¡Es de mi suegro! 
—¡Pardiez! Se me lia alterado el sistema. Serenaos, Elvira, 

Ya estoy serena. Abora bien: leed. 
Paco leyó: 

«Señora doña Fulana de Tal. 

Muy señora mia y de todo mi aprecio: Aunque no me ha 
gustado la comedia, no quiero que diga V. nunca que me he 
divertido de gorra. Inclúyole, pues, un billete de cien reales 
por la salida, ya que no pagué la entrada. 

Hágame V. el obsequio de decir en mi nombre á su hijo 
que tampoco me gusta el galán. 

Memorias á los embajadores ingleses, y no me contes­
ten VV. ni aquí ni á Calatayud^ para donde saldré en el tren 
de esta misma noche.—Jaime Terrones.» 

La carateristica se sonrió revelando otra vez más su es­
cuela de teatro, teatro de una legua de andadura; digámoslo 
así, para decir que no le hacían mella los aplausos, por no ha­
berlos oido nunca, ni las silbas, por haberlas oído siempre. 

Paco fué más sensible á este fiasco, y llevó al último estre­
mo su despecho. No se suicidó, que era muy buen cristianor 
como hijo de tan buenos padres; pero hizo más... . se desgreñó 
el peinado. 

En vano intentó su madre consolarlo, diciéndole lo que dijo 
el otro: Puesto que Leonor no te ama, renuncia generosa­
mente á su mano. Paco siguió despeinándose. 

No pudiendo tranquilizarlo con toda la moral de sus remi-
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niscencias dramáticas, juzg-ó oportuno exculparse, sacudiendo 
responsabilidades ajenas, al mismo tiempo que sus trapos. 

—Yo, dijo con cierta solemnidad, he estado en situación: el 
barba es quien no estuvo en carácter. 

Y tenia razón: solo á don Jaime era imputable el mal éxito 
de esta comedia. 

Pero vosotras, bellísimas lectoras, debéis en buen hora 
aplaudir con entusiasmo. 

—¿Y cómo nó? 
Don Paco de Tal, joven comm' i l faut, elegante, fino, su­

perfino, tónico, queda con esto en estado interesante, ó sea de 
merecer. 

Buena proporción se os ofrece. 
Si os acomoda, como es de esperar juiciosamente, podéis 

dirigiros á la calle de Atocha, número.... 
¡Y es':á borrado! 
¡Qué desesperación! 



De una casa solariepra. 

Voy á exponer á vuestra vista un animal feo, repugnante, 
asqueroso. No es una culebra, aunque como ella se arrastra 
por la tierra y come tierra; no es un sapo, bien que tenga su 
misma sangre sucia; no es un gusano, aunque vive y muere, 
como él, en la inmundicia. Es todavía más feo, más repugnan­
te, más asqueroso es un avaro. 

Pero si ántes de pintar una figura, debe prepararse el lien­
zo, bagamos primero la descripción de su vivienda. 

Figuraos un aposento interior de planta baja, angosto, ló­
brego, desmantelado, sin más luz que la que penetra por una 
alta ventana con doble reja y encerado en todo tiempo; de 
suelo desnudo siempre y siempre súcio como el de un corral 
nunca barrido; figuráoslo así, y tendréis una idea déla madri­
guera de este bicho. 
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Desmantelado dijimos, y hay que rectificar sobre este pun­

to. En un áng-ulo del aposento liabia una mesa de pino peque­
ña" v mugrienta, supliendo con la pared el apoyo de la pata 
que le faltaba. No tenia cosa de tapete, á no tomar por tal una 
badana incolora, despellejada, pringosa, que cubría la vergüen­
za de tan mezquino trasto en la estension de un fólio. Veíase 
encima un solo libro, si es libro un cuaderno de papel como de 
estraza, abigarrado de garrapatos y manchas de aceite, sudor 
y otras esencias. Además, y por todo recado de escribir, se 
vela junto á la badana una jicara con tinta de hollin, en cuyos 
mohosos algodones se hincaba una pluma de ave, que no era 
águila por cierto. 

Delante de este escritorio habia una silla de brazos, aunque 
en singular hablaríamos más exactamente, como quiera que ya 
no tenia más que uno: era lo que se llama sillón más bien que 
silla; pero silla ó sillón, el mueble no desdecía del escritorio; 
así como así, el escritorio no desdecía del gabinete, ni el gabi­
nete del avaro. 

En el rincón frontero, y como estorbando la entrada á otro 
aposento, eternamente cerrado con un cerrojo, una llave y un 
candado, se alzaba un carcomido camastro, no más grande que 
un sepulcro, en que se estendia un gergon de paja, mal cubier­
to con una manta vieja, raída y remendada. 

Sobre el quicio de esta puertecilla secreta, y correspon­
diendo á la cabecera de aquel lecho, se destacaba un crucifijo 
de barro, detalle singular por lo característico en la habitación 
de un avaro, que es la encarnación triunfante de todas lashipo-
cresías; bien que el tal crucifijo, sacrilegamente informe, de­
forme, era de tal manera feo, que el bueno del avaro más pare­
cía devoto del mal ladrón que de Nuestro Señor Jesucristo. 

En la puerta de entrada habia siempre corrida una cortina 
de lienzo, lacia, vieja, pero no rota, con cuya especie de pan­
talla se sustraía el receloso de registros exteriores. 

No habia más decorado, á no añadir una alacena incrusta­
da en la pared de otro testero, donde guardaba el avaro, bajo 
llave, las escasas provisiones de boca y guerra también, por 
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cuanto no daba jamás ni un diente de ajo sin reñir ántes una 
batalla con su mujer ó su hija, ó con las dos, á quienes mal­
decía por comilonas. Y á fé que no tenia razón el avaro en 
«ste punto, pues una y otra, como comsnsales suyas, eran ne­
cesariamente sóbrias. 

El resto de la casa, bien que revelara en su desmantela-
raiento el ruin, mísero y aun misérrimo carácter del casero, 
estaba siquiera limpio, como habitado por mujeres, cuya in ­
fluencia penetra en todos los rincones, ménos en el cuarto de un 
avaro: en el cuarto de un avaro solamente influye el oro. 

Ahora bien: hecha ya la preparación, la ijiprimacion del 
lienzo, bosquejemos la figura de este cuadro con todas sus som­
bras, para lo cual habrá que pintar de noche, aunque alumbre 
ia luz del medio día. 

Ií. 
Donde por dos cuartos se e n s e ñ a al respetable público una ffi^ff^yf1», 

Si como soy mi sansculottes, fuera yo un rey absoluto, 
que me ahorque á mí un avaro si no los ahorcara }o á todos 
ellos. Reconozco todas las autonomías, ménos la del avaro: el 
avaro es un ladrón que se roba á sí mismo, cuando no tiene 
otro prójimo más á mano. 

He tenido la honra (mejor me la depare Dios) de tratar á 
algunos de estos eeñores, y conozco á fondo sus nobles carac-
téres. Mi dinero me cuesta, por supuesto; dinero que no les re­
clamaré personalmente, pero que no les perdono tampoco, que 
tengo ya otorg-ados los más amplios poderes al mismo Satanás 
para que en su día ó en su noche les cobre hasta el último de 
mis maravedises. 

Viniendo ya á la figura ó figurón especial da este saínete, 
diremos que su cuerpo era, como su alma, harto ruin; pequeño, 
flaco, robinoso, nuestro héroe tenia, aun después de haber co-
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mido, la miserable y famélica presencia de un mendigo. Ver­
dad es que nunca se levantaba satisfecho de la mesa, guardan­
do siempre alguna hambre.... para hacer la digestión, y que 
vestia eternamente de viejo, por cuya razón solia usar la capa 
en el estío , i ecordando aquello de una hiena capa todo lo 
tapa, aunque, á decir verdad, la buena capa del avaro era bas­
tante mala, pues amen de raida, rota y remendada, lévenla á su 
merced masjusta que pecadora. 

Su sombrero debió sin duda ser uno de los pocos que se sal­
varon del diluvio: ancho de abajo, estrecho de arriba, alto, 
abollado, parduzco, por su nrsma antigüedad, y lustroso por 
su mugre; sus zapatos, de becerro económico, ó sea sin betún,, 
remontados ya cien veces con bigotes, suelas y medias suelas, 
tenían sudor de quince ó veinte canículas; el resto de la parte 
indumentaria estaba en completa armonía con los zapatos y el 
sombrero. 

A tener que pagar la iguala, nuestro hombre no se haría 
rasurar nunca, ni se rasurara él mismo por falta de jabón, dado 
que tuviera navajas; pero siendo, como era, ducho en esto de 
ajustar cuentas, se las ajustaba al maestro Juan, y el maestra 
Juan, poniendo hasta el agua ca'iente, lo rasuraba en trueque-
una vez cada quince días, por lo cual, salvo cuatro, estaba los 
veintiséis del mes desabitado. 

Cuéntase á este respecto una anécdota, que por gráfica no 
se nos ha de quedar en el tintero. Diz que habían contratado, 
el avaro liquidar al barbero sus igualas, y el barbero prestar 
al avaro el servicio de veinticuatro rapes, mas dos sangrías 
cada un año. 

Sucedió que el primer año no tuvo, á Dios gracias, el avaro 
necesidad de írangrías para sí ni su familia, y á fin de plazo buba 
de reclamar al maestro Juan el importe de las dos del pacto. 

—Reconozco la deuda, dijo el sangrador con mucha sorna. 
Y añadió sacando su lanceta: 

—Venga la mano y finiquitaré la cuenta de contado, que así 
me importara la salvación de cuerpo y alma, no he de pagar 
en otra que en la moneda estipulada. 
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Y, allá va ese otro rasg-o de carácter; el avaro le entreg-ó la 

mano y se dejó pinchar dos veces, por no perdonar la deuda. 

Prosig-uiendo la descripción prosopog-ráfica del héroe, ha­
remos notar la desmesurada largueza de sus uñas, única lar­
gueza que se le conocía., y que él justificaba diciendo filosófica 
y devotamente que todo lo que Dios da al hombre, debe el 
hombre conservar. Por esta misma razón no se lavó nunca las 
orejas, á fin de conservar la cerilla que Dios se habia servido 
darle. 

Hasta el nombre del avaro era adecuado á su carácter, como 
si hubiera querido conservar también en su nombre la ruindad 
de espíritu que Dios le diera. Llamábase Nicanor Oltra, nom­
bre que con gran donaire comentaba un bachiller, su conveci­
no, especie de Sansón Carrasco, que nos ha suministrado estos 
apuntes. 

El bueno del bachiller sostenía y aun probaba que el patro­
nímico de don Nicanor era una síncopa que habia embebido 

16 
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una a fónica ó afónica: a que él restauraba en su lug-ar, relle­
nando el apellido de este modo: 01-«-tra. Indicando luego la 
genealog-ía griega Z«ím (servidor, adorador), para dar sentido 
á la palabra, escribía así el nombre total del avaro: 

N i Can Orólatra. 
Después traducía gramatical y estrictamente: 
Perro idólatra deloro. 
Sobrábale el N i , ripio de que el bacbiller se descartaba con no 

ménos donaire, diciendo que los perros pueden llevar por nom­
bre cualquier cosa, estando, como están, exentos de bautismo. 

Por lo demás, N i Can Orólatra, nombrándolo ya con toda 
la filosofía del bachiller, no tenia ningún desperdicio; es decir, 
vicio ninguno; no fumaba, no bebía, no comía..., Pero puntos 
son estos que merecen ser ampliados de por sí. 

Efectivamente, no fumaba el buen Orólatra, si esta vanidad 
de echar humo supone un gasto propio; ahora bien, siendo age-
no, fumaba y aun sorbía muy grandes polvos de rapé. 

Quede, pues, sentado que el avaro era una entidad suscep­
tible de ambos vicios.... de gorra. 

No bebía. He aquí una verdad incontestable; no bebía, por­
que no así se da vino ni aguardiente como un polvo ó un ci­
garro; sí se diera, también este otro vicio hubiera afectado su 
esquisita susceptibilidad. 

Por lo que hace al no comer, hay que modificar la absolu­
ta, para que quede en su punto.Gomia, sí, pero ayunaba, áfuer 
de buen cristiano, todos los días de la Cuaresma, todos los vier­
nes y miércoles del año, todas las vísperas de las festividades 
clásicas, y todas las octavas en que le dolía una uña, y en que 
él guardaba, por toda terapéutica, dieta rigurosa. 

Solia también omitir la cena para almorzársela por la ma­
ñana, sosteniendo filosóficamente que el sueño ayuno era el 
más tranquilo, y que el más tranquilo sueño era el que auxiliá­
bala economía animal, manteaiendo más y mejor que el man­
jar más suculento. Como se ve, no se ahorraba, en verdad, la 
cena, puesto que se la almorzaba; pero se ahorraba el al­
muerzo. 
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A pesar de su hig-iénico^aforismo, ni su mujer ni su hija ce­

naban nunca sueño, prefiriendo, aunque mala y no nada abun­
dosa, su ración de potaje, que solo de uvas á peras solia oler á 
carne, y de peras á uvas á pescado. 

De aquí y de allí la eterna guerra de familia, cuyos miem­
bros, nunca bien hallados y desacordes siempre, más que un 
hombre y dos mujeres, parecían cien gatas y doscientos perros. 

Pensar en veátir decorosamente al ménos á expensas de un 
avaro, es pensaren lo escusado, por más que sea quien lo pien­
se una hija de floridos años: comer es y Dios y ayuda. Así que, 
Elvira, la hija de este, solo podía presentar en público su bella 
cara y manos á través de algún postigo, por sar estas las úni­
cas partes del cuerpo que no necesitan vestirse para estar de­
centes. 

De Gerónima, la esposa, no hay para qué decir que era la 
criada, bien que tuviera á lo ménos en su dote un título para 
ser la señora de la casa. 

Tal era N i Can Orólaira, 
¡Y era, sin embargo, millonario! 
¿Es posible? • 
No hay cosa más posible que el hecho, cien veces ya histó­

rico, de que un miserable llegue á ser capitalista á los sesenta 
años de avaro. Tú también, pobre lector, y tú, pobre lectora, y 
yo también, los tres hipotéticos jóvenes, tendríamos á estas fe­
chas muchos miles duros, si no hubiéramos comido nunca y hu­
biéramos amortizado el ahorro. 

Pero el Can Orólatra había también allegado sumas de 
mayor cuantía á título de sus uñas, uñas que, como ya diji­
mos, no se había cortado nunca, para conservar todo lo que 
Dios le daba, y algo más. 

Para dar razón de esto, hemos de retroceder muchos años, y 
lo haremos en artículos aparte, refiriéndonos siempre al ami­
go bachiller, á quien dejamos la responsabilidad histórica, 
dándole al mismo tiempo las gracias por sus curiosos apuntes. 
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I I ! . 

Comiénzase una historia m á s sucia que curiosa. 

Él Can Orólatra liabia sido, por espacio de veinte años,, 
mayordomo, ó sea administrador de un viejo título, que no te­
nia, que digamos, muchode Salomón, y que por lo uno yporlo 
otro no se acordaba de visitar sus estados; y si alguna vez se 
acordaba y á visitarlos iba, pasaba buenamente por las cuentas 
galanas de &u administrador. ¡Hincaria las uñas este gran ca­
p i tán! 

El unigénito del título Lacia honor á su difunta madre, 
pues como un alcornoque á otro, así se parecía él al bueno de 
su padre en lo que tenia de Salomoa, y tampoco se curaba de 
su herencia, residiendo hijo y padre en la córte, ó sea á cien 
leguas de la vinculación, término de cierta villa, donde residía 
el mayordomo. 

Pero como no hay dicha ni desdicha que cíen años dure, á 
los veinte de manipulación y cuarenta de edad bien pasados, 
quedó el administrador cesante, aunque no manivacío, por 
muarte de su excelente y aun excelentísimo amo. 

Su amo excelentísimo había dispuesto en buena razón su 
testamento, consignando, entre otras, las cláusulas siguientes: 

«Item. Lego á mi doncella de costura, Gerónima Zapata, 
en justa compensación de sus buenos servicios, el fundo de mis 
bienes libres, denominado el Bosquecillo, y tasado en 2,500 du­
cados. Pero sí tomare estado, caducará el derecho q'ue por esta 
cláusula le otorgo, perdiendo la propiedad y usufructo del lega­
do, á no ser que se desposara con mi mayordomo Nicanor 01-
tra, en cuyo evento es mi voluntad que perpetúe su derecho 
con todos sus beneficios para sí y sus descendientes, si los tu­
viere, y si no, con cláusula de reversión después de la muerte 
de ambos cónyuges.» 
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«Itera más. Al Nicanor Oltra, mi mayordomo, no le dejó 
nada por liaberlo sido veinte años.» 

Este humorístico rasgo no parece del ilustre título, que, 
-como ya liemos dicho, tenia de Salomón lo que tenia; el ras­
go debió sin duda ser del escribano; aunque no siendo, por 
cierto, original, pudo ser muy bien de cualquiera de los dos. 

El moribundo suponía también, al hacer tan justa y moti­
vada exheredaron, que su mayordomo seguiría administran­
do los intereses de su ilustre hijo; pero este, que no vió su 
voluntad expresa en el testamento, no creyó desacatarla con 
hacer la suya libremente; y en su virtud, personándose por la 
primera vez de su vida en sus estados, puso la administración 
en manos de otra persona, quedando por tanto el Can, como 
quien dice, en la calle. 

Coa todo eso no dejó el despedido, amen de exheredado, 
de entrar á parte en la herencia, porque el nuevo amo se por­
tó al fin como quien era. 

—Señor, dijo al salir ya de la casa el ex-mayordomo, Dios 
guarde á vuecelencia muchos años y. . . . 

—Adiós, contestó el amo con afecto. 
—¡Ay! esclaraó el avaro haciendo pucheros, ya que se le 

rompiera la olla. 
—¿Lloras? 
- ¡ A y ! 
—Vamos, no has de decir que te despido como á un perro, 

Nicanor: miéntras no encuentres otro acomodo, cuenta con mi 
bolsillo, si no tienes tú ningún ahorro. 

—¡Ahorro dijo vuecelencia! Vuecelencia me ha clavado un 
puval en el mismo pecho, sospechando de mi honradez tan 
malamente. 

Y el muy,... (ladrón, iba á decir) se llevó á los ojos el pa­
ñuelo. 

—No lo dije yo por tanto, repuso su ex-amo satisfaciéndo­
lo: aborros hay también legítimos. 

—Nó, nó, señor, y perdone vuecelencia; reniego del criada 
que al salir de la casa de sus amos no saca, como yo, lo comi-



— 246 — 

do por lo servido. No me arrepiento de mi fidelidad: cien ve­
ces que me hallara en ig-ual caso, las cien veces sacarla lo 
mismo. ¡OL! la honra también vale, si no dinero, estimación.. 

—La mia no te falta, á pesar de todo: te estimo, Nicanor, 
por tu honradez, y voy á darte una prueba de ello. Tráeme 
una apuntación de lo qne necesitas para vivir un año entero. 

El Can le besó la mano, y salió protestando obedecerlo 
en todo, por más que ya no fuera su criado. 

IV. 

Hereda, entre otras cosas, el avaro una doncella (de costura). 

De allí á poco estaba ya de vuelta, y se anunció por me­
dio de su odiado sustituto, á quien maldijo entre dientes y 
exorcizó también, como si lo tuviera dentro de su propio 
cuerpo. 

Su antiguo amo no le hizo esperar. 
Esto es, señor, le dijo inclinándose hasta el suelo, la apun­

tación que vuecelencia se ha servido pedirme. 
La apuntación iniciada con el signo de todo fiel crist:ano, 

cruz de dos palotes curvos, que más parecía un trofeo de 
cuernos de Satanás, estaba concebida en estos términos: 

«Nota de lo que en buena conciencia necesito para el año, 
así Dios se lo pag-ue á S. E. 

Cuarenta faneg-uicas de trigo. 
Veinte ídem de cebada. 
Dos carretadicas de paja. 
Veinticinco cantaricas de vino. 
Cincuenta ducadicos. 
Treinta arrobicas de aceite. 
Un cerdico. 

Criado de su excelencia,, 
NICANOR OITUA.» 
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Parece imposible que un hombre de tan poco comer como 
1̂ avaro tuviera apetito pava tanto pringue, amen de tanta paja 

y cebada. Sin embargo, ¡todo se lo tragó! 
Aun á él mismo le pareció escesivo el pienso; y como se 

ve en la redacción de su cuenta, trató de atenuar la demasía 
del guarismo, haciendo diminutivas las especies. En efecto, 
escesivo es, por ejemplo, el mote de cuarenta fanegas de t r i ­
go; pero reducidas á esa última espresion fa faneguicús, ya 
es harina de otro costal, aunque sea del mismo trigo. Estas 
delicadezas de espresion cuantitativa, no están al alcance de 
todos: para comprenderlas bien es preciso ser avaros. 

De cualquier modo, el amo, que queria de buena voluntad 
dispensar alguna g-racia al despedido para que saliera satisfe­
cho y aun honrado de su casa, ya que sin capítulos de cargos 
se lebabia destituido, tomó la dichosa cuenta, y sin leerla, 
escribió generosamente al dorso: 

«Mi administrador hará efectivo en dinero ó en especie, á 
voluntad de Nicanor Oltra, lo que reza esta apuntación.—EL 
BARON DEL ALCORNOQUE. » 

Y se la devolvió sin leer; delicadeza de que se apercibió el 
fiel Oltra, quien, recobrando el papel, besó las manos de su ex­
celencia y partió. 

Ya en su domicilio, y seguro de la responsabilidad de la 
estafa, fué diestramente enmendado los guarismos de la cuen­
ta, que eran [susceptibles de enmienda y mejoría, haciendo 
el 40 48, el 30 36, el 25 29 y el 12 18. A los 50 ducadicos les 
puso una unidad delante nada más. 

La enmienda quedó de perlas, como hecha con la misma 
pluma, con la misma tinta, aunque no con el pulso mismo. A l 
parecer no debía ser aquella la primera rata (por cantidad) que 
cayera entre sus uñas. 

Y autorizada préviamente la estafa con la firma del barón 
del Alcornoque, cobró á su presentación la cantidad (por rata). 

Después de recoger su parte de herencia, pensó en allegar 
también la que le tocara á Gerónima: negocio asequible, tanto 
más, cuanto que el ilustre testador casi le había mandado á él 
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la parte de la doncella, y aun la misma doncella co la indica­
ción del matrimonio. 

Con tal intento se vistió de domingo, aunque era martes; 
tomó, por decirlo así, en la mano todos los cabos sueltos de su 
plan preconcebido, y después de algunas rondas y contraron­
das, á guisa de enamorado, entró casa de Gerónima, que, como 
natural del pueblo, habia fijado en él su residencia desde la 
muerte de su amo y protector. 

Era Gerónima una moza de muy buen parecer, alegre y de 
pocos años, como que apénas frisaba en los veinte; sino que 
como habia sido doncella de costura del viudo barón muerto, 
no tenia muy íntegra, que digamos, la reputación. ISfo bay; que 
decir que su paisano Oltra se la sabía de memoria. 

—Dios te guarde, buena moza, le dijo saludándola con toda 
la amabilidad de que puede hacer uso en casos dados un avaro. 

—Buenas tardes, señor mió, respondió Gerónima poniéndole 
una silla á su lado con cierta jovialidad, también amable. 

Y añadió: 
—¡Válgame Dios, y qué caro se vende V! 
—¡Pché! Está uno tan ocupado.... y además tan triste por 

la muerte del amo.... ¡Dios lo tenga en su santa gloria! 
—Así sea, según su merecimiento. \ky\ ¡cuánto he perdido 

con su muerte! 
—Ya lo sé, dijo con espresion equívoca el amante, añadiendo-

después de una pausa de reflexión por ambas partes: 
—Yo también he perdido mucho. 
—También lo sé, contestó la amada con la misma espresion. 
—¿Qué sabes? interpeló el estafador coa cierta zozobra. 
—¿Pues no es público? 
—¡Caramba! ¿Cómo público? 
—¿Que? ¿no lo han destituido á V? 
—¡Ah! sí. Yo creía.... Sí, sí, me desposeyeron. La ingrati­

tud de dos hombres es el pecado original de raza moderna. 
¡Sea V. luego fiel y mátese trabajando para velar por intereses 
ajenos! ¡Ah! Quien peor cumple, mejor libra al fin y al cabo. 
Pero no estoy arrepentido de mi conducta, cuyo único camino 
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fué siempre la lionradez; con ella y la ayuda de Dios, que nun­
ca falta á los hombres honrados, no me faltará á mí que co­
mer; pues como reza el refrán, si una puerta se cierra, ciento 
&e abren, y el que bien siembra, bien cog-e, y el que cog-e y 
guarda, siempre halla, y. . . . no digo más. 

—¡Qué infamia! ¡despedir así á un hombre de bien sinrazón 
ninguna! 

—Ninguna; solo por proteger ahí á un.... trujamán, dicho 
sea sin murmurar del prójimo. 

—¡Qué iniquidad! 
—Pero no hay cuidado. Dios sobre todo. 
—Eso mismo digo yo. Déme Dios salud, y lo demás á su 

mano. 
—Pues lo que es salud no te falta, que bien gordita estás. 
—Como mucho.... 
—Y bella, aunque un poco pálida. 
—El pesar de.... Dios se lo perdone al heredero: no le deseo 

ningún mal; al fin es hijo de.... ¡Ingrato! ¡no haberme dejado 
en la casa, como era de esperar, sabiendo lo que me estimaba 
el difunto (que esté en gloria), y necesitando, como soltero, 
una doncella de labor! Pero vaya con Dios; no me aflijo por 
tan poco, que tengo yo mucho estómago. 

—Ya lo sé. 
—¡Pues nó! A mí ya, poco ó mucho, no me ha de faltar que 

comer. Dios se lo pague al difunto. 
—Que esté en gloria, añadió piadosamente el avaro. 

Y sucedió una pausa de silencio, silencio que, pudiéramos 
decir, hablaba. 

Los dos pensaban gráficamente. 
¿En qué? 
En una cuestión de estado: dicho se está que era grave la 

cuestión. 
El avaro necesiiaha el fundo de Gerónima, y Gerónima ne­

cesitaba también, y con urgencia, la capa de un Nicanor cual­
quiera, ó sea una pantalla grande que le tapara siquiera la mi ­
tad de su persona, gordita, como ya ha dicho el avaro. 
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El silencio se hacía ya sospechoso por una y otra parte. 
—En fin, dijo saltando la valla el pretendiente, á lo que 

vengo vengo. 
—V. dirá en qué puedo yo servirlo, que lo haré con muclio 

gusto y fina voluntad, añadió la doncella de costura deján­
dola de la mano y quedando en cierta curiosa espectacion. 

—Pues.... como dijo el otro, continuó el amante, la lengua 
es para hablar, y hablando se entiende la gente. 

—Así es la verdad, 
—Pues.... como iba diciendo, yo, que tendré mis defectos, 

pero que no soy ingrato como algún hijo de.... su padre, ten­
go en mucho la memoria del difunto (que en paz descanse) 
para dejar de honrarlo, ni menos de servirlo, aun después de 
muerto, que muerto y todo he de obedecer y cumplir su vo­
luntad. 

—Lo mismo digo yo, interrumpió Gerónima acercando un 
poco más su silla. 

—En tal supuesto, prosiguió el pretendiente acercando tam­
bién la suya, y una vez que el amo (que esté en gloria) dice 
en su testamento.... lo que dice, no quiero que pienses tú ni 
nadie que es para mi letra muerta. Tú eres moza y bella.... 
y huérfana.... y teniendo esto en cuenta el buen señor, dijo, 
y con razón.... lo que dijo por última voluntad, que fué coma 
decirme:—Ampara á esa doncella, Nicanor. 

—Muchas gracias. 
—¡Qué gracias ni qué berengenas! Por lo justo no se dan. 

Conque si quieres honrar la memoria de tu bienhechor, cum­
pliendo, como yo, su última voluntad, á la iglesia de Dios y.. . 
Cierto que las edades difieren; pero no media tampoco ning-ua 
siglo entre veinte y cuarenta años Y sobre todo, lo que no va, 
en lágrimas va en suspiros: quiero decir, que la falta de moce­
dad será sobra de amor en tu marido. 

—Advierta vuestra merced, señor bueno, que en fin, la 
lengua es para hablar, y. . . . hablando se entiende la gente. 

—Ya lo dije yo al comienzo. 
—Y yo lo digo ahora para que luego no me venga V. d i -
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ciendo que si fueron fritas ó si fueron asadas: no quiero car­
gos de conciencia. 

— N i yo tampoco. 
—Pues bien: lia de saber V. que el difunto (que esté en gio-

ria) me queriaá mí mucho y., . . 
—Ya lo sé. 
—Y que yo..-,, no lo quería á él poco. 
—Ya lo sé. 
— Y . . . . pues.... nos queríamos y. . . . 
—Eso no tiene nada de particular. 
—Es que nos queríamos y 
—Ya, ya entiendo. 
—¡No es eso, hombre de Dios! 
—¿Pues qué es? 
—Es que.... á cualquiera le sucede una desgracia y. . . pero, 

en fin, si V, no tiene escrúpulo.... 
—Nada de eso, nos casaremos, hija. 
—Pero ha de ser muy pronto. 
—Sobre la marcha. 
—Antes que.... 
—¿Cómo? 
—Digo que ántes que.... 
—No entiendo. 
—Quiero decir que.... no puedo esperar, porque estoy com­

prometida. 
—¡Cuerno! 
—¡Pues señor Simplicio! ¿no se lo estoy á V. diciendo, ó 

quiere que se lo sirva con cuchara? 
—¡Tate! no comprendí la indirecta. 
—¿Es eso ya despreciarme? Pues no hay que tirarme pie­

dras, que á V. también le puede suceder una desgracia. 
—¿A mí qué desgracia me ha de suceder? . 
•—Nadie diga «de esta agua no beberé.» 
—Pues yo digo que no beberé de esa agua. 
—¡Así honra V., ingrato, la memoria de su amo, despre­

ciando su última voluntadl 



Y la perla se puso á gimotear, derramándolas tamañas de 
sus grandes ojos. 

—¡Vamos! no hay que llorar, mujer, que no lo dig-o yo por 
tanto, dijo el avaro enterneciéndose á su modo, esto es, calcu­
lando. Decir quise que desbarataba mis planes tu premura, 
porque tengo.... lo que tengo en especie, y no es este el mejor 
tiempo para vender, que bay que bacer dinero para los gas­
tos de.... 

—Si eso bubiera dicbo vuestra merced en buen romance, 
ya estaría la lite rematada, porque tengo yo basta doscientos 
ducados en pesos de buena plata, y sin esto, otro tanto en jo­
yas de no mal oro. 

—Pues entónces, Geromica, no bay más quebacer sino ecbar 
por el atajo. Préstame esa cantidad, que yo te la devolveré.... 

—¡Qué devolver ni prestar! Pues por dicba, ¿no ban de ser 
ya comunes nuestros bienes? 

El avaro no podia aceptar este principio sin reservas: que­
ría la comunidad de bienes de ella, pero ele ningún modo los 
de él. Por lo mismo ns quería [soltar prenda: tampoco quería 
espantar la caza con un silencio sospecboso; y siendo preciso 
contestar algo, dijo y no dijo, diciendo: 

—¡Ea! 
Contenta como en vísperas de Pascua, abrió la novia un co­

fre, y expuso á la codiciosa vista del avaro su dinero y joyas. 
Después de embolsar la plata, dijo el amante con cierta sen­

cillez, contemplando el oro: 
—Mal tienes aquí esas joyas, Geromica; mira que bay abora 

gente non sancta en el pueblo, y pudiera suceder que te dieran 
un golpe de mano. 

—¿Y dónde be de guardarlas? interrogó la futura sin com­
prender la intención. 

—¿Qué dónde? Pues.... en mi casa, que allí las tendrás siem­
pre garantidas. 

—Pues lléveselas V. también. 
—Yo por mí, bija, no tengo empeño ninguno, dijo el avaro 

agarrando lasalbajas; pero, en fin, sí es tu gusto.... 
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— M i gusto y mi última voluntad. 
—Ahora bien, añadió el heredero de esta especie de testa­

mento ínter vivos, tú misma has de señalar el dia de nuestros 
faustos desposorios. 

—Antes hoy que mañana. 
—Tres dias feriados han de pasar, cuando ménos, con moni­

ciones y demás diligencias canónicas y no canónicas. 
—Vaya por los tres dias; pero cuatro, nó. 
—Es cosa convenida ya. Nos desposaremos tan pronto como 

anhelas, y en gracia de Dios, y que rabien los envidiosos. 
En efecto, dentro de quince dias fué N i Can Orólatra ma­

rido de la doncella d?l barón en gracia de Dios, y con rabia de 
los envidiosos. 

Y. 

Horecla ahora el avaro un doncel. 

Al poco tiempo, y cuando ya tenia fruto de bendición el di­
choso matrimonio en una hija rubia como una estrella y alegre 
y juguetona como unas brisas, que, dicho sea de paso, no se 
parecía en nada al marido de su madre, se presentó este cerca 
del barón del Alcornoque, ponderando por un lado suípobrezay 
por otro sus cargas y obligaciones, obteniendo, por mediación 
de su excelencia, el cargo que anhelaba de cobrador de impues­
tos de la villa. No hay para qué decir que este cargo no era 
carga para un contador tan hábil como el e\-mayordomo. 

Después, y andando el tiempo, fué regidor y aun alcalde.Y 
con esto y la recomendación de ambos varones, vivo y muerto, 
llegó á ser Can una persona respetable en el lugar y allende; 
respetable, repetimos, para todos, ménos para el ladrón que 
lo desbalijara llevándose las alhajas de su esposa, sin dejarle 
para consuelo una sola, á la sazón ó desazón de hallarse en el 
Bosquecillo toda la familia. Así á lo ménos se lo dijo á la Geró-
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nima, y esta lo creyó bajo su palabra. Pero el bacliiller creyó 
siempre, y nosotros bajo la suya consignamos, que el ladrón de 
Gerónima era doméstico. 

Sea de esto lo que quiera, y volviendo ála respetabilidad de 
nuestro héroe, sucedió que por aquel entóncés, ó sea á los ocho 
años del matrimonio del Can, hubo de morir un su amigo, 
vecino de un lugar cercano; y esto, que parece una desgracia, 
fué la gran fortuna, que vino como á metérsele por las puer­
tas de su casa. 

Era el su amigo un rústico, pero rústico que hubiera podi­
do ser cortesano á título de sus riquezas, que no pocas tenia en 
bienes raices de lo más mollar del territorio. También era viu­
do y sin deudos de ninguna línea, excepto la descendiente, en 
que tenia un solo vástago, un hijo de algunos trece años. 

Ciento prometía él de vida en buena edad y salud; pero 
como no es esto el seguro de la vida, ni nada lo es sino la vo­
luntad del cielo, el mozo como el viejo, y como el doliente el 
sano, todos mueren cuando les llega su hora; y el rico hombre 
murió cuando le llegó la suya, sin serle dado, como á mortal 
niuguno, añadir á su tiempo más respiro. 

Pero ántes hubo de acordarse de la crianza y guarda de su 
hijo, y no teniendo gente de su sangre, pensó en su amigo N i ­
canor, sin saber que tenia sangre de cochino; (sin perdón, por­
que así se llama el puerco) y confé en su amistad y esperanza 
en su honradez, lo nombró en su testamento por tutor del 
impúber, pobre ya, con ser tan rico. 

En su virtud, el probo guardador, después de haber gemido 
y aun orado públicamente sobre el sepulcro del amigo, tomó 
posesión de aquel paraíso terrenal, llevándose el título de per­
tenencia, ó sea á la inocente criatura, su pupilo. 
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VI 
Dosea todavía el avaro heredar otro semoviente, ó sea un nietezuelo. 

El regente de aquel reino vegetal y mineral también hizo 
lo que todos sus concólegas de los reinos animales, educar al 
príncipe heredero de modo que nunca saliera de la minoridad. 
A l propósito se consagró el Can con el mayor esmero á no edu­
car á su pupilo. Así, pues, correspondiendo á sus esperan­
zas el aprovechado discípulo, llegó á ser mayorcito sin saber 
leer de corrido ni escribir su nombre aun despacio, pues des­
pacio y todo. Diego Cabezas y Redondo siempre firmaba así: 
Ciego Caierzas y Retonto, fínaQ. en que no encontró nunca 
el Can ni un defecto de ortografía. Y lo que es contar, ni 
tres y dos son cinco, que para el mozo eran cuatro ó siete; pero 
cuando eran siete ya le enmendaba el avaro la— la sobra de 
ortografía. 

El ávido Orólatra cohonestaba este abalidono con una ra­
zón í ^ ' ^e reem, razón filosófico-animal que expresaba él pú­
blicamente en esta fórmula refranesca: 

«Quien tiene segúrala olla, 
calentarse no debe la meolla.» 

Y todavía reforzaba esta razón con otra no ménos filosó­
fica. 

—No quiero, decia, peñeren tortura la cabeza del mucha­
cho para que aprenda latin, ciencia de barbaridades, que, sin 
necesidad de estudios, pueden muy bien decirse en castellano. 

He ahí sus principios en punto de educación. 
¿Y sus fines? 
Ya irán saliendo, y aun pudiéramos hacer que todos salie­

ran de una vez. En efecto, todos los proyectos del avaro po-
drian reducirse á uno: á ser administrador perpétuo de la he­
rencia. 
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Con esta idea, tenia resuelto, desde el princinio de supater-
nal tutela, enlazar con vínculo indisoluble al pupilo con su 
hija, enlace que honraba por cierto al contrayente, toda vez 
que él, tan rico y todo, no era más que un Ciego Caherzasy 
Retonto, miéntras que ella era nada ménos que bija de la don­
cella del.baron del Alcornoque. 

De este modo se proponía retener, Deo/avente, los bienes 
de sus dos queridos lujos, Suponiendo que estos, como tan bien 
educados, no liabrian de cometer la grosería de dejarlo cesante 
huyendo de la casa paterna. 

Y á fé que en este punto no se descuidaba el bueno delguar-, 
dador, pues apénas llegados á la adolescencia los futuros do 
quo él habia de ser participio, bien los inclinaba al matri­
monio, con temor á veces de Gerónima, la cual, aunque peca­
dora, no era á lo ménos avara, para exponer así la inocencia 
de su hija. 

—Mira, esposo, le decia, que los muchachos ya son gran­
des y. . . . 

—¡Eh! contestaba el esposo con enfado. 
—¡Guay! que Diego ya es hombre, 
—No hay cuidado: aunque es un hombre, es.... su herma­

no, puede decirse. 
—Ciertamente; pero aunque es su hermano, es un hombre» 

como decia de la otra San Felipe Neri. 
—No me vengas con sermones. 
—Es que temo.... 
—Mejor.... 
—¿Cómo? 
—Yo me entiendo y. . . . bailo solo.... refunfuñaba el avaro. 
Los muchachos se querían ciertamente, pero con ese amor, 

querencia es la palabra, de las aves de un mismo sexo, qwe se bus­
can y cantan en armonía, porque comen de una misma espiga, 
y beben en un mismo arroyo, y duermen en una misma rama. 

Los años pasaron así, á despecho del avaro, que quisiera 
casarlos aun impúberes, pero que tuvo que esperar por ciertas, 
consideraciones. 
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Pasado ya este espacio, el buen paterfamilias, á quien se le 

liacian los dedos huéspedes, queriendo realizar hoy ántes que 
mañana su gran disideratum, no fuera que por dejar para otro 
luego tan capital negocio, cerdeara al fin la prima ó séase d 
primo, llamó á su presencia á los futuros, y les habló con toda 
esta solemnidad. 

—Hénos aquí llegados, les dijo, á un dia crítico. Trátase 
nada ménos que de fijar vuestra felicidad, amados hijos, que 
mis hijos sois los dos; tú por el testamento de tu padre, mi ami­
go, el bien Inocencio Cabezas, que de Dios haya, y tú por.... 
por la naturaleza. 

La doncella del excelentísimo Alcornoque, que también pre­
senciaba el acto, se sonrió de un modo que llama compasivo el 
bachiller, no sabemos por qué; pero así va como él lo dice. 

—Vamos á ver, amados hijos, prosiguió el avaro; decidme 
la verdad, ¿os queréis? 

Los muchachos se miraron sonriendo, y bajaron la vista sin 
responder, graciosamente ruborizados. 

—¿A qué viene ahora esa estúpida vergüenza? Si yo sé que 
os tenéis inclinación, ¿por qué me lo negáis? Ea, vamos. ¿Os 
amáis?... ¡Dale, bola! Sin vergüenza. ¿Qué tiene eso que decir? 
Cuando yo le pregunté á mi novia si me cperia, no se anduvo 
por las ramas para contestar que sí. 

La doncella del barón volvió á sonreírse del modo que dijo 
el bachiller. 

1? 
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—¡Vamos! ¿Os amáis? interrogó otra vez el Can. 
Y añadió con acritud después de un rato de espera: 

—Responde que sí, pazguato. 
—Que lo dig-a ella, dijo el imberbe avergonzado. 

, —Puesdilo tú ántes, añadió la chica gimoteando puerilmente. 
— —Cuando tú no empiezas, es que no me quieres como yo á tí. 
— -¡Así me quisieras tú á mí la cuarta partel 
— Fuera, fuera de aleluyas, y dadme una respuesta categó­

rica, dijo el avaro con más áspero tono. 
Y volvió á preguntar: 

—¿C^s amáis?... ¿éh? ¿Será preciso arrancaros el sí á palos? 
—¡Je sús, María y José! esclamó en abogo la mucbacba. 

¿Cuánta s veces quiere V. que se lo digamos? 
—Tod.avía no me lo habéis dicho ninguna. 
—Porque es V. muy.... 
—¿Qué -es muy? 
—Muy.. . . 
—¿Muy qué? 
—Muy teniente. 
— A l grano, al grano. 
—¡Dale, bola! 
—Te voy á arrancar la lengua.... sino respondes qué sí. 
—¡Hombre! que ios asustas, dijo interviniendo Gerónima. 

¿Para qué quieres esa contestación tan puntiaguda? 
—Yo me entiendo y. . . . bailo solo. 
—Baila y déjalos ea paz. Sí se quieren; sino que tienen ver­

güenza. 
—La vergüenza no es la moneda corriente en negocios deli­

cados. Han de decir claramente que sí. 
—Pues sí, dijo con puerilidad la moza. 
—Sí, asegundó el novio por fuerza. 
—Así, así se habla. Las palabras claras.... 
—Y las cuentas turbias, intercala el bachiller. 
—Según eso, añadió el interrogante, querréis hacer.... ma­

trimonio, ¿éh? 
—¿Y qué es eso? interrogó á su vez con candor la novia. 
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—¡Qué imbécil! El matrimonio es un contrato bilateral por 
el que la mujer posee todo lo del marido, y el marido todo lo de 
la mujer. 

—Pues entónces, dijo la niña con toda la inocencia de un 
ángel, ya somos matrimonio. 

—¿Cómo? preguntó con inquietud Gerónima. 
—Sí, señora. 
—¿Qué estás diciendo, mucbacba? 
—Digo eso. ¡Pues ya se comeria Diego un casco de naranja 

sin darme á mi la mitad! Y una almendra dulce me amargaría 
á mí como una tuera, si no le diera á él la mejor parte. 

Gerónima se tranquilizó. 
Y continuó el avaro: 

—Esta muchacha está en Belén. Nó, no es eso: me has en­
tendido mal. El matrimonio es un título de propiedad que hace 
comunes las raices, semovientes y 

—Padre, quiérame él, que las raices y simientes no me im­
portan á mí. 

—¡A mí sí, gran bestia! Esto es, me importan á mí , par 
cuanto soy tu padre, que por otra cosa nó. 

—¿Pues para qué quiero yo esa leña? 
—¿Qué leña? 
—Las raices y. . . . 
—Esta muchacha es tonta de remate.. 
—Si es que no te entiende, dijo mediando Gerónima. 
—Pues me parece que no hablo en griego. ¿Qué dices tú, 

hijo mío? 
—¿Yo? que sí. 
—No te ha entendido tampoco. 
-—Tú no tienes vela en este entierro, Geroma. Cuando él 

responde que sí, es claro que me ha entendido. Pues señor, es­
tamos todos conformes y. . . . lo que ha de ser que sea; porque 
tú ya eres un hombre y ella una mujer, y yo un hombre muy 
honrado, y no puedo permitir que viváis bajo un mismo techo 
sin la bendición de nuestra Santa Madre Iglesia. Después de 
todo, tú necesitas una mujer para.... para que tenga yo el 
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consuelo en mi vejez de educar un nietezuelo. Ea, á jugar. 
Los novios, los hermanos, que ansiaban este permiso , por­

que se ahogaban en aquella pesada atmósfera, huyeron de allí 
buen trecho, sin saber darse cuenta de tan para ellos imper­
tinente concilio. 

(11. 

Departen en a rmonía conyugal, ó bilateral, un perro y una gaia. 

El matrimonio, ó sea el contrato lilateral del avariento y 
Geroma, quedó solo y muy luego en guerra también sobre la 
determinación del dia y preparativos para el desposorio , con­
trato de tres lados, por el cual las raices, semovientes y demás 
leña de Qiego Cáberzas y Retonto, hablan de quedar entre las 
jamás cortadas uñas del avaro. 

Eespecto al término fatal, el marido deseaba fijar el dia de 
la Virgen de Setiembre, que era término de un mes ; la mujer 
quería fijarlo en Navidad, exigiendo este razonable plazo para 
hacer el ajuar. 

—¿Qué ajuar es ese ahora? preguntaba el avaro con cierta 
estrañeza parecida algo al escándalo. 

—¿Pues qué? preguntaba á su vez Gerónima, ¿se ha de casar 
como una expósita la hija de toda una doncella del excelentí­
simo señor barón del Alcornoque? No en mis dias. 

—Pero ¡mujer del diablo!... 
—Es verdad; porque lo soy tuya. 
—Nó, porque eres.... 
—Una mujer de bien. 
—Me consta. Pero de eso no hablamos. 
—Hablamos del ajuar. 
—Hablamos de casarlos. 
—Para casarlos es menester el ajuar. 
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—No es menester'más que la bendición; máxime cuando todo 
queda en casa. 

—No obstante, es preciso el ajuar. 
—-Geroma, hazme el favor de no ajuarme más, Geroma. 
•—¿Por qué razón? 
—Porque.... no hay un cuarto. 
—¿Que no bay un cuarto? ¿Pues en qué echas los rendi­

mientos?... 
—¡La lengua! 
—No callaré. 
—Geroma, no te metas en honduras ni hables de lo que no 

entiendes, Geroma. ¡"Rendimientos! Ni es mió lo que administro, 
ni teng-o nada que administrar en años tan estériles: la con­
ciencia sobre todo. 

—¡Qué asesino! 
—¡Geroma! 
—Perdóname; te quise decir.... otra cosa peor. 
—¡No le busques tres piés al gato.... mira que tiene cuatro! 
—Ya sé los que tiene. Pero.... yo me tengo la culpa. 
—Es verdad: ya vas entrando en razón. 
—No entro, nó, que hoy mismo salgo de esta casa. 
—Anda con Dios; un enemigo ménos y una ración más. 
—Me divorciaré. 
—Sí, hija, sí: ántes ahora que luego. 
—Más lo sentirás tú que yo; que gracias á Dios y al difunto, 

tengo que comer. 
—¿Qué es eso? 
•—Que pan no ha de faltarme: el Bqsquecillo es mió. 
—¡Válgate Dios por muchacha! Te incomodas por un quita 

allá esas pajas. ¿A qué viene ahora esa salida de pié de banco? 
•—No es de banco. 
—Vamos, vamos, no me aflijas, que bastantes pena§ tengo 

ya. ¡Divorcio! ¿Qué motivo hay para eso? 
—¿No decías que ántes ahora que luego? 
—¡Tóma que toma! Las chanzas.... no son veras. ¿O es que 

no puede ya uno echar á su mujer.... un chicoleo? Vamos, Ge-
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romica, no seas tontica y ten juicio; aquí en casa, unidos en 
gracia de Dios y... . no hablemos más de lo vedado. 

—Bien; pero mira que necesito dinero para el ajuar. 
—¡Dale, bola! dijo el avaro entre dientes; y añadió luego-

con una espresion agridulce, indefinible: 
—¿Y cuánto necesitas, bija mia.... de mi alma? 

Quinientos ducados tuvo Gerónima en la punta de la len­
gua ; pero comprendiendo ella misma la gravedad del ex-
ábrujíU), los recogió diciendo, si no con prudencia, con as­
tucia: 

—Pues para hacerlo todo con la decencia que se merece mi 
bija, honrando la memoria de su.... bienhechor, que esté en 
gloria, necesito.... en fin, lo que tú quieras. 

—Todo eso se hace con.... veinte ó quince dueados. 
Nótese bien ese rasgo, que en esto de presupuestear es muy 

común en todos los avaros: veinte ó quince. Los que queremos 
el dinero para hacerlo esclavo nuestro, estendemos el cálculo 
prudencial á algo más de lo justo; por el cofatrario, los avaros, 
los que tienen el dinero para hacerse esclavos de él, reducen 
siempre su ya reducido cálculo á algo ménos , lo achican , lo 
engurruñan, lo descabezan. Es una especulación inversa: nos­
otros echamos un pié adelante con valor; ellos lo echan atrás 
con miedo. Si aun no poseéis el sentido de nuestra observa­
ción, averiguad la diferencia de ambas fórmulas: quince ó 
veinte; veinte ó quince. 

—Con veinte ducados no hay siquiera para el tálamo, repuso 
luego Gerónima. 

—¡Que no hay para el tálamo con veinte ducados! esclamó 
el avaro. 

Y añadió con cierto escándalo. 
—¿Sabes tú por dicha lo que son veinte ducados? 
—Yo no entiendo de aliméticas-; pero acá en mi gramática 

parda, bien sé que es muy poco dinero. 
—¡Poco dinero veinte ducados! ¡doscientos veinte reales! 

¡mil ochocientos setenta cuartos!!! ¡siete mil cuatrocientos, 
ochenta maravedises!!! ¡Maldita sea la primera mujer! 
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—Poco dinero es, y yo necesito más, muclío más. 
—¡Mujer de.... de tu marido! ¿Pues de qué diablos va á ser 

el dichoso tálamo? Eesponde, ¿va á ser de plata? 
--•¡Asi viviera mi . . . . bienlieclior! 
—Pues entonces ¿de qué va á ser? 
—De palo. 
—En él hablan de ahorcar á todas las mujeres.... gastosas-
—De lo mió gasto, si por mí lo dices. 
—Yo no he nombrado partes. 
—Por si acaso. Y debías también, amigo, parar mientes en 

que el novio no es tampoco un Juan Sintierra, bien que su san­
gre no sea tan ilustre como la de tu hija. 

—¡Voto á la sangre ilustre de mi hijal En fin, acabemos de 
una, que yo tengo mucho que hacer. ¿Qué es lo que quieres? 

—¿Pues qué ménos he de querer que.... quinientos ducados? 
—¡Quinientos ducados! esclamó el avaro llevándose ínstiníi-

ramente las manos á los bolsillos, como si quisiera precaverse 
de un despojo. Eeconociendo muy luego que no tenia en ellos 
valor de una parpalla, se las llevó á la cabeza, erizada como 
un puerco-espin, dejándolas, en fin, caer descoyuntadas. No 
profirió una palabra, pálido, tembloroso, asustado.... Querien-. 
do, empero, espresar su justa cólera, justa, si se debe justicia á 
los avaros, soltó una carcajada irónica. 

—¡Te ries de mí! esclamó Gerónima picada. Pues no se 
casan. 

—¡Sí! gritó el avaro dando al monosílabo la espresion que él 
solo podía darle. ¡Sil esto es, se casarán, me casaré, nos casa­
remos por encima do la Iglesia (con la herencia, se entiende). 

Agotado en aquel supremo esfuerzo, se dejó caer sobre una 
silla y añadió con voz afónica:—Vete, vete; déjame en paz. Te 
daré hasta cien ducados á cuenta del menor, que al fin para él 
ha de ser la gallina. 

—Y si al fin ha de pagar él, ¿á qué andas misereando? 
—¡La conciencia, Geroma, la conciencia! 
—¡Pché! ¿No te remuerde por otras cosas?... 
—A mí no me remuerde por nada. 
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—Es muy cierto. 
—Y tan cierto. 
—Concluyamos , miserable. Yo necesito más, que es lo 

necesario. 
—Pero mujer de Dios, ¿qué necesidad hay.... de lo nece­

sario? 
—¿Volvemos á las andadas? 
—Nó, puesto que ya te he dado cien ducados. 
—A mí nada me has dado todavía. 
—Te los he ofrecido, mujer: es ig-ual. 
—Bien; aun falta que me ofrezcas los cuatrocientos res­

tantes. 
—Enhorabuena; te los ofrezco.... anda con Dios. 
—Pero luego me los has de dar. 
—¡Válgate Dios por pesada! 
—Ofrecer no es dar, que yo ya te conozco. ¿Me los darás? 
- ¿ E h ? 
—¡Sí ó nó? 
—¡Ay! Con tus arrebatos me has puesto los nervios.... 
—Responde. 
—No hay prisa, mujer: las bodas no han de ser, por tu gus­

to, hasta Navidad. 
—Pues si el primer domingo de Adviento no tienen plan-

diada una arca de ropa blanca y otra de color y tres colcho­
nes en el tálamo y todos los requilorios encima, no se casarán 
por mi id de bautismo, hasta allá, en Pascuas floridas. 

—Bueno, bueno, bueno!... Déjame ya descansar. 
Y Gerónima salió con aire de triunfo. A la verdad, bien po­

día salir así, que arrancar, siquiera sea en promesa, quinien­
tos ducados á u n avaro, algo más es que arrancar el laurel de 
las batallas. 
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Vílí 

De cómo no es bueno andar en zancos. 

Cuenta el bachiller tantas veces ya mentado, que llegaron 
Naridades y aun Carnestolendas, sin que tuviera planchada, ni 
ménos sahumada, en el arca cosa de ropa, ni blanca ni negra, 
la madre de la novia: no hay para qué decir que los futuros no 
llegaron á presentes. 

Y no es que el avaro renunciara á su proyecto, que ántes 
bien la tardanza escitaba sus deseos; sino que á pesar de los 
pesares, el hombre no era capaz de desembolsar de una vez 
cinco ducados, y aun así necesitaba dejar correr un mes siquie­
ra entre uno y otro desembolso, para recobrar aliento, para criar 
sangre nueva, para restablecerse, por decirlo aíí, de una do­
lencia de cuerpo y alma. Y gracias que para Carnestolendas 
habia ya en poder de su intransigente esposa lo necesario para 
hacer la cama, cama de palo y palo de horca, en que quisiera 
ver ahorcadas á todas las mujeres gastosas el celebérrimo Oró-
latra. 

También cuenta el bachiller que en aquel, como en todo 
pueblo cristiano, se celebraba el Carnaval con mogiganga y 
otros divertimientos gentílicos, que, aunque pequeño, no era 
ménos católico el pueblo de estos villanos que la gran ciudad 
del Papa y sus santos cardenales. Por qué al presunto reo, ó 
séase novio, no hubo de venirle en mientes el empecatado deseo 
de salir enmascarado; y para hacerse más notable entre todos 
los disfraces, salió á la plaza pública subido en luengos zancos, 
de modo que llegaba á los aleros. 

Diz que el más encopetado suele dar mayor caida; y es una 
verdad de á fólio. La historia está l i ma de recuerdos que lo 
atestiguan, desde los zancos de los nietos de Noé, que eran una 
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torre, hasta los zancos de Felipe Igualdad, hijo del carcelero 
de Modigliana, que eran un trono. 

Y veis aquí cómo el hijo de Caberzas, por querer encum­
brarse sobre todos los pequeños, vino al suelo con tal y tanta 
violencia, que quedó lastimosamente quebrantado. ¡Y tan que­
brantado! como que al reconocerse, cuando pudo, no teniaen su 
cuerpo un hueso que lo quisiera bien, pues aunque tenia una 
costilla que no lo quería mal, esta costilla no era suya todavía, 
por las morosidades de sus sueg-ros. 

Lleváronlo á casa ensangrentado desde la cabeza hasta los 
piés, y allí fué el gemir de esta, el gritar de aquella, el recon­
venir del otro con lágrimas, gritos y cuentas, que de sus res­
pectivas almas les sallan. 

—¡Ay mi hermano! 
—¡Ay mi hijico! 
•—¡Adiós mi dinero! 
Suponemos, no sin razón, que nuestros entendidos lectores 

sabrán aplicar estas esclamaciones á las almas respectivas. 
—¡Lo estás viendo, mujer del diablo! decia á su esposa el 

gran tacaño hablándole ya en reserva. ¡Lo ves! Si ya estuvie­
ran casados, del póstumo, del póstumo serían los bienes del di­
funto: finado luego el póstumo, de la madre serían los bienes de 
su hijo; muerta la madre y. . . . mi esposa, míos, legítimamente 
mios serían todos los bienes de este litigio. Ahora ¡voto á!... 
¡Dios te tome en cuenta el ladronicio que me has hecho! 

—¡Quién tal pensara, marido! esclamó la desconcertada es­
posa. 

—Yo lo pensé, yo, que lo pienso todo, y todo lo seguiré 
pensando, aunque esté en la sepultura. Si no, ¿para qué dia­
blos sirve la prudencia? El hombre y la mujer también, los 
dos, deben pensar.... como Dios manda. 

—Bien mirado, marido, tú, que no yo, tienes la culpa. 
—¡Eso, eso! ¡eso es! ¡Tras de cornudo apaleado! 
—Yo no miento la soga en casa del.... quiero decir, que nos 

vemos en esta perdición por no haber aprontado tú, en sazón y 
coyuntura, el montante del ajuar. 
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—¡Dale, dale, bola!... ¡Y ella rodaba! No saldrás nunca de 
ese círculo vicioso. 

—Bien sabes, marido, que yo no soy "viciosa, 
—Pero tu ajuar sí. ¿Qué necesidad habia de ajuar para que 

liubiera un póstumo? 
Y el avaro se retiró murmurando esta plegaria, no se sabe 

si á Dios ó Satanás. 
—¡No permitáis, Señor mió, que se muera el bijo de mi 

alma... basta que baga testamento 1 

Cáele al avaro encima u n Alcornoque. 

El doliente atravesó la crisis saliendo del peligro, pero no 
de la dolencia; que seis meses guardó cama, otros seis casa, y 
cerca de nueve estuvo luego enfermizo y débil como un ético. 

Por tal lo dió al fin y al cabo el médico á palos de aqueí 
pueblo; y como para los grandes males son los remedios berói-
cos, el avaro, que sabía más que el médico en este litigio, se 
propuso casarlo, enfermo y todo. 

Y en esto pensaba, cuando acertó á ir al pueblo el barón 
del Alcornoque, quien, compadecido del mozo, ántes tan bra­
vo y robusto, llamó á su guardador y le dijo: 

—Ese mucbacbo acaso pudiera curarse en manos de un 
buen médico. 

—No es malo el que lo asiste, señor. 
—¡Báb! ni uno de mis caballos pondría yo en manos de ese 

albéitar. 
—Además, señor, lo ban visitado casi todos los médicos del 

contorno. 
—Albéitares: los médicos de la corte son los verdaderos mé­

dicos. Mándalo á Madrid, y ya me darás las gracias. 



— 268 — 
—Gracias, señor; sin eso, las doy á V. E. ¿A qué mandar-

tan léjos al mucliacho, si está rematadamente tísico? 
—Otros lie visto yo más acabados, que están hoy llenos de 

vida. Los médicos de Madrid hacen milagros. Mándalo allá y 
yo lo recomendaré al facultativo de casa, que es, sin disputa, 
el más sábio, como que es del proto-medicato. 

—¡Pché! Por pronto que acuda ese médico será tarde, que 
por algo dice el refrán que al asno muerto.... la cebada al 
rabo. 

—Ese refrán te lo comes tú, y en mi presencia no vuelvas á 
liablar asnerías. 

•—Señor, perdone V. E.: yo no he mentado partes. ¡Dios 
me libre! El asno es aquí el enfermo, la cebada es la medici­
na, y el rabo, que es lo que queda, ¿quién ha de ser si no yo, 
que soy un pobre hombre? 

—Corriente. De eso se deduce que debes mandar el enfermo 
á Madrid. 

El avaro, aunque lego, bien conoció la falsedad de este ar­
gumento, que pudiéramos llamar en alcornoque, si no en bár­
bara; pero no se atrevió á negar la consecuencia. Sin embar­
go, le hizo una objeción respetuosa. 

—¡Habría, señor, que hacer tantos gastos! le dijo. 
—Muchos ciertamente; pero á bien que tú no has de ha­

cerlos . , 
—¡Ah! muchas gracias, señor. 
—¿Por qué me das esas gracias? 
—Como ha dicho V. E.... lo que ha dicho. 
—¿Qué he dicho? 
—Pues.... eso. 
—¿Y qué es eso? 
—Nada; yo creí que V. E.... como dijo.... lo que dijo.... 

creí que iba á tomar á su cuenta 
—¡Yo! ¿Pues qué tengo yo que ver con los Cabezas? 
—Nada, yo como V. E. dijo.... 
—Dije y digo que tú no has de hacer el desembolso. 
—¿Pues quién lo ha de hacer, señor, entónces? 
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—Tú, pero á cuenta del menor, animal, 
—Ya, sí; pero.... 
—¿Quién ha de rechazar de tus cuentas una partida tan justa? 
—Ya, sí, pero.... En fin, allá veremos. 
—¿Qué tiene que ver eso? 
—¡Pues ahí es nada, señor! Un viaje á los Madriles, dos ó 

tres meses de estancia y la iguala de ese médico, que valiendo 
por dos de los médicos de por aquí, no cobrará por cada visita 
ménos de dos pesetas. 

—Dos duros. 
—¡Dos duros! 
<—Cuarenta reales. 
—Pero.... ¿al mes? 
—Por cada visita. 

E l avaro retrocedió, se santiguó y permaneció hoquia-
hierto un buen espacio. Pasado su estupor, ganó los mismos 
pasos, diciendo: 

—Pues ya lo ve V. E., señor: á visita por dia son noventa 
y dos visitas en tres meses: noventa y dos por cuarenta son 
nada ménos que tres mil seiscientos ochenta reales de vellón. 

—La vida vale más que el dinero. 
E l avaro oyó esta afirmación, pero no la entendió. Estaba 

en carácter: si la hubiera entendido, no sería lo que era. Y se 
definió, se pintó á sí mismo con este solo rasgo: 

- ¿ E h ? 
El Alcornoque tuvo la bondad de repetírselo, y el avaro, 

no entendiéndolo tampoco ahora , siguió sorbiendo su polvo, 
como si no hablaran con él. 

No pasaremos adelante sin salvar una inconveniencia, una 
superfluidad que falsea la índole del personaje; el avaro, no el 
Alcornoque, que son dos (los personajes, se entiende). Elpolvo 
de rapé que tomaba el avaro, no era de su caja, puesto que no 
la tenia, sino de ^\ gorra, por decirlo así. Topó al entrar con 
nu viejo criado del barón, y entró á saco su tabaquera, toman­
do un polvo que valia por diez. 

Y continuamos. 
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—¿Es acaso que no tienes dinero? le preguntó el barón. 
—No lia y mucho, nó. 
—¡Cómo! ¡El administrador de tan pingües posesiones no 

tiene dinero! Entóoces lo has malversado. 
—¡Dios me libre! Su cuenta y razón llevo de todo como en 

casa del señor (que de Dios goce), y puedo finiquitar ante jus­
ticia á cualquier hora del dia en que se me requiera; son habas 
contadas, señor. Ahora bien, no tengo dinero para.... gastos 
supérfluos. 

—¡Gastos supérfluos los de curar al dueño de esos bienes! 
Hombre, tú estás borracho. 

—Bien sabe V. E. que no pruebo cosa de bebida. 
—Pues entónces, alma de cántaro, faltas á tu deber y á la 

•confianza que puso en tí el testador, dejando morir aquí á su 
hijo como un perro, por no gastar lo que en justicia y hasta en 
conciencia gastar debes. 

—¿Y no habría por allá un santo hospital donde pudiéramos 
meterlo y.. . . ahorrarle esos gastos? 

—Eso sería un fraude, un hurto de caridad, dado que se 
consiguiera, y una deshonra también para tí mismo. 

—¡Pché! Eso.... como dijo el otro, es lo de ménos; que al 
fin nadie tiene más honra que la que le quieren dar. 

—¡Qué mal te conocía el testador al poner á su hijo bajo tu 
guarda y protección! 

—Pero señor, ¿por qué lo haré yo? Yo no me ahorro nada, 
pues todo es del menor, que con creces lo tomará en su sazón. 

—Pues mira, si de aquí á mañana no has resuelto la trasla­
ción del enfermo á Madrid y su cura á toda costa, puesto que 
tieneó medios, yo, qus hasta aquí te he favorecido, yo mismo 
te he á¿ acucar ante los tribunales. 

—¡Señor! 
—Sí; por cruel, por inhumano, por asesin). 
—¡Señor mío! 

• |—Dicho está. Rotirate. 
—[Válgame Jesús Nazareno! 
-—Hasta mañana. 
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Donde B e le suelta al avaro un trabucazo. (¡Tjástima que no s e a 
v e r d a d ! ) 

A los tres dias salía del pueblo el enfermo en dirección de 
la córte, acompañado del viejo criado del barón, y á los quince, 
supuestos los de estación y descanso, estaba ya instalado cómo­
damente en Madrid bajo la tutela de un curador más solícito 
que el testamentario. 

Para los gastos quedó abierto un crédito en casa del barón, 
quien encargaba al Galeno en su recomendatoria, no omitir 
ning-un dispendio para salvar la vida del pobre mozo, pobre 
por enfermo, no por pobre; idea que espresaba el barón con su 
natural llaneza, diciendo textualmente: 

«Cúrelo V. y tire de largo, que hay tela.» 
El médico bizo bonor á la firma de S. E., y con tan buena 

clínica, y aun pudiéramos decir, cocina, por una parte, y por 
otra con ese eficaz y poderoso deseo de vivir , que es la juven­
tud; á los dos meses era el paciente otro enfermo, á los seis 
-otro hombre, á los doce era ya el mismo Caberzas de antes, por 
lo robusto y colorado. 

Sin embargo, él pidió, sano y todo, otjíp año más de con­
valecencia en la corte, para lo cual fué tomando lo necesario en 
casa del barón por cuenta del avaro, que á su vez pedia com­
pasión de sus ahorros al convaleciente, al médico, al barón y á 
la Virgen de las Angustias. 

No en devaneos invertía Diego el tiempo ni ménos el di­
nero, que honrado de suyo y aplicado ya por estímulo de su 
amor propio, se dió á descuajar, á meter en cultivo su, digá­
moslo así, erial inteligencia. 

Ni hemos de privar á nuestros lectores de un detalle que 
subraya el maleante, pero veraz bachiller en sus apuntes, por-
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que han de saborearlo como nosotros á costa del protagonista,, 
herido de peligro, sin faltar por ello á la caridad, como quiera 
que un avaro no es un prójimo, ó es un prójimo á quien debe­
mos querer.... estrellar contra una esquina. 

El detalle es una cuenta del barón del Alcornoque, que es-
cusando palabras, podemos espresar con números, condensán­
dolos todos en este trabucazo: 

«Total, 19,874 reales 28 maravedises.» 
Trabucazo á quemaropa, tanto más alevoso, cuanto que el 

mayordomo deS. E. se presentó en casa del avaro á cobrar á 
la vista. 

El pagador, en propia defensa, estuvo á punto de gritar 
¡ladrones! 

— ¡Cómo! decia, |así se sorprende á mano armada en el asilo 
de su hogar á los hombres honrados é indefensos! ¡Protesto una 
y mil veces! ¡Protesto! 

No dijo qué protestaba, si la letra ó la religión de Jesucris­
to: la letra no fué, pues calculando que no le convenia decla­
rarse en quiebra, ó sea en malversación, replicó á las recon­
venciones de su antiguo rival: 

—Pagaré, sí, señor, pagaré.. . . cuando pague. 
Era cuanto podia decir un avaro. 
Razón tenia ciertamente para irritarse: le debemos esta jus­

ticia, y no será el narrador de su vida quien deje de ajusticiar­
lo. En efecto, el pagador debió protestar con justa cólera la in­
formalidad de aquel maldito giro, porque el librador debió 
haberle dado aviso, ó sea la mala noticia poco á poco. Y debió 
más; debió haberle dado dias vista, siquiera para desenterrar 
fondos. Pero el librador, creyendo sin duda que los tenia des­
enterrados, prescindió de la ritualidad mercantil, y giró á su 
cargo sin decirle tampoco ¡agua va! es decir, allá va esa par­
tida; partida serrana que el avaro enmendó tomándose hasta 
dos meses de enfermedad, ó sean sesenta dias plazo para el 
pago, más los 28 maravedises, que también se tomó, diciendo 
que en casa del barón difunto no se cobraban ni pagaban pi­
cos de maravedises. Y era un hecho de verdad á medias, por-
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que la verdad completa era que el avaro nunca pago al difunto 
picos; pero cobrarlos, 'siempre. 

Eecobrada ya su salud, aunque no con caldo de gallina,1" y 
pagado el total déla dichosa carta-órden, ménos el pico, tomó 
la pluma y escribió de pié estas líneas: 

«Querido bijo: Postrado en el lecbo del dolor con la enfer­
medad que ba de llevarme al sepulcro, te escribo para man­
darte con toda mi patria potestad que vengas para bendecirte 
úntes de morir. No puedo escribir más. Memorias de tu futura-
esposa, que está cada dia más bella, aunque triste, por tu au­
sencia, y Dios te engracie. Tu padre.—NICANOR. » 

A los quince dias, la mucbacba entró con una carta cerrada, 
en cuyo sobrescrito reconoció el carácter de letra de su her­
mano. 

—¡Padre! ¡padre! ¡padre! • 
—¡Qué superfluidad es esa! 
—Carta de mi hermano. 
—¡De tu hermano! Daca, daca. 

Y el avaro leyó en reserva la carta, miéntras la muchacha 
leia en los verdi-sucios ojos del avaro. 

La carta decia: 

«Sr. D. Nicanor Oltra: 

Muy señor mió: No puedo ir por ahora á ese pueblo. Si no 
se mejora V. , véngase á Madrid á que lo cure mi médico: 
con cuatro ó cinco mil reales hace V. el gasto. Un abrazo á mi 
hermana. Que haya alivio desea su afectísimo—DIEGO. 

El avaro no dijo una palabra; pero con los labios apretados 
y la lengua mordida, le soltó un cachete á la inocente mucha­
cha, que esperaba á su alcance las memorias de su hermano. 

—¡ Ayl esclamó la pobre querellándose. ¿Por qué me pega V? 
—No es á tí, contestó el avaro, pensando en el madrileño. 
—Pues ¡vaya! será al vecino de enfrente. 
—Es.... yo me entiendo y.. . , bailo solo. 
—Pues ¡vaya si tiene V. gracia para bailar! 
—A fregar. 
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—¿Pero qué dice mi hermano? 
—Tu hermano, ¿éh? ¡Eres una gran hestia! Tú, tú tienes la 

culpa de todo por.... por eso, por eso.... pues, porhestia. 
—Pues yo ¿qué he hecho? 
—Nada, nada has hecho: eso es. 
—Pero señor.... 
•—¡A fregar! 
—En almorzando. 
—No se almuerza. 
—Pues eu comiendo. 
—No se come, ni se cena, n i . . . . [Fuera de aquí, gran 

bestia! 
La muchacha salió fuera y el avaro entró dentro de sí, y 

se paseó pensativo á lo largo de su interior caverna, para b 
cual no tuvo necesidad de levantarse de su asiento. 

•—Hay que tomar una resolución enérgica, decia. 
Y la tomó efectivamente, después de haber pensado, reti­

rando su asistencia al madrileño, con revocar por escrito su au­
torización cerca de S. E. el Alcornoque. 

Con todo eso el joven triunfó del viejo por influjo y ame­
nazas del Alcornoque, que llegó á interesarse por Diego como 
si fuera del mismo palo, es decir, de la misma sangre azul. 

Diego, pues, á despecho del Orólatra, permaneció en la 
corte entregado á sus honestas aficiones un año y otro año , y 
aun tuvo el buen humor de pedir próroga. 

—«¡Hijo pródigo! le decia en una carta el económico, ¡entre 
tahúres y meretrices te has empeñado en gastar la herencia de 
tu padre! No será en mis dias, porque yo mismo me hiciera 
cómplice de tu ruina y perdición autorizando con mi asenti­
miento tu vida licenciosa. En tal presupuesto, y por centésima 
vez, te cito y emplazo para fin del mes que corre, con solemne 
apercibimiento de hacerte volver al hogar paterno por tránsi­
tos de justicia, caso de rebeldía. Yo soy tu guardador, tu padre 
putativo, y no puedes permanecer en Madrid contra mi patria 
voluntad.» 

El que antes se firmara Ciego Üdberzas y Reionio, tan á 



gusto y contentamiento de su celoso y solícito guardador ó pa­
dre putativo, le contestó la siguiente carta en letra ya cursiva, 
eleg-ante, ortografiada: 

«Señor Nicanor Oltra: 

«Muy señor mió: Yo puedo estar en Madrid y en Pelan 
contra la voluntad de V.; puedo vivir decorosamente con la 
herencia de mi padre, á pesar de V.; puedo confiar judicial­
mente la administración de mis bienes á otra persona de más 
confianza para mí, contra la honradez tan decantada por V. 
Y V., el guardador que abandonó calculadamente la educa-

- cion del niño huérfano dejándolo crecer y hacerse hombre eu 
la ignorancia más abyecta para que ahora tenga vergüenza 
de sí mismo, aquí donde hay doctores de mi edad, V. no tiene 
derecho para usurpar indignamente el tono de autoridad que 
solo convendría á mi señor padre. 

Rechazo, pues, sus inconveniencias, y me sobra su solici­
tud.—DIEGO CABEZAS REDONDO. 

P. D, He tomado para mis gasto? del mes Rs. vn. 600, que 
abonará V. en cuenta al señor barón.» 

La carta fué tan eficaz, que el avaro añadió dos reales más 
á la asignación de veinte diarios que le pasaba. 

Después de alg-unos años volvió á la carga el padre putati­
vo, pero ensayando ahora recursos diferentes. Hizo que la mu­
chacha escribiera al muchacho, firmándose con toda esta ca­
dencia consonante, sino métrica: «Tuya ó de una cenobia.— 
Tu novia:» hizo que le escribiera su mujer y el cura, y hasta 
el escribano de la villa, el cual daba fé y verdadero testimonio 
del gran pesar de su padre postumo, como decía el infrascrito. 
El postumo por su parte le escribió también, asegurándole por 
sufé, si no pública, privada, que no tenia más sentimiento que 
morir, como pronto moriría, sin tener el paternal consuelo de¡ 
que su amado hijo le cerrara los ojos. 

Y eu verdad que estuvo á punto de morir al leer la rotun­
da contestación de Redondo, negándose á volver al pueblo has­
ta.... hasta que concluvera de estudiar las matemáticas. 
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—¡Matemáticas!!! esclamó el avaro. 
No dijo más. 
Y cayó desmayado. 
Y ahora preg-untamos nosotros: 
¿Qué mal influjo puede ejercer en la organización de un 

hombre palabra tan inofensiva? 
No lo sabemos. Pero aquí está el bachiller, que contestará 

por nosotros. 
En la organización de un hombre, ningún influjo malo ni 

bueno ciertamente, pero en la de un administrador avaro, ya 
es harina de otro costal. 

Si tú, lector benévolo, eres avaro y administrador de bienes 
de un menor Ciego, amen de Cdberzas y Retonto, necesaria y 
fatalmente has de meter las manos en la masa; y aun te lo diré 
más claro, has de ser estafador (habla el bachiller). El estafa­
dor, con ser un aritmético que se pierde de vista, ódia con toda 
su alma la aritmética en cabeza ajena. Y si esa cabeza es la 
de su administrador, á quien debe rendir cuentas, no berzas ja, 
como ántes, entónces la aritmética es un puñal que se le atra­
viesa en la garganta. ¿Qué serán las matemáticas, refinamien­
to de la aritmética, que puede calcular hasta los granos de t r i ­
go de una cosecha? 

Sin embargo, nuestro avaro, ó id vuestro, si lo queréis, 
hermosas lectoras, no se murió. 

¿Qué hizo? 
Eevisó sus cuentas, sumó, restó, multiplicó, partió, y, des­

pués de raspar y corregir, y hacer un recuento escrupuloso de 
sus fondos, esperó tranquilo en.su conciencia. 

http://en.su
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11 
De lo que v e r á el curioso lector. 

Algún tiempo pasó. 
Una mañana estaba en su despaclio el avaro repasando 

cuentas, no de rosario, sino de carg-o y data, cuando álgtiien 
se le acercó tácitamente. 

—¡Jesús! gritó con sorda voz el avaro cerrando el cajón fie 
su mesa, como si fuera un ladrón Diego Cabezas, que no era, 
otro el que se le acercara. 

—¿De qué se asusta V? le preguntó tranquilamente. 
—De.... gusto de.... verte, al cabo.... de tanto tiempo, con­

testó balbuceando el probo administrador. 
Y añadió con paternal acento: 

—Ven á mis brazos, hijo amado. 
El amado hijo no fué; pero el amante padre se le acercó, 

dándole hasta tres abrazos. 
—¿Cómo has venido sin escribir? 
—Para venir no es menester más.. . . que venir. 
—Y que vienes hecho un buen mozo, tan gordo y colorado 

y vestido como el barón. 
—Lo mismo: entre los dos no hay diferencia ninguna; si él 

es varón, yo.... no soy hembra. 
—¡Qué guapa está ahora también tu. . . . mi hija! ¿No la has 

visto aun? ¡Muchacha! ¡Elvira! Hoy mato una gallina y el dia 
de las bodas el gallo. ¡Muchacha! ¡No me oye! Ven, hijo ama­
do, ven tú. 

Omitimos la escena siguiente, por no saber describirla. Pero 
figuraos un paraíso de amor fraternal con árbol prohibido, 
manzana, serpiente y todo. 

A la tarde se hallaban y a á solas, sentados frente á frente en 
el despacho, Nicanor y Die(jo. 
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—Ya sabrá V. , dijo este, que teng-o veinticinco años. 
—¿Qué quiere decir eso? contestó aquel con cierta zozobra. 
—Que soy ya mayor de edad. 
—No comprendo 
—Pues hablo en buen castellano. Ser ya mayor, es no ser 

menor ya. 
—Eso bien lo entiendo. 
—Pues basta. Lo participo á V. para los efectos oportunos. 
—No sé yo qué oportunidad sea esa. 
—Me esplicaré más claramente: la oportunidad es ponerme 

en posesión de mi herencia, rendirme cuentas matemáticas de 
su administración, y saldar en dinero ó en especie. 

—¡Ay! esclamó el avaro haciendo resonar el suspiro por to­
das las sinuosidades de su peoho. ¡Así correspondes, ingrato, á 
mis paternales desvelos! 

—No creo deber á V. tanta gratitud como supone; pero caso 
de debérsela, no faltarla tampoco á ella por reclamar la heren­
cia mia. ¿O piensa V. ser el heredero de mi padre? 

—Otros tendrían ménos derecho; pero yo, desinteresado en 
todos los negocios, no pienso cosa semejante. Ahora bien: mi­
rando solo á tu felicidad, debo saber tus intenciones, para paz 
de mi conciencia. 

—No seré yo quien se la perturbe por tan poco, y le daré esa 
esplicacion, no porque deba, mas porque quiero dársela. Mis 
intenciones son proyectos de comercio; profesión, si no tan no­
ble, más lucrativa que la agricultura. Y al propósito, vengo á 
realizar todos mis bienes y á llevarme á Madrid todos mis 
fondos. 

—¡Para eso estudiabas la matemática! 
—Para eso. 
—¡Maldecida matemática! Ya predije yo que ella sería tu 

ruina, tu perdición. 
—Me resignaré con mi mala suerte. 
—Pero ven acá, mancebo insensato, ¿para qué quieres más 

suerte que la que tu padre te dejó, yo te acreciento y Dios to 
conserva? ¿No tienes bastante con tus rentas? 
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—Y aun me sobran nueve décimos. 
—Pues entónces, grandísimo avaro, ¿para qué quieres más? 
—Para que vivan á mi sombra cien familias. 
—¡Jesús! ¡Qué perversión de ideas traes en esa calavera! 

Bien predije yo que te habías de pervertir por esos mundos. 
— A l contrario: con el estudio, que agranda la cabeza, con el 

trato, que ensancha el corazón, comparando virtudes y vicios 
en esa ciencia del bien y del mal, me he moralizado, me he 
hecho hombre, de bestia que era, gracias á mi guardador. 

- ¿ E h ? 
—Decia que quiero ser más rico, solo por ser más benéfico; 

que el hombre ruin que mide la felicidad con su estatura y no 
sale de su individuo para estender su dicha á los demás, ese 
hombre ruin, mezquino, miserable, no es hombre, nó; es un 
avaro. ¡Oh! ¡Cuánto odio á los avaros! 

— Y yo también. 
—Pues..., no debe V. quererse mucho. 
- ¿ E h ? 
—Ya lo he dicho. Y abreviemos: señale V. dia para la for­

mal entrega. 
—¡Báh! ¡báh! Lo que has de hacer, Diego, para sentar esos 

cascos, es casarte. 
—En eso pienso, á fé mia. 
—Vamos, hombre, al fin entras en razón. Y qué bella es, y 

alegre y rica; porque el Bosquecillo.... 
— N i es rica, ni alegre, ni bella: mi novia no es más que 

virtuosa. 
—¡Tóma! eso se calla, por supuesto. De casta le viene al 

galgo ser.. . Conque, dentro de un año tendré ya un nietezue­
lo, ¿éh? 

—Si se casa su hija y no es estéril..,. 
—¡Si se casa! ¡Pues nó! Dentro de tres dias festivos. 
—Que sea para bien, 
—¿Cómo? 
—Yo no podré hacerlo tan pronto, 
—¿Eh?... No comprendo bien la frasis. ¡Conque sois los dos 
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los contrayentes..,, y ella se ha de casar ántes.... y tú des­
pués!... Diego, con la matemática me vas á volver el juicio. 
Esplícame ese enrevesamiento del diablo. Nó, no me lo espli­
ques todavía. 

Y hubo una pausa de silencio. 
E l viejo se frunció, se engurruñó.... desesperaba. 
El jóven serenamente sonreía. 

—¡Ea! esclamó el avaro saliendo de su abstracción súbita­
mente. ¿Qué esperas? Esplicate. 

—Es que no somos su hija y yo los contrayentes que V. pre­
tende enlazar. 

—¡Eso! ¡eso es! si ya lo sabía yo, ¿para qué me lo esplicas? 
Pero diga V., señor Cabezas, ¡así se burla á una doncella, 
hija de tan honrados padres! ¡Cómo! ¡Ahora rehusa el libertino 
cumplir su solemne compromiso, después de haberla deshon­
rado! / 

—¿Qué osa V. decir? V. es quien, con sus palabras, la des­
honra; yo, yo la defenderé contra el v i l calumniador. ¡Que lo 
oiga todo el mundo! ¡Un avaro puede ser hasta difamador de 
sus hijos! Sepa V., hombre de bien, que nuestro amor castísi­
mo nunca, jamás se ha manchado ni con una mirada impura, 
porque son hermanos nuestros corazones; y sepa también que 
por ese parentesco del alma, ella y yo rechazamos con rubor el 
enlace que V. por codicia y solo por codicia anhela. 

—¡Miren por dónde lo toma el infame! 
—¿Qué me ha dicho V? 
—Que tomas el rábano por las hojas, debiendo tomarlo por 

el rábano. Y es que así encuentras un pretesto para dejarnos 
colgados, burlador de doncellas honradas. 

— ¡No me calumnie V. , viejo imprudente! 
—¡Culebra en el pecho abrigué! 
—No me tiente V., avaro del demonio! 
—¡Hijo indigno de ta buen padre! 

El jóven crispó los puños y se lanzó hácia el tentador de su 
paciencia. Pero se contuvo de repente, y temiéndose á sí mismo, 
se volvió y anduvo hácia la puerta de salida. 
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El avaro concibió una gran idea, inspirándose en el arre­
bato del joven, 

—Si me diera, se dijo, un golpe ó dos, tendría yo para ven­
cerlo una arma poderosa, el arma de un proceso criminal, con 
que lo obligaría á transigir á mi gusto. 

Tan rápidamente pensó esto, que adelantó á Diego en su 
fuga rapidísima. Y pensar y hacer fué todo un punto. 

•—¡Hijo indigno, sí! repitió con énfasis maligna, porque en­
vileces también la memoria de tu padre. 

Diego se paró en la puerta sin volverse; pero luchando os­
tensiblemente entre una pasión mala y otra buena: la ira y la 
templanza. 

El avaro, firme en su propósito de ganarla partida á todo 
azar, repitió otra vez la injuria. 

El jóven se volvió, pero quedó en la puerta quieto, mudo, 
jadeante. 

—¡Ladrón de honras! oyó que le decían. 

Entónces avanzó comó un demente, y asiendo una silla, y 
no ligera, asentó en la entidad del avaro más de los golpes que 
éste habla presupuestado, y con tal y tanto garbo, que dió con 
él en tierra dejándolo cojo, manco y descalabrado. 
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Con t inúa la materia del capitulo anterior, ó se an los silletazos. 

La mañana siguiente, muy temprano, recibió Diego unn 
estraña visita en la posada pública, adonde se trasladara desde 
la tarde anterior. Era un sugeto de cara ruin, de cuerpo ruin, 
de maneras ruines, en una palabra, un facsímil del avaro, 
aun ¡ue habríamos dicho más propiamente falsiiicacion, por­
que era la fé pública, el escribano de la villa, funcionario de­
recho, torcido, retorcido, ang-uloso como un garrapato de letra 
procesada. 

Venía escondido, estafado pudiéramos decir, detrás de sus 
enormes gafas, y armado con un rollo de papel de pobres. Aña­
diremos aun por último rasgo, rasgo que acentúa la cifra de 
este carácter, una pluma de águila rapaz, olvidada sin duda 

etrás de la oreja. 
—Notifico á V., señor Cabezas, le dijo el escribano entrando 

desde luego en fórmulas, aunque no sociales, porque este fué 
el saludo; notifico á V. que está suijudice. 

—No comprendo, contestó Diego con notable indiferencia. 
—¡Pues no es nada lo del ojo y lo llevaba en la mano! Un 

homicidio frustrado después de una violación sin frustrar! 
—No comprendo, repitió Diego con ménos calma ya. 
—¡Hombre! Pues no le valdrá por cierto su mal fingida de­

mencia. Por sus circunstancias de tiempo, lugar, persona, etc., 
no tienen ninguna atenuante los crímenes perpetrados. 

Diego se mordió la lengua, crispándose como la tarde an­
terior, aunque no se levantó de su silla. 

Y prosiguió el infrascrito sin apercibirse del efecto: 
—Sin embargo, j o fui grande amigo de su padre, el buen 

Cabezas, y debo algo á su memoria, 
— M i l y pico le debe V. todavía. 
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—Nó, no es eso: no se salg-a V. de la cuestión jurídica. Quie­
ro decir, que en memoria de su difunto padre, mi amigo, aun 
pudiera yo salvar á V. como tome mis consejos. 

—Los consejos que no se piden, son dádivas que no se agra­
decen. 

—No hago yo nunca un servicio para que se me pague con 
g-ratitudes: la pag-a de las buenas obras son derechos que sa­
tisface y cobra la conciencia. Por eso, pues, aunque V. no me 
lo agradezca, tengo yo empeño en salvarlo. Basta que sea V . 
quien es, para que yo no lo deje entre puertas, quiero decir, 
entre justicias. Oigame V., pues. 

—No quiero oirlo. 
—Es preciso. 
—No se meta V. donde no lo llaman. 
—¡Cómo! La fé publica tiene en todas partes libre entrada. 
—Ménos donde estoy yo, porque me basta mi fé privada. 
—Es decir que no se aviene V. á una transacción ventajosa, 

jdespues de haber berido gravemente á su convecino! 
—Eso es. 
—Otrosí: ¡y después de haber cortejado á su honesta hija! 
—Por aquella puerta se va á la calle. 
—Item más. ¡Y después de haber violado á la doncella! 
No bien hubo formulado el tercer cargo, el emisario se vió, 

se sintió identificado con su convecino el avaro, esto es, cojo, 
manco y descalabrado. 

Escusado es ya decir que, habiendo puesto mano, ó sea 
silla, en la fé pública, el reincidente quedó, técnicamente , en­
tre justicias. 

En efecto: los dos escribanos, ó sean avaros, ó sean gar­
duñas, llevaron la causa á los tribunales con la triple acusa­
ción de dos homicidios frustrados y otro sin frustrar, que decia 
el infrascrito, y tal maña se dieron en esto de empapelar, que 
después de haber convertido en costas, costos y demás escesos 
casi todos los terruños de Diego, fué condenado y recluido en 
presidio como reo convicto, si no confeso, de tres crímenes. 

¿Y el barón del Alcornoque? ¿Cómo no tomó cartas en el ne~ 
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gocio, siendo así que se interesaba por Diego como si fuera del 
mismo palo? 

Es muy sencillo: el barón no tomó cartas, porque todas 
las que Diego le escribiera desde su prif-ion, las recibió el es­
cribano. 

¿Cómo? 
Eso es lo que no dice el bachiller. 
No teniendo ya el avaro menores que dirigir ni herencias 

que administrary temiendo, por otraparte, la venganza de su 
antiguo hijo amado, luego de cumplir su condena, tomó á cues­
tas sus penates, ó séase su becerro, y con su mujer y su hija, 
honrada y deshonrada al mismo tiempo, fué á fijar su residen­
cia á cien leguas de distancia, en un pueblo donde nadie lo co­
nocía, y en la mezquina casa que al principio de esta verídica 
historia describimos. 

líl. 
De un ensuefxo realizado. 

Anudando ahora la historia por el cabo de esta trama, y el 
de la esposicion que dejáramos pendiente en el capítulo I I , di­
remos que el avaro, recogido como un mendigo en su mísera 
vivienda, y olvidado de todo el mundo, se creía ya seguro de 
todo peligro, descansando en la paz de su conciencia. 

Al cabo de algunos años, uuafausta nueva, comunicada con 
la infalibilidad déla fé pública, único pájaro ó pájara que sa­
bía el nido de este buho, vino á fortalecer más aun su con­
fianza. 

El escribano le decía en su epístola: 
«Notifico á V. , en la forma que más haya lugar, que nues­

tro enemigo Cabezas ha muerto en el presidio, ^uede V. ya es­
tar, como yo, tranquilo, pues doy fé y verdadero testimonio de 
esta muerte, que corresponde á la letra con su original á que 
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me refiero, según carta autógrafa de un amigo mió y compa­
ñero que radica en el supradicho establecimiento. Y para que 
le conste le libro la presente en.... á 15 dias del mes de Septiem • 
bre, año del sello.—Ante mí.—DIMAS DE LA VILLA Y CAMPOS.» 

Diez años rejuveneció el viejo avaro á la lectura del ante­
rior instrumento, y ya con tanta paz de espíritu, dejó el mun­
do y la carne, y se entregó en cuerpo y alma al.... dios de su 
conciencia, redoblando sus ejercicios piadosos, ménos la limos­
na, en que no se babia ejercitado nunca. 

No obstante, y aunque según decía, nada eran ya para él 
los intereses mundanos, no dejó de inquietarse al saber que una 
partida de ladrones campaba por sus respetos en Sierra-More­
na , morena sierra que á él le parecía ya neg-ra, por no estar 
muy léjos de aquel pueblo. 

Pero á la mano de Dios: el justo que á Dios teme no tiene 
por qué temer á los hombres. Y el justo de esta historia se dor­
mía todas las noches en brazos del Señor, diciendo como el 
santo Job con voz que pudieran oír los que lo escuchaban: 
«Desnudo nací del vientre de mi madre, y desnudo y pobre vol­
veré á la tierra.» 

Dormido una noche en esta paz beatífica, soñó que se lo lle­
vaban los ángeles al mismo cíelo. 

Y no fué ilusión por cierto: la verdad es que se lo llevaron, 
pero fueron los ladrones á la mismísima Sierra-Morena. 

—¿Cómo se obró este milagro? 
Ni el mismo avaro lo supo. 
Ni el bachiller tampoco; pero dice en sus apuntes que el he­

cho no es inverosímil, toda vez que sucedió; añadiendo que él, 
por su parte, creería mayores inverosimilitudes en hazañas de 
aquellos ladrones, entre quienes se encontraba uno que le ha­
bía robado á él mismo los escarpines puestos, y otro que pene­
tró en la cerrada alhacena de su abuela, entrando por la ma­
dera como el rayo del sol por el cristal, sin romperlo ni man­
charlo. También certifica haber hallado la justicia el día si­
guiente en la casa, junto á un manojo de ganzúas, una redo­
ma de líquido, cuyo espirituoso olor hizo perder instantánea-
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mente el sentido al curioso alguacil por algunos minutos. 
Si el verdadero milagro de panetrar en la casa del avaro, 

que fué como penetrar en una botella herméticamente cerra­
da, no fué dificultoso á los ladrones, ¡cuanto ménos trasladarlo 
á Sierra-Morena desde un pueblo dormido, en cuyas afueras 
esperaban más ladrones y caballos apercibidos! 

X I V 
Donde so reconocen tres amigos ínt imos. 

—¿Dónde estamos? se preguntaban mutuamente dos anrgos 
en el fondo de una cueva de Sierra-Morena. 

—¡Mútis! dijo una voz ágria, ronca, aguardentosa, reper­
cutiendo eu las sinuosidades del antro, como u!i peñón rodan­
do por un precipicio. ¡Mutis, ú yamo candela y San Sacabó! 

Y el ladrón amartilló un trabuco naranjero. 
Era un ladrón que guardaba á dos presos como centinela 

de vista. 
—Señor ladrón, dijo tímidamente uno de los presos, ¿sepue-

de hacer aguas? 
—Eso sí, en siendo en los carsones. 
—¡Válgame Dios! 
—¡Mútis, ú te suisidio inclusivie con el otro! 
—Doy fé, compañero mió, de no despegar mis labios. 
—Pos ¡ojo! y tansitusnios dambos á dos. 
Durante este breve coloquio, el capitán, con muchos de sus 

subordinados, se dirigía hácia la cueva. 
—Buenos días, dijo al entrar saludando atentamente. 
—¡Dios tenga piedad de nosotros! dijeron simultáneamente 

los dos presos al reconocer al ladrón en jefe. 
Y el avaro se puso de color de azufre, y el escribano, que 

era el otro secuestrado, de color de cardenillo, y los dos tem­
blorosos orno azogados. 
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Pero el avaro se rehizo pronto, y para aplacar el ódio de su 
enemig-o, ensayó su astuta hipocresía. 

—¿Eres tú, Diego? ¡Hijo amado de raí'... 
—Soltadle un trabucazo en cuanto vuelca á nombrarme, 

dijo Diego, que Dieg-o era el capitán, interrumpiéndolo con la 
más caliente sangre fria, ó con la más fria sangre caliente. 
Ninguno de los dos habéis de hablarme sin que yo os pregun­
te. Y aun entonces, si ó nó, como Cristo nos enseña. 

Los presos callaron y los ladrones también. 
Un rato pasó en silencio pavoroso, como esacalma que pre­

cede al primer trueno de una tempestad. 
—Yo era libre, dijo Diego al fin con indignación creciente, 

yo era libre y vosotros me habéis hecho esclavo; yo tenia la 
frente limpia, y vosotros me la habéis manchado; yo abrigaba 
en mi alma todo el amor del bien, y vosotros me habéis empu­
jado al crimen; yo miraba con fé y esperanza al cielo, y vos­
otros me habéis abierto el infierno. ¡Infames! ¿no os morís de 
miedo al veros en mi poder? En mi poder estáis, en poder del 
enemigo que habéis engendrado los dos juntos, enemigo que 
no ha querido derramar en sus dolores ni una lágrima, no fue­
ra que lo llamara á caridad y se ablandara su pecho sediento 
de venganza. ¿Me conocéis? miradme bien. Traigo en mi tor­
mentosa frente la tempestad de todas las ideas malas, en mi 
atenaceado corazón la lumbre de todos los ódios, y en mi mor­
dida lengua la ponzoña mortal de todas las víboras. ¡Perros! 
¡Reptiles! ¡Demonios! ¡Yo soy Diego!... 

Y añadió volviendo á su calma. 
—A ver, sacad á esas sierpes fuera, que voy á hacerme yo 

justicia. 
Los ladrones condujeron á los reos á otra cueva inmediata, 

donde tres bandoleros máá mantenían vivas unas áscuas. 
•—¿Estáis listos? les preguntó Dieg-o. 
—A la órden, mi capitán. 
•—Pues al avío. 
Dos de los tres bandoleros sujetaron al escribano tapándole 

la boca al mismo tiempo, y un tercero lo marcó en la frente 
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con un sello de ig-nominia, aplicándole un hierro incandes­
cente. 

Una carcajada báquica, sarcasmo feroz de veinte ladrones, 
resonó en la cueva, ahogando un doloroso refunfuño. 

El nombre del escribano se leia ya en su frente: la marca 
en letras gordas y claras y perfectas, decia:—DIMAS. 

—Estás ya en libertad, le dijo después Diego. Aliora ve á 
presentarte á la justicia, y dále memorias de mi parte. ¡Afuera! 
Ponedlo en camino, y dadle un trago para que no se muera 
basta llevar esas memorias. 

—¡Señor capitán de ladrones de mi alma, decia suplicando el 
avaro, después de salir su consorte, no me mate vuecelencia, 
que le hago mucha falta á mi familia! 

Indignado el capitán Diego Cabezas y Redondo, lo miró 
con ánsia de matarlo; pero al punto se poseyó desahogando su 
iracundia con una admirable sonrisa. 

i—No te mato, nó, le dijo: te voy á poner también en l i ­
bertad. 

—¡Ah! Gracias. 
—Pero te voy á infligir ántes una pena más sensible que la 

muerte, que impune no te has de libertar. 
—¿Con qué fin, hijo mió, si yo, pobre de mí, no tengo di­

nero que darte? 
—¡Ladrón! dijo Diego. 

Y alzo una manta que cubría un montón de oro. 
—¡Ah! gritó sordamente el avaro estremeciéndose en sacu­

dimientos nerviosos, parecidos á calambres de cólera-morbo. 
Después, como uu demente, se precipitó sobre él, palpán­

dolo, manoseándolo, acariciándolo. 
Después se sentó sobre el dorado montón, estendió por 

encima de él sus ropas cuanto pudieron dar de sí, como para 
sustraer á las miradas de los silenciosos ladrones su oro, su te­
soro, su corazón, y tornó á ellos la vista finalmente con cierto 
aire pueril, inocante y criminal al mismo tiempo, que podia 
traducirse de este modo: «Aquí no hay un cuarto.» 

Diego, con los brazos cruzados, la cabeza baja y los ojos 
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fijos sobre él, le echo una maldición, á que contestaron los la­
drones diciendo ameíi, como si fueran sacristanes. 

—Ea, estás en libertad. 
—¿Eh? interrogó el avaro como un insensato. 
—Que eres libre. 
—No soy nada. 
—Déjanos los dos millones, y vete. 
—¡Dejaros yo mi tesoro! ¡el sudor de mi trabajo honrado! 

¡las economías de medio sigdo de privaciones!... ¡Nó! ¡nó¡ ¡nó! 
Y echándose de bruces, se abrazó, se enroscó al montón de 

oro, como la primera serpiente al árbol del bien y del mal. 
—Pues elige entre la libertad sin dinero y la muerte con él. 
—Sin dinero, ¿para qué quiero vivir? 
—¡Pues morirás con tu dinero, morirás, reptil! dijo el capi­

tán retirándose. 
—¡Hola! gritó desde la boca de la cueva. 

Los ladrones salieron en tropel. 
—Dos centinelas aquí hasta que se muera abrazado á su te­

soro. ¡Ni un bocado de pan! ¡ni una lágrima de agua! 

Llévanse al avaro todos los diablos. 

El dia siguiente fué Diego cerca del avaro, á quien encon­
tró sentado sobre su tesoro como un perro guardador. 

—Buenos dias nos dé Dios. 
—¡Señor capitán de ladrones de mi alma, tengo hambre! 
—Eso es bueno: aquí te traigo yo un pan. 
—Daca, daca, dijo el avaro conánsia, estendiendo los brazos 

sin moverse de su sitio. 
—Poco apoco: el pan no se da; se vende. 
—¡Válgame Dios! ¡Qué crueldad! 
—Cómpramelo, pues tienes tanto dinero. 

19 
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—No tengo, no, porque.... porque esto es de mi mujer j de 
mi hija, y luego no hay eamhio. 

—Pues.... entónces no hay pan. 

—¡Conque no hay más remedio que comprarte el pan! 
—Es claro: en ningún país del mundo se regala el pan: no sé 

por qué razón esceptúas tú á Sierra-Morena. 
—Yo pido una limosna por Dios. 
—Y yo te la niego por el diablo. 
—¡Cómo ha de serl ¡Paciencia! 
—Y barajar, dijo Diego volviéndole la espalda. 
—Oye, Diego, escucha. 
—¿Qué escucho? 
—Te daré por ese pan hasta seis reales..., ¡Ah! ¡si no hay 

«uelto! ¡Voto á Dios! 
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—Dame atado. 
—Bien.... bueno.... te daré.. . . ¡cómo ha de ser! te daré esta 

moneda de veintiuno y cuartillo. 
—¡Báh! ese es muy poco dinero. 
—¡Por un pan! 
—Por un pan. 
—¡Qué abuso! Pero ¡cómo lia de ser! Vamo?, te daré. . . . ¡si 

no hay suelto! 
—Atado, atado. * 
—Vamos, te daré.... ¡voto al cielo! te daré estas dos mo­

nedas. 
—Este pan vale más. 
—¡Qué robo! te daré tres. 
—Vale más, 
—¡Quélatrocinio! Pero.... en fin, te daré cuatro. 
—Vale muchísimo más. 
—¡Qué avaricia! Ningún avaro merece perdón de Dios. 
—Es verdad. 
—Eso no es conciencia, Dieg'O. 
—Entre avaros y ladrones, ya sabes tú que eso no es moneda 

corriente. 
—Te daré basta cinco, ¡ciento cuatro reales y cuartillo! no 

paso de aquí, por vida de Dios. 
—¡Báb! ¡báh! ¡báh! Todavía no tienes más que apetito. Has­

ta mañana. 
Y el capitán se ausentó. 
Volvió la mañana siguiente, y al verlo, se levantó ya el ava­

ro, y fué hácia él abandonando el montón. 
—Ya tiene más apetito, dijo Diego para sí. 
—¡Pan! ¡agua! dijo el avaro. 
—Buenos días y salud, contestó el otro con indiferencia. 
—¡Agua! ¡pan! 
—De todo habrá.... por lo que valga, por supuesto. 
—Sí, sí: pide.... lo que sea jueto. 
—Por el pan.... cincuenta mil duros no mási y por el agua, 

solo otros cincuanta mil . 
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—¡Todo lo que poseo! 
—Todo. 

El avaro soltó una carcajada nerviosa, y cayó sobre el 
montón. 

•—Todavía no tienes hambre, dijo el capitán. Hasta la tarde. 
Y se retiró. 
A la tarde volvió otra vez acompañado de su gente. 
El avaro no podia ya levantarse del montón, desfallecido, 

moribundo. Pero levantó la cabeza al sentir el ruido de la 
gente. 

—Me muero, dijo con voz afónica; me muero de hambre y 
de sed. 

-•-Carne, pan y vino hay aquí, contestó impasible el capitán. 
—¡El vino! ¡el vino! ¡el vino! Dámelo. 
—Se vende. 
—Sí, sí, ¿cuánto vale? 
—Por ser para tí, no más que cien mil duros. 

El avaro dejó caer otra vez la cabeza en su montón, hizo 
un horrible visaje, exhaló un cavernoso gemido, y entregó su 
alma á Dios ó á Satanás, que esto no lo decide el bachiller. 

—¡Josú! ¡Qué alimal! esclamó santiguándose devotamente 
el ladrón de la voz aguardentosa. 

Y añadió por via de responso: 
—Cabayeros, rosemos un parenuesto á la Víngen de los Es-

mamoaraos, María Santísima, en aision de grasias poique ñus • 
ha jecho lairones, pero grasis á Dios no ñus ha jecho avari-
siosos. 

Y lo rezaron. 
El capitán hizo luego partijas el tesoro del avaro, reserván­

doles las suyas á Geroma y á su hija, con quien al fin se casó, 
aunque omitiendo las moniciones canónicas. 

Y como muerto el perro se acabó la rabia, según reza el 
refrán, mato yo el cuento aquí, acabando de rezar por el ava­
ro, á quien Dios no haya perdonado. 



IEZAÜO. 

C O R Ú N I C f l , ü S ü A H I S T O R I E T A E N F A B L A . 

1. 
Da cómo una moza es pertota e una vieja endemoniada. 

Cresció en la cibdad de Sevilla una mochaclia, fija de 
maesB Paulo el ferrador e de Joana la su canónica muger, la 
qual non vi do el su crescimiento, ca ovo de finir la madre 
para nascer la fija. La mochacha cresció fasta los non cumpli­
dos disisiete años debajo del recabdo de Mari Muñiz. mugar de 
defuncto e manca de fijos, á la qual maese Paulo ovo de fidu-
ciar la cria e cuibdados arreo, salvo que non fidució á nayde 
la de la endotrinar en dotrina de nueso Redemptor, ca aquesto 
el bueno del maese bien facia, como quier que cbristiano vie­
jo era. La dueña non era vieja, sinon que de años, ca en pori-
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dad maliomética era; magüer cada que nominaba el Sancto 
Verbo, facia cinco cruces con amas las manos e devotamente 
osculábalas: dende Maese Paulo reputábala cathólica e apostó­
lica e romana. Fueras ende, Mari Muñiz nunca se asentaba en 
folganza de non facer al, ca facia grand facienda e della con 
la mocliacha en guisa de agüela departía. E la mochadla, que 
á fuero de sotil e omildosa prendía en mientes amas las licio­
nes, sopo la sciencia de la muger (la qual virtud e labor es) e 
con lo que sopo e la su grand fermosura, la remembrada fizóse 
en la cibdad e allende. 

Una vegada, fiesta de Sancta Catharina, que la su Sancta 
era, priso los gus arreos de disancto, e aparejóse polidamente, 
magüer que onestamente; e so la conduta e guarda de Mari 
Muñiz e á plascimiento de Maesé Paulo, salió de en cas e en­
derezó á la Eglesia, garrida e gravedosa atal como fembra 
nascida en Inerarquia: Oyó el sancto sacrificio e la palabra de­
vina, e desque tornaba, mesmamsnte gentil de la su grand 
persona, catáronla fidalgos con deleyte de ojos e muy más de 
ánimas, e seguiéronla mentecaptos, magüer que nobles eran, 
cobdiciosos de la su fermosura, la qual non admetia comparanza 
en paridad de terrenal belleza., ca un astro era en mugeril fe -
chura. E ovo algún resoluto, quien por comezón de facer mala 
amistanza, díxole sotilezas de falagüero afeyte, que non re­
cabe! aron otro que fincamiento de virtud en Gatharina; ca la 
onesta fija, sin parar ojos nin mientes en subjeto nin falago, 
non fabló verbo de fabla dende fasta el su fogar. E ovo algund 
roin (ca reines lia nobles, mesmamente que plebeyos), el qual, 
seguiendo fasta la fin, díxole: Júrovos, la fembra, de yogar con-
vusco. Estonce la doncella, colorada como almagre, rompió se-
gilo e díxole: ¡Guay! ¡nunca seya! E corrió en respondiéudogelo 
en cas del su buen padre, la qual non era ya lueñe, leixando hi 
al fidalgo en positura de aborrido, non embargante que Mar5-
Muñiz sorriyera enantes, e agora fizóle sino de ojos en guisa 
delastar la lite, cerrando que cerraba la puerta. 

Dias pasaron e noches, e noches e dias el noble de la jura 
pasaba endelante de la casa en optación e fincamiento de bur_ 
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lar á Catliarina; ca juró, amen de aquella vegada, cient vega­
das más, que, oras con quillostros, oras con peños, oras con 
rauto ú fuerza, al cabo de cabos burlarlaliia. 

Maese Paulo, quien orne es de grand facer de oficio, sale 
desque nochesce á efeto de solaz, e non retorna nunca fasta el 
rezo de ánimas. Mari Muiiiz non: sog-eta en cas á guisa de 
dueña, face la reficion, en miéntra que la moza empleya el su 
tiempo vacuo en lición de mística letura. De noclie agora es: 
Catliarina, sola e señera en la su cuadra, fállase asentada cabe 
una tabla leyendo á la luz del su candil, colgado en el brazo 
de una sancta cruz. Non leva somo nengund arreo de disancto, 
e paresce al catalla que veste de nupcias -leva: atal es la gala 
de la su nativa graud belleza, que otra mas non es de cuenta. 
Somo la verde color del vestimento aparesce sin cosa de mácu­
la la púrpura de las sus mexillas, segund regna la rosa somo 
la mata del rosal, e somo el rosal e la rosa de aquesta figura, 
bien ansí como perlas de pluvia, resplandesce la corona de la 
su virgínea castidad. 

Fija, la Catharina, dixo Mari Muñiz entrando en la cua­
dra, onde leyia la doncella (e fizólo en guisa de sancta el decir 
e el entrar, ca agora es el comienzo de la ficion). Sierva del 
Señor Dios, respondió la mochadla leixando bi la lición de la 
letura. Máncame agora óleo para la reficion, repriso la mug'er 
del defuncto, e salir be en gracia del Padre e del Fijo e del 
Parácleto á diligencia de mercar: arrepasa la lición asosegada, 
en miéntra que retorno, ca venir be presto, m?güer que lueñe 
está. Léixote en recabdo de encerramiento: non te poses en 
cosa de feniestra, nin fables de fabla con nengund, ca ¡mal pe­
cado! malino asaz es el mundo e burlerías de bellacos todo es. 
La moza ofresció de facello ansí, magüer que bien optara non 
restar hi sola; ca medrosa era de trasgos e duendes e demás 
espíritus noturnos: non embargante acetó la soledad, sin facer 
cosa de óbice, ca más temía el argoir, seyendo la dueña agrá 
e muger de mal aspeto, como quier que era flaca e luenga de 
estado, luenga e flaca ansí mesmo de rostro, onde la color era 
fosca, e los ojos verdes, e la nariz apuntada, e la boca somi-



— 296 ~ 

da, e todo el su pelejo rugado: la qual dncña, desque fablado 
ovo, osculó á la mochacLa e salió saiictimoniosa como madre 
de caostra, faciendo genuflexión e santiguada ante la sancta 
cruz de la tabla. 

Que el oro clave es de todo encerramienlo: otrosí los malos empeyoran. 

En catándose sola Catliarina , repriso devotamente la su 
interruta lición á efeto de acompañar la soledad; e á cabo de 
poco que leyia, sin parar mientes en lo externo, oyó pasos de 
andar en zaga della; e tornando hi los sus ojos, vido omeincó-
nito e dixo en cuita: ¡Guay! Estonce el incónito fincó en tierra 
finojos cabe ella, e soplicativo díxole: Non vos acuitedes, la 
fermosa; camión ternia yo onra deonrado sinon que en otnilde 
acatamiento de la vuesa miraclosa fermosura: dinadvosde ace- / 
tar el mi omenage, ca el ánima mia es lo que vos trayo en amo­
roso ofrescimiento. Catbarina fizo estonce remembranza del 
bulto del incónito, e reconosció al fidalgo de la jura, e temero­
sa temblando, dixo: ¡Guay de mi la doncella! ¿Pues cómo tan 
sotil entrado hedes, el fidalgo? Por via de encantamiento en­
trado he, ca face amor aquestos e otros mirados, respondió el 
roin. E non fué ansí el fecbo de entrar dentro, ca la mala dueña 
preso babia cient maravedís de oro en oro por peños ü pleytesía 
de antesmano concertada, e ellamesma leixólo entrar; e salir 
non salió de en cas la muger damnada, que hi encovierta e 
non manvacia estaba. 

Plegovos, seor fidalgo , de leixar de burlerías, díxole en 
afogo Catbarina; ca, seyendo doncella, grand mansilla de ones-
tidad versehia en el mero fecho de admetirvos, fuera ansí para 
plegar por los defunctos. Non, dixo en afincamiento el fidal-
güelo; ca onra, non que mansilla, haber hedes, la ferradora, 
seyendo amada de noble. E traváronse de lite, de la una parte 
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ofrssciendo e non acetando de la otra parte; non embargante 
que el orne ofresció fasta co^aig-io: ca todo burlerías era, é 
bien ansí cognoscíalo la doncella, la qual era de grand seso, 
mag-üer que mochacba era. 

En soma, veyendo á 'la moza tanto agrá e difícile, levóse 
de finojos el noble afinojado, e prísola de las manos con fuerza 
de mentecapto. La doncella estonce prorrompió clamando en 
voz de plañir grandemente: ¡Sancta Mari! ¡Mari Pura de mi 
ánima! ¡Válame el tu sancto Fijo en acuesta mala ora del es­
píritu malino! Ansí clamaba e plañía con pluvia de los sus ojos; 
e como aquesto dixera fartas e continas vegadas, luego entró 
la encovierta con el alcuza en la mano, como quien ficiera de-
ligencia; e faciendo la sancta en guisa de muger nue non se 
cala, e fablando la su fabla, e sanctiguando el su bulto, e os-
culando la cruz de la su mano siniestra, dixo de aquesta ma­
nera. ¡Mal pecado! ¡Doncella! ¡Catharinica! ¡pues cómo! ¡Léi-
xovos sola e señera e á recabdo de la clave, e fallo orne con-
vusco! ¡Mari Pura!... ¡E travados de manos! ¡Jesús Christo!... 
¡E quizaves!... ¡Verbun caro! Si Maese Paulo sepiera la tu 
roindad, de juro enforcartehia, la pecadora. ¡Maese Paulo de 
mi ánima! ¡La fija, la tu fija en mala tentación con ome incó-
nito! ¿E quien será él? ¿Por onde entró? ¡Guay de la onral E 
non leixaba fablar de excusamiento á la mocbacha soterrada, 
ca salíale ansí bien la cuenta de la su cuenta; e dende non ce­
día en el clamar e sanctiguar e oscular cruces e calvarios de 
Satanás; ca la damnada dueba era en lo de soterrar vivos e 
defunctos. Mesmamente acució de salir al ome intruso, quien 
reyia so capa, e con ella salió fasta el portal de la puerta, onde 
fablaron paso amos los dúos, en mientra que la ignoscente pla­
ñía con rabdal de los sus ojos pecados de otra , non que de su 
ánima. 

A cabo de un trecho de seis paternostres (que yo vos afidu­
cio non los rezar Mari Muñiz) Mari Muñiz retornó á la cuadra 
con las mesmas querellas e sanctiguadasde suso. La mochacba,, 
que non se calaba punto del extratagema de la invita exco­
mulgada, afinojábase con los sus brazos en positura de cruz, 
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jurando e perjurando por la de la sancta Pasión e clavos de 
Jesús Christo, que ansí era ella punible, como su merced la 
dueña judáica: e aquesto jurar non era en verdad; ca, si la 
moza ignoscente, la vieja judáica era, otramente mahomética ú 
pagana. A la fia de los susos e deyusos, facieron paz e contracto 
fecieron que non lo sopiera Maese Paulo: lo qual caridad non 
era, sinon que enima e mala fraude de la mug-er de Satanás. 

Al mesmo punto el mentecapto enderezó los pasos del su 
cuerpo e ánima en cas de un mahomético , ome g-ran sabidor 
de malas artes, quien facia efetos de mágica e astrología e ne-
gromancia; e díxole la comezón de la su grand luxuria e la 
reciedumbre de la fermosa doncella, e pescudóle de catar si 
melecina habia en las sus artes para guarir las reciedumbres. 
E l arábigo dixo que sí: salvo, dixo, que non levarsebia nin la 
olor del bebedizo, menos que á cuenta e finiquito de ducientos 
maravedís de oro. Ofreciógelos el noble (ca non era roin de cab­
dal, sinon que de fechos)' e al punto estonce endonó el su filtro 
el arábigo e los sus ducientos el fidalgo, sin parar mientes en 
la feeza nin el uno nin el otro, ca el mentecapto non ha seso, e 
el mahomético, bien ansí que el judáico, non ha fuero de cons-
cencia, non seyendo fijos de baptismo. 

Incontinente retornó el damnado eneas deladamnada mao-
llando en guisa de gato cabe la feniestra; e como luego presto 
descobriera, magüer que escuro, el bulto de la su comadre, f i ­
zóle entriega del vaso de la melecina e de la razón que otrosí 
trujo del arábigo, faciendo contracto amos los dúos; él de re­
tornar mañana, luego de nochescer, e juras ella de admetille 
en cas otra vegada, en peños de los maravedís que endonarle-
hia agora, mesmamente que en ántes endonárale. 

Concertadas ansí amas las entriegas, partióse luego el dam­
nado e cerró la foja de la feniestra la damnada. Al mesmo pun­
to sonó en la eglesia mayor el rezar de ánimas, e la mahométi­
ca fué onde la cathólicae dixo devotamente: Catharinica; Pa­
ternóster. E rezaron. 
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Diz que la mala molecina mala es muy m á s que la malalia. 

El tiempo, que ave es en lo de volar, luego presto condució 
la luz de la mañana, mesmamente que la escuridad de la noche. 
Maese Paulo salió, segund el hábito que de salir tenia, en ones-
to solaz del trabajar de la jornada. E agora judgo yo, quien 
fazo aquesta coi ónica, que non es verídico, sinon que soper-
chería e grand falacia lo de barruntar el orne el mal que mala­
mente acaescelle luego ha: otramente Maese Paulo non saliera 
de en cas al nochescer de esta noche; ca diz el Sancto Hieróni-
mo: Intrat solus ad solam, vel hqnis ad oviculam. Empero 
leixando atal subjeto para los theológicos, digo vos, hermanos 
letores, que en catándose que catóse en sazón la muger del de-
functo vertió la melecina del arábigo en el agua del beber, ca 
la ignescente de Catharinica bebia estonce mucha agua, á efe-
to de la mucha sal que la excomulgada Muñiz fizóle prender 
astuciosamente en la reficion. La ignescente ovo de beber del 
agua del maleficio; e á cabo de seis paternostres (que agora 
rezó de recio la damnada por cuenta de la su cuenta), comenzó 
de sentir una muy grand comezón de carne e luego de espíri­
tu, la cual non leixábala parar en paz de facienda, nin ménos 
de letura, nin mucho ménos de devoción; ca veníale al magín 
contino e como efeto de mágica, la remembranza del su aman­
te e fasta la voz de los falagosnou admetidos; salvo que agora 
bien plascíale la imagen del fidalgo e mas la voz de los falagos 
e muy más los falagos. E la comezón crescia, bien ansí como so­
plada foguera, en punto de non podella sofrir; fasta que ende­
rezando la fabla al bulto rugado de la maléfica (quien tácita 
reyia so capa veyendo los efetos) díxole ansí: Madre Muñiz de 
mi ánima! ¡Guay! yo sofro malatia. Estonce la damnada levó­
se del su asiento faciendo la amorosa e clamando congoxada: 
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Fija, la mi fija, ¿qué malatia es? Malatia es de granel comezón 
en caer e áaima, respondió la ignoscente. ¡Guay de la mi fiji-
ca! ¡SanctosCosme e Damián! ¿qué converná? ¿que non conver-
ná? Apriesa un zurujano, ca febriosa estás, la fija. Yo mesma 
traello he sin demoranza; ca segund la sciencia de los autores, 
ía melecina á punto efeto ha de tres melecinas, repriso la dia­
bólica, e salió á paso de correr, non sin decir en fícion como 
enantes dixo: Leixarte he en recabdo de encerramiento, en 
mientra que retorno apriesa. ¡Guay de mi Catharina! ¡Ca-
tharinica! 

En veyéndose que vídose sola la mochadla, comenzó de i ré 
venir por la cuadra, como quier que la comezón era mucha e 
poca ya la reciedumbre. E cog-itaba en sí mesma de se casar, 
e fíiblaba, magüer que sola, de se casar, e se casar todo era: 
levaba en el magin^ revoluto por artes del arábigo , una re­
membranza falagüera e deleytosa e regalada como dolzura de 
miel; la qual non era otro que la imágen delfidalgo, quien pa-
rescíale ya perfeto e muy mas fermoso que el gentil Amor de 
Grecos e Romanos. E cogitando ansí e ansí fablando, vido se-
g-undamente la mesma comparescencia del fidalgo, quien sopi-
túneamente afinojose cabe ella; e ella palpólo en el bulto á efe­
to de si era ú non ficion del su deseo. É como veyera que non 
era ficion, sinon que omee muy ome, aplascióle grandemente 
(ca la melecina era voluptosa). E díxole sorriyendo: ¡Pues 
como! ¿Sabíades la malatia? Estonce el roin, veyendo que la 
mágica recabdaba el prosupuesto, levóse de finojos e embraci-
jóla en falago e díxole: ¡Fembra mia!.... E al díxole mas que 
yo non digo. Nunca seya (repriso la mochacha; pero sin cosa 
de fnyir de la sierpe, nin facer cabdal de la su onra, nin me­
nos de la su grand fermosura, ca ya seduta era), nunca seya; 
sinon que en trueque de jura e fincamiento de me desposar lue­
go presto en faz de eglesia. 

El roin fizo cient, non que una jura, e la doncella.... non 
mas nominóse ansí cabadelante. 
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Onde es asumpto que Maese Paulo duro es de mano, maguer (anto 
non como Mar i Muñiz de anima; e por qual v ia paró el desaguisado de 
todos en un incónito, que tabla recio, en guisa de ser quien á la fin 

, ser ha. 

Fué ansí que cuando Mari [Muñiz condució cabe la malaía 
al zurujano, objeto ya non ovo do me'ecina, ca la moza non 
sofría ya cosa de comezón en cuer, mag-üer que en ánima sí, e 
de guariduras de áuima Diossolmente zurujano es. E bien que 
á fuero de atal. e á pedimiento de ladamnada dueña, eldotor 
abrigue el latir e la calor e la color e fasta el resuello de la ma-
lata, non dedució cognoscencia de causas nin de efetos, ca mu­
chos ha que fan agora de dotores e en poridad burricos, ú más 
que burricos son. Non embargante, recetó el zurujano la su 
hierba, la qual hierba non era otro queforrage del sumesmísi-
mo pesebre ú halacena, e con su buen pagamiento e la su grand 
inorancia, retornó philosopheando á la su cuadra ú ofecina. 

Catáronse luego solas amas, las mugeres, e Mari Muñi^: 
dixo: ¡Pues como! Gatharina, ¿qué malatia es la tu malatia, 
que ansí afoga como desafoga? ¡Arre, la burruchuela! ¡Arre! 
que la suspicion es mala e non fiducio nin creo el tu sofri-
miento: ca barrunto al.... e mucho... e todo, segund de como 
te fallo. E pe¿cudola tal e tanto, e tanto aguijóla por cuenta 
de la su cuenta, que al cabo de cabos, la seduta prorompió en 
sospiros e querellas de grand plañir, e congoxada e peniten­
ta como la Sancta Magdalene, ovo de descobrir la flaquedad 
del su pecado. 

¡Agora sí que trujo la damnada muger en auxilio de ficion 
al Padre e al Fijo e al Parácleto c á todos los sanctos e sanctas 
de la gloria! ¡Agora sí que santiguó el su bulto e fizo autos é 
cruces e calvarios! ¡Agora sí que clamó como muger que espa-
vesce! E ansí clamaba: ¡Maese Paulo de mi ánima! yo non; 
mas ella solmente la grand peca lora. ¡Guay! ¡La tu fija, fija 
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del pecado! ¡Guay! ¡guay! ¡g-uay! E seguióbuen espacio guay-
mando. E luego de guay mar, enderezó la fabla de la su mala 
lengua fácia la seduta, e díxole: ¡Catharina! ¿aqueste el fruc-
to es de la dotrina catliólica e apostólica e romana que te en­
donara el tu buen padre? ¿Vistes quizaves la mala semiente 
crescer en la mi onesta conduta? ¿Qué fecistes? ¡fija de Sata­
nás, Satanasha! ¡Oh la grand inominia! Arrepara e ver has 
la vergonzosa color del mi onrado rostro. E la endemoniada 
fizóse á furtadillas en él un grand restriego con el paño de la 
saya: dende púsose rubra como tizón en lo escuro. 

En soma: luego de clamar la una, e de plañir la otra con 
prosupuesto de non mas caer en tentación, ofresció la exco­
mulgada (mala punición le endone Dios) de non descobrir al 
padre el pecado de la fija, en non acaesciendo que non acaes-
ciera preñedad: fasta hi el su segilo, e de hi allende non. E 
todo era por cuenta de la su cuenta; ca fincaba ansí en gracia 
del mancebo e de la manceba e del Maese, maguer que non de 
Jesús nin de la Sancta Madre Eglesia. 

El mancebo non más retornó en cas de Catharina, ca afeto 
de mozo deseo es, e juras de mentecapto burlerías son. E Ca-
tharinica plañía, e la endemoniada santiguábase, e Maese Pau­
lo reyia, como quier que non sopiera el yogar de la su fija, 
nin ménos la roindad de la su guarda. Fasta que una noche, 
seyendo ya á desaventura en preñedad la mochacha, priso en 
segilo la Muñiz al buen Paulo, e sanctiguándose cient vegadas 
en sino de espavescimiento, díxole desta guisa: ¡Hermá Paulo 
de mi ánima! fiduciar non hedes, dende fasta el Sancto Juicio, 
de muger nascida en el mundo, nin fiduciar he mas yo ignes­
cente de ángel nengund, sejendo ansí que en cuer de fembra 
encarne, ca todas carrutas e pecadoras son. ¿E aqueso con 
ñusco fabla? pescudó hermá Paulo. Fabla, respondió la Muñiz. 
Paulo asentóse estonce, bien ansí como orne que flaquea en 
espavescimiento de descobrir el conceto de la frásis; e pasó el su 
pañuelo por el rostro á efeto de terger la sudor que sudaba, 
maguer que ivierno era. La mochacha (proseguióla mala fem­
bra), la fijica que yo'con vusco endotriné en sancta dotrina ca-
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tliólica e apostólica e romana, segund los mandamientos de la 
nuesa Sancta Madre Eglesia. la mochacha, liermá Paulo de mi 
ánima, la doncella.... non es doncella. ¡Jesús! clamó el chris-
tiano viejo se levando sopitaneamente e se sanctiguando una 
vegada, en miéntra que la mahomética cient vengadas. Yo 
mesma veido lie con aquestos castos ojos que tierra pudrir ha 
(repriso la muger), sinos efetivos de non fallir la obra de varón 
¡A la ira de Dios! prorrompió agorafel ome, tirando grande­
mente de la su lengua barba en guisa de mohino. E fué en 
búsqueda de la fija clamando, e la endemoniada en zaga del 
padre faciendo sanctiguadas. 

Qaando estovo cabe la fija, pescudóla respetivamente, e la 
fija afinojada e lacrimosa, non fizo excusamiento nengund ve-
yendo que ya non habia mas decir que demandar misericor­
dia. E la muger de Satanás, pescudóla en sazón por cuenta de 
la su cuenta: Catharinica, ¿seido he yo tercera de encobrir el 
tu pecado? Por la sancta cruz del nueso devino Rfdemptor, júro-
vos, el mi padre (respondió la plañidera), que la buena Mari 
Muñiz non fué, sinon que yo, la pecadora. Estonce Maese Pau­
lo priso una correa de animalia del su oficio, e asentó fasta 
una ducena de zurriagazos somo las fermosísimas carnes de la 
fija, e mas asentara, sinon remembrara la excomulgada muger 
el su estado de preñedad: magüer ferido otra vegada en la sn 
onra por la malina remembranza de la grand inominia, prísola 
de la melena e rastróla fasta el portal de la casa e expulsóla 
allende, la denostando malamente. Al mesmo punto precetó de 
le cerrar la puerta, e la dueña cerrógela sin cosa de aflicion, 
non embargante que la intrusa la punible era, e la expulsa la 
ignoscente: otrosí, que afinojada en lo externocon ayuntadas 
las manos somo el latir del ánima,soplicaba plañidera e me-
drosica á ferir ánimas de peña. 

Luengo espacio pasó ansí la lacerada mochacha en guisa de 
penitenciada, e temerosamente la puerta colpeaba faciendo re­
membranzas de amoroso afeto, las quales non atendía el chris-
tiano, nin menos la judáica. E cada que colpeaba, decía en voz 
de planto: Por la Sancta Madre de los aflitos, e por la 'mí ma-
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dre que morió, remembradvos de la fija, el buen mi padre; ca 
moriera yo manca de la vuesa misericordia. Compadecedvos de, 
la mocliaclia, sancta muger, la Mari Muñiz; compadecedvo?, 
por la Pasión de Jesús, ú gelarmeliia, ca guíelo es lo riguroso 
de la clima. E plañia sin efeto. E paso mas espacio, e mesma-
mente. 

Fué ansi que ánima de umanal persona non discorria en lo 
externo: fasta luego de luego que por aventura pasar ovieron 
tres omes. Estonce el uno de los tres, veyendo en atal guisa á 
la mocliacba, pescudóla respetivamente á la su congoxa e pla­
ñimiento: e como pescudara fasta tres vegadas en voz preceta-
tiva, bien ansí como en auto de judgar, la cuitada díxo que 
aborrida estaba, ca mal fidalgo roín seducíóla e buen padre se­
vero leixóla hi expulsa del caliente fogar, seyendo mochacba 
de dísisíete años e non seyendo mala, mas seduta. E dixógelo 
todo plañendo. s 

En sabiendo que sopo el ome mayor de los tres omes la ra­
zón del plañimiento, precetó en guisa de alcalde que la con-
ducieran luego presto á la posada de Maese Diago, la qual non 
era lueñe: e feciéronlo ansí los otros dos menores, yendo la 
mocbacba sin cosa de resestimiento, cael ome del precetarpre-
cetaba á fuero dé justicia: el qual ome fué en zaga de ella e 
dellos. 

Hi legados, dixo de muy recio el ome de suso. ¡Ab Maese 
Diago! E comparescido, proseguió fablando recio el ome fosco 
con el su índex reto en guisa de imperante. Entriégovos, el 
Diago, en buen recabdo aquesta moza: enredes del yantar e 
del dormir. Curedes en lo de pescudar: nayde pescude nin pol­
la sal del su baptismo. ¡Guay del ome que osado seya á recues-
talla! ¡e guay de la fembra que la desacate! Curedes bien, el 
Diago; ca otramente juro á Dios que ayuntados á todos en ua 
punto enforcar facervoshia. Yo el Rey. 

¡Don Pedro! ¡Válanos el santo apostolado! dixo en segilo á 
los suyos Maese Diago, afinojándose en tierra expavorido mes-
mamen te que todos los sus pernotantes. E ansí en atal positura, 
demoraron;tácitos e expaYescido*, fasta que el justiciero e las 
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sus guardas andar ovieron lueñe cient yug-adas. Diag-o reque­
rió estonce la mejor pieza de la su posada e hi condució presto 
á la moza de la Eeal encomienda, á la qual endonó de yantar 
pan de pascuas e golosinas de nupcias, faciendo que le traye-
ran la su mesma cama bien mollida, e cobierta e sahumada 
como thálamo. 

Al mesmo tiempo de aqueste acaescimiento en cas de Maese 
Diago, Maese Paulo proseguía de mesar los pelos de la barba, 
amen de los que mesaba de la tiesta, e á vista de los sus ojos 
la malina muger, la Mari Muñiz, repasaba la su grand camán­
dula sih cosa de mal en la conscencia, en guisa de beata. E 
cada que repasaba una casa de sanctas cuentas, decia á recio 
faciendo bien las que facia para el mesmo Satanás, non que 
para el Fijo de la Gloriosa: Por las ánimas que adolescen en 
pecado mortal, para las redemir del captiverio del Dios nos 
libre. 

E amen decia: Para que la devina sangre del nueso Señor 
faza sanctas á las ánimas que non lo seyan. 

E aquesta suplicación non valia para nengund, ca non va­
len tbeológicamente las malas camandulerías para los buenos 
espíritus e para los malos, nula est redemptio, según e como 
ansí lo reza la sancta Eglesia nuesa Madre. 

Empero fasta la fin non prenda nayde la palma del vencer, 
ca es ansí que acaesce muchas vegadas non vencer el vencedor 
ú vencedora, seyendo el cielo somo la tierra, frasis rethórica 
que vale tanto como decir que el ome es flaco e la muger flaca, 
e Dios solmeníe el poderoso. 

r4 
20 
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De cómo al cabo de cabos para la ignoscencia es la bienandanza 
. e para los damnadoe el iní iernó. 

El dia de paailana acaescido, ayuntó el Rey en el su alcázar 
de Svvilla toda la su prez de fidalg-uía, e luego de ayuntallos, 
lizo comparescer á Catliarina, la qual, segund concierto, fué 
catando rostros, .velada de grand velo: á cabo de muchos topó 
uno,, el qual reconosció incontinente, e dixo resoluta, maguer 
que vergonzosa: Señor de mi ánima, aqueste es. A l mesmo 
punto el Rey (grand ome era) comandó alexáranse todos los 
estantes, fueras ende Recaredo, que ansí era el baptismo del 
burlador. Estonce el mesmo Rey desveló la filosomía de la fer-
mosísima seduta, la qual abaxó los sus ojos por el mesmo tur­
bamiento, como quier que remembrara el su pecado ante jus­
ticia de rey e ante roindad de roin. 

¿Burlado hedes el fidalgo aquesta fembra? pescudóleelRey. 
Burládola be, respondió el fidalgo. Ainde, pues: desposad-

vos, repriso el justiciero. Catades, señor, que ferradora es, 
dix'i el sedutor. Catedes, el roin (dixo agora el Rey yuntando 
mil rugas en el rostro), que aqueso mesmo era en la sazón de 
las juras, e bien que en las ferraduras non topábades. Despo-
sadvos ú enforcarvos he. ¡Aina! Deci sí ú non, e á la eglesia ú á 
la fo-ca. Estonce el Recaredo, veyendo lo quevido en ambas las 
filosomías, priso de la mano á lafermosa, quien plañía colora­
da como aurora, e dixo: Non ha mas plañir, mochacha: despo-
sart he, magüer que plebeya. Noble es, ca la fazo yo, dixo á 
recio el grand Rey, desrugando el su rosto e largando las sus 
manos á los novios. 

Dende: Catliarina e Recaredo desposáronse por ante faz de 
eglesia, e Don Pedro Rey fizo fiestas de plascimiento á sus cos­
tas en epitalamio e loa de la fija de Maese Paulo el fer/ador, 
fecha ya noble; al qual Maese leixó otrosí bienquisto con fija 
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e genro. E quando sopo el Alteza del grand Eey la roindad de 
la damnada Mari Muñiz, quien fué la origen príncipe deste en­
tuerto, e sopo ansí mesmo la mágica periclosa del dotor arábi­
go, el qual asegundó el desaguisado, enforcar los fizo ayunta­
dos á amos los dúos, con rétulos somo de los sus excomulgados 
fechos. E fizólos rjuemar otrosí, e los espíritus maiinos leváron-
gelos al profundo. E fecieron justicia el Eey e los espíritus: el 
Rey, en lo de los facer enforcar e quemar, salvo que plazríame 
á mí que faciera en remate aventar las sus cenizas, ca paz de 
fuesa fruir non han malos defunctos: e los espíritus feciéronla 
en lo de somergillos en el escuro logar de los damnados, ca el 
eme era dotor de pésima sciencia, e la muger mala muger era, 
como quier que amos, pecador e pecadora, aborrian dotrina de 
eglesia. Ansí tengo para mi sayo que el ánima del defancto de 
atal muger haber ovo grand cuita en la mesma gloria; ca si la 
su muger sobiera en gracia de perdón á lo superno, soplicara 
él al Summo Judgador de abaxar fasta el profundo: atal es el 
aborrescimiento de las malas fembras mascaradas de sanctimo-
niosas. 

En remate, Catharinica fué venturosa de amor e cabdal e 
onra dende cabadelante con el su afin Recaredo , procreando 
asaz de fijos para el Reyno de Don Pedro e para el del Nueso 
Señor Jesús Christo, el qual fazavos sanctos (sin vegilia) á 
todos los mis letores e dinos de fruir la eternal su sancta glo­
ria. Amen. 

«--Ĵ  existe* y ^ -
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G R E G O R I O M A G N O . 

De cómo vn lego se hace, confesor. 

Allá i f i illo iempore, había en un pueblo de la católica Es­
paña un convento de frailes, no sé si mínimos ó máximos, ni 
es menester saberlo, pues para el caso no hace falta ningún 
fraile (ni para nada tampoco); bástanos y aun sobra un lego, y 
á éste pondré en escena para desenvolver la acción histórica 
de este sabroso cuento. 

Llamábase el lego Gregorio, nombre que por consejo leví-
tico iraponian los padres, ó compadres, á sus hijos, como una 
aspiración ó predestinación á papas: solo que aquí desacerta­
ron padres y levitas, porque el Gregorio de este, lego jamás sa­
lió de sns hábitos. 

Gregorio, pues, ó más piadosamente, el hermano Gregorio, 
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era el demandador más famoso de toda su orden , de todas las 
órdenes, así por pedigüeño, como por sdcalotodo. Es fama que 
sacó de una vez un real de á dos á un judío viejo , mercader, 
por mas señas, de Sevilla, para alumbrar al Niño de Belén. 
Aun más, y esto es celebérrimo: encontrándose en camino al 
empolvado y sudoroso limosnero ó pedigüeño de una comu­
nidad mendicante, le sacó diez maravedises que el pobre habla 
recogido en cinco limosnas, de á legua cada una, bajo el sol de 
los idus de julio, en la misma ardorosa tierra de Andalucía. 
Mas aun, y esto es ya plusquam celebérrimo: vió una tarde á 
la fosca luz crepuscular un rebaño sin pastor, y le sacó al pas­
tor mismo un carnero de cincuenta libras vellón: tal y tanta era 
la piadosa maña que, en lo de sacar, se daba este predesti­
nado. 

Pero á esta función de su monástico oficio tan solo dedi­
caba las tardes, pues levítico cual otro Aaron, el hermano Gre­
gorio consagraba irremisiblemente las mañanas al Señor en 
su ministerio de escoba, despabiladeras y misal. 

Una madrugada barrió, como de costumbre, el santuario, 
limpió el polvo de los altares é imágenes, y preparó los orna­
mentos, según rito del dia, para la primera misa, que dec!a en 
latín fray Meliton y el lego ayudaba en griego, por bula sin 
duda de su propia santidad. 

Fray Meliton era un reverendo padre, confesor más que 
piadoso, de manga ya tan ancha, que, á ser así el ojo de las 
agujas, seguramente habría camellos.... es decir, ricos en la 
gloria. Así fué que atrayendo la fama de su indulgencia á los 
g-randes pecadores, seguros de pasar por aquel ojo, contaba 
entre otros gremios, por hijas de concesión á todas las beatas 
de aquella Cibdad de Dios y aun de allende. 

Pero es el caso que el buen fray Meliton había cenado la 
noche anterior en mesa agena y. . . . no pudo levantarse el .día 
siguiente: fenómeno natural que yo no esplico, por no hacer­
me indigesto. Y harto j a de esperarlo en pié ellego, que igno­
raba el tal empacho, se sentó humildísimamente en el confe­
sonario de aquel con ánimo de dormirse á la sombra y al abrí-
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g;o. Iba ya á traducir en hecho su propósito, cuando á la tene­
brosa luz de la sagrada nave vió acercarse á su retiro una 
«orno mujer. Y fuera que se asustara de su ropa negra, fuera 
que no se asustara de su rostro blanco, lo cierto es que se des­
pabiló ahora á sí mismo el despabilador de lámparas, alejando 
la tentación de Morfeo. 

La beata, que una beata era la mujer que asustó ó no asus­
tó al lego, se le aproximó más y más, haciendo genuflexiones 
en todos los altares y santiguadas en todas las genuflexiones; 
y escudriñando y viendo á la opaca luz que el confesonario del 
indulgente fray Melitou, su director de conciencia, estaba ocu­
pado por unos hábitos, tomó los unos por los otros, y, por 
mal de sus pecados, fué confiadamente á arrodillarse á los piés 
del lego. 

El lego apoyó cómodamente su diestro brazo sobre el bar­
rote ad Jwc del santo tribunal, la barba sobre la mano, diestra 
también, y dejó á la beata en el libre ejercicio de sus devo­
ciones. 

La penitente ó penitenta, bajando á tierra la vista á gui­
sa de inmacídata, se santiguó, se persignó, se examinó.... 
y después de formular el coiifiteor, abrió su buena conciencia 
y entresacó estos escrúpulos: 

—Acusóme, padre, de haber bebido agua en dia de ayuno 
entre comida y reficion. 

—Acusóme, padre, de haber pegado un broche en dia co-
lendo. 

—Acusóme, padre, de haber dejado los paternostres del to­
que de almas, dende para después. 

—Acúseme, padre, de haber dicho caramba. 
Aquí se le concluyó á la ̂ emYewfe el repertorio de los pe­

cados veniales que trajo retóricamente por exordio, y estornu­
dó una vez, y tosió dos, y se santiguó tres; y bajando más la 
vista, y más que la vista la voz, empezó el queso, ó sea el re­
pertorio de los mortales, diciendo así: 

—Acúseme, padre, de haber hablado algunas noches.... con 
un hombre.... que.... no era mi marido. 
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—Acusóme, padre, de haber hablado.... coa otro hombre.... 
que.... no era ning-imo de los dos. 

i—Acusóme, padre, de haber hablado..., con otro hombre.... 
que.... no era ninguno de los tres. 

—Acusóme, padre, sobre un escrúpul, por si algún otro.... 
pecado se me ha ido de la frágil memoria. 

Calló en diciendo esto la beata, y esperó. Mas como des­
pués de un largo intervalo permaneciera mudo el confesor, osó 
levantar la cabeza, aunque no la vista, y tácitamente pre­
guntó: 

—Padre, ¿no me echa la absolución vuestra merced? 
—Nó, contestó en el mismo tono el hermano Gregorio. 
—¡Agnus Deil ¿Tan graves son mis pecados? 
—Nó, hija: la misericordia de Dios encima de todo. Pero yo 

no puedo absolverte. 
—¡Qui tollisl ¿Por qué, padre de mi ánima?... Dignaos res­

ponder en caridad. ¿Por qué no me podéis absolver? 
—Porque soy lego. 
—¡Peccata mundi! ¡Lego! 
—Sí: el hermano Gregorio. 
—¡Jesús mil veces!.... Y si es lego, ¿por qué ha oido vues­

tra merced mis culpas? 
—Eso digo yo. Si soy lego, ¿por qué me las has dicho tú? 

Es así que yo no te las he exigido, ergo.... 
—Agora mesmo voy en zaga del padre Corretor á efeto de 

decille lo que es vuestra merced. 
—¡Amagos á Gregorio! dijo el idem con el tono heróico del 

Ingenioso Hidalgo en sus ¡Leoncicos d mí! 
Y añadió dando unos pasos hácia la puerta de la calle: 

—Yo iré ántes en casa de tu desdichado esposo á decille á mi 
vez lo que tú eres; tú, la mujer de los cuatro maridos, exclu­
sos los del escrúpul que te se fueron de la frágil memoria.... 

—¡Nó, por Dios! esclamó ahora la polígama beata mudan­
do ya de tono y deteniéndolo por los hábitos. 

—¡Sí, por el diablo! añadió el lego avanzando unos pasos 
más. 
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La mujer de los cuatro y pico se interpuso entonces en 
cruz, y en hinojos, y. . . . 

—GuárderAe, dijo, guárdeme vuestra caridad este secreto, 
y pídame en trueque cuanto quiera: rica soy. 

—Eso ya varía de especie, añadió el tainíado con cierta r i ­
sita. ¿Lo ves? Ya me has desarmado. Sí, como decía el Sarto 
Francisco de Sales, se cogen más moscas con una gota de miel 
que con una arroba de vinagre. Tratemos e,i paz de Dios, una 
vez que nadie escucha. Si tú me das cuanto yo te pida, por se­
guro ten que guardaré el secreto de tu confesión con toda la 
inviolabilidad del mismo San Juan Nepomuceno. 

—Pida vuestra merced. 
—Pido, dijo Gregorio Magno aspirando un polvo con más 

superioridad que el general de su órden, pido.... un par de 
jamones grandes. 

—Otorgo, contestó la beata prestamente. 
—Item, una docena de gallinas, que no sean pequeñas. 
—Otorgo. 
—Item, un odre de aceite nuevo. 
—Otorgo. 
—Item, dos de vino viejo. 
—Otorgo. 
—Item, una carga de bigos pasos. 
•—Otorgo. 
—Item, un cahiz de trigo. 
•—Otorgo. 
—Item, doce ladrillos de chocolate. 
—Otorgo. 
—Item, veinticinco ducados de multa.... digo, de limosna. 
—Otorgo, 
—¿Quemas?... ¿Qué más?... ¡Ah! se me olvidaba lo mejor: 

ítem, úna hanega de sal. 
—Otorgo. 
—Corriente. 
—Todo lo iré enviando poco á poco para no infundir sos­

pechas. 
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—Corriente. Pero en el plazo fatal de esta solene otava, 4 

eontar desde esta noche, en que me enviarás á la portería los 
dos jamones. 

—Otorgo. 
—Pues ya estás absuelta; vete con mi bendición. 

Y el lego se la eclió solemnemente como un abad mitrado. 
La mujer de sus maridos se fué á otra parte con su santi-

moniosa beatería, y es tradición que le dio religiosamente 
euanto le pidió el pedigüeño, quien á su vez cumplió lo pro­
metido guardando el sigilo de la confesión tan fielmente como 
se deduce.... sabiéndolo. 



L A B U E N A Y E K T Ü M . 

De cómo el hombre e s fuego y la m x i j e r estopa, -viene el diablo y sopla. 

Estamos en Sevilla. 
Es concesión que habéis de Lacemos, aunque nos vayamos 

por los cerros de Ubeda; así como también habréis de conceder­
nos qne es de noche, siquiera esté el sol en mitad de sn carre­
ra. Si exig-iérais de nosotros una verdad real, ó sea absoluta, en 
este punto se quedara el cuento, pues nosotros, de abora para 
siempre lo decimos, en materia de cuentos, quebrantamos con 
frecuencia el noveno mandamiento, que diga el octavo. 

Estamos, pues, en Sevilla (estábamos, porque es tiempo pa­
sado). 
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Y estaba la noche serena, engalanada y alegre como una 
novia acabadita de casar. 

Un preludio de templado bandolin se oyó en una calle ex­
céntrica, al pie de un postigo bajo, y muy luego una voz blanda 
y dulce, pero varonil, entonó la siguiente serenata: 

Ya la noclie cerró el dia, 
alma mía, 

y mi esperanza yo abrí; 
si amor del galán te afana, 
abre al amor la veutaua 
y me oirás cantar á mí. 

Traigo toda ]a armonía, 
alma mia, 

del corazón y su fé; 
si amor con amor se calma, 
abre la puerta del alma 
y el corazón te daré. 

Del corazón que en t i fia, 
alma mia, 

tuyos los latidos son; 
y su amor fiel sin querella, 
ave de luz, luz de estrella, 
anida en tu corazón. 

Ni estrellas ni luz babria, 
alma mia, 

• sin tu amor para el galán: 
estrella y sol, luz y cielo, 
alza de tu frente el velo 
y mis tinieblas huirán. 

—Buenas nocbes, dijo una voz de sexo débil, por el entre 
abierto postigo. 

—¡Oh! esclamó el galán pegándose á la pared. 
Y no se oyó más. 
No es esto decir que mudos quedaran los amantes, sino que 

el cronista de esta verdadera historia no pudo sorprender más 
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que esa interjección ¡oh! y esta jáhl Especie de álgebra amo­
rosa, que, para mayor inteligencia, puede formularse así: 

A, mas o, igual x. 
Después de dos horas largas, ó tres cortas, dijo el galán: 

—¿Conque al punto de las doce? 
—No faltaré, contestó la dama. 
—Pues hasta mañana. 
- l A y ! 

Y el galán se partió, dejándonos reoiielto ya el problema. 
—A, mas o, igual ¡ayl 

¿Y qué es ay • 
Todo no lo hemos de decir nosotros. 

Donde no se oye n i una palabra, n i media. 

Esta otra noche era oscura, como convenia que fuera, y 
por esta conveniencia, si no hubiera sido así, apagaríamos 
nosotros la luz para andar mejor á tientas. 

Había sonado ya ê a hora que parte de medio á medio 
la noche y despierta y avisa á los amantes, no casados, que 
estos la oyen como quien oye llover, si es que la oyen. 

Alguien tosió en la cal'e excéntrica, como tose quien no 
tiene tos; tos que quiere decir á los iniciados ó iniciadas: Ugo 
sum. Y á los profanos: ¡Qué acatarrado estoy! 

Casi al mismo tiempo se abrió un postigo en el cuerpo in­
ferior y posterior de una casa, casa ni grande ni pequeña, pero 
solariega, á juzgar por el escudo de armas de su frontis. 

A la soñolienta luz de un farol lejano, que también duer­
men las luces cuando no tienen aceite, se vió acercarse un ga­
lán al postigo bajo, donde ya blanqueba como una luna l'ena, 
aunque velada, la hermosa cara de Inés, que así se llamaba la 
novia de don Ramiro, el galán de la dulce serenata. 
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—¡Scliit! se oyó por dentro como imponiendo silencio. 
—¡Scliitl se oyó también por fuera. 

Y hablaron tácitamente un breve instante. 
Después puso Ramiro la diestra mano en la cruz de su t i ­

zona, con toda la solemnidad de quien hace un juramento, y 
luego sacó la suya siniestra la dama, y lo que era le dió á tra­
vés de las emees de su reja. 

Era una llave 
Inés cerró la ventana. 
Una puerta abrió Ramiro. 
/ Voe tobüis! esclama en esta oportunidad el vetusto autor 

de esta leyenda. ¡Ay de vosotras, mujeres flacas, aunque estéis 
gordas! ¿Por qué os fiáis de los hombres, siendo casi tan peca­
dores fomo vosotras? 

¡ Ftí? vohüis! repite explanando sus ideas sobre la flaqueza 
humana, quiero decir, femenina; mas como lo dice en latin, y 
nosotros no entendemos lenguas bárbaras, dejamos como cosa 
perdida este interesante punto, poniéndolo aquí redondo. 

P r u é b a s e que la úl t ima gota de la dulce copa del placer a m a r g a m á s q u e 
la quinina, con ser la quinta esencia de la quina. 

A l poco tiempo, y con pretesto de un negocio de interésase 
partió Ramiro á Valencia, y se deslizaron dias, semanas, me­
ses y hasta un año (bisiesto por más señas), sin que dirigiera 
á Sevilla cuatro atentas letras (ni desatentas tampoco). 

Dicen que en la ausencia se olvida el amor muy pronto. 
Es verdad; y más pronto se olvida la pasión ya satisfecha; 
porque como dijo el otro (otro que me está oyendo): 

Si cuatro cuartos no vale 
prometer en galanteo, 
más harato faltar sale 
cuando se logra el deseo. 
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Pero dejémonos de apotegmas, puesto que no somos filóso­
fos, y sigamos lisa y llanamente nuestra historia por el méto­
do ad narrandum, ó sea por camino recto. 

Era de noche. f Y sin embargo llovía J La luna, pálida y 
melancólica, como está siempre en el cielo de los novelistas, me­
lancólicos y pálidos también, penetraba por una alta ventana 
en un sombrío aposento, bañando con su ténue luz un rostro 
enjuto, marchito, triste.... el de Inés. 

Inés, estaba allí contemplando su pureza (la de la luna) , y 
mirándose en ella, vela como en un espejo de cuerpo entero, 
una Inés desconocida. 

El viento penetraba también en su retiro silbando entre los 
cristales de un modo tan piadoso, que parecía decir también 
como el autor susodicho: / VCB vohílis! Lamentación que ella 
hubo de entender perfectamente, porque contestó muy acor­
des la cuitada. 

—Es verdad, dijo: fui una boba. 
Y volvió á callar. 
Pero el aire siguió silbando. 
Después de dos horas largas de pro funda, abstracción, Inés 

se levantó y anduvo divagando por la estancia, como un mal 
pensamiento por un cerebro vacío. 

—¿Conque ya no te casas conmigo? interrogó al aire, puesto 
que no estaba allí su novio. 

El aire continuó silbando, única cosa que le era dado ha­
cer por ella. 

—¡Oh! Pues esto no se queda así. ¿Qué haré? ¿Qué haré? 
Vengarme. Pero ¿córao?... Vengándome. 

Y esto diciendo, desgarró sus vestiduras como unajudía, se 
tonsuró como una loca, y recogió todo lo que relucía, como una 
mujer prudente. 

Después se miró al espejo y soltó una carcajada. 
Después echó á volar como si fuera una bruja. 
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IV. 

De un himeneo dulce, pero amargro. 

Todo el que á cualquiera hora de esta otra alegre y triste 
noche pasa por cierta calle de Valencia, se detiene ante uoacasa 
grande, arquittctónica, heráldica, donde espléndida y ruidosa ­
mente se celebra un fausto acaecimiento. 

óyese dentro la armonía de bailables aires músicos, se oye 
el sonsonete, músico también, de las chocadas copas; se oyen 
cánticos y aplausos y bromas y carcajadas; y al trasluz de los 
vidrios de las árabes ventanas, se ven las mil y unas sombras 
de los danzantes perseguirse unas á otras, ligeras, confusas, 
mágicas, como fantasmas de un ensueño de todos los diablos. 

—¿Q«é viene á ser esa gresca? preguntó un estraño. 
—¿Qué ha de ser? contestó el que lo sabía: una boda, como 

la cual no se han visto muchas en Valencia. 
—Y diga, seor hidalgo, si vuestra merced perdona y sabe 

decir. 
—Pregunte, que si sé y he de decirle. 
—¿Quién es la desposada? 
—¡Pardiezl no saber eso es no saber ni una jota. Toda Va­

lencia.... 
—No vivo yo entre muros.' 
—¡Ah! Pues la desposada es la sobrina del virey. 
—¡Hola! 
—Cuya dote ha de pesar, si se pesa, una arroba en buenas 

doblas de Castilla. 
—¡Vive el rey! Será esposa de algún pmicipe. 
—Hidalgo es no más quien en buen hora la recuestó. Vino 

hace un año de Sevilla á lucir su buen talante, que en verdad 
bien puede lucirlo don Ramiro de la Puente, quien, sin atrasar 
á nadie, es un hombre muy apuesto y gentil de su persona. 
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Vio á la dama, la rondó, le cantó al son de su laúd tiernos can­
tares y al fin.... la metió en coyunda. 

—Hizo un pan como unas hostias. 
—Pues de munición lo gasta. 
—¿Soldado es? 
—Capitán de espada virgen; quiero decir que.... como el 

aventurero no tenia oficio ni beneficio, por decoro de la sobri­
na liubo de darle el tio mando de tropa. 

Miéntras que así platiaaban en varios corrillos estos y otros 
curiosos, llegó y pasó el portal del palacio una gitana, de que 
no se apercibieron. 

Llevaba en la mano una vihuela y coplas muy estudiadas 
en su teuebroso cacúmen: al que guardaba la puerta demandó 
con estrañas carantoñas venia para entrar hasta la sala del fes­
tín, diciendo le que en tan alegres bodas hacía falta quien tañía 
tan bien y mejor cantaba, poniendo además la buenaventura 
en la palma de la mano. 

Holgóse de su llegada el cancerbero, y le otorgó la deman­
dada vénia, luego^que él la obtuvo de sus amos. 

Y la gitana trepó como una cabra por la marmórea escale­
ra con su vihuela y sus coplas preparadas. 

Pisó luego con sus sucias plantas riquísimas alfombras, y se 
vió por fin entre los dioses y diosas de aquel nupcial Olimpo. 

Su persona hacía el más raro contraste entre las otras, que 
competían en galas, afeites y esplendor. 

Traía metida la cabeza en un capuz, que no era cofia ni 
gorro lo que se empinaba por detrás dos buenos palmos, y caía 
por delante hasta los ojos; vestía una vieja y negra túnica, 
angosta, lacia, escuirida, como sotana de dómine; con un me-
junge de ocre tifió el pergamino de su luengo rostro, abigar­
rándolo luego con toques y retoques de almagra y de carbón; 
y era bizca de un ojo y tuerta de otro, amen de que al andar 
no disimulaba que era coja. 

Tal era la gitanílla. 
Posdata. Tenia también una joroba, que le hacia mucha 

gracia. 
21 
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A l verla, todas las damas gritaron desbandándose, y tímidas 
ó gazmoñas, fueron á agruparse detrás de los galanes. 

La recien llegada, con voz acatarrada y muy graciosas za­
lemas, suludó á los circunstantes y suplicó luego que se cal­
maran, asegurando que no venia á turbar la nupcial dichosa 
fiesta, pues ántes bien, por amenizarla asomaba en aquel jar-
din de amores su cara de carátula. 

Los caballeros la cercaron y preguntaron y tocaron. Y ella 
lucia entre risas y aplausos sus donaires. Y las damas, que ya 
á medias confiaban, oyeron sus lisonjas, y al fin también le 
preguntaron, y aun la manosearon. 

—¡Cuidiao, que zoy donceya! decia la gitana rehuyendo. 
Esto quie icir, caraz de zolez, que ez lo güeno zaber naar y 
gualdar la ropa. 

—¡Que toque! 
—¡Que cante! 
—¡Que dance! 
—¡Que haga la buenaventura! 

Así gritaban todos en un guirigay de mil voces. 
—Ca coza en zu tiempo y loz naboz en el viento, contestaba 

la gitana sonriendo. Lo primerito ez ántez. Venga una copita 
ú doz ú trez pa jacer boca, y aluego.... 

•—Sí, sí. Que beba. Que coma. 
—Comer nó, que ez dia de ayuno. 
—No es viernes. 
—Pero ez martez.... de ramadan, y yo zoy turca. 
—Entónces tu ley te veda beber. 
—Nó, porque eztoy también acriztianá con toita la zal de 

María Zanticimica. 
—Pues que beba: toma una copa. 
—Venga, ceñon mirey, y Dios le dé á ucencia y á toz toita 

lo que nuz convenga. A la zalú de loz novioz. 
Y apuró la copa hasta las heces. 

—Baila ahora, dijo Ramiro travado de manos con su esposa. 
—Perdone ucía, güea mozo, miz fartaz ú zobraz, contestó 

la gitana haciendo una gran zalema. Agora corrizponde la 
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múcica, rezalao, pa que zarg-an las cozaz máz mojor, rezalao, 
que ce trujo ucíapa acá toita la zal de Ceviya, que ez la tierra 
premitia, onde ce jicieron las boaz de Caimán. ¿Pos y eya? i Jozú! 
¡qué jermocícima ez! Zolmente que ez mu flaquita , pero eya 
entoldará con la arropía de ezta luna, que cerá toita de miel. 

—Mereces un agasajo, después de tantas flores: toma. 
—¿Oro ez? Munchaz graciaz, rezalao. 
—Toca y canta que se divierta mi esposa. 
—Voy á devirtirla, ceñon, con tSz miz ciete centíoz, porque 

ez ucía mu g-üen novio, y aluego paga ucía mu relig-ioza-
mente. 

Y sentándose en medio de la sala entre damas y galanes, 
preludió, tosió y cantó, al punteo de su vihuela y con voz aca­
tarrada, las siguientes seguidillas: 

El mundo, que ez reondo, 
ruea y más rué a, 

y quien no mira á enlante 
atráz ce quea. 
Y el eztribiyo 

me como, pa máz juerza 
darle al galiyo. 

¡Malhaga la barquiya 
cuando nufraga; 

y malhaya quien debe, 
debe y no paga! 
Y.el eztribiyo 

me como, pa máz juerza 
darle al galiyo. 

Novioz, alegrez novicz, 
rey ir con gana, 

por ci acazo no habiera 
rizaz mañana. 
Y el eztribiyo 

me como, pa máz juerza 
darle al galiyo. 
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De la mano en laz rayaz 

teneiz el ciño, 
y yo, la zabijonda, 

loz adevino. 
Y el retornelo 

me como, porque ayuno 
pa dir ar cielo. 

—¡Bien! ¡Bien! gritaron aplaudiendo damas y galanes. 
-^-Agora ez cuando atoct jacer la güenaventura, dijo la gitana. 
—Sí, sí. 
—Ahí va mi mano. 
—La mía. 
—A mí antes. 
—A mí. 
—¡Cilencio, noble canaya, gritó la bruja levantándose. A 

naide le atoca antez que á loz maz aelantaoz, y yo, aunque 
tonta, no inoro onde comienza el capitul. La jermoza oña Fu­
tura, á quien Dioz dé en ezte auto y toz loz ziemprez toito lo 
que yo le ezeo, debe zer lamáz primera: aluego el rezalao de 
zu novio, pichoncico zin guiel, por quien he de rezar trez patriz-
noztriz; y en fin, úrtimamente, laz emaz palomaz y palomoz 
de ezte nio e pájaroz y pájaraz. 

—Bien habla. 
—¿Que zijablo? Con toa-la ritórica de la aztriolegia en la 

mano. 
Y esto diciendo, tomó otra vez asiento con toda la autori­

dad de una gran sacerdotisa; santiguóse por tres veces; rezó 
con voz sorda los patriznoztTiz en una lengua que no era ro­
mance, ni latín, ni griego, sino gráficamente gringo; sacó de 
su faltriquera un canutillo de oro en forma de estilo ó punzón, 
tomó la mano de la novia y entregó al novio el canuto, des­
pués de cruzarlo varias veces con su santa- bendición. 

—Agora bien, dijo, moje ucía, pichón, en la durcícima zalí-
va de zu mezmo pico, ece cañuto, que ez de oro y eztá limpio, 
y ezcriba ucencia en la parma de la mano de zu palomica to 
lo que mi cencia ecija. Ante-ío zu durce nombre. 
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Y Ramiro llevó el canuto á su boca, y escribió con su saliva 
el nombre de su esposa. 

—¡Ajá! dijo la gitana satisfecha. Ag-ora ezcriba ucía la 
hora, dia, mez y año de la zalla de ezte zol por el ocazo, ú cea 
del nacimiento de la ñiña. 

Eamiro obedeció, mojando otra veí; el punzón. 
—¡Ajajá! En fin y úrtimamente, ponga ucía ciete puntoz á 

la ventura e üioz. Moje, moje ucencia máz; que cin zu durcici-
ma zaliva, no me zardria bien la cuenta.1 . 

Ramiro mojó el estilo, y puso los siete puntos á la ventura 
de Dios. 

—¡Ajajajá! esclamó la quiromanta de un modo inimitable. 
Y añadió para sí: 

—Por la boca muere el peje. 
—Venga, dijo luego en alto, el cañuto de las jvirtuez, y az-

peren cayandito la voz del devino orácul. 
Y recogido el canuto se santiguó otra vez y conjuró dos y 

rezó tresjjatriznoztriz en medio de un silencio pavoroso. 
Después de una pausa de estudio quiromántico por una 

parte, y de ansiosa espectacion por otra, como que se inspiró la 
sortílega, y poniéndose de pié y estirándose y creciendo como 
un fantasma entre niños, esclamó con duro acento: 

—¡Oh! puntoz de loz azarez, enemigo de los novioz! ¡Nen­
guno cayó en la raya de la güenaventura! 

—¿Qué quiere decir eso? preguntó el interesado. 
•—Que ez mala, contestó simplemente la gitana. 
—¿Mala? 
—Mu malita. 

La novia se desmayó, las demás mujeres se sobrecogieron, 
los hombres se afeminaron, y todos se quedaron boquiabiertos. 

—Naide tiene otro ciño que el que tiene, añadió la quiro-
manta dominando á aquel ilustre vulgo. 

Y añadió con cierta piedad que no tenia nada de cristiana: 
—¡Probez novioz! ¡tan rezalaoz y tan ezdichaitoz! 
—Calla, superchera, dijo al fin el virey sacando fuerzas de 

flaqueza. ¡Mal hayas tú y tus artes! 
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—Ezo no, ceñon mi rey, y perdone ucencia miz fartaz ú zo-
traz; yo ceré mala, aunque hay otraz criaturicaz máz peorez; 
pero miz artez, ceñon, ?on mu güenaz. 

—Sal al punto de mi casa, ó para escarmiento de picaras 
embaucadoras, he de hacer que te pasen por las armas. 

—Que no me pacen por na, ceñon mirey: yo me iré en paz e 
Dioz. 

—¡Afuera! 
—Poz buenaz nochez, y no hay máz que perdonar miz far­

taz ú zobraz. 

V. 
De cómo quien deja a t r á s un [yerro.... pierde el pan y pierde el perro, 

como reza el refrán. 

Por la loca muere él j^eje, dijo para sí con malig-na frui­
ción la quiromanta, luego que don Eamiro hubo chupado bien 
el canuto de virtudes, con pretesto de los signos de aquella ma­
lísima buenaventura. 

Para que se entienda el enigma, bastará con decir quién era 
ella. 

Pero no lo diremos, porque nuestros lectores habrán sospe­
chado ya que la feísima gitana era la bella Inés, bella cuando 
Dios quería. 

Si esto no basta, añadiremos que el canuto .que mojaba el 
pichoncico en la durcicima zaliza de zu mezmo pico, destilaba 
un endiablado licor hecho al efecto por un viejo herbolario 
(moro por más señas), y que inspiraba ódio invencible há-
cia todas las mujeres. Víctima de su fatal influencia, don Ra­
miro riñó aquella misma noche con su esposa, con la v i -
reina, con sus cuñados, con sus tias, y especialmente con su 
suegra, y huyó por fin de la casa nupcial, dándose á todos los 
diablos. 
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Diz que el virey, sospechando con razón de la gitana, hubo 

<le mandar que la buscaran por todos sus dominios para pasar­
la por las armas; pero, por dicha ó desdicha, nadie pudo dar con 
ella. Se la llevarían también los diablos, como á Eamiro, quien 
ya en tan buena compañía, acaso cumpliera su sagrado jura­
mento. 

Sobre esto no hemos sabido una palabra. 
Y estando dicho ya todo, acabamos aquí este cuento para 

dar comienzo á otro. 

— ^ * ^ Z f ^ P ^ > — 





I WlÉm 

EL G i l i N MVORCIO. 

De un matrimonio dichoso (mejor mo lo depare Dios.) 

Érase un hombre infeliz; infeliz, porque estaba casado, 
esto es, unido con lazo indisoluble á una mujer malísima, hem­
bra inverecunda y perdida que ni siquiera tenia bautismo; bien 
que fuera conocida por calles y plazas bajo el bárbaro nombre 
de doña Paupertas. 

Dado el nombre, sino el bautismo de la mora y aun judia 
consorte de tan infeliz marido, el cuento este pudiera empe­
zar así: 

«Erase un desesperado que iba á ahorcarse.» 
Pero esto es ya acabar: no unamos los estremos, que en 
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consejo de razón deben andar separados, j procediendo con 
lógica, hagamos metódicamente la historia de este cuento, ó 
sea el cuento de esta historia, ó mejor aun, el cuento histórico 
de este divorcio. 

Pues señor, el marido de esta mujer estaba desesperado, 
y en Dios y en verdad tenia para estarlo mil motivos reales, 
aunque no de vellón. Nunca jamás habia sentido en su alma 
ni un barrunto de simpatía, menos de afecto, menos aun de 
amor hácia su cara mitad, la gentil doña Paupertas, porque 
en hecho de verdad, tan mala hembra no podia inspirar á nin­
gún macho, en achaque de afectos, otro que malquerencia y 
ódio. 

Era la tal de condición tan áspera y salobre, que no habla­
ba sino por gestos de enojo; tan voluntariosa y dominante, que 
se habia puesto los calzones de don Infeliz, sin dejarle siquiera 
sus enaguas; tan cruel y cruelísima y feroz, que clavaba como 
puñal de dos filos su pensamiento y su deseo en las sienes y en 
el corazón y hasta en el estómago de su inocente adlátere, des­
nudo como ya dijimos: esta era doña Paupertas, fosco genio 
de todos los diablos, que se encarnaba perfecfísimamente en 
esta bizarra forma: alta, descarnada, negra, bisoja, nariguda, 
dentilarga, pelicorta, en una palabra, una furia. 

Después de todo, no era mujer de gobierno, ni entendía de 
sala ni de despensa, ni mucho ménos de cocina. ¡Cocina! Diz 
que no quería tiznarse y tenia tez de hollín la inmaculada. Por 
manera que á su alrededor todo estaba desaguisado ; es decir, 
desbaratado, desbarajustado, arruinado: tal era, fué siempre 
y siempre será doña Paupertas. 

¿Por qué, pues, se casó con ella don Lifeliz? Dicen que por 
taparle el honor; pero no teniendo cosa de eso la señora, no te­
nia su novio nada que taparle. Yo opino, y ha de ser esto lo 
cierto, que él no fué quien se casó con ella, sino ella la que se 
casó con él. Este viceversa esplíca la duda y hasta la imposibi­
lidad de unión tan antipática, porque en vano dirá un hombre 
te Jiuyo si lamujer ha dicho ya te atrapo, mayormente cuando 
la mujer atesora las dotes físico-morales de doña Paupertas. 
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Doña Paupertas, pues, atrapó á don Infeliz, á pesar de su 

racional disenso, y desde entonces vino don Infeliz siendo la 
víctima del pensamiento y deseo, ó sean dientes y uñas de 
doña Paupertas. 

Es vez de la úl t ima d i sens ión domestica. 

Una noche los dos cónyuges se pusieron frente á frente.. 
Esta figura es retórica, puesto que don Infeliz tenia su cara 
contra el suelo por no ver la de su esposa. 

—¡Mujer de todos los diablos! decia don Infeliz con voz de 
treno; ¿hasta cuándo has de abusar de mi paciencia? ¿No te-
cansas de hincarme uñas, dientes y demás espinas de tu pau­
pérrima entidad? 

Doña Paupertas hizo un gesto de indiferencia, y don I n ­
fe l iz prosiguió con su tono geremiaco: 

—Si yo no fuera tu esposo, es decir, si tú no fueras esposa 
mia, podria ser yo hasta millonario; pero tú das en tierra con 
todos mis proyectos, y aun matas mis esperanzas. Después de 
todo, si fueras mujer de gobierno, estarla al ménos arreglada 
esta que más parece cueva de ladrones que hogar de un matri­
monio honrado. N i siquiera sabes guisar. 

Doña Paupertas le enseñó los dientes más que mollina, 
como diciendo: ¡Vaya V. noramala! ¿Ha creido el pelafustán 
que vine yo al mundo para ser cocinera? 

— Otórgame un favor, que será el primero y el último. Déja­
me viudo, Paupertas, que te lo pido con mucha necesidad. 

Doña Paupertas rechinó los dientes y crispó los puños con 
tal violencia, que le salieron las uñas por el dorso de las 
manos. 
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El pobre de don Infeliz no fué ya osado á insistir en su 
demanda, y solo dijo en tono de súplica. 

—Pues dame mis calzones y yo buscaré bucólica. 
Doña Paupertas movió la cabeza en sentido de decir que k* -

necesitaba ella. 
—Dame siquiera tus nag-uas. 

La implacable mujer se sonrió en son de burla. 
—Pues saldré en camisa, gritó ya don Infeliz levantándose 

indignado, saldré si es menester en cueros vivos á pedir á voz 
en g-rito ante la Eota Eomana el divorcio, el repudio, basta tu 
muerte. 

No bien hubo proferido esta amenaza, cuando la descuar­
tizada esposa se lanzó contra el infeliz esposo, y dando con él 
en tierra, le clavó las veinte uñas, los treinta y dos dientes, y 
no sabemos cuántas puntas más. 

HF. 

Llévase á efecto el divorcio con toda la solemnidad' de la fé públ ica . 

En viéndose libre, es decir, en pié, don Infeliz, echó una 
mirada sobre su individuo y lloró sobre si mismo: vióse flaco, 
arrugado, calvo, cano, antiguo como un sexagenario; y cuen­
ta que solo tenia treinta años. Pero sacando luego espíritus de 
su flaqueza misma, insistió en la idea del divorcio con resolu­
ción más acabada. 

No atreviéndose, empero, á arrostrar en nueva pugna y 
singular batalla las iras de su cara esposa, salió subrepticia­
mente de su casa, que no era por cierto suya, aprovechando 
las sombras de la noche, con ánimo de darse á todos los dia­
blos ántes que á doña Paupertas. 

Ya habla dejado atrás la casa y el pueblo y una buena le­
gua de camino, cuando oyó refunfuñar á su espalda; y vol­
viendo en sobresalto la cara, columbró una forma alta, desear-
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nada, negra, bisoja, narig-uda, dentilarga, pelicorta.... era 
doña, Paupertas, que corriendo en zaga de él, le iba ya dando 
alcance. 

Inclinóse entonces don Infeliz buscando en su camino un 
proyectil con que ejercitar el derecho y deber de propia de­
fensa, y hallando solo un cuerno, lo asió en su precipitada 
fuga. , 

¡Un cuerno! El cuerno suscitó en su atormentada frente 
un recuerdo de nigromancia, que él mismo aceptó sin escrú­
pulo, como único medio de salvación para sustraerse, á las gar­
ras de doña Paupertas, quien le pisaba ya los carcañales. 

Pero le faltaba otro cuerno con cuyo choque hacer la evo­
cación diabólica. 

Y buscando este otro talismán, sin detenerse nunca en su 
carrera, trepó hasta la cima de un enhiesto monte, donde por 
casualidad y fortuna tropezó con lo mismo que buscaba. 

Dueño ya de aquellas armas, se volvió con aire de triunfo 
hácia su incansable enemiga, y escupiéndole en el rostro, cho­
có siniestramente los cuernos. 

La mujer se tuyo en aquel punto, y un hombre apareció 
súbitamente. 

El hombre era oscuro, como la negra gasa de su lacia tú­
nica. 

—¿Me has llamado? preguntó. 
—Sí, respondió don Infeliz. 
—¿Qué quieres? 
—Estoy ligado con vínculo indisoluble á doña PoZ*/'^, y 

quiero el divorcio. 
—¿Y qué me darás en trueque? 
—Corta este nudo gordiano, y pídeme todo cuanto poseo, 

que no has de engordar con las ganancias. 
—Acepto el partido. 
—Pídeme, pues, que al mal pagador no duelen prendas. 
—Dame tu alma. vtQÍmoA 
—Carga con ella; pero dame tiempo para celebrar la suerte 

de tan feliz divorcio. 
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—Cien años. 
•—¡Generoso eres, hombre! Si tuviera otra alma, baMa de 

•dártela también. 
—Bástame una. 
—Pues esa te ofrezco. Pero es el caso, amigo mió, que ya 

soy muy formal en todos mis compromisos, y, sin quesea des­
confianza ni mucho ménos, querria de tu parte alguna prenda 
que garantizara el contrato. 

—Ya la tienes. 
—¿Cuál? 
•—La ausencia de Paupertas. 
—Es verdad: desapareció esa condenada. Pero no me basta: 

quiero otra prenda más eficaz, más sonora, más dorada. 
—Mírate bien. 

Y el hombre oscuro se restregó el índice por un cuerno, y 
lo alzó luego encendido como un fósforo, á cuya siniestra luz 
se miró don Infeliz y vió que ya era don Dichoso: era un be­
cerro de oro (dorado). 

Don Dichoso se palpó, se manoseó desde los cuernos hasta 
las mismas pezuñas, y obtuvo toda la evidencia, oyendo sonar 
su cuerpo lo mismo que un real erario. 

—¡Esto es! ¡esto es! dijo después de una carcajada de in ­
sensata fruición. Por fin tengo la dicha de ser becerro, es de­
cir, de ser hombre. 

Y soltó otra carcajada. 
Luego añadió: 

—Pero amigo mió, formalidad sobre todo, cual cumple en­
tre caballeros. Veo con placer que soy becerro; pero ¿quién 
diablos me asegura tan dichosa metamósforis por espacio de 
cien años? 

—No quiero que valga mi palabra, porque al fin soy parte 
interesada y esto imprimiría un vicio en el contrato, que ha de 
Ser perfectamente legal. Autorícelo la fé pública. 

—¿Y á dónde diablos están ahora los escribanos? 
—Aquí. 

Y esto diciendo, hirió con su pié siniestro el hombre os-
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curo la cima de aquel Tibidabo, y surgieron de repente, y como 
subditos suyos, todos los escribanos muertos desde que hay fé 
púnica, ó pútrida, ó pública, en el mundo. 

Y todos ellos la dieron bajo su firma; sino que al hacer la 
cruz del signo, desapareció Satanás arrastrándolos consigo. 

I V . 
De la dicha de don «Dichoso. 

Cuando cayó á los infiernos Satanás con toda la fé pública 
-del celebérrimo contrato, don Dichoso no cayó á ninguna par­
te; ni tan siquiera tuvo necesidad de bajar del monte, porque 
el monte se bajó á sí mismo, convirtiéndose, por viade encanta­
mento, en un suntuoso y magnificentísimo palacio, en medio de 
una ciudad bella y populosa. 

Como se ye por esta historia verdadera, como autorizada, 
por la susodicha fé, las almas valen mucho más en el infierno 
que en este picaro mundo, cuando por una sola, y bien mez­
quina por cierto, da el diablo tal y tanto, miéntras que aquí 
apénas hay quien dé por mil de ellas un mendrugo. Satanás 
ha de tener más conciencia que muchos mercaderes de este gé­
nero. 

Pero dejando esto aparte, por no ser del caso en nuestra his­
toria, diremos continuándola que á don Dichoso no le faltaba 
ya nada para serlo. 

Su palacio tenia siete pisos como el cielo de Mahoma, pero 
€ra mucho más confortable, dicho sea sin ofensa del Eoran di­
vino. El primer piso era de jamón, el segundo de chorizo, el 
tercero de merluza, el cuarto de queso, el quinto de salchichón, 
el sesto de vino y el sétimo de leche y miel. 

No hay para qué decir si se regalarla don Dichoso subien­
do á estos siete pisos siete veces todos los dias (diarios). 

Como don Dichoso era de oro, todo cuanto salia de su ga-
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llardo cuerpo era también de idem; así, que el lugar más escu-
sado de su real palacio era precisamente la tesorería de don 
Dichoso. Consolo esta operación, digámoslo así, financiera, cu­
bría decorosamente la que llamaremos lista incivil, y aun le 
quedaba un sobrante para tapar la boca á todos sus pala­
ciegos. 

iDicboso don Dichosol esclama en este punto su cronista. 
Y enumera luego una por una todas sus virtudes, que, según 
su cuenta, no eran ménos de siete, y no setenta, porque no hay 
más que tres teologales y cuatro cardinales. 

Pasa después á la descripción de sus prendas personales, y 
lo pinta joven y buen mozo. 

No desmentiremos en esto al historiador, que sin duda era. 
cortesano y aun tesorero de don Dichoso: en esto á lo ménos 
no faltó del todo á la verdad, porque es un hecho que don Di­
choso había criado, no solo pelo nuevo, si que también pellejo 
nuevo y hasta nueva edad, bien que su edad vieja constara á 
la sazón de sesenta y pico; tal era el trato que se daba y podia 
darse en un palacio tan confortable. 

Y ahora esclamamos nosotros. ¡Buena vida la de un becer­
ro! (de oro, por supuesto.) Ni siquiera una gota de hiél cayó 
nunca en el último piso, piso de leche y miel, como ya diji­
mos, ó sétimo cíelo de don Dichoso, quien jamás volvió á ver 
ni oír ni aun recordar á doña Patipertas. 

¿Dónde iría la condenada? 
Sin duda á casarse con otro infeliz, porque la tal es políga­

ma. ¡Y tan polígama! como que está casada simultáneamente 
con todos los infelices. 

Pero escusemos digresiones. Decíamos que ni una gota de 
híel cayó nunca en casa de don Dichoso, y eso que este, como 
todos sus homónimos, la había derramado á hectólitros en casi 
todas las casas de sus convecinos. Cíen veces, digámoslo ahora 
desmintiendo respetuosamente al susodicho historiador, cien 
veces debió ser ahorcado y recluido luego en presidio por todasu 
vida, en justa satisfacción de la vindicta; pero los alguaciles 
no podían llevarlo á la cárcel; pesaba mucho: ni los jueces 
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condenarlo; era becerro: ni los verdugos ahorcarlo; tenia el 
pescuezo muy duro, como que era de oro, metal, digámoslo 
así, indesnucáble. 

Don Dichoso, pues, campaba por sus respetos, y seg-uia su­
biendo á los siete pisos siete veces todos los dias, y bajando 
otras tantas, corno era natural, á la tesorería, al son de la músi-
ca celestial que tocaban en su loa todos sus palaciegos. 

No podia, nó, quejarse don Dichoso de la religiosidad del 
diablo en cumplir su compromiso; que el diablo fué en esta 
ocasión hombre de bien y aun caballero. 

Así lo decía también el mismo don Dichoso, por no ser me­
nos que él en lo de caballeroso. 

Pero ¡ay!... 
No hay nada; porque esto es ya asunto de un capítulo dis­

tinto. 

De cómo no hay plazo que no se cumpla n i deuda que no se pague 
(cuando media la fó pública). 

Pero ¡ay! decíamos y repetimos ahora atando cabos sueltos; 
el tiempo, que es tan pesado en la desgracia como ligero en la 
dicha, se deslizó en este palacio con presura tanta, como si lle­
vara sebo ó jaboncillo en las suelas de los zapatos. (Prosopope­
ya se llama esta figura, dice el historiador entre paréntesis). 

Y veis aquí que Una noche, en ocasión de subir á su séti­
mo cielo don Dichoso, halló una desdicha mucho más infeliz 
que la antigua adhesión de doña Pauperias. 

Y fué que vió á sus bellísimas huríes metamorfoseadas en 
feos y tiznados escribanos. Sí, los de marras. Y estos marra­
jos le notificaron incontinenti con la suma de fé pública de sus 
respectivas conciencias que desde el solemne acto del consabi-

22 
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do contrato, habían pasado ya 99 años, 11 meses, 8 semanas, 
6 dias, 23 horas y 5 minutos y medio. 

Oir esta sentencia de olvidada muerte, y caer desmayado el 
infeliz de don Dichoso, fué todo un punto. Y al g-olpe que die­
ra en tierra quien era de oro macizo, apareció Satanás arre­
bujado en su capa de tinieblas con recamos de puntas de 
tizón. 

—¿Qué diablos hacéis aquí? les preguntó el mayor de 
todos. 

—No hacemos diablos, sino nuestro deber , contestaron con 
dignidad los dignos funcionarios. 

—¿Qué deber es ese? 
—Una diligencia de justicia, que se llama notificación 

de parte en práctica forense , práctica que tenemos todos en 
las uñas. 

—En mis cuernos os he de poner yo por diligentes, agrade­
ciendo la eficacia. Y para que no se me olvide el galardón que 
merece vuestra puntualidad jurídica, hágome un nudo en 
el rabo. 

—Muchas gracias, señor nuestro. Ahora bien, ¿secuestra­
mos ya el alma de este becerro? 

—Aunnó, dijo Satanás consultando su reló: hasta que pa­
sen ó4 minutos y 30 segundos y medio, no puedo en concien­
cia tomar posesión de esa mercancía. La propiedad ajena debe 
respetarse. 

—Sí, pero los derechos de curia, son una propiedad ^roj1;^. 
—Ya se cobrará todo cuaudo venza el plazo del contrato, que 

los contratos son también inviolables. 
—Eso será lo que tase un sastre, es decir, lo que tasemos 

nosotros. 
—Basta de jurisprudencia. Escondámonos. 

Los escribanos volvieron á meterse en los lindos cuerpos de 
las huríes de aquel sétimo cielo, y Satanás en el dorado cuer­
po del becerro. 
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Donde n fraile estafa á S a t a n á s y aun á los escribanos, que es ya 
cuanto puede decirse. 

El golpe del desmayado becerro, aunque sonoro, cundió 
como trueno horrísono por todos los siete pisos del palacio, in ­
clusa la tesorería, donde habitualmente estaban los palaciegos 
contando noticias y otras curiosidades; y subiendo en tropel 
todos y en alarma, llevaron al moribundo rey de oros y copas 
á uno de sus tálamos conyugales, donde liubo de propinarle 
todas las yerbas y brevajes de la farmacopea, el protomedicato 
en pleno. Pero infructuosamente: don ex-Dichoso se iba á los 
infiernos por segundos. 

En tan extremo trance, y no habiendo ya para recurso ni 
una hoja de yerba en el fecundo campo de la ciencia, los ^oto-
re,? tuvieron el dolor de desahuciarlo, y dejaron la cabecera 
del ilustre agonizante al padre fray Camándulas, confesor ce­
lebérrimo, si los habia, por sus famosas conversiones. 

Solos quedaron muy luego ambos á dos siervos del Señor, 
haciendo una oración que hemos de llamar primera de activa, 
por cuanto consta de una persona que hace y otra que padece, 
con su verbo sustancial si no sustantivo. 

Después hablaron bajo el sigilo de la confesión, y nadie, 
por consiguiente, podria dar cuenta de sus pecados sino ellos y 
Satanás, como quiera que estaba oculto dentro del mismo 
becerro. 

Cincuenta minutos hablan cobrado ya los infrascrijitos k 
buena cuenta de su merced el diablo, y viendo su fin tan pró­
ximo el ilustre moribundo, alzó la voz cuanto pudo y.. . . 

—¡Venid todos! dijo. 
Y fué toda' su servidumbre. 

—Sabed, añadió el hombre de oro, sabed y cumplid mi ül-
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tima voluntad, si no queréis que me lleve el diablo. Ordeno y 
mando que mi dorado cuerpo sea enterrado sin cosa de pompa 
mundana en el humilde convento del Padre fray Camándulas. 

Los palaciegos se sonrieron malignamente. 
Sin embargo, todos ofrecieron cumplir la voluntad testa-

entaria. 
Medio minuto faltaba para que espirara el término fatal y 

el moribundo también. 
Y pasó el medio minuto. 
Satanás salió del cuerpo de oro, sacando un alma de barro 

atada al rabo. 
Los escribanos, ya desmetamorfoseados, dieron fé del acto 

de posesión. 
Y todos se fueron al infierno, sin que nadie los viera ni es­

cuchara. 
Falta ahora lo mejor, para coronar el cuento. 
La última voluntad se cumplió religiosamente. 
Una tosca piedra cerraba un sepulcro humilde en el con­

vento de fray Camándulas. 
Y el epitafio decía en latin bárbaro: 

«Aquí yace don Félix Utroque, 
bienaventurado que duerme en el Señor.» 

Después de esto, solo falta ya decir amen. 



MOROS Y C M S T I M O S . 

De cómo me arcabucearon cinco amisos. 

Hay en la provincia de A. un pueblo, desde donde se ven 
distintamente los habitantes de la luna. No es ciertamente el 
Pico de Tenerife; pero es, lo juro yo, que he trepado á é l ^ e -
didus andando, el Pico de todos los diablos. Fuera de esto, el 
pueblo es un pueblo como cualquiera otro, con la diferencia 
de no ser lo mismo. Casas de piedra-barro, y pocas; calles de 
riscos, y muchos.... hé aquí el pueblo. Pero dadle los edificios 
de Madrid, dadle las calles de Madrid, ponedlo donde mismo 
está Madrid, y sería la corte de todas las Españas. 

Allí, pues, fui yo. Entraremos en elfondo, dado ya el mar-
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co del cuadro. Y, como iba diciendo, fui allí á tomar los aires, 
ó más ingénuamente, las circunstancias, que también se to­
man, como los aires, según vienen. 

Tomábalos (las) con ese abandono, ó descuido, ó indefereu-
cia, que espresa tan bien esa fórmula vulgarmente filosófica de 
aquí me las den todas, cuando vino á sorprenderme un espec­
táculo alarmante. Mirando por la ventana de mi gabinete, que, 
dicho sea de paso, podia ser también granero, y cocina, y bas­
ta cuadra, porque habia allí utensilios para todo, vi levantar 
como un cadalso encima de una loma, y afectado pregunté á 
una vecina, que también podia ser vecino: 

—¿Quién es el reo? 
—¿Qué rey? me contestó el común de dos, interrogando á 

su vez con indefinible estrañeza. 
—El que ha de ajusticiarse en aquel patíbulo. 
— / i W ^ H l a m a V. á aquello! ¡Hombre de Dios! Pues ¿no 

vé V. que es el castillo de María Santísima de la Cabeza, que 
los moros ganarán esta tarde y los cristianos mañana? 

—¡Ah! ¿Conque estamos de fiesta? 
—Ya verá V., ya verá V. cosas buenas. 

En efecto: á eso de las tres de la tarde comencé á verlas, ó 
más propiamente, á sentirlas, pues como si me hallara en el 
seno eléctrico de una tempestad, así oía vibrar los truenos en 
mis aporreados tímpanos: tal era el fragor de los trabucazos, 
repercutidos en las sinuosidades de los montes. 

Para huir del foco de tan ruidosa tormenta, me dirigí á la 
inmunidad de la iglesia, dejando atrás la casa del primer ma­
yordomo, en cuyo honor se hacía aquel simulacro de juicio 
final. Perohé aquí que, cayendo sin pensarlo en las avanzadas 
del segundo, fui, como quien dice, hecho prisionero de guerra 
por un conocido, á quien se agregaron otros cuatro, y los cinco 
se empeñaron en obsequiarme, haciéndome honores de mayor­
domo. Yo afecté toda la modestia de una monja para sustraer­
me á homenajes exclusivamente debidos á los altos funciona­
rios de María Santísima de la Cabeza; pero ni por esas: preci­
so fué aceptar la más atenta délas groserías, y. . . . fui literal-



— 348 — 
mente arcabuceado. Cinco tiros sufrí á quemarropa, porque, 
hay que subrayar.este detalle, el trabucazo es allí tanto más 
obsequioso, cuanto más cerca se dispare de quien merece ser 
honrado. Aseguro modestísimamente que yo no lo merecía. 

Trá t a se de un sacr i s tán , y.... defectos consiguientes. 

Luego que fui pasado por las armas, subí.... trepé á la 
iglesia, en cuya puerta me senté con el sacristán, el cura y el 
barbero, que estaba ya vestido de califa, con su bonete apun­
tado á lo Sha de Persia, sus gregüescos á lo Felipe I I , sus 
mangas á l a Stuarda, y su chaleco, faja y zapatillas á lo Cu­
chares. Ni el cura, con sus letras de licenciado en Sigüenzn, 
ni con su mosáico indumentario, el barbero Grande, ni ménos 
el Pequeño (que así se llaman para distinguirse como si fueran 
Napoleones), podían competir ni mucho ménos en importancia 
con el sacristán, ante cuya presencia, aptitudes y actitudes, es 
preciso detenernos con respeto para arcabucearlo.... es decir, 
para honrarlo con la preferencia debida á su gran mereci­
miento. 

Era (y será aun, sí no ha ejercido ya en sus propíos hue­
sos una de sus múltiples funciones: la obra de misericordia de 
enterrar) era un hombre de cinco píes. No hay para qué decir 
que estos piés no son patas, porque entonces haŝ a para bruto 
le sobraría una al sacristán: son piés, piés de rey. Flaco, hue­
soso, encerrado en sus hopas verdinegras, pero no hermética­
mente, pues dejaba ver «por debajo media vara de pantalones 
blancos, una cuarta de medias negras y dos piés cúbicos de 
alpargatas súcias; por arriba toda la lona de un velámen hin­
chado con viento en popa, y por medio ambos hipocondrios 
ceñidos con una faja, color de sangre de toro, amen de las man­
e-as de su chaqueta de crudillo; coronando armónica y digna­
mente este monumento arqueológico, se destacaba una como 
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carátula ó cara de pergamino, rugosa, pajiza y desafeitada: así 
era el sacristán. Y así se paseaba desenfadadamente, ante 
nosotros sentados, con ese aire de autoridad del que pisa su 
terreno. 

La tempestad de trabucazos continuaba, aunque á lo léjos, 
y conjurándola yo con mis abrenuncios, di ocasión al cura v 
al sacristán para proferir palabras características. 

—Todo lo que se hace en honor de la Santísima Virgen bue­
no es; pero ¿cuánto mejor sería emplear en misas el dinero 
que se gasta en pólvora? dijo el cura con una espresion inde­
finible. 

—Pópulu esiste, añadió el sacristán con énfasis de clásico, 
jwpoho esiste la Ms minorai, coro ante morum longis á me. 
Y creyendo con razón, eso sí, que ni aun el cura, con toda su 
teología, fuera capaz de comprender su latín, lo tradujo libre­
mente con esta gallardía: «El pueblo existe, la fé aminora: en 
el coro de los moros alojóme.» No hallando el cura motivo de 
aplauso en la libertad de nadie, y mucho ménos en la de un 
tonsurado, permaneció sério, grave, cejijunto; pero yo, que 
celebro la libertad de todos, aplaudí la del ciudadano sacristán 
á mandíbulas batientes. Y fué, por cierto, ingrato el moralista; 
pues tomando el rábano por las hojas, ó acaso por el rábano, 
se encaró, se encaratuló conmigo disparándome á bocaje jarro 
el trabucazo siguiente: ¡V(B VÓMUS, mUimpi, qiii délinquistis 
lege Dominis de altisirni! Yo me eché por tierra, como si di­
jera, quedé fuera de combate; pero el cruel prosiguió despan­
zurrándome con todos los ¡ Vos vóhilis! de su evangelio, hasta 
que el cura, para cortar la refriega, recordó las vísperas, que 
se celebrarán en el capítulo siguiente. 
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Trata de unas risporas, que, con permiso del sacr i s tán , llamaremos. 
«sicilianas.» 

Recordó su merced las vísperas, mandando al monaguillo 
dar el último repique, y cuyo mandato espresó con esta fór­
mula: 

—Deja. 
—No dejes, gritó el sacristán, oponiendo á la del cura su 

fórmula, ménos canónica en verdad, pero más imperativa; 
y se encaratuló con su merced, dejándome ya á mí por 
muerto. 

. —¿Qué quiere decir que no deje?, interrogó el cura, encara­
tulándose á su vez coa el sacristán. 

—Que no deje quiere decir.... que no deje, respondió el pa­
dre ídem en castellano, si no tan retórico, más claro cierta­
mente que su latín. 

—¿Por qué? 
—Porque aun no lian venido los moros. 
—Las vísperas son para los cristianos. 
—Y para los moros también. 
•—Los moros no entran en la comunión de los fieles. 
—Eso reza con los moros de morería, y estos son de mogi-

gangá, 
—Distingo. 
—Antes los he distinguido yo. 
—Nó, señor. 
—Sí, señor. 
•—¿Quién manda aquí? 
—La costumbre consueltudinaria del pueblo. Si. señor» 

* ¡Salux popolis suprima lex! 
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—Sepa V., señor sacristán, que yo no puedo conformarme 

con ese aforismo demag-ogico. 
—Sepa V., señor cura, que con él se lian conformado otros 

párrocos, que sabian tanto como V., ó,... o.... 
El contrincante dió tan mímica espresion á esta maligna 

reticencia, que, sin proferirla, pudo muy bien espresarla en 
sus dos ojos, que, abiertos, desencajados , circulares, podian 
leerse, deletrearse como dos oes, y traducirse por la afirmación 
de que los párrocos predecesores sabían más que el actual. 

Después de estas calabazas, el cura debió callar y calló, re­
signándose prudentemente á esperar á los moros para cantarles 
las vísperas, aunque no entraran en la comunión de los fieles, 
miéntras el sacristán siguió paseándose con su gentil desenfado 
y sus piés cúbicos y su mirada triunfante y su risita irónica, 
así como diciendo: Me paso á todos estos por debajo de la 
pata. 

El creciente fragor de la tormenta nos anunciaba ya la 
irrupción de los bárbaros, ó sea de los moros y cristianos; y, 
apercibiéndose el sacristán, dió su vénia al cura para el acto de 
las vísperas, diciendo lacónicamente: «Ahora.» Y esto dicien­
do, metió en la iglesia sus cuatro piés, más uno, y ya con su 
beneplácito, dejó el mónaco y entramos el cura y yo, saliendo 
el barbero Grande al encuentro de los suyos. 

Abrióse de par en par la puerta grande, que era también la 
pequeña; el monaguillo encendió, el sacristán ocupó su puesto, 
el cura el suyo y el mió yo: el mió era un rincón; el del sacris­
tán y el cura un banco, ni más ni ménos que el de los acusa­
dos, en primer término de la sagrada nave, é inmediatamente 
á las parihuelas, que no andas, de la Virgen. 

En esto llegó la morisma de cristianos, y, agrupándose en el 
vestíbulo ó átrio, ó lo que fuera aquella delantera, fueron arca­
buceando, no diré á laimágen, por respeto, aunque á ella era 
el honor principalmente, pero sí diré al cura y al sacristán, 
quienes murieron por la espalda, sufriendo ambos á dos sin es­
tremecerse todos los honores que les correspondían. 

Tributados, pues, los susodichos, apiñáronse en la puerta 
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más y más los moros y cristianos , hablando alg-arabía con la 
misma propiedad que si todos fueran moros, y comiendo gar­
banzos tostados con la franqueza misma que si fueran sacris­
tanes todos. El sacristán se bajó las gafas, pues fuera de lectu­
ra, siempre las montaba él sobre las cejas, y entonó el coro; 
esto es, se entonó á sí mismo, porque no siendo el cura muy 
filarmónico, que digamos, el coro se componía del sacristán 
y. . . . del sacristán. 

He dicho que se entonó, y no he sido exacto, por dos razo­
nes que apuntaré, toda vez que escribo uaa zarzuela. La pr i ­
mera porque si, y la segunda porque nó: ó lo que es lo mismo, 
porque se desentonó oXjDeus m adjutorium, y porque no vol­
vió á entonarse hasta el último de los amenes, hasta no can­
tar, hasta un minuto después de no cantar, minuto en que si­
guió desentonándose su eco. 

Aparte de esto, y de sus prevaricaciones latinas, y de sus 
opisodios castellanos, y de sus anatemas en gringo al monaci­
llo (que se pasó á la morisma con armas y bagajes, ó con ho­
pas y roquete), y de su ir y venir á despabilar (con los de­
dos, por más señas, limpiándose luego en su basquina de me­
dio paso), y de sus disposiciones morocristianas, y de sus.... 
aparte de esto, digo, las vísperas se hicieron según rúbrica. 

ÍV. 
De la proces ión y demás escesos de moros y cristianos. 

De antemano os he dado el prototipo de la falange moru­
na, al tener el honor de presentaros al barbero Grande, vesti­
do de punta en alto; pero habiendo adoptado ciertas reformas 
los que, según el sacristán, debieron ceñirse á aquel ideal (sin 
duda suyo), y no habiéndoos dado prototipo ni aun tipo de la 
morisma cristiana, bueno es consagrar siquiera un momento á 
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estos detalles, que no entra por poco en las costumbres la par­
te indumentaria. 

El bonete de la soldadesca mora no era á lo persa, sino á lo 
indio, con sus cintas, plumas y otras zarandajas; ni los gre-
güescos á la española antigua, sino á la cosaca; ni las mangas 
á la escocesa, sino á la respectiva camisa; ni el chaleco, faja y 
zapatillas eran de ningún torero, sino de cada quisque. Pero 
fuera de este bello desórden, la copia correspondía con su origi­
nal de que doy fé: todos teman en el fondo un aire tan propio, 
como el simún que sopla en los desiertos del Africa. 

Pero callen todos los moros, sin esceptuar al Muley-Abbas 
del barbero, adonde se destaca la gran figura, la figura origi­
nal, escultural, monumental, del Gran Cristiano, especie de 
Muley-Abbas católico, apostólico y romano. Vestía.... no sé 
por dónde agarrarlo; lo agarraré por los cuernos. Vestia un 
tricornio de polizonte, unas botas de realista, un pantalón de 
nacional, una chaqueta á la zuava, todo un crucifijo por vene­
ra y una tizona á la Bernarda. 

Postdata. Se me olvidaba la faja, omisión que no se me 
perdonarla, tratando de un general español. Y la faja á la ne-
gligée (vulgo) á lo contrabandista. 

¿Podrá darse un mosáico más abigarrado que este califa 
cristiano? 

Sí: su falange, ó batallona, ó bataola, que era un jootpur-
n , un revoltillo ó gatuperio, donde iban juntos y desunifor­
mados todos los uniformes, desde el bonete hasta la esparteña. 

Uniformados así, y armados con sendos trabucos moros y 
cristianos, se pusieron en camino (ó sea en procesión, por dar 
gusto al sacristán en tecnicismo) y llevaron á la Virgen, con 
los honores consabidos, á una ermita, donde rezó el santo rosa­
rio la morisma, trayendo después á la Señora, siempre con los 
mismos honores, al castillo, que á mí me pareció cadalso. 

Subida á él (al castillo) tomaron posición las tribus belige­
rantes; los cristianos al lado, y los moros en contra de la Vir­
gen. Y avanzando estos, y esperando aquellos, vinieron á que­
dar á tiro de escopeta, ó sea de relación. 
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Y ételosya en procinto. Una inmensa y compacta muche­

dumbre, ó por seguir dando gusto al sacristán en tecDicismo 
j retórica, un gran gentío de gente se apiñaba en derredor del 
palenque, circunscrito con una soga en estacas, tomando cada 
cual partido por el Emir de sus simpatías: quién apostaba por 
el cristiano; quién ponia por el moro; quién.... Pero al fin se 
convinieron, á lo ménos en mi grupo, en que, atento á lo va­
liente, valientes eran así el uno como el otro., si bien el bárba­
ro tenia más Tectórica (\UQ el cristiano. Sin que yo lo diga la 
c de esta rectórica habrá revelado ya al autor de este dictá-
men. Aunque decido de génio, el sacristán era el hablador más 
jjerfeto de todo aquel districto. 

Las formas de espresion de este dictámen y de todos los 
dictámenes hacían el ruidoso efecto de la resaca del mar entre 
el chinorro, cuando de repente, y dominando tan atroz palabre­
ría, cundió un ¡schit! universal, silbante y rafagoso, como si 
el soplo de un vendabal se escapará por las rendijas de un v i ­
drio, y todo quedó en silencio. Alguien tosió para hablar. Oid: 
el moro g-rande habla. 

o 

«Oyeme, tú, mal cristiano, 
perro, sin ley ni vergüenza, 
ú me reindes el castillo, 
ú te cuerto la cabeza.» 

A este ex-abrupto contestó el Gran Cristiano con todas las 
fuerzas de sus facultades fónicas: 

«Calla, bárbaro impío; 
tú si que eres perro, pues blasfemias; 
asina no riendo la Virgen: 
ven á ver si me la cuertas.» 

—¿La virgen, ó la cabeza? interrogué yo en secreto al sa­
cristán. 

—La cabeza, me contestó él con toda la formalidad del que 
enseña al que no sabe. 

Un rato así estuvieron moro y cristiano hostilizándose con 
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tales cascos de metralla, hasta que ardiendo en verdadera ra­
bia el mahometano, avanzó unos pasos coa gentil talante, y 
blandiendo su tizona, dijo con voz más recia: 

«Pues morirás, perro, pillo, 
infame, general de hembras, 
y morirás, por lo asno 
que estás de la calavera.» 

—¡No moriré! gritó á su turno con su voz de gañote el Gran 
Cristiano. ¡No moriré!... Pero lo diré en verso, como lo dijo él: 

«¡No moriré! porque confio 
en la Santa Madre Ilesia, 
que me hará á mí trucfo y á tí vítima 
Asina. ¡Soldaos! ¡á ellos, ydeeetra!» 

Y se armó allí la del Salado. 
Entrada ya la noche, Palas se fué con los moros y Palos 

con los cristianos; esto es, el campo quedó por Mahoma. 
El Gran Cristiano, prisionero ya, se arrodilló ante la Vir­

gen, prisionera también, y en esta actitud, aunque incómoda, 
lo dejaremos hasta la mañana siguiente, en que continua­
rán el combate, procesión y demás escesos de moros y cris­
tianos. 

V. 
De cómo el Gran Cristiano subió al patíbulo, como merec í a por sus ha­
zañas , para libertar á la Virgen, dal poder de los sarracenos, y de c ó m a 

oyeron misa moros y cristianos y.... «decetr a.» 

La hora señalada para continuar la fiesta era la de las ocho 
de la mañana; pero no dando el reló público esta hora.... ni 
las otras, por la sencilla razón de estar el pueblo como yo» 
desrelojado, fui desgraciadamente tarde al paraje del patíbulo. 
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Sin embargo, no llegué tan á desliora que no oyera el 
principio del fin de esta epopeya. ¡Bárbaro! ¡Impío! gritaba el 
Gran Cristiano.... Pero lo diremos en verso por no alterar el 
texto. 

«¡Bárbaro impio! toda la noche 
la he pasado en penitencia, 
lo cual la Virgen me ha dicho.... 

. estas sus palabras:—Tan y miéntras 
que los moros duermen, güelve 
y en mi santo nombre pelea, 
que jo te imprometo el trunfo.— 
¡Sus! Aquí te quiero, escopeta.» 

Y arremetió con los suyos á los moros sorprendidos, cuyo 
califa decía: 

«Eres un vil , Gran Cristiano, 
porque tomas por sospresa 
lo que ganemos en ley, 
no con ardiles ni tetras.» 

Vencidos, pues, los moros á su vez por los cristianos, par­
tieron todos bácia la iglesia en tumulto, ó en procesión, si se 
quiere, toda vez que allí iba la Virgen, amen del cura y amen 
del sacristán y amen de otros amenes, satisfechos todos del 
desenlace del drama, ó de la dracma, hablando rectóricamenfe. 

El banco de marras era ahora la silla presidencial del ilus­
tre Ayuntamiento, cuyos individuos, autorizados con la doble 
investidura de FUS sendas capas y varas, varas, si no de juris­
dicción, de almendro, se acomodaron en bancos laterales. 

Cuatro palabras sobre el presidente. 
El presidente no era digno de aquella corporación; ó, más 

propiamente, aquella corporación no era digna de un presi­
dente que no llevaba capa ni vara de almendro, y se sonreía 
con cierta sonrisita, que aceptaban por suya inocentes y mali­
ciosos. No era de allí, había respirado en mejor atmósfera; 
aunque mala no es la de aquel sublime pueblo, especialmente 
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para los tísicos; era hombre de letras y de mundo, y dejaba 
hacer. ¿Por qué estaba en aquel pueblo?... Acaso por tomarr 
como yo, las.... los aires. 

Y prosigo. Acomodados todos dentro, ó fuera de la ig-lesia. 
Madre de tan estrecho reg-azo que dejaba al aire libre á la mi ­
tad de sus hijos, se celebró la misa mayor solemnemente, sin 
diáconos ni sermón, pero con sacristán y plática, que endere­
zaba el idem, á vueltas de su canto llano, al monacillo, por­
que dejó caer el misal al tiempo de mudarlo; á los párvulos, 
porque lloraban; á las madres porque-los llevaban; á los padres 
porque les daban mala crianza; á los moros porque le tapaban 
la luz; á los cristianos porque no tenian cosa de flulitica, di-
plomatismo que envolvía el gran sentido de una alusión culina­
ria, pues no le hablan puesto cubierto en el ambigú. Bien es 
verdad, lo diré aquí en defensa de los aludidos, que el ambigú 
de aquellos cristianos no se comía con tenedor ni cuchara: se 
comía simplemente con jarro. 

El mayordomo de la fiesta, funcionario dividido en tres c 
cuatro volúmenes, tenia su foco de electricidad en la sacristía, 
desde donde disparaba, á guisa de Tonante, los rayos y cente­
llas de su imperio, imperio compuesto de dos elementos; pólvo­
ra, es decir, fuego y agua.... ardiente, fuego también: el fuego, 
era la síntesis del programa. 

Después de la misa mayor, que, como las vísperas sacris­
tanas, se celebró, según rúbrica, las dos hordas belicosas cu­
brieron la carrera, como se dice militarmente, formando en 
dos filas á uno y otro lado de la puerta de la iglesia, y en esta 
actitud de honor esperaron para tributarlos á quien los mere­
cía. (Yo salí ántes por no merecerlos.) 

• Poco se hicieron esperar los merecedores, y en honra á sus. 
merecimientos fueron pasados por las armas, según iban sa­
liendo, los cuatro volúmenes de la majordomía, el ilustre 
ayuntamiento en pleno, todo el clero de aquella mezquita y 
demás personas notables. 

Luego tuvo lugar lo que el curioso lector verá en el ca­
pítulo siguiente. 
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VI. 

Trá t a se de) bautismo y de los cetros. 

Abstrusa, arduísima, peligrosa, parecerá por cierto la ma­
teria de este artículo, cuyo epígrafe envuelve nada ménos que 
la teología y la política, aliora que se va á Roma por todo y 
hay tanto pequeño Gran Duque descoronado , sin contar los que 
se descoronarán. Pero, con decir que este bautismo no es de 
agua fresca, ni estos cetros de rey, como los piés del sacris­
tán, habré restablecido la calma, y podré continuar sin infun­
dir alarmas la acción de esta zarzuela histórica en seis actos y 
en verso.... heróico: 

(«Asina no te riendo la Virgen: 
ven á ver si me la cuertas.») 

Pues señor, los moros de esta Barbarería hubieron de sen­
tir durante la misa mayor algo de visión beatífica, pues todos, 
desde el Califa hasta el tamborilero, decidieron renegar de las 
zuras coránicas y abrazar el evangelio del sacristán. Pero, 
como á esta comunión no se puede entrar sino por la puerta 
del.... de la taberna, todos recibieron el bautismo de agua 
ardiente, siendo los compadres ambos á mmtro mayordomos . 
(Locución rectórica.J 

La ceremonia fué larga, pues estuvieron bautizándose has­
ta las tres del susodicho reló, que serían las cinco, cuando mó-
nos; y entónces subieron todos bácia la iglesia á solemnizar 
con los honores de marras la otra ceremonia, más clásica que 
todas, de tomar los cetros. 

Yo prejuzgué, al oir esta fórmula régia, que se iban á un­
gir media docena de reyes, y asistí, ansioso de ver con qué 
zumo hacía el sacristán el óleo del derecho divino; pero mi 
gozo en un pozo. El sacristán no hizo tal ungüento, concrc-

23 
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tándose solameute á entregar dos báculos mugrientos á otros 
dos de los cuatro mayordomos entrantes, con una fórmula es­
pecial de investidura en latin, que no pude yo traducir por-
no saber el árabe. 

Como los mayordomos eran cuatro, dos sol amenté empuña­
ron los cetros y fueron en procesión, quedando los otros dos sin 
empuñar nada. Pero los cuatro, eso sí, fueron objeto, ó, con 
más rectórica, ojecto de las mayores demostraciones de honor, 
por parte de los cristianos viejos y neófitos. 

Vuelta la procesión, los arcabuceros acabaron de gastar su. 
pólvora, y fueron á lavarse los tiznes consiguientes á.... la pila 
bautismal de los catecúmenos; y el sacristán, dejando ya su 
basquiña de medio paso, tomó otra de paso entero, retirando 
justamente el cargo de su. alusión personal. Después todos 
despidieron en gracia no sé de quién hasta otro año, que es­
peran con gratas reminisciencias, según la frase de un ma­
yordomo tan repulistis y rectórico como el mismo sacristán. 

V I ! . 

Conclusión. 

Si alguna vez vuelvo á esa fiesta aniversaria, la morisma 
de aquellos cristianos ya habrá leido esta zarzuela, y definiti­
vamente me arcabuceará. ¿Qué importa? Iré. De ahora para 
entónces les haré justicia, reconociendo, como reconozco, que 
ya merezco los honores de que ántes era indigno. 



I A LLWlí DE ORO. 

De u i i padro y de una hija. 

No hace mucho tiempo, vivia... . donde vivia, un don Teó­
filo, señor ya maduro, que, educado por gente de ig-lesia, pro­
fesaba en religión, en moral y hasta en política, principios tan 
severos, que era señalado comunmente como un modelo per­
fecto de virtudes. 

En efecto, para él, aunque lego, no hahia más que una 
ciencia, la teología; no más que una verdad, Roma ; no más 
que un ministerio, el sacerdocio; principios que se reflejaban 
hasta en su levita, especie de hopa clerical, que iba devota" 
mente besando sus cálcanos. Y aplicando este su criterio, que 
pudiéramos llamar ecuménico, á la variedad infinita de las re­
laciones humanas, desechaba por antisocial todo lo existente. 
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quedándose tan solo con su teología, su Roma y su minis­
terio. 

Sus ejercicios eran diariamente la misa conventual, las vís­
peras y el santo rosario, á vueltas del Flos sanctorum y La 
Regeneración, adidaníando siempre muchos pasos más en este 
camino del cielo con frecuentes confesiones, ayunos , cilicios 
y otras penitencias. 

Por lo demás, los negocios temporales lo ocupaban poco; 
pues acudir con su voto á los colegios, como lo hacía cada vex 
que de elecciones se trataba, era para don Teófilo como acudir 
á una guerra santa contra infieles, para extirpación de las he­
rejías y paz y concordia entre los príncipes cristianos. 

Y era pobre el don Teófilo, ó lo que es lo mismo, era rico; 
es decir, era á la vez rico y pobre, pues imitando como bien­
aventurado la pobreza afectiva de San Francisco de Sales, po­
día ser, y era teológicamente pobre, sin dejar por eso de 
.ser rico. 

Por lo que hace á la legitimidad de su pobreza rica, ningún 
hereje osaría ponerla en duda, ni aun otorgándole el libérrimo 
ejercicio de su empecatada autonomía, pues todo lo había he­
redado de su Santa Madre Iglesia, y acrecido con la economía 
de su ama de gobierno, esdrújula y viuda como él, y como él 
honesta por voto de castidad, condición si ne qiia non para 
vivir bajo su techo. 

El buen señor tenia una hija única, y añadiré legítima,, 
para cerrar el paso á la malicia, toda vez que don Teófilo era 
don Teófilo. Y os va á parecer inverosímil la prosopografía de 
esta bellísima criatura, la hija, se entiende, pues el padre era, 
y no podía ménos de ser, una criatura bastante fea. De formas 
ligeras, pero completas, redondeadas, mórbidas: alta, derecha 
y flexible como una palma; blanca, limpia, luminosa como la, 
primera estrella, pero de pelo negro y ojos negros, negros y 
grandes, y rasgados, como diría Ben-or-van-ar soñando huríes 
á la sombra de un granado; Ursula, que así se llamaba la 
moza, con sus dientes de perlas y sus lábiosde rubíes, breves, 
húmedos, frescos siempre como si Dios los acabara de pintar. 
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«ra la encarnación de la estética en un tipo de mujer. Y para 
que nada faltara á la azucena, liabia cierto perfume en su es-
presion alegre y triste á la vez; alegre, por sus quince años; 
triste, por su amor soñado , adivinado, solitario.... preso. He 
allí la vera efigie de Ursula. ¡Ursula! única cosa fea que tenia 
!a hermosa; bien que don Teófilo, dado siempre á los esdrúju­
los, no encontraba en el santo martirologio otro nombre más 
armónico, excepto el de Bárbara, que no le puso porque va es-
líiba muy repetido en la familia. 

Don Teófilo, pues, aunque romano, conocía perfectamente 
todo el valor extrínseco da esta española, y la guardaba 
como oro en paño, es decir, como monja en celda; porque 
celoso de la felicidad de su hija, habia irrevocablemente re­
suelto casarla á su regalado gusto, al gusto de él, se entien­
de, más de un poco desabrido.... Meditando sin cesar en este 
grave asunto, que era á un mismo tiempo su derecho y su de­
ber, pasóle por las mientes una reforma religiosa, por lo que 
hace al celibato clerical; idea que rechazó i n continenti como 
ua pecado enorme, y pecado de que se acusó con golpes de pe­
dio, pudiendo así, aunque no sin escrúpulos, tranquilizar su 
conciencia. Y era que el padre de esta hija, en sus piadosas 
aficiones, hubiera querido casarla con un arzobispo; mas no 
siéndole dado ni aun pensar en ello, resolvió casarla con un 
(sacristán, toda vez que fuera conde ó marqués ó duque si­
quiera. 

Y he aquí cómo se justifica la rigorosa prisión de una ino­
cente, á quien tenia recluida con rejas y celosías en las venta­
nas, llaves y cerrojos en las puertas, y cerberos y cerberas en 
el zaguán de la casa, hecha al gusto y diseño de don Teófilo. 

La cautiva solo salía de su encierro los días de fiesta para ir 
á misa, volviendo inmediatamente á la prisión, acompañada de 
la dueña Brígida y del dueño don Teófilo, que aun sin salir la 
vigilaba, cual si tuviera cien ojos, como el Argos de la fábula. 
Y diz que al volver la hija, el padre la rociaba con agua ben­
dita, mascullando paternostres á guisa de conjuro, por si algún 
galán anticatólico le hubiera hechado la vista encima. 
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era ajeno á su crianza y costumbres: estaba á oscuras en todo. 
Y sin embargo, amaba la luz: la luz de un preso es la liber­
tad; la libertad de una mujer, el amor. 

Donde una serpiente laseina á una paloma. 

Una mañana tenia don Teófilo que evacuar diligencias pe­
rentorias, y salió en gracia de Dios, asegurando préviamente 
llaves y cerrojos, y prohibiendo, como siempre, á sus cerberos 
abrir la puerta, como no fuera para el santo Oleo. Hubo sin 
duda de ofrecer dificultades la gestión de sus negocios, pue^ 
era j a media tarde sin que el buen señor hubiera vuelto á casa. 

Brígida se alarmó por el retardo, y hecha una Magdalena, 
comunicó sus temores á la presa por un como locutorio. Ursu­
la, alarmada á su vez, lo encomendó al ángel de su guarda y 
santo del dia, y no pareciendo aun, después de la encomien­
da, osó desencajar la celosía y asomar toda su hermosura á la 
ventana, donde permaneció buen espacio mirando á las aveni­
das de la calle, ora por el deseo de ver venir á su padre, ora 
por el de ver la luz, toda la luz de la tarde, con sus grandes 
ojos abiertos, aprovechando un protesto irreprochable. 

Sucedió que un galán muy bien vestido, eso sí, pero enju­
to, huesoso y negro como un carbón, de nariz grande, de boca 
más grande, de orejas muy más grandes y de ojos pequeños, 
punzantes y lúbricos como los de un sátiro silvestre; este feísi­
mo galán vió á la bellísima núbil puesta de pechos en la ven­
tana, y se le acercó resueltamente. 

Ursula no vió al protofeo hasta que estuvo al pié de la reja, 
hasta que oyó sus requiebros; y aunque asustada al ver y oir 
tan cerca aquella antítesis, y bien que quisiera con doloroso 
afán sustraerse á la mirada candente de aquellos ojos de fósfo-
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ro que penetraban ardiendo por el cristal de los suyos hasta el 
cielo de su alma, permaneció en la ventana sin poder huir, 
sin poder volver la espalda, sin poder desviar la vista, quieta, 
muda, fascinada. • 

E l galán, feo y todo, se despachó á su gusto. 
Un largo espacio pasó, espacio de un rosario sin avemarias 

ni paternostres, pero con letanía más que diabólica. 
Y Ursula, la castísima Ursula, quieta, muda, fascinada. 

—¡Ah! esclamó por fin, arrancándose de la ventana y des­
apareciendo de repente. 

Habia visto á su padre al lado del galán. 
—¿Qué hace V. aquí? interrogó don Teófilo. 
—Ya lo ve V., enamorando á esa hembra, contestó el galán 

con calma imperturbable. 
—¿Cómo? 
—¿Es V. sordo? Pues bien, se lo repetiré á voz en grito: 

¡Enamorando á esa hembra! 
—¡Sohut! ¿Y por qué la enamora V'.' 
—Porque me gusta. 
—¿Que le gusta dijo? 
—Muchísimo más que V. 
—¿Y con qué permiso osó el libertino tanto? 
—Con el de mi real persona. 

Y el pro tofeo estiró la susodicha irguiéndose como una girafa. 
—¿Y ha osado V. hablar con ella mucho tiempo? 
—Muchísimo. 
—¿Y ella ha osado oir á V? 
—Quieta, muda, fascinada. 
—¿Y qué ha osado V. decirla, hombre empecatado? 
—Que quiero casarme con ella. 
—¡Cómo! 
—¿Que cómo? Pues, casándome. 
—¿Se está V. burlando de mí? 
—Nada de eso, que hablo muy sériamente. Yo puedo ca­

sarme con la que quiera casarse conmigo, en uso de mi libre 
autonomía. 
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—¿Autonomía dijo V? 
—Eso dije. 
—V. es un socialista. 
—Bien puede ser. 
—Y un hereje. 
—Acaso, 
—Y un diablo. 
—Quizás. Pero eso no obsta para que me case con esa 

liembra. 
—Es mi hija. 
—Sea enhorabuena; con su hija me casaré, socialista, here­

je y diablo como soy. 
—Niego mi asenso. 
—¡Cá! 
—¿Qué quiere decir cáf 
—Cá, quiere decir que V. mismo ha de entregarme á su 

hija. 
—Mañana la encerraré en un convento. 
—¡Já! ¡já! ¡já! Si nos casamos esta noche, hombre de Dios. 
—¡Mil veces nó, hombre del diablo! 
—¡Calma, calma! que todo se arreglará. 
•—Vaya V. al infierno. 
—Allá voy. ¡Ea! hasta luego. 

ÍU. 

De la corrección paterna. 

Hasta que torció la calle el hereje, ó lo que fuera aquel as-
traño galán, no entró en su casa don Teófilo; y aunque no era 
responsable de la herejía ninguno de sus confidentes, él, en su 
santo celo, acusó de ella á todos y aun los conminó con los 
í-astigos eternos. 
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Entró luego en la celda de Ursula, con quien tuvo la de 
Dios es Cristo, haciéndole, con razón, irrebatibles carg-os, y 
pidiéndole cuenta, ó más bien confesión de sus pecados. 

—-Haga V. la señal de la cruz, dijo con toda solemnidad á 
ia presunta reo. 

Y lieclia, prosiguió:» 
—¿Juráis decir verdad en lo que fuéreis preguntada? 
—El segundo no jurar su santo nombre en vano, respondió 

simplemente la mucbacba. 
—No es en vano, repuso don Teófilo con voz de trompeta 

«le juicio final. ¿Juráis decir verdad? 
—Sí juro. 
—Si así lo hiciéreis. Dios os lo premie, Y si no, os lo de-

'jíiaode.... ¿Quién es ese hombre? 
—¿Qué hombre? 
•—Aquel. 
—¿Qué aquel? 
—¡El diablo.... que se lo lleve! 
-—No lo conozco. 
—[El quinto no mentir! 
—No miento, señor. 
—Pues si no lo conoces, hija empecatada, ¿cómo se concilla 

«1 hecho de hablar con ese libertino? 
—No era 5'-o quien hablaba con él, sino él quien hablaba 

conmigo. 
—¿Qué metafísica es esa? 
—No es metafísica. 
—Pues ¿qué es? 
—Verdad.... verdadera. 
—Bien; pero tú asentías, puesto que lo escuchabas. 
—Yo, por mí, no quería escucharlo. 
—Pues si no querías, ¿qué te obligaba á escucharlo? 

Ursula no sabía darse cuenta á sí misma, ni mucho ménos 
á su padre, de aquel extraño fenómeno: así que, cuando el 
juez, continuando su inquisitiva, con su voz de trompeta final 
a^eiteró su preguntado: 
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—¿Por qué, dime, condenada, por qué oias sus impúdicos 
requiebros? 

La hija contestó con sencillez angélica: 
—Porque.... porque sí. 
—¡Jesús! exclamó el devoto con escándalo al ver ingerir en 

su auto sacramental una razón zarzuelesca. 
Y añadió santiguándose: 

—¡Conque la hija de don Teófilo Campo-Santo no se sonroja 
ya de oir palabras obscenas! 

—Sí me sonrojé, padre mió, dijo llorando la cándida. 
—Y entónces, ¿por qué no te retiraste de la ventana? 
—Porque.... porque nó. 
—¡Ave María Purísima!!! 

Don Teófilo, como si se sintiera segunda vez descalabrado, 
llevó entrambas manos á su tonsurada testa, y en ella las retu­
vo espacio de un credo y una salve, que rezó ante las efigies 
de un altar, imponiendo luego á la pecadora quince dias de 
ayuno y treiuta tercios de rosario en cruz y en hinojos, por via 
de penitencia; y diz que no la sometió á cuestión de tormento, 
no por sus lágrimas de arrepentimiento y propósito de la en­
mienda, mas porque no había Santo Oficio. 

Después sacó de su honda faltriquera un número de La Re­
generación, periódico que pudiéramos llamar impermeable, y 
peg-ándolo con obleas sobre laya clavada celosía, quedó la ha­
bitación á oscuras. 

Salióse entónces á tientas, no sin haber prevenido á Ursula 
que hasta salir para el cláustro no había ya de ver más luz 
que la que penetraba por el papel susodicho. 

Cerrada esta puerta y todas las de la calle con llaves y cer­
rojos y cadenas, y renovada con apercibimientos terribles la 
consigna de guardar la casa al portero y á la portera, al criado 
y á la criada, personas todas de absoluta confianza, como cris­
tianos viejos que eran, don Teófilo llamó á Brígida, gran ama 
de gobierno, no solo por su economía, si que también por su 
aptitud en esto de resolver cuestiones árduas, y refiriéndole eí 
caso con todos sus pelos y señales, le rogó le aconsejara para 
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deliberar con acierto en tan grave negocio, y el ama le acon­
sejó lo mismo qne él había, pensado, á saber: ecbar el velo 
y los votos encima de Ursula, recluyéndola desde el dia si­
guiente en calidad de novicia en la más estrecba clausura re­
ligiosa. 

Cómpranse una mano y an alma. 

Con estas y las otras llegó la nocbe, y con ella el término 
fatal señalado por el feísimo y resuelto pretendiente para ca­
sarse con Ursula. 

El suegro de tal yerno, encastillado en su casa, que él con 
su familia exclusivamente habitaban, y guardado por servido­
res fieles y devotos, no tenia por qué temer; y rezando pacífi­
camente, bacía lo que se llama hacer tiempo, para acostarse 
en gracia de Dios, cuando oyó á sus espaldas una voz, estraña 
sí, pero no desconocida. 

—Buenas nocbes, dijo familiarmente el que era, acercándose 
sin bacer puntos ni comas. 

Don Teófilo volvió la cabeza y saltó de su poltrona,, sor­
prendido al reconocer al protofeo. 

—¡Jesús! esclamó haciendo una santiguada. ¿Por dónde ha 
entrado V., espíritu maligno? 

—Por la puerta, contestó el intruso con muchísima calma. 
—¡Fracturándola! 
—Sin fracturarla. 
—Miente V., porque estaba muy bien cerrada con su llave, 

su cerrojo, su aldaba y su cadena. 
—Efectivamente; pero llamé y me abrieron. 
—¿Es posible? 
—Ya lo está V. viendo. 
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—¡Le han franqueado la entrada! 
—¡Pues nó! 
—¿Con qué permiso? 
—Con el mió. 
—¡Dios uno y trino! Pero ¿quién, quién, quien le ha ahiertf» 

á V. la puerta? 
—Mis criados, mis criados, mis criados. 
—¡Sus criados!... No comprendo Hág-ame V. el favor 

de esplicarse.... 
—Con mucho gusto. Como el que paga es siempre el amo, 

los criados de V. son mios, cuando me cobran. 
—¡Es decir que me los ha sobornado V! 
—Es decir que he pagado por la entrada lo que han queri­

do pedirme. 
—¡Se le han vendido! 
—¡Hasta la devota Brígida! 
—¡Infieles servidores! infieles, berejes, judíos, dijo el sue­

gro de su yerno poseído de santa indignación. 
Y avanzando hasta el dintel de la puerta de la estancia, 

sin perder de vista á su grosero hijo político, gritó llamando 
á los domésticos: 

—¡Críspulo! ¡Hipólito! ¡Mónica! ¡Brígida! 
—Puede V. ahorrarse esos gritos, dijo el futuro con su cal­

ma heróica, porque no acudirá ninguno de esos esdrújulos. 
—¡Cómo! ¿los asesinó V. acaso? 
—Nada de eso; están sanos y.. . . salvos. 
—¡Y salvos! Eso quiere sin duda decir 
—Que huyeron con sus ganancias. 
—¿Conque según eso estamos solos? 
—Solitos. 
—¡Cruz del Salvador! ¡A solas yo con este hombre infernal! 

Voy á llamar á la policía. 
—Ahórrese V. también ese trabajo, porque esa señora está 

durmiendo, y no se despertará hasta que yo la llame. 
—Pero hombre del infierno, ¿cómo tiene V. valor de entrar 

«n mi casa? 
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—Nunca falta eso á un amante para entrar en casa de su 
futura. 

—¿Qué quiere decir futura? 
—Quiere decir que Ursula será mia. 
—¡De V! 
—¡Flaco es V. de memoria! ¿No le dije esta tarde que ven­

dría esta noche á casarme con su hija? 
—Pero yo jamás creí que se atreviera V. á tanto! 
—¡Oh! yo cumplo siempre todo lo que ofrezco, mayormente 

tratando con personas de tanto respeto. 
—¿Es posible ya tanto cinismo? 
—Os lo juro bajo palabra de honor. 
—¡Oh témpora! ¡Oh mores! Bajo palabra de honor jura 

este sacrilego robarn\e á mi hija! 
—¡Cá! Si cuento con la voluntad del padre. 
—¡Nunca!... jamás daré mi asentimiento. 
—No es su asentimiento lo que pido yo. 
—¿Pues qué diablos pide V? 
— N i diablos tampoco. 
—¿Pues qué, qué, qué pide V? 
—A su hija, á su hija, á su hija. 
—Le digo á V. que nó..., 
—Le digo á V. que sí. 
—Antes la matarla. 
—Eso será lo que tase un sastre. 
—Aquí no hay más sastre que V., señor libertino. 
—:Ciertamente, y por eso voy á tasarlo. 
—Lo que ha de hacer V. es irse á la calle. 
—Antes de cinco minutos. Pero mas ántes vamos á cuentas. 

Contratemos. 
—¡Caballero! ¿Cree V. que don Teófilo Campo-Santo es de 

los que venden su alma á Satanás por cuatro cuartos? 
—Por cuatro cuartos nó, pero por un millón.... 
Y metiendo aquella mano siniestra en su bolsillo, derramó 

la cantidad en oro sonante á los piés de don Teófilo. 
—¡Caballero! esclamó este altamente ofendido: rechazo esa 



k 366 — 

infame seducción con toda la honradez de mi alma. Y sabed 
que si no la guardara para Dios, aliora mismo os retaria al 
campo del honor para que me respondiérais del ultraje. 

—Diez millones, dijo el otro derramándolos en el suelo, sin 
hacer caso de tales aleluyas. 

—Caballerito, guárdese V. sus millones, que á mí me basta 
mi honrada pobreza. 

—Cincuenta millones, dijo impasiblemente el yerno, derra­
mándolos sobre los otros. 

—Hágame V. el favor de retirarse, señor mió, y no me tien­
te la paciencia. 

—Ochenta millones. 
—Pero, amigo mió.... 
—Cien millones. 
—¡Este hombre me va á volver el juicio! dijo don Teófilo de 

un modo indescriptible, retrocediendo unos pasos para hacer 
lugar á aquel monte de oro: 

Y añadió después de una pausa de reflexión profunda: 
—Bien mirado, mi disenso es irracional. Si V. puede y quie­

re hacer feliz á mi hija, yo no debo lícitamente oponerme. 
El yerno se sonrió solapadamente^ y el suegro continuó: 

—V. ama á mi hija, ¿no es verdad? 
—Eso no es cuenta de V. 
—Ciertamente, pero en fin, ¿quién es V? 
—Un hereje. 
—¡Hereje!... Bien: esa no es cuenta mia: allá VV'.... 
—Venga, pues, esa finca. 
—¡Cómo! ¿Se la va V. á llevar ya? 
—Ahora mismo. 
—¿A dónde? 
— A l infierno. 
—¡Jesús! ¡Qué cosas tiene V! 
—¿Se opone V. quizás 
—Nada de eso, hijo; pero ántes eí preciso que os desposéis 

znte/adem ecclesie. 
—Yo no entiendo de.... latín. 
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—Pues eatónces, señor lego, no hay nada de lo dicho. 
—Doscientos millones, repuso el pretendiente, sacándolos 

•:n duda del abismo y tirándolos sonoramente al suelo. 
—Jamás venderé mi alma por vi l oro. 
—Si es su hija. 
—Ni mi hija. 
—Trescientos millones. 
—No quiero cargos de conciencia. 
-—Cuatrocientos millones. 
—Déjeme V. en paz. 
—Quinientos millones. 
—No me tiente V., hombre diabólico. 
—Ochocientos millones. 
—Pero.... hombre de Dios... 
—¡Mil millones! 
—Llévesela V., gran diablo, dijo por fin don Teófilo, ca-

vendo de bruces sobre el dorado monte. 
Satanás, que Satanás era el amante, soltó una carcajada, 

y se llevó á Ursula al infierno. 

De cómo es buen remiendo ol oro. 

A la mañana siguiente estaba Ursula en la casa paterna. 
Al mes siguiente era don Teófilo Excelentísimo Señor Du-

«[ue de Monte-Dorado. 
Al año siguiente estaba ya su hija casada con un príncipe, 

y . . . . nadie supo que se le habia llevado el diablo. 

F I N , 
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FÉ DE ERRATAS, 

Nuestros lectores (benévolos por supuesto) se servirán 
leer tres veces seguidas (nada ménos) veintioclio en vez 
de veinticuatro, que decimos en la página 142. 

Otras incorrecciones se nos han escapado, que no ad­
vertimos aquí por no ofender vuestro "buen criterio, tales 
como inalineable por inalienable, la es verdad por la ver­
dad es, etc., etc. 
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