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D.A ANTONIA CONTRERAS. 

Creación de Ud. ha sido Magdalena: por Ud. vivi­
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FRANCISCO J. COBOS. 



PERSONAJES. ACTORES. 

M A G D A L E N A SRA. D.a ANTONIA CONTRERAS. 

INÉS SRTA. D.a JOSEFA COBEÑA. 

EL B A R Ó N SR. D. ANTONIO VICO. 

EL DUQUE DEL V A L L E SR. D. CARLOS SÁNCHEZ. 

ANDRÉS SR. D. ANTONIO PERRÍN. 

U N CRIADO SR. ATANÉ. 

Época actual.—Madrid. 

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá sin su 
permiso, reimprimirla ni representarla en España y sus pose­
siones de Ultramar, ni en los paises con los cuales haya ce­
lebrados, ó se celebren en adelante, tratados internacionales 
de propiedad literaria. 

El autor se reserva el derecho de traducción. 
Los comisionados de la Administración Lírico-dramática 

de D. EDUARDO HIDALGO, son los exclusivamente en­
cargados de conceder ó negar el permiso de representación 
v del cobro de los derechos de propiedad. 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 



ACTO PRIMERO. 

Salón decorado con buen gusto y riqueza en las habitaciones que en su 
palacio ocupa el banquero, Barón de la Constancia: puerta al foro: á 
ambos lados de ella rica estantería con libros y legajos: á la izquierda 
puerta que comunica con las habitaciones de Inés: á la derecha en primer 
término otra que conduce á las demás habitaciones del Barón, y al pa­
bellón que ocupan las oficinas de banca: en segundo término un balcón 
practicable. A la derecha, segundo término, casi delante del balcón, una 
magnífica mesa de despacho sobrecargada de grandes libros y papeles. 
A la izquierda, primer término, un elegante confidente. Mucha riqueza 
en todo. Por izquierda y derecha entiéndase siempre la del actor. 

ESCENA I . 

EL BARÓN, ANDRÉS: aquel sentado á la mesa de despacho: este en pié 
á la parte opuesta, dando cuenta de las cartas que abre. 

ANDRÉS. LOS Sres. Coromina, de Barcelona, envían la fac­
tura del papel comprado por nuestra orden. 

BARÓN. Colóquela Ud. entre los documentos que han de 
entregarse hoy al agente de Bolsa. 

ANDRÉS. (Que abre otra carta). Esta carta no se refiere á nego­
cios de la casa. No conozco la firma. 

BARÓN. ¿Cómo dice? 
ANDRÉS. Luis Barrean, 
BARÓN. ¿De Paris? 
ANDRÉS. SÍ señor. 



BARÓN. 

ANDRÉS. 
BARÓN. 
ANDRÉS. 

BARÓN. 

ANDRÉS. 
BARÓN. 

— B — 
Déme Ud. (tomando la carta y revisándola con avidez.) 

Aparte. (Nada; ni una noticia, ni una huella que mar­
que su paso, ni el menor signo de su existencia. Está 
bién). (Dobla la carta y la guarda en uno de los bolsillos de su 
levita). ¿Hay más cartas? 

Si señor, queda una (La abre). Del Duque del Valle. 
¿Está ya en Madrid? 
Llegó anoche de Zaragoza, y dice que hoy tendrá 

el gusto de saludar á Ud. 
¡Cuánto me alegro! Déme Ud., déme Ud. también 

esa carta: (la toma y guarda como la otra) y desde hoy, 
amigo mió, empiece Ud. á ver en el Duque una per­
sona de la familia. 

¡De la familia! 
De la familia, si: que no ha de pasar mucho tiempo 

sin que se realice mi esperanza más querida. M i hija 
será Duquesa del Valle: entrará en el gran mundo 
por derecho propio, y el antiguo y aristocrático bla­
són, vendrá á ennoblecer más el que han logrado al­
canzarme cuarenta años de rectitud y de trabajo. 

ANDRÉ 

la noticia! Y sin embargo, para Ud. no es nueva. 
ANDRÉS. ES verdad, ya la conocía. 
BARÓN. ¿NO le parece á Ud. un brillante matrimonio? 
ANDRÉS. Sin duda que lo es; pero no siempre en los brillan­

tes matrimonios se encuentra la felicidad. 
BARÓN. Tiene Ud. razón; mas añadamos, y me sobran mo­

tivos para asegurárselo á Ud., que tampoco se encuen­
tra muchas veces en los matrimonios por amor. Con­
curren t n este cuantas circunstancias pueden asegu­
rar la felicidad de mi hija. El Duque es hombre de 
mundo, elegante, ilustrado, rico, y representa, como 
su último vástago, una de esas gloriosas noblezas. 
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honra de nuestra historia: no olvido que es mucho 
mayor que Inés; pero asi sabrá mejor formar su co­
razón, iniciarla en los misterios de la nueva y des­
lumbradora existencia á que está llamada, y hacer, 
de una niña á quien su padre mima, quizá con ex­
ceso, una mujer ilustre que lleve digna y noblemen­
te la corona ducal de su marido. 

ANDRÉS. Se dice que la existencia del Duque ha sido bo­
rrascosa 

BARÓN. Exigencias de los pocos años 
ANDRÉS. Que solo ha pagado tributo á las frivolidades y á 

los placeres 
BARÓN. Cosas propias de la juventud ociosa y rica. 
ANDRÉS. Que vá su nombre unido á muchas aventuras es­

candalosas 
BARÓN. Siempre la maledicencia abulta los hechos y los 

desfigura. 
ANDRÉS. Que ciertas familias lloran amargamente haberle 

recibido en su aprecio y en su intimidad 
BARÓN. Paréceme, Andrés, que no es Ud. muy amigo del 

Duque 
ANDRÉS. N i amigo, ni enemigo. Lo que he dicho lo dice to­

do el mundo. 
BARÓN. ¡Todo el mundo! Es decir, la colectividad, lo impal­

pable, lo abstracto, nadie. La verdad es, que desde 
que el Duque me honra con su amistad, y hace ya 
quince años, su conducta en mi casa, y para conmi­
go, ha sido siempre irreprochable. 

ANDRÉS. ¡Ah! es que con Ud 
BARÓN. Conmigo, como con otro cualquiera. Yo, á pesar de 

mi prevención y de mi suspicacia, he sido también 
víctima de estafadores y de malvados. ¿Quién está 
libre de sus asechanzas? 

ANDRÉS. NO iba yo tan lejos al ocuparme del Duque. 
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BARÓN. Y hacía Ud. muy bien. ¡Quince años! Vivíamos en­

tonces en provincia, y allá fué el Duque, joven, casi 
un niño, á recobrar una salud quebrantada quizá por 
tempranas disipaciones. Amigos de esta Corte dié-
ronle para mí cartas de crédito y recomendación. 
Le abrí mi casa y mí caja, y con ambas fué tan co­
medido como discreto. Lo recuerdo perfectamente, 
porque en aquel tiempo, vino á herirme una gran 
desgracia, cuando menos la esperaba. 

ANDRÉS. Murió su esposa de Ud 
BARON. (Después de una pausa, con cierto recelo, y como observando 

á Andrés). Murió.... sí, dejando á mí hija huérfana, 
huérfana mí casa, y á mí herido en el alma con una 
de esas heridas que no cicatrizan nunca, que siempre 
sangran estimuladas por el recuerdo. (Momento de pau­
sa, durante el cual Andrés no se atreve á hablar, como respe­
tando el dolor que en el Barón han hecho nacer sus mismas 
palabras). Marchó entonces el Duque al extranjero 
donde pasó algunos años; nos encontramos después 
aquí, hízose más íntima nuestra amistad, y á su som­
bra, en el Duque nació su amor por Inés, y en mí el 
deseo de que esta unión se realice, porque ella asegu­
rará la felicidad de mí hija. 

ANDRÉS. Y si no amara al hombre á quien Ud. quiere darla? 
BARÓN. Basta con que lo estime y lo respete. El amor ar­

diente que se desborda en olas tumultuosas de pa­
sión, desaparece con el último rayo de la luna de 
miel, dejando casi siempre, á los sentidos, el cansan­
cio; al alma el hastío, y con frecuencia el desencanto. 

ANDRÉS. Ud., sin embargo, tengo entendido que se casó 
por amor. 

BARÓN. Es verdad; pero razón de más para que me apro­
veche de la experiencia. (Variando de tono). ¿Vio usted 
por fin á la Marquesa? 



ANDRÉS. 

BARÓN. 
ANDRÉS. 

BARÓN. 

ANDRÉS. 
BARÓN. 
ANDRÉS. 

BARÓN. 

ANDRÉS. 
BARÓN. 
ANDRÉS. 
BARÓN. 
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Ah!, sí señor: dijome que su recomendada llega/ía 
hoy mismo de París y vendría inmediatamente á po­
nerse á las órdenes de la señorita Inés, y empezar 
sus tareas. 

;Y responde sin reserva alguna de esa señora? 
Sin reserva. Está recomendada á la Marquesa por 

una persona respetable, por el cura de la Magdalena 
de París. Parece que esta Señora ha ocupado una ex­
celente posición en el mundo: desgracias de familia 
dejáronla sola y sin recursos en aquella inmensa ciu­
dad, y lo que es más grave, atacada de una ligera 
perturbación mental, inofensiva y melancólica. A 
consecuencia de ello ha pasado doce ó catorce años 
en una casa de salud, donde el reposo y la ciencia 
consiguieron en ella uno de sus más hermosos triun­
fos. Hoy viene á Madrid, á solicitar un puesto, que, 
no por ser de confianza, deja de imprimir cierto ca­
rácter de servidumbre. 

Esas son las verdaderas luchas de la vida. Ya pro­
curaremos dulcificar las penas de esa desgraciada, ro­
deándola de los cuidados que exija su situación. Inés, 
aunque niña, se pinta sola para estas cosas. 

Es que posee el secreto de hacer el bien. 
¡Y cómo sabe adivinar y descubrir la desgracia! 
¡Y con qué poderosa intuición encuentra siempre 

el acto que fortifica, la palabra que consuela! 
Viéndola llevar á sus pobres el pan del cuerpo y 

el del alma, es como he comprendido la verdadera 
caridad. 

La practica como deben practicarla los ángeles. 
Por eso todos la bendicen 
Todos la adoran 
Es un ángel, Andrés, es un ángel. 
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ESCENA I I . 

DICHOS é INÉS. 

INÉS. (Saliendo por la i.a puerta de la izquierda, oyendo las últi­
mas palabras de su padre.) 

¿De quién hablas papá? 
BARÓN. NO es de tí, mala cabeza. ;De dónde vienes? 
INÉS. De visitar á una familia muy desgraciada. ¡Qué 

horrible cuadro de escasez y de dolores! ¿Y hay 
quien puede vivir así? 

BARÓN. Ya lo ves, como ves también, que, por más que 
esas miserias aparezcan como olvidadas por la socie­
dad. Dios enciende en los corazones como el tuyo 
el fuego de la caridad, para que á su calor vivan y 
esperen. 

INÉS. (A Andrés). ¿Ve Ud. Andrés, cómo mi padre me l i ­
sonjea y adula? (Al Barón). Algo quieres de mí. 

ANDRÉS. El Sr. Barón dice la verdad, señorita. 
INÉS. ¿Ud. también? 
BARÓN. ¿Y cómo no? ¡Eies tan aficionada á representar el 

papel de la Providencia! 
INÉS. Pero dime, padre mió, ¿no soy rica? Es decir, ¿no 

lo eres tú? ¿No satisfaces todos mis antojos? ¿No 
tengo mucho más de lo que necesito? ¿Qué cosa más 
natural, que llevar un poco de eso que me sobra, 
allí donde la desnudez, el frío y el hambre, dejan 
sentir su impaciencia y su desesperación, y ver tro­
carse una y otra en lágrimas dulcísimas de gratitud 
y reconocimiento?—Pero Uds los hombres, no co­
nocen estas delicadezas de la caridad. 

BARÓN. YO también socorro muchas necesidades, ya lo 
sabes. 

INÉS. Sí, por medio de la beneficencia pública. 



BARÓN. NO tengo tiempo para otra cosa. 
INÉS. ¡Quita allá, papá! Eso no es limosna. 
BARÓN. ;Cómo que no es limosna, muchacha? 
IXÉS. Que no es, el porqué no puedo decírtelo: 

pero yo lo siento así. 
ANDRÉS. La señorita lleva razón; la limosna oficial, la l i ­

mosna pública, tiene algo de brutal: es fría como un 
hecho: socorre, pero no consuela. Y el pobre, el ver­
dadero pobre, porque es preciso distinguir esto muy 
bién, tiene necesidad, más que del objeto material 
que ha de satisfacer su hambre ó cubrir su desnu­
dez, de una palabra que lo fortifique, de una sonrisa 
que ilumine la oscuridad de su miseria, y disipe, aun­
que no sea más que por un momento, la niebla gla­
cial de que le rodea la indiferencia, ó el egoísmo de 
sus semejantes. 

INÉS. ESO era precisamente lo que yo quería decir. 
BARÓN. Bah! Uno y otro sois dos soñadores sin puca de 

juicio. ¡Bonito andaría el mundo si estuviera arre-
dado por vosotros! (Cambiando de tono y dirigiéndose á 
Andrés). ¿Tiene Ud. puestos en limpio y ultimados los 
documentos que han de servir para la Junta de esta 
noche? 

ANDRÉS. Todos: memoria, informes, cuentas: á primera vis­
ta se determina claramente el estado de la Sociedad. 

BARÓN. Pues hasta luego, Andrés. 
ANDRES. Hasta luego.—Señorita?.... (Saludando á Inés. Esta al 

pasar 1« dice rápidamente y sin que su padre se aperciba de 
ello). 

INÉS. NO deje Ud. de venir después: tenemos que ha­
blar. 

(Vase Andrés, puerta d.erecha.)-



BARÓN. 

INÉS. 
BARÓN. 
INÉS. 
BARÓN. 
INÉS. 
BARÓN. 

INÉS. 

BARÓN. 

INÉS. 
BARÓN. 
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INÉS. 
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ESCENA IIJ. 

EL BARÓN, INÉS. 

(Bajando desde el 2.0 término á donde está Inés, y lleván­
dola al confidente donde se sientan). 

Ahora nos toca á los dos. Vamos á hablar con un 
poco de formalidad. 

¡Cuando yo afirmaba que algo quenas de mí! 
D i mas bien para t i . 
¿Para mi? 
Si; quiero darte la felicidad. 
Más aun? ;No soy completamente feliz? 
Ante todo, debo decirte, que la señora que va á 

reemplazar cerca de t i , á nuestra pobre difunta Anto­
nia, llegará hoy mismo para empezar á ejercer sus 
envidiadas funciones. 

Ya lo sabia, y esta mañana di las órdenes conve­
nientes para recibirla. 

La Marquesa me envió dos letras anunciándomelo. 
¿Y te ha dicho también qué circunstancias concu­

rren en esa señora? 
Sé que es desgraciada. 
Entonces 
No añadas nada, papá, basta ese motivo para que, 

aun antes de conocerla, me inspire ya simpatías é in­
terés. 

Eres un ángel, y estoy orgulloso de tí. Sé que la 
colmarás de cuidados y atenciones. Desgraciadamen­
te, para ella, no la necesitarás mucho tiempo. 

¿Por qué? 
Supongo que no habrás echado en olvido que ya 

tienes edad para casarte. 
¡Papá ! 



BARÓN. ¿Por qué te ruborizas? Es muy natural 
INÉS. ¡Pero si yo no 
BARÓN. Y supongo también, que no habrás olvidado quién 

es el hombre capaz de hacerte tan feliz como yo 
deseo. 

INÉS. No me he ocupado de semejante cosa. 
BARÓN. Has hecho mal. El Duque insistió en sus preten­

siones antes de salir para Zaragoza: ha vuelto hoy, y 
vendrá á buscar una respuesta que yo había aplazado 
hasta ahora. 

INÉS. ¿Pero porqué tienes ese empeño en alejarme de tu 
lado? ¿En privarme de mi libertad? 

BARÓN. ¿Supones tal cosa? ¿Yo alejarte de mi lado? Cono­
ce, hija mía, que un padre tiene deberes, que no por 
dolorosos, se ve menos en la necesidad de cumplir. 

INÉS. Pero el Duque 
BARÓN. Hará un marido modelo. 
INÉS. SU edad 
BARÓN. Garantiza tu felicidad y tu dicha. 
INÉS. ES tan altivo 
BARÓN. Condición de su nobleza. 
INÉS. ¡Me mira á veces de un modo que me da miedo!.... 
BARÓN. ¡Qué tontería! 
INÉS. Y luego ¿por qué quieres que me case? Vivimos así 

tan bién! 
BARÓN. NO aprecias en su justo valor el que esta boda tiene 

para tí. Piensa en que tu vida va á ser una serie con­
tinuada de triunfos y de placeres. El mundo te abre 
sus puertas, la moda te ofrece sus galas, sus goces el 
lujo, su respeto y su culto la sociedad, en la que 
reinarás con la triple soberanía de la riqueza, de la 
elegancia y de la hermosura. 

INÉS. ¡Ay papá, si vieras qué poco me deslumhran esos 
placeres! 
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BARÓN. Son los que ambicionan todas las jóvenes. 
INÉS. Asi será, no te lo niego; pero lo que yo ambicio­

no, es reinar como soberana, si, pero por este, (seña­
lándose al corazón) por el sentimiento, por el amor. 
¡Y es tan poco el que me inspira tu protegido! 

BARÓN. El amor nace y crece con la mutua estimación. 
INÉS. Afirmas de tal modo que será preciso creerte; pero 

yo tengo aprendido otra cosa. 
BARÓN. Charlatanerías de colegio. 
INÉS. Quizá; pero ¿es posible decirle al corazón «ama», 

y que este obedezca? 
BARÓN. ¿Sabes que no sospechaba en tí esas sutilezas? 
INÉS. ES que defiendo ante t i , hoy, mi libertad de niña; 

mañana mi porvenir, mi felicidad de mujer. ¡Qué 
quieres! Ante tu empeño, necesito ser fuerte, porque 
me falta cerca de tí, cerca de tu corazón, el abogado 
elocuente que ganaría todas mis causas. ¡La madre 
bendita de mi alma! 

BARÓN. Ella, como yo, te aconsejaría esa boda. 
INÉS. ¡Déjame la ilusión de dudarlo! 
BARÓN. Ella, como yo, te diría: «cásate con el Duque, no 

rechaces tu felicidad!...» 
INÉS. Pero en fin, déjame tiempo 
BARÓN. (Levantándose). NO es posible: hace un año me dices 

lo mismo, y ya estoy resuelto á que esto termine. 
Luego vendrá tu prometido... (al observar un movimien­
to de Inés), tu prometido, sí, no seas niña, y tras de 
mi respuesta definitiva, la boda no se hará esperar. 
¿Estamos conformes, eh? 

INÉS. ¡Ah, padre mió!.... (Con aflicción). 
BARÓN. NO me obligues á decirte, «¡lo quiero!»... 

(Vase derecha primer término). 
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ESCENA I V . 

INES. (Muda y asombrada por lo que su padre acaba de decirla, y 
contemplando por un momento la puerta por donde aquel ha 
salido.) 

«¡Lo quiero! » «Lo quiero! » ¡Quéelecto me 
han producido esas palabras que nunca me había 
dicho hasta ahora! ! ¡Por primera vez me hace 
temblar el mandato de mi padre! ¡Por primera vez 
parece que contra él se rebela mi corazón! ¿Qué 
es esto, Dios mió? ¿Qué pensamientos se agolpan á 
mi frente? Qué desaliento profundo hiela y paraliza 
mi ser? No, no; es imposible mi padre no puede 
querer esto que tanto horror me causa, esto qut tan­
ta angustia me produce, esto que parece que desgarra 
todas las fibras de mi corazón! ¿Llegará mi padre 
hasta la violencia? (Viendo á Andrés que aparece en la 
puerta de la derecha). ¡Ah! Andrés, venga Ud., venga 
Ud. á decirme que no son verdad, que no pueden ser 
verdad, estas extrañas ideas que van á volverme loca. 

ESCENA V. 

DICHA y ANDRÉS. 

ANDRÉS. (Avanzando al proscenio.) ¿Habló con Ud. su padre? 
INÉS. Ojalá no me hubiera hablado! 
ANDRÉS. ¿Díjole á Ud. que el Duque 
INÉS. No pronuncie Ud. ese nombre que me llena de 

espanto. 
ANDRÉS. Y sin embargo, es el que está destinado para Ud. 
INÉS. NO haga Ud. más grande mi pena. 
ANDRÉS. Cómo, si daría toda mi sangre por ahorrarle una 
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INÉS. M i padre ha pronunciado su última palabra. 
ANDRÉS. También á mí hace un instante me desgarró el 

pecho con agudísimo puñal de dolor. 
INÉS. Dijo á Ud 
ANDRÉS. Que estaba resuelto ese odioso casamiento: que va 

Ud. á ser Duquesa del Valle; que la nobleza de hoy 
va á consagrarse enlazándose á la de ayer y que será 
Ud. muy feliz en la nueva existencia que le aguar­
da. (Viendo que Inés llora.) Ah Inés, no se aflija Ud., no 
llore, si no quiere privarme del poco valor que me 
queda. 

INÉS. ¿Pero no habrá medio de impedir mi eterna des­
dicha? 

ANDRÉS. Si no fuese Ud. rica 
INÉS. Haga Ud. como si no lo fuera. 
ANDRÉS. Imposible! 
INÉS. ¡Y dice Ud. que rae ama! 
ANDRÉS. Con el culto ardiente, pero respetuoso y tierno á 

la vez, con que guardo en el fondo de mi alma la san­
ta memoria de mi madre! 

INÉS. Pero en fln, ¿qué piensa Ud? ¿Qué me aconseja 
que haga? 

ANDRÉS. NO lo se: atropéllanse en mi cabeza los pensamien­
tos, y solo brota de este batallar confuso la idea de 
que voy á perderla á Ud. 

INÉS. ¿Y así me abandonará á mis propias fuerzas? 
ANDRÉS. Odíeme Ud., aborrézcame, soy un miserable que 

ni aun puedo confesar ante el mundo; que ni aun 
puedo disputarle el amor que llena, que llenará siem­
pre mi vida, como único recuerdo de ventura y de 
felicidad. 

INÉS. Hable á Ud. á mi padre, defienda ante él con elo­
cuencia nuestra causa, y quizá 

ANDRÉS. Ignora Ud. sin duda, cómo considera su padre el 
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casamiento que para Ud. desea. Además, ¿qué soy yo 
en esta casa? Algo más que un criado; algo menos 
que un amigo. No dan posición social las nobles as­
piraciones del alma, y basta la pobreza para que se 
sospeche que su amor es codicia disfrazada, tras la 
cual se ocultan ruines concupiscencias. 

INÉS. ;Quién se atrevería á sospechar? 
ANDRÉS. Todo el mundo: su padre de Ud. el primero. 
IiSES. M i padre hace á Ud. justicia: le estima y considera. 
ANDRÉS. En tanto que soy la máquina de trabajo encorvada 

sobre sus libros de caja. 
IiNES. Es Ud. el hombre de su confianza. 
ANDRÉS. Mayor motivo para evitar que sospeche que he 

osado levantar mis ojos hasta Ud. 
INÉS. ¡Oh Dios mió. Dios mió! 
ANDRÉS. ¿Puedo contar con Ud. sin que el tiempo, ni la dis­

tancia, ni la ausencia, la hagan vacilar en sus reso­
luciones? 

INÉS. Completamente. 
ANDRÉS. Pues bien, consiga Vd. de su padre que ese matri­

monio se aplace, y espéreme Ud. un año, dos, tres, 
si fuera preciso. América ofrece sus inagotables re­
cursos á la fe inquebrantable, á la inteligencia y al 
trabajo. Allá iré llevando en el fondo del alma el 
precioso talismán que realiza los más grandes mila­
gros, el amor, y con él la victoria será mía. Yo sa­
bré arrancar á aquella tierra una parte de sus ocul­
tos tesoros, la bastante para que, á cambio de ella, me 
conceda su padre de Ud. el mayor, el único que am­
biciona mi alma. 

INÉS. ESO es una locura. 
ANDRÉS. Ninguna más grande que la de perder á Ud. 
INÉS. ¿Y tendrá Ud. valor para abandonarme? 
ANDRÉS. Mayor lo necesito para ver á Ud. en brazos de otro, 
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INÉS. Tengamos calma: aguardemos los acontecimientos. 
CRIADO. (Anunciando desde el foro.) El Sr. Duque del Valle. 
ANDRÉS. (Bajo á Inés.) Vea Ud. como no se hacen esperar. 
IINES. Pues bien, tendré valor; pero no se vaya Ud., no 

quiero que parta Ud. 
ANDRÉS. (Al criado.) Que pase el Sr. Duque. 
INÉS. NO puedo soportar la vista de ese hombre. (Hacien­

do ademán de retirarse.) 
ANDRÉS. YO lo recibiré; pero entre tanto 
INÉS. Esta noche hablaremos: á las ocho estaré en el jar­

dín, hacia el pabellón de mis habitaciones. (Vase pre­
cipitadamente por la puerta de la izquierda.) 

ESCENA V I . 

ANDRÉS 

DUQUE. 

ANDRÉS. 
DUQUE. 
ANDRÉS 
DUQUE. 
ANDRÉS 

DUQUE. 

que ha seguido á Inés, hasta que esta desaparece por la puerta 
de la izquierda, y al volver se encuentra con el Duque que en­
tra por el foro. 

(Viendo á Andrés.) ¡El Sr. Montaño! ¡Cuánto me ale­
gro de ver á Ud.! (Andrés saluda ligeramente con la cabe­
za.) ;Y cómo ha ido durante mi ausencia? 

Perfectamente. 
;Y el Barón? ¿Y la señorita Inés? 
El Barón esperaba á Ud. desde esta mañana. 
¿Recibió mi carta según eso? 
Sí señor; y si Ud. me lo permite, voy á darle cuen­

ta de su llegada. 
Vaya Ud., amigo mió, que ya estoy impaciente por 

estrecharle la mano. (Andrés vuelve á saludar ligeramente 
y sale por la puerta de la derecha. Inmediatamente que Andrés 

-desaparece, el Duque se dirige rápidamente al balcón, y mira 
por él con cierto recelo.) 
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ESCENA V I L 

EL DUQUE 
mirando por el balcón. 

¿Será cierto ó es ilusión de mis sentidos? ¡Ella 
y cerca de esta casa? Pero no, es imposible, no pue­
de ser , no quiero yo que sea. Tiene á veces la 
casualidad caprichos inexplicables, y la presencia de 
esa mujer aquí, en estos momentos, destruiría pla­
nes bien laboriosamente formados. (Vuelve á mirar por 
el balcón.) A nadie veo el patio está desierto 
solo Antonio si me atreviera (Mirando con re­
celo al interior de las habitaciones: rápidameníe vuelve al bal­
cón, y habla un momento como la frase lo indica con alguien 
que figura estar en el patio de la casa.) Antonio, Antonio 
ha visto Ud. en t ra rá una señora enlutada?..,.. ¿No?.... 
está bien. (Vuelve al proscenio.) Me alarmo sin motivo. 
¡Qué impertinente es á veces la memoria por no 
decir la conciencia! 

ESCENA V I I I . 

EL DUQUE y el BARON por la puerta de la derecha. 

BAROÍN. Amigo mió! 
DUQUE. Oh! Barón! 
BARÓN. ¡Cuánto es mi gusto al tenerle á Ud. de vuelta en 

Madrid! (Estrechándole las manos.) 
DUQUE. ¿Cómo está Inés? 
BAUON. Perfect mente: cada día que pasa le presta un nue­

vo atractivo. La crisálida se convierte en mariposa. 
DUQUE. De modo.... que puedo esperar al fin 
BARÓN. M i palabra está dada, y Ud. me conoce bien, amigo 
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mío. Cuando me hizo su petición hace un año, Inés 
era una niña; y aunque mucho me lisonjeaba este ma­
trimonio, que ha de estrechar más los lazos que nos 
unen, pedí á Ud. este plazo, ya por la poca edad de 
mi hija, ya para que Ud. pudiera conocer bien la cla­
se de sentimiento que le llevaba á solicitar este en­
lace, ya sobre todo, porque abrigaba la esperanza de 
que en ese tiempo podría aclarar un hecho misterio­
so, un triste secreto que pesa sobre mi alma, convir­
tiendo mi vida en un largo calvario de amargura. 

DUQUE. ¡Ud. tiene dolores y pesares!.... 
BARÓN. De ellos hablaré á Ud. en estos momentos solem­

nes, puesto que la honra, la respetabilidad y el por­
venir de mi casa, van á ser la honm, la respetabilidad 
y el porvenir de Ud. (se sientan). 

DUQUE, (Ya está aquí lo que temía). Ignoro á qué pueden alu­
dir eses reticencias; pero le aseguro, que conociendo 
como conozco, su probidad y su honradez, solo al­
canzan sus palabras á excitar mi curiosidad. 

BARÓN. Esa probidad de que Ud. habla, me impone el de­
ber, cuando va Ud. á enlazarse con mi hija, de darle 
cuenta de sucesos que, si hasta hoy he podido guar­
dar en el más profundo secreto, mañana podrían ha­
cerse públicos, y Ud. entonces reconvenirme por mi 
silencio. 

DUQUE. ¿Tan grave es lo que Ud. me anuncia? 
BARÓN. Tan grave, amigo mió, que puede hasta modificar 

la aspiración de Ud. á la mano de mi hija. 
DUQUE. Nada podrá alterar mi amor por Inés, ni mis as­

piraciones á su mano. 
BARÓN. Va Ud. á conocer hechos que tuvieron lugar pre­

cisamente cuando visitó por primera vez mi casa en 
provincia, y que aun coincidieron con su partida al 
gXtranjero. (En el Duque desde este momento, se nota algu-
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na intranquilidad que se esfuerza por reprimir, y sobre todo un 
gran interés por lo que le dice el Barón). Allí conoció us­
ted á mi mujer, joven, mucho más joven que yo, y 
con quien me había unido enamorado como un loco, 
como solo se enamoran los hombres de cuarenta 
años, cuando han vivido hasta entonces entregados 
absolutamente A los negocios, sin sospechar siquiera 
la existencia del amor. Breve y feliz fué mi vida en 
los primeros meses de matrimonio, felicidad que pa­
recía asegurada con el nacimiento de Inés; pero des­
graciadamente, no tardaron en dibujarse y tomar 
cuerpo, entre mi mujer y yo, tales diferencias de ca­
rácter, que el placer, la tranquilidad, la confianza 
huyeron para siempre de entre nosotros, convirtien­
do mi antes sosegado y plácido hogar, en un infierno 
de recelos, de odios y de recriminaciones. ¿De quién 
era la culpa? No lo sé: muchas veces he creído que 
de mi carácter, un tanto brusco y áspero, más dado 
á la grave seriedad de los negocios, que á ia fútil l i ­
gereza de mugeriles entretenimientos; pero es lo cier­
to que aquella vida se hacia intolerable para ambos, 
que mi mujer se entregaba cada vez más á sus extra­
víos, alimentados por lecturas mal sanas y novelas in­
verosímiles y que yo no podía de modo alguno acce­
der á caprichos que hubieran destruido la hacienda de 
mi hija y arruinado mi casa, sin poner fin á la vio­
lenta situación que entre nosotros se había creado. 

*Y entonces 

*Precisamente por la época en que Ud. nos visitó, 
"•^acentuáronse más las diferencias, que nos separaban. 

:;:Y sin embargo, nada advertí, nada me hiz.0 sos-
*pechar 

*Era que mi dignidad me hacía discreto y prudente 
:i:hasta el martirio, que mi amor, no extinguido, con 
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*servaba aun la esperanza de recobrar el de aquella 
*mujer que yo conceptuaba extraviada, obcecada, no 
••;:perdida, y habría dado mi sangre, porque ni aun se 
*sospechara que era odiado por la que llevaba mi nom-
:i:bre, y en cuyo seno se había engendrado la hija de 
*mi corazón. (Observando el creciente malestar del Duque). 
*Pero está Ud. pálido, amigo mío; le molesto quizá 

DUQUE. A l contrario: me interesa mucho esta confidencia, 
que si impresiona mi ánimo, excita poderosamente mi 
curiosidad. Prosiga Ud.: ya estoy tranquilo. 

BARÓN. Algunos días después de la marcha de Ud., y tras 
una de aquellas borrascosas discusiones en que por 
parte de mi mujer se agotaba todo el vocabulario de 
la ira, y por la mía todos los recursos de la paciencia, 
vino á herirme el rayo de la manera que menos es­
peraba. M i mujer....—aun después de quince años el 
relato de este hecho se niega á salir de mis labios,— 
mi mujer, huyó, abandonó á su hija, con el fútil pre­
texto de que yo, hombre de negocios, positivo y ma­
terial, no había comprendido, ni podría comprender 
nunca las elevadas aspiraciones de un alma como la 
suya;—así lo decía en una carta que dejó para que 
me se entregase; pero tras de cuyas frases adiviné 
que aquella desgraciada era víctima de las seduccio­
nes de un hombre, con el que había huido, á seme­
janza de las heroínas de sus extravagantes novelas, 
buscando, ciega, una felicidad que dejaba sentada á 
la cabecera de su lecho de esposa, en el honrado ho­
gar de su marido, templo consagrado por la presen­
cia de su hija, de esa niña, á quien legaba una exis­
tencia de lágrimas, de vergüenza y de humillación. 

DUQUE. Y Ud. entonces 
BARÓN. Cuando pasaron los primeros desvanecimientos 

del estupor que en mí produjo ingratitud tan infame; 
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BARÓN. 

DUQUE 

BARÓN. 

cuando mi cabeza pudo pensar y mi corazón sentir, 
ruda fué la batalla que en mi conciencia sostuve, lar­
ga y tremenda la lucha; pero al contemplar á mi hija, 
que ya no tenia madre, comprendí, que antes que 
una venganza estéril, que antes que mi amor propio 
lastimado y herido, estaban la tranquilidad, la inocen­
cia, la honra y el porvenir de aquella niña, sobre cuya 
frente, pura de toda mancha, descargaría el mundo 
sus tempestades, y entonces, encerrando dentro de 
mi pecho cuantas pasiones le daban tortura, vestí ex-
teriormente el luto que llevaba mi alma, trasladé mi 
casa á Madrid, y he educado á mi hija en la creencia 
de que su madre murió muy joven, venerando y res­
petando su memoria. 

De modo que para Inés 
Hace quince años que mui ió su madre. 
Pero y si su esposa de Ud. se presentara algún día 

en esta casa reclamando unos derechos que de con­
suno le dan aun la ley y la naturaleza? 

No vendrá: conozco bien aquel carácter soberbio 
y caprichoso: además, pocos sospechan hoy que el 
banquero de Madrid Barón de la Constancia, es el an-
antiguo banquero provinciano Juan González; mas si 
tuviera la loca audacia de presentarse á reclamar de­
rechos á que renunció al abandonar á su hija, la haría 
arrojar de esta casa como una impostora, que preten­
día usurpar un puesto debido solo á la fidelidad y á 
la virtud. 

Pero contra las decisiones de Ud. puede pedir pro­
tección á los tribunales. 

No busca el crimen el amparo de la Justicia. Por 
otra parte, en los quince años transcurridos, no he 
perdonado medio para adquirir noticias suyas, y n i el 
más pequeño vestigio he encontrado, ni en España ni 
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en el extranjero. ¿Quién sube si una muerte oscura é 
ignorada ha puesto fin á esa desdichada historia? 

Por duras que sean las pruebas que el porvenir nos 
reserve, seremos dos á sufrirlas, como seremos dos 
á luchar con ellas. (Levantándose y estrechándole la mano 
con efusión.) 

Gracias, amigo mió, gracias 

(Anunciando desde el foro.) Una señora, que trae esta 
tarjeta, desea ver al señor ó á la señorita. 

Déme Ud. (El criado entra trayendo la tarjeta en una pe­
queña bandeja de plata. El Barón la coge, la lee rápidamen­
te, y dice dirigiéndose al Duque.) Ah! sí: de la Marquesa: 
es la señora que viene á ocupar cerca de Inés el lu­
gar de la pobre Antonia. (Al criado.) Hágale Ud. entrar, 
y avise á la señorita. (Al Duque.) ¿Quiere Ud. venir, 
amigo mío? Voy á dar algunas órdenes á Andrés, y 
acompañaré á Ud. después hasta el Congreso. 

Vamos donde Ud. guste. (Sale por la puerta derecha.) 

ESCENA I X . 

MAGDALENA y el CRIADO (por el foro.) 
(Magdalena viene pobre y modestamente vestida de negro; pero con cier­

to aire de distinción y de elegancia. Un largo velo parecido al manto de 
duelo que usan las señoras, la envuelve casi todo el cuerpo. Desde su 
salida debe demostrar el cansancio y la debilidad propias de la persona 
que padece una lesión orgánica que la mata lentamente. Debe también 
demostrarse la confusión y la violencia déla persona que ha tenido una 
brillante posición en el mundo, y se ve obligada á entrar en una casa 
donde va á ocupar un puesto mercenario.) 

CRIADO. Pase Ud. señora, y descanse aquí mientras la anun­
cio á la señorita. 

MAGD.A ¿El Sr. Barón no está? -
CRIADO. Hace un momento ha ido á su despacho. ¡Como 
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es hombre de tantos negocios! Pero ya le verá usted 
después. 

MAGD/1 Bien, bien: tenga Ud. la bondad de anunciarme. 
CRIADO. Voy al momento. (Sale por la puerta de la izquierda.) 

ESCENA X . 

MAGDALENA. 

¡Las palabras de este hombre, hielan la sangre en 
mis venas! Dios mió, toma en cuenta esta nueva 
amargura que padezco, en el largo calvario de so­
ledad y de dolor que voy recorriendo! Dame va­
lor para domar mi antigua soberbia que ante la idea 
de la servidumbre se rebela, y restaura mis tuer­
zas agotadas; sostenme basta que llegue el momen­
to en que pueda encontrar á mi bija, y estrechar­
la entre mis brazos v purificarme en su inocencia, y 
beber en sus ojos luz de esperanza y de perdón y 
máteme después esto (oprimiéndose el corazón con las 
manos) que aquí me oprime como si enorme monta­
ña pesara sobre mi pecbo. 

(En este momento se oye la voz del Barón cerca de la puer­

ta de la derecha, como si diera algunas órdenes á un criado.) 

BARÓN. (Dentro). A las tres lleve Ud. esa cartera á la Bolsa. 
M AGD.A (Rápida transición: profundo terror y espanto: respiración 

anhelosa y entrecortada). 

Ah! esa voz.... no, no puede ser estoy per­
dida! (Al ver aparecer en la puerta de la derecha al Ba­
rón y al Duque, quiere huir; pero las fuerzas le faltan y vaci­
lante se vuelve de espaldas envolviéndose y ocultándose con 
el velo). 

ESCENA X I . 
MAGDALENA, el DUQUE, el BARÓN. 

DUQUE. (Al entrar es el primero que se apercibe de la presencia de 
Magdalena). (Aparte). M i presentimiento! 
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BARON. (Ve entonces á Magdalena y dice al Duque á quien cree 
sorprendido por la presencia de una extraña). Es la señora 
que anunciaron hace un momento. (Dirigiéndose á ella). 
Ya sabemos por la Marquesa, señora.... (Al ver que Mag­
dalena quiere alejarse y vacila extendiendo los brazos como 
si buscara algo en que sostenerse, se acerca á ella para prestarle 
auxilio y entonces la reconoce. Solo en su inspiración podrá 
encontrar el actor el grito supremo que !e arranca este reco­
nocimiento inesperado). ¡Magdalena' 

MAGD.A Perdón! 
BAROÍV. Aquí en esta casa 

MAGD.A No sabía (Vacilante: va á caer y el Barón la sostiene-) 
CRIADO. (Saliendo por la izquierda y quedándose en segundo térmi­

no contemplando esta escena.) La señorita Inés. 
MAGD.A (En los brazos del Barón medio desfallecida, dice de un mo­

do que solo pueda oiría su marido.) 
¡Mi hija! 

BARÓN. ¡Silenciol Lo quiero! La menor palabra, el me­
nor gesto causaría su muerte! (En el mismo tono.) 

MAGD.A ¡Oh desdichada! 

ESCENA X I I . 

DICHOS é INÉS. 

INES. (Sorprendida al ver el casi desvanecimiento de Magdalena 
que la devora con los ojos.) ¿Qué es eso? ¿Se ha puesto 
Ud. mala? 

BARÓN. Nada, no es nada; un vértigo pasagero. 

INÉS. (Dirigiéndose á ella y sosteniéndola cariñosamente ent¡e 
sus brazos.) ¡Ah pobre señora! 

DUQUE. (Aparte con sarcarmo reconcentrado.) ¿Hay Providen­
cia? 

Telón rápido. 



ACTO SEGUNDO. 

Jardín en el palacio del Barón de la Constancia. A derecha é izquierda, pri 
mar término, dos pabellones practicables á los que se sube por una gra­
da de dos ó tres escalones, adornada por una elegante balaustrada que 
viene á concluir en el muro del cuerpo del edificio. Jarrones y estatuas. 
Algunos asientos rústicos aunque sencillos y elegantes: mucha frondo­
sidad. Al fondo dos ó tres calles de árboles que parten de la escena. Se 
supone que una de estas calles va á terminar en la salida del palacio que 
por el mismo jardin, y atravesándolo, se comunica con las oficinas de 
banca, que para el efecto escénico se debe figurar que ocupan el pabe­
llón de la izquierda. El de la derecha forma parte de las habitaciones de 
Inés. Empieza á oscurecer. 

ESCENA I . 

EL DUQUE, el BARÓN. 

DUQUE. Convengo con Ud., amigo mío, en que la situa­
ción es gravísima y que exige un tacto, una discre­
ción y prudencia, quizá superiores á las que pueden 
dar las fuerzas humanas. 

BARÓN. Quince años ha estado amenazándome esta horri­
ble tempestad; un instante ha bastado para que el ra­
yo me hiera de muerte. 

DUQUE. Como el fuego al acero, estas rudas pruebas tem­
plan el alma, dándole fuerza para resistirlas y domi­
narlas. 

BARÓN. Desafía y resiste la mía todas las inclemencias del 
destino; pero tiembla por la hija de mi corazón. 



DUQUE. También por ellasiente y se contristami alma; por­
que ¿cómo decirle, mi amor te ha engañado; la ma­
dre que llorabas muerta vive y se encuentra á tu la­
do, sin que intente saber la causa de sus quince años 
de orfandad y de luto? Sin que pregunte á su madre 
¿por qué me abandonaste? Sin que reconvenga á us­
ted diciéndole ¿por qué me has negado sus caricias y 
su amor? 

BARÓN. Prefiriria morir mil veces antes que de su boca es­
cuchar tales preguntas. 

DUQUE. Y, sin embargo, una mirada indiscreta, una impru­
dencia cualquiera, la sola intuición natural podría ha­
cerlas nacer. 

BAUON. ES preciso que no suceda y yo lo evitaré á todo 
trance. La pureza inmaculada de Inés no admite ni 
sombra de mancha, y la sospecha más leve basta á 
oscurecerla. Como santa reliquia lleva en su alma la 
sagrada memoria de una madre, que el tiempo y la 
idea de la muerte idealizaron á sus ojos: ¿quién se 
atreverá á romper esa piadosa creencia? Si mi solici­
tud y mi amor quisieron ahorrarle lágrimas y amar­
gura, hoy está obligada mi firmeza á impedir que na­
die intente alzar el velo que oculta á los ojos de esa 
niña la espantosa realidad. 

DUQUE. No siempre basta querer para alcanzar el fin de­
seado. 

BAUON. Cuando se ampara en la justicia es incontrastable 
la voluntad. Esa mujer saldrá de aquí inmediatamen­
te, dentro de una hora, para ir á buscar, en la soledad 
de un claustro, asilo misterioso para su vergüenza, re-
fugio para su arrepentimiento, santuario donde puri­
ficar su alma por medio de las lágrimas y de la ora­
ción. 

DUQUE. Pero cuenta Ud. con su obediencia? 
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BARÓIV. Cuento con mi derecho que sabré imponer aun A 

á la más rebelde naturaleza. La presencia de mi hija 
en aquel momento terrible me impidió hacer otra 
cosa que imponer silencio á esa mujer á todo trance. 
Además, para realizar mi plan, necesito antes contar 
con el sacrificio, con la adhesión de un amigo que 
en mi nombre tome una penosa misión que cumplir. 

DUQUE. Sea cual fuere la misión de que se trata 
BARÓN. NO prosiga Ud.: no tengo que sincerarme: para 

ese delicado asunto solo he pensado en Ud. 
DUQUE. Confianza obliga: solo falta que Ud. me indique 

qué debo hacer. 
BARÓN. Esa mujer que, á pesar de todo, siempre será sa­

grada para mi, porque es la madre de mi hija, no 
puede presentarse sola en el lugar de asilo que le des­
tino: necesita de alguien á cuyo amparo entre en la 
clausura, y facilite y allane los obstáculos que para 
ello puedan ofrecerse. Y como la existencia de esa 
mujer ha de quedar envuelta en el misterio más pro­
fundo, y como Ud. es la única persona en cuya dis­
creción puedo descansar tranquilo, de Ud. espero ese 
favor tan señalado. 

DUQUE. Dígame Ud. cuándo debemos partir, á dónde he­
mos de dirigirnos. 

BARÓN. Voy á escribir las cartas que han de facilitar su mi­
sión de Ud. en Burgos, y desearía que la salida de 
Madrid fuera dentro de una ó dos horas. La presen­
cia de esa desgraciada en esta casa me hace tem­
blar. 

DUQUE. Todo se hará como Ud. desea. Daré algunas órde­
nes y vuelvo aquí dentro de una hora. 

BARÓN. YO entre tanto le haré cnnocer mi voluntad y esta­
rá pronta para seguir á Ud. Hasta luego y déjeme us­
ted estrechar la noble mano del hombre que con tan-
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to desinterés por nosotros se sacriíicíi. (Dándole la mano.) 

DUQUE. ;NO defendemos la misma causa? Vaya Ud. tran­
quilo y hasta luego. 

B A R Ó N . Hasta luego pues. (Vase por el pabellón de la izquierda 
siguiéndole el Duque hasta las primeras gradas déla escalinata.) 

ESCENA I I 

EL DUQUE. 

Juego el todo por el todo y he de triunfar en la 
partida. ¿Recelos? ¿Dudas? ¿Vacilaciones? Todo eso es 
indigno de mí. ¡Cómo se dobla mi audacia en la mis" 
ma proporción que aumenta el peligro! Roto juzgué 
mi plan tan diestramente trazado, y cuando creí per­
dida la única esperanza, dichosa mi fortuna, árbitro 
me hace de la situación. Logre yo sacará Magdalena 
y llevarla lejos de aquí: impida que en un momento 
de despecho rompa el misterio que envuelve esta 
sombría tragedia, y mía, entonces, Inés, volverá á 
levantarse y brillar mi grandeza que hoy se pierde en 
espantoso naufragio. (Viendo abrirse la puerta del pabellón 
de Inés, y descender al jardín á Inés y Magdalena). ¡Ah! ellas! 

No perdamos tiempo ni lo fiemos todo á la casualidad. 
(Se aleja por una de las calles de árboles del fondo, desapare­
ciendo por las últimas cajas de bastidores). 

ESCENA I I I . 

INÉS y MAGDALENA. 

(Aquella sostiene á ésta que desciende apoyada en su hija, 
triste y pensativa bajo el influjo de su enfermedad y de sus do­
lores). 

INÉS. Respira Ud. mejor el aire libre y puro, ¿no es 
cierto? 



MAGD.A 

INÉS. 

MAGD.11 
INÉS. 

MAGD.'"1 ¡Oh! sí: en esa habitación me ahogaba. 
INÉS. (Descendiendo casi al primer término). Pues bién; apó­

yese Ud. en mí, descansaremos un momento, y estoy 
segura de que la atmósfera tibia y perfumada que nos 
rodea, calmará esa excitación nerviosa que la tiene 
tan intranquila. (Se sientan en uno de los bancos.) 

¡Oh! gracias, gracias, señorita, por la afectuosa ter­
nura que me demuestra. 

Es Ud. desgraciada; está Ud. enferma, ;qué mayo­
res estímulos para mi corazón? 

¡Hace tanto tiempo que no escucho ese lenguaje! 
Por otra parte, su edad de Ud., y no sé qué de va­

go y misterioso que en su persona encuentro, me ha­
cia pensar hace un instante, cuando prestaba á usted 
mi brazo para que en él se apoyase, que del mismo 
modo lo habría hecho con mi madre si no hubiese 
tenido la desgracia de perderla. 

M.\GD.A ¿Hace mucho tiempo? 
INÉS. Mucho, sí; era yo muy niña: tanto, que por más 

que hoy mi imaginación se esfuerza, no puedo recor­
dar ni uno solo de los rasgos de su rostro: ni la mira­
da que tan profunda y tierna debe ser en una madre 
cuando contempla á su hija: ni su voz, ni ninguno 
de esos detalles que tanto recuerdan á la persona 
amada. 

MAGD.3- ¿Y no conserva Ud. ningún retrato suyo? 
INÉS. NO señora: cuando he preguntado á mi padre so­

bre esto, siempre me ha dicho, casi con lágrimas en 
los ojos, que por una singular coincidencia no tenía 
ninguno cuando la sorprendió la muerte. 

MAGD.11 Y.... ¿ama Ud. mucho su recuerdo? 
INÉS. NO es amor, es adoración, es un culto de todos los 

momentos el que tributa mi alma á la santa memo­
ria de mi madre! 
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MAGD.A ¡Oh! qué dichosa.... qué dichosa sería si pudiera 

oir á Ud. 
INÉS. Y me oirá; no puede menos de oirme desde el 

cielo. 
MAGD.A Sí, sí, la oye á Ud., la escucha, y la bendice satis­

fecha. 
INÉS. ¿Ud. lo cree? ¿Cree Ud., como yo, en esa santa co­

munión de los espíritus, aun después de la muerte, 
aun á través de esa inmensa eternidad que los sepa­
ra? Yo, señora, tengo á veces alucinaciones extrañas: 
cuando en la oscuridad de la noche dirijo mi vista 
hacia ese abismo sin fin donde brillan los astros, sin 
poder explicarme el motivo de tal preferencia, me fi­
jo, ó más bien, atrae toda la atención de mi alma, una 
estrella de luz pálida y melancólica, aunque un poco 
temblorosa, como si de tiempo en tiempo la empa­
ñara una lágrima: y al sentir aquel rayo de luz, que 
viniendo de lo desconocido acaricia mi frente, he 
creído más de una vez recibir en el alma el beso 
apasionado y tierno de los labios de mi madre. 

MAGD.A (En un trasporte que no es dueña de contener). ¡Oh, que 
felicidad. Dios mío! 

INKS. (Que no comprende el verdadero valor de el trasporte de 
Magdalena.) Tanta, tanta, que después me ha bastado 
solo recordar tan extraño misterio, para sentir algo 
como un deslumbramiento, algo como un batir de 
alas, algo como el eco lejano de palabras desconoci­
das que conmueven profundamente mi ser con el pe­
so de misteriosas sensaciones! 

MAGD.-1 Siga Ud., siga Ud., ¡halaga tan dulcemente la sua­
ve armonía de sus palabras! Yo también he sido ma­
dre, yo también he perdido para siempre una hija de 
quien Ud. es imágen exacta, y, cuando la escucho á 
Ud., paréceme que Dios, compadecido de mis sufrí-
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mientos, devuelve á mis brazos á la hija de mi co­
razón! 

ÍNÉS. Si eso fuera posible, si de Dios se alcanzara ese mi­
lagro ¡con qué fervor tan intenso le pediría que devol­
viera, á Ud. su hija adorada, á mí la madre que cons­
tantemente lloro! 

MAGD.1 Porque el amor de una hija, ¡qué fresco rocío para 
el alma! 

INÉS. Y el amor de una madre, ¡qué escudo contra las 
amarguras de la vida! 

MAGD.11 ¿Ya las conoce Ud.? 
INÉS. Libran, en mi pecho, reñida batalla pasiones y sen­

timientos tan contrarios; solicitan con tal imperio mi 
voluntad, que hacen de mi vida un martirio desespe­
rado y angustioso. 

MAGD.A No comprendo á Ud. 
INÉS. Quiere mi padre casarme con un hombre hacia el 

cual solo siente mi alma miedo y repulsión. 
MAGD.A Y ese hombre 
INÉS. ES rico, de ilustre cuna, de estirpe elevada; pero 

desde que pude darme cuenta de mis sensaciones, 
desde que, niña aún, le veía venir con frecuencia á 
visitar á mi padre, invencible repulsión me alejaba de 
él, impresionándome tristemente las caricias que me 
prodigaba. 

MAGD.A Según eso no es jóven 
INÉS. Podría muy bien ser mi padre. 
MAGD.A Y qué razones aconsejan esa boda? 
INÉS. Cree mi padre hacerme feliz casándome con un 

hombre rico, y que lleva además uno de los primeros 
títulos de nuestra nobleza. 

MAGD.'1 Pero Ud. no necesita ni título ni riqueza. 
INÉS. Deslumbra á mi padre la posición de que en la 

alta sociedad goza el Duque del Valle, 
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MAGD.11 (Sorprendida y aterrada.) ¡El Duque del Valle! 
I^ES. ¿Le conoce Ud? 
MAGD.A (Agitada y profundamente conmovida.) ¡Providencia di­

vina! (Procurando dominar la emoción que la agita.) Esa bo­
da no debe, no puede hacerse 

INÉS. ¿Verdad que no? 
MAGD.11 Ese hombre es dos veces mayor que Ud. 
INÉS. ESO digo á mi padre, 
MAGD.3- NO puede amar á Ud. 
INÉS. ¡Ah! Ud. sabe.... 
MAGD/1 ES el solo hombre á quien está prohibido aspirar 

á su mano. 
INÉS. En nombre del cielo, señora, hable Ud., hable Ud... 
MAGD."- NO puedo, no puedo; pero sí le aseguro que es pre­

ciso, necesario que yo vea á su padre de Ud. 
INÉS. Dios sin duda ha traído á Ud. á esta casa. 
MAGD/1 Facilíteme Ud. una entrevista con su padre; esc 

enlace no puede realizarse. 
INÉS. ¿Pero cómo podrá Ud. impedir?.... 
MAGD.3- ES mi secreto: hable yo con su padre de Ud. y el 

matrimonio no se verificará. 
INÉS. ¡Oh! ¡Cuánta será mi gratitud! ¡Si parece un sueño 

que pueda Ud. salvarnos! 
MAGD.3- ¡Salvarnos! (Con extrañeza.) 
INÉS. ES decir.... yo.... 
MAGD.3 Esa turbación.... baja Ud. los ojos.... vacila.... hija 

mía,—permítame Ud. que le dé este nombre, aunque 
no sea más que por esta vez; á ello me autorizan 
mi edad, mis sufrimientos, mi carácter de madre sin 
hija.... el interés vivísimo que Ud. me inspira....—hi­
ja mía... Ud. ama... 

INÉS. ES verdad.... 
MAGO.11 ;Y SU padre de Ud. sabe?... 
INÉS. LO ignora completamente. 
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MAGD.11 ¿Le ve Ud. con frecuencia? 
INÉS. Vive en esta casa. 
MAGD.A ¿Aquí? 
INÉS. ES la persona que mi padre tiene al frente de sus 

MAGD.1 Y ese amor 
INÉS. Nació no sé como, insensiblemente, sin conocerlo. 

Yo contemplaba con frecuencia su noble y franca fi­
sonomía, su aspecto severo y reposado, siempre ab­
sorto en el trabajo, leal y adicto á mi padre, y pronto 
me sentí atraída hacia él por una irresistible simpatía. 
Una noche en que habíamos quedado solos en el sa­
lón mi padre, él y yo, me senté al piano y toqué una 
de esas tristísimas melodías de Schubert que parecen 
inspiradas por las dulces melancolías del amor, y al 
terminar, v i , en el espejo colocado enfrente de mí, 
una mirada fija, intensa, profunda, melancólica: ojos 
que parecían envolverme en un rayo de ternura y de 
muda y respetuosa adoración, y de los cuales se es­
capaba una lágrima. Aquella mirada por mí sorpren­
dida fué una completa revelación; comprendí toda la 
intensidad de un afecto que se alimentaba solo del si­
lencio y del misterio, y supe hasta qué grado se inte­
resaba en él mi corazón. Así han pasado dos años, ca­
si sin hablarnos, bastando para entendernos con una 
mirada, y satisfechos con la posesión de un amortanto 
más grande cuanto mayor ha sido el misterio en que 
ha vivido envuelto. Ahora, señora, ¿qué debo espe­
rar? Puesco que ya sabe Ud. mi secreto ¿cuál es el 
suyo? 

MAGD.3- NO puedo decir á Ud. más de lo que le he dicho: 
ruegue á su padre que me escuche un solo momento. 

INLS. Sea cualquiera la causa de que Ud., ayer descono­
cida para nosotros, se encuentre ligada de tal modo 
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á mi existencia, voy á dar á conocer á mi padre su 
deseo de Ud. 

MAGD.A Vaya Ud., vaya Ud., hija mia, que no en vano la 
Providencia me ha traido hasta aquí cuanao menos 
lo esperaba. 

(Inés se dirige al pabellón de sus habitaciones: Magdalena 
la sigue con la vista con gran ansiedad hasta que desaparece: 
una gran postración la sobrecoge cuando se queda sola). 

ESCENA IV. 

MAGDALENA. 

(Se rehace inmediatamente v dirigiéndose al punto por donde salió Inés y 
á media voz empieza la escena como si temiera que la escucharan. La 
manera de sentir los distintos afectos que en esta y las siguientes esce­
nas han de demostrarse, solo en su inspiración puede encontrarla la ac­
triz. No se olvide nunca que este personaje está herido de muerte por 
una enfermedad de corazón.) 

Hija.... Hija!.... Hija mia!.... Si ya no puedo con­
tenerme, si se me escapan del pecho las palabras, si 
mis brazos se abren para recibirla y estrecharla, si 
mis labios palpitan trémulos por beber en un beso 
suyo toda la ternura y la inocencia de su alma: si mi 
corazón se rompe en pedazos por no poderle decir, 
soy tu madre, ven a mí, ámame, purifícame con el 
bautismo de tu amor! 

¡Qué horrible cosa es el crimen! En red impalpable de 
viales nos envuelve, y, sea cualquiera la dirección que tó-
tnétnói, siempre tropezamos con sus mallas invisibleslYo 
sabré romperlas; yo sabré salvar á mi hija; yo tendré 
valor para decirle á su padre: el hombre con quien 
vas á casarla, el hombre por quien la sacrificas 
imposible: sería pronunciar su sentencia; sería poner 
dos hombres frente á frente, el pecho desnudo, la 
muerte entre los dos, pronta á herir, no á la culpa, 
fio á la ofensa, no á la injusticia, sino al menos ha-
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bil ó al menos audaz. Ko: es preciso que mi boca 
enmudezca, que mi pecho estalle, que mi vida acabe, 
pero salvando á mi hija, sin llevar á su padre á los 
azares de un duelo! [Triste condición la de esta ma­
dre desdichada y miserable! ¿Calla? Condena á su hi­
ja á la infelicidad y á la desgracia. ¿Habla? Envía qui­
zá á su marido á una muerte cierta. ¡Señor! un rayo 
de tu luz divina que ilumine este abismo de dudas 
en que batallo (Viendo salir al Barón de las habitacio­
nes de Inés.) El!.... Necesito de todo mi valor y me 
abandonan las fuerzas. 

ESCENA V . 

MAGDALENA, el BARÓN. 

(Magdalena hace un esfuerzo por levantarse cuando el Barón se aproxi­
ma: pero no consiguiéndolo sigue sentada. El Barón de pié frente á ella.) 

BARÓN. Me ha indicado.... mi hija, que algo quería Ud. de­
cirme; y como yo también pensaba en hablar á us­
ted para darla á conocer mi voluntad, á fin de que 
esta situación termine, aquí me tiene Ud. pronto á 
escucharla; pronto también A preceptuarle la conduc­
ta que ha de seguir para asegurar la tranquilidad de 
esa desgraciada niña y la honra del nombre que lleva. 

MAGD.1 ¿Qué piensa Ud. hacer de mi? 
BARÓK. Partirá Ud. dentro de una hora para hallar asilo en 

un convento. 
MAGD.'1 ¿Sin abrazar á mi hija? 
BARÓN. Sin abrazarla. 
MAGD.3 ¿Y podrá Ud. impedirlo? 
BARÓN. ¿Y qué importa á Ud. eso? 
MAGD.'"1 Es la hija de mi alma. 
BARÓN. La madre que voluntariamente abandona á sus hi­

jos ya no es madre. 
MAGD.3 Yo no abdiqué mis derechos. 
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BARÓN. LOS rompió Ud. pisoteándolos. 
MAGD.A Yo los reivindicaré. 
BAROX. Sería curioso ver cómo. 
MAGD.A Hay tribunales. 
BARÓN. Inténtelo Ud. y verá morir á su hija de dolor y de 

MAGD.A 
BARÓN. 

MAGD.A 
BARÓN. 
MAGD.A 

BARÓN. 
MAGD.A 
BARÓN. 
MAGD.A 

¡Oh desdichada! 
SI, muy desdichada; tanto, que casi, casi me ins­

pira Ud. piedad. 
No me haga Ud. partir. 
Es preciso. 
Déjeme Ud. algún tiempo para saciar esta sed que 

de ver á mi hija tengo. 
Imposible. 
Seré muda para todos, hasta para ella. 
Repito á Ud. que es imposible. 
Ocultaré en lo profundo del alma mis sentimien­

tos; tendré valor para permanecer indiferente; aho­
garé el grito del corazón antes que suba á los labios; 
convertiré en sonrisas mis suspiros; la lágrima que 
á mis ojos asome sabré evaporarla al calor de mi 
deseo: haré cuanto Ud. mande; seré lo que Ud. quie­
ra: criada; menos que criada, esclava; menos que es­
clava; pero déjeme vivir aquí algún tiempo; Ud. la 
ha visto siempre; la ha visto crecer, desenvolverse, 
transformarse en mujer; para Ud. han sido todas sus 
ternuras, sus sonrisas, sus besos, sus gracias; Ud. ha 
respirado el perfume de su inocencia; posee todo su 
amor, es dueño de su confianza, la habla, la abraza, 
la llama hija!.... pues bien, sea Ud. generoso: concé­
dame Ud. lo menos que puede concederme; nadie sa­
brá quien soy; nadie, lo juro;—se lo jura á Ud. una 
madre desesperada—pero déjeme Ud. vivir aquí, á 
su lado: nunca me haré traición: á los ojos de todos, 
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á los ojos de ella seré siempre la mujer mercenaria 
que vende sus servicios á cambio de unas cuantas 
monedas; pero que la vea, que la oiga, que la sienta 
á mi lado, y pueda, durante su sueño,—¿qué menos 
he de hacer?—contemplarla en mudo éxtasis, adorar­
la con toda la ternura de que es capaz el corazón de 
una madre; decirla, con voces del alma, sin sonidos 
para que no despierte, quién vela su sueño, y re­
dimir toda una vida pasada respirando los puros y 
castos aromas que se desprenden de su lecho vir­
ginal 

BARÓN. Invoca Ud. sus dolores, sus sufrimientos.... Tienda 
Ud. su vista en derredor y encontrará dolores y su­
frimientos tanto mayores cuanto menos justificados. 

MAGD.A ¡No la he visto en quince años! 
BARÓN. Pena es natural del abandono. 
MAGD.A Me siento morir y quiero verla. 
BARÓN. YO también hace quince años que muero bajo el 

peso de dolores sin medida, y sé ocultarlos en lo más 
hondo de mi ser para que nadie los sospeche siquiera. 

MAGD.A Harto he purgado mi falta. 
BARÓN. NO, y mil veces no; esa falta es de las que no se 

redimen. 
MAGD." Jesús perdonó á la mujer del Evangelio. 
BARÓN. Era Dios; no exija Ud. al hombre ni amor ni in­

dulgencia que no tiene. 
MAGD.8- Por mis sufrimientos pasados. 
BARÓN. Por grandes que hayan sido, ¿qué sabe, lo que son 

sufrimientos? Pudo en Ud. más el afán de lo desco­
nocido que los sagrados deberes de madre y de espo­
sa; prefirió Ud. las luchas del infierno á los tranquilos 
y plácidos goces que el cielo bendice. ¿Qué extraño 
que hoy el infierno pague áUd. con dolores centupli­
cados? (Pausa pov un momento. Magdalena solloza con la ca-
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beza oculta entre las manos como anonadada bajo el peso de 
los cargos que su marido le hace: nerviosas sacudidas la extre-
mecen de cuando en cuando: una tos seca se deja sentir á in­
tervalos desiguales. El liaron la contempla un momento y vuel­
ve á dirigirse á ella como bajo el influjo de la piedad y de la 

misericordia.) Una cosa sola estoy resuelto á conceder 
á Ud.: mi perdón, para que sea más fructuosa la obra 
á que vá á dedicarse en la soledad del claustro y bajo 
la mirada de Dios. Quiero que mi alma esté libre de 
toda deuda cuando bendiga á mi hija para entregar­
la al hombre á quien la destino. 

MAGD.a (Como recordando la confesión de su hija.) ¡Ah!... esa 
boda... esa boda no puede hacerse. 

BARO-S. ¿Cómo?.... 
MAGD.a Hace un instante recibía aquí las confidencias de 

mi hija. 
BARÓN. ¿Que Ud. ha provocado?... 
MAGD." Que ella me ha hecho libremente llorando sobre 

la felicidad que pierde. No ama á ese hombre. 
BARÓN. Le amará. 
MAGD.a Ese empeño es para ella la desgracia. 
BARÓN. Quizá^ si Ud. la aconsejara. 
MAGD.a De modo que ese matrimonio.... 
BARÓN. Está completamente resuelto. 
MAGD." ;Sin que desista Ud. ante ninguna consideración? 
BARÓN. Ante ninguna. 
MAGO." ¿Cree Ud. que amo á mi hija? (Momento de pausa.) 

Créalo Ud. ó no, Dios sabe, yo sé que daría por ella 
hasta la última gota de sangre, hasta mi último sus­
piro. Pues bien, en nombre de la vida de mi hija, 
por el amor que le tengo; por el que Ud. le tiene; en 
nombre de Dios que nos escucha y juzga en este 
momento, no case Ud. á Inés con el Duque del Valle. 

BARÓN. ;Por qué? 
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MAGD.8 Hay causas bastantes para impedirlo. 
BARÓN. ¿Cuales? 
MAGD." Motivos sagrados. 
BARÓN. Hable Ud., hable Ud. pronto, ó creeré que está re­

presentando una indigna comedia. 
MAGD.'1 ¿Quién finge cuando se discute la felicidad de una 

hija? 
BARÓN. Expliqúese Ud., pues. 
MAGD.8 NO puedo. 
BARÓN. Basta ya; si sus extravíos sentimentales tan graves 

daños á todos nos causaron, no permitiré hoy que 
produzcan nuevo desastre en el concertado matri­
monio de mi hija. 

MAGD.a ¡Escúcheme Ud. por esta sola vez! 
BARÓN. M i palabra está empeñada. 
MAGD.a Pues bien; yo haré cuanto Ud. desee: partiré in­

mediatamente, pero rompa Ud. ese matrimonio; re­
nunciaré á verla para siempre, pero no la obligue 
Ud. á casarse; impóngame los castigos que quiera, 
pero arroje Ud. de su casa á ese Duque del Valle. 
Nc hay sacrificio que Ud. me exija que no esté pron­
ta á realizar; ¿quiere Ud. que muera? Moriré con la 
sonrisa en los labios si se rompe para siempre ese 
enlace monstruoso. 

BARÓN. (Como inspirado por una idea repentina y con furor recon­
centrado y creciente.) ¡Oh!... hable Ud. pronto, lo exijo, 
lo quiero una palabra, una afirmación un sig­
no Pero habla, desdichada! ¿No ves que me estás 
volviendo loco? ¿No ves que me ahoga la alegría á 
la sola esperanza de que voy á conocer al autor de 
mí desdicha? (En este momento, en que el Barón fuera de 
sí casi violenta á Magdalena para forzarla á que hable, aparece 
Andrés llamándolo en la puerta del pabellón de la izquierda. 
El Barón, al contestarle, hace una transición rápida y marcada.) 
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ANDRÉS. ¡Señor Barón! 
BARÓN. (Volviendo hácia él.) ¿Quién es? ¿Quién anda ahí? 

¿Quién me interrumpe? Quién me llama? 
ANDRÉS. Esperan á Ud. en su despacho. Va á empezar la 

Junta. 
BARÓN. Es verdad; discúlpeme Ud.; voy al momento. (An­

drés se retira: inmediatamente el Barón se dirige á Magdalena, 
interrogándola de nuevo con la mirada, con la actitud, con el 
movimiento. Magdalena se apresura á decir:) 

MAGD.0 NO.... no: está Ud. ciego. 
BARÓN. (Rápida reacción en el Barón.) Pues bién, terminemos. 

Dentro de una hora partirá Ud. para Burgos acom­
pañada por el hombre á quien Ud. tanto parece 
odiar. 

MAÜD.11 ¡Dios mió! 
BARÓN. En cuando á mi hija, yo me encargo de justificar 

esta inesperada partida. 
(Vase por el pabellón de la izquierda. Magdalena queda ate­

rrada ante las últimas palabras de su marido.) 

ESCENA V I 

MAGDALKX \. 

¿Es esto una horrible pesadilla ó que Dios me cas­
tiga y rae abandona? ¡Qué espantoso sarcasmo de la 
suerte! Sobre esa niña desata todas las consecuencias 
de la culpa, y une á los cómplices en el ódio como 
antes los unió en el amor. M i alma se rebela ante 
esta última y suprema degradación! ¡Moriré mi l veces 
antes que aceptarla! Huiré, sí, huiré de esta casa don­
de hasta el amor de mi hija se levanta contra mí: des­
apareceré de la cumbre luminosa á que la fatalidad 
me ha traído, y volveré á la oscuridad del ser sin 
nombre, sin representación, sin estado, intentando 
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desde ella salvar á mi hija, salvar á mi esposo, aun 
dando por conseguirlo mi sangre,—¿qué importa?— 
aun dando por ello mi vida,—¿qué menos?—si se jue­
ga la felicidad de estos seres adorados. Buscaré á ese 
hombre funesto y ó han de ser de roca sus entrañas, ó 
renunciará á sus aspiraciones insensatas. (Mirando hacia 
la calle de árboles que conduce á Li salida.) Por allí está la 
salida.... allí está la salvación. (Sollozando, vacilante y 
muy conmovida se dirige á la calle de árboles de salida, donde 
se encuentra con el Duque.) 

ESCENA V I L 

MAGDALENA, el DUQUE. 

(Reconociéndola.) ¡Magdalena! 
Extraño es que tras de catorce años de olvido y 

abandono aun recuerde Ud. mi nombre. 
• Explicaré á Ud. mi conducta; me justificaré de tal 
modo... 

Basta: ni una palabra más. No es este el momento 
de acusaciones ni de disculpas: no hago las unas: no 
exijo las otras. 

¿Entonces? 
¿No le dice á Ud. su conciencia que hay algo más 

grave de que tengo necesidad de hablarle: que me 
debe Ud. franca y leal explicación de su conducta en 
esta casa, y que la madre por Ud. seducida y abando­
nada tiene derecho á pedirle la felicidad de su hija? 

Excuse Ud. invectivas y violencias. ¿Qué es lo que 
Ud. desea? qué tiene que decirme? 

Quiere Ud. casarse con mi hija; renuncie Ud. á 
ese matrimonio. 

No puedo hacerlo, dado el extremo á que las cosas 
han llegado. 

•ÍSv 
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Nunca es tarde para hacer el bién. 
Lo es cuando la palabra está empeñada. 
No hay empeño que no pueda romperse. 
Los hombres como yo no retroceden. 
Retroceder ahora es virtud. 
No, cuando está empeñado el honor. 
¿De honor habla este hombre? 
Es el dios á quien rindo culto. 
Es, en Ud., máscara hipócrita con que encubre sus 

deformidades. 
No opina del mismo modo su esposo de Ud. 
¿Cómo, si la probidad y la honradez no sospechan 

siquiera la existencia del engaño? 
Ahorremos palabras enojosas. ¿Está Ud. dispuesta 

á seguirme? 
¿Pudo Ud. esperarlo siquiera? 
¿No sabe Ud. que su marido me ha suplicado que 

la acompañe á Burgos? 
¿No comprende Ud. que moriré antes de aceptar 

esa humillación? 
Pero ¿qué desea Ud., en fin? 
Que se rompa ese matrimonio. 
¿Ignora Ud. que mañana se firmarán los espon­

sales? 
Hay monstruosidades que Dios no puede per­

mitir. 
Dios no se cuida de tales nimiedades. 
Entonces ¿para qué me ha traido aquí? No luche 

Ud. contra la Providencia: desista de sus proyectos, 
y me verá entonces dócil y resignada marchar á Bur­
gos, ó al punto que se me designe, á extinguir mi vi­
da entre el llanto, el arrepentimiento y la oración. 

Moriría mi l veces antes que renunciar al sueño 
jflás dulce de mi vida. 
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¡Y abusará Ud. así de la credulidad y de la buena 

fe de un hombre honrado! 
Aprovecho cuanto me facilita el camino de mis 

aspiraciones. 
Y no tendrá Ud. piedad de una niña que llora y 

tiembla á la sola idea de entregar á Ud. su mano? 
Son caprichos de colegiala: resabios de niña mi­

mada que pronto le haré olvidar á mi lado. (Suenan 
las ocho en un reloj de salón que se supone en uno délos dos 
pabellones. A l concluir el sonido Andrés desciende lentamen­
te del pabellón de la izquierda, avanza hacia la derecha, sin ser 
sentido por Magdalena ni por el Duque y se detiene sin atre­
verse á avanzar, al escuchar las palabras de aquella, hasta que 
rápidamente se presenta cuando lo indican la acción y el diá­
logo.) 

¿Y nada podrá en su alma de Ud. el grito de una 
madre desesperada, por Ud. culpable, por Ud. crimi­
nal, por Ud. bajo el peso de la maldición divina, por 
Ud. castigada como mujer, y como esposa, y como 
madre? 

Amo á Inés y será mía; conviene á mis propósitos 
que sea mi esposa y lo será. 

Ese matrimonio causará su muerte. 
Yo la haré despertar á nueva vida. 
¿Por qué no es posible adivinar á primera vista to­

dos los horrores de la depravación de un alma? Nie­
ga Ud. las fuentes de verdad Pues bien, si Ud. las 
desconoce, si las huye, si las rechaza, yo, mujer, yo, 
moribunda, yo, desesperada, voy á imponérselas con 
tan inaudita pesadumbre que conviertan en ruinas y 
polvo todo el edificio de su soberbia. 

Loca ó insensata, desafía Ud. mi cólera? Escúche­
me Ud. bien y no olvide que las dificultades me es­
timulan y los peligros me alientan. Inés será mía; 
es preciso, lo necesito, lo quiero, y para conseguir-
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lo no perdonaré medio ninguno ¿me entiende us­
ted? Ninguno. 

MAGD.'1 NO me infunden miedo esas amenazas. Hablaré. 
DUQUE. La primer palabra pondrá en mis manos arma ho­

micida contra su marido. 
MAGD.a Dios velará por su vida. 
DUQUE. En duelo conmigo su muerte es segura. 
MAGD.a A pesar de eso, hablaré. 
DUQUE. Esa confesión será la deshonra de una familia. 
MAGD.'"1 Pues aun así hablaré. 
DUQUE. El mundo no perdona ni áun á la inocencia. 
MAGD.a ¿Qué me importa el mundo si ella es feliz? 
DUQUE. Mas sabrá que su madre 
MAGD.a Todo, antes que se case con Ud. 
DUQUE. Todo, antes que perderla. (Queriendo llevarla hacia el 

exterior.) Sígame Ud. 
MAGD.a Jamás. 
DUQUE. LO exijo, lo quiero. 
MAGD.a Moriré aquí antes de seguir á Ud. 
DUQUE. He dicho que lo quiero. (Cogiéndola de un brazo y 

queriendo arrastrarla hacia el exterior.) 
MAGD.51 ¡Ah!.... 

ESCENA V I I I . 

(DlCHOS y ANDRÉS, que en e! momento en que el DUQUE violenta á 
MAGDALENA para obligarle á partir con él, interviene rápidamente in­
dignado y colérico en la acción.) 

ANDRES. (Interponiéndose entre ambos y sosteniendo á Magdalena, 
cuyas fuerzas están agotadas por emociones tan vivas, hasta 
que la deja recostada en un asiento. Mucha rapidez en esta es­
cena que Magdalena escucha asombrada, como si no se diera 
cuenta de lo que oye.) 

El hombre que pone la mano sobre una mujer es 
un cobarde! 
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DUQUE. ¡Miserable! (Dirigiéndose amenazador hacia Andrés.) 
ANDRÉS. NO añada Ud. la insensatez á la cobardía'.... 
DUQUE. Cuando digo que es Ud. un miserable á quien voy 

á ahogar entre mis manos 
ANDRÉS. Respete Ud. la casa en que se encuentra! Es un 

asilo inviolable 
DUQUE. Antes de una hora enviaré á Ud. mis testigos. 
ANDRÉS. Desde este momento estoy ya esperándolos 

(Indicándole la salida al Duque, quien se dirige á la calle de 
árboles que al exterior conduce y cuando pasa cerca de Mag­
dalena, esta, vacilante, moribunda, hace un esfuerzo por levan­
tarse y dice al Duque:) 

MAGD.3- Ese duelo es imposible. 
DUQUE. (Con irónico sarcasmo, pero con convicción profunda y 

contemplando á los dos.) 
Partiremos dentro de tres horas. 
(Magdalena cae como anonadada sobre el banco: el Duque 

se aleja por la calle de árboles del fondo. Andrés se dirige á 
sostener á Magdalena). 

Telón rápido. 





ACTO TERCERO. 

La misma decoración del acto primero. 

ESCENA I . 

INÉS. 

Son las nueve de la noche: la escena está iluminada por una lámpara co­
locada sobre la gran mesa de despacho, velando su luz una pantalla que 
apenas la deja extender sus reflejos sobre la habitación, hasta el punto 
de que esta se encuentra mejor iluminada por el fuego que arde en la 
chimenea. Inés no pierde de vista la puerta de la derecha, como espe­
rando á alguien por ella. 

Díjome Andrés que me vería esta noche un mo­
mento, y ya, para mi impaciencia, es mucha la tar­
danza. ¿Qué extraños sucesos se desenvuelven, desde 
hace algunas horas, en esta casa, que yo presiento, pe­
ro no adivino? Huye mi padre á encerrarse en sus 
habitaciones; recibe Andrés personas desconocidas y 
con ellas se encierra también para tratar no sé qué 
reservado y desconocido; y hasta esa señora, cuya vi­
da es un misterio que vivamente mi curiosidad esti­
mula, parece que agoniza bajo el peso de dolores que 
no puede soportar. Tengo miedo, sin saber de qué, 
como si el corazón me anunciara alguna gran desdi­
cha Pero Andrés (Mirando por la puerta de la iz­
quierda.) Ah! ya está aquí. 
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ESCENA I I . 

INÉS, ANDRES vestido de negro como para salir. 

INÉS. ¿Va Ud. á salir? 
ANDRÉS. Negocios urgentes á ello me obligan. 
INÉS. ¿Negocios á estas horas? 
ANDRÉS. Parte por la mañana uno de nuestros correspon­

sales, á quien hay necesidad de llevar ciertas instruc­
ciones. 

INÉS. Ud. me engaña, Andrés: hay en Ud. algo de so­
lemne y grave que no le es propio. ¿Qué sucede? 

ANDRÉS. NO se entregue Ud. á cavilosidades, que no tienen 
razón de ser. ¿Qué motivo hay para esos temores? 

INÉS. ;Por qué se empeñaban con tanto interés en ver á 
Ud. las dos personas que han venido esta noche á 
buscarle? 

ANDRÉS. Querían consultarme sobre un negocio de banca. 
INÉS. No tenían trazas de negociantes. 
ANDRÉS. Pero sea Ud. razonable: ¿por qué la preocupan las 

cosas más sencillas? 
INÉS. No lo sé; pero el empeño de mi padre hoy, sus 

palabras duras á que no me tiene acostumbrada, el 
aspecto de esa señora, sus dolorosas confidencias, han 
predispuesto mi ánimo de tal modo, que parece sos­
pecha en todas partes desdichas y amenazas. 

ANDRÉS. Justificados estarían esos temores, si en esta casa 
hubiera ocurrido hoy algún suceso, fuera de lo nor­
mal y de lo corriente. 

INÉS. ¿Qué otro quiere Ud. mayor que el que nos arre­
bata nuestras más dulces esperanzas? 

ANDRÉS. ¿ Q dén sabe si para nosotros brillará mañana sol 
más alegre? 

INÉS. No me anuncia el corazón otra cosa que desdichas. 
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El mío quizá se abre á la esperanza. 
¿Luego yo tenía razón? ¿Luego algo sucede que 

Ud. me oculta? 
¿Me cree Ud. capaz de engañarla? No, ¿no es ver­

dad? Pues bien, es posible que vida nueva comience 
para nosotros 

¿Cómo? 
Desde hace dos horas, hechos, que yo no puedo 

revelar aún, pero que quizá Ud. llegará á conocer un 
día, ejercen una influencia decisiva sobre todos nos­
otros. ¿Cuál será el resultado? No lo sé; pero de cual­
quier modo anularán ó retrasarán ese matrimonio,.... 
Espere Ud. tranquila. Yo entre tanto salgo á termi­
nar ese asunto 

Insiste Ud. todavía?.... 
Es preciso, Inés: retírese Ud., yo se lo ruego, en 

la seguridad de que próspero ó adverso, tendrá us­
ted conocimiento exacto de cuanto ocurra. 

Me lo promete Ud? 
Se lo prometo. 
(Sale Inés primera puerta izquierda.) 

ESCENA I I I . 

ANDRÉS. 

(Contempla la puerta hasta que Inés desaparece completa­
mente. Viene al centro. Consulta su reloj.) 

Las nueve aún me sobra tiempo. Temí que la 
emoción me vendiera Valor: es preciso merecer­
la, y para ello ¿Qué menos que vengarla? (Viendo 
á Magdalena que aparece perla primera puerta izquierda.) ¡Se­
ñora! 
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ESCENA IV . 

ANDRÉS, MAGDALENA. 

MAGD.0 Dios permite que llegue á tiempo. (Pálida y vacilan­
te, casi moribunda, avanza hasta venir á caer en los brazos de 
Andrés que la sostiene, y la lleva al confidente.) 

ANDRÉS. ¿Se siente Ud. mal ? esta Ud. pálida, helada, 
temblorosa. 

MAGD.A No se ocupe Ud. de mi ¿qué importa mi vida?.... 
La que es preciso salvar es la de Ud lo que es 
preciso evitar es ese duelo 

ANDRÉS, ¡Cálmese Ud.... recobre un poco de valor, y pien­
se que un momento de vacilación ó de duda, puede 
acabar para siempre con la honra y la tranquilidad 
de esta casa. 

MAGD.a Si, yo lo haré ; pero no se bata Ud no se 
bata 

ANDRÉS. ¿Cree Ud. señora, que hay otro medio de poner 
término á los acontecimientos que, hace algunas ho­
ras, en esta casa se desenvuelven? 

MAGD.a Va Ud. á exponer su vida 
ANDRÉS. ¿Qué menos he de hacer por la tranquilidad del 

que ha sido para mi un segundo padre? 
MAGD.a Ese hombre es hábil en el manejo de las armas. 
ANDRÉS. Defiendo una causa justa 
MAGD.a ¿Y si la suerte le es á Ud. contraria? 
ANDRÉS. NO me prive Ud. del valor que necesito. 
MAGD.A Renuncie Ud. á ese duelo. 
ANDRÉS ¿Cómo renunciar, si ha venido á satisfacer mis 

ambiciones todas? Solo un milagro podía alejar de 
mi la desdicha que tanto temía, y ese milagro se ha 
realizado. Sin vacilaciones y sin temor, voy á ese 
duelo provocado por la audaz soberbia del hombre 
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que tantas desgracias sobre esta casa ha acumulado. 
Tengamos fé y es nuestro el porvenir. 

MAGD." Pero mi hija.... mi desdichada hija.... 
ANDRÉS. Libre se verá por este medio del lazo odioso que 

quieren imponerle. 
MAGD.a Yo lo evitaré en tanto que un aliento de vida me 

sostenga: mis cobardes temores han cesado: hace un 
instante que algo como el deslumbramiento de la 
eternidad, cegó mis ojos, y voces misteriosas, pero 
enérgicas y acentuadas se levantaron de mi concien­
cia. Valor tuve para cometer el pecado; preciso es 
también tenerlo para evitar sus frutos. 

ANDRÉS. Alma enferma y que en la lucha sucumbe, su alma 
de Ud. no acierta con el verdadero camino en medio 
de la oscuridad de sus dudas y de sus temores. Ex­
tendiendo el mal no se aminora ni remedia. Inspira 
á Ud. hoy el arrepentimiento, sea; pero que venga 
acompañado de la abnegación y del sacrificio. 

MAGD." íQue debo hacer? 
ANDRÉS. Ahogar en el fondo del alma todas sus angustias 

y dolores; aparecer tranquila ante su hija que presien­
te y como adivina que algo trágico y desconocido se 
agita en la atmósfera que la rodea; obedecer ciega­
mente la voluntad de un esposo que tiembla ante el 
pensamiento de que el mundo descubra el secreto 
que le llena de terror, y esperar el próximo momento 
en que, vencedor yo, acabe para siempre la vergon­
zosa tutela que sobre Ud. ejerce ese hombre con sus 
amenazas; ó vencido, busque Ud. por medio de fran­
cas revelaciones, en el único que posee el derecho de 
ampararla, brazo más afortunado que sepa defen­
derla. 

MAGD." Pero si Ud. sucumbe ¿qué responderé a esa ni­
ña cuando en su dolor me interrogue? 



ANDRÉS. M i valor es ella, como es mi esperanza. Volveré. 
MAGD.3- Sí, sí, vuelva Ud. y vuelva pronto, porque no po­

dré soportar esta hora de angustia. 
AlNDRES. Y si por acaso no volviera (A un movimiento de 

Magdalena.) Tengo confianza en el triunfo; pero si no 
volviera, dígale Ud. que mi último pensamiento, que 
mi último suspiro, que el último latido de mi cora­
zón, han sido por ella, y para ella. (Dominado por la 
emoción sale rápidamente por el foro: Magdalena intenta de­
tenerlo, pero falta de fuerzas tiene que sostenerse en el confi­
dente desfallecida y sollozando.) 

ESCENA V . 

MAGDALENA, después un CRIADO. 

MAGD." (Vacila un instante y dice después como dominada por re­
pentina inspiración.) 

No, no, esto no puede ser es preciso evitar­
lo Ha llegado la suprema hora de las grandes es-
piaciones. Cumpliré mi deber Luz del cielo, sin 
duda, disipa en este instante las tinieblas de mi alma. 
No más temores no más vacilaciones. Borra el sa­
crificio la culpa ¡Bendito sea si los salvo á todos! 
(Se dirige á !a mesa de despacho y escribe rápidamente en una 
hoja de papel que encierra dentro de un sobre. Hace sonar un 
timbre y se presenta un Criado.) Tome Ud.; lleve inme­
diatamente esa carta, y entréguela en propia mano 
al Sr. Duque del Valle. 

CRIADO. Así lo haré (Sale por el foro.) 
MAGD.a Y ahora, júzguen Dios á todos en la medida de 

su misericordia. 
(Magdalena dice sus dltimas palabras cayendo easi desfalle­

cida v sollozando en el confidente.) 
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ESCENA V I . 

DlCHA y el BARÓN por la primera puerta derecha, sin ver al pronto 

á'^Magdalena. 

BARÓN. 

MAGD.A 

BARÓN. 

MAGD.A 
BARÓN. 
MAGD.51 

BARÓN. 

MAGD.A 

BARÓN. 
MAGD.8-
BARON. 

MAGD.A 

BARO^,. 

Aun no ha vuelto ese hombre, y cada minuto que 
tarda es un siglo de angustias para mi alma. (Viendo á 
Magdalena.) ¿Ud. aquí? 

No es mía la culpa: he querido abandonar esta casa 
donde todo me acusa, y la fatalidad me lo ha im­
pedido 

¡Fatalidad! ¡Huir! Pero esta mujer cree que es due­
ña de seguir arrastrando por el lodo de la calle el 
nombre que lleva su hija! Desde el momento en que 
ha vuelto Ud. á pisar este hogar honrado, invoco el 
carácter de padre, la autoridad de marido, para im­
ponerle los medios de redención. Eu este proceso, 
me erijo en juez y fallo en absoluto. 

¡Pero mi hija 
Por ella sobre todo. 
(Con resolución.) Sobre todo, por ella, necesito que­

darme aquí. 
Supongo que aun habrá en Ud. algo que le acon­

seje evitar el escándalo. 
Aun me siento con bastante valor para salvar á mi 

hija. 
¿De qué? ¿De que cumpla la voluntad de su padre? 
De que la haga Ud. desgraciada para siempre. 
Pero ¿qué obcecación ciega su alma de Ud. al tra­

tar de ese matrimonio? 
Pero ¿qué ceguedad perturba su razón de Ud. en 

cuanto de él se habla? 
Motivos poderosísimos me hacen desearlo. 
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MAGD.* Causas aun mayores me imponen el deber de com­

batirlo. 
BARÓN. ¿Cómo, si ni aun tiene Ud. personalidad en el 

mundo? 
MAGD.3- La tengo ante Dios: soy madre. 
BARÓN. Madre muerta hace quince años. 
MAGD.3 Pues bién, de la tumba me evoca la angustia de 

esa niña desesperada. 
BARÓN. ¿Aun no está Ud. satisfecha? Aun pretende sem­

brar la rebelión y el odio, aquí donde solo han rei­
nado hasta ahora la confianza y el amor? 

MAGD." ¿NO quiere Ud. creerme? ¿No puede Ud. adivinar­
me? ¡Yo sembrar la rebelión y el odio en esta casa, 
templo para mí, donde solo tienen altares la virtud 
y la inocencia! ¡Yo sembrar en el corazón de mi hija 
la desconfianza hacia Ud., cuando no tiene en el 
mundo más que su cariño y su amor, y esto, en la 
suprema hora en que me siento morir, en que este 
miserable cuerpo cae, como torre que se derrumba, 
bajo el peso del remordimiento, de la enfermedad 
y de los pesares! ¡Cómo, si daría mi sangre toda por 
infundir en Ud. más amor hacia ella, si eso fuera po­
sible! ¡Más, mucho más amor en ella hacia Ud., á fin 
de que, como yedra á robusto tronco enlazada, eter­
namente en ese amor tomara vida! (La agitación y la 
dificultad para expresarse deben irse marcando desde aquí más 
gradualmente: la palabra debe ser entrecortada, ronca y fre­
cuente: la tos seca y áspera, aunque no muy repetida, debe in­
terrumpir á veces la frase, lo que deja el autor á la inspiración 
de la actriz.) No; comprenda Ud., en fin, que algo más 
alto que un mezquino sentimiento de amor propio, 
que algo más poderoso que un pueril instinto de 
contradicción, me impone el deber de impedir ese 
matrimonio, con mi muerte si fuera preciso; con la 
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eterna desdicha de todos, si con mi muerte no bas­
tara. No será: no puede ser: tan imposible es ese ma­
trimonio, que si á pesar de todo intentara realizarse, 
Dios mismo haría un milagro para impedirlo! 

¿Pero qué odiosa maquinación es esta? ¿Por qué 
una y otra vez arroja Ud. ante mi la acusación, pero 
ñola prueba? Basta ya de reticencias y de misterios. 
Bajo la sola fe de sus afirmaciones, se empeña usted 
en convencerme de que ese matrimonio es imposible. 
¿Por qué? (Momento de pausa.) Nada responde Ud. y no 
ha de ser así ¿Qué cargos tiene Ud. que dirigir contra 
el marido que doy á mi hija? ¿No pertenece á la más 
alta clase social? 

Si 
¿No posee los dones de la fortuna y del talento? 
Sí 
¿No goza de la consideración y del respeto del 

mundo? ¿No ha probado bastante su amor hacia Inés? 
¿No tiene cuantas condiciones son necesarias para 
asegurar la felicidad á una mujer? 

Y sin embargo, ese hombre podrá hacer feliz á 
cualquier mujer; pero no á mi hija; puede aspirar á 
la mano de todas las mujeres menos á la de mi 
hija; y á pesar de su ilustre rango, á pesar de su po­
sición en el mundo, no puede, no debe, le está ter­
minantemente prohibido, hasta pensar en esa des­
graciada niña. 

Solo un hombre, con el que deuda de sangre me 
liga se encuentra en el caso que Ud. acaba de indicar. 
¿Es el Duque ese hombre? 

(Su abatimiento debe ir en aumento: la agitación que hace 
nacer el temor de llegar á mayores declaraciones y su falta de 
fuerzas, le producen un ligero desvanecimiento al decir.) Np 

puedo, no puedo me ahogo..... 
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BARÓN. ¡Ah! pierde el conocimiento! Magdalena! Mag­
dalena! Dios mió! Dale tiempo siquiera para que 
pronuncie el nombre del ladrón de mi ventura. 
(Acercándose á ella con viva agitación.) Ligera aspiración 
mueve su pecho! (Tomándole las manos.) Sus manos 
están heladas! Su pulso apenas late Magdalena! 

MAGD.a (Volviendo en sí lentamente: sigue aumentando el abati­
miento y la falta de fuerzas.) ¡Qué horrible ¡qué ho­

rrible sufrimiento! 
BARÓN. ¿Se siente Ud. mejor? (Magdalena que apenas puede ar­

ticular las palabras contesta afirmativamente con un movi­
miento de cabeza.) Ha sido ligero desvanecimiento que 
pronto pasa ¿Necesita Ud. algo? ¿Quiere Ud. que 
llame?. 

MAGD." NO, nada, nada 
BARÓN. Pues bién, tranquilícese Ud.... y pongamos pronto 

termino á las violencias de esta situación. Hable us­
ted con la franqueza que tiene derecho á exigir el 
hombre ofendido que está pronto á perdonar, en 
cuanto dentro de lo humano, es posible el perdón. 

MAGD.' (Que durante el anterior diálogo no ha cesado de observar 
con impaciencia hacia la puerta del foro, como si esperara la 
llegada de alguien, dice ahora como si presintiera que se rea­
liza su esperanza.) 

¡Ah! un instante aun (Escuchando.) Ya llega! 
BARÓN. (Con extrañeza.) ¡Llega! ¿Quién? 
MAGD.'1 La prueba... la lucha.... el sacrificio. 
BARÓN. Y la verdad y la luz 
MAGD/1 Y con ellas el perdón. 
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ESCENA V I L 

DICHOS y el DUQUE del VALLE, que aparece en la puerta del foro se­
guido de ANDRES. Baja lentamente á la línea del proscenio, donde se 
encuentran los demás personages. ANDRÉS siempre en segundo térmi­
no. Los actores deben estar colocados de izquierda á derecha en el or­
den siguiente: EL BARON, MAGDALENA, el DUQUE, ANDRÉS. 

BARÓN. (Con ira reconcentrada viendo entrar al Duque.) ( A l fin...!) 

MAGD.a (Bajo al Barón.) Calma.... y valor! 
DUQUE. (Dirigiéndose á Magdalena.) Escrita por Ud. he reci­

bido esta carta hace un momento; y como en ella 
aquí se me llama con urgencia invocando altísi­
mos intereses, no he vacilado en aplazar asunto tam­
bién urgente, (aludiendo á Andrés) para venir á cum­
plir la palabra dada al Barón, si está Ud. decidida á 
partir. 

MAGD.a El momento de mi partida.... solo de Dios es co­
nocido: algo más grave vamos á resolver en esta hora 
suprema: (El Barón que lucha por dominarse, quiere hablar; 
pero una mirada suplicante y una señal de Magdalena se lo 
impide, y le hace permanecer en silencio: después dice á An­
drés, que al escuchar sus últimas palabras va á retirarse por la 
puerta del foro.) Quédese Ud., Andrés: hacen falta aquí 
nobles y leales corazones. (Andrés vuelve al proscenio.) 

DUQUE. Pero esta carta? (Interrogando al Barón cuya actitud 
debe ser muy digna.) 

MAGD.a Pesa en sus manos de Ud.... no es extraño, porque 
pesa aun más en su conciencia. 

DUQUE. ¿Cómo? ¿Qué quiere Ud. decir? ¿Qué embozadas 
acusaciones son esas? 

MAGD.A No permite acusaciones la complicidad. 
DUQUE. Ah! Lo ha querido Ud! (A Magdalena, compren­

diendo que todo está revelado.) 
BARÓN. LO he exigido vo. 
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(Aparte) ¡Áb, desgraciada! 
¥ 0 ^ que he franqueado á Ud. esos umbrales; que 

le be tendido nll lilañfc), § M iba^ eiego, á entregarle 
el tesoro que más estimo. 

Oigame Ud 
(Interrumpiéndole.) No existen palabras con que us­

ted pueda justificarse. 
Sé al menos responder de todos mis actos. 
Solo ahí, solo en el terreno de la responsabilidad 

y del castigo, es donde desde hoy podemos encon­
trarnos. 

(Vacilante y respirando con gran dificultad.) No, no 
Espero sus órdenes (Se dirige á la puerta del foro.) 
Es imposible ese duelo. 
(Al Duque.) Andrés se entenderá con la persona que 

Ud. designe..,.. 
No, no, en nombre de Dios! (El Duque se para y vuel­

ve lentamente al escuchar el grito de Magdalena: Andrés se 
acerca á sostenerla, porque amenaza desvanecerse.) 

(A Magdalena.) ¡Valor! 
En estos tristes momentos, yo pido á todos, yo exi­

jo á todos, algo más que la vulgar satisfacción de la 
venganza. Patrimonio de almas bajas ha sido siempre 
el escándalo Es preciso que el drama que por espa­
cio de quince años en el misterio anduvo envuelto, 
no vaya á desenlazarse á la faz del mundo, á la luz 
del sol Aquí debe terminar, aquí debe morir 
entre nosotros, solo entre nosotros. 

Se está Ud. matando! 
Es preciso terminar 
Sí, ahora, ahora.... porque quizá luego será tarde 
Puede Ud. salir, caballero 
(Extendiendo el brazo hacia el Duque para detenerlo.) Ho­

ras de abnegación y de sacrificio son aquellas en que 
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un alma de la vestidura terrestre se despoja. La mia 
que ya en la eterna luz se baña, no puede entrar en 
la región de la muerte, sin el arrepentimiento de us­
ted (al Duque) sin el perdón del hombre ofendido (diri­
giéndose con afán a! Barón), sin la certeza de que mi hi­
ja realizará los votos y esperanzas que tan dulcemen­
te halagan SU corazón (Mirando á Andrés. Queda co­
mo desvanecida por los esfuerzos que hace moribunda, y por 
las emociones que la combaten.) 

¡Magdalena! (Creyendo que se muere.) 
Providencia divina aquí me trajo como victima ex­

piatoria de los pecados de todos! Madre sin hija, es­
posa sin esposo, mujer sin personalidad ni valor so­
cial, cadáver evocado de una tumba para volver á 
ella, preciso es que muera conmigo hasta el recuer­
do de esta historia de remordimientos y de lágri­
mas (Nuevo desvanecimiento como el de una persona 
próxima á morir.) 

(Inclinándose hacia ella.) Esta mujer se muere pron­
to, Andrés, un médico 

(Volviendo en sí, con voz muy apagada y deteniendo á An­
drés que va á salir.) No, no, ¿qué importa el cuerpo? El 
alma, solo el alma es la que tiene necesidad de con­
suelos (Dirigiéndose al Duque) de esperanza, de con­
fianza (Dirigiéndose al Barón) de perdón 

(Que desde la última vez que Magdalena lo detiene debe 
aparecer poco á poco profundamente conmovido.) No olvi­
do, sino arrepentimiento de lo pasado, exige Ud. á 
todos en estos solemnes instantes.... En el combate de 
sentimientos desconocidos que mi conciencia agitan, 
yo se lo prometo á la madre moribunda y desgracia­
da' (Dirigiéndose al Barón.) En cuanto á Ud., caballe­
ro, no caso de honor mundano, que aquí el misterio 
vela y ocultará para siempre, yo se lo prometo y ju-
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ro; sino caso de conciencia me constituye en su deu­
dor Siempre me hallará Ud. pronto á satisfacerle. 
(Saluda y sale lentamente por la puerta del foro.) 

ESCENA V I I I . 

DICHOS menos el DUQUE. 

Al salir el Duque, el Barón quiere dirigirse á él en un arranque de cólera. 
Magdalena le detiene y le dice señalándole el cuarto de Inés. 

MAGD.A 
BARÓN. 
MAGD.A 
AKDRES. 
BARÓN. 
MAGD.A 
BARÓN. 
ANDRÉS. 
MAGD.3 

BARÓN. 
MAGD.» 

ANDRÉS. 

BARÓN. 

¡Por ella! 
¡Siempre por ella! 
¡Por su honra! 
(Suplicándole.) ¡Por su vida! 
¡Ah! Por su vida hasta el martirio! 
¡Bendita sea! (Vuelve á desfallecer.) 
¡Magdalena! 
¡Señora! 
(Volviendo en sí.) Voy á morir sin estrechar^su 

cabeza, de ángel contra mi pecho sin la luz de 
sus ojos sin la dulce música de sus palabras 
¡Qué horrible castigo de la falta 

(Conmovido.) No; la verás.... vendrá..,. 

(Casi por señas y con las últimas palpitaciones de la vida. 
No, no, que respete y adore mi memoria.... la 
veré la veré.... en el cielo.... (Muere.) 

(Aterrado y dejándola sobre el sofá, donde hasta ahora ha 
estado sosteniéndola.) ¡Muerta! 

¡Muerta! (Al dirigirse á ella, Andrés se interpone y le de­
tiene. El Barón se arroja en sus brazos sollozando.) ¡Ay ami­
go mió, que este débil corazón....«¡aun la amaba! 
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ESCENA I X . 

DICHOS é INÉS que sale de su habitación y se sorprende al verá su padre 

abrazado á ANDRES y sollozando. 

ÍNES. Dios mió!.... ¿qué sucede? ¿Lloras? (Ve entonces el 
cadáver de Magdalena v exclama.) ¡Jesús!.... ¡Muerta! 

|Hija! 
Señorita! (Queriendo impedir que se acerque á Magdalena.) 
Dejadme rezar por ella!.... Madre sin hija.... yo sin 

madre.... dejad que acompañen su alma las oraciones 
de la huérfana!... 

Si, hija mia, reza y ora... que al rezar por ella 
tu madre te bendecirá desde el cielo! 

Inés de rodillas á los piés de Magdalena, á la derecha: el Barón extendien­
do las manos, profundamente apenado y conmovido, sobre el grupo 
que forman. Andrés á la izquierda, un poco detrás solloza con el rostro 
escondido entre las manos. 

Cae el telón. 

BARÓN. 
ANDRÉS 
INÉS. 

BARÓN. 

FIN DKL DRAMA. 





A l terminarse la impresión de esta obra, el Autor tiene la 
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PUNTOS DE VENTA. 

MADRID. 

En las oficinas de la «Administración lírico dramática,» Ce­

daceros, 4, 2.° 

EN PROVINCIAS. 

En casa de los corresponsales de esta Galeria. 

Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares directa­

mente á la «Administración lírico dramática,» acompañando su 

importe en sellos de franqueo ó libranzas, sin cuyo requisito 

no serán servidos. 


