
VENUS Y ADONIS. 

VÉNUS i: i ADONIS. 

TIZIANO-

{Al io : í ,85 —ancho: 2,06) 

Abandonaba Citéres por el hermoso Adonis sus moradas celestiales, y 
olvidando los peiTumados bosquecillos de Idalia, de Páfos y de Amatunta, 
y hasta las caricias de aquellos dioses que la hablan hecho madre de las Gra­
cias , del Amor y de Hermione, se daba en su ciego delirio por el cazador 
fenicio á recorrer con él los enmarañados bosques del Líbano poblados de 
feroces animales. Gustosa hubiera ella renunciado á las ofrendas del mirto y 
la rosa, de la mena y la dorada, de los cisnes y palomas, al culto de los mor­
tales todos y á la misma inmortalidad, si con este sacrificio hubiera podido 
persuadir á su amado á que él por su parte abandonase tan peligroso ejercicio. 
Pero el animoso mancebo no desistía de su varonil recreo, y la cautiva diosa 
le seguía por selvas y riscos hostigando á los gamos y á las fieras alimañas. 
Temerosa de algún mal suceso, exhortábale un dia con mas empeño que nunca 
á que evitase el encuentro de las bestias bravas: "muestra tu esfuerzo, le 
^decia, con los que huyen; contra los osados nada vale la osadía. No seas te-
»merario con riesgo mió, ni molestes á las fieras armadas por la naturaleza, 
vm me cueste cara tu gloria. Un rayo llevan en sus corvos dientes los ásperos 
rjaballes. ^ Y añadía para mas obligarle : 

Ecce 

Cythérée abandonnait pour le bel Adonis les demeures célestes, et oubliant Ies 
bosquets parfumés d'Idalie, de Paphos et d'Amathonte, oubliant tout, méme les 
caresses des dieux qui ravaient rendue mere des Gráces, de l'Amour et d'Hermione, 
elle allait dans son délire aveugle pour le chasseur phénicien, courir avec lui á 
travers les foréts et les broussailles du Liban, peuplées d'animaux féroces. Elle eút 
volontiers renoncé aux offrandes du myrte et dé la rose, de Téperlan et de la do-
rade, des cygnes et des colombes, á l'adoration universelle du genre humain et á 
l'immortalité elle-méme, si , par ce sacrifice, elle eút pu persuader son bien-aimé 
d'abandonner de son cóté un aussi périlleux exercice. Mais dans sa bouillante ar-
deur, i l s'obstinait dans son mále passe-temps, et la déesse enchaínée á ses pas 
Faccompagnait á travers les bois et les rochers á la poursuite des daims et des 
monstres. Craintive et redoutant un accident funeste, elle Texhortait un jour avec 
plus d'instances que jamáis á ne point affronter les animaux courageux: "déploie 
?4a valeur, lui disait-elle, centre ceux qui fuient: centre ceux qui sont hardis, la 
whardiesse est impuissante: ne m'expose point par ta folie témérité, et ne trouble 
"point les bétes sauvages auxquelles la nature a donné des armes: que ta gloire 
"lie me coúte pas trop cher. Les sangliers farouches por teñí la foudre dans leurs 
"dents recourbées." Et elle ajoutait pour renchaíner davantage: 

Ecce 
Opportum suá hlanditur popidus umbrá; 
Datque thonm cespes. Libet hac reqtiiescere tecim 1 

Opportuna suá hlanditur popuhis umbrá: 
Datque thorum cespes. Libet hac requiesce're tecum 1 

Este ferviente ruego de la diosa de la belleza y del amor es el asunto del 
cuadro de Tiziano. 

Nadie lo ha descrito mas poéticamente que el elegante y castizo Ridolfi. 
"Venus, dice, ciñe con sus hermosos y torneados brazos el cuerpo de Adonis 
y hace de ellos amorosa y dulce cadena para detenerle, presagiando su des­
ventura; pero el adolescente, resistiéndose al poder de sus encantos, mueve 
el paso para alejarse de ella. Está la fábula representada con tal naturalidad, 
que involuntariamente piensa en su interior el que la mira: Joven infeliz, 
¿adonde te encaminas? i Ah, tu ignoras que el implacable y celoso dios de la 
guerra te aguarda en el espeso bosque oculto bajo la piel del hirsuto jabalí! 
¡Cuánto mas te valiera quedarte á gozar el animado marfil del seno de tu 
enamorada diosa, sin esponerte al encuentro de la terrible ñera! Desgraciado, 
¿adonde te lleva tu temerario ardor? ¿Adonde la vanidad de apoderarte de la 
corredora cierva? ¿Qué destino te arrastra del blando lecho al féretro helado; 
del placer á la muerte? ;Cuán infortunada vá á ser tu tierna Venus por tu 
causa, cuando mire esos hermosos miembros manchados con la púrpura de sus 
venas! Pero el incauto mancebo, escitado por el ladrido de los perros impa­
cientes , rompe la amorosa cadena y parte resuelto á la caza: no bastan á de-
tenerl r ni abrasados suspiros ni todo un paraíso de hermosura, y ya el cielo 
cubierto de negras nubes anuncia el fin siniestro y prematuro del intrépido 
cazador, w 

Ksiamos muy lejos de creer que hemos vertido á nuestro idioma la elegan­
cia noble y clasica del afamado pintor y escritor veneciano. Ni su lenguaje ni 
su estilo se traducen fácilmente cenias ideas estéticas que hoy prevalecen en 
Europa y que han sacado de sus antiguos carriles á todos los idiomas. Pero era 
justo que, aun á riesgo de despojar á la breve oda en prosa de Ridolñ de una 
gran parle de su original y selecta belleza, cediésemos el honor de describir 
el maravilloso lienzo que tenemos delante, al que mas supo acercarse á su 
autor en la manera de comprender la fábula antigua y de sentir la poesía ma­
terialista que ella encierra. 

Observó con razón el señor D. José Musso y Valiente en la esplicacion 

C est cette ardente priére de la déesse de la beauté et de Famour que le Tifien 
a prise pour sujet de son tableau. 

Personne ne Ta décrit plus poétiquement que Ridolfi dans son langage élégant 
et correct. "Vénus, dit-il, entoure de ses beaux bras arrondis le corps d'Adonis et 
lui en fait une douce chaíne d'amour pour le reteñir, prévoyant son malheur; mais 
Fadolescent, résistant au pourvoir de ses charmes, fait un pas pour s eloigner 
d'elle. La fable y est représentée avec tant de naturel, que le spectateur pense et 
se dit involontairement en lui-méme: Jeune homme infortuné, oú se dirigent tes 
pas? Ah! tu ignores que l'implacable dieu de la guerre, dans sa fureur jalouse, 
t'attend dans l'épaisseur du bois, caché sous la forme d'un sanglier aux crins hé-
rissés! Combien i l vaudrait mieux pour toi rester la á posséder l'ivoire animé du 
sein de ta déesse amoureuse, que d aller affronter la rencontre de ce monstre 
terrible! Malheureux, oú te pousse ton ardeur téméraire? D'oú te vient cette folie 
vanité ele poursuivre le cerf aux pieds légers? Quel destín fatal t'arrache aux mo-
lles délices de ta conche pour te jeter dans un froid tombeau, fentraíne du plaisir 
á la mort? Combien elle va étre malheureuse par toi, ta douce Vénus, lorsqu'elle 
verra ees beaux membres souillés par la pourpre qui s echappe de tes veines! Mais 
fimprudent jeune homme, excité par l'aboiement des chiens impatients, se soustrait 
aux liens amoureux qui l'enlacent, et résolu s elance á la chasse: en vain des sou-
pirs enílammés. en vain tout un paradis de beauté voudraient le reteñir- déjá le 
ciel se couvre de sombres nuages et annonce la fin sinistre et prématurée de Fin-
trépide chasseur.'? 

Nous sommes loin de croire que nous ayons réussi á rendre dans notre langue 
Félégance noble et classique du célebre peintre et écrivain de Venise. C est un 
langage et un style qui ne se traduisent pas facilement sous Fempire des idées 
esthétiques qui prédominent aujourd'hui en Europe et qui ont fait sortir de leurs 
voies toutes les vieilles constitutions des langues. Mais nous avons cru devoir, 
méme au risque de dépouiller la petite ode en prose de Ridolfi d'une grande partie 
de son exquise beauté origínale, laisser Fhonneur de décrire la merveilleuse toile 
que nous avons sous les yeux, á celui qui a su le mieux se rapprocher de son 
auteur dans la maniere de comprendre la fable antique et de sentir la poésie 
matérialiste qu'elle renferme. 

Don José Musso y Valiente, dans Fexplication qu'il a donnée de ce tableau, écrite 

1 Ovidio.—Metamorph., libro X . 

S E C C I O N I . ' — E S C U E L A V E N E C I A N A . 

Ovide.- -Métam., liv. 10. 



S E R I E 1 .a T E S O R O D E L A C O R O N A . 

que escribíé de este cuadro para la Colección litográfica ya en otras ocasiones 
cilada, que debió Tiziano no tener muy lejos los bellos modelos dé la antigüe-
dad cuando pintó la figura de la diosa. Fué realmente este gran maestro incom­
parable en el arte con que reproducía la hermosura femenil, que en cierto modo 
no requiere accidentes anatómicos ni robustez de músculos, sino principalmente 
gran morbidez de formas y gentileza de proporciones; y en verdad que estas 
dotes, tan sobresalientes en las mas celebradas estatuas griegas de mugeres, 
descuellan en la Venus que nos ocupa hasta el punto de hacerla superior á 
otras del mismo pintor no menos famosas. 

No nos parece tan bella en su línea la figura de Adonis: casi diríamos que 
si el j o v e n í ' í i z í u l u r F r i i i c i o n o I n i h u T n MHU mas hermoso, no podría justificar 
la antigüedad llamada á juicio, los lamentos y estraordinarias demostraciones 
de dolor que durante siglos enteros estuvieron haciendo por su muerte las mu­
geres de Asia, Egipto y Grecia, en sus singulares y frenéticas fiestas Adonias. 

Para hacer mas significativa la impotencia de la diosa en el fatal momento 
de dirigirse Adonis en busca de su muerte, puso el artista bajo los mismos 
árboles á cuya sombra descansa Venus, al Amor, durmiendo algo retirado, y 
pendientes de sus ramas el arco y la aljaba. Venus, sentada sobre su propia 
v e s l u l u n i , c u y o rico terciopelo carmesí oscuro hace resaltar la blancura de su 
cuerpo, cede al movimiento resuelto de su amante, y está haciendo para rete­
n e r l e el líltimo esfuerzo, fiado más á la espresion del amoroso y agitado sem­
blante que á la energía de su brazo. Él, con el venablo en una mano y en 
olra la I r a i l l a d e los perros, ta dirige una mirada risueña y serena, en que se 
pinta la ciega confianza con que sigue el impulso de su fatal destino: 

Stat monitis contraria virtus. 

pour la Collection lithographique que nous avons déjá citée ailleurs, fait observer 
avec raison que le Tifien ne devait pas avoir trés-loin de luí les beaux modeles de 
l'antiquité lorsqu'il peignait la figure de la déesse. Ce grand maítre fut sans con-
tredit incomparable dans l'art de reproduire la beauté féminine, qu i , dans une 
certaine mesure, n'exige ni accidents anatomiques, ni vigueur de muscles, mais 
pardessus fcout une grande morbidesse de formes et beaucoup d'élégance dans les 
proportions, et Ton doit reconnaítre en effet que ees qualités, si remarquables dans 
les plus célebres statues grecques de femmes, ressortent dans la Vénus qui nous 
oceupe, á un tel point qu'elles lui donnent une supériorité incontestable sur d'au-
tres du me me peintre qui ne sont pas moins fameuses. 

La figure d'Adonis est bien loin de nous paraítre aussi belle dans son genre; 
et nous serions presque tenté de diré que, si la beauté du jeune chasseur phénicien 
n'était pas plus merveilleuse, l'antiquité, mise en demeure ele s'expliquer sur ce 
point, aurait de la peine á justifier les lamentations etles démonstrations extraordi-
naires de douleur auxquelles on vit se livrer, áloccasion de samort, et pendant des 
siécles entiers, les femmes de l'Asie, de TEgypte et de la Gréce dans les fétes étran-
ges et frénétiques qu'elle avait instituées en son honneur, sous le nom d'Adonies. 

Pour rendre encoré plus sensible Timpuissance de la déesse au moment fatal 
oú Adonis allait chercher la mort, l'artiste a placé sous les arbres mémes á l'om-
bre desquels reposait Vénus, TAmour endormi, un peu á 1 ecart, son are et son 
carquois suspendus á leurs branches. Vénus, le corps renversé sur un pan de sa 
robe, dont le riche velours cramoisi foncé rehausse la blancheur des chairs, cede 
au mouvement impétueux de son jeune amant, et fait pour le reteñir le dernier 
effort, oú l'espoir se confie á Famour et á l'agitation qui animent son visage bien 
plus qua lenergie de son bras. Lui , un javelot dans une main et la laisse qui 
attache ses chiens, dans l'autre, fixe sur elle un regard souriant el plein de sérénité 
dans lequel se peint l'aveugle confiance avec laquelle i l suit l'entrainement fatal de 
sa destinée: 

Slat monitis contraria virtus. 

Lleva una tunicela de color de rosa y coturno con perlas; Venus tiene un 
velo blanco, que colgándole por el lado izquierdo pasa á cubrirle en parte la 
pierna derecha. Su cabello está prendido en graciosas trenzas. A sus pies se 
vé volcado el vaso de oro de los perfumes. 

Luis Dolce, escribiendo á Contarini, dice sobre esta bellísima obra lo si­
guiente: «Fingió Tiziano al joven Adonis de 16 á 18 años, bien proporcio­
nado, gracioso y suelto, con carnes delicadísimas y cierta belleza que siendo 
adamada es en estremo agradable. Vésele puesto en movimiento con gallarda 
y gentil manera y deseo ardentísimo de partir á caza. Vuelve á Venus los ojos 
alegres y risueños, y entreabriendo dulcemente los rosados labios parece que 
la alienta. La diosa es tal que semeja á la que mereció en Ida la manzana de 
oro; al dirigir la vista hácia Adonis, muestra afectos tiernos y vivos, y en 
todo su aspecto aparecen manifiestas señales del pavor que oprimía su cora­
zón. El paisaje escede á la verdad misma; en suma, cuanto se diga es poco 
comparado con esta pintura divina. Baste decir que es de Tiziano y que la 
hizo para el rey de Inglaterra.?? 

Según esta noticia se pintó el cuadro para nuestro rey Felipe I I ; él era á 
la sazón rey de Inglaterra por su casamiento con Doña María hija de Enri-
que VII I y de Doña Catalina de Aragón. Añade el citado Dolce que Tiziano 
se lo envió en 1554 acompañado de una carta gratulatoria por aquel enlace, 
y que el monarca lo recibió con grandes muestras de aprecio. Trájolo después 
á España con los demás que allá poseía, é hízolo colocar en el Real Alcázar de 
Madrid. D. Antonio Ponz lo vió en el Real Palacio en el cuarto donde cenaba 
S. M. Depositóse luego en la Real Academia de San Femando, y de allí se 
trasladó por orden de D. Fernando V I I al Real Museo del Prado. 

El mencionado Ridolfi dice que Tiziano ejecutó este lienzo para el duque 
Octavio y que en su tiempo se conservaba en Roma en el palacio Farnesio, 
logrando el autor en premio, además de los agasajos que le hizo el pontífice, 
un beneficio asaz pingüe para su hijo Pomponio. Pero el Sr. Musso afirma que 
el cuadro de que habla el Ridolfi fué una copia del que posee la corona de 
España, y en efecto no es posible negar el crédito á la narración del Dolce. 

El grabado mas antiguo que se conoce de esta obra es el de Rafael Sa-
deler. 

Lleva en el Real Museo el nüm. 801, y es una de las joyas selectas que 
encierra el Sulon de la Reina Isabel. 

II porte une petite tunique de couleur rose et un cothurne garni de pedes: 
Vénus tient un voile blanc rejeté sur le cóté gauche et qui va lui couvrir la jambe 
droite. Sa chevelure est nouée en tresses gracieuses. A ses pieds on voit renversé 
le vase d'or aux parfums. 

Louis Dolce, dans une lettre qu'il adresse á Contarini, dit au sujet de ce mag­
nifique travail: «Le Titien a figuré le jeune Adonis á Táge de 16 á 18 ans, avec 
de jolies proportions, sveltes et gracieuses, des chairs d'une admirable délicatesse, 
et une certaine beauté dont rharmonie, bien comprise, produit l'effet le plus 
agréable. On le voit dans une attitude de départ pleine de hardiesse et de gráce, 
et brúlant de désir de s'élancer á la chasse. I I tourne sur Vénus des yeux oú bri-
Uent l'animation et le sourire, et par l'expression de ses lévres roses, légérement 
entr'ouvertes, i l semble chercher á la rassurer. La déesse s'y montre telle qu'elle 
dut apparaítre sur le mont Ida lorsqu'elle y mérita le prix de la beauté; le regard 
qu'elle attache sur Adonis révéle des sentiments tendres et vifs, et toute sa présence 
trahit, par des signes certains, la crainte qui lui oppresse le cosur. Le paysage est 
plus beau que nature: en un mot, toute description serait pále en comparaison de 
cette peinture divine. I I suffit de diré qu'elle est du Titien, et qu'il la fit pour le 
roi d'Angleterre." 

D'aprés cette notice, le tablean fut peint pour le roi d'Espagne Philipe I I ; i l 
était á cette époque roi d'Angleterre par son mariage avec la reine Marie, filie de 
Henri VII I et de Catherine d'Aragón. Dolce, que nous venons de citer, ajoute que 
le Titien le lui envoya en 1554, accompagné d'une lettre de félicitations, au sujet 
de cette alliance, et que le roi recut ce double envoi avec de grandes marques du 
prix qu'il y attachait. I I l'apporta dans la suite en Espagne avec les autres tableaux 
qu'il posséclait dans ce royanme et le fit placer dans l'Alcazar Royal de Madrid. 
D. Antonio Ponz le vit au Palais Royal, dans la chambre oú S. M. prenait ses 
soupers. I I fut déposé plus tard á l'Académie Royale de Saint-Ferdinand, et de la 
on le transporta, par ordre de Ferdinand V i l , au Musée Royal du Prado. 

Ridolfi, dont i l a été fait mention, dit que le Titien exécuta cette toile pour le 
duc Octave, et que de son temps on la conservait á Rome dans le palais Farnése, 
et que rauteur avait obtenu pour récompense, en outre des dons ílatteurs que lui 
fit le souverain Pontife, un bénéfice ecclésiastique assez productif pour son fils 
Pomponius. Mais Mr. Musso affirme que le tablean dont parle Ridolfi était une 
copie de celui que posséde la couronne d'Espagne, et i l n'est guére possible en 
effet de ne point admettre le récit ele Dolce. 

La gravure la plus ancienne que l'on connaisse de cette toile est celle de Ra-
phael Sadeler. 

Le tablean porte au Musée Royal le num. 801 et est un des joyaux les plus 
précieux que renferme le Salón de la Reine Isabelle. 
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