
MARTIRIO DE SAN BARTOLOME. 

LE MARTYRE DE SAINT-BiRTHELEMI. 

RIBERA. 

{Alio y ancho: 2,33) 

Tanta es la verdad de este cuadro, que no puede mirarse sin tomar parte 
en la formidable escena que representa. Si el naturalismo hubiera menester 
de títulos para justificarse, le bastarla este triunfo. Pero quisiera yo saber, 
¿tomó Ribera su asunto de las palabras de Hipólito, Metafrastes y Nicéforo, ó 
de lo que refieren San Antonio, el obispo Aquilino y Abdias Babilónico? Por­
que dicen los primeros que el apóstol San Bartolomé fué crucificado cabeza 
abajo en la Armenia mayor, y los últimos, aunque concuerdan con aquellos 
en el paraje, no convienen en el género de suplicio impuesto al Santo, afir­
mando que el martirio que sufrió no fué otro que el de cortarle la cabeza des­
pués de azotado con varas de hierro y cruelmente desollado por órden de Ar-
tiages, hermano del rey Polemon. No sé cuál de estas dos tradiciones prefirió 
Ribera, pues atendiendo solo á lo que el lienzo representa, no es dable colegir 
si el aparato dispuesto para martirizar al Apóstol es una cruz, á cuyo travesa­
no, movible, le han atado las manos para levantarle en alto, ó un mero tronco 
con garrucha en su parte superior destinado á desollarle vivo teniéndole sus­
pendido. 

No hubiera incurrido en esta falta de claridad ningún pintor de la antigua 
escuela católica de los siglos anteriores al XVII . Su principal propósito habría 
sido dar á conocer minuciosa y fielmente, sin confusión ni ambigüedad, la idea 
propuesta á su bien aleccionado ingenio. A l paso que en el cuadro presente 
el martirio de uno de los mas grandes Apóstoles de la Iglesia está figurado sin 
la menor elevación de miras, de modo que esta interesantísima escena puede 
confundirse con el suplicio de un hombre vulgar cualquiera; el artista católico 
de los siglos en que la pintura religiosa era ministra del culto, y nó ejercicio 
libre é independiente de la mente humana, hubiera sin duda alguna caracte­
rizado al santo evangelizador de la India y del Asia superior con arreglo en 
un todo á la iconografía establecida por el arte de la primitiva Iglesia» No hu­
biera quizás emprendido la representación del terrible drama del suplicio; pero 
en caso de lanzarse á poetizar y componer fuera del círculo de la mera carac­
terización simbólica, habría siempre respetado la tradición en todo lo relativo 
á la figura del santo protagonista. Lo mas probable era que el instrumento del 
martirio hubiese solo aparecido como emblema: en tal caso, se hubiera repre­
sentado á San Bartolomé como le figuraba el arte del siglo XIV, y como le 
figuraban todavía los esmaltes de Leonardo Limousin de la iglesia de San Pe­
dro de Chartres, del tiempo de Francisco I , en que se vé al Apóstol teniendo 
en las manos el libro del Evangelio que predicó y el cuchillo con que fué 
desollado. 

Por lo tocante á su figura, ¿cuándo habia de representar un pintor católico 
á un nazareno con el cabello rapado? ¿Cómo habia de trocarle jamás aquella 
barba naciente y juvenil que le dan los antiguos monumentos, por la áspera 
\ negra barba raída que le dá Ribera, con ese espeso bigote que involuntaria­
mente trae á la memoria al soldado español, osado y rapaz, de los tercios de 
Pescara y do Espinóla? 

¡Cuáíita mas nobleza y elevación en las imágenes de los Apóstoles de la 
buena época del arte cristiano! Sin mas que su larga cabellera, se los recono­
cía desde luego por santos: porque en efecto, no consentíala ley que la navaja 
6 la tijera tocasen á la raheza de ningún nazareno desde el día de su divorcio 
con la mundana vida común. Antes del siglo XIV, ni siquiera el instrumento 
de su martirio aparecía en sus manos: la primitiva cristiandad, con mas le-
vantada y pacífica Idea, ponía su glorificación en la doctrina, nó en la muerte. 
Así desde el siglo XII I , el atribulo ó indicio que marca á cada Apóstol es el 
artículo o proposición que se le atribuye en la formación de aquel admirable 
Símbolo dr la fé ó Credo, compuesto por ellos antes de separarse para ir á 
derramar por las naciones la luz de la verdad y las aguas de la regeneración. 

Ce tablean est d'une vérité si saisissante qu'on ne peut le contempler sans 
prendre part á la sombre scéne qu'il représente. Si le réalisme avait besoin de t i -
tres justificatifs, ce triomphe seul lui sufñrait. Mais en présence de ce tablean un 
doute m'embarrasse, et je me demande: Ribera a-t-il pris son sujet dans les textos 
d'Hippolyte, de Métaphrastes et de Nicéphore, ou bien dans le récit de Saint-An-
toine, évéque d'Aquilée, et d'Abdias de Babylone? En effet, les premiers disent 
que Fapótre Saint-Barthélemi fut crucifié la téte en bas dans la grande Arménie, 
et les seconds, bien que d'accord avec les autres par rapport au lieu, différent á 
legard du genre de supplice infligé au Saint, et affirment que le martyre souffert 
par lui ne fut autre que d'avoir la tete tranchée, aprés avoir été fouetté avec des 
verges .de íer, et cmellement écorché-vif par ordre d'Astyage, frére du roi Polé-
mon. Jlgnore laquelle de ees deux traditions a choisie Ribera: car en senrappor-
tant seulement á ce que représente cette toile, on ne sait pas si Tappareil disposé 
pour martyriser l'Apótre est une croix á la poutre transversale et mobile, á laquelle 
11 a été attaché par les mains pour étre dressé en haut, ou bien un simple poteau, 
avec une poulie á la partie supérieure, devant servir á Fécorcher vif et á maintenir 
son corps suspendu pendant le supplice. 

Ce défaut de clarté ne se retrouverait assurément pas chez aucun peintre de 
Fancienne école catholique des siécles antérieurs au XVILrae Le but principal de 
Fartiste eút été de faire connaítre fidélement et minutieusement, sans confusión et 
sans ambiguité, Tidée que son génie, bien discipliné par l'étude, se serait proposé 
de développer. Tandis que dans le tablean que nous avons sous les yeux, le mar-
tyre d'un des plus grands Apotres de l'Eglise est figuré sans la moindre élévation 
de vues, de facón que cette scéne d'un si puissant intérét, peut se confondre avec 
le supplice d'un homme vulgaire, n'importe lequel; Fartiste catholique des siécles 
oú la peinture religieuse était toute au service du cuite ^ et non un exorcice libre et 
indépendant de Fesprit humain, cet artiste, disont-nous, aurait sans aucun doute 
caractérisé le Saint qui évangélisa FInde et la liante Asie, strictement d'aprés 
Ficonographie établie par l'art de FÉglise primitive. Peut-étre n'aurait-il pas pris 
á tache de représenter le drame terrible du Supplice; mais dans le cas oú i l se fut 
hasardé á poétiser son sujet et á composer en dehors.xdu cercle de la simple carac-
térisation symbolique, i l eut acepté la tradition dans !out ce qui a rapport á la fi­
gure du saint personnage. Le plus probable c'est que l'instrument du martyre 
aurait paru seul comme embléme: dans ce cas Saint-Barthélemi aurait été repré-
senté comme l'art le figurait au XIVme siécle et comme le figurent encoré les 
émaux de Léonard Limousin de l'église de Saint-Pierre de Chartres, du temps de 
Francois I , et qui reproduisent l'Apótre tenant dans les mains le livre de FÉvan-
gile qu i l avait préché et le couteau qui servil á Fécorcher. 

Relativement á la figure, quand serait-il venu á Fesprit d'un peintre catholique 
de représenter un nazaréen avec les cheveux courts? Se serait-il jamáis avisé de 
changer la barbe naissante et juvénile que lui donnent les monuments anciens, en 
cette barbe ápre et noire et sale que lui attribue Ribera, avec cette moustache 
épaisse qui rappelle involontairement le soldat espagnol effronté et pillard des 
tercios de Pescara et de Spinola? 

Combien plus de noblesse et de grandeur n y a-t-il pas dans les images des 
Apotres de la bonne époque de l'art chrétien! Ríen qu'á leur longue chevelure on 
les reconnaisait de suite pour des Saints: la loi en effet ne permettait pas que le ra-
soir ou les ciseaux touchassent á la téte d'aucun nazaréen á partir du jour de son 
divorce avec la vie móndame du commun des hommes? Avant le XIV,ne siécle, 
pas méme Finstrument de leur supplice ne paraissait dans leurs mains: la chré-
tienté des premiers temps, inspirée d'une idée plus haute et plus pacifique, mettait 
leur glorification dans la doctrine, et non pas dans la mort. Ainsi á partir du XIIIra0 
siécle, l'attribut ou signe qui personnifie individuellement tous les Apotres, c'est 
Farticle ou proposition qu'on attribue á chacun d'eux dans la formation de cet admi­
rable Symbole de la foi ou Credo, composé par eux avant de se séparer pour aller 
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SERIE I/ '—TESORO DE LA CORONA. 

Aquel arlículo vá escrito en un rollo que el Apóstol tiene en su mano, y no 
liay manera de confundir ú uno con otro l . 

Pero tomemos las cosas como son, y prescindamos de lo que debió ser 
para hacer justicia al artista en el terreno en que plugo á Dios colocarle. Ol­
videmos que el arte fué un dia el santo y comedido intérprete de la leyenda 
sagrada, y hagámonos cargo de que no basta toda la virtud del genio para 
hacer retroceder al hombre tres ó cuatro siglos, ni aun con objeto de mejorar 
de senda. La pintura del siglo de Ribera era franca y resueltamente materia­
lista, y entonces aquel era mas consumado pintor que mejor sabia imitar la 
forma esterior y sensible, la carne, la piel rugosa, los huesos, la musculatura, 
aun á costa de la belleza inmaterial é interna. 

Bajo este punto de vista, es grande sin duda el mérito de este cuadro. Su 
composición, felicísima, considerada como drama: toda de fuego, toda de mo­
vimiento. Hállase ésta dividida en tres hermosos grupos: el del Santo y los 
sayones que le izan como una vela; el de los soldados que á la derecha del 
espectador asoman; el del pueblo, que á la izquierda y en segundo plano asiste 
al suplicio. La naturalidad, la fuga, los contrastes, figuran como principales 
dotes en esta producción. El rostro del Apóstol, aunque no ofrece ni asomos 
de la belleza que le atribuyó el ídolo Berit interrogado por sus sacerdotes sobre 
la llegada de San Bartolomé á la Armenia mayor, tiene grande espresion, y 
no carece de devoción y santa conformidad. Dos robustos y fornidos sayones, 
á su espalda, tiran denodadamente de las cuerdas de que pende la víctima. 
Kl iilniico íbroz coii que cumplen su odioso ministerio y el deseo de consumar 
aquel tormento dan á sus actitudes un movimiento enérgico, ignoble, tremendo; 
a] paso que el semblante embrutecido del soldado que apoya el codo en un si­
llar del arruinado templo que en el fondo descuella, respira una complacencia 
atroz, indescriptible. Con sus ojos abultados por la ponzoña del vicio y de la sed 
de sangre, parece estar observando una maniobra para él ordinaria é indiferen­
te. Para él lo mismo se iza un hombre que un aparejo, y lo mismo se desuella 
;Í un cristiano que á un cordero. Otro sayón ase por una pierna al Santo como 
para aligerar su peso y ayudar á sus compañeros á levantarle, y clava en él 
una mirada llena de asombro y maravilla. Juzgo que quiso Ribera pintarle 
sorprendido de la constancia y sobrenatural entereza de aquel justo, para que 
en alguna manera triunfase en esta escena de brutalidad y horror la comuni-
cativa virtud del cristianismo. A esta reunión de nobleza y de barbarie, de 
santidad y de delito, dio el pintor el lugar preferente, y á su contemplación 
el segundo término , donde se vé agrupado al pueblo atraído por aquella 
novedad. 

El cuerpo del mártir, bañado de brillante luz, triunfa completamente de 
los objetos que le circuyen. La vestidura roja del sayón de la derecha; las de 
los otros dos del opuesto lado, una verdosa y otra de un tono entre ceniza y 
amarillo rebajado; las dos columnas truncadas del arruinado templo, en que 
se compendia el portentoso milagro obrado por el Apóstol en la ciudad de 
Albanópolis, cuando para convertir al rey Polemon hizo que en presencia de 
éste y de toda su corte se desplomasen el simulacro de Astarot y todos los 
demás ídolos allí adorados; por último, aquellas cabezas de soldados armados 
de lanzas, forman un conjunto de color, sombrío y enérgico, que contrasta 
admirablemente con el celage, en algunas partes luminoso, que en el fondo se 
divisa. 

El ciego fanatismo de los gentiles, las humillaciones que padecieron los 
Apóstoles de Jesucristo, las persecuciones y aquellos martirios horrendos con 
que el paganismo sensual recibió á los propagadores de la ley del propio sa­
crificio , de seguro no ocurrirán con igual energía al pensamiento del que con­
temple este cuadro. Pudieron quizá ser estos los sentimientos que al Spagno-
letto animáran al dar á su idea esta forma de bronce y al animarla con este 
resuello de fuego; pero ciertamente su falta de belleza y de idealismo alejarán 
(oda emoción santa y devota de cualquier alma nutrida con las bellas creacio­
nes del arte cristiano de los buenos tiempos. 

Este lienzo, que es uno de los capitales de Ribera, lleva en el Real Museo 
del Prado el núm. 42. Ha sido publicado antes de ahora en la Colección litó* 
gráfica de cuadros de S. M. 

répandre parmi les nations la lumiére de la vérite et les eaux de la régénération. 
On voil cet article écrit sur un rouleau de papier que chaqué Apotre tient á la 
main, et i l devient par suite iinpossible de les confondre entre eux \ 

Mais prenons les dioses telles qu'elles sont, et laissons de colé ce qui aurait dú 
étre pour rendiré justice á l'artiste sur le terraln oú il plut á Dieu de le placer. 
Oublions qul l y eut un jour oú Tart fut rinterpréte saint et docile de la légende 
saerée, et ne perdons pas de vue que toute la vertu du génie est insuffisante pour 
faire rétrograder l'homme de trois ou quatre siécles, pas méirie pour le ramener 
dans la bonne voie. La peinture, dans le siécle de Ribera, était franchement et 
hardiment matérialiste, et le peiiitre le plus consommé était alors celui qui savait 
le mieux imiter la forme extérieure et palpable, les chairs, les os, les muscles, aux 
dépens méme de la beauté immatérielle et morale. 

Sous ce point de vue, ce tablean a incontestablement un trés-grand mérite. 
Comme effet dramatique, la composition en est des plus heureuses: tout y est feu, 
tout y est moavement. Elle est répartie en trois beaux groupes: celui du Saint et 
des exécuteurs qui le hissent comme une voile, celui des soldats qui se laissent 
voir á la droite du spectateur: celui du peuple qui, á gauche et sur le deuxiéme 
plan, assiste au supplice. Le naturel, la forcé, les contrastes figurent comme qua-
lités principales dans cette oeuvre. Le visage de 1'Apotre, bien qu'il n'offre pas 
méme l'ombre de la beauté que luí attribuait l'idole Bérit interrogé par ses prétres 
sur larrivée de Saint-Barthélemi dans la grande Arménie, a beaucoup d'expres-
sion, et ne manque pas de dévotion et de sainte conformité. Deux robustos et athlé-
tiques bourreaux, placés derriére lui , tirent de tontos leurs forces les cordes aux-
quelles la victime est suspendue; la vigueur, empreinte de férocité qu'ils mettent 
á remplir leur odieux ministére et leur arcleur á consommer le supplice, donnent 
á leur attitude un mouvement énergique, hideux, effroyable; tandis que Texpres-
sion abrutie des traits du soldat appuyant le conde sur une assise du temple en 
ruines que Fon apercoit dans le fond, respire une satisfaction atroce, impossible 
á décrire. Les yeux tuméfiés par la torpeur du vice et la soif du sang, i l semble 
étre-lá á regarder une man oeuvre toute ordinaire et indif férente: on dirait que pour 
lui i l n'y a pas de diversité entre l'homme que Ton suspend et la voilure que Ton 
hisse, et que Ton écorche un chrétien de la méme maniere qu'un montón. Un au-
tre aide-exécuteur saisit le Saint par une jambe comme pour rendre le poids du 
corps plus léger et aider ses compagnons á renlever, et fixe sur lui un regard plein 
de stupeur et d'admiration. Je pense que Ribera a voulu le peindre surpris de la 
constance et de la forcé d'áme surnaturelle de ce juste, afín de faire place jusqua 
un certain point dans cette scéne de brutalité et d'horreur, au triomphe de la vertu 
communicative du christianisme. Le drame oú figurent réunis la noblesse, la bar­
barie, la sainteté et le crime, a été mis en premiére ligne par le peintre : le se-
cond plan représente les spectateurs composés de groupes du peuple attiré par 
cette nouveauté. 

Le corps du martyr, inondé de lumiére, triomphe complétement des objetsqui 
lenvironnent. Le vétement rouge de Laide-exécuteur de droite, et ceux des deux 
bourreaux au cóté opposé, l'un vert et Fautre d'un ton tenant le milieu entre la 
couleur cendre et le jaune foncé; les deux colonnes brisées du temple en ruines, oú 
se résumait le miracle surprenant operé par l'Apótre dans la ville d'Albanópolis, 
quand pour convertir le roi Polémon i l fit crouler á terre, en sa présence et devant 
toute sa cour, la statue d'Astaroth et cellos de tontos les autres idoles que Fon y 
adorait; enfin, ees tetes de soldats armés de lances, forment un ensemble d'un co­
lorís sombre et énergique qui contraste admirablement avec le fond éclairé d'une 
lumiére vive en plusieurs endroits, que Fon apercoit dans le lointain. 

Le fanatismo aveugle des paíens, les humiliations que souffrirent les Apotres 
de Jésus-Christ, les persécutions et ees martyres affreux avec lesquels le paganis­
mo sensuel aecueillit les propagateurs de la loi du sacrifice personnel, ne se pré-
senteront certainement pas avec une égale énergie á la pensée du spectateur con-
templant ce tablean. Ce furent peut-étre-lá les sentimens qui animérent VEspagnolet 
lorsqu'il donnait á son idée cette forme de bronze et jetait dessus ce souffle de 
feu; mais assurément Fabsence de beauté et d'idéalisme qui y frappe éloignera 
toute émotion sainte et dévote des ames nourries des bolles créations de Fart chré­
tien, dans son bon temps. 

Cette toile, une des principales de Ribera, porte au Musée du Prado le 
num. 42. Elle a été précédemment publiée dans la Coílection lithographiée des 
tableaux de S. M. 

1 A la verdad, el autor del precioso libro Rationale dimnorum officionm no está sobre 
este punto de acuerdo siempre con los monumentos. El artículo del Credo que Guillaume 
Durand atribuye á San Bartolomé, es el que dice: Ascendit ad ocelos, sedet ad dexteram Dei 
Patris Omnipotentis; pero M. Didron asegura que en el apostolado de piedra figurado en el 
cerramiento del coro de la catedral de Alby, el artículo que distingue á nuestro Apóstol 
es: Credo in Spiritum Sanctum, que el Ralionale divin. Offic. aplica á San Mateo. Nosotros, 
deseosos de verificar la cita de Didron , hemos bascado en Santa Cecilia de Alby la figura 
de San Bartolomé entre los Apóstoles, barbados é imberbes; pero desgraciadamente nuestra 
\ sita á la lamosa catedral recayó en los dias de lluvias y tormentas del mes de agosto 
de 1858, y la grande oscuridad interior del templo frustró nuestro propósito. 

í I I est vrai de diré que Fauteur du livre précieux intitulé Rationale divinorum officiorum n'est 
pas toujours d'accord sur ce point avec les monuments. L/article du Credo que Guillaume Du­
rand attribue á Saint-Barthélemi est celui qui dit: Ascendit ad coelos, sedet ad dexteram Patris Omni-
potentis; mais M. Didron assure qu'á Fintérieur de la clóture du choeur de la cathédrale d'Albi, oú 
les Apotres son répresentés en pierre, Farticle du symbole qui distingue Saint-Barthélemi est: 
Credo in Spiritum Sanctum, que le Rat. divin Off. applique á Saint-Mathieu. Le désir de vérifier la 
eitation de M. Didron nous avait fait chercher dans Sainte-Cécile d'Albi la statue de Saint-Bar­
thélemi parmi les Apotres, barbus et sans barbe; mais malheureusement notre visite á la célebre 
cathédrale eut lieu pendant les jours de pluie et d'orages clu mois d'aoút de 1858, etla grande 
obscurité de Fintérieur du temple rendit toutes nos recherches infructueuses. 
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